

1. Introducción

EL OBJETIVO DE ESTE TRABAJO es examinar la narrativa breve de Enrique Vila-Matas, un autor que cada vez goza de mayor atención crítica y lectora. Dentro de su obra, me ha parecido oportuno ocuparme de sus relatos y novelas cortas, pues es sabido que el cuento, no solo en este siglo, ha sido situado en una posición secundaria con respecto a la novela y otros géneros, y si revisamos la crítica que se ha ocupado de este escritor veremos que todavía presenta vacíos. Vila-Matas es uno de los escritores consagrados de la actualidad que más relatos breves ha publicado y, sin embargo, esa excepción no ha sido suficientemente analizada.

Enrique Vila-Matas forma parte del grupo de escritores que en la segunda mitad del siglo XX han residido en Barcelona y escriben su obra literaria en castellano, entre los que figuran nombres tan notables como Eduardo Mendoza, Esther Tusquets o Juan Marsé. Esta peculiar situación no parece resultar muy cómoda, si tenemos en cuenta lo que han dicho alguno de estos autores y quizá esto explique algunos planteamientos sociales y literarios. También, según se verá, la narrativa de Vila-Matas ha intentado alejarse de los moldes tradicionales del realismo del siglo XIX, a veces en una línea que muestra el influjo de distintos narradores europeos y americanos, en especial de Franz Kafka, y así su lectura puede despertar un gran interés o resulta difícil de interpretar, puede ser intensamente admirada o, para otros, incomprendida.

En estas páginas he intentado, por tanto, realizar una aportación al estudio de un género literario minoritario que empieza a ser valorado en la Modernidad. Fundamentalmente, en el aspecto metodológico, he partido de la historia literaria reciente y de los conceptos que ha elaborado la “narratología”, según Gerard Genette, Mieke Bal y otros, y veremos que resultan de especial interés en nuestro caso el análisis de las voces narrativas, la intertextualidad y la combinación de géneros. Una de las facetas originales del escritor, más desarrollada cuando avance en su carrera, está en el voluntario alejamiento de la narración entendida como una “cadena de motivaciones”,

1. INTRODUCCIÓN

de causas y efectos, y lo que solemos encontrar es la ambigüedad en las acciones y la imprecisión espacial y temporal.

En la figura del narrador, los personajes, las coordenadas espacio-temporales o los registros lingüísticos, veremos, en líneas generales, su alejamiento de las concepciones del realismo, de la construcción tradicional del personaje, en ocasiones utilizando la metanarración, la parodia o la alusión a distintas obras, lo que indicaría al lector el carácter ficticio del relato.

Al analizar las novelas cortas, *En un lugar solitario* (1973), *La asesina ilustrada* (1977) e *Impostura* (1984), y los cinco libros de relatos del escritor, *Nunca voy al cine* (1982), *Una casa para siempre* (1988), *Suicidios ejemplares* (1991), *Hijos sin hijos* (1993) y *Exploradores del abismo* (2007),¹ he tenido en cuenta los artículos y ensayos en que ha explicado su visión de la literatura, que intento resumir en sus puntos esenciales en el capítulo titulado “La poética de Enrique Vila-Matas”, e igualmente me referiré en ocasiones a otras obras suyas, teniendo en cuenta que un mismo contenido puede deambular entre sus ensayos, entrevistas, cuentos o novelas con notable fluidez. En todos los casos me he ocupado de aquellos relatos que creo más representativos, los que resultan más innovadores y, en algunos casos, para no repetir lo ya dicho, he omitido su análisis y esto solo implica una valoración personal que puede no ser compartida.

En la medida de lo posible, he tenido en cuenta en el método compositivo del escritor el importante papel que desempeña la “intertextualidad”. A lo largo de estas obras veremos que en numerosas ocasiones nos encontramos con alusiones explícitas, con otras encubiertas, otras en forma de variación y juegos con textos de los autores favoritos del escritor: Kafka, Robert Walser, Fernando Pessoa, Antonio Tabucchi, Sergio, Pitol, James Joyce, etc. Según ha señalado la crítica, este aspecto es uno de los más característicos de su narrativa puesto que para él la literatura es un continuo en el que no tiene importancia la pertenencia a una literatura nacional, a una sola tradición, y porque en la elaboración literaria sería indiferente que el material provenga de la historia, de la biografía, de la literatura o de la invención. Y de este modo habrá al menos dos líneas generales de lectura, la de quienes tienen un conocimiento literario amplio, que permite seguir los juegos y alusiones, y las de quienes leen literalmente el texto.

A veces se le ha puesto en relación con Jorge Luis Borges, u otros escritores que construyen su literatura a partir de la literatura, pero también hay que señalar que el escritor realiza lo que Lubomír Doležel, Tomás Albadalejo y otros, han denominado “transducciones”, es decir, cuando el escritor incluye no solo citas literales o imprecisas, o alusio-

¹ En el capítulo 7 comentamos los relatos que han quedado fuera de esas cinco recopilaciones, aunque alguno de ellos fue publicado primero en las dos antologías que hasta ahora ha firmado, *Recuerdos inventados* (1994) y *Chet Baker piensa en su arte* (2011). Según veremos hay varios casos que pueden leerse como cuentos o novelas cortas, y en otros casos, una recopilación de cuentos admitiría ser leída también como novela.

1. INTRODUCCIÓN

nes, sino cuando cobran importancia también hechos biográficos de los escritores, su personalidad, las interpretaciones de sus obras, etc., de manera que es un fenómeno de mayor alcance que la intertextualidad.²

La bibliografía que presento creo que es la más relevante sobre esta faceta del escritor, contando con que en los últimos años es difícil, especialmente en las reseñas, seguir de manera exhaustiva sus publicaciones. He partido de los volúmenes y artículos extensos que se le han dedicado, siempre que ha sido posible, como el inicial de Irene Andrés-Suárez y Ana Casas, y he añadido las referencias que pueden encontrarse tanto en la bibliografía de la narrativa española contemporánea como en algunas páginas web. He recogido reseñas y entrevistas y en el tercer apartado de la bibliografía, he intentado alcanzar la máxima concisión posible y no presentar un estado de la cuestión sobre Historia, Crítica y Teoría de la literatura contemporánea y actual.

² No es casualidad que el artículo de Tomás Albadalejo se refiera a nuestro escritor, entre otros ejemplos posibles. Hay que destacar que Dolezel y Albaladejo señalan que la “transducción” es tanto un método de escritura como de interpretación. Ver T. Albaladejo, “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas” (2005).