
«HIJOS DE LA IRA)}:
UN POEMARIO AGITADOR DE CONCIENCIAS

Por Clara Arranz Nicolás

«Es preciso que los muertos me enseñen mi camino.»

(Diario de navegación. G. Seferis)

«Con estas epitáficas palabras» nos adentramos en el devenir poético de
Hijos de la ira, sentencia que constituye a su vez, en esencia, el epítome airado
del poemarío damasiano: «Sólo allí donde hay muerte puede existir la vida,
oh muertos inmortales» (<<En el día de difuntos»), palabras que reflejan con
paradójico modo el sentir del poeta.

En este libro el ser humano, el Dámaso hombre y poeta, desde actitudes
profundamente angustiadas, inquiere constantemente al ente divino acerca de
su destino y siempre queda en suspense esta ancestral, pero no por ello menos
vigente, inquisición. Y de este modo, se abre precisamente este libro: «y paso
largas horas preguntándole a Dios/preguntándole por qué se pudre lentamente
mi alma» (xlnsomnio»).

Hijos de la ira se sitúa en el punto de partida de dos polos creativos de
su obra poética: Dios y el hombre, aunque con distintos grados de acerca
miento: Hombre, mi Dios en Hijos de la ira Hombre y Dios en el libro ho
mónimo, y Hombre-Dios en Gozos de la vista. Oscura noticia, el libro que
le precede, es el umbral, el flanco necesario para entrar en Hijos de la ira.
Los dos poemarios, sin embargo, constituyen una relación sintagmática por
su conexión conceptual y afectiva. Es una «oscura noticia» la que el hombre
recibe en sus interrogantes del más allá y por ello el ser humano genérico,
inminentemente, adopta la postura furibunda de «Hijos de la ira».

A la vez, en la dimensión paradigmática, la obra constituye un hito signi
ficativo de la poesía de posguerra por su ruptura con tendencias poéticas an
teriores así como por su influjo posterior l. Sin embargo, Dámaso no llega al
puerto de su creación verbal solo y sin equipaje, pues aunque con valija per
sonal, toma importantes compañeros de viaje, agitadores de su tiempo, si
guiendo sus holladuras poéticas y filosóficas: nos referimos principalmente a
Quevedo y a Kierkegaard.

, Su influjo en la poesía postenor es reconocido por numerosos críticos, entre ellos Alarcos
Llorach:«Hijos de la ira rompe VIOlentamente con el formalismo, Irrumpe violentamente en el
marasmo poético...». La poesía de BIas de Otero, Ed. Anaya, Salamanca, 1966.
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La agitadora huella quevediana

Antes de hablar de influjos y para evitar cualquier minusvaloración de la
originalidad damasiana, debemos recordar que desde el siglo XIX, debido prin
cipalmente a las aportaciones de la crítica positivista, sabemos que la tradición
no es el pasado, sino la mera sombra de lo más válido de éste, proyectada
sobre la actualidad. En este sentido nos sirve muy bien la frase de Salinas:
«La tradición es la enorme reserva de materiales con los que el hombre puede
rodearse de horizontes.» Y Dámaso Alonso, como buen buceador de la lite
ratura española 2 absorbe las sutiles sustancias poéticas ancestrales y, sobre todo,
hace esto bebiendo en las fuentes de un gran perturbador de conciencias: Que
vedo, precursor en cierta manera de las corrientes existenciales, Él le trasmite
ese «desgarrón afectivo» del que habla el Dámaso crítico 3. Ya en el biografismo
de ambos surgen estos conceptos que pudiéramos llamar existencialistas o
cuando menos provocadores de una cierta angustia. Los dos ven la vida como
algo que soportar, como un engranaje que conduce a la muerte, como una
estructura con sus propias leyes internas al margen del hombre, pero sufridas
por éste.

Quevedo se manifiesta en el sentido antes mencionado en numerosas oca
siones; por tomar un ejemplo más directo, cogemos una carta escrita por él
en 1635: «Señor don Manuel: Hoy cuenta cincuenta y dos años y en ellos
cuento otros tanto entierros míos. Mi infancia murió irrevocablemente. Murió
mi niñez. Murió mi juventud. Murió mi mocedad. Ya también falleció mi
edad varonil. Pues, ¿cómo llamo vida una vejez que es sepulcro donde yo
soy propio entierro de cinco difuntos que he vivido?» Y he aquí la versión
damasiana, poético biográfica, sobre el mismo tema: «No, no, dime alacrán
necrófago, cadáver que se me está pudriendo encima desde hace cuarenta y
cinco años, (...) / ¿por qué muestras sólo una cara?». / (<<Yo»). En numerosos
momentos de su poesía 4 ya se anticipa Quevedo a Hegel en la concepción
del tiempo. Para ilustrar la idea de que sólo la filosofía de la contradicción
es una filosofía viva, Hegel nos lo muestra con la siguiente metáfora, de gran
intuición poética: «La flor da nacimiento al fruto, pero el fruto supone la
muerte de la flor.» La verdad de la producción es la de ser a su vez flor y
fruto.

La muerte es, a la vez, supresión y condición de un renacimiento del ser,
en permanente movimiento, que lleva al no ser. Esta concepción hegeliana da
paso hacia el pensamiento dialéctico existencial moderno (que, por otra parte,
no es absolutamente nuevo, pues ya se encuentra en Heráclito). Pues bien,
este pensamiento filosófico poetizado se refleja en no pocos momentos de Hijos
de la ira, con una actitud más violenta y con una función poética más ex
trañadora aún que en el poeta barroco, debido al especial registro verbal da-

2 D. Alonso ha escnto trabajos críticos acerca de casi todos los poetas importantes del Siglo
de Oro.

, Véase en Poesía española, Ed. Gredos, 5.' edic. «El desgarrón afectivo de Quevedo», p. 597.

4 Quevedo y D. Alonso camman paralelos en considerar «el ser como devenir de su propia
muerte»: los ejemplos de Quevedo pueden encontrarse en los siguientes sonetos: «[Ah de la vida!,
¿nadie me responde?», «Fue sueño ayer, mañana será tierra», «Vivir es caminar breve Jornada»,
«¿Qué tienes que contar relox molesto?», en pp. 36, 37, 38, 91, respectivamente, de Antología
poética de F. Quevedo, Ed. Espasa Calpe.
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masiano. Otro punto de confluencia entre los dos poetas está en el empleo
de ciertos mitos clásicos. El mito del río Leteo, por ejemplo, articula el fa
mosísimo soneto que algunos manuscritos titulan «Amor más poderoso que
la muerte» el segundo cuarteto; pues bien, dicho mito le sirve a Quevedo para
ejemplificar el tema del amor vencedor de la muerte, impregnado de acentos
petrarquistas, en cuanto que concibe el amor como fuego o llama:

«Mas no de esotra parte en la ribera
dejará la memoria en donde ardía
nadar sabe mi llama la agua fría
y perder el respeto a la ley severa.»

(Quevedo)

Este mismo mito, al ser trasplantado al poema El día de difuntos de D.
Alonso, cobra acentos mucho más exacerbados, violentos, angustiosos y des
esperanzados, mostrando la radical impotencia existencial del poeta:

«A cada nuevo instante de mi vida cruza
un nuevo, inmenso río que se vierte
en la desnuda eternidad
Yo mismo de mi soy barquero
y a cada instante mi barquero es otro»

(D. Alonso)

En este poema, el alter ego del poeta se convierte en el barquero Caronte,
sumergido en una dialéctica existencial, en ese ser gue deviene en no ser, que
todo momento del vivir que pretendemos aislar en aparente quietud revela
que el Ser es y no es, lo único que realmente permanece es el movimiento.

Hay otro momento en Hijos de la ira, sin embargo, donde Dámaso con
fluye con el Quevedo amador en una actitud esperanzada, si bien con ecos
dubitantes en el poeta contemporáneo. Dámaso Alonso, haciendo alarde de
una cierta parla coloquial y con una técnica correlativa cuyos ecos expresivos
van a llegar a la poética posterior, así lo manifiesta:

«y eran aquellas alas vuestro dos amores
vuestros amores, mujer, madre
Oh, vosotras las dos mujeres de mi vida
seguidme dando siempre vuestro amor (...)
para que no me caiga
para que no me hunda en la noche
para que no me manche.»

(Dedicatoria final) (el.as Alas»)

Kierkegaard: un agitador de conciencias europeas

Hijos de la ira, por su fuerte expresividad, puede hacer que la relacionemos
con las corrientes existencialistas tan en boga en los años cuarenta.

Evidentemente, D. Alonso, a la vez que transmite una actitud existencial
muy particular, tiene ciertos puntos de contacto con filósofos de esta escuela.
La idea de futilidad del ser expresada por Jaspers es así comunicada poética
mente por Dámaso Alonso con tonos sombríos:
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«Camina un pobre viejo, un triste saco que I ya empieza a pudrirse.:
(<<En el día de los difuntos»)

y en un constante y continuo percatarse de nuestra marcha anticipada hacia
la muerte nos recuerda a; Heidegger:

«Yo memuero, me muero a cada instante
perdido de mi mismo
ausente de mi mismo
cada vez más perdido, más lejano, más ausente.»

(<<En el día de difuntos»)

La coincidencia con el filósofo Sartre 5, puesto que no puede hablarse de
influencias, se manifiesta sobre todo en cierto gusto «coprófilo» del que parti
cipan los dos escritores y que les convierten en huroneadores de putrefacciones
y furibundeces 6. La famosa «nausée» sartriana se patentiza no pocas veces con
igual intensidad en el citado autor:

«Cuando estaba más lleno de náuseas y de ira
me has visitado,
y con tu uña,
como impasible médico
me has partido la bolsa de la bilis.»

Pero Dámaso no quiere convertirse en el ser para la muerte de quien habla
Heidegger, ni en el sartriano hombre-pasión-inútil; por ello lucha denodada
mente con su palabra poética y es en esa actitud de lucha donde camina
junto con Soren Kierkegaard, otro agitador de conciencias europeas en los
inicios del siglo xx.

No han sido, que yo sepa, señaladas por los críticos las deudas que en su
concepción poética ha contraído Dámaso Alonso con Kierkegaard, y a ello
vamos a referirnos.

Soren Kierkegaard contagió a Europa de su sentir y de su sentido de la
angustia en los inicios del siglo xx y la literatura contemporánea había de
recoger sus teorías y conclusiones más tarde.

Dámaso Alonso ha transformado los ecos filosóficos kierkegaardianos en
poesía.

Kierkegaard creyó que la filosofía no debe partir de la mera abstracción,
sino que debe tener en cuenta la experiencia personal. En su Tratado de la
desesperación identificaba de modo absoluto la verdad con la vida.

Dámaso Alonso declara varias veces en su obra que la poesía ha de sepa
rarnos de la contingencia y la circunstancia. Y en algún momento de su labor
crítica escribe: «Yo deseo que la poesía tenga como tema fundamental el
hombre, el hombre en su totalidad» 7. Hijos de la ira está teñido en su tota-

5 Jaroslaw Flys dice a este respecto: No se trata de ningún intento de buscar influencias
que serían además imposibles, considerando que L'étre et le neant de Sartre e Hijos de la ira se
publicaron el mismo año. Los dos autores evidentemente recogen, para utilizar palabras de Dámaso
Alonso: «Cosas que estaban en el aire» en La poesía existencial de D. Alonso, Ed. Gredos.

6 A. del Río: «Esta afición fue superada más tarde por Henry Miller en Tropie 01 Caneer
and Tropie 01 Caprieorn. Lo visceral, lo putrefacto alcanzan en estas obras sus límites más des
aforados.»

7 D. Alonso, Cuatro poetas españoles. pág. 75, Gredos, 1962.
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lidad de experiencia personal y biografismo. El primer poema que abre el libro,
«Insomnio», nos refleja una realidad cercana al Dámaso-hombre, con su visión
angustiada de la situacíón de un Madrid de posguerra (año 1945) y que, por
extensión, refleja el prototipo de ciudad mordida por la guerra europea 8, pro
totipo del que tantas ciudades podían servir de ejemplo 9,

El biografismo angustioso presente en toda esta escritura poética, en busca
de una clarificación del destino del poeta, nos revela, a través de múltiples
connotaciones, una palabra profundamente humana: «Yo», título del noveno
poema del libro, donde el alter ego fluye rodeado de los manes que ator
mentan al poeta por no prestarse a clarificación:

«Hace cuarenta y cinco años que te odio
que escupo, que te maldigo
pero no sé a quién maldigo
a quién odio, a quién escupo.»

(D. Alonso)

«Hay que pensar con todo el cuerpo, con todo el alma, con la sangre,
con el tuétano de los huesos, con el corazón, con los pulmones, con el vientre,
con la vida.» Son éstas palabras de Kierkegaard. El poeta español recrea tam
bién visceralmente su poesía de vivencias paralelas, a lo largo de todo su libro.
Por eso su lenguaje es el de la pasión y no el de la razón, el verso fluye
«calamo currente» con la palabra, a veces coloquial, sin trabas y siempre poético.

Tres de los postulados fundamentales de Kierkegaard: «la paradoja absoluta»,
«el concepto del temor» y «el salto al abismo», imbrican en forma poética en
Hijos de la ira. El poeta, al igual que el Job de que nos habla Kierkegard,
siente que es injustamente castigado (por algo que no ha cometido) y por
ello se rebela, porque sabe que tiene razón, incluso contra Dios, contra quien
no puede estar y de ahí surge el concepto filosófico de la paradoja absoluta,
ejemplificada en Hijos de la ira así: «y paso largas hora preguntándole a Dios
por qué se pudre lentamente mi alma». Ante tal situación el hombre cae preso
del temor y la angustia existencial.

El temor, verdadero terror que sintió Abraham en los últimos momentos
de prueba a la que le sometió Dios, supuso un «salto al abismo» del sin
sentido. Este concepto filosófico lo vuelca Dámaso poéticamente en numerosas
ocasiones:

«Pero el Padre me ha dicho
vas a caerte
abre las alas
¿qué alas?»
(Dedicatoria final. «Las Alas»)

8 «Por qué se pudren más de un millón de
cadáveres en esta ciudad de Madrid
por qué mil millones de cadáveres se pudren
lentamente en el mundo»

«Insomnio»

9 A. Debicki, D. Alonso, Ed. Cátedra, p. 63: «Los horrores de estas guerras (civil y europea)
tienen que haber influido en la VIsión pesimista del libro».
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Después de esta invitación al «salto al abismo» del último poema del libro,
Dámaso nos da una solución muy particular aunque un tanto ambigua: intenta
salvarse del precipicio a través de dos seres humanos, Madre y Mujer. La
solución a su problema trascendental intenta encontrarla no a través de él,
de su razón, sino a ravés de dos seres humanos. Puesto que él siente miedo,
se sube al abismo, al vacío, y requiere sus alas: mujer-madre, para no hundirse
en la noche. No se fía de Dios, ni lo siente seguro. Dios, más que una re
alidad creíble, es una quimera deseable; por eso la esperanza de una inmor
talidad post-mortem no late en el poeta. Hijos de la ira es un libro perma
nentemente revulsivo, pero jamás esperanzador, en contra de lo dicho por
algunos de sus críticos, poque los manes del autor le huronean hasta el último
momento, hasta el último poema. Es un libro de existencialidad dubitante.




