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ARTÍCULOS





DOS POETAS DE HUELVA EN AMÉRICA: JUAN RAMÓN
JIMÉNEZ, CRONISTA; ODÓN BETANZOS PALACIOS, JUGLAR

Por Estelle Irizarry

La crónica de Indias y el romance: he aquí dos géneros profundamente arraiga
dos en el suelo patrio de dos autores onubenses que como los aventureros y descu
bridores de su glorioso pasado histórico y literario, nos enseñan con su ejemplo que
la cultura de buena ley se construye sobre el pasado, no lo borra, y que se sigue
enriqueciendo con el genio individual de los autores de talento. ¿Quién hubiera dicho
que el artista de la «poesía pura» se volviera cronista de Indias, ni que un poeta de
gran conciencia cívica, ética y cultural que llegó a Manhattan con el dolor de una
España dividida a cuestas encontrara en el acervo literario romancesco proféticas
visiones para una España unida? Ambos poetas, separados de su geografía nativa,
lograron mantenerla viva. Poblaron desconocidos mundos nuevos con el verbo poé
tico y con el recuerdo. La crónica y el romance, dos modos de conservar el pasado
y transformarlo en presente; de vencer los límites del tiempo y del espacio, rena
cen con nuevo vigor en dos poetas de Huelva, Juan Ramón Jiménez y Odón Betanzos
Palacios. Con estos géneros que en otros tiempos condujeron a España a un Siglo
de Oro, los dos poetas onubenses, en distintas generaciones y en distintos lugares
de viaje, quedaron ligados a su tierra y a su patria, y españolizan en el Nuevo Mundo
con el heroísmo de los descubridores de antes. Realizaron en tierras americanas del
siglo XX su suave invasión poética, enseñándonos que las raíces culturales en ma
nos de los grandes artistas aún dan nuevos frutos.

Las respuestas a la separación de la patria son tan diversas como son las perso
nas. Esto se ve con gran relieve en los escritos de dos poetas de Huelva que se
encontraron en América: Juan Ramón Jiménez en Puerto Rico, y Odón Betanzos
Palacios en Manhattan. Cada uno utiliza de modo distinto la experiencia de su es
tancia en estas islas de América, y ambos, al hacerlo, recogen y revitalizan anti
guas formas de escribir que provienen de la tradición española. Juan Ramón se
vuelve cronista en Puerto Rico; Betanzos Juglar en Nueva York.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, CRONISTA

Hay ecos inconfundibles de las cartas de Colón en el proyecto que esbozó Juan
Ramón para un libro sobre Puerto Rico en 1953. En una de las versiones del plan,
la primera sección, titulada «Descubrimiento», incluiría «De New York a P. R. (Diario
todo lo de P. R. de 1936» (32). Le seguiría otra parte titulada «Segundo viaje», que
comprendería «Imajinaciones y realidades puertorriqueñas». Juan Ramón pasó los
últimos meses de 1936 en Puerto Rico y vivió allí desde 1951, tras diez años en
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EE.UU., hasta su muerte en 1958: «Mi tercera época empieza en Puerto Rico y ahora
estoy en Puerto Rico terminándola» escribe en diciembre de 1952 (107), tres años
antes de que se inaugurara en la Biblioteca de la Universidad de Puerto Rico la
Sala Zenobia y Juan Ramón (Díaz Quiñones 22).

Juan Ramón nunca llegó a realizar el proyecto, que casi treinta años después
(1981) llevaron a cabo Arcadio Díaz Quiñones y Raquel Sárraga. Al leer las selec
ciones en prosa que integran el volumen no podemos menos de recordar, junto a
las cartas de Colón, las descripciones, memorias y relaciones de los cronistas de
Puerto Rico: la Memoria de Juan Melgarejo redactada por el Bachiller Antonio de
Santa Clara y el Presbítero Juan Ponce de León en el siglo XVI (1582); en el XVII,

la carta del Obispo Fray Damián López de Haro (1644) y la descripción del canó
nigo Diego de Torres Vargas (1647); y en el XVIII, la Memoria de Alexandro
O'Reylly (1765) y la extensa Historia geográfica, civil y política de la isla de San
Juan Bautista de Puerto Rico de Fray Iñigo Abbad y Lasierra (1788). Como todos
estos cronistas, Juan Ramón es observador confesado; como nota Díaz Quiñones (26),
se describe como observador y «mirón» y «agradable espectador para comentar todo
lo otro» (42). Como todos ellos, Juan Ramón escribe sobre el clima y la naturale
za, los habitantes y su carácter, viviendas, vestido, religión, lugares de interés y
ofrece opiniones y juicios. Y como algunos de ellos elogia a la mujer de Puerto
Rico.

El título del tomo -que es el que Juan Ramón le había destinado- es la pri
mera indicación de crónica. Como los descubridores que bautizaron las nuevas tie
rras, el poeta español que arriba a la isla le da un nombre nuevo. Así había sucedi
do en el segundo viaje de Colón, según el informe del físico Diego Álvarez Chanca
al Cabildo de Sevilla sobre el descubrimiento de una «isla llamada Burenquen, a la
que llamó el Almirante San Juan Bautista (Caro Costas 26). Y en 1505, Vicente
Yáñez Pinzón, otro hijo de Huelva, pidió permiso para poblar la «isla nombrada
Sant Xoan... en el Mar Océano» (Caro Costas 91) y trajo ganado a la isla de la que
fue su primer gobernador. Quedó Puerto Rico como el nombre de la ciudad y San
Juan el de la isla, pero en 1530 una carta del Cabildo de la ciudad a Carlos V se
refiere a la ciudad como «San Juan de Puerto Rico». Cuatro siglos más tarde el
mar de Puerto Rico será para Pedro Salinas «El Contemplado» y Puerto Rico para
Juan Ramón la «Isla de la Simpatía». «Te encontré mi nombre -dice-, el que yo
debía darte después de los años, isla de la simpatía; y ya nunca te llamaré de otro
modo» (39), aunque en otra parte agrega «y del primor».

Se puede decir de Juan Ramón lo que dice Isabel Gutiérrez de Arroyo de los
españoles que llegaron cuatro siglos antes: «No hubo síntomas de transitoriedad
en el traslado español» (194). Así se siente cómodo Juan Ramón en Puerto Rico:
«Esta isla es un país para el hombre que viene» (39) y ofrece sus observaciones
como cronista ya residente -«ahora que vivo en Puerto Rico» (45)- y no como
mero visitante. Para ser cronista, el poeta introvertido en Puerto Rico sale de su
ensimismamiento habitual. Es difícil ser poeta introvertido en el trópico. y como
todos los cronistas, escribe en prosa, pero claro está, prosa juanramoniana, es de
cir, poética.

Juan Ramón ve su experiencia en Puerto Rico como un «descubrimiento», y su
crónica revela rasgos que evocan al Almirante descubridor, rasgos que he señalado
en mi artículo «Cristóbal Colón, escritor». El propósito es, como las cartas de Co
lón, informativo y descriptivo. Colón usa como punto de comparación, España y
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sus ciudades: «tanta verdura en tanto grado como en el mes de mayo en Andalu
cía». Asimismo el punto de comparación del poeta de Moguer es su propia tierra.
Ve en el carácter puertorriqueño la herencia del «jitano» andaluz llegado desde Palos
(49). Le evoca la isla su Andalucía conocida. En «La fuente de la juventud» (1937
39): «En este trópico ... mi vida ha sido, es como un retomo a mi angustiosa vida
Juvenil de Andalucía, Moguer radioso y lamentable» (61). «Las calles de San Juan,
tan andaluzas» (41). «Tiene la raza andaluza, ¡mi raza!», «tierra jemela de mi An
dalucía, que de Andalucía trajo el 'bendito', el 'por eso' y el 'bueno', cuyo carácter
incluye el encanto, el misterio y la intensidad, los tres sustantivos que yo le pido
siempre a la poesía» [1953] (108).

Y como Colón, en su modalidad descriptivo-reflexiva del tercer viaje (1498),
habla del «Paraíso Terrenal». Como nota Díaz Quiñones, Juan Ramón veía a Puer
to Rico como Utopía, paraíso terrenal, el locus amoenus (23). Esto recuerda la cre
ciente exaltación de Colón en sus cartas.

Colón continuamente habla de la insuficiencia de su pluma para captar el ex
traordinario espectáculo: al describir «un árbol, y otras mil maneras de frutas al
que no me es posible escribir» (4 nov.) o «gente y la tierra en tanta cantidad que
yo no sé ya cómo lo escriba» (24 dic.). Recurre a calificativos de admiración: her
moso, lindo, maravilloso, como así también Juan Ramón, con palabras como
«esquisito», «prodijioso», «asombroso», «milagro», «maravilloso», «resurrec
ción», atónito». Juan Ramón, como Colón, acude a las exclamaciones: «jQué
vistas de nubes, de vientos, de aguas, de luces, qué vistas del mundo!... jQué
barco tan provisto de jente, de frutas, de flores, de pájaros para la parada perma
nente!» (73).

Colón empleó metáforas y símiles muy gráficos: mar en fatiga, mar hecha san
gre, cielo que ardió como horno. Juan Ramón, como poeta al fin, lo supera en el
arte de la metáfora, que en él es más tierna al ver a los niños como islillas, el niño
como imán de todos los colores del paraíso; la isla como un barco y la gente como
un vivero humano.

En el caso de Juan Ramón, describir y pintar la naturaleza tropical es un reto
formidable para el artista de la pluma o del pincel. ¿Cómo reaccionará un poeta
que se caracteriza de sencillo ante la exuberancia de Puerto Rico? ¿Cómo verá el
poeta de los colores matizados (mate, malva, oro, verdioro, blanquinegro, como
indica Predmore [260-61]) el espectáculo tropical de colores deslumbrantes? La luz
es tan fuerte que despierta por la mañana al poeta cuya sensibilidad natural le in
clina al crepúsculo, el amanecer y los reflejos de la luz (Predmore 262-63). Puerto
Rico es un desafío al arte del poeta. Y Juan Ramón lo reconoce al describir «fas
tuosos crepúsculos nocturnos puertorriqueños, con tales colores que volverían locos
a los pintores italianos y me vuelven loco a mí cada anochecer», «el cielo de im
posible descripción coloreada», «luz completa, plena, absoluta de colores y reflejos
indecibles» y un «delirio de andares y colores [que] dejan atónitos al que sepa mirar,
con los colores en la luz...» (41-42).

La exuberancia de la naturaleza se refleja en la exuberancia de su pluma, que
recurre a menudo a la enumeración de «ojos negros, verdes, azules, grises, ... tan
luminosos, tan imantados, tan derramados». De nuevo, recurre a la enumeración
incontenible, de chorro de palabras: «Estas posturas infantiles, estos jestos femeni
nos, las manos, los brazos de esas manos, los pies, las piernas de esos pies; todo
tallos y flores de un tronco intenso, encantador, misterioso» (40).
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Si son notables estas semejanzas con el cronista Colón, las comparaciones con
los cronistas más importantes de Puerto Rico son aún más acusadas. Algunas, sal
vando las distancias temporales, son de veras asombrosas. La yuxtaposición de al
gunos ejemplos organizados según temas ayuda a ver que en algunos casos ha ha
bido cambios considerables en la realidad observada -yen otros, ninguno.

La mujer

«Primero la mujer» se titula la primera «entrada» en la crónica juanramoniana.
Las loas de Juan Ramón a la mujer puertorriqueña recuerdan la muy famosa de la
Carta-relación del ObISPO Fray Damián López de Haro a las «mugeres» encerradas
y su «encojimiento» (¡la ortografía aquí podría ser de Juan Ramón!) en 1647.

Fray Damián: Las mugeres son las más hermosas de todas las indias, honestas,
virtuosas y muy trabajadoras y de tan lindo juicio, que los Gobernadores Don En
rique y Don Iñigo, decían que todos los hombres prudentes se habían de venir a
casar a Puerto Rico y era su ordinario decir 'para casarse, en Puerto Rico' [p. 488]
(Manrique 28).

IRI: La intensidad expresiva, clavadora, de la mujer puertoriqueña me recuerda
la de las mujeres dramáticas de Giotto (39)... La mujer puertorriqueña tiene desde
niña un doble don natural de mezcla esquisita: los ojos se le clavan en la entrega
amistosa, se le quieren ir a otros ojos; pero el ser restante entero se retira, quiere
irse del otro, de los otros (78).

Los habitantes

Colón, Carta del primer viaje, febrero 1493: En todas estas islas no vide mucha
diversidad en la fechura de la gente, ni en las costumbres, m en la lengua, salvo
que todos se entienden (Caro Costas 61).

IRI: ¿Dónde puede verse una humanidad tan variada, tan ájil, tan movediza y
tan en su sitio? (41) .

...humanidad prodijiosa, y con ella su hermosura natural, nuevos temas de poe
sía y de crítica (l08).

Los niños

Abbad y Lasierra: la falta de instrucción y de escuelas para la juventud, son causa
de mucha ignorancia en todos ... (Abbad 193).

O' Reylly: ...en toda la isla no hay más que dos escuelas de niños; que fuera de
Puerto-Rico y la villa de San Germán pocos saben leer... (Caro Costas 456).

IRI: Me he encontrado muchas veces a este niño pobre de Puerto Rico por los
caminos difíciles de su primera vida, en la ciudad y en el campo; le he detenido
ante mí, me he detenido ante él y le he preguntado qué era lo que más le gustaba.
Casi siempre me ha contestado: «Un libro» (l03).
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Abbad y Lasierra: A los europeos llaman blancos, o usando de su misma expre
sión, hombres de la otra banda (Abbad 181).

JRJ: Los blancos aquí, son, somos sin duda «lo otro» (66).

El carácter de los habitantes

Abbad y Lasierra: De esta variedad y mezcla de gentes, resulta un carácter equí
voco y difícil de explicar, pero a todos convienen algunas circunstancias que pode
mos considerar como características de los habitantes de Puerto Rico: ...la soledad
en que viven en sus casas de campo, los acostumbra al silencio y cavilación... (Abbad
183).

JRJ: En Puerto Rico nadie escucha. Todos hablan al mismo tiempo y cada uno
lo más alto que puede... (84).

¿Dónde puede verse una humanidad tan variada, tan ájil, tan movediza y tan en
su sitio? (41).

La variedad del tipo humano es aquí, en San Juan, estraordinaria. Lo negro abun
da y se impone con tipos de una calidad imprevista... Se ve mucho lo ejipcio...
abunda lo jitano en un secreto Albaicín segundo. Mucho cobre humano... (66) .

...el pueblo puertorriqueño, tan amigo de la trajedia como demuestran diariamente
sus periódicos... (55) .

...jente de estilización definitiva, que no cambia ya por nada (48).

El vestido

Abbad y Lasierra: El vestido que usan los hombres es muy sencillo, proporcio
nado al calor del clima, o más bien a cubrir la desnudez; unos calzoncillos de lien
zo pintado, largos hasta los tobillos, una carmsa de lo mismo, un sombrero de pal
ma o negro con un galón de oro ... (Abbad 187).

JRJ: [Amigos, esas camisitas yesos calzoncillos norteamericanos con flores y
pájaros de todos los colores; esos calcetines cubistas, como las vidrieras industria
les que empiezan a invadir estas iglesitas, rompecabezas que hace cualquiera y que,
sobre todo, cualquiera deshace; esas corbatas sobrerrealistas baratas, con constela
ciones, árboles y nombres!) (42).

La religión

Gonzalo Fdz; de Oviedo, Historia general y natural de las Indias. Libro 5,
Cap. 1: Que tracta de las imágenes del diablo que tenían los indios y de sus idola
trías, y de los areytos y bayles cantando... (Caro Costas, 40).

JRJ: Puerto Rico está llenándose de estas posibilidades relijiosas inmanentes
norteamencanas (54) .

...aumentan las disidencias católicas gradualmente (56).
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El clima

Melgarejo: La ciudad de Puerto Rico es tierra sana, comúnmente andan los hom
bres con buenos colores ... (Caro Costas 170).

IRI: Llegué muy enfermo, pero hoy me encuentro mucho mejor y puedo traba
jar todo el día y, a veces, toda la noche, como en mis tiempos mejores. Mi mujer,
que también sufrió una seria enfermedad, aquí se ha beneficiado mucho con este
ambiente puertorriqueño, esta savia atmosférica... (108). Algo de resurreccionista ha
tenido siempre Puerto Rico para mí... (70).

Las estaciones

Diego de Torres Vargas: ...en el temperamento y calidades se adelanta mucho a
todas las islas de Barlovento, porque goza de una perpetua primavera sin que el
calor ni el frío llegue a sentirse de manera que aflija ni descomponga la naturaleza,
a cuya causa viven los naturales largos años... (Caro Costas 319).

Melgarejo: El temperamento de la ciudad de Puerto Rico y su comarca, que casi
es el de toda la isla, es muy bueno y casi todo el año es uno, excepto diciembre y
enero, que reconoce el tiempo a invierno, entre año no es muy caluroso... (Caro
Costas 166).

IRI: Una de las bellezas más verdaderas y señaladas de Puerto Rico, del trópi
co bajo, es la fusión de las estaciones del año... El esquisito color de Puerto Rico
depende, sin duda, de la simultaneidad de las estaciones. Otoño y primavera, y verano
en una y constante estación (85).

Las brisas

Abbad y Lasierra: Los vientos generales en esta Isla son los del este, que lla
man brisas, los cuales son sin duda alguna impelidos por el calor del sol. A las
nueve de la mañana, cuando este astro ya tiene fuerza, empieza a rarificar el aire,
obligándolo a soplar hacia el poniente... (197).

IRI: En este Puerto Rico he sentido, como en parte alguna, este deleite de la
brisa suave y fresca en los labios tibios, calientes o secos. Despierto o dormido (91).

La humedad

Abbad y Lasierra: Los mismos agentes que fecundan y disponen esta tierra para
tan pasmosa variedad de producciones, son la causa física de los terribles fenóme
nos que suele experimentar y arruinarla en pocas horas ... Esta humedad excesiva
trae igualmente otras malas consecuencias... (196-97).

IRI: Mi primera impresión peor (baja, seca, fea, fatal) de estas bellísimas Antillas,
grandes y pequeñas, fué el libro mohoso ... Ni el hombre ni el libro resisten el ataque
diario, normal, del trópico. La vida exuberante los llena de exuberante muerte (64).
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Carta del Físico Diego Álvarez Chanca al Cabildo de Sevilla sobre el segundo
viaje de Colón (1493): Esta isla es muy hermosa y muy fértil á parecer... Todas
estas islas fueron descubiertas de este camino, que hasta aquí ninguna dellas había
visto el Almirante el otro viaje, todas son muy hermosas é de muy buena tierra;
pero ésta paresció mejor á todos ... (27).

JRJ: ¿qué tiene Puerto Rico para mí? Una situación encantadora de paraíso en
medio del mar; un paisaje de montaña, valle y llano, de color y luz maravillosos,
suficiente todo y que le da valor profundo... (71).

Las casas

Juan Ponce de León y Antonio de Santa Clara: La forma y edificio de las casas
de la ciudad de Puerto Rico son algunas de ellas de tapicería y ladrillo, los mate
riales con que se hazen las dichas casas son de barro colorado, arenisco, y cal y
tosca de piedra; házese tan fuerte mezcla deste, que es más fácil romper una pared
de cantería que una tapia desta ... (Caro Costas 180).

Abbad y Lasierra: La construcción de las casas es tan varia como las castas o
clases de sus habitantes. Las de los españoles y ciudadanos acomodados están he
chas de cal y canto, cubiertas de teja, algunas tienen el techo de azotea... Las casas
que habitan los mulatos y gente de color son de tabla y vigas ... Los negros y gente
pobre forman sus casas a esta misma idea, aunque más groseras y reducídas.; A
estas casas llaman bujios ... (Abbad 99-100).

JRJ: La casa delgada de aquí, madera cimentada en madera, techada de madera o
de lata, debilita la misma naturaleza. España, con sus altos castillos eternos, su normal
casa sólida, su piedra familiarizada, se me representa desde aquí más tremenda que nunca
(69). De la arquitectura sólo lo español vale: murallas, casas, vale y significa (971).

Los edificios públicos

Abbad y Lasierra: En cuanto a los edificios públicos se puede decir son el fruto
de los esfuerzos de un pueblo, que... se aplica a aprovechar este tiempo favorable
para hermosear su patria. Considerados bajo este punto de vista, se ve en ellos un
aire de magnificencia y hermosura.

JRJ: Enfrente tenemos el Presidio Insular, detrás el Sanatorio Insular para
Tuberculosos y a los pies el Cementerio de Río Piedras. Los edificios estos son los
mejores de toda la isla y el Presidio concretamente es como un palacio real. [Nó
tese el juego de palabras, ya que el edificio es de concreto].

Como todos los cronistas, el poeta escribe también sobre lugares y vistas: «la
cumbre de el Yunque: azul, gris, violeta, velado, turbio, radiante, siempre con nu
bes de alguna clase» (75). Describe con humor su barrio donde «convivimos en
república casera» con los locos, los presos y los muertos.

Pero con todo yeso, ésta es una crónica nueva, juanramoniana, porque el poeta
ha cambiado y enriquecido el género. El elemento humano le interesa más que el
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paisaje o la naturaleza: «Lo primero para mí en la vida es la humanidad circundan
te» (lOS). Los antiguos cronistas no se ocupaban de los niños como Juan Ramón
hace con enorme cariño en «Niños ciegos de Río Piedras», ni surge en ellos la
metáfora incontenible del poeta. Juan Ramón infunde poesía en la crónica, y pa
sión poética en la forma apelativa al dirigirse a la Isla de la Simpatía: «Ten cuida
do con tus Cristos, no se te escapen, Isla de la Simpatía» (60); «Tierra de Puerto
Rico, estoy mirándote...» (S9). En la crónica juanramomana surgen el simpático
humor y la suave ironía. La imaginación poética metamorfoseante convierte a los
caminantes en las calles de Río Piedras y Hato Rey en «Conocidos reconocidos»:
gitanos de su Andalucía y en personajes de la Biblia y ángeles, que le hacen pensar
que «Algunos días me parece que estoy en el cielo». Y Juan Ramón es mucho más
que observador en Puerto Rico. Interpreta la realidad puertorriqueña y se profundi
za en ella con percepción admirable. No es difícil entrever en sus comentarios so
bre la fragilidad de la vivienda y la construcción en concreto del presidio una su
gerencia sutil de la necesidad de concretarse, si la isla quiere salir de un estado de
interinidad. Cuán acertada su caracterización de los puertorriqueños como «jente de
estilización definitiva, que no cambia ya por nada» (4S), que bien puede explicar
por qué el pueblo de Puerto Rico ha podido mantener su lengua española y su cul
tura durante casi un siglo bajo la bandera norteamericana.

Dice Juan Ramón que por el moho «todos los libros, mis libros tenían un siglo
de existencia, eran de otra rara época, de estraña jente anterior» (cita fechada en
1937-39 [64]). No por el moho, sino por su aire de crónica de Indias puede decirse
que sus escritos en Puerto Rico tienen no uno, sino hasta cuatro siglos y medio de
existencia, porque son en el fondo crónicas. Pero algo especial le ha pasado a este
cronista poeta Juan Ramón -ha quedado fascinado por las sirenas que describe:
«Yo creo que es fácil que todos los hombres pierdan aquí la cabeza con estas sire
nas del trópico, marinas y terrestres de todos los colores, olores, gustares, tocares y
sabores» (S7). En su hermoso canto a Puero Rico en «Corazón, piedra para la onda»
confiesa:

Yo he pasado por aquí y he sido parte de esta historia, Pero ahora lo es
toy presintIendo y soy partícipe y testigo de este suceso que está ya ocurnen
do en lo más destmado de lo venidero. Estoy enmedio del destino de Puerto
Rico ... yo te doy rm pleno corazón para tu onda (88-89).

A diferencia de los cronistas de antes, el poeta cronista de Moguer ha quedado
gustoso cautivo de la isla que bautizó y que amó como Isla de la Simpatía.

ODÓN BETANZOS PALACIOS, JUGLAR

Si Juan Ramón fue en Puerto Rico cronista, Odón Betanzos es en Nueva York
el juglar de romances. Los sefarditas fuera de España conservaron sus romances
antiguos; Betanzos fuera de España los crea nuevos. Cultivador sin par del mester
de juglaría, es el ejemplo perfecto de lo que dice Menéndez Pidal acerca de la
persistencia de la tradición Juglar que:

...ilustra en tiempos postenores el carácter muy arraigado en la literatura
española, ya que ésta se distingue por mantener, reelaborar y perfeccionar VIe-
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jas tendencias juglarescas, en temas, en estilo, en versificación, recordando a
menudo, aun bajo formas de arte muy progresadas, los tiempos en que el juglar
había sido el primer iniciador de poesía moderna (252).

Difícil tarea ser juglar de España en Nueva York. Más fácil es ser observador o
cronista, enfocar en el nuevo medio, como hizo Lorca en su Poeta en Nueva York.
España es el país del romancero, así que para el español fuera de España escribir
romances es un modo de guardar la patria ausente en su «castillo interior», imagen
que Betanzos parece sugerir en un poema de 1959, en que la palabra «roce» resulta
ser una sutil e irónica evocación de su Rociana natal:

Hay un roce de mundo nuevo que por su lado se mueve,
pero hay una torre en su alma que lo está defendiendo

(<<Saudades» en Resaca, Santidad 279)

En una entrevista en ABe de las Américas en 1976, Betanzos confesó: «hace
más de veinte años que vivo en Estados Unidos, pero yo nunca he salido de mi
tierra, de Rociana».

Tras varios viajes en la Marina Mercante a Nueva York, donde conoció a la que
es su esposa, Amalia, Betanzos, se establece allí en 1956. Su primer empleo en la
ciudad es como redactor en La Prensa, diario de los Camprubí, familia emparentada
con la esposa de Juan Ramón. Contribuye notablemente a la vida cultural hispánica
de la metrópoli como co-fundador de la editorial Mensaje, fuerza motora del Círcu
lo de Escritores y Poetas Iberoamericanos, co-fundador y ahora Director de la Aca
demia Norteamericana de la Lengua Española, además de catedrático de literatura.

Aunque el poeta lleva cuarenta años de residencia en Nueva York, esta ciudad
está casi ausente de sus versos, y cuando aparece, es sólo una ciudad innombrada y
genérica, un vago «aquí» contrastado con un «allá» anímico en Poesía de las eras
cuadradas, de 1956:

Desde el rascacielo agudo,
desde los Simétricos cementenos,
[ay! desde las campanas interrogantes
VIVO mi mundo.
Desde el pueblo que pare y la razón que lo alimenta;
allí estoy y aquí estoy,
con la cara sencilla y la mente afilada.

(Santidad 238, subrayado mío)

Asimismo surge en un poema «Saudades» en Resaca, 1959, con relación a un
«mozo», sin duda alter ego del poeta:

... detrás de las nubes
las moles de hierro,
y el allá se presenta en otro Idioma
y con otra civilización.

(Santidad 279)

Y después de treinta años de residencia en Nueva York, la ciudad aún aparece
sin nombre, ya no contrastada con tierras españolas, sino como motivo de insatis
facción y soledad, como en Poemas del hombre y las desolaciones (1986):
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Estoy solo en la mmensidad de las CIUdades;
un dolor alma arriba me asfixia y me sumerge...
Gente, gentío, modas tnstes; mundos decadentes.
Estoy solo, agobio, intensidad, rotura.
Vuela un dolor, se desarticula un mstante,
novedades de las injusticias:
roto alma arriba, sufriente, alto de los pensares.
La CIUdad tiene forma de desequilibno,
las proyecciones ciegas se desarticulan en arbitrariedades.

Por la ciudad grande, por los palacios de las discordias,
por los rascacielos del cosmos.
Ven, no paloma smo ilusión con alas;... (26).

Queda claro que la geografía de su poesía comienza y termina en su pueblo. El
poeta, por la magia de sus versos, logra estar en dos lugares a la vez, como dice en
el verso anteriormente citado. «allí estoy y aquí estoy». Pues ¿quién no recuerda el
dolor del exilio del Cid cantado en romances viejos inspirados en los cantares épi
cos?

En el cuarto poemario, 1954, Pueblos y almas, Betanzos rinde tributo a su pue
blo de origen. «Mi pueblo me hizo a su medida... Me hizo de viña y cante jondo, /
de filosofía tierna y filosofía ancha» (105). La geografía poética incluye a Andalu
cía, Huelva, Almería, Badajoz, Villanueva, Mairena del Alcor, Sevilla y Madrid,
además de Nápoles, Cuba y Santiago. El poema cumbre es «Rociana de ayer», de
1954, en que ve a Rociana como cadáver, pero con brazos, risa y cara buena.

¡Ay Rociana de mi amor más grande,
y de mi sangre mezclada con tu cara buena!

(Antología 200).

Canta a Rociana en el poema «Ora la fuente» (1971), de Hombre de luz:

Rocío, aire del aire.
Rocío de mi rodana,
pasión de rocianares
(Hombre de luz 237).

No obstante, son pocas las menciones de Rociana porque a partir de Conciencia
y reforma (1962) aparece poetizada, transfigurada y con nombre nuevo, y a la vez
viejo, siendo el de Huelva en la época romana: «Onuba». Dice el poeta: Yo te haré,
Onuba, / porque los mapas no te hicieron (356) y habla de «mapa de Onuba y de
España» (Santidad 372). Pero la relación es clara: «Qué rocío más rocío, Onuba»
(Santidad 354). El poeta habla de «Onuba la negra» (Santidad 360) y «Onuba la
blanca; la marinera» y la verde» (Santidad 369), pronosticando un pueblo nuevo:
«un nervio nuevo / y una salud auroral» y una resolución: «la simbólica, la mala, /
pero que ya es buena» (Santidad 474). La compenetración del poeta con Onuba es
tan completa que llega a ser lo que el geógrafo norteamericano John Kirtland Wright
llama geopiedad, que comprende las sensaciones de armonía y reverencia que sien
te el ser humano ante una geografía particular. Este sentimiento aflora con gran
belleza en la primera parte de Conciencia y Reforma, titulada «Aires de Onuba... y
de España» con la tristeza de un suspiro:
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¡Ay, Onuba! Tus mañanas,
y tu Rábida.
Tu Colón flojito
y tu línea blanca.

(Santidad 353).

19

y como el «último suspiro» del rey moro del romancero que se despide de
Granada, en el poeta vemos:

Aquel suspirito
de malva.
Aquel suspirito
de agua.
Aquel SUSpiro de agua,
SUSpIro de España.

(Santidad 353)

y el poeta se dirige a la Onuba lejana de su recuerdo y a la Onuba nueva que
ha recreado en el mapa de su verso con un caudal de ternura: «Ven aquí Onuba, /
espejo mío, / almilla de mi alma» (358).

En la segunda parte de Conciencia y reforma, «Aires universales», el poeta se
proyecta en un entonces futuro regreso: «cogeré el tren por la mañana temprano, /
cuando el nazareno de Platero desde Moguer me vea» (Santidad 374). Profetiza así
en 1962 su reunión con el pueblo:

cuando mi corazón se esté acostumbrando,
y cuando mi amor quiera florecer por mi raíz
y empiece todo aquel pueblo a agarrarme
y a quererme...

(Santidad 375)

Una década más tarde, en La mano universal, Onuba se convierte en «Odonuba»,
combinándose así con el nombre del poeta, Odón. En el título «De Odovivo a
Odonuba», el poeta conjura la visión del pueblo renacido, Odovivo (cuyo nombre
sugiere el de Odón vivo): Te quiero ver y te veo, / te veré, nos veremos, nos vemos,
nos guardamos». Odovivo está infundido con el espíritu de su pueblo natal, Odonuba,
que 'le dio su fortaleza, el alma y una raza', a tal punto que lo lleva en su nombre:

¿Qué más le dio el pueblo al hombre?
Odonuba lo llenaba, le trasegaba el recuerdo.
Odovivo se llama,
se llamó por su tierra.

Esto del nombre no es cosa ligera. El nombre se liga con la esencia y la
nascencia. Dice Miguel en el poemario Crístobalo-Miguel (1961): «Es muy difícil
decidir por mi nombre. / Yo te pido, Dios, que decidas por mí» (Santidad 345).

El nombre Odonuba es la poetización de Rociana y de Huelva que en el «hom
bre» anónimo que es sujeto de la narrativa romancesca obra el milagro geopiadoso,
aunque sea de índole anímica: «Resucitó cíen veces / y cíen veces en Odonuba se
encontraba». Y asume una dimensión a la vez épica y afectiva que recuerda las
evocaciones de «Granada la bella» en los romances antiguos:
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Odonuba se llamaba el sitio, Odonuba se llamaba...
Odonuba el SItIO, girasol de las peonadas,
manantial de los campos.

España aparece en su «Canto a España» de 1957 vinculada con Rociana o con
una geografía más amplia. Es más que un lugar geográfico para el poeta; es su
inspiración geopiadosa:

Grande la tierra
amplitud daba al mapa.

(Santidad 561)

Iba el hombre
con su Imagen dormida
y con sus ojos en dos luces.
Emoción de la tIerra
por el alma adentro,
Dios y Etemidad.
Geografía y recuerdo.

(Santidad 562)

Todo el llano universal de la tierra
se hizo geografía de amplitud,
la España llana
España ancha, y larga,
y dividida.
España geografía
y España sentimiento.

(Santidad 563)

Cuando los puntos de referencia geográfica no son Rociana ni Onuba/Odonuba,
ni España, se extienden a los espacios universales. Es una tendencia progresiva
aparente en el título de Geografía y eternidad, de 1967 y parece culminar en Poe
ma del hombre y las desolaciones de 1986. Sin abandonar nunca el tono del ro
mancero español, Betanzos amplía su radio al mundo, el cosmos, la Tierra (con
mayúscula), el universo, las nubes, el firmamento, el planeta y «el confín de los
confines» (Poemas [1986] 17). En La mano universal, la aventura de la triste Tie
rra también se vuelve romance en «El quejido del mundo».

Los poemas de Betanzos, aun cuando su geografía no es la de España, evocan
el cantar de gesta y de juglaría por los rasgos formales del género, verbigracia, la
preferencia por el octasílabo, el uso de dos hemistiquios equilibrados (i.e., «Tensio
nes del mundo, gargantas sedientas, / luces que no llegan, palabras sin sonidos» [Poe
mas 21] y, en muchos poemas, la rima asonantada. Priva el tono sobrio de los ro
mances tradicionales del juglar antiguo en contraste al tono más lírico y popular
del Romancero gitano de Lorca.

Evoca el romancero también en los poemas de Betanzos el carácter marcadamente
narrativo, de relación e historia contada, como evidencian los títulos: «De cómo la
muerte vino a verme y de las cosas que me dijo» y «La muerte le venía seria» que
traen ecos de aquel famoso romance de «El Enamorado y la Muerte»; «El mundo
que dejó de ser mundo», «Del amor que espera y se quedaba en el corriente», «La
niña que tenía libertad en los ojos» y «La paloma volvió a la vida». En la narra-
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ción poética surge a veces la dimensión épica del romance con el empleo de núme
ros redondos y desmesurados, como en estos ejemplos de Poemas del hombre: «diez
siglos esperó» (150); «Ven, millones de brazos ...» (28), «millones de luces» (20),
«cien dobleces, dos millones de superficialidades» (29). Así en antiguos romances
encontramos «los trescientos hijosdalgo» en un romance del Cid y «trescientas da
mas» que acompañaban a doña Alda: «las ciento hilaban el oro, / las ciento tejen
cendal, / ciento tañen instrumentos ...». Y para animar la narrativa, el elemento
dialogal, con preguntas, exclamaciones, y apelaciones repetidas. Ejemplos abundan
hasta en los poemas recientes de 1986, como el que comienza: «Llueve, hijo, llue
ve la muerte / gotas de desgracia» (Poemas 16) y otro, que dice: «ven, ven pronto»
(Poemas 28). O la repetición equilibrada: «sedienta de amor, sedienta» (Poemas 21).
Del romancero es la resonancia del epíteto ~do en serie o sucesión: «La niña de
la libertad cerrada, flor de vida, alma alada» (Poemas 32).

Los personajes que pueblan los poemas de Betanzos son héroes romancescos,
como Pedro Pardo, el varón de bronce (1956), Cristóbalo-Miguel y los Perfiles de
las muertes sombras (1963) o seres humildes, pero de talla épica como el huérfano
Luisillo y el perro Chispa, «pardo claro. / Pardo como la tierra, / pardo canelo como
/ la aurora nueva» (Santidad 395); Federico el de Trinidad, «claro de figura y de
voz mellada» (Santidad 380); y el padre del poeta, «Manolo Betanzos / bravo como
un jabalí, / bueno como el pan bazo» (Santidad 387).

Los personajes genéricos de Betanzos asimismo recuerdan el género romancesco.
La preocupación por la gente humilde y anónima, aparente en su primera antolo
gía, perdura aún en Poemas del Hombre y las Desolaciones de 1986, en la aventura
«Del niño solo y la miseria en los ojos» que «Por la estepa va; por los ángeles
viene», «El hombre de los temples», «La niña indefensa», «el niño solo», y a veces
adquieren proporciones coletivas: «El hombre que es yo, él, 'nosotros».

Del romancero es la costumbre de retratar a los personajes en un medio conflic
tivo; así vemos la santidad contra la guerrería, al buen Altamíel y los malos Hom
bres de azufre, el «hombre de luz» y el «hombre del odio». Menéndez Pidal nota
que los «juglares primitivos cantaban, como vemos, luchas interiores de las fami
lias señoriales castellana[s], venganzas feroces, guerras intestinas, aventuras de trai
ción y de infidelidad, o de amor y honra» (177). El tipo de romance que vemos en
Betanzos, sobre todo en Santidad y guerrería, es el breve de los siglos xv y XVI

que describe Menéndez Pidal como romances épico-líricos que se detienen en una
situación o episodio de esa acción, desarrollando los sentimientos o impresiones que
suscita. Pero estos romances de Betanzos conservan la estructura de los que se ori
ginaron en la epopeya y formaron ciclos, como los romances que pertenecen a los
ciclos en torno al Cid, el rey Rodrigo, Bernardo del Carpio o los siete infantes de
Lara. Esta estructura de ciclo se advierte, por ejemplo, en Perfiles de las muertes
sombras, Hombres pardos, Pedro Pardo, el varón de bronce. No me refiero aquí a
la visión cíclica del mundo y la vida que Padilla Valencia encuentra en la poesía de
Betanzos (29-34) sino a la del ciclo estructural, de romances en torno a temas o
personajes.

Menéndez Pidal señala el carácter histórico del género: «De este modo los ju
glares continuaban cultivando la poesía narrativa histórica como los antiguos jugla
res de gesta, aunque en forma mucho más breve y en estilo bastante transformado»
(232). Los romances de Betanzos relacionados con la Guerra Civil del siglo XX re
cuerdan los romances sobre las guerras intestinas de Granada, como, por ejemplo,
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el de «La pérdida de Alhama» que habla de los Abencerrajes y la pérdida de Gra
nada. Suplen lo que no dice la historia grande porque, como expresa Betanzos «ni
el cronista, descifrador de los días, dejó la ajustada constancia» (Poemas 19).
Menéndez Pidal nos recuerda que los juglares españoles se ocuparon de los asuntos
de la historia actual (183); así también lo hace Betanzos, poeta historiador. Pero al
mismo tiempo, el romance en el poeta onubense recoge todos los matices del géne
ro tradicional, que se desenvolvió en variadas formas: el romance heroico (Pedro
Pardo, el varón de bronce), histórico (Perfiles de las muertes sombras), novelesco
(Luisillo) y lírico (Cantos, Cancionero del yo), y les imprime el sello de su propia
experiencia de hombre del siglo xx, español y global, que no quiere ver «la casa
en ruinas y el mundo cenizas» (Poemas 23).

Damos como ejemplo del más perfecto romance de corte «clásico» este frag
mento del poema sobre «Tinto-Odiel y la Rábida» en el poemario Pleamares (San
tidad 37):

Dos ríos están danzando
en la puerta de un convento.

Luce que luce lo blanco,
brilla que brilla lo negro,
chocan de pronto y se abrazan
en la puerta de un convento.
¡Sal!, ¡Sal, padre franciscano!,
tus ríos se fueron leJOS.
¿Los ves bañarse en las aguas?
Míralos desde el cabezo.
Trozos de ríos en las aguas
a flote se van subiendo.
¿Los ves, padre franciscano,
allá perdiéndose leJOS?
Ponle tu sayal oscuro,
deténlos con unos rezos,
con casco de nao antigua,
con estandarte de un remo.
Mira, padre franciscano,
tus ríos muertos de miedo
dibujan fuentes de mares
con un color de conventos.

Dos madres para dos ríos,
los dos varones de cuerpo.
Uno bronco, de martillos,
de cobre, de peñas, de hierro ...

(Santidad 37)

Se pueden apreciar en el poema entero todos los rasgos que señala Menéndez
Pidal (181-82): apóstrofe, abandono de la objetividad mediante exclamaciones, in
terrupción en partes o cantares.

Otro rasgo tradicional del romance es la expresión del deseo de la salvación,
que Betanzos transforma en profecía, por ejemplo: «¡Dios de los tiempos, almas
encuadradas!» (Antología 473), «entonces y no antes será el día, / día eternal de
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las nacencias» (Antología 486), «Camina tu eternidad. / Amanece de nuevo» (Anto
logía 497). Y ante la amenaza de «El alba cero» (1969) la salvación se vuelve ta
rea urgente: «Llegó la hora, rezar, morir / ilusionar la hora, levantar los nervios»,

El romance en Betanzos es local y universal. El juglar antiguo incluía deta
lles del itinerario, «revelándonos la tierra que había recorrido o la que le era más
familiar», como en el Poema del Cid las tierras de Castilla a Valencia (Menéndez
Pidal 182).

El juglar moderno Betanzos no está sujeto ni a la geografía de su itinerario
personal ni al pasado histórico. El tiempo tiene su propia dimensión: pronóstico o
profecía que es a la vez futuro y pasado, como en «El alba cero» (1969): «Llegó la
hora, rezar, morir / ilusionar la hora, levantar los nervios ...», «El día vendrá...», «El
día si viniere ...». Se confunden ayer, ahora en el tiempo histórico, presente, futuro
e intemporal del romance nuevo de Betanzos. Y como aquel romance fronterizo
inconcluso de la «mora Moraima», la del «bel catar», que nos deja suspensos cuan
do abre la puerta ante el peligro, o como aquel otro tan famoso del Conde Arnaldos
que nos invita a contemplar el misterio, los romances del poeta moderno nos en
frentan a la «sombra de los misterios», porque «ya es hora, hombre, ya es la hora»
(Santidad 288).

No debe parecemos extraño que el romance surgiera con tanto vigor en el poeta
onubense en Nueva York. Es un género nacido en tiempos de conflicto, cuando
«grandes guerras se publican / en la tierra y en el mar» (Romance de la Condesita)
y nutrido por la circunstancia y el dolor del destierro. ¿Sería menos dolorosa la
separación de Betanzos de Rociana que la del Cid de Burgos o el rey moro de
Granada? Y al lado de los romances que cuentan historias de traiciones y de asesi
natos, hay romances de esperanza, perdón, paisajes hermosos y sentimientos nobles.
¿Qué ejemplo más alentador (e irónico) para el juglar español en América en los
años 50 y 60 que el romance que describe el regreso del Cid, cuando reclama el
rey Alfonso: «que la honra del Cid es mía / y es honra de España entera».

Menéndez Pidal afirma que a los juglares les corresponde el mérito «de ser los
verdaderos creadores de las lenguas literarias modernas, porque se llega a estimar
sólo los mayores esfuerzos de excelsos artífices posteriores» (241). «Fueron los
juglares primitivos quienes más empeñadamente riñeron la primera batalla, penosa
y decisiva, para elevar a lengua artística las rastreras expresiones cotidianas, inex
pertas de toda aspiración poética» (244).

La descripción que ofrece Menéndez Pidal del procedimiento del juglar de bue
na ley que escribe para un público complejo, pero no plebeyo, parece escrita para
la obra poética de Betanzos:

No toma las actitudes apartadizas de un espíntu demasiado singular o
ansIOSO de singularidad, las cuales sólo pueden ser compartidas por unas pocas
almas afines; no penetra con preferencia en senos recónditos de la sensibili
dad; es sobno en digresiones descriptivias; descuida demasiado los análisis
psicológicos; no acumula exquisiteces, aunque no las rechace; y en cambio
pone mayor atención en los estados del alma más generales, que a todos
pueden interesar por tener un valor humano umversal; procura ante todo ahon
dar en las emociones y sentimientos que maneja, haciéndoles destilar gotas
esenciales; se afana en el vigor de la concepción, en la grandeza del plan,
tendiendo así siempre a robustecer en sus fundamentos la belleza más íntima
y permanente de la obra (244).
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Betanzos lleva el romance antiguo, género cambiante y dinámico, a sus máxi
mas posibilidades modernas, como hizo Juan Ramón Jiménez con la crónica de
Indias.
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LA NUBE DEL NO-SABER Y SAN JUAN DE LA CRUZ

Por Armando López Castro

En la dialéctica entre la tradición recibida y la obra individual se va forjando
una voz irreductible, que es engendrada por aquélla a la vez que la inflexiona y la
modifica. La unidad superior de la tradición, que trasciende al poeta y a la poesía
misma, reclama un tiempo creador y simultáneo, dentro del cual el artista no se
limita a una simple imitación, sino que transforma lo recibido, convirtiéndolo en
algo diferente. La unidad de experiencia y doctrina que se da en la mística
carmelitana, mucho mayor que en otras, no sólo la convierte en la mística clásica
dentro del marco occidental, sino que también nos lleva a ver en ella una continui
dad del ser más allá de lo real inmediato, una participación en la vida interior, cuyo
lenguaje nos devuelve al silencio. De tal desposesión o renuncia necesaria para
alcanzar la quietud de la contemplación, ya explícita en el capítulo quinto del libro
fundacional De institutione primorum monachorum, participa el anónimo inglés de
The Cloud Unknowing, para quien la experiencia del no-saber, siguiendo las hue
llas de los Padres, Dionisio Areopagita, Rugo de San Víctor y Santo Tomás, cons
tituye en sí misma la mejor forma de aproximación a Dios 10

En la dinámica de la tradición mística a lo largo de la Europa medieval, una
de las modificaciones más importantes se debe a Dionisio Areopagita, el bizantino
del siglo v, que empieza a dejar sentir su influencia a partir del año 870, después
que Carlos el Calvo encargara la traducción de sus obras a Juan Escoto Erígena,
a través de la cual lo conoció Santo Tomás, y cuya teología negativa, expuesta
mediante un lenguaje paradójico, vino a contraponerse a la teología positiva de
San Agustín y San Bernardo, que insistía más en la luz que en la oscuridad, y
señaló el camino a los principales místicos posteriores: Eckhart, Ruysbroeck y San
Juan de la Cruz.

Para toda esa mística de la oscuridad, de la renuncia, habría que remontarse
al libro De vita Moysis, de Gregorio de Nisa, que siguió la Vida de Moisés de
Filón y para qUIen Moisés, el hombre que subió al Sinaí con el objeto de ver
a Dios en la oscuridad de una nube, se convirtió en prototipo de la vida contem
plativa. Refiriéndose a esta experiencia que guía el alma hasta la cumbre de la
contemplación, que es común en la Vida de Moisés del Nisano, en la Subida del
Monte Sión de Bernardino de Laredo y en la Subida del Monte Carmelo de San

, Sobre las raíces de la tradición mística occidental, véase Colin P. THOMPSON, «San Juan de la
Cruz y la tradición mística», en El poeta y el místico, Madrid, Editorial Swan, 1985, pp. 21-42.

En cuanto al texto, tengo en cuenta el Prefacio de Simon TUGWELL, en La Nube del no-saber (The
Cloud of Unknowing}, editado por James Walsh, Nueva York, Paulist Press, 1981, p. XIV Y ss.; así
como el prólogo de LUIS AVANTOS SWAN a su edición de La Nube del No-Saber y otros tratados
contemplativos, Madrid, Editorial Swan, 1989, pp. 17-34.
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Juan de la Cruz, nos dice Dionisio en su Teología mística: «Entonces, cuando libre
el espíritu, y despojado de todo cuanto ve y es visto, penetra (Moisés) en las
misteriosas Tinieblas del no-saber». Este abismo de tiniebla y de luz a la vez, del
que toma el título el anónimo inglés del siglo XIV, está presente en el rayo
de tiniebla del propio Dionisio, en la docta ignorantia de Nicolás de Cusa, en la
noche oscura de Juan Taulero, así como en la de San Juan de la Cruz, quien uti
liza este símbolo envolvente de la «noche alumbradora» para aludir a la sabiduría
secreta de Dios: «Admirable cosa es que, siendo tenebrosa (aquella nube), alum
brase la noche», 2 Subida, 3,5. Oscurecer esta oscuridad, permanecer en el fondo
oscuro que engendra la luz, supone estar en contacto directo con lo absoluto, con
lo real 2

Pnmero fue la experiencia poética y después la doctrina o el comentario como
consecuencia de esa experiencia, igualmente valioso, pero que responde a un mo
mento y a una intención diferentes. Aunque la glosa que lleva por título Coplas
del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplación no parece hallarse en
tre los poemas del cuadernillo que Juan de la Cruz sacó de la prisión toledana (cun
cuaderno con romances sobre el evangelio In principio moraba y las canciones y
liras de Adónde te escondiste, hasta la que dice Oh ninfas de Judea», según preci
sa Magdalena del Espíritu Santo), su composición se relaciona con el momento de
la reforma emprendida por Santa Teresa, y de modo especial con el año 1574, cuando
ambos carmelitas fundan el monasterio de Segovia, donde San Juan tuvo
un éxtasis, según revela el texto que acompaña al manuscrito de Alba de Tormes.
A ello habría que añadir la analogía entre el entender no entendiendo de la tercera
estrofa del poema y el no entender entendiendo del Libro de la Vida (cap. 18,14).
De cualquier forma, lo que sí parece claro es que la composición del poema está
condicionada por la visión extática de la contemplación, que hace mirar al alma
hacia lo alto, hacia lo trascendente

Cuanto más alto se sube,
tanto menos se entendía,
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecía;
por eso qUIen la sabía
queda siempre no sabiendo
toda sciencia tracendiendo.

Esa nube tenebrosa y esclarecedora, pues los israelitas eran guiados en el de
sierto por una nube que daba sombra de día y alumbraba de noche (Éxodo,
13,21-22), simboliza el estado incognoscible de lo divino, previo a la manifesta
ción. La ausencia de sustantivos y la presencia de verbos reflexivos y dinamizadores,
común al resto del poema, así como la formulación paradójica de la nube, a la vez
tenebrosa y alumbradora, sirven para situar al poema en un ambiente de misterio
y ambigüedad, que se empareja bien como fuente de lo poético. Porque la indistin-

2 Para el Corpus Dionisiacum, sigo la edición preparada por Teodoro H. MARTÍN, Obras comple
tas del Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, BAC, 1990, que cita los textos según el orden tradicio
nal de la Patrística de MIGNE (MG I1I).

En cuanto a la metodología del pensamiento y del discurso teológico dionisíacos, tengo en cuenta
el estudio de Hans Urs VaN BALTHASAR, «Diomsio», en Gloria. Una estética teológica, vol. 2, Estilos
eclesiásticos, Madrid, Ediciones Encuentro, 1986, pp. 145-205.
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ción que rodea a la nube, preludio de la revelación, nos ayuda a soñar la transfor
mación del alma en Dios 3.

La base neoplatónica del primitivo cristianismo, según aparece en la doctrina
de los Padres, revela una aproximación a Dios por la vía de la negación. Dado que
lo divino se muestra como algo suprarracional para el hombre, únicamente el acto
de no-saber, el abandono de lo racional, trae la visión verdadera. Para alcanzar la
CIma de la contemplación, la secreta «ciencia sabrosa» de amor, el místico tiene
que anular su yo ante la Divinidad, pues el vacío del alma es lo que constituye la
plenitud de Dios. Al «no saber» del autor anónimo inglés, que recoge la declara
ción de San Dionisio (<<El conocimiento más divino sobre Dios es aquel que se sabe
no sabiendo», cap. 70), corresponde el «no sabiendo» de San Juan de la Cruz, re
sultado de una total renuncia, que trasciende el pensamiento discursivo y deja al
lenguaje próximo al silencio, en disposición de recibir la revelación divina 4

Los tres poemas más significativos de San Juan de la Cruz, Cántico espiritual,
Noche oscura del alma y Llama de amor viva, ofrecen un conjunto de poesías
acompañadas de sus respectivos comentarios doctrinales, que surgen en un momento
creativo distinto, intentando justificar sus versos en un ambiente de represión y
aclarar algunas dudas de las monjas. Este doble carácter autobiográfico y didáctico
de los comentarios tal vez exija de los lectores la posibilidad de participar en el
proceso de experiencia que describen. Pues el que asiste o participa en una expe
riencia de comunión inefable, como es la mística, se siente arrastrado por la con
templación de otra voz, que provee la significación del texto, pero que está fuera
de él. En el Cántico, donde la voz femenina es la que da forma a la ausencia del
otro, la apertura hacia el otro, hacia el Amado ausente, implica el reconocimiento
del tiempo primordial, el de la realización, en el histórico. El discurso de la ausen
cia amorosa, que sólo se puede entender a partir de quien se queda, de ese tú fe
menino que espera y sufre (<<y déxame muriendo / un no sé qué que quedan balbu
ciendo», Cántico, 7), tiende a identificar conocimiento y visión, a anular la distancia
entre necesidad y deseo. El Amado está siempre ausente, en otra parte, más allá de
la forma que traiciona su manifestación, y su presencia sólo se revela o expresa en
el silencio y quietud de la noche

3 El doble aspecto de la nube, que por un lado se relaciona con la mebla y por el otro es progemtora
de fertilidad, la convierte en mensajera entre dos mundos, en símbolo ligado a la imaginación dinámi
ca, creadora. Por eso NOVALIS, en sus Fragmentos, nos dice: «Juego de las nubes - Juego de la natu
raleza, esencialmente poético». Para este carácter transformador de la nube, véase G. BACHELARD, El
aire y los sueños, 2.' ed., MéXICO, FCE, 1980, pp. 231-244.

En el Corán, la manifestación de Alá se evoca «en la sombra de una nube», de manera que la nube
aparece como límite de separación entre dos grados cósmicos, entre lo celeste y lo terrestre. Para esta
relación de la nube con el rmsteno, que resulta explíclta en el esotensmo islámico, véase el estudio de
Titus BURCKHARDT, Esoterismo islámico, Madrid, Taurus, 1980.

4 Para una consideración de la místrca como CIenCIa en el ámbito de la Contrarreforma, véase el
estudio de M. SATZ, «Toda ciencia trascendiendo», en Umbría lumbre. San Juan de la Cruz y la sabi
duría secreta en la Kábala y el Sufismo, Madrid, Hiperión, 1991, p. 307-321, en donde la expenencia
mística aparece VIsta como algo que trasciende el lenguaje racional. En este sentido, hay que destacar
el trabajo de G. STEINER, Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 1982, pp. 34-48.

En cuanto a la importancia de la glosa Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contem
plación dentro de la producción sanjuanista, pueden consultarse, entre otros, los artículos de A. COLI
NAS, «Tratado de SIgnos (Homenaje a San Juan de la Cruz)», en Tratado de armonía, Barcelona,
Tusquets, 1991, pp. 105-137; Y «Una aproximación a San Juan de la Cruz, seguida de algunas cuno
sidades», en Sobre la vida nueva, Oviedo, Ediciones Nobel, 1996, pp. 145-176, en los que, además,
se alude a la relación de San Juan de la Cruz con el autor de La nube del no-saber.
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El aspirar de el ayre,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donayre,
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

Para el contemplativo la noche actualiza la experiencia absoluta, la manifesta
ción del Otro, de ahí que, en el comentario a la estrofa (38,13) del Cántico A, más
próximo que el Cántico B al proceso creador de los poemas Cántico espiritual y
Noche oscura del alma, la contemplación de la realidad divina vaya unida a una
receptividad íntima del alma, en la que desaparece cualquier nube u obstáculo que
impida la relación amorosa

y por esso, no sólo llama a esta contemplación «noche», pero también la
llama «serena»; porque assí como la noche se llama serena porque está lim
pía de nubes y vapores en el ayre, que son los que ocupan la seremdad de la
noche, assí esta noche de contemplación está para la uista de el entendimien
to rasa y agena de todas nuues de formas y fantasías y noticias partIculares
que pueden entrar por los sentidos, y está limpia también de cualqesquier
vapores de affectos y apetitos. Por lo qual la contemplación es noche serena
para el sentIdo y entendimiento natural, según lo enseña el Philosopho, di
ciendo «que assí como el rayo de el sol es escuro y tenebroso para el OJO de
el murciélago», assí las cosas altas y más claras de Dios son escuras para
nuestro entendimiento.

Hablar de la contemplación amorosa supone hacerlo de una relación original,
irreductible y última, que sólo se identifica desde el interior, realizándose desde
dentro hacia afuera y absorbiendo la totalidad en el alma que contempla (e Mil gra
cias derramando / passó por estos sotos con presura / y, yéndolos mirando, / con
sola su figura / vestidos los dexó de hermosura», Cántico, 5). Gracias a esa mirada
contemplativa, que se da a consecuencia de un ensanchamiento del ser, el alma ha
entrado en el abismo radical de la fe y la palabra, recogiendo lo que de
sobreabundante hay en la experiencia y subsumiéndose en lo todavía no formula
do, de modo que el lenguaje se presenta como unificación, como esencialización
de la totalidad del ser.. La desnudez del alma, que recoge el mundo de lo sobrena
tural donde sólo se puede penetrar dejándose absorber por él, será entonces el me
dio de descubrir lo desconocido que habita al místico, el reino del no saber.

Entendida la mística como la negación del lenguaje discursivo, la nube se pre
senta como el sentimiento de lo extraño, de ese algo que falta, como vacío de una
ausencia que hay que contemplar. De esta manera, el Dios envuelto por la nube es
el Dios ausente, el Dios que está en otro sitio y al que presentimos en la negación
misma. Por eso, en la «Anotación» a la canción 13 del Cántico B, esa zona de
separación o vacío entre la infinitud de Dios y la finitud del hombre, donde la
aparición de Yavhé se describe envuelto en nube y precedido del fuego de acuerdo
con el módulo tradicional, expone a un alma sola ante un Dios solo, ante una tota
lidad unificada que trasciende el nivel de los sentidos

La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él es que, como se
va Juntando más a Dios, SIente en sí más el vacío de Dios y gravísimas time
bias en su alma con fuego espiritual que la seca y purga, para que purificada
se pueda unir con Dios; porque, en tanto que Dios no denva en ella algún
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rayo de luz sobrenatural de sí, esle Dios intolerables tinieblas cuando según
el espíritu está cerca della, porque la luz sobrenatural escurece la natural con
su exceso. Todo lo cual dio a entender David cuando dijo: Nube y oscuridad
está en derredor de El; fuego precede su presencia (Ps 96,2-3); y en otro salmo
dice: Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su tabernáculo en
derredor dél es agua tenebrosa en las nubes del aire; por su gran resplandor
en su presencia hay nubes, granizo y carbones de fuego (Ps 17,12-13), es a
saber, para el alma que se va llegando;

Dios se revela en la nube, en un mundo extraño donde coexisten la angustia y
el éxtasis. Al hombre instalado en la experiencia religiosa la nube se le presenta
como un enigma a resolver, como un viaje hacia el límite de lo posible. La nube
sería así un lugar de comunicación, de fusión del sujeto y el objeto. Ante la con
templación de la nube, ante la experiencia del vacío o la nada, el místico queda
con un «saber no sabiendo», saboreando una plenitud que no «cae en sentido» y
que escapa al entendimiento. La posibilidad de unir, en su experiencia desnuda, una
presencia que no es distinta de su ausencia, es lo que da amplitud a la nube, que
centra siempre la atención hacia otra parte. Toda la potencialidad de la nube reside
simplemente en ser manifestación del espíritu, efecto de la acción misma de Dios 5.

Los protagonistas de la aventura mística son el alma y Dios, que se unen por amor
en el fondo de la noche. El amor, agente de toda trascendencia, es el que mueve al
alma, haciéndola salir de sus propios límites, de modo que el éxtasis es un medio de
liberación, una llamada a la libertad del espíritu. Por eso, San Juan de la Cruz habla
rá del alma que alcanzando «la libertad dichosa y deseada de todos del espíritu, salió
de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana divina, viniendo a tener
su conversación en los cielos» (2 Noche, 22,1). Este deseo de evasión, en el que tal
vez hay un recuerdo de la experiencia carcelaria, de ascender hasta «la cumbre del
Monte, que es el alto estado de la perfección, que aquí llamamos unión del alma con
Dios» (Subida, Argumento), nos abre hacia el misterio de Dios, que nos seduce y nos
lleva a buscarlo por la fe. Hay que adentrarse en la noche, en el fondo de su nocturnidad
luminosa, para convertir la búsqueda en encuentro.

La ausencia de Dios es la que lleva al alma a salir de sí, a buscarlo aun cuando
sea de noche (<<aunque es de noche»), porque esa búsqueda es fruto de un encuen
tro anterior y anticipación de otro más profundo (<<Busca el alma al Verbo, pero no
sin que antes el Verbo la haya buscado a ella ... Yo, que le amo, no dudo de que
me ama, como no dudo de que le amo. ¿Me preguntáis en qué lo he sentido? En
que, con ser yo tan miserable, no sólo me ha buscado, sino que me ha dado tam
bién los deseos de buscarle, y con ello la certidumbre de que me busca», dice San
Bernardo en el Sermón 44 sobre los Cantares). Esta certidumbre de lo incierto, que
es la paradoja de la fe, es la que origina la posibilidad de lo real, la realización
viva de Dios en el hombre 6.

, La comunicación con Dios a través de la nube deja al hombre desnudo, sin saber nada. Para la
aventura ilimitada de la experiencia mística, nacida del no-saber, véase el estudio de G. BATAILLE, La
experiencia interior; 2.' ed., Madrid, Taurus, 1981.

En cuanto al abismo existente entre Dios y el hombre, que la nube Simboliza, es necesano remitir
se a los Evangelios Apócrifos (Vid. Edición crítica y bilingüe de Aurelio de Santos Otero, Madrid,
BAC, 1956), en donde el Espíntu Santo, tal vez como recuerdo de Pentecostés, aparece en forma de
«nube lurmnosa» que arrebata a los apóstoles y los lleva a presencia de Dios.

6 Para este movimiento paradójico de la fe, que lleva al hombre a violar las fronteras y hace que
su relación con Dios llegue a ser totalmente real, pueden consultarse, entre otros, los estudios de
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Para el autor de La Nube, esta oscura noche de la fe que media entre el alma y
Dios, no es un hábito natural, sino un don sobrenatural que el alma recibe a modo
de gracia divina: «Ten por seguro que en esta vida la nube nunca te dejará ver a
Dios del todo. Mas podrás tener certeza de él, si así te lo concede mediante su
gracia. Eleva, pues, tu amor hacia esa nube. 0, para ser más exactos, deja que Dios
tire de tu alma hacia esa nube. Y mediante la gracia logra olvidar todo lo demás»
(cap. 9). Por medio de la fe el alma se acerca a la unión con Dios, de ahí que la
imagen de la escala, variante del árbol cósmico, permita al místico la ascensión o
el vuelo extático, la apertura hacia la trascendencia

A oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

Esta segunda lira, que acentúa la materia nocturna de la primera, según revela
la reiteración de la expresión adverbial «a oscuras», no hace más que profundizar
en lo ya dicho, desplegando, en la indeterminación de la oscundad, la expansión
del espíritu por lo imposible. La relación de fe en medio de la noche, que es el
reino mismo de la intimidad del ser, funde los opuestos, haciendo que la oscuridad
sea luz

y así fue figurada la fe por aquella nube que dividía (a) los hijos de Is
rael y a los egipcios al punto de entrar en el mar Bermejo, de la cual dice la
Escritura que erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem (Ex 14,20). Quiere
decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche.

La traducción del participio «illuminans» por el adjetivo «alumbradora» apunta
a la posibilidad de una plenitud tan sólo nombrada. En el fondo de lo oscuro se
aprecia una continuidad, pues en él no se puede separar la luz de la oscuridad que
la ha engendrado. La oscuridad es transluminosa, ofrece la posibilidad de ir más allá
o ver más lejos, de modo que esa nube oscura de la fe revela al hombre el punto
extremo de lo posible, lo que no ocurre con la razón. En la nube del no saber, don
de se suspende toda mterpretación, puede uno dejarse ir, sin tener que aferrarse a
nada, que sería tal vez la suprema actitud de la fe. Pues el no saber del conocimiento
místico, fundado sobre la revelación del éxtasis, deja traslucir una tensión hacia lo
absoluto, hacia ese punto extremo donde lo posible es lo imposible mismo 7.

M. BUBER, Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religión y filosofía. segunda edición,
MéXICO, FCE, 1993, pp. 149-155; Y de E. FROM, La revolución de la esperanza. 7.a reimpr., MéXICO,
FCE, 1984, pp. 24-26. Ambos estudios, a pesar de su diferente enfoque, coinciden en señalar ese
componente de nesgo, de mcertidumbre que Implica la fe.

7 La experiencia extática de la fe, que hace retroceder los Iímites humanos y abre el honzonte de
Dios, es lo que convierte al lenguaje del místico en un lenguaje expenmental, generador de otros
discursso posibles. Sobre él ha hablado Michel DE CERTEAU en su estudio, La Fable Mystique, XVI'

xvtr siécte, París, Gallimard, 1982.
En cuanto a la potencialidad de la noche oscura de la fe, analizada por M. BALLESTERO en su es

tudio, Juan de la Cruz: de la angustia al olvido (Barcelona, Península, 1977, pp. 115-119), véase el
artículo de J. DAMIÁN GAITÁN, «Conocimiento de Dios y sabiduría de la fe en San Juan de la Cruz»,
en F. RUIZ (coord.), Experiencia y Pensamiento en San Juan de la Cruz, Madnd, Editonal de Espiri
tualidad, 1990, pp. 251-269.
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Con la desnudez de la noche activa del sentido se pone la base del edificio es
piritual: la contemplación y unión con el Amado. Por eso, de las tres noches
sanjuanistas, la noche de la purificación activa, la noche pasiva del espíritu y la
noche de unión transformante, es la noche oscura de la fe, la noche por excelencia
(<<Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de
contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más sirve
de acomodar el sentido al espíritu que de unir el espíritu con Dios», 2 Noche 2,1).
En esta búsqueda nocturna lo importante es la espera, la iniciativa de la palabra de
Dios ante la que tan sólo podemos ser oyentes. Esa palabra única de Dios, que
concentra en sí misma todas las palabras diseminadas en el mundo, ha de oírse y
entenderse desde la unidad del corazón, centro que deja espacio a la llegada de la
luz (<<Cerca de ti esta palabra: en tu boca y en tu corazón», Romanos, 10,8), con
cedida gratuitamente por Dios al hombre.

La indecible llamada del corazón, sede de la vida contemplativa, exige el estar
radicalmente abierto, ser obediente. Esta disponibilidad o no interferencia ante la
contemplación amorosa de Dios, tan reiterada a lo largo de La Nube (<<En una
palabra: entra en tratos con la dicha cosa y deja que ella sea quien te guíe. Deja
que ella sea la parte activa y sé tú la pasiva. Obsérvala si es tu deseo, pero déjala
sola. No interfieras con ella, aun cuando esto pudiera ser de alguna ayuda, no sea
que lo vayas a estropear todo. Sé tú el árbol: deja que ella sea el carpintero. Sé tú
la casa y deja que ella sea la dueña que la habita. Disponte a estar ciego, recha
zando todo deseo de saber el cómo ni el porqué, pues el dicho conocimiento antes
será un estorbo que una ayuda. Es suficiente con que te sientas movido en amor
hacia no sabes qué y que en esta urgencia interior no albergues ningún pensamien
to verdadero respecto de Nada a no ser hacia Dios, de modo que tu deseo quede
vuelto hacia él con gran constancia y sencillez», cap. 34), se hace explícita al fi
nal de la tercera lira de la Noche oscura (csin otra luz y guía / sino la que en el
corazón ardía»), generando la noche de la unión transformante

¡Oh noche que guiaste l,
[Oh noche amable más que el alborada!,
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el amado transformada!

La noche de la contemplación amorosa esta construida como nube oscura, como
recinto sagrado y misterioso en el que hay que penetrar para superar las tensiones
entre la Palabra y sus oyentes, para escuchar el Verbo divino como lo más íntimo,
para acceder a la plenitud 8.

La progresiva reabsorción en lo interior, que el poema representa y a la que no
sería ajeno el isomorfismo de sus imágenes, va difuminando cualquier tensión,
dejándola en suspenso, hasta desembocar en el olvido de la unidad simple

8 Si para Baruzi la noche es la gran creación original de San Juan de la Cruz, es porque se revela
como un símbolo pleno: «En la Subida del Monte Carmelo y en la Noche oscura encontramos en estado
puro el símbolo de la noche. Y dado que el poema de la Noche oscura nos lleva a las más elevadas
fases mísucas, podemos estar seguros de que en la obra de Juan de la Cruz el símbolo de la noche es
claramente un símbolo total», San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Vallado
lid, Junta de Castilla y León, 1991, p. 328.
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Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando rm cuidado
entre las azucenas olvidado.

Desde la unión de amor, a la que se llega tras la pasividad de la contemplación
amorosa (<<y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad los
quiere pasar adelante, así a los principiantes como a los aprovechados con su ayu
da daremos doctrina y avisos, para que sepan entender o a lo menos dejarse llevar
de Dios», Subida, Prólogo, 4), es posible comprender que esa unión transformante
o identificación del alma con Dios, fundamento de toda experiencia mística, sólo
se da en una dinámica de vida y muerte, de metamorfosis. La identificación supone
un cambio de identidad, de modo que el paso por la oscura noche de la contempla
ción implica un verdadero nacimiento, una superación de la distinción 9.

En la oscura contemplación de la noche, en la función mediadora de su no-dis
tinción, el místico emprende un largo camino hacia su interior en busca de una
realidad trascendente. La transformación que se da en la noche sanjuanista, pues
de la profunda oscuridad de la noche nace la unión con el Amado, comporta un
viaje del yo hacia la totalidad, hacia el origen. Desde lo informe se accede a una
forma superior de vida a través de la relación amorosa, que se convierte en medio
de iluminación, porque la experiencia extática de la transformación amorosa debe
ser una aproximación a la realidad. La noche es un medio para la plena identifica
ción o comunión del alma con Dios y así la experiencia erótica es utilizada por el
místico para su propia trascendencia, para propiciar el desarrollo espiritual, en el
que, al perder el ego, se gana el ser (cque, andando enamorada, I me hice perdidiza,
y fui ganada»), La contemplación favorece la relación entre los amantes, que lo
gran así, a través de la unidad extática y plena, una penetración en lo más profun
do del ser, proyectándose espiritualmente hacia la plenitud. Mediante la contempla
ción en lo oscuro, se desencadena el conocimiento, la intuición unitiva, en la que
toda dualidad queda superada.

Tras la inseguridad de la experiencia carcelaria y el retiro en Beas de Segura,
San Juan de la Cruz encuentra su retiro ideal en el convento de los Mártires de
Granada, del que fue prior entre 1582 y 1588. En este ambiente de armonía y quie
tud, en el que compone algunas estrofas del Cántico espiritual, el poema El
pastorcico, las glosas Con arrimo y sin arrtmo y Por toda la hermosura, y com
pleta los comentarios de la Subida al Monte Carmelo y de la Noche oscura, es donde
escribe el poema Llama de amor viva, Junto con sus dos comentarios. Se trata de
un poema breve y sugerente, fruto de la íntima unión del alma con Dios que ha
tenido lugar en la noche (<<en la noche serena, I con llama que consume y no da

9 Para esta dimensión mítica y pnmordial del símbolo de la noche, que conlleva una mmersión en
el ongen, del que nace algo nuevo, véase el ensayo de M. ELlADE, «Poíarité du symbole», Études
Carmelitaines, 11, 1960, pp. 15-28, que está en la línea del estudio de C. JUNG, Símbolos de transfor
mación, Buenos AIres, Paidós, 1952.

En cuanto al sentido dinámico de la contemplación, que exige una purificación de la voluntad por
el amor, véase el conocido ensayo de J. MARITAIN, «Samt Jean de la Croix, pracucien de la
contemplatIon», Études Carmelitaines, 1931, pp. 61-109. Este dinamismo contemplativo, propio del
sueño extático, ha sido profundizado por Hans Urs VaN BALTHASAR en su estudio, La oracián
contemplativa, Madrid, Ediciones Encuentro, 1985; y por Willigis JAGER, La oración contemplativa.
(Una introducción según San Juan de la Cruz), Barcelona, Ediciones Obelisco, 1989.
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pena», Cántico, 38), y en donde el alma contemplativa, el alma que ha entrado en
éxtasis, se siente regalada y pagada con el fuego abrasador del amor divino

[Oh cauteno suave!
¡Oh regalada llama!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!;
matando muerte, en vida la has trocado.

El lenguaje poético, mediante la exclamación y el oxímoron, expresa la conexión
entre cuerpo y espíritu, propia de la experiencia erótica. Esa visión sensible, en la
que el cuerpo está participando de la experiencia mística (<<y es que acaecerá que
el alma sienta embestir en ella un serafín con un dardo herbolado de amor
encendidísimo, traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor decir, aquella
llama, y cauterízala subidamente», Llama A, 2,8), remite a la escena del ángel que
atraviesa el corazón de Santa Teresa con un dardo, inmortalizada por Lorenzo
Bernini, y que ya está en La Nube

y darás este paso con ámmo resuelto y anhelante, con ardiente y devoto
amor, en un Intento por penetrar esa oscundad

El dinamismo de la flecha, que al igual que la escala Simboliza el intercambio
entre cielo y tierra, es utilizado por la tradición mística para significar la búsqueda
de la acción divina. Su doble condición SImbólica, como elemento de penetración
fecundante y como relámpago que ilumina instantáneamente, la convierte en mate
ria de espera, en sustancia moral y poética 10.

Asociada al arco, la flecha no descansa hasta penetrar en el centro del blanco
(<<¡Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres / de mi alma en el más profun
do centro!»), en lo más íntimo del ser, de manera que este dinamismo de la flecha
hacia un mundo interior persigue una instrucción en el saber del amor, mediante el
cual llega el alma a tener su forma original, a saber, Dios. La flecha, asociada al
amor, se convierte así en una forma de participación en la belleza divina. Con el
movimiento de la flecha hacia su blanco el místico afirma la coincidencia del amor
y la belleza, de la experiencia contemplativa y el placer estético.

El fuego del amor con el que Dios abrasa al alma se convierte en luz que alum
brando abrasa dentro de la estrofa tercera, según revela el cambio de tiempo verbal
(eque estaba oscuro y CIego, / con extraños primores / calor y luz dan junto a su
querido!»), que sirve para diferenciar el antes del ahora, la oscuridad de no poseer
el objeto amado y la luz de haber llegado al estado de perfección, que centra la
última estrofa

Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente, solo, moras;

10 Para el carácter ascensional de la flecha, que reúne en sí misma velocidad y rectitud, véase el
estudio de G. BACHELARD, El aire y los sueños, opus cit., pp. 78-81. En esta misma dirección está el
ensayo de María Jesús MANCHO DUQUE, «Símbolos dinámicos en San Juan de la Cruz», en Palabras
y símbolos en San Juan de la Cruz (Madrid, FUE, 1993, pp. 157-17), SI bien se fija en los símbolos
ascensionales del monte o la escala, con Jos que indudablernente la flecha se relaciona,
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y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

El deseo de la búsqueda acaba en el reposo del gozo (<<Gozamos de lo que te
nemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», había dicho San Agustín en
De Trinitate, X, 10). Sólo cuando la luz divina se convierte en una iluminación para
el alma, ésta actúa por amor de aquello que posee. El estatismo expresado por las
formas verbales (<<recuerdas», «moras», «enamoras»), al que se añade el de los
adjetivos y adverbios, revela que el amor del alma se ha hecho amor de Dios, que
la expriencia contemplativa y poética son una y la misma. En último término, el
«saboreo de Dios» es paralelo al «saboreo del alma» y, mediante la participación
por semejanza, el punto de vista teológico y el estético resultan inseparables en un
acto interior y contemplativo. Con el poema de la Llama ha llegado San Juan a la
más alta contemplación de la vida trinitaria, a la unión más extrema de teología y
poesía 11.

La luz de la oscuridad se afirma a lo largo de la tradición mística. Dionisia
Areopagita nos dice: «No viendo la oscuridad más que a través de la luz»; Meister
Eckhart: «La Oscuridad inmóvil que nadie conoce salvo Aquél en quien reina. Lo
primero que surge en ella es la Luz» y también J. Boehme: «y la profundidad de
la oscuridad es tan grande como la morada de la luz; y no están distantes la una de
la otra, sino juntas una en otra, y ninguna de ellas tiene ni principio ni fin». En
todos estos casos resulta claro que el fondo oscuro es el que engendra la luz. Por
eso, siguiendo la vía analógica, tan utilizada por los escritores místicos, habría que
decir que, de todas las analogías existentes entre el autor de La Nube y San Juan
de la Cruz, «la noche con ausencia de saber» y la «noche oscura» sanjuanista, la
«mente desnuda» que combate el «parloteo» y las «parlerías» de San Juan, el «tor
narte olvidadizo» del místico inglés y el «me hice perdidiza» del Cántico, el «afi
lado dardo de amor» y «un dardo herbolado de amor», la más importante es la que
se da entre «la nube del no saber» y la «noche oscura de la fe», porque no sólo
indica en ambos místicos una superioridad de la contemplación, sino también una
conjunción de los opuestos, «luz y sombra», «muerte y vida», «Dios y el alma»,
en ese fondo oscuro, lo cual hace que la noche aparezca como el verdadero núcleo
de la experiencia mística. ¿No sería el paso por la noche o la penetración en la
nube el medio supremo de conocer a Dios, de participar en él por semejanza?

Para el contemplativo la potencialidad de la noche, que contiene las posibilida
des de manifestación de manera global y confusa, es la puerta que se abre a la
realidad esencial. A medida que el místico se adentra en lo oscuro, en el abismo
anterior al lenguaje, se abre a lo invisible, dejándose arrebatar en lo informe por la
acción recíproca del resplandor divino y la predisposición del corazón. Si el autor

11 Aunque el poema de la Llama ha sido analizado en relación con el Cántico espiritual, tal vez
debido a su apanción entre las dos redacciones de éste, durante los últimos años se ha venido desta
cando su ongmalidad y valor literano. Las calas abiertas por el estudio de H. HATZFELD, «Las pro
fundas cavernas. Estructuras de un símbolo de San Juan de la Cruz», en Estudios literarios sobre mistica
española, 3: ed., Madnd, 1973, pp. 319-348, se han completado, entre otros, por los de J. GARCfA
PALACIOS, «LéXICO de luz y calor en Llama de amor VIva», en el vol. misceláneo, Juan de la Cruz,
espirttu de llama, Roma, Institutum Carmelitanum, 1991, pp. 383-411; Y G. CASTRO, «Llama de amor
viva», en AA.VV., Introducción a la lectura de san Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y
León, 1991, pp. 494-529.
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de La Nube concede un valor supremo a la experiencia contemplativa, como lo
prueban los epígrafes de los capítulos, es porque sólo a través de la noche del sen
tido, en su estado de no-manifestación, Dios se contempla en el alma de manera
objetiva. Porque, en la experiencia mística, es el fondo del corazón, el fondo del
ser, el que se dilata o ensancha con el amor de Dios.

La contemplación de Dios, que permanece ininteligible para nosotros, no puede
tener otro objeto que el no saber, un conocimiento por medio de negaciones, del
que habla abundantemente Dionisia en sus escritos. Porque ésta es la fuente co
mún a la que ambos místicos se remontan, de ahí su afinidad de experiencias. A
falta de una lectura directa de La Nube del No-Saber por parte de San Juan de la
Cruz en su etapa salmantina, que dista mucho de ser probada, lo que parece claro
en ambos místicos es que a ese saber absoluto de Dios, que resulta incognoscible
por su naturaleza, sólo se llega volviendo al completo olvido de sí mismo. Y así
como, en el camino hacia la unión, la nube del olvido ha de abolir cualquier inter
ferencia entre Dios y el alma (<<De cualquier modo, todas son lo mismo, y deben
ser abandonadas y entregadas a la nube del olvido, si el practicante desea alguna
vez penetrar la nube del no-saber, que media entre él y Dios», La Nube, cap. 7),
así también el olvido o abandono de todo cuidado es lo que hace al alma ir más
lejos hacia lo imposible (<<el cual no saber se refiere aquí a estas insipiencias y
olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del inte
rior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma», 2 Noche 8,2). Po
dría decirse entonces que este olvido o descuido de sí es lo que engendra el amor
de Dios, su reconocimiento (<<A cuyo son divino / el alma, que en olvido esta su
mida, / toma a cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclare
cida», dice Luis de León en la oda «A Francisco Salinas»). Y es que en el olvido
habita siempre la nostalgia por lo sacrum arquetípico, el recuerdo de la identidad
perdida, de lo que fue y puede volver siempre.

El hombre es una forma de manifestación de Dios. Para ello, es necesario aban
donar todo conocimiento y caminar en la noche con la fe de la contemplación, enten
dida como visión unitaria de la realidad. El hecho de que el propio San Juan de la Cruz
muestre su preferencia por la Llama de amor viva entre sus escritos se debe a que en
este poema el alma ha llegado a la total transformación en Cristo mediante la con
templación. Dios se presenta al hombre como realidad última, como totalidad, de
manera que esta inmersión del alma en la luz de la nube se presenta como visión del
amor divino, lo cual exige la abolición de lo discursivo (<<Para que este paso sea per
fecto, es necesario que toda actividad intelectual se suspenda y que el alma se trans
forme completamente en Dios con la pura llama del amor», dice San Buenaventura).
El contemplativo que ha llegado a la unión transformante, puro regalo de Dios, no
puede dejar de sentirse una unidad en la totalidad. De ahí que, en esta experiencia
amorosa de Dios, el místico luche por reducir los aspectos fragmentarios de la vida
humana a una unidad espiritual que los colme de significado. El conocimiento amo
roso de Dios a través de la noche oscura de la fe se convierte así en el núcleo o clave
última de la escritura sanjuanista, que se ofrece como una llamada a la contemplación,
como una interpretación de la realidad última 12.

12 Para la expenencia mística de los grandes místicos onentales y occidentales, véase el estudio
antológico de G. PAGLIARA, Maestros de la contemplación, Madrid, Narcea, 1984. En tiempos más
recientes cabe destacar el trabajo de J. FERNÁNDEZ DE RETANA. Hacia la transformación, Madrid, Edi-
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La actitud contemplativa, la de quien vive mmerso en una búsqueda interior y
espiritual, exige una disponibilidad por parte del místico, humildad en San Juan de
la Cruz y obediencia en Santa Teresa, que se convierte en la forma suprema de su
libertad religiosa y artística. Porque el ingreso en el ámbito de la contemplación,
ese reino superior y distinto a nuestro mundo, ilustrado con la escena de Marta y
María (Le 10,38-42), que surca una y otra vez el texto de La Nube, supone un ver
más allá de las apariencias, una visión integradora según la cual la palabra del
místico, nacida del centro del corazón irradiante, va expandiéndose hasta alcanzar
las dimensiones de la totalidad. En la pasividad de la contemplación, en el miste
rio de su experiencia globalizante, subsiste el deseo de acoger y ser acogido. Esta
actitud de disponibilidad ante lo absoluto, análoga a la posición de no interferencia
en lo poético, es lo que recibe el nombre de mística.

ciones de Espiritualidad, 1995, que viene a completar el camino inrciado en sus dos libros antenores:
Hacia la contemplación y Hacia la unión.

A diferencia del conocimiento que San Juan de la Cruz tuvo del tratado De Mystica Theologia de
Dionisio durante su estancia en Salamanca (1564-1568), pues todos sus biógrafos lo afirman, no se
puede decir lo mismo sobre La Nube del No-Saber (Vid. L. E. RODRÍGUEZ-SAN PEDRO BEZARES, La
formación universuaria de San Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1992). Para la
«noche luminosa» como recognmento, que atraviesa toda la tradición patrístIca y la mística medieval,
véase el ensayo de 1. ACKERMAN, «Los discursos místicos medievales: los casos de San Juan de la
Cruz y MOIsés de León», en revista San Juan de la Cruz, núm. 17, 1996/1, pp. 7-33, en donde se
ofrecen además múltiples referencias a La Nube del No-Saber.



EL GARCILASISMO EN LA POEsíA ESPAÑOLA (1930-1950)

Por José Paulina

La acuñación del término «garcilasismo» ha debido de tener una razón de ca
rácter histórico-literario y un alcance propagandístico muy consistente para pervivir
con toda su fuerza y definir una tendencia que situamos con legitimidad en los
primeros años de la posguerra española, y que tiene un órgano de difusión tan
emblemático como la revista Garcilaso. Sin embargo, esta visión parece suponer
que el poeta clásico se descubre entonces, cuando se reclama su vigencia; pero no
es así. Justamente la vuelta de Garcilaso, anunciada en aquellos versos memora
bles de Alberti (por su claridad y su oportunidad) había comenzado muchos años
atrás, aunque con otras perspectivas. El propósito de este comentario será mostrar
las etapas y modos de integración y de asimilación poética de Garcilaso, junto con
la doctrina que los sustenta, en lo posible.

De este modo, tendremos que jugar entre la afirmación de una línea de conti
nuidad en la poesía en lengua española de los años treinta y de los años cuarenta,
y la constatación de una ruptura y un relativo cambio de propósitos. Hace tiempo
se desterró la idea simple de que todo se rompió en la literatura al comienzo de la
guerra y que encontramos un comienzo absoluto desde 1939. Más bien la línea de
poesía «humanizada» que entonces se impone ya había sido anunciada y realizada
por los poetas de la «generación del 36» (y paso por encima de lo polémico de la
denominación), entre ellos Miguel Hemández con su magnífico libro de sonetos
amorosos. En esta línea, la huella de los clásicos, sean del siglo XVI o del XVII, es
un hallazgo inevitable.

Pero la cuestión es, ¿no hay distinción o cambios incluso entre la lírica de los
años treinta y cuarenta, aun en esta general «humanización»? La relación que esos
distintos momentos históricos mantienen con la obra y la figura de Garcilaso nos
mostrará que sí y aún que los cambios son pretendidos.

Vamos a movemos en la línea de la continuidad y la diferencia, marcando tres
momentos, aunque dejando aparte los precedentes de revisión y recreación de la
obra garcilasiana que pudieran encontrarse, más bien en prosa, particularmente en
Azorín, según 10 que dijo Femández Montesinos: «Desde que la poesía de Garcilaso
perdió actualidad para ganar eficacia ha vivido sobre todo en el recuerdo de selec
tas minorías de lectores, yesos pocos no suelen contar entre los aficionados al
rebullicio» '.

, José F. MONTESINOS, «Centón de Garcilaso» (1936). Recogido en Ensayos y estudios de Litera
tura Española, Madnd, Revista de Occidente, 1970, p. 55.
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GARCILASO y LA GENERACiÓN DE 1927: «DEL DOLORIDO SENTIR A LA PASiÓN FATAL»

Es bien conocida la canción albertiana de Marinero en tierra, «Si Garcilaso
volviera / yo sería su escudero / [Qué buen caballero era!». Este deseo profético se
irá cumpliendo en los años siguientes, y hacia 1929 el mismo Rafael Alberti escri
birá una «Elegía por Garcilaso» 2 de carácter completamente distinto. Ambos poe
mas tienen en común que se fijan más en el carácter militar y caballeresco de la
figura que en su poesía. Pero así como el deseo de 1925 es una afirmación vital
ante el modelo cortesano, la elegía está escrita desde la muerte del soldado y des
de la desolación de una vida vaciada de sí misma. En ambos casos sitúa Alberti en
primer término un sentimiento personal: deseo sugerido o angustia insinuada.

En la «Elegía» parece que lo que es vida y poesía se asocia a flor y lo que es
destino de truncamiento temporal a espada y espejo. Y todo ello referido con un
léxico militar evocador de las circunstancias reales de la herida mortal. Garcilaso
en la muerte es una armadura vacía.

Aunque sea de pasada no podemos dejar de aludir a imágenes muy próximas
de obras coetáneas, tanto del libro Sobre los ángeles como de la obra dramática El
hombre deshabitado. En el primero encontramos un mundo desolado con ángeles
bélicos, por ejemplo, y la expresión literal «el cuerpo deshabitado», con versos como
estos:

Quedó rru cuerpo vacío,
negro saco, a la ventana.
Se fue.
Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.

y el personaje principal de su obra dramática El hombre deshabitado surge de
los oscuros fondos de las alcantarillas (como en la «Elegía» del foso) con un traje
de buzo, traje cerrado y rígido que tanto puede asemejarse a una armadura... con
su yelmo. Y ese buzo es precisamente el hombre sin alma.

En cualquier caso, las composiciones poéticas de Alberti evitan la asimilación
directa del estilo (léxico, adjetivación, musicalidad ... ). No hay mimetismo
garcilasista, ni recuerdo de algo tan característico como el verso endecasílabo y la
estrofa. El homenaje de Alberti a Garcilaso se hace desde la libertad de las propias
fórmulas poéticas del momento (neopopular, surrealista) para proyectarse sobre esa
figura de contrastes y alcanzar así un lirismo poco intimista.

En cambio, muy próximo en el tiempo, hacia 1928, Luis Cemuda arranca origi
nalmente con otra perspectiva, ya que escribe y publica unos poemas de evidente
pretensión clasicista. El primero de ellos es homenaje a Fray Luis de León 3 o Pero

2 Incluida en el libro Sermones y Moradas, que agrupa poemas compuestos entre 1929-1930, aun
que inédito hasta la publicación del volumen Poesía (1924-1930), Madrid, Ediciones del Árbol, Cruz
y Raya, 1935.

3 Puede recordarse sobre el asunto: Raquel ASÚN, <<1927 y la literatura clásica: Presencia de Fray
LUIs de León», Studia in honorem Pro! Martín de Riquer; Barcelona, Quadems Crema, 1986, vol. 1,
pp. 201 Y 234. Y también, José PAULINO: «La proyección de Fray Luis de León en la poesía españo
la», Fray Luis de León. IV Centenario. Congreso Interdisciplinan Madrid, Ediciones Escurialenses, 1992,
pp. 307-342.
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los otros tres, tiulados Égloga, Oda y Elegía, están forjados sobre el modelo
garcilasista y con la voluntad de asimilar los modos, lenguaje y versificación de su
poesía. Es posiblemente el primer intento contemporáneo de un garcilasísmo mi
mético. Y esto tiene una causa en su origen y una razón final.

En el origen está la devoción permanente de Cemuda por Garcilaso, expresada
en varias ocasiones: en el artículo «Tres poetas clásicos» (1941), Ocnos (desde 1949)
o «Historial de un libro» (1958), donde escribe:

Mi amor y rm admiración hacia Garcilaso (el poeta español que más queri
do me es) me llevaron, con alguna adición de Mallarmé, a escribir la Égloga 4

La razón final, también reconocida por el propio Cemuda, es el aprendizaje para
alcanzar el dominio del lenguaje poético y una técnica de poema más extenso que
el que se hacía hasta ese momento. Con lo que no podemos dejar de advertir una
paradoja esencial: Cemuda, el que primero y más miméticamente se acerca al uni
verso garcilasista (selección del léxico, combinación armónica, imágenes) lo hace
en busca de una voz propia, como un ejercicio de destreza.

Pero su intento tiene un interés mucho más allá de este puro ejercicio, porque
demuestra, primero, que hay en la actitud poética de Cemuda una especie de sintonía
natural con el mundo de Garcilaso (distinción, melancolía, discreción en la expre
sión de la interioridad) y con su clasicismo. Y esto no será ocasional en Cemuda.
y además contribuye al giro que en esos años se está dando hacía la recuperación
del clasicismo y su integración con otras corrientes y movimientos poéticos; a la
vez, se distingue y separa también al no seguir los modelos dominantes (Juan Ra
món Jiménez, Góngora en su momento, Guillén), quizás porque Garcilaso es un
poeta que «crea su propia tradición».

Al leer la Égloga podemos fijamos en dos niveles" de correspondencia con su
texto de origen. Uno más de superficie, con la restauración de la composición clá
sica estrófica, unitaria, extensa, la articulación de la luz inicial a la oscuridad final,
el uso de los mismos elementos para la descripción (cielo, ramas, hierba, agua, brisa)
y para la situación humana (apartamiento, soledad, melancolía), hasta llegar al cal
co lingüístico y empleo del léxico amoroso codificado en el petrarquismo; todo ello
orientado hacia la exaltación de la belleza armónica de la naturaleza y del ser hu
mano.

En un segundo nivel de correspondencia, los aspectos más esenciales y perma
nentes son la objetivación de la emoción subjetiva como materia poética en una
narración plástico/temporal", el empleo del poema para expresar el anhelo de be
lleza como ideal (absoluto) y la imposibilidad de alcanzarla, la manifestación de
un mundo en plenitud, aunque limitada y perfectamente humana. Explica Cemuda
en Ocnos su preferencia por Gacilaso porque «es uno de los muy raros escritores
nuestros a quien podemos llamar artista», busca sobre todo la hermosura y no ne
cesita para ello «sino de los medios y de las facultades terrenas, humanas». Y con
tinúa: «De aquella luz y de aquel momento se beneficia Garcilaso y se vivifica su

4 Luis CERNUDA, Poesía y Literatura (1960), ahora en Prosa I. Obra Completa, vol. 11, Madrid,
Ediciones Siruela, 1994, p. 631.

, Entre la abundante bibliografía acerca del autor, este asunto en el libro de Agustín Delgado, La
poética de LUIS Cernuda, Madrid, Editora Nacional, 1975 y en el de César Real Ramos, LUIS Cernuda
y la generación del 27, Salamanca, Universidad/Caja de Ahorros, 1983.



40 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

poesía. Para ambos, el hombre es de esta tierra y en ella procuran, conocen y reve
rencian, como deidad única, a la hermosura» 6 O dicho en los términos de la Oda:

Qué prodigiosa forma palpitante,
cuerpo perfecto en el vigor primero,
en su plena belleza tan humano.

Y, con todo ello, Cernuda, que no es servil en el seguimiento 7, advierte la esen
cial limitación y carácter transitorio de su intento: «pero no dejaba de darme cuenta
cómo mucha parte viva y esencial en mí no hallaba expresión en dichos poemas» 8

Ahora bien, encontramos ahí ya una integración de propósito, forma y lenguaje
poéticos. Y, sin embargo, a diferencia de la creación, la imagen de Garcilaso que
Cernuda reproduce en sus comentarios en prosa coincide con la de los demás en
los años treinta: la dualidad de la pluma y la espada en un individuo fatalmente
marcado por la muerte. Aunque quizás sea recibida de Altolaguirre. De cualquier
modo, se manifiesta una constante Alberti-Altolaguirre-Cernuda: «En sus versos,
atemperando la gracia y voluptuosidad mundana, sentimos siempre, visible o invi
sible, la presencia de la muerte, la cual no fue un accidente en la obra del poeta,
sino el cumplimiento de una honda aspiración fatalista» 9.

Hay todavía un tercer caso de creación, distinto de uno y de otro camino. Se
trata de Pedro Salinas, al que no será fácil sorprender en imitaciones, calcos verba
les o reproducción del mundo natural idílico garcilasiano, como tampoco en home
najes explícitos. Pero es un poeta leído por sus propios contemporáneos como aquel
que rehace la peculiaridad de Garcilaso y que reproduce lo esencial de la poesía
amatoria del siglo XVI en el xx, con lenguaje nuevamente adecuado; y ello con un
efecto logrado de naturalidad, precisión y plenitud equivalentes. En este sentido,
uniendo nombres que por entonces se unían, habría que mencionar tres libros con
juntamente: Poesías de Garcilaso, Rimas de Bécquer; y La voz a ti debida de Sa
linas, un libro donde, según el propio verso, «el amor inventa su infinito».

Si cualquier libro poético estricta, íntima y unitariamente amoroso remite a los
modelos fundamentales del pasado 10 para dar todas las dimensiones del texto, éste
de Salinas se refiere a Garcilaso de modo patente al ponerse bajo el verso de la
Égloga III tomado como título. Por ello no es alarde arbitrario que la crítica con
temporánea de José M.' Quiroga Pla haga desde el comienzo explícita esta referen
cia. Habla de que el verso de Salinas es fruto de rara precisión y añade: «De rara
delicadeza también. Leyendo algunos versos de Salinas hay que remontarse en
nuestra poesía hasta Garcilaso para encontrarles par, no sólo en la gracia formal,
en el movimiento y la música internos, sino en lo que toca a la exquisitez del ins
trumento mismo ...».

Pero esa familiaridad ya la había observado (o producido) el mismo Cernuda,
que, en su calidad de discípulo de Salinas, comenta los libros primeros, Presagios

6 «Helena», en Ocnos, Madrid, Taurus, 1979 (2."), p. 83.
7 Para los cambios de sentido en el léXICO amoroso de la tradición petrarquista, el narcisismo

cernudiano y la proyección del propIO mundo línco en el molde garcilasiano, etc., remitimos a las
obras mencionadas en la nota 5.

8 En Historial de un libro, Prosa 1, ed. cit., p. 631.
9 «Tres poetas cláSICOS» (1941), en Prosa 1, ed. cit., p. 491.

10 Omitimos toda la Justificación que elabora G. GENETTE en su conocida obra Palimpsestos. La
literatura en segundo grado. Madrid, Tauros, 1989.
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y Seguro Azar. Según Cernuda, Salinas representa, ya en ese momento de los años
veinte, la línea de transparente poesía que abre Garcilaso, sin más artificio literario
que el indispensable para manifestarse poéticamente. Tanto la actitud poética de
pasión concentrada y trémula espera, como su perfección formal remiten al mundo
del clasicismo y esto porque «los poemas de Salinas han encontrado para siempre
la forma perfecta de su amor».

En general, tratando de ganar perspectiva sobre la época, estos hitos iniciales
de la presencia de Garcilaso participan del intento del 27 por recuperar íntegra
mente la tradición poética, más allá de la conmemoración de Góngora, de las can
ciones de Gil Vicente o del Cancionero de Barbierí. Así, veremos los sucesivos
homenajes, conmemoraciones y la misma vuelta a la estrofa como síntomas de un
movimiento cuyos iniciadores son Guillén y su estrofismo, Cernuda y sus compo
siciones, Salinas y su libro, Gerardo Diego y sus sonetos.

Precisamente en Carmen encontraremos un Homenaje a Fray Luis de León (con
el mencionado poema de Cernuda), y el poema «Égloga» en el mismo número donde
Gerardo Diego acepta la utilidad de la estrofa en la poesía, con afán de salvar lo de
siempre, de aceptar los ismos pero volviendo a «poseer, domeñar, tener conciencia».
y afirma: «La estrofa vieja ... puede ayudarnos, a condición de que sus resonancias no
nos arrastren al pasado con su sintaxis abolida, sino que, por el contrano, nos ofrez
can una sabrosa materia de contraste, en maduro equilibrio, de premisas e intencio
nes, de supuestos y de fugas. ¿Retórica? Evidente: retórica. Pero todo es retórica, y el
huir de ella una manera de retórica negativa, mil veces más peligrosa» 11.

Es este esfuerzo de recuperación y de integración, que la generación del 27 deter
mina como signo de su modernidad, el que legará al grupo de poetas de la siguiente
generación, incluyendo ya en ese legado una cierta relevancia del poeta Garcilaso.

Pero coincidiendo con la década de los treinta hay que notar una inflexión. Con
los nuevos vientos políticos, sociales y literarios aparece una imagen de Garcilaso
latente antes y explotada ahora: la de un Garcilaso romántico, leído, por ejemplo,
desde Bécquer. El clasicista «dolorido sentir» se hace ya «pasión fatal». Y es otro
autor del 27, Manuel Altolaguirre, en su condición de biógrafo, quien parece fijar
la imagen de Garcilaso como «poeta romántico», según su propia Justificación, que
parece una declaración de principios: «su verdadera vida fue interior. Por eso esta
biografía, sin dejar de referirse a sus acciones, es la biografía de su pasión. Pasión
y muerte. Vida de sus versos» 12.

11 Carmen, núm. 1, diciembre de 1927, pp. 15-16. El poema antes rnencronado de Cernnda «<Églo
ga») en la p. 3. «Homenaje a Fray LUIS de León» en Carmen, núm. 3-4, marzo de 1928.

12 Mannel ALTOLAGUIRRE escribió su biografía Garcilaso de la Vega a partir de mediados de 1932,
para la colección de «Biografías Umversales» de la Editorial Espasa-Calpe, y se publicó en esa edito
na! en 1933. No ha Sido reeditada hasta las recientes Obras Completas, JI. ed. crítica de James Valender,
Madrid, Istmo, 1989. La cita del texto corresponde a la p. 18. Y en la anterior ha escrito: «Su vida y
su obra tienen una relación íntima... pues a través de la más tierna de sus composiciones se transpa
renta la fortaleza guerrera de su Vida». Por estos textos y otros, donde parece Justificarse cierto culto
a la fuerza y desprecio a la muerte, se ha msinuado que Altolaguirre presenta un Garcilaso adecuado
al auge de las ideologías totalitarias del momento. Nada en el autor parece Justificar esta adscripción.
Si acaso la común corriente romántica serviría para alimentar tal sugerencia. Ciertos comentarios
exaltadores del texto biográfico pueden entenderse como una perspectIva literaria de lo excepcional,
que, al centrarse en la figura misma de Garcilaso, trata de Justificar ésta en su misma obra excepcio
nal. Y esta visión se extiende sobre el momento histórico del Emperador Carlos, de modo que se re
saltan -en el retrato artístico- los valores supenores de heroísmo, sufrimiento, batalla, etc. La Idea
lización y excelencia pueden estar al servicio de una histonografía Iaudatona, a satisfacción del lec-
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Lo importante es que Altolaguirre condensa su visión en esta frase: «Garcilaso
es un poeta romántico, no sólo por su obra, también por sus amores y por su vida» 13

E inmediatamente antes, como preparando la sentencia, ha descrito el abandono de
Isabel de Freyre en términos como estos: «un leve fantasma, una transparente for
ma, un ensueño milagroso se despegó de la mujer esquiva, y con paso silencioso
se acercó al poeta» 14. A partir de ahora, ausente la mujer real, la amada garcilasiana
será, según Altolaguirre, un trasunto de la mujer ideal becqueriana.

Con esto quizás se traicione la verdad histórica y crítica de Garcilaso, pero se
le acerca a la experiencia del momento cultural e histórico (con Bécquer releído,
Neruda, Aleixandre, centenario del Romanticismo celebrado en 1935...) y postula
do por el libro de Díaz Fernández, El nuevo romanticismo (1930). Prueba de ello
es la recepción y comentario que recibió esta imagen por parte de Pérez Clotet en
la revista Isla de Cádiz (núm. 7/8, 1935):

Garcilaso, poeta romántico: por su vida y por su obra. Por su vida inten
sa, apasionada, enfebrecida de amor, ardida de aventura. Y por su obra, fiel
reflejo de su accidentada existencia... Romanticismo sin llama podría llamar
se el de Garcilaso, que cabe relacionar ciertamente con el romanticismo hon
do, fino, medido, de la poesía actual.

Aunque tal vez el concepto de romanticismo así manejado puede vagamente en
tenderse como «la vuelta a lo humano» 15. Así lo explicita para Garcilaso J. Fer
nández Montesinos. (Véase el ya citado «Centón de Garcilaso». Comentaremos este
aspecto más abajo ya que por ese lado lo tomará la llamada «generación de 1936»
inmediatamente).

Pero en relación con este momento, recordemos ahora un nuevo poema sobre
Garcilaso que es también imitativo. Se trata de la «Égloga» de Miguel Hernández,
posterior a El rayo que no cesa e integrada en un ciclo de composiciones dedicadas a
Neruda, Aleixandre, Herrera y Reisig, Bécquer 16. La lista es expresiva. Se trata de un
poema ejemplar en su propia encrucijada: clasicismo y modernidad, imitación
garcilasista y lenguaje hemandiano, sentimiento amoroso y fatalismo mortal. Y de fon
do, la imagen del poeta muerto (Alberti), pero vivo en la poesía (Cernuda). A partir
del epígrafe con los versos «o convertido en agua, aquí llorando, podréis allá despa
cio consolarme», la muerte y la eternidad confluyen en la identidad garcilasiana del
amor hecho poesía. Pero lo esencial del poema está en la relación de parentesco o se
mejanza que une al poeta vivo con el muerto, la captación de su experiencia poética y
la proyección en ella del propio dolor. Escribe Miguel Hernández:

Diáfano y querencioso caballero
me siento atravesado del cuchillo
de tu dolor, y SI lo considero
fue tu dolor tan grande y tan sencillo.

tor, que encontraría su paralelo en las tendencias literarias (el teatro histórico en verso, por ejemplo)
que reclamaban una mitificación del pasado de enfoque caballeresco, Idealista y cnstiano,

D Obra CItada, p. 63.
14 Idem, p. 62.
15 J. DÍAZ FERNÁNDEZ, en pp. 56-57 de la obra CItada, Edición de José M. López de Abiada, Ma

drid, José Esteban, 1984.
16 Citamos por la edición de Obra Completa. I. Poesía, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 (Clásicos

Castellanos), pp. 540-542.
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Antes que la voz se me concluya,
pido a rru lengua el alma de la tuya
para descarnar entre las hojas
este dolor de recomida grama
que llevo, estas congojas
de puñal a mi silla y a rm cama.
Me ofende el tiempo, no me da la vida
al paladar m un breve refngerio
de afectuosa miel bien concedida,
y hasta el amor me sabe a cementeno.

Para concluir:

43

Nada de cuanto miro y considero
mi desaliento anima,
SI tú no eres, claro caballero.
Como un loco acendrado te persigo:
me cansa el sol, el viento me lastima
y quiero ahogarme por vivir contIgo.

Además hay una curiosa y sabrosa recreación de lugares garcilasianos. ¿A qué
suena «donde los besos / tantas lástimas fueron y pesares»? Y aquél «en el silencio
sólo se escuchaba / un susurro de abejas que sonaba» se transforma en «y sólo va
un silencio a su persona / y en el silencio sólo hay una abeja». Y todavía el famo
so y sabido «dolorido sentir» aparece evocado como «lejos del sentimiento y del
sentido». Son sólo algunos ejemplos.

Podemos intentar una síntesis y recapitulación de la relación de Garcilaso con la
poesía española de mayor importancia en este momento. Ante todo, creo que puede
afirmarse que se produce ya ahora la introducción efectiva de Garcilaso, su figura y
su poesía, como una clave esencial de la tradición (y más persistente que otras). La
perspectiva teórica recurre a la dicotomía guerrero/poeta, con la variación posterior
de clasicismo/romanticismo. Esta lectura «equivocada» de Garcilaso (H. Bloom) le
concede su modernidad y capacidad de recreación. El patronazgo general se muestra
en ejemplos señeros (Cernuda y Hemández) como tendencia a la recreación verbal y
poética. Pero su presencia se puede calificar ---en términos generales- como ocasional
(en homenajes u obras únicas), integradora y nunca exclusivista, ya que se combina
con otros lenguajes y tendencias (ismos, vanguardia...) y compleja, pues la imitación
o referencia al mundo de Garcilaso se emplea para la proyección y determinación de
la propia voz poética (al comienzo, como Cernuda; en un momento de incertidumbre,
como Hemández, o en la plenitud de su dominio técnico, caso de Salinas).

GARCILASO, EN EL INICIO DE UNA NUEVA POESÍA. LA GENERACIÓN DE 1936 EN SUS

COMIENZOS

En 1935 Y 1936 algunos hechos señalan el nuevo papel que ese Garcilaso ya
reintroducido como tradición puede desempeñar en la poesía 17. Hagamos sucinta
enumeración de los más esenciales:

17 Guillermo CARNERO escribió acerca de la generación de 1936... hasta 1939 en artículo recogido
en Las armas abisinias. Ensayos sobre Literatura y arte del SIglo xx, Barcelona, Anthropos, 1989,
pp. 238-255.
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1. Publicación del libro Abril, de Luis Rosales, compuesto a partir de 1931
(editado en 1935).

2. Artículo de José Fernández Montesinos «Centón de Garcilaso» en El Sol
(febrero de 1936), anticipando el centenario.

3. Artículo de Luis Rosales «La figuración y la voluntad de morir en la poe
sía española» en Cruz y Raya, mayo de 1936, con amplias referencias al clasicis
mo de Garcilaso, Fray Luis y San Juan, frente a Góngora,

4. Publicación de Cantos de Primavera, de Luis F. Vivanco (con dedicatoria a
Rosales).

5. Publicación de Sonetos amorosos, de Germán Bleiberg.
6. Homenaje de la revista Cauce, de Jerez, con artículos de José M." Pemán,

Francisco Infantes Florido, Francisco Montero Galvache, y una breve antología.
7. Se componen (aunque no se publican, pero son conocidos por los amigos y

otros poetas) poemas de Primer libro de amor y se proyecta y comienza Elegía y
Égloga del bosque arrancado, de Dionisia Ridruejo.

Nos fijamos de momento otra vez en el artículo de Montesinos 18, porque ofre
ce un diagnóstico de especial trascendencia para entender la nueva presencia de
Garcilaso o, mejor, lo nuevo de esta presencia ya aprendida. Lo centramos en tres
aspectos:

Según el crítico, Garcilaso representa el «nacimiento entre nosotros de una poe
sía humana, que, en lo esencial, ha conservado su vigor y su vigencia durante casi
cuatro siglos». A este primer elemento hay que añadirle un segundo: «el descubri
miento de la propia conciencia, aunque en él moldeada por una cultura que no es
ya la nuestra». Y, finalmente, en Garcilaso se produce una sublimación musical de
su propio dolor humano, tipificado y generalizado en las formas monumentales de
la poesía antigua.

Y estos tres hallazgos de Garcilaso creo que constituyen una excelente pauta para
comprender lo que quiere ser la poesía de Rosales, Vivanco, Ridruejo y Bleiberg:
conciencia, humanidad, musicalidad. Vuelta a la estrofa (incluso en composición
extensa, aunque sin exclusividad), idealismo, contención y aprovechamiento de ese
clasicismo expresivo, pero siempre dentro de la aceptación y aprovechamiento de
las novedades establecidas por la generación del 27 (desde el versículo y el verso
libre a la pureza y precisión guillenianas). Porque la lección de Aleixandre, de Sa
linas y de Guillén -sobre todo- se filtra en la lectura ejemplar que hacen de
Garcilaso. Y así surge la palabra que hace brotar el mundo original y pleno de Abril,
libro por tantas cosas (novedad y primacía) inaugural de ese momento.

Pero antes de comentar las obras poéticas mismas, tal vez sea oportuno recor
dar las coordenadas ideologicas puestas de manifiesto en los otros textos en prosa,
de alguna manera programáticos de la nueva tendencia y promoción. Dos de ellos
son dignos de recuerdo, por su evidente relación: se trata del artículo de Luis Ro
sales en Cruz y Raya y de la dedicatoria del libro de Vivanco. El de Rosales pare
ce el más originario, pero la práctica identidad de conceptos remite, sin duda, a
comentarios, discusiones, acuerdos previos, en el ámbito de la misma revista y de
su fundador, José Bergamín. Citemos ahora (parcialmente, a pesar de su brevedad)
la dedicatoria de Vivanco:

18 Es el ya citado «Centón de Garcilaso» que citamos por su edición en volumen en la nota pn
mera.
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Hay que creer en el acento más puro, más fuerte, más humano y más
divino de la poesía; en su VIVO acento amoroso, que levanta la voz y la llena
de misterio encendido, humillándola a un límite preciso de armonía y de
dulzura.

He aquí los conceptos constitutivos de la nueva poesía (que no rompe con la
anterior, pero toma estos aspectos diferenciales): carácter amoroso, que integra tan
to la dimensión humana como la divina, el misterio que es trascendencia, y la ar
monía como cualidad del mundo representado y, en justa correspondencia, de la
misma dicción poética. Son también, en esencia, los conceptos que el mismo Ro
sales expone en su ensayo «La figuración y la voluntad de morir en la poesía es
pañola» 19. Su explicación del clasicismo, centrado en Garcilaso, Fray Luis y San
Juan parece apuntar a su propio proyecto de poesía, aunque el equilbirio y perfec
ción formal se vean amenazados, ya en el último poema de su primer libro,
significativamente titulado «Misericordia», por el mal, el desorden y la confusión.

De Garcilaso mismo destaca que su clasicismo procede por eliminación y por inten
sidad. No hay nada en su poesía que no se ciña a la comprensión estética de la reali
dad que integra su poesía. Ésta no se fragmenta en matices que rompan su unidad.

Pero más en general son claves las afirmaciones de equilibrio, precisión, orden
y claridad y, sobre todo, de evidencia. «Poesía equilibrada de entusiasmo entre la
visión y la realidad, todo es en ella grave, equilibrado, preciso. Entre la visión y la
mirada queda la luz...». Este es posiblemente uno de los efectos más persistentes
de la lectura de su libro poético Abril: su luminosa poesía, intensamente
contemplativa (de modo guilleniano también):

¡Qué vasta plenitud de Júbilos intactos!
Cuando encuentre el amor le amaré con los ojos,
por la mirada sólo contemplaré la nada
donde toma tu sangre paciencia y superficie.

(<<Consagración de la tierra...»)

Del mismo modo podríamos citar versos de «Cántico del Destino» (<<Mira el
paso escondido de la luz, el sigilo del carnpo») o de «Verte es seguirte viendo»:

Viéndote, itodo es tan claro!
viéndote, todo es tan cierto
que el latido de mi sangre
SIente en ti su alumbramiento.

Hay además la afirmación de una unidad de lo real que incluye el misterio, no
como la sombra inconcebible, sino como el destino último de todo; y la integra
ción de esta plena realidad con la poesía: «Lo real y lo espiritual se encuentran
enlazados en una sola dimensión terrena, y el mundo se ofrece a los ojos al mismo
tiempo para servirlos y para elevarlos ...». la poesía, en su clásica plenitud, tiene su
raíz en el misterio. toda poesía se organiza exclusivamente desde el misterio o desde
el estilo. «Pesar y medir el milagro para encontrar su ley, para escuchar en la na
turaleza la armonía del misterio... Las cosas en poesía no solamente dan su razón
última, sino también su relación con el misterio».

19 Cruz y Raya, numo 38, mayo, 1936, pp. 67-101.
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y en Abril esto puede quedar quizás cifrado así:

Mira el paso escondido de la luz.
Ante ti Dios existe.
Mira con un temblor de sueño en las rodillas,
cayéndote y llorando para encontrar consuelo,
para ver más allá de la muerte, que brinda
el olvido asombrado de su vasta certeza.
Mira que no eres tiempo.
Toda la paz del mundo reposa en la mirada,
Mira bien,
¿es mirar o morir esta Visión humilde
que nos colma de sombra la carne dolonda?
¡Es rrurar o monr de abandono en los ojos!

(<<CántIco del Destmo»)

En coherencia con estas formulaciones, observamos en Abril -como ha visto y
señala M." Carmen Díaz de Alda- que todo lo que en la poesía española estaba
en pugna en esos momentos, encuentra ahí confirmación y equilibrio: humanización,
neorromanticismo, clasicismo Junto a elementos vanguardistas: Guillén, Aleixandre,
Neruda, Lorca 20, Por otra parte, la inspiración garcilasista es cierta, pero en abso
luto una copia 21, El lenguaje resulta una recreación profunda del renacentista para
evocar su universo, no sólo idealista y perfecto, sino aún idealizado, a su vez, en
una selección que refuerza la claridad y el entusiasmo. Pero si la frase es garcilasista,
como escribe Zamarreño, y detrás de los sonetos está Herrera, la imagen sigue a
veces vinculada al surrealismo.

Pero no se trata sólo de lo que este libro recoge, sino de las posibilidades que
abre como nuevas alternativas poéticas: el tratamiento esencial del tema amoroso y
la dimensión religiosa explícita (como el mismo Zamarreño y ya García de la Con
cha han comentado en las obras ya citadas). Todavía en Segundo Abril, reelaboración
completa y distinta del primero, encontramos una «Égloga de la soledad» con las
resonancias garcilasianas más explícitas en construcciones como «las aguas claras
de los verdes pinos» o el ya consabido discurrir de «las aguas con sonido», llegan
do a citar un verso del Soneto II: «Mi vida no sé en qué se ha sostenido» (como
hace también Bleiberg. Véase más abajo).

El carácter integrador de Abril lo observamos incluso en la métrica, que se ciñe
en las décimas, fluye en los romances, cuaja en los sonetos y se amplía en los cantos
versiculares. Y su adjetivación puede combinar el epíteto garcilasista (crnansc»,
«dulce», «triste») con la sinestesia juanramoniana o la imagen surrealista.

Cantos de Primavera, de Luis F. Vivanco, es más breve y menos variado. Sepa
ra claramente una primera parte de cuatro sonetos de otra con tres poemas en ver
so libre. Y esta distinción formal comporta una temática: amorosa la primera parte,
religiosa la segunda.

20 María del Carmen DÍAZ DE ALDA: La poesía de Luis Rosales (Desde el inicio a «La casa en
cendida»): De la biografia a la poética, Madrid, Universidad Complutense, 1989 (Tesis Doctoral).
Afirma ahí también que el libro de Rosales abre camino a la comente garcilasista y religiosa,

21 Hay que ver desde luego el estudio de Antomo ZAMARREÑO, La poesía de Luis Rosales.
Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1986 y las aportaciones esenciales de Víctor
GARCÍA DE LA CONCHA en La poesía española de 1935 a 1975. Vol. 1, Madrid, Cátedra, 1987; y el
trabajo previo en el pormenor de Alicia M. RAFUCC! en Cuatro poetas de la generación del 36. (Mi
guel Hernández, Serrano Plaja, Rosales y Panero), Puerto Rico, Editonal Universitaria, 1974.
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Sonetos amorosos, de Germán Bleiberg, es una colección de diecisiete compo
siciones de un amor sin afán de trascendencia y que, por su precisión al encarnar
la nueva estética, y su brevedad completa se convierte en su epítome. En sus ver
sos los préstamos e imitaciones de Garcilaso son tan frecuentes que constituyen el
aspecto más relevante. Su lectura se hace necesariamente desde ese juego
intertextual, No se trata sólo del léxico, de frases, de rimas incluso, sino de la
concepción del libro como un exclusivo cancionero de amor humano y ausente. Es
el libro donde, por una parte, culmina esa ostensible recuperación del modelo clá
sico, y donde, por otra, se reduce al limitarse, de donde después vendrá lo que será
su mal: el puro mimetismo formal y la nuda destreza técnica.

Digo que culmina la ostensible recuperación de Garcilaso, pues el conjunto puede
definirse por el Soneto IX, dedicado a Luis Rosales y pieza central (por situación
y por importancia) del libro. Leemos en él:

Este amor, en rru vida suficiente,
es este bien logrado y fiel anhelo
en rm soñar las auras del consuelo
elevándome SIempre dulcemente.

Amor suficiente que dulcemente eleva. Ahí está la clave. Y de ahí la semejanza
con los lugares poéticos garcilasianos, desde la contemplación de la amada en Toledo
hasta expresiones tan patentes como: «este dolor no merecido», «los aires derrama
dos», «en rosa y azucena», «dulce y sereno», «mi pecho herido y siempre lastima
do», «una tranqila luz, casta y serena», «Por duras sendas siempre te he buscado» 22,

«entre azucenas / sobre el paisaje que la brisa hiere, / donde los aires tiemblan...».

Pero también se restringe o limita el proceso que hemos venido observando de
influencia y recuperación de Garcilaso. Se inicia ya claramente la tendencia hacia
un manierismo que será la limitación del garcilasismo de posguerra, en cuanto pierda
el punto de calidad y vibración que tiene Bleiberg y que es también sin duda reso
nancia de su momento poético.

Porque sabemos que este libro de Bleiberg fue el modelo para Dionisio Ridruejo,
García Nieto y los demás. La estrofa que van a emplear es casi en exclusiva el
soneto, frente a los modelos extensos de Églogas y Elegías (de Cernuda, de
Hernández pero también de Rosales). (Aunque la tendencia hacia la forma cerrada
del soneto es mucho más amplia que el movimiento garcilasista, responde a una
marca de época y ni siquiera se reduce a la poesía escrita en España).

y al recordar a Dionisio Ridruejo podemos fijarnos más detenidamente en él
por un doble motivo. Primero, porque sus poemas de Primer libro de amor se es
criben entre 1935 y 1939, incluso en plena guerra civil. al publicarse luego, el libro
parece establecer un puente entre ambos momentos, con el vínculo garcilasista. Ya
veremos que no de modo evidente. Pero además describe muy bien en sus recuer
dos su proceso de integración y llegada al grupo y momento generacional de 1935
1936, de modo que nos revela la trama de relaciones e influencias con que se gestaba
y el papel vinculante de Garcilaso en ella.

Para este joven de provincias que quiere escribir constituye una revelación primera
el libro de Pedro Salinas La voz a ti debida, en su logro de convertir la materia

22 Este es el pnmer verso del Soneto XII, que lleva como lema un verso del Soneto II de Garcilaso.
Se puede decír que el poema de B1eiberg es una taracea de fragmentos de ese soneto de Garcilaso y
del XXXVIII, quizás con referencias al XV Y XVIII.
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amorosa en serie modular y continua de poemas. A finales de 1935 el joven lee sus
poemas a unos amigos y es censurado, porque --escribe- «estaban ellos, como otros
muchos entonces, en una reacción antilorquiano y antialbertiana. A favor del poeti
zar renancentista... A favor del tema tradicional contra el novedoso». Ya se aprecia
cuál era el clima y el cambio que se estaba produciendo. Y sigue Ridruejo: «Poco
más tarde conocí... al poeta Germán Bleiberg, a la sazón muy fascinado por el gru
po recién nacido que componían Rosales, Vivanco, los Panero... Él preconizaba la
poesía verso a verso, de gran empaque formal, espiritualista y garcilasiana...». «En
fin, leí Abril de LUIS Rosales. Gran descubrimiento». Pronto conoce personalmente
a los miembros del grupo y se integra en él. Y sigue: «Mi poesía amorosa, más
sensual y sentimental antes, pasaba ahora a ser inteletto d'amore -cosa mental y,
sobre todo, imaginería. Se trataba de una larga invocación al amor perfecto y a la
amada ideal» 23.

Con estas palabras -cuya claridad y precisión justifican la cita- asistimos al
proceso del joven con pujos de poeta que llega a Madrid y, de modo natural, se
encuentra con su grupo y su momento generacional, con un ambiente ya dispuesto
y unos modelos claros. Para él, como para los demás: Salinas, Rosales y Bleiberg,
que se superponen a los más antiguos: Juan Ramón Jiménez, Lorca, Alberti, Guillén
y la Antología de Gerardo Diego. Para volver sobre los clásicos: Garcilaso, Rioja,
Quevedo... 24

Además de esos poemas amorosos, a mediados de 1936, y con el propósito
expreso del homenaje, Ridruejo comienza a escribir un poema extenso, de ambi
cioso planteamiento estético e ideológico. Se trata de «Elegía y Égloga del bosque
arrancado», con referencias al clasicismo de Garcilaso, al regeneracionismo y a la
generación del 98. Una difícil integración.

Su libro, finalmente publicado en 1939, tuvo una recepción favorable que, ate
méndonos ahora a las razones literarias, se puede explicar también por sus pala
bras: «aquella estilización de la sensualidad que domina el libro iba bien con las
tendencias espirituales del momento, entre evasivas y sublimadoras»,

Y estos son términos que pueden servir perfectamente para ofrecer la síntesis
del proyecto poético del Garcilaso de posguerra, si le añadimos los ingredientes
ideológicos y políticos con que se compone y aliña. Vemos hasta ahora, por tanto,
un doble proceso en esta influencia de Garcilaso sobre la poesía moderna españo
la: el primero va de la ocasionalidad que caracteriza la relación del 27 con el poe
ta toledano y sus diferentes maneras a la creación de una tendencia marcada,
integradora, con apoyo teórico e ideológico, de grupo; el segundo pasa del diálogo
entre clasicismo y modernidad, que es también diálogo entre los poetas, a la incor
poración del modelo clásico por el poeta moderno, en una trayectoria de asimila
ción general. A partir de ahora comprobaremos cómo ambas tendencias se reafir
man, pero con un salto cualitativo: hacia la exclusividad del grupo y el
anquilosamiento de la tendencia y hacia la uniformidad de voz y estilo. Este «ha
CIa» marca una dirección. La realidad resultó otra cosa.

" Primer libro de amor. Poesía en armas. Sonetos, Ed. de D. Ridruejo, Madnd, Castalia, 1976.
Todas las citas corresponden a las pp. 11-15 de la «Introducción».

'4 En el rmsmo lugar indicado en la nota antenor escribe: «Así pues, aquella poesía de corte idea
lista no procedía de mi expenencia de Petrarca SI no era a través de Garcilaso. Creo, en efecto, que
mientras otras partes de mi «libro de amor» recuerdan más bien a Quevedo, estas del «Reloj» son las
más garcilasianas e indirectamente toscanas» (p. 15).
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LA POSGUERRA." «EL NOMBRE DE GARCILASO COMO UNA INVOCACIÓN Y UNA BANDERA»

Ya hemos indicado al comienzo de esta exposición que el patronazgo de Garcilaso
se ha vinculado tradicionalmente al movimiento neoclasicista de posguerra, merced
a la revista que lleva su nombre como título y a la propaganda que se ha hecho de
ella. La reducción crítica que esto supone puede aparecer ya con evidencia, en este
momento, después de los poemas comentados de la generación del 27 y de los li
bros que antes de la guerra se escriben con el modelo de Garcilaso y que configu
ran una estética y una tendencia. Veremos que comporta quizás también una injus
ticia.

Ante todo, cabe preguntarse por la relación entre el garcilasismo de posguerra
y la tendencia anterior. ¿Simplemente el motivo de inspiración atravesó la conmo
ción bélica, como parece apuntar el ejemplo de Dionisio Ridruejo? En absoluto. En
mi opinión lo que se produce es más bien un giro que toma pie en esa tradición
para marginarla, un quiebro que trata además de ocultar las vinculaciones de fondo
con cambios en la superficie. Observemos solamente este hecho: se produce una
completa sustitución de los nombres en el garcilasismo de antes y después de la
guerra: el grupo falangista de Rosales-Ridruejo queda excluido. La nueva tenden
cia -dice el propio Ridruejo- se presenta con «aire polémico. Ignora el grupo
anterior (el suyo) y presenta al grupo juvenil como réplica a la poesía "inhumana"
de la anteguerra» 25, Las diferencias entre las revistas Escorial y Garcilaso son re
presentativas de esa distancia (siempre relativa dentro de la promoción cultural del
sistema político implantado por la victoria militar. Pero esto es otra cuestión).

Por otra parte, parece nueva también la voluntad política expresa de unir a
Garcilaso con un supuesto regreso a la España Imperial (simbología de la Falan
ge), con todo el sistema de emblemas, blasones y proclamas que hacen de la gue
rra una Cruzada y de la victona militar un renacimiento de la nación llamada a
completar la misión cesárea (y evangelizadora). Nada de esto (a no ser atisbos,
quizás, aunque ambiguos) encontramos antes. El aspecto militar o imperial de
la vida de Garcilaso se situaba dentro de un carácter histórico y vinculado más
bien a este fatalismo de la muerte, ya comentado. No como propósito de proyecto
vital 26.

El giro puede comenzar a advertirse durante la guerra, dentro del bando suble
vado, cuando ese garcilasismo más poético y estético, que formaba ya una parte
Importante (y no exclusiva) de la tendencia humanizadora, se transforma en una
enseña militar. Dos testimonios podrían servir para justificar esto. El primero es un
soneto de Martín Abril, donde encontramos estos tercetos:

Bosques de Garcilasos soñadores
vigilan con afán el nuevo día
presos en el airón de dos colores.

y hay un temblor de gracia y poesía
sobre el martirio precursor de amores,
que España es otra vez luz y alegría.

25 La cita es de su libro Entre literatura y política. Madnd, Semmanos y Ediciones, 1973, p. 24.
26 De todos modos, puede verse el artículo de José M." PEMÁN en Cauce, en el Homenaje a

Garcilaso, donde lo considera como un mártir que dio la Vida por los poetas a los 33 años ...



50 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

El segundo es un texto nuevamente de Dionisia Ridruejo (con ecos de Rosales)
que reduzco a lo esencial:

...la garcilasiana Juventud poética vivió -siqUIera fuera unos meses o
años- una ilusión garcilasiana. El poeta, en guerra o cautivo, vivía de espe
ranza y de exaltación. Creía, porque quería, estar fundando una época
completiva y segura para un relativo siempre 27

Como ha escrito Jorge Urrutia 28, al terminar la guerra civil Garcilaso no es ya
el poeta de la ponderación y de la serenidad, sino el primer poeta heroico del Re
nacimiento, es decir, del Imperio. El intento de hacer oficial y, de algún modo,
exclusiva su vigencia es fruto del movimiento «Juventud Creadora», reunido en el
café Gijón de Madrid y auspiciado por la prensa oficial. De ahí surge a mediados
de 1943 la revista Garcilaso, sostenida por la Delegación Nacional de Prensa y
Propaganda, que dirige Juan Aparicio 29, y precedida por la antología de poetas
nuevos en El Español (abril de 1943): «Juventud creadora: una Poética, una Políti
ca, un Estado». Bajo este claro título, se manifestaba así:

...La nueva poesía aparece rompiendo todo nexo con las promociones pre
cedentes, y... su ademán polémico tiende... a la creación de una conciencia
sensible coletIva que salve nuestro espíntu en esta hora de crisis mundial...

Es poesía viva, sustantiva, vigorosa, férvida... Tiene la sencillez, la clari
dad y grandeza de las obras perdurables. Que sea y trascienda, SI en ello va
el mejoramiento del hombre, la crecida de su fe y la glona de España.

García Nieto, como es sabido su principal instigador y director, ha reconocido
que Garcilaso nació como una «necesidad de época» -y ahí se pueden colocar las
claves ideológico/políticas que se quiera- y por el impulso urgente de darse a co
nocer una serie de nombres que apuntaban. No por casualidad el intento de la «An
tología» de El Español y de la revista cuajó después de un artículo en el diario YA
de Madrid, que venía a hablar de la poesía española en estado de ruina. Se trataba
de dar la impresión de una vida literaria, apenas existente, como operación de pro
paganda política. Y ahí están Jesús Revuelta, Jesús Juan Garcés, Pedro de Lorenzo
y José García Nieto.

Pero en ese mismo núcleo fundador hay que reconocer dos tendencias 30 que se
superponen: la que pretende una literatura al servicio del Estado (totalitario) y la
que se interesa más, aunque dentro de las coordenadas del tiempo histórico, por la
creación literaria misma. La primera determina el tono y contenido de las procla
mas y editoriales en prosa (en los números 1 y 2. Luego desaparecen,
significativamente). La segunda corresponde más a la realidad literaria efectiva de
la revista, cuyo «nuevo estilo» apunta sobre todo a la voluntad de forma, equilibrio

27 Dionisio RIDRUEJO, «Poesía y edad». Véase Víctor GARCÍA DE LA CONCHA, ob. cit., pp. 77-78.
28 Su artículo «El concepto de Garcilaso en la España del SIglo xx, es extraordinariamente com

prensivo y esclarecedor, más allá del ámbito de la influencia literana que aquí hemos delinntado. Ahora
en Reflexión de la literatura, Sevilla, Universidad, 1983, pp. 115-143. En otros trabajos del mismo
libro trata cuestiones tangentes, como ésta de la ideología de la revista «Garcilaso».

29 No vamos a repetir datos bien conocidos y que pueden encontrarse en los libros de Carlos Mamer,
Jorge Urrutia, Fanny Rubio, Víctor García de la Concha, etc.

,0 Está claramente señalado con precisión por Fanny RUBIO en su libro Las revistas poéticas es
pañolas (1939-1975), Madnd, Turner, 1976, pp. 108-121.
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y eternidad. Y desde ahí cabía incluso la apertura a otros poetas, otras formas y
tendencias, como el neorromanticismo, bastante representado en sus páginas. (Véanse
los poemas de Rafael Morales, por ejemplo).

Así que la labor cotidiana de la publicación, en sus tres años y treinta y seis
números, fue más bien por el camino de la mera restauración formalista, de la te
mática convencional y convencionalmente tratada (tierra-patria, paisaje, religión,
amor, con aspectos de neopopularismo aprovechable y juegos de ingenio, más o
menos conceptistas), negando día a día con su práctica la radical innovación revo
lucionaria que anunciaba.

Tampoco la revista Garcilaso fue la única, como se ha pretendido, ni el factor
esencial dinamizador de la recuperación de la poesía. Más bien se nos ofrece
-según lo dicho antes- como el intento último (exclusivista y ya sin salida) de
un largo movimiento (recuperación del clasicismo poético, centrado en Garcilaso)
que con ella aparece doblemente coartado: por su fijación política y por su excesi
vo mimetismo literario. Garcilaso no representó la nueva poesía española, que es
taba en Adonáis, con los Poemas del toro, de R. Morales (¡también de 1943!), con
las obras de Vicente Gaos, José Hierro, en José Luis Hidalgo, en los libros inme
diatos de Vicente Aleixandre (Sombra del paraíso) y de Dámaso Alonso (Hijos de
la ira; Hombre y Dios). Incluso en la progresiva recuperación de la voz del grupo
de Rosales y en las páginas de Espadaña.

De ahí que Garcilaso tuviera contradictores 31. Sin entrar más en cosas ya di
chas, reconozcamos que desde dentro de la revista las cosas se veían de otra mane
ra. Por ejemplo, el poeta inglés Charles David Ley hace un repaso en el último
número a «Los poetas de Garcilaso». Acepta cierta uniformidad en esos poetas, pero
sólo al comienzo, tanto a causa de las influencias recibidas como de la dubitativa
juventud de los escritores. Pero luego resalta las notables diferencias, haciendo com
parecer a todos los que publicaron en las páginas de la revista, sin tener más en
cuenta el número de sus composiciones o las características propias de ellas. Así
puede concluir: «Como se ve el panorama es variado y, según mi idea, completa
mente representativo de la época. Ser poeta de Garcilaso no es aparecer en la re
vista, sino escribir poesía en España después de 1943».

A todas luces parece bastante exagerado. Sólo como una constatación empírica
se puede sostener; es decir, como ya se ha dicho y escrito, los poetas publicaban
allá donde había una posibilidad, dado que no eran muchas. Pero eso no les hacía
«poetas de Garcilaso» ni ideológica ni estéticamente. Y si pudiera ser aceptable, como
quiere García Nieto en 1962, que la revista seguía teniendo vigencia e interés, de
ningún modo se podría sostener que «los de Espadaña se pasan con armas y baga
jes a Garcilaso». Ciertamente no. Y los índices de la Revista están ahí para com
probarlo.

Por tanto, a mi juicio, Garcilaso y la estética literaria que promueve es un epi
sodio históricamente interesante, pero de escasa entidad literaria y de poco valor
para determinar lo que será en las décadas siguientes la trayectoria de la poesía
española. No abre realmente al futuro de la poesía, como tampoco culmina, sino
que restringe y aun traiciona el movimiento anterior de donde parte, pues supone

31 La oposición está perfectamente historiada por V. GARCÍA DE LA CONCHA, esencial para todo
este proceso, en la obra Citada en notas precedentes. Hay que ver también la «Introducción» de GARCÍA

DE NORA a la edición facsnnilar de Espadaña.
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una vuelta atrás, en ideología y en lenguaje, frente a la novedad que fue la época y
la poesía de Garcilaso; depende en su gestación de una imagen políticamente
distorsionada de Garcilaso, que nada tiene que ver con su obra; parte de una exclu
sividad enunciada (más que real): sólo Garcilaso, frente a la integración de tradi
ciones y novedades del 27 y del 36; absolutiza el comienzo en Garcilaso, ocultan
do las relaciones con la poesía inmediata (no sólo Rosales o Bleiberg, sino Guillén
o Salinas); entiende la poesía de Garcilaso como un modelo que evita plantearse
los problemas del lenguaje literario y de su renovada expresión. Desaparece así la
tensión o la complejidad en favor del mimetismo.

Sin embargo, merece la pena recordar la obra individual de García Nieto y, des
de luego, el primer libro publicado, que marca la nueva tendencia y enlaza a la vez
perfectamente con el «garcilasismo» formalista pero abierto del 36: por una parte,
en la representación del mundo luminoso, feliz; por otra, en la tonalidad lírica del
diálogo amoroso (detrás, Pedro Salinas); por otra, todavía, en el ceñido recurso a la
estrofa, hasta componer el libro exclusivamente con décimas y sonetos. Ahí están
Guillén y Diego o Rosales y Bleiberg. Y sabemos además que García Nieto leía a
Bleiberg y a Miguel Hemández en la cárcel, durante la guerra.

El título del libro: Víspera hacia ti, de 1940. Libro amoroso, de exaltación, su
alegría metafórica y su plasticidad muestran un optimismo elemental casi del pasa
do, una alegría sencilla. Como es previsible, la tópica de oposición básica yo/tú queda
modulada como oscuridad/luz, impaciencia/sosiego, agitación/transparencia, ausen
cia/presencia, con un impreciso movimiento de aproximación del yo al tú y a ese
día de encuentro y plenitud -el mañana, que se define desde el título de Víspera y
que proyecta quizás la incertidumbre de los días de la cárcel y la guerra-o

Luis Lanero ha definido la actitud garcilasista de García Nieto con los términos
«belleza», «impasividad», «evasión», Y añade: «bello y dolorido sentir que arropa
cualquier tema o motivo sin pasar más allá de la postura» 32, De este modo quizás
podamos decir que la presencia efectiva de Garcilaso se reduce a ese mínimo de
doble cara que es la actitud poética (de armonía, orden y equilibrio), cuyo tema
casi único es el amor -idealizado y poco concreto-, y el modelo formal en la
construcción: verso endecasílabo combinado en estrofas cerradas, con preferencia por
el soneto. Tal vez su valor está en que cumple exactamente aquello que decía de sí
mismo Ridruejo: una estilización de la sensualidad (inventada quizás) que iba bien
con las tendencias evasivas y sublimadoras.

En 1944 recoge en el volumen titulado Poesía su obra hasta ese momento, que
edita de nuevo en 1950 como Primer libro de poemas, dejando para el Segundo
libro de poemas, de 1951, su obra entre 1944 y 1950. En todas esas páginas, de
vez en cuando la difuminada presencia garcilasista se hace más patente o explícita,
por ejemplo en «Del campo y la soledad», poema que se abre con un epígrafe de
la Égloga III: «Tratar del campo y soledad que amaste».

Siguen los mismos temas y el mismo estilo, basado, según Lanero de nuevo, en
la importancia del nombre y la construcción nominal, breve, enunciativa o
exclamativa, de verbo en presente y sintaxis de unidades disgregadas, todo lo que
se puede comprobar en el soneto que comienza

,2 LUIS LANERO, La poesía de José Gorda Nieto, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1982
(Resumen de tesis doctoral).
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Para las altas cumbres, alta vida,
Alta de amor. Voz alta. Alto sendero
-SIerpe de fe y de luz-. Albor pnmero
para las altas nubes de tu huida.
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Se reitera en la renovación del material tópico renacentista mediante una capa
cidad metafórica continuamente ejercitada que busca la sorpresa y la brillantez como
medio de adecuar la tradición a la modernidad. Y se fija finalmente en la concep
ción estricta de la unidad y sonoridad del verso, que reviste valor por sí mismo,
aunque puede advertirse la progresiva pérdida de rigor y el aumento de la fluidez
y los enlaces encabalgados.

FINAL

Hasta aquí he pretendido exponer la secuencia creciente, que en su decurso ofrece
importantes inflexiones, aunque sin romper los enlaces efectivos, de la presencia
de Garcilaso en la lírica española contemporánea (prescindiendo de otras posibles
formas, como la crítica). Esa secuencia va de la recuperación ocasional, dentro de
un movimiento amplio de integración de toda la tradición, al Garcilaso romántico
(por la identidad de vida y poesía), al que forma el fundamento preferente y origen
ejemplar para una esética de grupo y de momento en 1935/36, hasta el exclusivis
mo ideológico y político que desemboca en la repetición formalista.

Ahora podemos indicar una fecha en que ese proceso termina y Garcilaso for
ma parte ya de un legado y patrimonio poético en absoluto discutido ni exclusivo.
Sería otra historia. Esa fecha se puede fijar en 1950, pues en tomo a ella se produ
ce el colapso del garcilasismo vigente por un conjunto de hechos de varios órdenes
que esencial y escuetamente se enumeran aquí:

A) Desde dentro de la tendencia dominante

l. Ha concluido la fase de «garcilasismo imperial» o de sus restos con la des
aparición de la revista Garcilaso, ya en 1946.

2. García Nieto parece tener también la idea de un ciclo concluido cuando re
coge en los dos volúmenes citados su obra de la «etapa garcilasista» (1940-1950).
La crítica acepta un cambio en él a partir de entonces, con signos claros de evolu
ción (que no quiere decir ruptura o retractación, por supuesto. Véase la citada tesis
de Luis Lanero).

B) Desde fuera del movimiento, en el ámbito poético

3. Hacia 1949-1950 aparecen libros de poesía muy importantes que marcan
direcciones distintas (e incluso divergentes) y que abren tendencias que, en algu
nos casos, empezarán a ser dominantes: La casa encendida, de Luis Rosales, Án
gel fieramente humano, de BIas de Otero, además del movimiento postista o de las
obras del grupo CántICO, con su propia revista (1947-1949). Antiguo muchacho, de
Pablo García Baena está editado por Adonáis en 1950.
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4. La opinión de la crítica especializada va a sentenciar indirectamente ese
garcilasismo y a su mejor representante al ser excluido de la Antología consultada,
elaborada a comienzos de esa nueva década y editada en 1952. Nada de ese mOVI
miento, pues, se percibe como una línea de avance en la poesía española DI se
considera de esencial calidad.

C) Desde fuera de la poesía

5. Precisamente hacia 1950 y poco antes comienza también una etapa (natu
ralmente que en relación con las anteriores) de crítica académica de Garcilaso. Se
da de lado a la imagen imperial y se aplican los métodos de análisis entonces más
rigurosos: Orozco (1946), Lapesa (1948), Dámaso Alonso (1950) 33.

Con todo ese conjunto de fenómenos, el poeta áulico parece dejar de ser foco
principal de referencia para la creación, en algún tiempo, pero aparece en cambio
para la crítica y la lectura como un poeta íntegro, inagotable, digno de fruición y
estudio. Definitivo desplazamiento que no supone, por supuesto, disminución del
gozo, pues desde entonces y para siempre, de su verso «aquel sonido / hará parar
las aguas del olvido».

33 Véase para todo este aspecto el artículo de Jorge URRUTIA, «El concepto de Garcilaso en la
España del Siglo xx», ya citado.



JUAN MARSÉ y EL CINE

Por Samuel Amell

La obra de Juan Marsé se nos muestra como un caso de gran interés para el
estudio de ciertos aspectos de las relaciones entre la literatura española actual y el
cine. Voy a enfocar mis comentarios en dos vertientes: por una parte voy a referir
me a la importancia y presencia que el cine tuvo y tiene en las novelas y artículos
del escritor catalán, y por otra examinaré las adaptaciones cinematográficas de sus
novelas centrándome en el posible paso al cine de su última obra, El embrujo de
Shanghai. Quisiera comenzar mis planteamientos citando un texto de José Carlos
Mainer que, aunque referido a Ronda del Guinardó, es aplicable a la totalidad de
la narrativa de Juan Marsé:

El día en que se estudie con ngor la influencia del cinematógrafo en el
curso de la narratIva contemporánea, el caso de Marsé -fidelísimo especta
dor de tanto filme norteamericano en la misma época en que otros devoraban
letra impresa- será un ejemplo privilegiado de las interinfluencias de dos
poétIcas distIntas y de cómo términos como montaje, secuencia, o aún direc
ción de actores no son privatIvos del cine. Porque los personajes de Marsé 
aquello que es su fuerte- son fundamentalmente lo mismo que ha sabido
convocar la pantalla: enigmas físicos y tangibles -un determinado color de
cabello, unos OJos inquisitivos, un gesto ambiguo, un atuendo característIco-
que a la vez recubre y desvela toda una historia. Una presencia que por su
propio peso específico concita una tensa expectatIva de acción (6).

Como ya he estudiado en otro lugar, Marsé parte para la creación de sus perso
najes de una imagen visual cinematográfica loEn el artículo al que pertenece la cita
anterior, Mainer señala que cuando pensamos en Pijoaparte, en Paco Bodegas, en
Luys Forest o en Jan Julivert Mon, tenemos antes que otra cosa una certidumbre
física: «en el principio es la imagen; después vendrá el relato» (6). El caso de Jan
Julivert es bien claro a este respecto. El mismo Marsé comienza el retrato literario
de Francisco Rabal aparecido en la serie «Señoras y Señores» de Por Favor con un
párrafo de la novela que en aquel momento estaba escribiendo, y que llegaría a ser
Un día volveré, para en el segundo párrafo escribir:

Este de la foto no es, por supuesto, el rostro de Jan Julivert Mon (un fan
tasma literario, una sombra prestigiosa del Guinardo) pero podría serlo en el
versátil celuloide. Lo tomé como un modelo para tramar una ficción, que se
está gestando, y cuyas diez primeras líneas transcribo aquí (Señoras y seño
res [1977], 229).

Para un detallado examen del lugar que ocupan las Imágenes en la narrativa de Marsé, véase
Samuel AMELL, La narrativa de Juan Marsé, contador de aventis, Madrid, Playor, 1984.
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Si nos fijamos en la serie «Señoras y señores» veremos que en el libro publica
do por Planeta en 1977 que recoge los artículos de la serie, el 50 por 100 de los
retratos se refieren a figuras del cine. De este 50 por 100, cerca de dos tercios
pertenecen a figuras del cine extranjero, especialmente norteamericano, y en mu
chos casos son las mismas que aparecen en las novelas de Marsé. En el nuevo li
bro que publicó Tusquets en 1988 y que recoge los retratos de la segunda época de
la sene aparecidos originalmente en El País, este tanto por ciento se ve rebajado,
pero todavía los retratos dedicados al cine ocupan casi un tercio del total.

No voy a centrarme en las técnicas derivadas del cine que podemos encontrar
en las novelas de Marsé, por ejemplo, sin ir más lejos, las constantes y cinemato
gráficas vueltas al pasado, porque creo que la importancia básica que el cine toma
en la narrativa del escritor catalán no está en las técnicas sino en los temas, moti
vos y personajes de sus novelas y se debe al contacto casi diario que el autor tuvo
con el cine cuando era niño y adolescente. Frente a una realidad sórdida, el único
escape eran los cines de barrio con programa doble, donde Marsé y otros niños como
él se refugiaban para dar rienda suelta a su imaginación.

Marsé comienza uno de sus artículos titulado «El cine de hoy» de la siguiente
manera:

Nunca volverán los tambores de Fu-Manchu, pero a medida en que el cine
sigue siendo una fábnca de sueños, el cine me interesa.

En los años 30 y 40 esa fábrica -cuyas más altas chimeneas estaban en
Hollywood- funcionaba a pleno rendimiento. Y el cine que producía era una
especie de loco empeño en prolongar nuestra Juventud, un sentimiento heroi
co de la vida junto con la generosa ensoñación de un Ideal de la personali
dad (3).

La ensoñación de su adolescencia es precisamente lo que Marsé transpone a sus
novelas. Desde Encerrados con un solo juguete, donde ya aparece el cine con su
mezcla de sórdida realidad y posible ensoñación, pasando por Si te dicen que caí y
los relatos de Teniente Bravo, donde las referencias al cine son constantes, hasta su
última novela, El embrujo de Shanghai, cuyo título ya descubre su filiación cine
matográfica 2, el séptimo arte está presente en todas sus obras. Dicha presencia se
manifiesta de múltiples formas, de las que aquí voy a examinar las seis que creo
de mayor importancia:

A) La presencia física del cine. En todas las novelas de Marsé aparecen repe
tidamente lo cines: el Roxy, el Mahón, el Miramar, el Selecto, el Rovira, o el
Kursaal. La sala de cine ocupa un espacio central en las novelas de Marsé y fun
ciona como un microcosmos de la sociedad. Refiriéndose a El fantasma del cine
Roxy, Sánchez Harguindey señala que en la narración se mezclan dos mundos, dos
niveles de percepción 3:

De un lado el recuerdo del escritor de una infancia sórdida, dura y SOCIal
mente represrva en la que los cines de barrio eran los únicos oaSIS asequi-

2 El embrujo de Shanghai es el título con que se estrenó en España en 1946 The Shanghai Gesture
(1942) dirigida por Josef van Sternberg.

, Sánchez Hargumdey se refiere a la edición en forma de libro de El fantasma del cine Roxy con
ilustraciones de Bonifacio (Madrid, Almarabú, 1985). Mis citas de «El fantasma del cine Roxy- pro
vienen del texto incluido en el libro de relatos Teniente Bravo (Barcelona, Seix Barral, 1987).
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bles, remansos de ficción ante una realidad cutre y desabnda. De otro, un
tiempo actual, con comodidades y en donde el aliciente es una discusión teó
nca, alejada de la vida. El escntor de hoy no es otro que el niño de ayer. De
la pobreza a la confortabilidad, de la represión a la tolerancia y, sin embargo,
escntor y lector saben que la aventura, las ganas de VIVIr, estaban de parte de
quienes encontraban en los emes de barrio el poder de la imagmación (3).

Jean Tena va más allá e mcluso sostiene, refiriéndose a los relatos de Teniente
Bravo (<<Historias de detectives» y «El fantasma del cine Roxy») que «el Roxy es
más que un simple lugar. También simboliza este espacio temporal -"espacio
mágico" (Teniente Bravo, 48)- a través del cual la memoria individual de Marsé
recupera la memoria colectiva, en particular la de su propia generación: el cine»
(128). Lo dicho por Tena podemos comprobarlo en el texto mismo de Marsé. Al
comienzo de «El fantasma del cine Roxy» el novelista-protagonista recuerda «la
época feliz de sus aventuras infantiles con la pandilla en los espesos y ardientes
cines de barrio. Programa doble, No-Do y paja» (Teniente Bravo, 44). Su identifi
cación con los héroes de la pantalla, con Destry/James Stewart y Frenchie/Marlene
Dietrich y con las peripecias de cualquier película del oeste, como es en este espe
cífico caso al que me estoy refiriendo Destry cabalga de nuevo.

B) La mencián constante de películas, ya sea directamente mediante el título
o mdirectamente a través de peripecias del argumento: Los tambores de Fu-Manchú
(presente a lo largo de la obra de Marsé, en el artículo ya citado sobre el cine, en
La oscura historia de la prima Montse, en Si te dicen que caí, en «El fantasma del
cine Roxy», en El amante bilingüe y en El embrujo de Shanghai); Raíces profun
das; El prisionero de Zenda; La ley del silencio; La ciudad desnuda; El embrujo
de Shanghai; Destry cabalga de nuevo; San Francisco; Sangre, sudor y lágrimas;
Encadenados; Un lugar en el sol; El ángel azul; Suez; Drácula; Cumbres borras
cosas; Extraños en un tren. Esta larga lista no es exhaustiva, es sólo una muestra
de algunos títulos que podrían ampliarse sustancialmente.

C) La alusión constante a actores cuyos rasgos muchas veces usa para carac
terizar a los personajes de su propia narración: Jean Simmons, Humphrey Bogart,
Tyrone Power, Edward G. Robinson, Mae West, Marilyn Monroe, Barry Fitzgerald,
Charles Laughton, Charles Boyer, Marlene Dietrich, James Stewart, Clark Gable,
Jeanette McDonald, James Cagney, Gene Tierney, Noel Coward, Alex Sebastian,
Joseph Van Sternberg, Ginger Rogers, Fred Astaire, Alan Ladd, Fernandel, Bela
Lugosi, Douglas Fairbanks, Lawrence Olivier, Gary Coopero De nuevo esta lista no
es exhaustiva, sino que sólo he intentado citar los casos de actores más conocidos
que me parecen interesantes. También encontramos alusiones a caracteres de dibu
jos animados, que formaban parte de la cultura popular de la España de posguerra,
como es el caso de Betty Boop. Repetidas veces Marsé varía la escritura de los
nombres siguiendo su pronunciación popular, dándoles un significado por una parte
Irónico y por otra relacionado con el texto de la narración y con las características
de los personajes de la misma. En «Historias de detectives» encontramos persona
Jes con nombres tan sugestios y fáciles de identificar como «Fati», «Betibú», y
«Charles Lagartón».

D) La presencia del diálogo, a veces directamente sacado del cine, que se in
tercala en las narraciones, donde los personajes de la película se entremezclan con
los de la novela. Esto, que también hace mediante el uso de los nombres de los
actores, como sucede en Últimas tardes con Teresa con Jean Simmons y Teresa
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Serrat, cobra una mayor importancia con la intercalación de los diálogos. En «El
fantasma del cine Roxy» el diálogo de la película Raíces profundas es un motivo
recurrente a lo largo de la narración, que anticipa hechos, se entremezcla con el
diálogo de los personajes e incluso a veces se sobrepone a éste. Tras haber repro
ducido en una página el siguiente diálogo:

Raiker: Quién eres, forastero?
Shane: Un amigo de los Starret (Tenzente Bravo, 81).

dos más adelante, al escribir el diálogo del protagonista Vargas con unos falangistas,
Marsé lo hace de la siguiente manera:

Permanece sentado en la escalera del altillo, en la penumbra, y los
escuadristas lo miran como si acabaran de advertir su presencia.

Flecha 1: "Y tú quién eres, perdulario?"
Vargas: "Un amigo de los Estevet"
(Nota Importante: el charnego Vargas pronuncia mal el apellido -que

conoce por haberlo leído en el rótulo sobre la puerta de la calle- cargando
el acento en la penúltIma sílaba en lugar de hacerlo en la última. Así, al de
cir Estevet, casi le oímos decir Starret) (Teniente Bravo, 83).

Las confluencias entre la película y la narración continúan a lo largo de todo el
texto, a veces incluso estableciéndose un diálogo entre ambas:

Vargas: Así que no perdamos el tIempo. Tengo trabajo, Vargas le vuelve
la espalda.

Fermín: Eres un chulo y acabarás mal, muchacho. Te conviene pensar en
mi propuesta...

Vargas: Lárguese. Y SI el mamón de su sobrino o alguno de sus valientes
señontos azules vuelve por aquí a romper el cnstal. .. (sonríe) usted volverá a
pagarlo, jefe.

Los niños pandilleros se sonríen por debajo de las nances mocosas.
Shane: He de marcharme.
Joey: ¿Por qué, Shane?
Shane: No puede uno dejar de ser lo que es. Yo lo he intentado inútil

mente.
-Pero no se irá.
-No. (Tenzente Bravo, 100-101).

El relato se cierra con una escena en la que Marsé introduce una supuesta con
versación entre el director y el protagonista de Shane, George Stevens y Alan Ladd,
previa a una escena apócrifa de la película donde película y narración se unen para
terminar en el último párrafo con un plano general de Barcelona que se nos descri
be de la siguiente manera:

Plano general de Barcelona y en sobreimpresión los protagonistas Susa
na, Vargas, Neus y los niños pandilleros todos en línea cogidas del brazo y
sonnentes caminan hacia nosotros surgiendo de las ruinas del cine Roxy cu
biertos de polvo y con las ropas desgarradas mientras sobre sus cabezas
nimbadas de luz y desde el fondo de la pantalla se acerca agrandándose la
palabra 'FIN' (Teniente Bravo, 109).
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Fin que es al mismo tiempo el fin del relato. Lo curioso de todo esto es que la
descripción del plano final viene a renglón seguido de las palabras de George Stevens
«Motor! Acción!», o sea que tenemos al director de Raíces profundas rodando el
plano final del relato de Marsé.

E) El uso, ya sea en forma paralela o en contrapunto, de los argumentos y
temas de diferentes películas para apoyar y reforzar los hechos y la línea argumental
de la propia narración ficticia de Marsé. El paralelismo entre el argumento y tema
de Raíces profundas es obvio y ya lo hemos podido apreciar en parte por las alu
siones y citas anteriores. Pero Marsé usa el mismo film en Un día volveré. La idea
de la venganza vista desde la óptica de un viejo pistolero (del oeste en la película,
anarquista barcelonés en la novela) y un niño que comparten una relación de carác
ter paternofilial son el centro de la película de George Stevens y de la novela de
Marsé. Estos casos no son únicos, sino que hay muchos otros. Robin Fiddian y Peter
Evans han señalado en su estudio sobre Si te dicen que caí incluido en su libro
Challenges to Authority: Fiction and Film in Contemporary Spain (1988) la rela
ción de puntos de la trama de la novela con diversas películas, sobre todo del cine
americano de los años 30 y 40. Por una parte, Las aventuras de Marco Polo y Los
tambores de Fu-Manchú ya nos indican el gusto cinematográfico de Java, que no
es otro que el de Marsé. Por otra, Lady Hamilton (Alexander Korda, 1941) relacio
na Justiniano con Lord Nelson; Una mujer marcada (Lloyd Bacon, 1937) hace el
paralelo entre el castigo de la Fueguina y el de Bette Davis; Un rostro de mujer
(George Cukor, 1941) vuelve a relacionar de manera más concreta la suerte de la
Fueguina -su rostro desfigurado- con lo que le sucede en la película al persona
je interpretado por Joan Crawford.

Ciertos aspectos de los personajes nos llevan a películas más modernas, como
son los ojos, especialmente el ojo de Justiniano, que nos recuerda muchas veces en
la descripción de sus cualidades a los que aparecen en 1984, y la imagen final de
Conrado, que se asocia, como ya han hecho en este caso no sólo Fiddian y Evans
sino también Genevieve Champeau, al protagonista de la película de Carlos Saura,
El Jardín de las delicias (1970). Pero para Fiddian y Evans las dos películas que
adquieren una mayor importancia en la novela en relación a los aspectos que estoy
discutiendo son El prisionero de Zenda (John Cromwell, 1937) y Arsenio Lupin (Jack
Conway, 1932), en las que los críticos ingleses ven un paralelismo casi completo
con la novela de Marsé (53).

F) La influencia cinematográfica que se nota en la descripción de personajes
y situaciones. Esta influencia se encuentra a lo largo de todas las novelas de Marsé,
e incluso hay momentos en los que el mismo autor llama la atención sobre ella,
como sucede en el siguiente fragmento, extraído de Un día volveré:

El desconocido apareció de pronto bajo la luz macilenta del farol como
surgido del rmsmo asfalto o de una grieta en la noche. Llevaba una trinchera
color caqui con muchos botones y complicadas hebillas, las solapas alzadas
y la mano derecha en el bolsillo. BaJO la sombra del ala del sombrero sus
ojos emitían un destello acerado. Teníamos la sensación de lo ya visto, de
haber vivido esta aparición en un sueño o tal vez en la pantalla del Roxy o
del Rovira en la sesión de tarde de un sábado (l O).

Diversos elementos del fragmento anterior llevan nuestra atención al cine: ilu
minación, espacio, descripción del personaje. Más específicamente al cine negro, de
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gran popularidad en la niñez y adolescencia de Marsé y que tanto frecuentó nues
tro escritor 4

La relación de que hemos tratado de la obra de Marsé con el cine, y más
específicamente con cierto cine, el americano de los años 30 y 40, es de básica
importancia en la valoración y comprensión total de las novelas del autor catalán.
Sus narraciones se encuentran repletas de personajes fracasados que alcanzan un valor
casi mítico y que hacen de sus ensueños una forma de vida. Esto es precisamente
lo que sucede en los films que Marsé trae a sus novelas. Una de las críticas que
siempre ha tenido que soportar el novelista catalán es su sencillez, su supuesta fal
ta de técnica, y su atención a temas menores. Claro está que estas críticas demues
tran una falta de total comprensión de la obra de Marsé y suelen provenir de aque
llos para los que el mundo de los sentimientos no debe entrar en la obra literaria.

Antonio Soler, en un reciente artículo sobre la última novela de Marsé titulado
«El embrujo de Marsé», compara a los que critican a Marsé con «ese tipo de per
sonas a las que Casablanca les parece una ñoñería sin credibilidad y Raíces pro
fundas una película de tiros y puñetazos» (22). Continúa el crítico poniendo énfasis
en los sentimientos que en el espectador suscita la visión de Ingrid Bergman aco
dada sobre el piano del Café Americain o de Alan Ladd despidiéndose de Joey, y
añade:

De la misma pasta que los personajes mencionados están hechos esos
anarquistas de Marsé, Idealizados por las mentes enfebrecidas por la miseria
y el cinematógrafo de los adolescentes de posguerra... Sueñan igual que un
niño y se niegan a aceptar el final absurdo de sus propias biografías. Como
el desengañado Rick, la idealista Ilsa que desaparece en la niebla de un aero
puerto marroquí, o como Shane, el pistolero de pasado turbio, Marsé y los
suyos tienen concIencia de que la vida no es como la esperábamos. Derrota y
memona, pues, son dos palabras sagradas en la memoria de este viejo conta
dor de aventuras (22).

Para Soler, los elementos que elevan a Casablanca a la categoría de mito y que
separan a Raíces profundas de tantas otras películas de vaqueros son los mismos
que hacen que las novelas de Marsé estén entre las mejores escritas en castellano
en nuestro siglo. La historia fríamente analizada de las novelas y los films a los
que me estoy refiriendo no nos diría mucho. Mario Vargas Llosa ya escribió hace
casi tres décadas, refiriéndose a Ultimas tardes con Teresa, que «pocas veces ha
reunido un autor tan variados y eficaces recursos para escribir una mala novela, y
por eso mismo resulta tan notable y asombrosa la victoria de su talento sobre su
razón. El libro, en efecto, no sólo es bueno, sino tal vez el más vigoroso y convin
cente de los escritos estos últimos años en España» (1). Antonio Soler, por su par
te, ve en la capacidad de seducción de estas obras la razón que las eleva a la cate
goría de obras de arte:

El narrador de historias -no Importa si son en imágenes, habladas o en
letra Impresa- ha de seducir a aquellos a quienes se dirige, ha de saber m
troducirlos y llevarlos hipnotizados por ese mundo en el que memoria y sue-

4 Precisamente, el texto citado de Un día volveré es usado, dentro de un fragmento más extenso,
por Carmen PEÑA ARDID en las conclusiones de su libro Literatura y eme (Madrid, Cátedra, 1992)
para ilustrar las influencias del eme sobre la novela 4 (215-216).
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ño se confunden para crear una realidad nueva, independiente. No hay pesos
m medidas que puedan calibrar el embrujo de un fabulador, hay un ntmo
oculto, una mirada, un quiebro en el relato, un adjetivo, y también una pala
bra que no se pronuncia, un silencio (22).

Quisiera terminar este punto dejando claro que el predominio del ensueño, la
memoria o los sentimientos no elimina el dominio de la técnica que en sus oficios
tienen el novelista y los directores cinematográficos tratados. No hay nada más
equivocado que creer que la técnica más lograda es la más rebuscada. En el cine
las comedias americanas de los años a los que me estoy refiriendo son buena prue
ba de ello. No hay técnica más difícil que lograr que una comedia, que no recurra
a la sentimentalidad del espectador, funcione manteniendo a éste prendido del prin
cipio al fin. Claro ejemplo de esto son los filmes de los años treinta y cuarenta de
Ernst Lubitsch y Frank Capra, así como los de los años cincuenta y sesenta de Billy
Wilder: La tentación vive arriba (The seven year itch, 1955), Con faldas y a lo loco
(Some like it hot, 1959), El apartamento (The apartment, 1960), En bandeja de plata
(The fortune cookie, 1966). Filmes a menudo considerados como menores (quizá a
este respecto se salve El apartamento), cuando la realidad es todo lo contrario y
encontramos en ellos un excepcional dominio de la técnica cinematográfica. Juan
Marsé, por su parte, ha logrado a lo largo de sus novelas una técnica asimismo
difícilmente superable.

Si pasamos ahora a otro aspecto de la relación cinel1iteratura en la obra de Marsé
al que me refería al principio de este trabajo, la adaptación cinematográfica en sus
novelas, veremos que por desgracia hasta el presente los intentos que se han lleva
do a cabo no han alcanzado de manera alguna ni el interés ni la calidad de las
novelas originales 5, El mismo Marsé, en una entrevista con Marie-Lise Gazarian
Gautier publicada en 1991, decía lo siguiente al respecto:

En general estoy desilusionado porque las adaptaciones son más que dis
cutibles. Claro que cuando firmas los derechos de tus novelas y no intervie
nes personalmente en la confección de los guiones puede esperarse que suce
dan cosas terribles. No es que tampoco qUiera decir que la intervención del
autor en el guión sea una garantía segura de éxito ... Estas adaptaciones son
todas muy malas y no porque no sean fieles a mis libros, lo que realmente es
una preocupación secundaria para mí, ya que no creo que haya que ser com
pletamente fiel para producir una buena adaptación. En realidad a veces creo
que lo opuesto puede ser verdad: para ser fiel al libro hay que traicionarlo y
alterarlo de alguna manera. Pero las películas que han hecho de mis libros
son simplemente horribles (170).

Las anteriores declaraciones del novelista contienen ideas que no son nada nue
vo para sus lectores. Marsé se ha quejado repetidas veces de la calidad de las adap
taciones cinematográficas de sus novelas 6,

5 Aunque en este trabajo me limIto a exanunar las adaptaciones cinematográficas de las novelas
de Marsé, los mismos pobres resultados se han obtenido con los mtentos de realizaciones de senes
televisivas, como ha SIdo el caso con la adaptación televisiva de Un día volveré.

6 En una entrevista con Marsé que realicé en 1988 [«ConversacIón con Juan Marsé», España
Contemporánea, 1-2 (Pnmavera 1988), 81-101], el novelista, tras refenrse a la «meptItud» de los di
rectores que habían adaptado sus novelas, decía: «Una película que es la adaptación de una obra lite-
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Marsé es un autor que, debido a su éxito de ventas, ha atraído el interés de los
adaptadores en busca del éxito de la adaptación apoyado en el previo éxito de la
novela. Pero al contrario de lo que ha sucedido en otros casos, de los cuales quizá
el de Miguel Delibes sea el más claro, el público lector de Marsé no ha pasado en
masa a ser el público espectador de las adaptaciones de sus novelas 7 Asimismo,
tampoco las obras de Marsé han encontrado un director que hiciera lo que Mario
Camus consiguió con una de las no mejores novelas de Miguel Delibes, Los santos
Inocentes, que ha sido mejorar en el texto fílmico el escrito. Claro que esto es una
opinión que algunos autores y críticos no comparten. El novelista y guionista Andreu
Martín sostiene que Vicente Aranda es uno de los pocos casos de directores cine
matográficos que mejoran las novelas que adaptan, y añade que un caso concreto
que apoya esta esta idea es la adaptación de La muchacha de las bragas de oro
(<<Relacions entre imatge i paraula», 43). Esta opinión de Martín es sumamente difícil
de aceptar para cualquiera que haya visto la película de Aranda. Quizá el juicio del
escritor se vea en este caso mediatizado por el agradecimiento, ya que el único li
bro de Martín llevado a la pantalla en la fecha de sus declaraciones era la versión
que de su novela Prátesis había efectuado Aranda 8 Y tampoco en este caso hay
una mejora del texto escrito al fílmico, ambos son mediocres.

Aparte de los textos que Marsé ha escrito directamente como guiones cinemato
gráficos, ya sea en colaboración con García Hortelano (Donde tu estés, 1964) o en
solitario (Libertad provisional, 1976), la primera adaptación cinematográfica que se
hace de una de sus novelas es la que Jordi Cadena efectúa en 1977 de La oscura
historia de la prima Montse, proyecto que artísticamente fue un fracaso pero que
tuvo resultados económicos positivos, que ayudaron a su productor, Pepón Coromina,
a crear la productora Fígaro Films que más tarde tomaría a su cargo la adaptación
de otra novela de Marsé, Últímas tardes con Teresa.

La adaptación de esta última novela es efectuada en 1983 por Gonzalo Herralde,
que asimismo es co-autor del guión en el que colaboran Ramón de España y el
mismo Juan Marsé. Pero aquí vemos cómo Marsé tenía razón al decir que la parti
cipación del escritor en el guión de la adaptación no aseguraba el éxito de ésta. El
filme, que es la primera adaptación literaria de Gonzalo Herralde, a pesar de acier
tos parciales muy bien vistos por Vicente Molina Foix (267) -sobre todo la re
construcción de un cierto período histórico-, no resulta un éxito en su conjunto.
El problema está en lo también ya antes apuntado por Marsé, la fidelidad con que
Herralde intenta plasmar el texto de la novela y que le hace perder lo más impor
tante de ésta, la tensión socio-erótica de Teresa y Manuel, convirtiendo la cinta en

rana para mí es Interesante cuando la película es buena por sí misma, Independientemente de que haya
SIdo fiel o Infiel al texto original, En ese sentIdo quizás hubiera prefendo que no hubieran sido tan
fieles a mIS novelas y que hubiesen hecho una buena película, retorciendo, SI quieres traicionando
algunos aspectos de la obra onginal. (98). Como se puede apreciar, el paso del tiempo no ha variado
las Ideas de Marsé al respecto de lo tratado.

7 José Carlos MAINER señala que SI bien el éxito de público de la obra de Delibes se debe a «la
accesibilidad de una ideología inconformista pero elemental», no es ajena a ella «la difusión de afor
tunados filmes sobre la trama de sus obras: El disputado voto del señor Cayo o, sobre todo, Los san
tos inocentes», Historia, literatura, sociedad (Madrid, InstItuto de España/Espasa Calpe, 1988),
pp. 148-149.

8 Prátesis (1980) se adapta al CIne bajo el título de Fanny Pelopaja (1985). En 1986 Imanol Uribe
realiza Adiós, pequeña, adaptación muy libre de otra novela de Martín El caballo y el mono. Más que
en la adaptación de sus obras la relación de Andreu Martín con el cine ha estado centrada en su faceta
de guionista. Asimismo ha dirigido uno de sus propios guiones, Sauna (1990).
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un documento bastante manierista de la vida de los jóvenes en la Barcelona de los
años 50.

La mayor parte de la obra de Marsé ha sido llevada al cine por Vicente Aranda: La
muchacha de las bragas de oro, 1980; Si te dicen que caí, 1989; y El amante bilin
güe, 1993. Las tres adaptaciones son, en mi opinión, un fracaso. En La muchacha de
las bragas de oro y El amante bilingüe Aranda, quizá motivado por el comercialismo,
pone énfasis en las peripecias eróticas que si bien presentes en el texto de Marsé es
tán en él condicionadas por otros aspectos que al novelista le interesan más. Ambas
novelas tienen en común el juego ya muy antiguo en la literatura de apariencia/reali
dad, que en los filmes casi desaparece. Quizá sea Si te dicen que caí donde Aranda ha
intentado de una manera más honesta presentar el núcleo de la narración de Marsé con
sus diversas claves al espectador. Pero en esta adaptación falla el guión. Aranda deci
de ser fiel al texto de Marsé y al serle imposible filmar todas las peripecias de la no
vela adopta la solución de seleccionar las partes que cree más importantes y sobre ellas
confeccionar la película. Esto, que con una novela menos ambiciosa y compleja po
dría haber funcionado, no lo hace en esta ocasión y nos encontramos con un film que
es una sucesión de hechos que resultan muchas veces ininteligibles y confusos y que
son imposibles de entender para el espectador que no conozca la novela en que se basa
el film. Angel Femández Santos ha escrito a este respecto:

Es evidente que este guión, desequilibrado y confuso, que para ser del todo
inteligible requiere la lectura previa de la novela de Juan Marsé en que se
basa, debiera haber pasado por las manos de otro escntor que hubiera puesto
claridad y orden ...

La densa y complicada historia que construye en su novela Marsé se vuelve
en la pantalla no densa sino espesa; no compleja sino embarullada; no pro
funda sino dificultosa. Aranda intenta componer -de manera suicida a nues
tro Juicio- un guión sólo con puntos altos que pasa de una escena de cum
bre a otra escena de cumbre sin que medien otras zonas de respiro y de
descanso para la atención del espectador, con unas cuantas conversaciones
meramente explicativas que no explican nada y que fatigan más aún la aten
ción ya sobrecargada y enrevesan más un relato ya por sí enrevesado (Caparrós
Lera, 349-350).

Lo que Marsé hasta ahora no ha tenido, un director que lograse una buena adap
tación de una de sus novelas -el mismo Marsé ha declarado que envidiaba adap
taciones como Tristana de Buñuel o Muerte en Venecia de Visconti- 9 quizá lo
consiga con su última novela, El embrujo de Shangahi. Quien para algunos es el
mejor director cinematográfico español en la actualidad, autor del film que para
muchos es el mejor relato fílmico del cine español, El espíritu de la colmena, se
ha sentido embrujado por el relato de Marsé y es muy posible que lo lleve a la
pantalla. Víctor Erice ha expuesto sus ideas sobre este particular en un artículo re
cientemente publicado en El País bajo el título «Todos los caminos llevan a
Shanghai», que los responsables del periódico encabezaron de la siguiente manera:

La posibilidad de llevar a la pantalla El embrujo de Shanghai, la novela
de Juan Marsé que acaba de obtener el prestigioso Premio de la Crítica, ha
seducido de tal manera al director Víctor Erice, que se ha entregado a la ta-

9 Véasenu ya citadaentrevista con Marsé(p. 98) Yla también citadade Gazanan Gautier(p. 170).



64 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

rea de rellenar cuartillas para contar las impresiones que le ha provocado el
texto del escntor del Gumardó. De esas cuartillas surge precisamente este texto,
lleno de referentes cmematográficos y lleno, sobre todo, de pasión. De esa
pasión que contagia quien se ha volcado en un proyecto fascinante (22).

De este texto publicado por El País y más aún de otro enviado por Erice direc
tamente a Juan Marsé se transpira lo que podría ser una gran película de una gran
novela. El texto mecanografiado que el director envió al novelista tras la lectura de
El embrujo de Shanghai tiene una extensión de ocho folios y consta de 31 puntos
que son ideas y consideraciones sobre la posible adaptación del texto de la nove
la 10 En sus observaciones Erice señala que en el libro de Marsé hay dos narrado
res y dos historias. Los primeros, Dani y Nandu Forcat, funcionan de manera muy
distinta, aquel como portavoz de la historia y éste en contrapunto como fabulador.
Las dos historias que se encuentran en la novela son claramente diferentes. Por una
parte tenemos unos hechos ocurridos en Barcelona en el tan conocido mundo de
Marsé, que nos cuenta Dani. Esta hístoria como muy bien señala Erice, «posee un
carácter evocador y se sitúa en el plano de la realidad más inmediata». Por otra
tenemos unos hechos que parecen ser fantásticos, que nos cuenta Nandu Forcat y
que están relacionados con un típico relato/film de aventuras. Creo que es ilustrati
vo que el narrador Nandu Forcat nos cuente esta «historia de chinos» generalmente
disfrazado de Fu-Manchú.

La existencia de las dos historias es el problema básico de la adaptación. Erice
se refiere a que el productor, Andrés Vicente Gómez, al entregarle una copia de la
novela, le dijo que en ella había dos películas. Pero no es ésta la opinión del direc
tor, que si bien ve las dificultades de adaptar las dos historias en una sola película,
cree que «a través de la escritura esas dos historias están en el libro tan íntima
mente relacionadas, que, por mucho que se intente, no pueden separarse. Este es
uno de los logros de la novela, lo que le otorga una unidad, aquello que en defini
tiva constituye su clave poética». No cree Erice que el problema se limite a la po
sible duración del filme, lo cual obviamente sería un problema del que el director
está conscíente, sobre todo después de lo que le pasó al filmar el relato de su mujer
Adelaida García Morales, El Sur 11. El problema central es uno de expresión. La
integración de esas dos historias de un carácter tan diferente, sin que pierda cada
una su identidad, posible en la literatura, es algo que Erice ve de gran dificultad
lograr en un filme. Este problema central y sus posibles soluciones es sobre lo que
giran los comentarios que Erice dirige a Juan Marsé. Realmente, el director no da
una solución, sino que plantea varias al autor del texto.

Creo que es interesante el fin que Erice da a sus observaciones:

Este libro, de apariencia sencilla, plantea sin alzar la voz, sm ninguna pe
dantería intelectual, una cuestión Importante: en un tiempo donde todo el mun
do tiene la impresión de que la mayoría de las historias están ya contadas ¿cómo,
a pesar de todo, continuar narrando una histona? ¿Desde dónde hacerlo?

10 Una COpla del texto que con el título «Lectura de El embrujo de Shanghai. Notas» Ence envió
a Marsé, fue entregada al autor de este trabajo por el propio Marsé. En el texto de esta copia es en el
que baso mis comentarios.

11 Hay que recordar que el productor Elías Querejeta, por razones económicas, Impidió que Ence
rodara la totalidad del guión que había escnto como adaptación del relato de García Morales. Por lo
tanto el filme resultante es una obra que a pesar de sus grandes valores fílmicos, resulta Incompleta.
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Esperemos que el autor de El espíritu de la colmena encuentre la respuesta y
los lectores de Marsé podamos con El embrujo de Shanghai ser espectadores por
primera vez convencidos de la adaptación cinematográfica de una de sus novelas.
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LO EJERCITIVO EN EL SOMBRERO DE TRES PICOS
DE PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

Por Jean-Claude Mbarga

En las novelas en las que además del narrador, los personajes asumen también
de modo consistente la función narradora mediante diálogos, la noción de «acto de
lenguaje» adquiere una gran importancia.

Según Francoise Armengaud, la teoría de los actos de lenguaje tiene como pun
to de partida la convicción de que la unidad mínima de la comunicación humana
no es ni una frase, ni otra expresión, sino el cumplimiento de unos determinados
actos l. El autor de esta convicción, el filósofo inglés J. L. Austin, distingue tres
tipos de actos: el acto locucionario, el acto ilocucionario, y el acto perlocucionario 2,

Cabe precisar que la producción del discurso por el personaje a lo largo del relato
mediante un acto de lenguaje, esto que Milagros Ezquerro llama el ejercicio de la
«función fática» 3, es un fenómeno corriente en la novelística decimonónica. Pero
con respecto a la diversidad de los actos ilocucionarios, lo que suscita el presente
trabajo es la importancia en El sombrero de tres picos (1874) del acto ejercitivo
que aparece como un verdadero hilo conductor de la trama narrativa.

Abundando en el sentido de J. L. Austin, señalo que los actos ejercitivos son
aquellos que consisten en formular una decisión en favor o en contra de una serie
de acciones: ordenar, mandar, abogar por, suplicar, implorar, aconsejar, recomendar,
pedir, nombrar, proclamar, replicar, etc. 4 Estos actos tienen a veces una relación
estrecha con la «función dramática» 5 o de actuación de los personajes, como ocu
rre en El sombrero de tres picos 6.

La trama narrativa de esta obra está basada en un Juego de equívocos, como se
puede observar en la siguiente presentación de Felipe B. Pedraza Jiménez:

«El tío Lucas, un feo cuarentón rebosante de SImpatía y nobleza, forma
feliz matnmomo con la señá Frasquita, apetitosa matrona que despierta la
lujuria de don Eugenio de Zúñiga, corregidor del lugar. Para conseguir sus

, Véase Francoise ARMENGAUD, La pragmatique, 2.' ed., París, Presses Universitaires de Franee,
1990, p. 77.

2 Véase J. L. AUSTIN, Quand dire c'est [aire, París, Seuil, 1970, p. 140. Remito también a John
LYONS, Semántica, Barcelona, Teide, 1980, pp. 659-777; Jean CERVONI, L'énoncuuion, París, Presses
Umversitaires de France, 1987, pp. 103-117.

, Véase Milagros EZQUERRO, Théone et fiction. Le nouveau roman hispano-américain, Montpellier,
C.E.R.S., Universíté Paul Valéry, 1983, pp. 152-157.

4 Véase J. L. Austm, op. ctt., p. 154.
, Tomo este térmmo de Milagros EZQUERRO, op. cit., pp. 150-152.
6 Pedro Antomo DE ALARCÓN, El sombrero de tres PiCOS, edición de Arcadio López-Casanova,

Madrid, Cátedra, 1987. A lo largo del presente trabajo citaré siempre por esta edición.
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propósitos, el rondador aleja una noche de su casa al honrado molinero con
una excusa baladí. Entra aquí el mecamsmo del «quid pro qua» ya que, cuando
regresa, el tío Lucas ve por el ojo de la cerradura que el corregidor está metido
en su cama. Lo que Ignora es que Frasquita no le acompaña, pues ha Ido a
buscarle a él para atender al frustrado don Juan que ha enfermado después
de caer en una acequia,

El avispado marido decide vengar su afrenta ocasionando otra Similar. Se
viste con la ropa del corregidor y va a su casa. Al final se reúnen todos allí;
ante la sorpresa de Frasquita y don Eugenio, el criado les dice que su señor
duerme desde las 12 con su mujer, A la postre se aclara todo: la corregidora
ha seguido la burla para vengarse, aunque reconoció enseguida al molinero y
le Impidió llevar a feliz término su plan. El único que no disipa enteramente
sus dudas es el corregidor que aparece ridiculizado ante su mujer, que es quien
lleva los pantalones en casa» 7

En El sombrero de tres picos son los siguientes personajes los que cumplen
destacadamente actos ejercitivos con cierta incidencia en la trama narrativa: el Co
rregidor, la Señá Frasquita, y la Corregidora.

1. EL CORREGIDOR

Se trata de un personaje cuyo apodo, muy significativo, programa lo ejercitivo desde
el punto de vista de la producción del discurso. En efecto, el Corregidor --don Eugenio,
de su verdadero nombre- es un personaje muy autoritario y déspota; su extrema se
veridad atestigua cierta voluntad de imponerse por la fuerza; no convence sino que
vence, de ahí la actitud negativa que adopta frente a los siguientes personajes:

Garduña:
«[No me repliques!. (p. 99).
«[no me contradigas!» (p. 101).
«Engáñale a la cocinera [...] Enseguida te marchas al lugar» (p. 101).
«¡Sácame de este apuro!. (p. 131).
«Corre, corre, Garduña. [...] Evita que la terrible molinera entre en mi casa»
(p. 133).

la señá Frasquita:
«[callal ¡calla, mujer!x (p. 126).
«[chica, chica! ¡no grites tanto, que no soy sordo!» (p. 126).

la Corregidora:

«Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! [...] nuevamente te conjuro a que
dejes la broma y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausen
cial- (p. 153).
«¡Merceditas! [...] repara en que soy el Corregidoo (p. 153).

7 Felipe B. PEDRAZA JIMENEZ y Milagros RODRÍGUEZ CÁCERES, Manual de Literatura española,
Navarra, Cénlit Ediciones, 1983, vol. VII, pp. 396-397. Para más informaciones sobre esta obra des
de el punto de vista formal y semántico, véase Edmund V. DE CHASCA, «La forma cómica en El som
brero de tres picos», en Hispan/a, 1953, XXXVI, pp. 283-288; Vicente GAOS, «Técnica y estilo en El
sombrero de tres PICOS», Claves de Literatura española, Madnd, Guadarrama, 1971, vol. 1; R. W.
WINSLOW, «The distmction of structure m Alarcóns El sombrero de tres piCOS and El capitán Vene
no», en Hispania, 1963, XLVI, pp. 715-721.
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«¡señora! [...] ¡sáqueme usted de dudas! Se lo mando como corregidor»
(p. 167).

Tiene lo ejercitivo una gran incidencia en el «hacer» del Corregidor. Desde el
punto de vista de la actuación en el estado virtual, cabe decir que los actos
ejercitivos del personaje están en relación estrecha con el deseo de poseer a la Señá
Frasquita a quien se dirige primero en términos de súplica:

«que sí me gustas [...] de día, de noche, a todas horas, en todas partes,
sólo pienso en ti» (p. 87).

Desde el prisma de la actualización del hacer, el Corregidor se sirve de la auto
ridad que tiene con respecto a sus subalternos para conquistar a la Señá Frasquita.
Por eso le pide a Garduña que la conciba una estrategia para que pueda encontrar
a la Señá Frasquita. Ejecuta Garduña las órdenes del amo, y luego éste da a cada
uno de sus criados un papel preciso: a Juan López le toca redactar una falsa con
vocatoria dirigida al tío Lucas; Toñuelo tiene que llevar la convocatoria al molino,
mientras Garduña lo controla todo para el éxito de la estrategia.

Se puede observar, con respecto a la eficacia del sujeto del hacer, que el Corre
gidor no tiene sino un deseo (el «vouloir-faire») y un poder de actuación (el
«pouvoir-faire»), pues frente a la Señá Frasquita le falta el tacto (el «savoir-faire»).
El viejo madrileño no tiene sutileza; es muy bruto, como se puede leer en la si
guiente declaración suya a la Señá Frasquita:

«¡No harás nada de eso! No harás nada de eso porque yo pegaré un tiro
SI veo que no entiendes de razones. [...] un tiro sí... y de ello no me resultará
perjuicio alguno. Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta
noche a casa de cnmmales... ¡conque no seas necia... y quiéreme como yo te
adoro!» (p. 127).

y como consecuencia de la falta de tacto, el Corregidor no llega a la
concretización de su deseo, a saber, conquistar a la Señá Frasquita. En otras pala
bras, no alcanza ninguna «performance» 8, es decir, una operación del hacer que
realiza una transformación de estado.

n. LA SEÑÁ FRASQUITA

Mediante el acto de lenguaje ejercitivo, la Señá Frasquita demuestra que sabe
aprovechar la situación de mujer deseada por el Corregidor, a la vez que se man
tiene firme frente a la actitud torpe del mismo. Por ejemplo, al Corregidor le im
pone la siguiente condición para que se ofrezca a él:

«Lo que quiero es que usted nombre secretano del ayuntamiento de la
CIUdad a un sobnno mío que tengo en Estella» (p. 86).

Además, con respecto a las propuestas indecentes que le hace el Corregidor, la
Señá Frasquita reacciona con autoridad:

8 Véase LE GROUPE D'ENTREVERNES, Analyse sémiotique des textes, París, Presses Umversitaires
de Lyon, 1979, p. 16.
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«[fuera, fuera de aquí, [...] no tiene usted nada que explicarme! [...] ¡Már
chese usted inmediatamente, señor Corregidor! [...] ¡Márchese usted o no res
pondo de su vida! [...] ¡le digo a usted que se marche!» (p. 126).

«yo sabré mañana ponerme la mantilla; e Ir a ver a la señora Corregido
ra» (p. 127).

Desde el punto de vista de la eficacia del sujeto del hacer, cabe observar que la
actuación de Frasquita en el estado virtual estriba en el deseo de encontrar a su
marido para asegurarle de su inocencia frente a los avances del Corregidor:

«¡Jesús -exclamó la Molinera-' ¡conque rm mando me cree deshonrada!
[...] Vamos, vamos a la ciudad y justificadme a los OJos de mi Lucas» (p. 144).

Este deseo corre parejo con el poder de actuación de Frasquita para convencer
al marido de su inocencia. La presencia de varios testigos (Juan López, Toñuelo y
el propio Corregidor) refuerza este poder al que se añade el tacto. Los testigos no
hacen sino corroborar todo lo que ella dice:

«-¡todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad! (gritó el
señor Juan López...).

-¡todo! ¡todo! (añadió Toñuelo ...).
-¡hasta ahora..., todo! (agregó el Corregidor)» (p. 162).

Se puede decir que en Frasquita lo ejercitivo está en relación estrecha con casi
todas las modalidades de eficiencia del sujeto del hacer, a saber, el deseo, el poder
de actuación y el tacto 9, Al final, alcanza su objetivo, como lo atestigua la siguiente
declaración del marido:

«¡conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a
la evidencia-s-

[Frasqutta mía, Frasquita de rm alma! Perdóname la injusticia, y deja que
te dé un abrazo» (p. 162).

III. LA CORREGIDORA

Mercedes Carrillo de Albornoz es designada positivamente a lo largo del relato
por el apodo de la Corregidora, porque es la esposa del Corregidor. Se trata de un
personaje muy sútil que arregla habilidosamente problemas. Se observa una relativa
suavidad en sus actos ejercitivos que aparecen por lo general bajo la forma de unas
órdenes a veces cariñosas, sentencias y decisiones. Estos actos los cumple sobre todo
con respecto a sus criados, y secundariamente frente a su marido:

«[Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos más
adelante» (p. 160).

9 Sobre la noción de «modalidades de eficiencia del sujeto del hacer» (el «devoir-faire», el «vouloir
faire», el «pouvoir-faire» y el «savoir-faire»), véase LE GROUPE D'ENTREVERNES, op. cit., p. 17; Joseph
COURTÉS, lntroduction a la sémiotique narrative et discursive, París, Hacnette Supéneure, 1977, y del
mismo crítico, Analyse sémiotique du discours. De l'énoncé a l'énonctation, París, Hachette Supéneure,
1991.



LO EJERCITIVO EN EL SOMBRERO DE TRES PICOS 71

«[Vaya, muchachos... contad ahora vosotros a esta excelente mujer todo
lo malo que sepáis de mí!» (p. )63).

«¡Ama! [...] no siga usted por ese camino» (p. 164).
«Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi alco

ba» (p. 168).
«te arrojo para siempre de rru dormitorio» (p. 168).

Se observa cierta adecuación entre los actos ejercitivos de la Corregidora y su
actuación en el estado virtual que es el deseo de mostrar su inocencia, afirmar que
no se ha acostado con el Molinero. Para ello tiene un poder de actuación que se
fundamenta en su propia defensa, y en las declaraciones de sus testigos cuya inter
vención pide hábilmente (cfr. supra, segunda cita del III). Cabe afirmar que la
Corregidora reúne casi todas las modalidades necesarias para la realización de su
deseo. Esto explica el que al final se reconcilie con la Molinera:

«Cuando el porteró dejó de hablar, ya hacía rato que la Corregidora y la
Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose a cada momento, y
no pudieron en ocasiones contener la risa» (p. 165).

* * ~

Para concluir, se puede afirmar que lo ejercitivo tiene una incidencia muy im
portante en la trama narrativa de esta obra que gira en tomo a la función dramáti
ca de los personajes que acabo de estudiar. Estos son -con el tío Lucas, que cu
riosamente casi no cumple actos ejercitivos- los más importantes de la novela.

La incidencia del acto ejercitivo en el hacer de los personajes me ha llevado a
una lectura ideológica del texto.

A lo largo del relato se nota que los personajes que aspiran al adulterio (dos
hombres, a saber, el Corregidor y el tío Lucas) no reúnen todas las modalidades
necesarias para la realización de su deseo, a diferencia de los personajes femeni
nos (Frasquita y la Corregidora) que consiguen conservar la fidelidad matrimonial.
Por consiguiente, se puede decir que en esta obra Alarcón alaba la fidelidad de la
esposa a la vez que condena el adulterio del esposo. Entonces, se puede pensar
también en cierto feminismo de parte del escritor.





CLAVES PARA LA LECTURA DE JOAQUÍN BELDA:
PASADO y PRESENTE

Por Hans Christian Hagedorn

I. HISTORIA DE UNA RECEPCIÓN CONTRADICTORIA E INCOMPLETA

De los escritores de la llamada 'promoción de El Cuento Semanal', Joaquín Belda
(Cartagena, 1883 - Madrid, 1935), a quien se le recuerda hoy como autor de novelas
erótico-humorísticas y hasta pornográficas de baja calidad, era sin duda uno de los más
populares, más leídos y más prolíficos; Sainz de Robles contó «veintitantas novelas
largas, medio centenar de novelas breves, unos centenares de cuentos y de crónicas
de muy buen humor» 1, Sus novelas largas llegaban a publicarse en hasta cinco, seis y
más ediciones, y una buena parte de ellas constituían auténticos éxitos de ventas, con
virtiéndole, junto con Felipe Trigo, en uno de los autores más acomodados de su ge
neración. De los ingresos obtenidos con su narrativa erótica, Belda le habló a J. López
Pinillos en una entrevista publicada en 1920 bajo el título La pornografía de Belda;
con La Coquito (1915), por ejemplo, Belda reconoció haber ingresado hasta 1920 unas
30.000 ptas., llegando a estimar sus ingresos anuales totales en unas 20.000 ptas.: una
cifra inusitada e malcanzable para cualquier otro escritor de la época 2. Dos datos más
bien anecdóticos confirman esta popularidad de la novela erótica de Belda: en 1910,
el entonces director de la Biblioteca Nacional comprobó que un domingo de septiem
bre, 10 de sus 280 lectores habían pedido La suegra de Tarquino 3; y en 1925, Marga
nta Nelken pudo hacer referencia a la lectura de Belda para describir los gustos de la
pequeña burguesía en su novela breve El viaje a París, en la que el protagonista, VIa

jero en un tren a la entonces emblemática capital del erotismo, es retratado como lec
tor de Belda: «Agapito cierra el libro de Belda en cuya lectura se hallaba sumido» 4,

, F. C. SAINZ DE ROBLES: Raros y olvidados (La promoción de 'El Cuento Semana!'), Madnd,
Prensa Española, 1971, p. 119. La completa producción literana del autor -ya sólo el número exacto
de novelas largas y breves- es hoy muy difícil de averiguar, dada la enorme dispersión, y la frag
mentana documentación e investigación de sus obras. Sin embargo, ya en 1929, el propio Belda habló
de treinta obras (dato que, por otra parte, sólo se puede refenr a novelas largas, puesto que su produc
ción de novela breve y relato era mucho más amplia), por lo que se ha de suponer que el número
total de publicaciones es bastante más alto de lo que se creía (cf. Joaquín BELDA: Cuarenta y seis
años de esto que llaman vida, en: Se ha perdido una cabeza, Madrid, Biblioteca Nueva, 1929, p. 6).

2 J. LÓPEZ PINILLOS (PARMENO): La pornografía de Belda, en: En la pendiente. Los que suben y
los que ruedan, Madnd, Pueyo, 1920 (pp. 185-192), cf. p. 190 sigo

, Anécdota recogida en Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES: Teoría y mercado de la novela en España:
Del 98 a la República, Madrid, Gredos, 1982, p. 91 (anécdota citada en: Revista de Archivos, Biblio
tecas y Museos, XXIlI/191O [Madrid], p. 371).

4 Margarita NELKEN: El Viaje a París, Madrid (Colección La novela corta, núm. 488), 1925, sin
página (p. 11). Agradecemos esta referencia a la Dra. Ángela Ena Bordonada. Sobre la popularidad de
Belda cf. José ALFONSO, Del Madrid del cuplé (recuerdos pintorescos), Madrid, Cunillera, 1972, p. 207).
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Esta popularidad, de la que gozó, por otra parte, toda la narrativa erótica en la
sucesión de la literatura galante de un Eduardo Zamacois y la novela erótico-social
de un Felipe Trigo, y que se ha de comprender en el contexto del modernismo
español, de la 'belle epoque' europea y los cambios socio-culturales de principios
de siglo, esta popularidad contrasta con la reacción de los críticos y los investiga
dores desde la primera década del siglo XX hasta nuestros días, reacción que se pue
de resumir en las siguientes cuatro observaciones: en primer lugar, hay que desta
car el rechazo frontal a la obra de Belda, por parte de un sector mayoritario de
críticos, por considerarle un autor pornográfico y, por consiguiente, inmoral. El juicio
de Eugenio de Nora sigue siendo el más representativo de este grupo de críticos:

«Joaquín Belda [...] es ante todo un escritor festivo, pero de una cormci
dad tan grosera y pornográfica que generalmente es esto último -la porno
grafía- lo que sustantIviza en sus libros. Aprovechando con el mismo des
preocupado cinismo y la más total indiferencia por los valores étICOS y
artísticos como por los históricos, bien carnavalescas 'evocaciones' del mun
do antiguo 'greco-romano', bien recargadísimos cuadros del hampa burdelaria
o teatralera contemporánea, Belda urde fábulas completamente inverosímiles,
cuya úmca finalidad parece ser el provocar la carcajada grosera, el regüeldo
sexual. Apenas pueden recordarse, en el fácil amontonamiento de sus libros
[...], algún rasgo aislado de gracia, algún fragmento informado de un sentido
aceptable de humor, alguna obra (El pícaro oficio, 1914) cuyo peso específi
co literario sobrenade en el agua de borrajas de la pornografía mercantil» 5

En base a este juicio negativo de Nora llegó a clasificarse a Belda, junto con
José María Carretero (El Caballero Audaz) y Álvaro Retana, como epígono de in
ferior calidad de los maestros del género erótico en España (Zamacois y Trigo),
frente a los que encasilló como sucesores de alta calidad como Pedro Mata, Rafael
López de Haro, Alberto Insúa y Antonio Hoyos y Vinent 6 La condena de Eugenio
de Nora ha tenido consecuencias para la recepción y la investigación de la obra de
Belda hasta la actualidad: la misma prevalencia de un juicio moralizante sobre el
criterio literario se puede observar, por ejemplo, en los estudios de Miguel A. Re
bollo Torío o Fernando García Lara 7

En segundo lugar, se puede observar que casi todos los críticos resaltan el ca
rácter humorístico de la gran mayoría de las obras de Belda, ya sea de manera tan
negativa como de Nora, o bien con valoraciones más favorables, como es el caso
de Rafael Cansinos-Assens, quien destacó «la amplia carcajada rabelaisiana de Joa
quín Belda», llegando incluso a llamarle «formidable humorista» 8 Sainz de Ro
bles calificó sus novelas de «pimpantes, alegres, barbarotas a lo celtíbero» 9 y ha
bló de su «ingenio, gracia e intención satírica» 10; Juan Goytisolo, en el análisis más
sutil e imparcial de que hasta la fecha disponemos, señaló también la «sátira dis-

5 Eugenio G. DE NORA: La novela española contemporánea (vol. 1: 1898-1927), Madrid, Gredos,
1979, p. 421.

6 En op. cit., p. 387.
7 Miguel A. REBOLLO TORta: Notas sobre la lengua de Joaquín Belda, en: Anuario de Estudios

Filológicos, V11982, Cáceres (Universidad de Extremadura), cf. p. 153 srgs. y p. 164; Fernando GARcfA
LARA: El lugar de la novela erática española, Granada, Diputación Provincial, 1986, cf. p. 14.

8 En La nueva literatura (vol. 1I: Las Escuelas 1898-1900-1918), Madrid, Paez, 1925, p. 212 Y213.
9 En Raros y olvidados ... , op. cit., p. 119.

10 En La novela española en el SIglo xx, Madrid, Pegaso, 1957, p. 173.
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creta de la sociedad hispana» y el «fino sentido de humor» de estas novelas 110 Lily
Litvak, por último, resume que «Joaquín Belda [...] gozó de gran popularidad con
sus obras regocijadas, jocosas e ingeniosas» 12, aunque considera que junto con otros,
este autor hizo «derivar el erotismo por el sentido del humor» para asegurarse de
esta manera el beneplácito de un público lector cada vez más crítico con la porno
grafía a partir de 1920 130 El propio Joaquín Belda, por cierto, insistió en varias
ocasiones en que sus motivos para cultivar el género erótico eran meramente eco
nómicos, desplazando así su vocación de humorista; acerca de su desarrollo litera
rio después de La suegra de Tarquina, el autor comentó a López Pinillos:

«Yo quería escribir novelas cómicas, y al prescindir del ambiente roma
no, hubiera prescindido de las escenas pornográficas; pero como vi que éstas
me habían dado el buen éxito, porque todos los lectores se saltaban lo cómi
co para hocicar en lo sucio, continué fabricando pornografía. Me corrompió
el público, amigo mío. ¡Hay que VIVIr!» 14

Es evidente que la calificación de Joaquín Belda como humorista 'de pluma
rápida' y la sobrevaloración, por parte de los críticos, de comentarios como el que
acabamos de citar, no han beneficiado en absoluto la investigación de sus obras.

Como tercera observación acerca de la historia de la recepción de Joaquín Belda
hay que destacar el hecho de que los dos únicos estudios sólidos sobre su obra están
centrados en los aspectos lingüísticos y estilísticos. Juan Goytisolo fue el primero
en llamar la atención sobre la riqueza metafórica y retórica de este autor, cuyo len
guaje llega a calificar de «sumamente inventivo y brillante», identificándolo como
el «factor dinámico» de sus obras 15. Miguel A. Rebollo Torío, por otra parte, se
limitó en su estudio al plano socio-lingüístico, puesto que en su opinión -apoyada
en el juicio negativo de Eugenio de Nora- los aspectos literarios en las novelas
de Belda carecen de interés; su conclusión es que el análisis de esta obra, por su
riqueza léxica, puede aportar datos interesantes sobre el habla del Madrid de los
bajos fondos a principios de siglo, y que el inventario de los términos eufemísticos
para los órganos sexuales y del léxico erótico-pornográfico del autor en general,
puede enriquecer los diccionarios especializados 16.

En cuarto lugar, hablando de las lecturas críticas que se han hecho de la obra
narrativa de Joaquín Belda, hay que destacar las ausencias. Es especialmente lla
mativo el hecho de que la mayoría de los juicios sobre este autor están basados en
la idea de que la combinación de erotismo o pornografía con un planteamiento hu
morístico supone una falta de intenciones literarias serias. Hemos visto que Eugenio

11 En La metáfora erótica: Góngora, Joaquín Belda y Lezama Lima, en: Disidencias, Barcelona,
SeIX Barral, 1977 (pp. 257-285), p. 275. En el mismo sentido se expresaron José ESTEBAN en Joaquín
Belda y la novela erótica, en: Triunfo, 794115.04.1978 (pp. 66-67), cf. p. 66; Y Gonzalo SANTONJA en
En torno a la novela erática española de comienzos de siglo, en: Cuadernos Hispano-Americanos,
427/1986 (pp. 165-174), cf. p. 166.

12 En su Antología de la novela corta erótica española de entreguerras. 1918-1936, Madrid, Taurus,
1993, p. 58.

13 Ibídem, p. 56 (Cf. también, sobre la crisis de la novela erótica en los años 20, pp. 53-56; otros
autores que se han ocupado de la polémica desatada en aquellos años sobre la pornografía: cf. Gonza
lo SANTONJA, op. cit., p. 168; Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES, op. cit., pp. 74-96 Y p. 131; José BLAS
VEGA: Novela erótica de los años 20, en: Noticias Bibliográficas, 2311991 [pp. 5-7], p. 5).

14 J. LÓPEZ PINILLOS, op. cit., p. 191.
15 En op. CIt., p. 276 Y 277.
16 Cf. Miguel A. REBOLLO TORta, op. cít., p. 164 sig..
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de Nora negaba el «peso específico literario» de la novela Beldiana (v.a.); Sainz de
Robles, aunque menos tajante, la consideró una novela «sin la menor trastienda o
solapa, sin echárselas de documento fiscal ni de testimonio de época. Aun cuando
esto segundo ... ¡vaya si lo son!» 17. Este juicio ha sido reiterado posteriormente por
Rebollo Torío, Santonja, García Lara y otros 18 (y sobre todo en los manuales de la
historia de la literatura española). Sin embargo, es evidente que estas valoraciones
negativas no estaban basadas en la aplicación de criterios estrictamente literarios,
sino que prevalecían más bien los criterios morales, lingüísticos, divulgativos etc..
Por otra parte, los comentarios del propio Belda facilitaron este tipo de valoracio
nes, si bien la franqueza de sus propias declaraciones sobre sus motivos económi
cos tal vez impidió que se estimaran correctamente sus ataques contra la pornogra
fía 'seria':

«aquí, el poco dinero que se dedica a la literatura, es para los senos y
para los 'sicalípticos'. Por eso yo, que no busco la mmortalidad, no me sal
dré del terreno de la 'sicalipsis', aunque me emplumen. Pero no cambiaré
tampoco; es decir no imitaré a los escntores que tomaron y toman en serio la
pornografía. No; para mí, la pornografía es una cosa cómica... y muy difícil
de tratar. Las novelas cochmas, ¿se leen, acaso, únicamente porque son co
chinas? ¡Bah!... Por muy 'sicalíptico' que sea un burro, no conquistará con
libros a la multitudx 19.

Como excepción a la regla, Cansinos-Assens fue probablemente el primero en
señalar el valor y la intención de las novelas eróticas del autor cartagenero; frente
al erotismo lúgubre de Hoyos y Vinent, y al erotismo psicológico-social de Felipe
Trigo, es decir, frente a aquel erotismo 'serio', el erotismo satírico de Belda había
tenido, según este autor, un efecto liberador:

«Joaquín Belda, este formidable humorista, ha escnto con La suegra de
Tarquina y con La Coquito el Don Quijote extermmador de esos otros libros
de caballerías eróticos. Joaquín Belda ha acabado con la literatura erótica, y
con dedos ungidos de óleo báquico ha escrito su epitafio burlesco» 20.

Según José Alfonso, el origen de este sorprendente juicio sería un comentario
del propio Belda acerca de sus críticos: «No calibran la intención de mis novelas
donde me pitorreo anchamente de los 'dúos de la carne'. Me erijo en el Cervantes
de estos libros modernos 'de caballería'» 21 Si se tiene en cuenta «el impulso idea
lista del erotismo fin de siglo», es decir del anterior erotismo 'serio', y su «recha
zo del mundo positivista, de las realidades aparentes, de las convenciones morales
burguesas» 22, el erotismo irónico de Belda aparece como clara manifestación de un

17 SAINZ DE ROBLES, Raros y olvidados ... , op. cit., p. 119. En otra ocasión, pero Sin explicarse
con más detalle, Sainz de Robles había afirmado que Belda «cultivó un acentuado erotismo, pero sus
temas tuvieron una honrada Intención moralizante» (en La novela española ..., op. cit., p. 173).

18 Cf. REBOLLO TORjO, op. cit., p. 153 Y 164; GARcíA LARA, op. cit., p. 14; Y SANTONJA, op. cit.,
p. 165 slg.

19 J. LÓPEZ PINILLOS, op. cit., p. 191 srg..
20 Rafael CANSINOS-AsSENS, op. cit., p. 213.
21 Comentario recogido por José ALFONSO en Del Madrid del cuplé... , op. cít., p. 208. La conclu

sión de Alfonso es Idéntica a la de CANSINOS-AsSENS: «Nadie ha ridiculizado como Joaquín la litera
tura 'de bidet' , las escenas 'amorosas' de la novela pornográfica de entonces» (ibídem).

22 Lily LITVAK: Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antom Bosch, 1979, p. 229.
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anti-idealismo y un pesimismo social que solamente podía expresarse en clave de
humor. A esta conclusión llegó también José Esteban:

«Visto así, Belda se nos aparece como el liberador de las angustiosas pre
ocupaciones sexuales, de las tenebrosas tentaciones eróticas. Su tono festivo,
sin nmguna clase de afectación, sm excesos de psicologismos, sm
morbosidades acuciantes; su desarrollo lineal, sus ingeniosos eufemismos, su
humorismo en las más lúbricas situaciones, nos hacen soltar la risa compla
ciente, más que la angustia vacilante de sus predecesores. De la imagen de la
mujer de Felipe Tngo, de esa mUjer madre y venus, anhelada, respetada, ne
cesana, adorada, hemos pasado a 'la coquito', casquivana, vacía, profanadora
de todos los misterios de la carne» 23

De hecho, la «intención satírica» que Sainz de Robles (v.a.) había detectado en
las novelas de Belda, no se limita sólo al género erótico, sino que se extiende a la
sociedad que celebra en él su última moda. En su análisis de La Coquito, Juan
Goytisolo señaló que es sobre todo por este potencial crítico por lo que la obra de
Belda destaca entre los escritores erótico-pornográficos:

«En mi opinión Belda sobresale entre todos por su sátira discreta de la
SOCiedad hispana y [...] por la índole señaladamente barroca de sus Imágenes
y eufemismos. Aunque la intención de La Coquito sea menos obvia que la de
otras obras de su autor, el lector puede espigar en ella una serie de observa
crones que, con fino sentido de humor y sin el énfasis teatral del 98, entroncan
no obstante con la problemática de éste y su crítica general del país» 24

Resumiendo, habría que decir que, a excepción de la lengua y el estilo meta
fórico, todas las claves para una auténtica lectura crítica de la obra de Joaquín
Belda están aún por estudiar, y que en esta revisión habría que aplicar un riguroso
criterio literario para llegar de esta manera a una valoración más objetiva de quien,
al fin y al cabo, fue uno de los autores españoles más leídos en el primer tercio
de siglo. Ya en 1967, José Alfonso había reivindicado esta revisión: «Creo que a
Belda, como humorista español, se le debe una rehabilitación literaria» 25. En el
mismo sentido, Cecilio Alonso ha insistido recientemente en que aún hoy, la obra
de este novelista está sólo mínimamente explorada 26. Con las observaciones ex
puestas a continuación pretendemos ofrecer algunas perspectivas nuevas, y allanar
así el camino para una futura investigación más amplia de la narrativa de Joaquín
Belda.

II. NUEVAS MIRADAS POR LAS VIEJAS MIRILLAS: EROTISMO Y HUMOR

Como hemos visto, el olvido en que se halla sumergida la obra de Joaquín Belda,
se debe en gran parte a su caracterización como pornográfico-humorística, a la per-

23 José ESTEBAN, op. cit., p. 67.
24 Juan GOYTISOLO, op. cít., p. 275.
25 En Siluetas literarias, Valencia, Prometeo, 1967, p. 52.
26 En La evolución del naturalismo en la novela y en el teatro, en: Francisco RICO (dir.): Historia

y crítica de la literatura española (vol. VIII: José-Carlos MAINER [ed.]: Modernismo y 98. Primer
suplemento), Barcelona, Crítica, 1994, p. 182.
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duración de un juicio que censuraba estas novelas porque su «úmca finalidad pare
ce ser el provocar la carcajada grosera, el regüeldo sexual» 27, No deja de ser sor
prendente, sin embargo, que hoy, cuando toda la literatura erótica desde la antigüe
dad hasta finales del Siglo xx -desde Petronio y Apuleyo hasta el norteamericano
Nicholson Baker, pasando por Boccaccio, el Marqués de Sade, Miller, Nin, Nabokov
y un largo etcétera- ha experimentado una amplia revalorización, algunos autores
siguen siendo considerados inferiores o 'malditos' por el simple hecho de haber
cultivado el género erótico. Entre los contemporáneos de Belda figuran nombres hoy
consagrados o rehabilitados como Arthur Schnitzler con su Reigen (1903), D. H.
Lawrence con Lady Chatterley's Lover (1928), o en España Eduardo Zamacois y
Felipe Trigo; en muchos otros casos, sin embargo, no se ha producido tal revalori
zación, Por lo tanto, José Esteban se precipitó cuando apuntó en 1978: «Joaquín
Belda se nos muestra hoy, a los ojos no contaminados por prejuicios moralizantes,
[...] como un novelista de importancia no desdeñable» 28. Cuando hablamos hoy de
literatura erótica o pornográfica, debemos preguntarnos en primer lugar por la na
turaleza de este erotismo o de esta pornografía, teniendo en cuenta siempre las
circunstancias históricas y socio-culturales en las que se producían las valoraciones
de los críticos. En este contexto resulta interesante leer el comentario de Luis
Fernández Cifuentes acerca de la polémica sobre la pornografía desatada a princi
pios de la década de los veinte: «De hecho, se desmesuraba la importancia de una
'pornografía' que difícilmente admite tal nombre, novelas que aludían al sexo con
toda clase de encubrimientos y que respetaban casi todas las convenciones literarias
del asunto» 29. En parte, por supuesto, estos encubrimientos son tópicos constituyentes
de toda literatura erótica y, como ha señalado Juan Goytisolo, Joaquín Belda respe
taba esta norma:

«no llamar jamás al pan pan y al vino vmo. Dicho principio Impone al
autor de obras verdes el uso contmuo de símiles y tropos, destmados a atraer
la atención del lector o espectador sobre el arte exquisito con que el escntor
sortea el obstáculo de la expresión común y cruda» 30

A propósito de La Coquito, Goytisolo añade: «Los diversos aspectos y elemen
tos del acto sexual son descritos en forma metafórica, a veces mediante sinuosos
circunloquios de torcida sintaxis gongorina» 31, Leamos dos ejemplos de los elegi
dos por Goytisolo:

«el surco violeta de sus ojeras [...] denotaba que el mancebo había inten
tado consolarse de los desdenes del ser amado perturbando al silencio de su
yo nocturno con manipulaciones indostánicas».

«esperó a que él [...] como práctIco que conduce la nave entre los esco
llos de la entrada del puerto, sacase a luz su imperativo categórico, que pare
cía un faro vigilante entre las borrascas del océano».

27 Eugemo G. DE NORA, op. cit., p. 421.
28 En op. CIt., p. 66; añadió que Belda no sólo cultivó el erotismo literario, sino también un rea

lismo-costumbrismo social: «Ahí tenemos como ejemplo El pícaro oficio (1912) sobre el penodismo
militante; La ptara (1911), novela SOCial sobre el problema caciquil; Lafaránduta (1910), cuadro trá
gico de los cómicos ambulantes [...j, etcétera.s (ibídem).

29 LUIS FERNÁNDEZ CIFUENTES, op. CIt., p. 131.
JO Juan GOYTISOLO, op. CIt., p. 277.
JI Juan GOYTISOLO, op. cit., p. 278; los siguientes ejemplos están citados en la p. 279.
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Por otra parte, es evidente que lo que resultaba chocante a muchos contemporá
neos de este autor, ya no lo es tanto en nuestros días. Además, no se debe olvidar
que Belda sabía muy bien dosificar los elementos eróticos y pornográficos en sus
obras, en las que se encuentra desde la inocente alusión erótica hasta la descrip
ción de prácticas sado-masoquistas. En una novela casi policíaca como Una man
cha de sangre, por ejemplo, el sexo aparece nada más que de un modo secundaría,
cuando el protagonista invita a una muchacha a una cena romántica: «Pasaría la
noche acompañado y, además, aquella pequeña orgía sería una especie de adiós a
la vida» (p. 42 sig.); la frase más directa es la siguiente: «Hubo besos, caricias,
bromas de buen gusto, y a las nueve y cuarto se sentaban los dos a la mesa»
(p. 45) 32. En Mis memorias de una noche, novela corta festiva, pero ya un poco
más subida de tono y centrada en el tema del erotismo, Belda crea sobre todo un
ambiente sensual y exótico: el narrador recuerda como, durante unas vacaciones en
San Sebastián, pasó la noche con la amante de su mejor amigo. Algunos ejemplos:

«Iría a su casa: la cnada, cómplice, estaría prevenida, y... el amanecer nos
sorprendería en el lecho de ella -no de la criada-s-, y no precisamente to
mando chocolate. Esto del chocolate vendría después» (p. 19).

«y hablando de unas cosas y de otras, del tiempo y del veraneo, de la
mar y de sus barcos, como ella estaba ya en la cama, y yo en las alcobas, SI

no estoy echado, me aburro mucho ..., antes de media hora la traición al bue
no de Javier estaba ya consumada» (p. 28).

En las obras con un erotismo más acentuado como Las Ojeras, o aquellas más
claramente pornográficas como La suegra de Tarquina y La Coquito, el sexo no
solamente es el único tema de la narración, sino que se describen largamente todo
tipo de prácticas sexuales, los detalles físicos, etc., mezclándose aquí los circunlo
quios mencionados por Goytisolo con descripciones menos metafóricas. Citamos aquí
un fragmento del capítulo III de La suegra de Tarquina:

«Julia, a quien la caída había hecho ocupar el lugar superior, azotaba con sus
pechos la barba del amante, mientras ponía en práctica un Juego por ella muy cul
tivado: apoyándose en el suelo con las rodillas, arqueaba de improviso sus cade
ras, huyendo así de la terquedad del amante el divino estuche del amor» (p. 102).

Vemos, por lo tanto, que el erotismo de Belda tiene múltiples maneras y grados
de intensidad, si bien nunca llega a ser tan lúgubre como el de un Hoyos y Vinent,
ni a la violencia de un Leopold Sacher-Masoch; este erotismo se nos presenta en
vuelto en un estilo metafórico y casi siempre irónico, y puesto en escena normal
mente con una ambientación especial, sensual, exótica: en Las ojeras, el argumen
to se desarrolla en un tren que viaja a París y en los hoteles, cafés y teatros de la
capital francesa; La suegra de Tarquino está ambientada en la antigua Roma, dedi
cándose muchas de sus páginas a la descripción de los interiores y de la ciudad 33,

32 De la nusma manera aparece el erotIsmo en la novela corta Un Van-Dyck auténtico, por ejem
plo cuando se habla de la criada de la dueña de una casa de huéspedes: «un día en que Concha [oo.]
se presentó en su casa diciendo que su madre la había echado de la suya porque se había enterado de
ciertos deslices, la tomó a su servicro como doncella, porque a doña Ramona, como a Schopenhauer,
le gustaba cultivar la paradoja de cuando en cuando» (p. 8).

33 Véanse la descripción de la casa de Tarquino (cf. pp. 20-24), o la del amanecer en la casa de
Julia (cf. pp. 112-117).
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en La Coquito se recoge el ambiente de los teatros madrileños del cuplé y de la
vida nocturna, etc.. Cabe resaltar, en este contexto, el acusado madrileñismo de este
autor; la mayoría de sus novelas se desarrollan en el Madrid de principios de siglo,
siendo sus descripciones curiosos testimonios de la vida y las costumbres de aque
lla época 34

Como hemos señalado anteriormente, no es solamente la calificación de
pornógrafo la que le ha valido a Belda el rechazo de los críticos; la de humorista
ha reforzado en gran medida su valoración como escritor inferior. Hay opiniones
muy variadas sobre el carácter y la calidad de este humor; para unos, se trata de
una 'comicidad grosera y pornográfica' (de Nora), para otros de una 'amplia carca
jada rabelaisiana' (Cansinos-Assens) con 'intención satírica' (Sainz de Robles,
Goytisolo), y muy pocos (Rebollo Torío, Goytisolo) han observado el humor lin
güístico de este autor, sus juegos de palabras, la comicidad de esta extraordinaria
mezcla de cultismos, vulgarismos, extranjerismos, frases hechas, giros populares
etc.". El humor, por supuesto, es uno de los recursos narrativos más frecuentes en
la obra de Belda, y su relación con el erotismo es innegable, aunque va más allá
de éste. Lily Litvak hizo la siguiente observación sobre la novela corta erótica es
pañola:

«Muchas de estas novelas están escritas con un cierto sentido del humor.
Una atmósfera de desfachatez hace simpáticos a los personajes, y encantado
ras a esas mujeres que carecen completamente de sentido moral. Estamos muy
lejos de las crudezas del naturalismo y muy lejos también de percibir las
amenazas que la sociedad reserva a quienes mfringen sus leyes morales» 36

La función del humor en las novelas de Belda, sin embargo, no se limita a ate
nuar el efecto chocante de lo abiertamente sexual o de la falta de valores morales.
En primer lugar, habría que señalar que en cuanto al humor, Belda dispone de tan
tos registros como en su estilo metafórico, en el léxico y en la descripción erótica.
Como siempre en la obra de este autor, se encuentra de todo: desde la broma fácil
hasta la ironía sutil e ingeniosa, pasando por la sátira, la mofa, las exageraciones,
la anécdota, lo absurdo etc., todo le sirve de motivo para la broma. Veamos algu
nos ejemplos; de la protagonista de Mis memortas de una noche se dice: «Laura
vivía en una de aquellas calles del final de la Concha que se llaman Urquieta,
Zubizarreta, o Coscuyeta: desde luego algo terminado en eta, pero que no es vina
greta» (p. 24). En Una mancha de sangre, el siguiente ejemplo sirve para demos
trar la tolerancia del casero de Arturo Ibarra:

«En aquel mmueble, todo era lícito menos dejar de pagar el recibo en los
pnmeros días del mes; semanas antes, unos amigos suyos habían de celebrar
un campeonato de CIclismo, en los desmontes del paseo de Ronda, y como el
día se metió en agua francamente, volvían a Madnd tnstes y cabizbajos, cuan-

34 En su esbozo autobiográfico Cuarenta y seis años de esto que llaman vida (en: Se ha perdido
una cabeza), Belda reconoció su apego a la capital de España en clave de anécdota: «Fui, durante año
y medio, actor en el teatro de la Comedia [...] y, durante unos mmutos, empleado del Banco de Espa
ña: lo dejé porque me destmaron a Sevilla, y yo no quería salir de Madrid. Fue ésta una prueba de
madrileñismo que ma ha costado muy buenas pesetas, a pesar de lo cual, el Centro de Hijos de Ma
dnd no me ha declarado SOCIO de honor.» (p. 5 sig.).

35 Cf. sobre todo REBOLLO TORÍO, op. cit., pp. 156-159.
36 En Antología..., op. cit., p. 71.



CLAVES PARA LA LECTURA DE JOAQUÍN BELDA: PASADO Y PRESENTE 81

do al pasar por la calle de Columela, Arturo los ViÓ desde sus balcones, los
invitó a subir, y allí mismo, sobre el piso, a cubierto de la lluvia, se celebró
el campeonato y hasta se estropearon dos máquinas. El casero, que tuvo no
ticia de ello, no sólo no se incomodó, smo que escribió una carta al campeón
triunfante, felicitándolo efusivamente, y diciendo que no perdonaba que no
se lo hubiesen advertido, pues de haberlo sabido habría mandado asfaltar el
pasillo donde se celebró la carrera» (p. 43 síg.).

En las descripciones eróticas, el humor puede, en el sentido de la observación
de Lily Litvak arriba citada, es decir con intención eufemística, atenuar el efecto
chocante de una descripción, como hemos visto, por ejemplo, cuando al órgano
sexual varonil se llamaba «el imperativo categórico del vicio» (La Coquito, p. 9),
o cuando de la postura de dos amantes en el acto se dice: «sus piernas se enlaza
ban como rosquillas del santo» (La suegra de Tarquina, p. 102). Otro ejemplo, de
una escena de lesbianismo: «en uno de estos juegos la mano de Salvia rozó insi
nuante el bosquecillo inferior de la hija de Augusto, y la cosa se formalizó.» (La
suegra de Tarquina, p. 169). En otras ocasiones, es más bien el estilo humorístico
que da lugar a la alusión erótica o que la intensifica; en el siguiente diálogo en
Las ojeras, por ejemplo, la última pregunta del varón, aunque insertada aquí con
intención humorística, no disminuye el efecto erótico sino que lo subraya por la
plasticidad y una cierta crudeza de la imagen:

«-[...] Lo que yo quisiera [...] es que me dijeras de qué medio se ha valido
tu galán para... conmoverte hasta este extremo. ¿Qué hizo?

-Por lo pronto, hablar menos que tú.
-¿Hablar menos?
-Claro; muchos hombres os figuráis que la lengua sólo se ha hecho para

hablar.
-¿Para qué más se ha hecho?
-Si no lo sabes...
-¿Para pegar sobres?» (p. 352).

Como en este ejemplo, es muchas veces el propio humor, la ocurrencia gracio
sa, 10 que transporta el erotismo; aquí, el humor no tiene el efecto de eufemismo
sino más bien de catalizador. Leamos otro ejemplo de Mis memorias de una no
che; cuando el narrador pondera la traición que va a cometer al acudir a la cita
amorosa con la amante de su amigo, lo interpreta, con una imagen que refuerza el
erotismo de esta escena, como «un nuevo motivo de solidaridad: esa solidaridad
que reinaría, por ejemplo, entre dos señores que, para tomar chocolate, mojasen en
la misma taza» (p. 21). Hay también otro tipo de humor digno de mención, rayano
en lo absurdo, más extremo que el disparate del campeonato de ciclismo arriba
citado; en La suegra de Tarquina, la ilusión de estar ante un cuadro de 'malas
costumbres romanas' es destruida sistemáticamente por elementos de una absurda
modernidad como «el reloj de cuco del arco de Trajano» de la primera frase (p.
11), una «venus de Cartago y un Apolo de Vallecas» (p. 21), «la cuarta plana de
todos los rotativos del Parnaso» (p. 143) etc .. Este tipo de bromas pertenece en
realidad a una estrategia narrativa de la que hablaremos más en adelante; en el
contexto aquí tratado, sin embargo, podemos anticipar que esta comicidad absurda
tiene la función de destruir la ficción, y con ello también la ficción erótica, para
situar al lector delante de ella, no en ella, y despertar su sentido crítico.
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Vistos así, el erotismo y el humor en la obra de Joaquín Belda parecen guardar
una relación dialéctica; son claves en la lectura, las dos con una considerable rique
za de variación y recursos por parte del autor, que se refuerzan y relativizan mutua
mente y al mismo tiempo. Su función común más inmediata es el entretenimiento
erótico desde la perspectiva distanciadora de la ironía, sin perjuicio de que en algu
nas novelas se incorporen en proyectos literarios más ambiciosos. De momento,
podemos concluir que el erotismo, el humor y la relación de ambos en la narrativa
beldiana son demasiado complejos para calificarlos de triviales, o para considerar el
humor 'la hoja de parra' de este erotismo. Demasiado obvio es el efecto distorsionador
de la ironía sobre lo erótico, demasiado variopinto e inteligente es el humor de estas
novelas para explicarlo exclusivamente con el supuesto deseo del autor de «defen
derse de las acusaciones y sus posibles repercusiones» 37, o para hablar de pura por
nografía o de un erotismo comercial sin peso literario. El que los años de su publi
cación coincidieran aproximadamente con el comienzo de la producción masiva de
este tipo de narrativa, y con su declive cualitativo 38, ciertamente no es un argumen
to lo suficientemente fuerte como para tachar a Belda de escritor inferior, por mu
cho que este haya subrayado los motivos económicos de su quehacer literario. Con
respecto al panorama de la literatura erótica española del primer tercio de siglo se
podría añadir, además, lo siguiente: si es cierto que el género erótico fue superado
en los años veinte por «un realismo crítico orientado hacia el análisis psicológico o
imbuído de preocupacion social» 39, cierto es también que este realismo fue un rea
lismo idealista, mientras que Belda y otros buscaban la salida tal vez en una postura
más bien anti-idealista, y de todos modos por otros caminos, como ya afirmó
Cansinos-Assens: «Joaquín Belda ha acabado con la literatura erótica, y con dedos
ungidos de óleo báquico ha escrito su epitafio burlesco» 40. Preguntémonos, pues: ¿Fue
Joaquín Belda realmente un escritor 'festivo'?

III. LA 'FILOSOFÍA EN EL TOCADOR'

Como es habitual en los autores de la literatura erótica -que no en los
pomógrafos-, Joaquín Belda introduce en sus novelas una gran cantidad de obser
vaciones generales sobre la materia, sea por boca de sus personajes o sus narrado
res, o sea más claramente en comentarías de autor. Ninguna atención se ha presta
do hasta la fecha a estas -siempre breves- reflexiones sobre la filosofía erótica
en las novelas aquí tratadas, por lo que queremos ofrecer aquí algunos ejemplos y
un breve resumen de su contenido. Los temas y su tratamiento, por supuesto, son
tan variados como el erotismo mismo. Leemos, por ejemplo, en Mis memorias de
una noche:

«No pienses, lector, que esto mío con Laurita había SIdoun flechazo: nunca
he SIdo un conquistador, y mucho menos un conquistador de tiro rápido. Desde

37 Lily LITVAK, Antología..., op. CIt., p. 55 SIg., a continuación, la autora afirma que por este mo
tívo Belda hIZO «denvar el erotismo por el sentido del humor» (p. 56).

38 Cf. José BLAS VEGA, op. cit., p. 5.
39 Eugenio G. DE NORA, op. cit., p. 384. El abandono del género en los años vemte ha SIdo

comentado también por FERNANDEZ C1FUENTES, op. CIt., cf. p. 131 SIgS., y SANTONJA, op. CIt., ef.
p. 168 sigs.

40 En op. cit., p. 213.
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que, en aquel último invierno, al conocer a Javier, la conocí también a ella,
me gustó extraordinanamente y la deseé. Pero, [por Dios!, nada de romanti
cismos; empleo el verbo desear en el sentido vulgar del vocablo: deseaba yo
a Laura como se puede desear un automóvil, una botella de buen vino o un
billete kilométrico: para usarlo o para consumirlo. Por respeto a mi amistad
con Javier, y también por simple buen gusto, no le dije nunca a la muchacha
que me gustaba. En esto yo tengo mis ideas especiales, y no creo que para
hacerle el amor a una mujer sea indispensable decírselo» (p. 20).

En Las ojeras, novela repleta de alusiones filosóficas y literarias de todo tipo y
de reflexiones sobre el sexo, y en la que tanto el título como el argumento surgen
de la aclaración de una cuestión erótica, leemos:

«Me interrumpió con una sonrisa, que Voltaire no hubiera desdeñado para
gala de sus labios. Sin dejar de sonreír me dijo:

- Pero ¿usted cree que una mujer está nunca satisfecha en ese sentido?
- ¡Cómo!
- Claro que no; ustedes los hombres parten siempre de un error al tratar

estas cuestiones, Para quedar satisfecho de algo es preciso haber sentido el
apetito con verdadera intensidad, y nosotras, eso que ustedes llaman ansia
carnal, que les pone tristes si no la satisfacen, como el que no come a la hora
de sus comidas... eso, rara vez lo sentimos.

[Caray! ¡Qué sorpresas tiene la vida! Frívolamente, cuando menos lo es
peraba, en la ligereza de un viaje en ferrocarril, me encontraba con una mu
Jer casi metafísica, mezcla de Madame de Sevigné y de Colette, que tenía
Ideas propias, que desarrollaba nada menos que el tema clave del mundo,
mientras se arreglaba las uñas.

[ ...] y lo más notable del caso era que, al hablar, no había hecho más que
exponer, muy someramente hasta ahora, las Ideas que yo mismo profesaba
acerca de la apetencia sexual de la mujer. Ideas que, al cabo de los años, me
había dictado la experiencia y la observación, pero que las olvidaba uno de
liberadamente para andar por el mundo, porque, como muchas verdades que
el vulgo se niega a admitir, son un estorbo en la Vida.

Creció mi simpatía por la filósofa viajera» (p. 336 sig.),

Después de muchos discursos sobre las apetencias sexuales femeninas, el pla
cer, la hipocresía en el sexo etc. (cf., por ejemplo, pp. 345-348), el narrador saca
conclusiones:

«Claro que el resultado de mi experiencia no podía ser más desconsola
dor para la especie humana y, sobre todo, para el género femínino de aquella
especie.

Porque resultaba que la mujer no es ese abismo de que nos hablan los
psicólogos literatos que se perfuman con pachulí; pero sí es, por lo visto, un
ser natural y fisiológicamente pervertido, tomando esto de la perversión en
un sentido puramente biológico.

Es decir, que la encantadora hija de Eva no se conmueve, sexualmente
hablando y fuera de casos excepcionales, más que cuando el distinguido hijo
de Adán realiza con su complicidad uno de esos actos que se llaman aberrantes
y contra naturaleza.

Alguien deducirá de esto que la Humanidad es un asco; yo no llego a tanto;
yo me contento con sacar la consecuencia de que la Humamdad es una cosa
muy divertida» (p. 357 sig.).
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En la misma obra, Belda se expresa también acerca de la pornografía (y de nuevo
sobre la hipocresía con la que es tratada comúnmente):

«En Madnd a esto del 'Moulin Bleu' se le llamaría un teatro pornográfi
co; en París no se le ocurre a nadie emplear esa palabra, porque éste, aunque
no es un país perfecto m mucho menos, no sufre en tan alto grado como otros
de esa enfermedad que se llama confusión mental.

Aquí, generalmente, cuando se emplea la palabra pornografía, el que la
emplea, sabe lo que quiere decir. Pero no insistamos; conste, para terminar
esta digresión, que el teatro dondo fuimos Ivonne y yo es un teatro donde
nadie se cree obligado a entrar de tapadillo, en cuyo público había un cua
renta por ciento de señoras, y que se anuncia en los penódicos al lado de la
Comedia Francesa y del Odeón. Claro que no es un teatro subvencionado, m
para familias. Ocupa su sitio y nada más» (p. 339 sig.),

La novelas eróticas de Joaquín Belda están llenas de estas observaciones filosó
ficas 'de tocador'; veamos, para terminar, algunos ejemplos de La suegra de
Tarquina, como la siguiente observación del autor: «[Que el amor, en Roma como
en Versalles, siempre ha gustado de la prohibición para sus faltas, y siempre ha
sido el misterio de la noche la salsa densa de los guisos de Venus!» (p. 17). De un
alargado elogio de la mujer gorda citamos este fragmento:

«Desde Platón hasta Alejandro VI, desde Witíza hasta Carlos Marx, pa
sando por Terencio, Timón de Atenas y Fenelón, han Sido muchos los hom
bres-cumbres a cuyo apetito carnal ha hablado mucho mejor la rotundidad de
la forma feminina que la esbeltez de los fideos con faldas» (p. 163).

En resumen: la reflexión sobre los más variados temas relacionados con la sexua
lidad, característica de la literatura erótica de todos los tiempos, es un elemento
constitutivo también del erotismo de Joaquín Belda. Expresada en muchas ocasio
nes en clave de humor, en breves digresiones y sentencias, o también insertada en
los diálogos, esta reflexión en la que, por supuesto, nunca se profundiza ni se teo
riza, nos permite sacar algunas conclusiones acerca del carácter del erotismo
Beldiano. Hemos visto, por ejemplo, algunas manifestaciones que hoy se califica
rían claramente de machistas o anti-feministas; hay que reconocer, por otra parte,
que Belda no pone en duda la capacidad de la mujer para el goce sexual, y en esto
-si se tienen en cuenta las convicciones de la época- alcanza una cierta moder
nidad. Además, el simple hecho de que Belda construye todo un relato como Las
ojeras en torno a la conversación entre un hombre y una mujer sobre sus apeten
cias, expectativas y experiencias sexuales, demuestra que Belda era más liberal y
progresista que sus personajes, y más de lo que él mismo quería reconocer. Su
desprecio, de todas formas, no se limita al sexo feminino; antes bien, su actitud
despectiva frente a la mujer encaja perfectamente con un profundo escepticismo y
anti-idealismo que impregna toda la obra. Como hemos visto en el ejemplo arriba
citado, los defectos de la especie humana no le llevan a afirmar «que la Humani
dad es un asco», pero no muy lejos de ello, concluye que no es más que «una cosa
muy divertida» (Las ojeras, p. 358). En el mismo sentido, muchas de sus observa
ciones acerca de los temas eróticos denotan una desilusión y una resignación cons
cientes de sí mismas, que no se encontrarían en la pornografía comercial, como en
la exclamación de «que el amor [oo.] siempre ha gustado de la prohibición» (La
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suegra de Tarquina, p. 17), o cuando, en el retrato de un personaje de la misma
obra, relaciona el libertinaje con un egoísmo cínico: «Yo quiero el libertinaje en
los demás, pero no en mis lares; por eso, a pesar de las leyes del Augusto, soy y
seré siempre soltero» (p. 39). Es decir: la 'filosofía en el tocador' de Joaquín Belda
celebra el erotismo, y lo erige en «el tema clave del mundo» (Las ojeras, p. 336),
pero lo hace desde una perspectIva irónica, desencantada. Si antes observábamos
que el erotIsmo y el humor guardan en estas novelas una relación dialéctica con
varias funciones, planteándonos la cuestIón de si se trataba de una literatura festi
va, ahora vemos que esta relación está organizada desde una perspectIva negativa,
que tanto el erotismo como el humor tienen un fondo gris. El juego de erotIsmo y
humor puede llegar a entretener a los lectores, pero las pruebas de la filosofía eró
tica del autor les recuerdan que su actitud ante este entretenimiento no es del todo
afirmatIva ni festIva sino sumamente ambigua. Algunas observaciones adicionales
confirman esta impresión: no debemos olvidar, por ejemplo, que Belda nunca duda
en llamar a la decadencia y a la perversión por su nombre 41, Y que muchas de sus
obras erótIcas tienen un final triste o, a veces, trágico. En Mis memorias de una
noche, los dos amigos acaban siendo engañados por su amante común con un ter
cero, y las relaciones con ella se rompen; el narrador mismo sufre durante mucho
tIempo la duda de si su amigo se había enterado de la traición (cf. p. 63 sig.). En
La suegra de Tarquina, léanse por ejemplo las páginas sobre el desastroso final de
una orgía (cf. pp. 250-252), o también, en el 'Epílogo abrumador' (pp. 268-282).
sobre el trágico final de las protagonistas, Julia y Salvia, y de todos sus amigos
libertinos. Naturalmente, todo ello no convierte a Belda en un acusador o extermi
nador del vicio, ni en un defensor de la moral puritana. Pero el breve examen de
la 'filosofía en el tocador' de este escritor pone de relieve la base esceptIcista y
anti-idealista de su erotismo humorístico. Belda es un epicúreo desencantado, casi
nihilista, que defiende la libertad sexual ridiculizando las restricciones morales y la
hipocresía social de la época (como hemos visto en los comentarios sobre la porno
grafía y el placer fingido en Las ojerasi, a sabiendas de que, por otra parte, el li
bertinaje desmesurado está íntimamente ligado a una condición humana defectuosa
e infeliz.

IV. ARGUMENTOS, ESTRUCTURAS Y NARRADORES

Examinemos, por último, otro de los aspectos apenas estudiados de la obra de
Joaquín Belda: la estructura narratIva. Eugenio de Nora comentó al respecto que
«Belda urde fábulas completamente inverosímiles», José Esteban mencionó su «de
sarrollo lineal», y Juan Goytisolo da un breve resumen del argumento de La Co
quito 42; más no se ha dicho sobre el tema. En cuanto a los argumentos, es eviden
te la sencillez, la falta de ingeniosidad y la inverosimilitud en la mayoría de los
casos. El protagonista de Una mancha de sangre, por ejemplo, se ve en el peligro
de ser confundido, por una serie de extrañas coincidencias, con el autor de un ase-

41 En La suegra de Tarquino, por ejemplo, el narrador comenta sobre las diversas orgías: «El dios
Baco sonreía pestilente desde su altura» (p. 128); «El público rugía ya sin intermitencias en un con
tmuo balido de bestias» (p. 154); «la ola de bestialidad» (p. 252), etc.

42 Eugemo G. DE NORA, op. cit., p. 421; José ESTEBAN, op. crt., p. 67; Juan GOYTISOLO, op. cit.,
cf. p. 276.
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sinato, hasta que descubre que todo ha sido el montaje de unos productores de cine
que, sin su conocimiento, han rodado con él una película. En Un Van-Dyck autén
tico, se describe la vida, en una casa de huéspedes madrileña, de un joven estu
diante que acaba robando del salón un presunto cuadro del famoso pintor, y fraca
sa en su intento de venderlo. Frente a estos relatos, cuyo defecto reside en la falta
de una historia lógica e interesante, el problema de muchos otros textos de nuestro
autor es que consisten en una mera acumulación de episodios. En Memorias de un
sommier se narran los sucesos ocurridos en las estancias donde se instala el mue
ble del título: una tienda de muebles, un colegio de monjas, un prostíbulo etc. son
los lugares que determinan los episodios. Puesto que la existencia del somier es el
único hilo conductor de este relato, y nada más que una excusa para contar los usos
que se hacen de él, la historia resulta bastante aburrida. La suegra de Tarquina es
una novela que consiste en episodios casi inconexos e independientes; no hay ni
un solo capítulo que sea necesario para la comprensión de los demás. En La Co
quito, se presentan varios episodios eróticos de la vida de la protagonista, bailarina
y prostituta 43, y el hilo conductor es aquí la adoración del estudiante Julio, quien
ahorra lentamente el dinero para alcanzar el fin de sus sueños. La noche de pasión
que Julio pasa con La Coquito abarca casi una tercera parte de la novela. Ahora
bien, las conclusiones que podemos sacar de estos resúmenes son las siguientes:
en primer lugar, hay que recordar que el carácter episódico es una característica
tradicional del género erótico. En segundo lugar, se puede decir que este carácter
episódico, junto con el orden cronológico y la escasa profundización psicológica
de los personajes, convierte estas novelas en una lectura demasiado fácil y, en oca
siones, aburrida, como para llamar la atención del lector sobre otros detalles más
interesantes. Debemos añadir aquí que precisamente por las razones expuestas, la
novela corta de este autor suele funcionar en este aspecto mucho mejor que la novela
larga. En tercer lugar, sin embargo, queremos señalar que Belda, por lo que cono
cemos, no le daba mucha importancia al argumento de sus novelas, y que el inte
rés de éstas radica en otros aspectos como la lengua, el estilo metafórico, la re
flexión intelectual etc..

Hay algunas novelas de Joaquín Belda, por otra parte, que se caracterizan por
un argumento y una estructura mucho más interesantes que las mencionadas ante
riormente; como ejemplos de estas novelas, que también suelen destacar por un
cuidado estilístíco especial y una mayor frecuencia de referencias filosóficas, lite
rarias y, en general, culturales, hemos elegido Las ojeras y Mis memorias de una
noche. En esta última obra podemos apreciar, por ejemplo, una estructuración tem
poral que ayuda a mantener despierto hasta el final el interés del lector. Después
de una breve introducción -que contiene la presentación de los tres protagonistas
(incluido el narrador en primera persona), la información de que se trata de un relato
retrospectivo y la anticipación de que uno de los personajes ha muerto entretan
to- se desarrolla en trece capítulos la historia de un triángulo amoroso: en el pri
mer capítulo se describe como, después de una cena en una noche de agosto, el
amigo del narrador le pide a este ir al piso de su amante para comprobar si le es
infiel. En el segundo capítulo, en un salto atrás, se narran los antecedentes de la
amistad de los tres personajes; en el tercer capítulo, volvemos a la conversación de

43 Según Lily LITVAK, el personaje está inspirado en la famosa cupletista madrileña La Chelito;
cf. Antología... , op. cit., p. 21.
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los dos amigos después de la cena, y en el capítulo IV, en un doble salto atrás, se
cuenta primero como en la tarde antes de la cena, el narrador y la amante de su
amigo habían fijado su cita amorosa para aquella misma noche, y luego se descri
ben (cf. p. 20 sig.) los antecedentes de este cortejo. En los capítulos V a IX, el
narrador relata las peripecias de la noche, mientras que los números X a XII están
dedicados al día siguiente; el capítulo trece, finalmente, es una especie de epílogo
que, con un panorama temporal, resume el desarrollo de la amistad de los tres per
sonajes en los meses y años transcurndos después de aquel veraneo en San
Sebastián. Al mismo tiempo volvemos aquí al punto de partida del relato, es decir
a este punto temporal ya presentado en la introducción.

En Las ojeras, al igual que el anterior un relato retrospectivo en primera per
sona, pero con un desarrollo estrictamente cronológico, el interés de su estructura
narrativa reside en los cambios entre la descripción (panorama, reflexión, estilo
indirecto libre) y el diálogo (escena), es decir también en la temporalización. En
los ocho capítulos de esta novela breve el narrador describe su relación con Ivonne:
el primer capítulo está dedicado a su encuentro en un tren de Biarritz a París, y
termina con la primera frase que el narrador le dirige a la chica. Mientras que
aquí no se usa apenas el estilo directo, el segundo capítulo consiste casi íntegra
mente en una transcripción de su conversación en estilo directo; en este diálogo
está reflejado el acercamiento entre los dos personajes, y se desarrolla el plantea
miento principal: la cuestión de si el placer sexual produce ojeras en las mujeres.
A partir de este momento, el lector está advertido sobre la gran diferencia de los
dos estilos: en sus reflexiones, el narrador le descubre sus verdaderas intenciones
con Ivonne, que se resumen en un experimento, «un laboratorio de psicofisiología»
(p. 344); en los diálogos, en cambio, donde todo es insinuación y circunloquio, se
desarrolla la acción, la relación amorosa de los dos protagonistas. En los capítulos
III a VIII, en los que se describe el desarrollo del experimento en los días y meses
posteriores, Belda se vale de un continuo cambio entre los dos estilos, para con
seguir así un efecto de rapidez; de hecho, el ritmo del relato es trepidante, casi un
'allegretto', con el punto álgido y una pequeña coda en el último capítulo. Cabría
añadir que el diálogo constituye, sin duda alguna, uno de los grandes talentos de
Belda; muy naturales y vivos, repletos de juegos lingüísticos, insinuaciones, y
elipsis, sirven tanto para desarrollar los argumentos como para retratar a los per
sonajes.

En cuanto a los narradores, ya hemos visto que Belda recurre en muchas de sus
obras al narrador en primera persona; este es el caso de Las ojeras, Mis memorias
de una noche, y de manera muy llamativa también en Memorias de un sommier;
donde el narrador es el propio mueble. En la narración en tercera persona, por otra
parte, son muy frecuentes los comentarios de autor 44, las alocuciones al lector 45,

44 En La suegra de Tarquina, por ejemplo: «Todo el que se haya tomado la molestia de saludar,
aunque no sea más que con la mano, la historia de las instituciones Jurídicas de Roma, sabe que las
ceremomas nupciales se verificaban siempre en el domicilio de las víctimas; cosa, a mi ver, muy puesta
en razón» (p. 43).

45 Algunos ejemplos: en La suegra de Tarquino, «sigámosle» (p. 12), «algo que después ha de
llamar nuestra atención» (p. 125); en Mis memorias de una noche, las palabras «Querido lector: ¡Con
lo que yo te qmero!» (p. 3), «El lector tiene derecho a que yo le facilite algunos antecedentes» (p. 9);
en La Coquito «Lector, ¿conoces a 'La Coquito"? No digas que no, porque te pones en ndículo» (p.
8); en Una mancha de sangre «fíjate bien, lector» (p. 14), «como verá el lector» (p. 20) etc..
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el estilo indirecto libre 46. En este caso, el tipo de modalización más habitual es la
omnisciencia autorial. Sin embargo, y a pesar del innegable dominio de la técnica
narrativa por parte del autor, es precisamente en esta modalización en tercera per
sona donde se detectan los mayores defectos de la novela beldiana. En Una man
cha de sangre, por ejemplo, es inexplicable por qué Arturo teme ser tenido por el
asesino sí él tiene una coartada para la hora del crimen (cf. p. 24); tampoco se
explica suficientemente cómo llega la cartera de piel de canguro, con la mancha de
sangre, a las manos de Arturo (cf. p. 5 sig., 25 sig., p. 152), o por qué deja de
interesarse la prensa (y la opinión pública y la justicia) por un asunto que había
salido en tercera plana (cf. pp. 10-22 y p. 97) etc.. Estos errores denotan una cierta
dejadez en la organización del relato que se debe tal vez a la 'pluma rápida' del
autor. Otro caso interesante es La suegra de Tarquino. La perspectiva de esta no
vela es la de una omnisciencia autorial; sin embargo, se mezclan en ella
contínuamente la perspectiva de un narrador testigo de los hechos ocurridos en la
antigua Roma, y la de un autor-narrador contemporáneo de principios del siglo xx.
En el capítulo sobre la boda de Tarquino, por ejemplo, se hace una detalladísima
descripción del ambiente en las calles de Roma (cf. pp. 41-43), descripción típica
de la omnisciencia neutral y destinada a crear en el lector la sensación de estar
presenciando el evento, y que poco después se ve interrumpida por unos comenta
rios de autor sobre el rito nupcial en nuestros días:

«ese peregrinar ridículo de las bodas de hoy día, en que la feliz pareja
[...] tiene que soportar los saludos y felicitaciones de los invitados, la foto
grafía al magnesio del periodista, el 'lunch', la recepción» (p. 43).

Estos cambios de perspectiva son muy frecuentes en toda la novela; en el capí
tulo V, por ejemplo, leemos: «La presencia de Salvia produjo en el teatro, ya casi
lleno, un revuelo de deseos y de calentura. ¡Iba guapa de verdad la coqueta! Con
el pelo sabiamente arreglado sobre la frente, lucía una túnica verde apoplejía que
se separaba en el pecho con un descote prolongado hasta la mitad del vientre»
(p. 139). Estas observaciones que parecen hechas por un narrador contemporáneo
de los protagonistas (narrador que incluso es capaz de referir en estilo indirecto
libre los pensamientos de los asistentes), chocan frontalmente con el hecho de que
el mismo narrador nos describe en el mismo capítulo, pero desde una perspectiva
claramente moderna, el estreno de una revista con couplets, polcas y tangos (cf.
p. 138, 140 Y 152), con alusiones a «los rotativos del Parnaso» (p. 143) y «mise
en scene» (p. 145) moderna. Belda mezcla aquí con mucha intención dos concep
tos de narrador, pero con ello crea una considerable confusión en el lector. Ya he
mos visto anteriormente algunos ejemplos de estos cambios de perspectiva que per
tenecen al capítulo sobre el humor de Belda, y que tienen la función de destruir la
ilusión creada y despertar así el sentido crítico del lector; se encuentran en casi

46 El estilo indirecto libre, recurso narratIvo que Joaquín Belda domina a la perfección, se encuentra
en todas sus obras, por ejemplo en muchas páginas de Una mancha de sangre: «Arturo no SIguió le
yendo: se levantó, fué corriendo a uno de los espejos que había en los muros del comedor, y se con
templó despacio. Sí, no cabía duda; el espejo se lo estaba diciendo: él era alto, rubio, de excelente
familia [...] ¡No cabía duda! ¡El asesino era él!» (p. 22 sig.). En La suegra de Tarquina, los pensa
mientos de Julia se describen frecuentemente de la siguiente manera: «La perversa, la felina, había
querido presenciar oculta el aprendizaje de su hijo. Estaba orgullosa. ¡Bien se portaba el mancebo!
(p. 169).
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cada página: recuérdense el «Apolo de Vallecas» (p. 21), «un pasodoble primitivo»
(p. 50), el «ventilador eléctrico» (p. 93), el «soberbio piano de cola» (p. 122), la
mención del café y de la magnesia que eran desconocidos en la antigua Roma (cf.
p. 134), la gran cantidad de galicismos modernos etc.. Al final de la novela, el na
rrador les recuerda a sus lectores en varias ocasiones que su obra contenía una sátira
de la sociedad española de principios de siglo: «¡Parece mentira que hayan pasado
veinte siglos! ¡Cuán poca diferencia, lector, entre aquellas fiestas de un pueblo
decadente y los desfiles del Carnaval de hoy por el paseo de la Fuente Castella
na!» (p. 256) Y más abajo: «Julia y Salvia fijarían su residencia en Sabadell, puer
to de las costas cataláunicas» (p. 269), las dos van «camino de un país de dolor»
(p. 277). El resultado del procedimiento de Belda es, como ya hemos dicho, y a
pesar de su modernidad, ambiguo. El retrato de la época romana es demasiado
sugestivo para que no resulte chocante la mezcla con una perspectiva moderna que
lo ironiza todo, y que le resta credibilidad a la omnisciencia neutral. O, dicho de
otra manera, la sátira de esta novela no es lo bastante dura como para conseguir
que toda la historia se lea desde una distancia irónica y crítica. Y es que, en reali
dad, se trata de dos narradores en uno, y el lector nunca sabe muy bien cuál de los
dos tiene delante. El proyecto de La suegra de Tarquina, de una novela histórico
erótica con una base de sátira social, se presenta, por lo tanto, como un experi
mento interesante, pero fallido.

V. CONCLUSIONES

En resumen, podemos decir que la recepción contradictoria de la obra de Joa
quín Belda hasta nuestros días, ha impedido que se apreciaran en ella algunos ras
gos interesantes y de indudable calidad literaria. La novela de Belda es, sin duda,
y a pesar de sus defectos en el propio plano literario, más compleja de lo que nos
permitía pensar el veredicto de una crítica que se basaba en el Juicio moralizante
antes que en el literario. El erotismo y el humor de este novelista muestran mati
ces que nos permiten afirmar que no se trata de un autor puramente festivo, sino
que estamos ante un epicureísmo desencantado y anti-idealista que se expresa en
clave satírica, con una enorme riqueza lingüística y metafórica. Las novelas eróti
cas de Joaquín Belda se inscriben en una tradición literaria cuyos elementos repro
duce y varía como, por ejemplo, el circunloquio, lo episódico, las reflexiones 'filo
sóficas' etc., buscando así el avance en un género que, en el primer tercio de siglo,
se batía en España entre el éxito masivo y la degeneración de la pornografía mer
cantil. Los esfuerzos del autor de La suegra de Tarquina y La Coquito por una
renovación del género tienen su mérito todavía hoy no suficientemente reconocido,
y es de esperar que se produzca una revisión de su obra que la coloque en su justo
lugar histórico.

VI. OBRAS DE JOAQUÍN BELDA CITADAS EN EL TEXTO

La suegra de Tarquino. Novela de malas costumbres romanas, Madrid, Francisco
Beltrán Librería Española y Extranjera, (6." ed., sin año; La ed., 1909).

Una mancha de sangre, Madrid, Biblioteca Hispania, (3." ed., sin año; La ed., 1915).
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La Coquito, Madrid 1915 (sin indicación de editorial).
Un Van-Dyck auténtico, Madrid, (Colección La Novela Corta, II, núm. 56),

27.01.1917.
Memorias de un sommier, Madrid, Hispania, 1917.
Mis memorias de una noche, Madrid (Colección La Novela de Hoy, 1, núm. 28),

24.11.1922.
Se ha perdido una cabeza, Madrid, Biblioteca Nueva, 1929.
Las ojeras, en: Lily LITVAK (ed.): Antología de la novela corta erótica española

de entreguerras. 1918-1936, Madrid, Tauros, 1993 (pp. 331-360) (La ed., Ma
drid, colección La Novela de Hoy, V, núm. 206, 23.04.1926).



LA LIBRERÍA DE DON ANTONIO GIL FORNELI,
AYUDA DE CÁMARA DE DON JUAN JOSÉ DE AUSTRIA (1698)

Por José Luis Barrio Moya

Elide diciembre de 1698 moría en Madrid Don Antonio Gil Forneli, ayuda de
cámara que fue de uno de los personajes más destacados de la historia española de
la segunda mitad del siglo XVII: Don Juan José de Austria, hijo natural de Felipe
IV, y por lo tanto hermanastro de Carlos 11.

Don Juan José de Austria nació en Madrid, el 7 de abril de 1629, como fruto de
los amores del galante Felipe IV y de una famosa actriz de la época: María Calde
rón. Nada más nacer su hijo, María Calderón fue recluida en el lejano convento de
Valfermoso de las Monjas en Guadalajara, del que acabó siendo abadesa.

Felipe IV se preocupó mucho por la educación de su hijo natural, ya que entra
ba dentro de sus planes el destinarlo a la carrera eclesiástica, aunque los aconteci
mientos históricos posteriores le hicieron abandonar aquella idea.

Don Juan José de Austria pasó los primeros años de su vida en Ocaña y en
León, y en 1642, por mediación del conde-duque de Olivares que quería reconocer
a un hijo natural suyo, Felipe IV hizo lo propio con el joven bastardo, al que
confirió los títulos de infante y de gran prior de Castilla y León en la Orden de
San Juan.

En 1643, Felipe IV puso casa a su hijo natural, a la vez que le otorgaba el títu
lo de Serenidad. A partir de ese momento, don Juan José de Austria tuvo a su ser
vicio toda una serie de personas, que iban desde secretarios a cocheros y desde ayu
das de cámara a cocineros, que su nueva situación en la Corte exigía.

Desde muy joven, don Juan José de Austria demostró grandes aptitudes milita
res, lo que hizo que su padre abandonara la idea de dedicarle a la iglesia y consa
grarle a la milicia. Así en 1647 el rey nombraba a su hijo, cuando sólo contaba 18
años, general de las tropas que marchaban a Nápoles para tratar de sofocar la re
vuelta antiespañola de Massianello. La intervención de las tropas españolas manda
das por el regio bastardo fue un éxito, y el dominio de Felipe IV pudo ser restau
rado en aquel virreinato. Este triunfo hizo que Don Juan José de Austria ejerciera,
desde 1648 a 1651, el cargo de virrey de Nápoles y Sicilia.

En 1652, Felipe IV nombró a su hijo virrey de Cataluña, logrando un nuevo éxito
militar al liberar Barcelona del acoso francés.

Todos estos triunfos militares influyeron en el ánimo de Felipe IV para confiar
a su hijo, en 1656, el espinoso cargo de gobernador de los Países Bajos. Durante el
viaje a aquellos territorios, don Juan José de Austria logró vencer a una escuadra
francesa que le salió al paso. En su nuevo puesto, don Juan José de Austria no logró
entenderse con dos destacados jefes militares de las tropas españolas en Flandes: el
marqués de Caracena y el príncipe de Condé.
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Sin embargo en los Países BaJOS se rompió la buena estrella que hasta entonces
había acompañado a don Juan José de Austria, puesto que en junio de 1658 fue
derrotado por el mariscal de Turenne en la desgraciada batalla de las Dunas, que
significó la caída en manos francesas de multitud de plazas flamencas, hasta enton
ces en poder de Felipe IV.

Pero a pesar de aquel fracaso, Felipe IV siguió confiando en el genio militar de
su hijo, por lo que decidió enviarle, en 1659, a Portugal con el cargo de jefe supre
mo de las tropas españolas que trataban de recuperar el trono de aquel país, que
una revolución lusitana había puesto en manos del duque de Braganza. En un pri
mer momento don Juan José de Austria alcanzó algunos éxitos, entre ellos la toma
de Evora, en marzo de 1663, aunque este triunfo fue mas bien efímero, puesto que
en junio de aquel año los portugueses lograron vencer a los españoles en la batalla
de Ameixal, victoria que se repitió en 1665 en Villaviciosa, acaecida pocas sema
nas antes de la muerte de Felipe IV, quien no quiso nunca reconocer la indepen
dencia de aquel reino, lo que si hizo su viuda, la reina regente Mariana de Austria
en 1668.

Tras la muerte de Felipe IV, el 17 de septiembre de 1665, don Juan José de
Austria regresó a Madrid, donde la reina viuda Mariana de Austria ejercía la regen
cia, durante al minoría de edad de Carlos II, asesorada por una Junta de Gobierno.
Mariana de Austria era enemiga declarada de don Juan José de Austria, quien la
pagaba con la misma moneda. Mariana de Austria, desconfiada y recelosa de los
miembros de la Junta de Gobierno dejada por su marido, convirtió a su confesor, el
jesuita alemán Everardo Nithard, en su asesor y valido. Este hecho, totalmente
impopular, hizo que don Juan José de Austria declarase la guerra abierta a la re
gente, logrando que la reina, muy en contra de su voluntad, enviara a su antiguo
confesor a Roma, con el cargo de embajador extraordinario. Nithard salió de Ma
drid el 24 de febrero de 1669. Sin embargo la marcha del odiado jesuita no signi
ficó para don Juan José de Austria el acceso al poder, con tanto ahínco buscado, ya
que el 4 de junio de 1669 fue enviado a Aragón como vicario general de la Corona
de aquel reino. Durante los casi ocho años que don Juan José de Austria residió en
Zaragoza, supo aglutinar en torno a él a una importante clientela política, que siem
pre estuvo a su lado en su intento de hacerse con el poder.

Mientras tanto en Madrid, Mariana de Austria, a partir de 1673, había entregado
su confianza a un hidalgo de escasos recursos, Fernando de Valenzuela, quien gra
cias a su matrimonio con doña María Ambrosía de Ucedo, dama de la reina, pudo
acceder a la confianza de la regente. Valenzuela, con gran escándalo de la quisqui
llosa nobleza madrileña, comenzó a obtener de Mariana de Austria cargos palatinos
que desde siempre estaban en manos de la antigua aristocracia. Esto hizo que la
figura del nuevo favorito fuera tan odiada como antes lo había sido Nithard. A pe
sar de los intentos del cardenal Pascual de Aragón para que la reina despidiera a
Valenzuela, Mariana de Austria mantuvo a su favorito Junto a ella.

En 1675 Carlos II fue declarado mayor de edad, a la vez que Valenzuela recibía
el título de marqués de San Bartolomé de Villasierra. Nada más alcanzar Carlos II
la mayoría de edad, Mariana de Austria instigada por Valenzuela, presentó a la fir
ma de su hijo un documento por el que se autorizaba a prolongar la regencia dos
años más, pero para asombro de todos, y más que nadie para la propia reina, el
joven monarca se negó a hacerlo. Durante el tiempo que duraron aquellas intrigas,
don Juan José de Austria se había retirado prudentemente a la villa toledana de
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Consuegra, que sólo abandonó cuando Carlos Il le llamó a Madrid para asociarle al
gobierno de la Monarquía. La entrada de don Juan José de Austria en Madrid fue
triunfal, aclamado por el pueblo que veía en él al salvador de la Monarquía y al
restaurador de la maltrecha economía nacional.

En enero de 1677 Carlos Il nombró a su hermanastro primer ministro de la
Monarquía, confiriéndole todos los poderes inherentes a aquel cargo.

Una vez al frente del poder, una de las primeras disposiciones de don Juan José
de Austria fue desterrar a Fernando de Valenzuela a Filipinas y confinar en Toledo
a Mariana de Austria. Dueño del poder, que era su máxima ambición, don Juan José
de Austria trató de poner orden en la caótica situación española, pero las constan
tes intrigas que contra él tramaban sus muchos enemigos, hizo que el bastardo real
se dedicara a perseguir a sus rivales, lo que motivó que poco a poco fuera perdien
do partidarios.

La desastrosa paz de Nimega (1678), por la que España perdió el Franco Con
dado y diversas plazas flamencas, que cayeron en las codiciosas manos francesas,
así como la crisis de subsistencias que se abatió sobre Madrid, fueron los detonan
tes que marcaron la rápida pérdida de popularidad de don Juan José de Austria entre
la población española. Su muerte, acaecida el 7 de septiembre de 1679, le evitó una
caída tan estrepitosa como la de sus anteriores en el valimiento real '.

Sin embargo fue don Juan José de Austria «una de las figuras más interesantes
del reinado de Carlos Il, no sólo por su importante papel en la oposición a Nithard
y Valenzuela primero, y más adelante en el gobierno de la Monarquía, sino tam
bién por su atractiva personalidad y sus proyectos reformistas» 2. Hombre de una
gran cultura, don Juan José de Austria poseyó una selecta pinacoteca y una sober
bia biblioteca, una de las más importantes entre las españolas del siglo XVII, en la
que se encontraban reunidos todos los conocimientos de la época 3, Pero a pesar de
todos sus méritos, don Juan José de Austria contó también con numerosos enemi
gos, entre ellos los jesuitas que le hicieron blanco de sátiras y libelos 4,

Como ya se dijo, y una vez que Felipe IV reconoció a su hijo natural, don Juan
José de Austria tuvo su propia servidumbre, entre la que se contaba don Antonio
Gil Forneli de Castro y Contreras, quien durante muchos años fue su ayuda de cá
mara. Fue este hidalgo hombre de confianza de don Juan José de Austria, por el
que siempre tuvo un profundo afecto y ello queda demostrado en que hasta su
muerte, acaecida en 1698, en todo momento se titulaba ayuda de cámara del regio
bastardo.

Don Antonio Gil Forneli murió en Madrid elide diciembre de 1698. En esa
misma fecha había otorgado un poder para testar en el que nombraba por herederos
de todos sus bienes a sus tres hijos: María, José y Ana, habidos en su matrimonio
con doña Teresa de la Cruz y Mendoza, fallecida unos años antes que él. Instituía
como sus testamentarios a don Agustín Fuentes y a don Manuel de Santibáñez,

, Para todo lo relacionado con la actividad política de don Juan José de Austna, véase J. CASTILLA
SOTO, Don Juan de Austria: su labor política y militar, Madrid, 1992.

2 LUIS Antomo RIBOT GARCÍA, «La España de Carlos 11», en Historia de España Ramón Menéndez
Pidal, Tomo XXVIII, Madrid, 1993, 73.

1 José LUIS BARRIO MOYA, «Libros aragoneses, catalanes, mallorquines y valencianos en la bi
blioteca de don Juan José de Austna (1681)>>, en Revista de Llibreria Aruiquaria, núm. 12, Barcelona,
1986, 37-45.

4 Sobre los numerosos libelos contra don Juan José de Austna, véase Juan CORTES OSaRIO, In
vectiva política, Madnd, 1984.
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caballero de la Orden de Santiago. Pero tras aquel nombramiento, tanto uno como
otro acudieron al visitador general eclesiástico para pedirle «que los ubiera por
excusados y exonerados totalmente de dichos encargos». Ignoramos cuáles fueron
las causas de aquella drástica resolución, pero el visitador general, tras estudiar un
mernorial, enviado el 2 de diciembre de 1698 por don Agustín Fuentes y don Ma
nuel de Santibáñez, «los hubo por apartados y exonerados como si no hubieren sido
nombrados, encargándoles por via de piedad cuidaren de dar sepoltura a su cuerpo
y ejecutar lo preciso».

Para sustituir a los testamentarios voluntariamente dimitidos fueron nombrados
fray Pedro Fernández, monje de los clérigos menores, que había sido confesor de
don Antonio Gil Forneli, don Eugenio Mesa y Covarrubias y don Pedro Francisco
de Rivas, quienes se encargaron de realizar el inventario y tasación del «cuerpo de
hacienda», en donde se incluían todos los bienes del difunto 5. Queremos subrayar
que al tratarse de un cuerpo de hacienda, no figura en el documento el nombre de
los tasadores, aunque la valoración fue hecha «por los maestros y personas nom
bradas por los ynteresados».

Don Antonio Gil Forneli fue persona de situación económica desahogada, pose
yendo un vínculo y mayorazgo en Colmenar de Oreja y diversas tierras con viñas y
olivares en la localidad conquense de Valdeolivas, así como diferentes derechos en
las alcabalas de Adanilla (Murcia). Tuvo además muebles, tapices, pinturas, ropas
y vestidos, utensilios de cocina, objetos de plata y una excelente biblioteca. La ta
sación se inició el 3 de enero de 1699, comenzándose por los muebles, entre los
que destacaban diversos escritorios y bufetes realizados en ébano, bronce, cedro y
palo santo 6. Se registraban también un cofre y una bandeja lacados, y como piezas
curiosas unas castañuelas de ébano y dos prensas de golilla.

CUERPO DE HACIENDA

- Primeramente dos escriptorios de a quatro nabetas con sus colunas de con
cha y las nabetas y puerta en medio de concha y hebano y cada puerta con una
figura grande de bronze dorado de molido y algunas piezas de bronce, de bara y
quarta de largo y dos terzias de alto con sus bolas cada uno y dos bufetes de nogal
que sirben de pies torneados, 1000 rs,

- un escriptorio de Salamanca con pie y quatro nabetas, 600 rs.
- un escriptorio de hebano y marfil, de zinco nabetas con sus cantoneras y asas,

100 rs.
- un cofre pintado de charol de media bara de largo y media de alto con doze

cantoneras, tres asas, una cerradura y quatro bolitas y un rótulo de plata, 200 rs.
- un bufete de nogal de bara y tercia de largo y tres quartas de ancho, con sus

pies torneados y yerros, 66 rs.
- otro bufete de zedro con unas listas de ebano, de tres quartas y media de

largo y media bara de ancho con sus pies y yerros, 50 rs.
- siete sillas de baqueta, las quatro mas vien tratadas con cIabos lisos, 280 rs.

, Archivo HistÓrICO de Protocolos de Madnd. Protocolo = 14406, fol. 1-40.
6 Para el estudio de los muebles españoles del siglo XVII, véase María Paz AOUILÓ ALONSO, El

mueble en España. Siglos XV/-XVII, Madrid, 1993.
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- un bufete pequeño de luzes cubierto de felpa encamada, muy viejo, con pies
de nogal, 10 rs.

- otro bufete de pino dado de color de caoba con sus pies lisos y una cubierta
de badana encarnada, 22 rs,

- quatro taburetes de baqueta encarnada altos, clabos lisos, 32 rs,
- un taburete pequeño sin respaldo con pies de nogal, muy viexo, 6 rs.
- un bufete de cama cubierto de badana con fluequezillo berde y encarnado

de largo con pie de nogal, 12 rs,
- un bufete de nogal con un cajon de lo mismo, de bara y media quarta de

largo y dos terzias de ancho, 22 rs.
- una papelera de pino dada de encarnado con su zerradura, de tres quartas de

largo con su pie, 40 rs.
- otra papelera de pino cubierta de encerado, con unas zintillas y tachuelas y

dos aldabillas de yerro, de una bara de largo y media poco mas de alto, 50 rs.
- un cofre chato de baqueta encarnada, de bara y media de largo y dos ter

zias de ancho con dos zerraduras, con tachuelas doradas, pies de badana encamada,
88 rs.

- un bufetico de estrado de concha, palo santo y bronze, con yerros y pies li
sos, 50 rs.

- un escaparatíco de bara menos media quarta de alto y media poco mas de
ancho, de zedro y palo santo con un bidrio y dos medios debaxo del y dentro un
niño de zera con su tunica y algunas flores, 300 rs.

- una umita con diferentes frutas de zera, la urna de peral con dos bidrios
cristalinos, de terzia poco mas de alto y media bara poco mas de largo, 120 rs.

- una arquíta de hebano con bidrios pintados, 150 rs.
- un bufete de nogal añadido por las dos cavezeras y viexo, de bara y quarta

de ancho con pies y yerros, 22 rs.
- un bufetíco de nogal muy biexo con su caxon de tres quartas de largo y media

de ancho, 12 rs.
- un arca cubierta de baqueta, muy biexa, de bara de largo y dos trecias de

alto, claveteada de tachuelas muy menudas, 44 rs,
- una cama de granadillo con tres cavezeras bronzeadas con todo su recado

para colgarla, 400 rs.
- un arcan grande de nogal con molduras y quatro bolas por pies, de dos baras

de largo y tres quartas de ancho, 300 rs.
- un cofre de baqueta negra tumbado, clabeteado, maltratado, de bara y media

de largo y dos tercias de ancho, 33 rs.
- una mesa de pino, de una bara de largo y mas dos tablas que esta en la

cocina, 6 rs.
- una arquilla de pino, de una bara de largo y quarta de ancho con su zerradura,

sin Ilabe, 6 rs.
- un bufete de nogal, de bara y media de largo y mas de bara de ancho, con

pie quebrado y sus yerros, que esta en el desban, 30 rs.
- un brasero de palo santo con clabazon escarolada y su bazia de azofar, con

seis pies, 120 rs.
- una cruz de hebano, de dos terzias de alto y media bara de ancho, grabada

en ella todos los misterios de la Pasion, 120 rs.
- una bandeja de charol negra con algunas figurillas, 15 rs.
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un Anus con marco de concha, con quatro remates de plata, 20 rs. sin la plata.
dos prensas de golillas, 20 rs.
un expexo grande que la luna tiene una bara de largo y tres quartas de an-

cho, con su marco negro de hebano, 440 rs.
una urna de hebano sin bidrios, 300 rs,
una papelera de nogal con bufete de lo mismo, 140 rs.
una caxita de hebano para la oblea, 10 rs.
un bufetillo de luzes con unas listas negras, muy maltrado, de tres quartas

de largo y media bara de ancho, 12 rs.
dos pesos de doblones, el uno sin pesas y el otro con ellas, 55 rs.

- una par de castañuelas de hebano, pequeñas, 12 rs.

PINTURAS

Don Antonio Gil Fomeli poseyó una pequeña pinacoteca formada por 63 cua
dros, a los que había que añadir un mapa de Jerusalén y una escultura de un cristo,
realizado en márfil, sobre una cruz de ébano y concha, pieza ésta que fue tasada en
la elevada cantidad de 3.000 reales de vellón.

La temática de las pinturas era fundamentalmente religiosa, con numerosas re
presentaciones de Cristo (Ecce Horno, Jesús ante Pilatos, Cristo en la cruz, Cristo
muerto, etc.), de la Virgen (Inmaculada Concepción, Virgen con el Niño, del Sagra
rio, de la Contemplación, del Pópulo, del Milagro, de la Encamación, de los Dolo
res, etc.), y de los santos (Teresa, Francisco, Catalina, Jerónimo, José, Antonio,
Nicolás de Bari, Agustín, Santiano, Juan el Bautista, Gregorio, Maria Magdalena,
Luis Beltrán, Pedro, Bartolomé e Inés).

Pero además de todo ello se registraban seis países «de Flandes», diversos bode
gones y fruteros, dos retratos, uno de un niño vestido de peregrino y otro de don Juan
José de Austria en atuendo militar. Entre los posibles autores de las pinturas del ig
norado tasador sólo cita a Gabriel de la Corte al que adjudica cuatro floreros 7

- Primeramente una nuestra señora de la Concepción, de tres baras y quarta
de largo y dos baras de ancho, con marco de pino negro, 400 rs.

- otra pintura de un sepulcro con nuestra señora y Mathias, la Magdalena y
otras tres figuras, de dos baras y quarta de largo y otro tanto de ancho, con su marco
de pino dado de negro, 150 rs.

- otra pintura de nuestro señor hechado sobre una savana, sobre las faldas de
nuestra señora, la Magdalena y otras dos figuras, de tres baras de largo y dos de
ancho, con marco de pino, 220 rs.

- otra pintura de santa Theresa con el espíritu santo en figura de paloma, de
poco mas de bara de largo y tres quartas de ancho, con marco de pino, 55 rs.

- otra pintura de San Francisco con un Santo Christo cruzificado en las manos
y una calavera y sobre ella un libro del mismo tamaño y marco, 66 rs.

- otra pintura de nuestro señor atadas las manos y Pilatos y un negro con una
alabarda y otras dos figuras, de bara y quarta de largo, con su marco de peral, 150 rs.

7 Gabriel de la Corte (1648-1694), tal vez pariente de Juan de la Corte, se especializó en la pin
tura de flores, de complicada composición y tonalidades luminosas.
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- otra pintura del desposorio de Santa Cathalina, de tres quartas de alto y media
bara de ancho, con marco de pino, 88 rs.

- otra de San Jeronimo con un santo Christo en las manos, una calabera, tres
libros y un tintero, de vara y quarta de largo y una de ancho, con marco de pino
negro, 200 rs.

- otra de san Joseph con el Niño en lso brazos y la bara florida, de tres quartas
de alto y media bara de ancho, con marco de pino negro, 88 rs.

- otra de San Antonio con el Niño en los brazos, del mismo tamaño y marco,
88 rs,

- seis países de Flandes en tabla, de bosques con diferentes figuras, de poco
mas de media bara de largo y tres quartas de ancho, con sus marcos de pino ne
gros, 555 rs.

- otra pays del mismo tamaño y marco, con una Santa y dibersas diguras, 99 rs,
- una pintura de San Nicolas de Bari, de media bara de alto y poco mas de

tercia de ancho, con marco dorado y tallado, el alquitrabe en medio dado de lapiz
lazuli, 200 rs.

- otra de nuestra Señora con unas oras en las manos, de quarta de largo y poco
mas de media de ancho, con un zerco bordado y marco de pino negro, 33 rs.

- una lamina de nuestra señora con el niño en los brazos y San Joseph hechado
sobre el brazo derecho mirando al niño, de terzia de largo y quarta de ancho, su
marco de hebano, 100 rs.

- una pintura de nuestra señora con el niño Jesus agarrado a una cruz y dos
cabezas de querubines a cada lado, de tres quartas partes de largo y media bara de
ancho, sin marco, 33 rs.

- otra pintura de San Geronimo en el desierto con nuestro señor crucificado y
un angel con la trompeta, de bara y quarta de largo y bara de ancho, con su marco
dorado, los alquítrabes por dentro y fuera con ocho tarxetas, 600 rs.

- otra pintura de San Agustín sentado en una silla mirando arriba, con dos li
bros y una mesa, del mismo tamaño y marco que la antecedente, 550 rs.

- una pintura de Santiago con sus diszipulos y en lo alto nuestra señora sobre
una nube, tres querubines y al otro lado Nuestra Señora del Pilar sobre tres cabe
zas de querubines con angeles, del mismo tamaño que las antezedentes, 400 rs,

- una pintura de nuestra señora del Sagrario, del referido tamaño y marco,
550 rs.

- otra pintura de un Eze Omo con la caña en la mano, de tres quartas poco
mas de largo y dos tercias de ancho, con su marco tallado y dorado, 550 rs,

- otro Eze Omo, de tres quartas de alto y dos terzias de ancho, con marco talla
do, dorado el alquitraba de adentro y quatro tarxetas con las esquinas doradas, 160 rs.

- otra de Nuestra Señora Dolorida, de bara de largo y dos tercias de ancho, 88 rs.
- otra pintura de Nuestra Señora de los Dolores compañera del Rece Omo que

tiene la caña en la mano, del propio tamaño y marco, 550 rs.
- otra pintura de la Oracion del guerto, de poco mas de media bara de largo y

tres quartas de ancho, con marco de pino, 88 rs.
- otra del Descendimiento de la Cruz con diferentes figuras, de tres quartas de

alto y media vara de ancho, 22 rs.
- ytten quatro floreros de Gabriel de la Corte, de diferentes flores en un jarron

de bidrio, de bara de alto y tres quartas de ancho, con marcos de pino, el alquitrabe
de dentro tallado y dorado y quatro tarxetones dorados en las esquinas, 800 rs.
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- otra pintura de Nuestra Señora del Milagro, de tres quartas de alto y mas de
media vara de ancho, con su marco todo tallado y dorado, 1000 rs.

- otra pintura de nuestra señora en tabla con el niño en los brazos hechando
la vendicion a San Juan, de bara de alto y media de ancho, su marco de pino, do
rado el alquitrabe de dentro y fuera y quatro tarxetas doradas en las esquinas, 550 rs.

- una laminita de nuestra señora Dolorosa, del tamaño de media quartilla con su
marco de hebano y seis cantonerillas de plata, las quatro fuera y dos dentro, 100 rs.

- otra pintura de San Juan sentado en una peña señalando al cordero, de dos
baras de largo y bara y quarta de ancho, con marco negro, 200 rs.

- otra de San Gregorio papa con un libro, el espiritu santo en forma de palo
ma y nuestra señora con el niño en los brazos, de bara y media de alto y una esca
sa de ancho, con marco negro, 66 rs.

- otra pintura hecha pedazos de nuestra señora de la Encarnacion, de mas de
tres quartas de alto y media vara de ancho, con marco dorado, 22 rs.

- otra de la Magdalena con un libro y una calabera y disziplinas en la mano,
de bara y media de largo y bara y quarta de ancho, maltratada, su marco de pino
dorado, 33 rs.

- un retrato de un niño vestido de peregrino, de varay quarta de alto y bara de
ancho, maltratado, sin marco ni bastidor, 8 rs.

- un quadrito de San Luis Beltran de papel, puesto en una tabla con su marco
de pino, 4 rs.

- un mapa de Jerusalen con dos palos para arrollarle, 44 rs.
- dos pinturas higuales de San Pedro y San Bartolome, de bara y quarta de

alto y tres quartas de ancho, con marcos llanos de pino dorados, 144 rs.
- un retrato del señor don Juan de Austria con baston en la mano, bestido de

militar, de tres baras de alto y bara y media de ancho, con marco de pino negro,
33 rs.

- dos pinturas con razimos de ubas en un sarmiento, de una vara de ancho y
tres quartas de alto, con marcos negros, 132 rs.

- otra pintura de San Joseph con el niño en los brazos y San Juan besando la
mano al niño y un anjel que tiene en la mano una bara florezida, de dos baras y
media de alto y poco mas de dos de ancho, con marco de pino negro, 200 rs.

- otra pintura del Salbador con obexas, de terzia de alt y tres quartas de largo
en tabla, con marco negro de pino, 66 rs.

- otra pintura de San Juan sentado señalando al cordero, de tres quartas de
ancho y media bara de alto, con marco negro, 33 rs.

- otra pintura de Santa Cathalina con la rueda y dos anjeles, de tres quartas
de alto y media bara de ancho, su marco de pino negro, 55 rs.

- otra de San Juan Baptista baptizando a Christo, en tabla, con un christal
delante, su marco negro, de quarta de alto, 55 rs.

- una laminita de Santa Ynes del mismo tamaño, con marco de hebano, 44 rs.
- otra laminita de Nuestra Señora del populo, del mismo tamaño con marco

labrado, 20 rs.
- otra laminita de nuestra señora de la Contemplazion, de terzia de alto y quarta

de ancho, su marquito de ebano, 20 rs.
- una cruz pintada en ella un Santo Christo, de tres quartas de largo, 33 rs.
- una laminita de nuestro Salbador con el Niño en la mano y su marco que-

brado, de hebano, 1600 rs.
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- dos fruteros higuales, de tres quartas de alto y dos terzias de ancho, con
marcos negros, 44 rs.

- una laminita de San Juan Baptista baptizando a nuestro señor con su marco
de ebano y en medio un remate como comisa de lo mismo, 150 rs.

- un Santisimo Xpto. de marfil con su cruz de concha y ebano y su peana,
que tiene quatro nabetas y en la una esta una escribanía de hebano con algunos
remates de plata, 3000 rs.

TAPICES

Durante el siglo XVII los tapices y las alfombras constituían elementos impres
cindibles en la decoracion de las casas de cierto abolengo. Con aquellos textiles las
enormes y destartaladas salas de los nobles y altos funcionarios cobraban suntuosi
dad y calidez.

Don Antonio Gil Fomeli fue dueño de dieciseis tapices, cuatro de ellos con
«fabulas de Diana», y el resto con figuras, arboledas y animales. Tuvo también dos
alfombras, una de El Cairo y otra de la célebre manufactura de Alcaraz 80

- ytten se pone por cuerpo de hazienda quatro tapizes de quatro anas y media
de cayda, fabulas de Diana, que tienen veinte y dos anas de corrida, 1188 rs.

- mas otra paños de la misma estofa, de figuras, que tiene zinco anas de cayda
y ZlllCO y media de corrida, 275 rs.

- mas ocho paños de quatro anas de cayda, de figuras grandes, desermanados,
que tienen quarenta y una anas de corrida, 984 rs.

- mas tres tapices de quatro anas y media de cayda, de arboledas y animales,
tienen diez y siete anas y media de corrida, 802 rs.

- una alfombra del cayro, de zinco baras y media de largo y tres y media de
ancho, 1058 rs.

- otra alfombra de Alcaraz, muy rota y maltratada, de zinco baras de largo y
dos y media de ancho, 180 rs.

LIBROS

La biblioteca de Don Antonio Gil Fomeli se componía de 107 títulos, con un
total de 114 tomos, entre los que se encontraban obras de ascética y mística, de
historia, biografías, jurídicas, de aritmética, poesía, novelas, etc. Tenía la Descrip
ción de El Escorial, de fray Francisco de los Santos y la Recopilación de Albeiteria,
de Martín de Arredondo, así como un manuscrito de las Leyes de la esposa, de Sor
María de Agreda.

Entre los autores representados se encontraban fray Luis de Granada, Ludovico
BloSIO, Alonso de Villegas, fray Juan de la Puente, el inca Garcilaso de la Vega,
Juan de Mariana, Santa Teresa de Jesús, Tomás de Kempis, Diego de Saavedra
y Fajardo, San Ignacio de Loyola, Francisco de Quevedo, fray Antonio de
Guevara, sor Juana Inés de la Cruz, Baltasar Gracián, Juan Pérez de Moya,

8 Un magnífico estudio de las alfombras de la manufactura de Alcaraz puede verse en José SÁNCHEZ

FERRER, Alfombras antiguas de la provincia de Albacete, Albacete, 1986.
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Luis Vélez de Guevara, fray Eusebio Nieremberg, San Agustín, Jacinto Polo de
Medina, etc.

- ytten un libro de a folio bida del benerable padre fray Andres de Guadalupe
del horden de San Francisco (fray Juan LUENGO, Vida del R. y V P. fray Andrés de
Guadalupe, Madrid, 1680), 16 rs.

- dos tomos de a folio Ystoria eclesiastíca de España escripto por el doctor
don Francisco de Padilla (Francisco DE PADILLA, Historia eclesiástica de España,
Málaga, 1605), 36 rs.

- un libro de a folio de Albeyteria escrito por Martín de Arredondo (Martín
DE ARREDONDO, Recopilacián de Albeiteria, 1558), 15 rs.

- dos libros de a folio Símbolo y obras de fray Luis de Granada (fray Luis DE
GRANADA, Introducción al símbolo de la fe, Salamanca, 1582), 50 rs.

- otro libro de a folio obras de Ludobico Blosio (Ludovico BLOSIO, Obras,
Amberes, 1632), 33 rs.

- otro libro de a folio flos santorum de Billegas segunda parte que le falta la
tabla (Alonso DE VILLEGAS, Flos santorum, Toledo, 1588), 22 rs.

- otro libro de a folio Combeniencia de las dos monarquias del maestro fray
Juan de la Puente (fray Juan DE LA PUENTE, Conveniencia de las dos monarquías
católicas, Madrid, 1612), 40 rs.

- otro libro de a folio obras del padre Estela (fray Diego DE ESTELLA, Obras,
Salamanca, 1576), 16 rs.

- otro libro de a folio Discripcion del Escorial de fray Francisco de los Santos
(fray Francisco DE LOS SANTOS, Descripcián del Real Monasterio de San Lorenzo
de El Escorial, Madrid, 1657), 24 rs.

- otro libro de a folio estatua y arbol con boz del doctor Don Esteban de
Aguilar (Esteban DE AGUILAR y ZÚÑIGA, Estatua y árbol con voz política, canóni
ca y soñada en que veló y se desveló Nabucodonosor y reveló Daniel, Madrid,
í661), 40 rs.

- otro de a folio Nueva Recopilazion primera, segunda y tercera parte, 150 rs.
- otro libro de a folio Ystoria de las Yndias primera parte por el ynca Garcilaso

de la Vega (el inca Garcilaso DE LA VEGA, Comentarios Reales que tratan del ori
gen de los incas, reyes que fueron del Perú, Lisboa, 1609), 36 rs.

- otro libro de a folio segunda parte de la Ystoria General de España del pa
dre Mariana (Juan DE MARIANA, Historia general de España, Madrid, 1623), 18 rs.

- dos thomos primera y segunda parte de Santa Theresa de Jesus de a quarto,
el uno Bida de la Santa por fray Diego de Yepes (fray Diego DE YEPES, Vida, vir
tudes y milagros de la bienaventurada virgen Teresa de Jesús, Madrid, 1595), 36
rs. y el otro primer thomo de sus obras escriptas por si misma, 12 rs.

- quatro thomitos en quarto de las obras y cartas de Santa Theresa (Santa Teresa
DE JESÚS, Cartas, Zaragoza 1658), 40 rs.

- mas un libro en quarto Cartilla de la Contaduria mayor de quentas, 30 rs.
- mas tre thomos en quarto floro Historico, 16 rs.
- otro libro en quarto los quatro estados de la mujer scripto por fray Juan de

la Zerda (Juan DE LA CERDA, Vida politica de todos los estados de las mujeres en
el cual se dan muy provechosos y christianos documentos y avisos, Alcalá de
Henares, 1599), 18 rs.

- otro libro en quarto Política del estado de las mujeres, falto de portada, 16 rs.
- unas oras grandes del rezo de nuestra señora, 50 rs.



LA LIBRERÍA DE DON ANTOWO GIL FORNELI 101

dos libros en quarto, primera y segunda parte Maximas de Garan, 12 rs.
dos thomos del rezo de nuestra señora primera y tercera parte, 18 rs.
una Semana Santa, 12 rs.

- un libro en quarto thomas de Kempis opera (Tomás DE KEMPIS, Opera,
Amberes, 1607), 24 rs.

- otro librito leyes de la esposa manuescrito por la madre Maria de Jesus de
Agreda, 10 rs.

- un libro de a folio hordenanzas de la contaduría mayor de quentas, 8 rs.
- otro libro en quarto Silba de baria lezion, 9 rs.
- otro libro en quarto empresas politicas de Saabedra (Diego Saavedra y

Fajardo, Idea de un principe cristiano representado en cíen empresas, Munster, 1640,
Madrid, 1675), 8 rs.

- mas otro libro en quarto Consexo de la saviduria de Alcazar, 8 rs.
- otro libro en quarto Arismetica general de Ochoa (Francisco OCHOA DE

SAMANIEGO, Aritmética guarísma en la cual se muestra el uso manual de las siete
reglas, Lecce, 1644), 8 rs.

- otro libro en ottabo exercizios espirituales de San Ignacio de Loyola (San
Ignacio de Loyola, Libro de los ejercicios espirituales, Roma, 1548), 8 rs.

- mas otro libro singular exzelencia y probecho para el alma maltratado, 8 rs.
- otro libro Bida del hermano fray Francisco del Niño Jesús (fray José DE JESÚS

MARÍA, Historia de la vida y vzrtudes del venerable hermano fray Francisco del
Niño Jesús, Madrid, 1670), 8 rs.

- dos libros en quarto bida de Gregorio Lopez (fray Alonso REMÓN, Vida del
siervo de Dios Gregario Lápez, Madrid, 1627), 7 rs.

- otro Biaxe del señor Phelipe quart oa la frontera de Francia (Leonardo DEI.
CASTILLO, Viaje del rey nuestro señor don Felipe quarto a la frontera de Francia,
Madrid, 1667), 8 rs.

- otro Politica de Dios de Quebedo (Francisco DE QUEVEDO Y VILLEGAS, Po
lítica de Dios, gobierno de Cristo, tiranía de Satanás, Zaragoza, 1626), 8 rs.

- otro libro de a folio Practica de Rentas Reales por Juan de la Ripia sin la
ultima disposizion (Juan DE LA RIPIA, Practica de la administracián y cobranza de
las rentas reales y vista de los ministros que se ocupan de ella, Madrid, 1676;
Barcelona, 1694), 10 rs.

- otro libro bida de nuestro señor por el padre maestro Fonseca (Cristóbal
FONSECA, Vida de Christo Nuestro Señor, Toledo, 1596), 10 rs.

- ytten otro libro tambien en folio Crisol de la verdad de la causa sin causa,
sin nombre de autor, 10 rs.

- otro libro escripturas, acuerdos y condiziones tocante a los millones, 6 rs.
- ytten duzientos y catorce reales de vellon en que fueron tasados sesenta li-

bros de a folio y quarto y mas pequeños, que son:
- el quarto David perseguido.
- Nobleza de España (tal vez Alonso LÓPEZ DE HARO, Nobiliarzo genealógico

de los Reyes y títulos de España, Madrid, 1622).
- Rimas de Burguillo.
- Escuela de Daniel.
- Summa de Remigio.
-Bida de San Pedro Regalado (fray Manuel DE MONZARAL, Vida, muerte y culto

de San Pedro Regalado, Valladolid, 1684).
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- Jaraba de Matrimonio.
- Epistolas de Guebara (fray Antonio DE GUEVARA, Epístolas familiares, Va-

lladolid, 1538).
- Antorcha espiritual.
- Vida de Ysabel de Jesus (sor Isabel DE JESÚS, Vida de la venerable madre

Sor Isabel de Jesús dictada por ella misma, Madrid, 1672).
- Bida de San Josepha (tal vez San Juan DAMASCENO, Historia de los dos

soldados de Christo, Baarlaan y Josafat, traducida por Juan DE ARCE SOLORZANO,
Madrid, 1608).

- Destierro de ygnorancias.
- Thesoro de los christianos.
- Bida de San Francisco de la Cruz.
- Bida de San Phelipe Neri (fray Pedro Jaime BUCHE, Vida de San Felipe Neri,

Valencia, 1651).
- Pohesias de Sor Juana de la Cruz (sor Juana Inés DE LA CRUZ, Poemas,

Sevilla, 1691).
- Disposizion para comulgar.
- Genealogia de nuestro señor.
- Obras de Zabaleta (Juan DE ZABALETA, Obras, Madrid, 1667, 1672).
- Vida de San Juan de la Cruz.
- Obras de Gracian thomo segundo (Baltasar GRACIÁN, Obras, Amberes, 1652).
- Arismetica de Moya falto de la tabla (Juan PÉREZ DE MOYA, Arithmetica

practica y especulativa, Salamanca, 1562).
- El rezo de Nuestra Señora.

Desengaños para no herrar en el camino del Espiritu Santo.
- Marabillas de Roma.
- El Parnaso (Francisco DE QUEVEDO Y VILLEGAS, El Parnaso español, Ma-

drid, 1649).
- La flema de Pedro Hernandez.
- Bida de Nuestra Señora (seguramente Julio FONTANA, La VIda de Nuestra

Señora, s.l., 1569).
- Explicazion de la doctrina christiana.
- Estimulo de compunzion.
- Los guaro Nobissimos (Dionisio CARTUJANO, Los cuatro Novisimos, Madrid,

1630).
- Eusebio de la preparacion para la comunion.
- El Salterio de Nuestra Señora.
- Catezismo de la Doctrina christiana.
- Rudimentos de Eusebio.
- Maria de Jesus (fray Francisco DE ARCOS, La sabia de Caria, vida de la

venerable María de Jesús, Madrid, 1671).
- Confesiones de San Agustín (san Agustín, Confesiones, Salamanca, 1551).
- Epitteto de Quevedo (Francisco DE QUEVEDO Y VILLEGAS, Epicteto, Madrid,

1638).
- Explicazion de la doctrina christiana.
- Meditaziones de San Agustin.
- Yndulxencias del Rosario.
- Mietrios de la Misa.
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- Oritas de oraziones y exercicios.
- Manual y arte de prudenzia (Baltasar GRACIÁN, Manual y arte de pruden-

cia, Huesca, 1647).
- Libro de estampas.
- Misterios de nuestra santa fe catholica.
- Jacinto Polo de Medicina (Jacinto POLO DE MEDINA, Obras, Zaragoza, 1670).
- Seneca y Neron.
- Pan floreado y partido.
- Ynstrumentos de nobizios.
- Pohesias sacras misticas y funebres.
- El diablo cojuelo (Luis VÉLEZ DE GUEVARA, El diablo cojuelo, Madrid, 1641).
- Teatro del mundo.
- Ynstruzion espiritual.
- Espexo de la vida humana.
- Reglas y exercicios de la Congregacion de la Concepcion.
- Bida de Jesus (seguramente Cristobal FONSECA, Vida de Christo Nuestro Se-

ñor, Toledo, 1596).
- Aranzel espiritual de la horden terzera.
- Papeles barios.
- Manifiesto de Ynglaterra.
- otro tambien de papeles barios.
- un Juego de libros de la madre Maria de Jesus de Agreda, 150 rs.





MACHADO POR SERRAT y CORTEZ: DEL POEMA AL CANTO.
(UNA VERSIÓN DE LA VERSIÓN)

Por Marcela Romano

La canción «de autor» española emergente en los '60 como modelo poético al
ternativo exhibe, en su misma factura, los estados de hibridación que atraviesan la
mayor parte de los discursos culturales de la actualidad. Como gesto semiótico plu
ral, se constituye en el cruce de tres sistemas: la literatura, el espectáculo y los
medios de comunicación. En su naturaleza multifronte polemizan los paradigmas de
oralidad y escritura, la premodernidad y la modernidad, las categorías de «culto»,
«popular», «masivo». Su relación con la literatura consagrada es, a un tiempo, de
sumisión y de rechzo: se recuesta en ella en tanto modelo expresivo y repertorio a
musicalizar, pero se aparta de sus circuitos tradicionales para volverla sonido, cuer
po, texto que salta del cenáculo a la calle, de la letra a la voz, del libro al disco.
En este sentido, la puesta en música de poesía en lengua española constituye uno
de los aspectos más interesantes del género, aspecto que lleva nuestra reflexión hacia
problemas teóricos específicos en tomo a la «traducción», en este caso, entre siste
mas de modelización cultural diferentes '.

En el vasto corpus producido a este respecto por la canción el panorama se
presenta multiforme y desigual, y las temidas «concesiones» -o, lo que es lo mis
mo, la prostitución al kitsch o a la midcult 2_ aparecen, fatalmente, más de una
vez. Por ello nos resulta conveniente, en el camino de indagación de este fenóme
no, la elección de musicalizadores que a la vez sean, y no azarosamente, autores de
sus propias letras. En la medida en que, claro está, sus letras también tengan algo

, Véanse para una profundización teórica de estas cuestiones nuestros trabajos: «En torno a una
canción diversa», en Revista del Ce.le.his., 1, 1 (1991): 135-143, y «A voz en cuello. La canción de
autor en el cruce de escntura y oralidad», en Laura SCARANO, Marcela ROMANO y Marta FERRARI, La
voz diseminada. HaCIa una teoría del sujeto en la poesía española contemporánea, Bs. As.. Biblos,
1994: 53-66.

2 Esta categoría, mediadora entre los polos «alta» cultura/«Masscult», ha sido definida por Dwighr
McDonald como «un especial híbrido nacido de las relaciones contra natura de este último con la
pnmera... [pues] posee las cualidades essenciales del Masscult -la fórmula, la reacción controlada, la
falta de otro patrón de medida que no sea la popularidad-e- pero las esconde púdicamente tras una
hoja de parra cultural,.;» (cfr. Dwigth McDONALD, «Masscult y Midcult». Damel BELL, Dwigth
McDoNALD, Edward SHILS y OTROS, La industria de la cultura, Selección y prólogo de Valenano Bo
zal, Madrid: Alberto Corazón, 1969: 107). En el mismo volumen, Clement Greenberg aplica el con
cepto de kitsch (en una de sus posibles acepciones) para referirse a! mismo fenómeno: «El kitsch, usando
como matena prima los SImulacros deteriorados y academizados de la cultura genuina, acoge con to
dos los honores esta sensibilidad y la cultiva... [pero] es mecámco y funciona por medio de fórmu-
las ... está hecho de experiencia mediata y de sensaciones falsas », Y más adelante concluye,
lapídariamente: «Si la vanguardia muta los procesos del arte, el kitsch imita sus efectos» (cfr. Clement
GREENBERG, «Vanguardia y kitsch», Ibídem, 203 y 209 respectivamente).
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que decir de la poesía. En este sentido, Joan Manuel Serrat se ofrece como un au
tor paradigmático cuya escritura misma da cuenta de la novedad cualitativa ofreci
da por la canción «de autor» ante la por demás saturada -y saturante- canción
de «consumo». También lo es en su tarea como musicalizador, en la medida en que,
creemos, parece respetar el impulso original de los textos sobre los cuales trabaja,
reduciendo al mínimo -no totalmente- la tentación de la «vulgarización» en su
acepción negativa.

En el presente trabajo nos detendremos, específicamente, en el álbum Homenaje
a Antonio Machado, poeta, de 1969, y en los textos machadianos originales en éste
incorporados, con la intención de detectar en ellos los índices de oralidad mediado
res para su transcodificación en las letras serratianas. En esta tarea tendremos en
cuenta, asimismo, los poemas musicalizados por el argentino Alberto Cortez, inclui
dos por Serrat en este álbum.

El álbum Homenaje a Antonio Machado, poeta, de Joan Manuel Serrat, que
recoge también poemas del escritor anteriormente musicalizados por Alberto Cortez,
fue editado en 1969 en Barcelona por Novola, y reeditado incansablemente a partir
de esa fecha. Lo integran doce canciones, dispuestas en el siguiente orden: Lado
A: «Cantares» (texto que combina «Proverbios y cantares» machadianos con estrofas
compuestas por Serrat); «Retrato»; «Guitarra del mesón», «Las moscas», «Llanto y
coplas por la muerte de don Guido», «La saeta»; Lado B: «Del pasado efímero»,
«Españolito», «A un olmo seco», «He andado muchos caminos», «En Coulliure»
(canción de completa autoría serratiana) y «Parábola» (donde se cruza una «Pará
bola» de Machado con el fragmento inicial de «Del mañana efímero»). Como po
drá observarse, la mayor parte de ellos, con excepción de «Guitarra del mesón»,
«Las moscas» y «He andado muchos caminos» (Soledades, Galerías y otros poe
mas -1907-), han sido extraídos de Campos de Castilla, publicada por primera
vez en 1912 y reeditada con el agregado de nuevos poemas en 1917 3

Vayamos ahora a los textos, para cuyo análisis seguiremos el orden según el cual
los mismos aparecen en Homenaje ...

El primero de ellos es «Cantares» canción que combina textos machadianos con
otros compuestos por Serrat. Dado dicho entrecruzamiento, que genera posibilida
des de sentido privilegiadas en relación con las otras canciones del álbum, analiza
remos la misma con mayor detenimeinto.

El título toma parte del original (<<Proverbios y cantares», de Campos de Castilla)
que consta de cincuenta y tres poemas breves, escritos alternativamente en formas
populares y cultas, donde Machado comienza ya a dibujar una dirección marca
damente especulativa para su escritura. El cantar que inicia la canción, numerado
XLIX según la edición que manejamos, es una copla gnómica de fuerte ritmo con-

3 La edición textual que manejamos es la de Manuel Alvar (Antonio MACHADO, Poesías comple
tas, Madrid: Espasa-Calpe, 1982). De aquí en adelante citaremos de esta edición,

En torno a la producción machadiana, seleccionamos de la abundante bibliografía crítica en CIrcU
lación los siguientes ensayos, a los que aludiremos en el cuerpo de nuestro trabajo: BROWN, G. G.,
«La poesía», en Historia de la literatura española. El siglo xx, Barcelona: Ariel, 1980; Ramón DE
ZUBIRfA, La poesía de AntonIO Machado, Madrid: Gredos, 1973; Rafael GUTIÉRREZ GIRARDOT, Poe
sía y prosa en AntonIO machado, Madrid: Guadarrama, 1969; José Carlos MAINER, «Antonio Macha
do», en FranCISCO RICO (ed.), Historia y crítica de la literatura española, vol. VI, Barcelona: Crítica,
1980; Geoffrey RIBBANS, Niebla y Soledad. Aspectos de Unamuno y Machado, Madrid: Gredos, 1971;
Antonio SÁNCHEZ BARBUDO, Los poemas de Antonio Machado. Los temas. El sentimiento y la expre
sión, Barcelona: Lumen, 1981; José María VALVERDE, Antonio Machado, Madrid: Siglo Vemtiuno, 1975.
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sonante, que aborda la preocupación fundamental del poeta, esto es, el tema del
tiempo, y asimismo remite (Gutiérrez Girardot, 42) al Jesús de «La saeta», tam
bién incorporado al álbum: «Todo pasa y todo queda, / pero lo nuestro es pasar, /
pasar haciendo caminos, / caminos sobre la mar» (227). Continúa con una silva
octosilábica, de rima abrazada consonante (el primer poema de la serie, no casual
mente) en la cual el sujeto textual -que remite al autoral, en su estatuto de correlato
autobiográfico- echa cierta luz sobre su propia poética. En primera persona, for
mula la adhesión a una estética de corte subjetivo e impresionista, más cercana a
las Soledades que al libro en que se incluye;

Nunca perseguí la gloria
ni dejar en la memona
de los hombres mi canelón;
yo amo los mundos sutiles,
mgrávidos y gentiles
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul temblar
súbitamente y quebrarse.

(218)

El tercer y último de los textos elegidos por Serrat para esta canción es ahora
una silva arromanzada, modernista, en octo y heptasílabos, que repite incansable
mente la palabra «camino» en una sintaxis de marcados paralelismos, lo cual gene
ra una dimensión rítmica que suple la «imperfección» de la asonancia. Numerada
XXXIX, desde el sitio distante y falsamente anónimo que otorga al sujeto escritural
la frase sentenciosa, se plantea al interlocutor (el «caminante», el hombre) una
posible vía de «andar» su existencia, en cierto sentido «paradójica» (Gutiérrez
Girardot: 44):

Caminante, son tus huellas
el cammo, y nada más;
caminante, no hay cammo,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar,
Cammante, no hay cammo,
sino estelas en la mar.

(223).

Los tres poemas citados están escntos respondiendo a un código sencillo y emi
nentemente «comunicativo», en el que la palabra poética no se encuentra so
metida a estrategias experimentales ni de franca ruptura con la norma general, sino
más bien lo contrario, y es ésta, por otra parte, la nota dommante de la escritura
poética mechadiana. Aun cuando el marcado nivel de connotación que estos poe
mas conllevan permitan una doble decodificación (<<de frente» y «al sesgo», en
palabras del mismo Machado) la comprensión básica de los mismos es casi instan
tánea y no ofrece mayores ambigüedades. Virtualidad oral, entonces, de la utiliza-
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ción de metros de arte menor (en general de origen popular), de ritmos fuertemente
consonantes que apelan a su puesta en voz.

Ahora bien, veamos ahora qué sucede específicamente en los «Cantares» según
la versión de loan Manuel Serrat, cuáles son los niveles de reactualización textual
que nacen o se revelan con la canción, qué tipo de cruces se producen en función
del reemplazamiento del texto dentro del circuito «espectacular», y en qué medida
el musicalizador adhire, o transgrede, a la propuesta básica de estos tres poemas.

Según podrá observarse del cotejo con su versión 4, Serrat respeta la métrica de
los versos originales (octosílabos y heptasílabos) aunque no la disposición estrófica
(las silvas son convertidas en quintetas y coplas, entre las que interpone un silen
cio melódico). Respecto de la silva XXIX, su actualización resulta una mediación
entre el texto cancioneril y el hipotexto, ya que éste aparece recitado, no cantado,
en el medio de una canción donde la segunda parte está integrada por estrofas de
autoría serratiana. Otra modificación, que asume una función intensificativa, es la
repetición del primer verso del poema 1 (<<Nunca perseguí la gloria») como CIerre
del primer bloque inmediatamente antes del recitado central.

El acomodamiento sucesivo de tres textos que en el original aparecen distancia
dos crea, por su parte, un nuevo sistema de remisiones e interrelaciones, conectán
dose ahora más directamente la reflexión especulativa (XLIX y XXIX) con la esté
tica (1). Este primer bloque, a su vez, recibe, como veremos seguidamente, la
semiosis generada por el segundo, a cargo del compositor.

El segundo bloque, compuesto por tres estrofas entre las cuales se ubica el fa
moso estribillo «Golpe a golpe / verso a verso», traslada la primera persona a la
tercera, para indicar que ya no es «Machado» sino otra voz la hablante. Voz que,
como pude observarse, alude a la historia del exilio y la muerte del poeta. Esta
anécdota está, sin embargo, descontextualizada, o casi: «algún tiempo», «ese lugar»,
«el poeta» (<<espinos», «país vecino» operan, más suavemente, en sentido contra
rio) ofician como índices que, aprecen borrar la circunstancia biográfica machadiana
para generalizarla. Pero, por su parte, las restantes marcas actúan con suficiente
eficacia para llenar la elipsis 5 con la «historia» individual (los textos del poeta
apropiados para la canción, que, presentes en el primer bloque aprecen estribillados
en el segundo), cuya comprensión requiere, diría Iser, un previo «pacto con el re
ceptor». Existe en este bloque, cuya potencia de sentido se proyecta sobre el pri
mero, un «Machado» visiblemente diseñado en función de ciertas urgencias
circunstanciales, las cuales construyen el «héroe» paradigmático de la generación
«progresista» de Serrat. Así es Machado, prioritariamente, el «muerto en el exilio»,
que al alejarse «grita» y hace «camino» «verso a verso» pero antes «golpe a gol
pe» (la fuerza del sintagma se acentúa por la potencia melódica y vocal de la can
ción en este trozo). La estrofa que cierra el bloque analizado conserva a la vez que
amplía, generalizándola, la experiencia del poeta. En ella se alude concretamente
ahora al «censurado», mediante la utilización de una metáfora de extrema satura-

4 Cfr. la misma en Joan Manuel SERRAT, Verso a verso, Barcelona: Alta Fulla & Taller '83,
1986: 85.

, El discurso elíptico aquí no parece responder a una necesidad de expresión frente a una situa
ción de censura, ya que por entonces la misma se había flexibilizado bastante y por su parte Macha
do, jamás silenciado en las escnturas de la posguerra, aunque con distintos matices, permanecía como
una figura intocable. Al respecto puede consultarse: Fanny RUBIO, «Estudio Preliminar», Fanny RUBIO
y José Luis FALeó, Poesía española contemporánea (1939-1980), Madrid: Alhambra, 1984.
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cron, la del jilguero silenciado, a la vez que se retoma la imagen del caminante
poeta (de vasta proyección en la poética machadiana y también en la serratiana) y
un nuevo ingrediente, el escepticismo religioso que, aunque más marcado en los
cantantes del 60, conecta a éstos con la fe bastante heterodoxa del poeta.

Aun cuando en el proceso de construcción de la canción parezca existir la in
tención de dejar en claro la autoría de uno y otro bloque, en la recepción de la
misma, sobre todo en la espectacular, estos límites aparecen desleídos. La canción
es hoy un «clásico» que abre, por lo general, los recitales del cantante, a modo de
pre-texto del cual dará cuenta el espectáculo posterior. En su actualización escénica
tienden a producirse fusiones que, si bien apoyadas por ciertas marcas del hipotexto
(la homologación machadiana de «poema» y «canción»), revelan la importancia de
la figura In praesentia del cantante. De este modo, el sujeto espectacular resultante
de la superposición Serrat-Machado se impone al deslinde del texto original y a
éste se traslada, no reemplazando sino enriqueciendo la naturaleza VIrtual de la
«canción» que, de escrita, pasa a ser, efectivamente, «cantada».

La segunda canción que abordaremos es «Retrato», basada en el poema homó
nimo con que se abre Campos de Castilla, musicalizado por Alberto Cortez. el
original consta de nueve estrofas en alejandrinos de rima consonante cruzada, ver
so propio de los modernistas que, como asegura Valverde, «le sirve a Machado para
abjurar de ese mismo modernismo» (89). En el poema, de perfil marcadamente
autobiográfico, el sujeto poético enlaza con el sujeto autoral, en un recorrido que
aporta datos sobre la infancia y juventud del poeta, su relación con las mujeres, su
ética (donde se formula, de manera evidente, la existencia del «otro» del que deri
varán más tarde los «apócrifos» machadianos) y -sobre todo- su estética, su pre
sente económcio y, hacia el final, la prefiguración simbólica de la propia muerte.
Pese a la elección de un molde característico de la escuela rubendariana e incluso
de los románticos, el poema carece tanto de la ornamentación típica de la primera
como del desborde emocional de los segundos. El texto está escrito en un discurso
próximo a la conversación, marcadamente anecdótico y a la vez burlón, lacónico y
contenido respecto de la información personal que suministra, lo cual lo coloca a
resguardo de todo énfasis sentimental, de por sí refractario de la sobria poética
machadiana. Interesa destacar especialmente el espacio textual que ocupa la formu
lación de su poética (más de tres estrofas), cuestión de evidente interés para el autor
y que contribuye a priorizar su figura de poeta -y su poética específica- por
encima de las otras circunstancias vitales. Este fragmento es un verdadero «pretex
to» metapoético de la praxis «castellana» que Machado desplegará a lo largo de
todo el libro.

La versión de Cortez respeta, básicamente, el aliento original del poema. For
malmente, corta los alejandrinos (excepto tres de ellos) exactamente en sus cesuras
internas para crear un verso de menor despliegue, más apropiado para su
musicalización. Asimismo, mantiene la totalidad de los núcleos anecdóticos presentes
en el hipotexto, y sólo elimina dos de las estrofas que diseñan la estética del poe
ta, dejando, a nuestro juicio, la mejor lograda, no sólo por su calidad expresiva,
sino también por su diáfana comunicabilidad: «Desdeño las romanzas de los teno
res huecos / y el coro de los grillos que cantan a la luna. / A distinguir me paro las
voces de los ecos / y escucho solamente, entre las voces, una» (136). Cortez elude
así dos estrofas que contienen alusiones específicamente literarias y de función
redundante en relación con la elegida, que, en un discurso más llano contiene bá-
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sicamente los índices conceptuales de aquéllas. Por otra parte, atributos como
«comunicabilidad», «llaneza», «laconismo» no suponen en Machado simplificación
III facilitación, sino una austeridad verbal mediante la cual es posible decodificar
con cierta transparencia el mensaje, aun cuando, por su índole connotativa, existan
de hecho, como dijimos, más de una lectura. Esta virtualidad del discurso, lejos de
tranquilizar al receptor, le ofrece perspectivas de interpretación en las que puede
participar original y productivamente.

La estructura melódica sobre la que reposa el texto, sencilla y sin demasiadas
variaciones, acompaña el fluir narrativo del poema, de interpretación más vigorosa
en Cortez, más contenida y suave en Serrat 6.

A diferencia de «Cantares» donde junto con la imagen del Machado poeta y
pensador se dibuja la del «héroe» político, aquí se privilegia fundamentalmente
la del poeta, un poeta cercano al hombre común, alejado de toda imagen demiúr
gica y divinizada, que se enamora, que acude a su trabajo, y que resalta, además
de una opción estética «despojada», la vinculación de ésta con la ética, vincu
lación que dará por resultado una segunda figura textual: la del Machado
«hombre bueno» 7, Más fiel al texto, o al menos exclusivamente ceñida al texto, la
versión de «Retrato» complementa y refuerza «Cantares», la canción anterior (tam
bién en el ordenamiento secuencial del álbum), generando un campo semántico de
remisiones continuas y nuevas en virtud de la reubicación de los textos seleccio
nados.

La tercera canción, «Guitarra del mesón» (LXXXIII), se basa en un poema in
cluido dentro del libro anterior, Soledades, Galerías y otros poemas, al cual perte
necen también «Las moscas» (XLVIII) y «He andado muchos caminos» (II). En
función de lo aclarado, nos resulta pertinente analizarlas en conjunto, debido a que
poseen características comunes que las distinguen bastante de la tonalidad simbolista,
posromántica, que domina en el libro, desde el cual se perfilan con mayor afinidad
hacia Campos de Castilla.

En las tres canciones existe, como en Campos..., un hablante cuyo punto de vista
se sitúa, predominantemente, en seres y situaciones de su propio «afuera»: «guita
rra del mesón», «las moscas», «mala gente» y «buena gente» (en He andado...).
En los dos primeros poemas, sin embargo, los elementos exteriores a la subjetivi
dad del poeta remiten igualmente a ella, aunque de modo más distanciado. Así, en
«Guitarra del mesón», reaparecen los temas de la soledad, la nostalgia, el caminar,
todos ellos muy recurrentes en el libro, pero aquí traspuestos objetivamente en el
motívo de la guitarra, asociada con la canción-poema, a la vez que manifestación
de un signo cultural específico:

Guitarra del mesón que hoy suenas jota,
mañana petenera,
según quien llega y tañe

6 La presencia apenas Significante del texto musical es característica de este género de canción
«popular», fundamentalmente en sus mlCIOS. El protagonismo del enunciado verbal eclipsó, a veces
con resultados poco felices, el trabajo sobre las partitutras, en el presente mucho más elaboradas y
relevantes.

7 Esta perspectiva fue dominante en muchos trabajos críticos sobre el poeta, por la cual, en pala
bras de Mamer «[se] nos ha legado una Visión entenza y ejemplar- de Machado (efr. MAINER: 412)
que se Impuso muchas veces sobre las consideraciones estéticas en torno a su obra.
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las empolvadas cuerdas.
GUItarra del mesón de los caminos,
no fuiste nunca ru serás poeta.

(12S).

111

«Las moscas» por su parte, incluida por el autor en la sección «Humorismos,
fantasías, apuntes. Los grandes inventos» transfiere a este cotidiano, molesto y
«antipoético» insecto la rica visión machadiana del tema del tiempo, configurada
estrofa tras estrofa en el itinerario vital del hablante:

...Moscas vulgares
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el Juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los párpados yertos
de los muertos.

(10S)

«He andado muchos caminos», completamente descriptivo y anecdótico resulta
también ajeno a la fisonomía del libro que lo contiene. De estructura arromanzada
y marcado ritmo (resultado de la presencia de recursos de simetría como anáforas,
paralelismos, etc.), el poema es una prefiguración ideológica del tono regeneracionista
que aparecerá reiteradamente en Campos de Castilla, especialmente a través del
tópico del «buen campesino» enfrentado al «ciudadano», motivo éste de sospecho
sa caducidad:

Nunca, SI llegan a un S1tlO,
preguntan adónde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomo de mula VIeJa,
y no conocen la pnsa
ni aun en los días de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.
Son buenas gentes que VIven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día, como tantos,
descansan bajo la tierra.

(76-77)

Lo expuesto nos permite comprender la presencia de estos tres textos dentro del
corpus global del Homenaje..., dedicado prioritariamente al poeta «social» de Cam
pos de Castilla. Los mismos, como vimos, apoyados en el protagonismo de objetos
y seres «otros» y en un discurso entonces más distanciado, marcadamente ánecdótico
y próximo a la conversación, dan cuenta, anticipadamente, del cuño «realista» al
que se adscribe aquel libro.

La musicalización de «Guitarra del mesón» por Joan Manuel Serrat respeta abso
lutamente el texto, aun cuando en la canción se produzcan algunas variaciones for
males, y, por supuesto, de interpretación contextual, El típico poema machadiano en
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hepta y endecasílabos configurado en el original sufre una abreviación de la mayoría
de sus versos, adaptados a las exigencias del texto musical. La primera y la segunda
de sus estrofas resultan estribilladas, y de este modo abren y cierran la canción. Este
énfasis no resulta casual en la medida en que su repetición permite una nueva apari
ción de las palabras «guitarra», «jota» y «petenera» aluden a dos formas musicales
populares, de indudable inserción en la cultura española. La restante, por su parte, se
remite extratextualmente al sujeto-cantante. Así, «guitarra» se asocia al instrumento
musical predominante y caracterizador de la generación de Serrat.

«Las moscas», musicalizada por Cortez, en tanto transcodificación, reduce el texto
de nueve a siete estrofas, y reacomoda otras, sin desnaturalizar su significado bási
co, según puede inferirse en la nueva versión. Su mayor acierto consiste en que su
actualización melódica e instrumental respeta y vigoriza el ritmo que Ramón de
Zubiría advirtió en el hipotexto:

« ...sobre una base octosilábica, nene un movmuento interior tan agitado
y sorprendente que se diría que Machado aspiraba, por la combinación arbi
trana de los esquemas de nrnas, versos de pie quebrado y encabalgamientos,
a reflejar en estas estrofas el arisco y alocado volar de los insectos ...» (45).

Dicho esquema melódico se aletarga hacia el final, en la última estrofa, que así
adquiere un «vuelo» bien distinto del inicial, por el cual el minúsculo y «elemen
tal» 8 insecto se gana, definitivamente, la Jerarquía de «poetizable»:

Inevitables golosas
que ni labráis como abejas,
ni brilláis cual mariposas;
pequeñitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,
me evocáis todas las cosas.

(l08)

«He andado muchos caminos», finalmente, en versión de Serrat, resulta absolu
tamente fiel a un texto que poética e ideológicamente no ofrece mayores noveda
des, pero que enlaza, paradigmáticamente, con ciertos motivos recurrentes en las
propuestas programáticas y prácticas de la Nova Canco y grupos similares: la miti
ficación del mundo rural en contraposición con la «decadencia» ciudadana. Este
ideologema, presente asimismo en los modelos contraculturales dibujados por el
fenómeno trasnacional de la música beat en sus diversas manifestaciones, se cruza
en los españoles de la canción «popular» con variables particulares, aportadas por
el sistema político imperante. Como respuesta al centralismo oficial, la canción
despliega una serie de estrategias tendientes a reinstalar en el imaginario colectivo
la presencia de las culturas regionales vernáculas silenciadas durante décadas. Una
de esas estrategias parece ser, Justamente, la reivindicación del mundo rural, sus
personajes, sus circunstancias características 9 Este motivo, de notable desenvolvi-

8 Aludimos con este calificativo a la poética «elemental» de Pablo Neruda y su revalorización de
la cotidianeidad, en textos como «Oda a la cebolla», «Oda al caldillo de congrio», «Oda a la alcacho
fa», etc. (Cfr. Pablo NERUDA, Odas elementales. Barcelona: Bruguera, 1980).

9 Cabría preguntarse aquí SI la contextualización de este motivo en épocas de Franco no SIrvió
para extender históricamente, en oposición a lo buscado, la vigencra de una de las consignas predilec-
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miento en la producción cancioneril de estos autores, es también recurrentemente
abordado por Serrat, especialmente en sus inicios. De ello dan cuenta canciones
como «Manuel», «Camí avall», «Campesina», que siguen, en su diseño general, la
versión del campesino «incontaminado», aunque con ingredientes políticos más
explícitos lO. De este modo, el poema machadiano como canción ingresa en un nuevo
sistema de correspondencias, no sólo entrelazándose con los citados textos de Serrat
sino también con una vasta serie de producciones similares, en un tejido desde el
cual emerge polisignificado.

La alusión ácidamente crítica a tipos sociales provincianos, tan característica del
Machado de la etapa de Baeza, es rescatada por Serrat en su Homenaje... a través
de «Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Guido» (CXXXIII) y «Del
pasado efímero» (CXXXI).

Ambos poemas, sometidos a juicios críticos encontrados (Brown, 123; Valverde,
133; Tuñón de Lara, 422 y Mainer, 415), se distancian, justamente a partir del jue
go irónico, del tono marcadamente retórico de los otros poemas con más aliento
«noventayochista», incluidos en la edición de 1917. En «Llanto ...» Machado recu
rre al modelo tradicional del «planto» fúnebre, y lo parodia al contextualizarlo en
una vida contada desde el humor. Mediante una voz absolutamente coloquial y
narrativa, sostenida por estrofas de arte menor consonantes, cala con acidez en el
prototipo del señorito andaluz, quien, de vida inicialmente díscola e improductiva,
se «integra», por conveniencia, a los hábitos sociales y religiosos de su casta:

...Yasentóla
de una manera española,
que fue a casarse con una
doncella de gran fortuna;
y repmtar sus blasones,
hablar de las tradiciones
de su casa,
a escándalos y amoríos
poner tasa,
sordina a sus desvaríos.
Gran pagano,
se hizo hermano
de una santa cofradía;
el Jueves Santo salía
llevando un cirio en la mano
-aquél trueno!-
vestIdo de nazareno.

(213)

tas del régimen nacionalísta, generada por la engañosa Ideología de la «soberanía campesina», «forma
supenor de existencia que custodiaba las virtudes étnicas y nacionales de España» (cfr. Eduardo SEVI
LLA-GUZMÁN, «El campesinado en el desarrollo capitalista español (1939-1975»>, en Paul PRESTON
(comp.), España en CriSIS: la evolución y decadencia del régimen de Franco, Madrid: Fondo de Cul
tura Econórruca, 1977: 183-216).

10 Es fundamentalmente en el ámbito rural donde Serrat ubica su voz de denuncia en los primeros
álbumes. «Manuel» (1968) registra la dialéctica de clases (campesino-terrateniente), aunque con tópi
cos de dudosa credibilidad (cfr. Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN, Serrat, Gijón: Júcar, 1984: 50). «Camí
avall» (1969), tematiza el referente de la guerra CIvil en la presencia de los campesmos muertos. «Els
veremadors» (1970) alude al desarraigo de los vendimiadores emigrantes durante la crisis económica
española.
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A las notas irónicas, de marcada contextualización cultural y social, se incorpo
ran, hacia el final, ciertas reflexiones de barniz manriqueano, aunque adaptadas al
perfil eminentemente coloquial y cáustico del poema, cuya función crítica se mode
la, en especial en la primer parte, a partir de la mera descripción del personaje en
cuestión y de sus acciones. Creemos que, en este sentido, más allá del «tono me
nor» atribuido por G. G. Brown a «Llanto ... » (123), el mismo responde,
discursivamente, al mejor Machado, al poeta que desdeña las modulaciones retóri
cas en favor de una poética de la restricción, del laconismo, del distanciamiento
sentimental.

La canción de Serrat no altera significativamente el texto. Se ciñe a la disposi
ción métrica y estrófica originaria, incorporando algunas pausas que no distorsionan
el ritmo dado por la música interna del poema. La modificación más llamativa es
el recorte que Serrat opera en las estrofas de tono «manriqueano», lamentable ex
clusión que, de haberse evitado, hubiera enriquecido el juego paródico presente en
el hipotexto. Por lo tanto, la única estrofa conservada de esta serie (<<Tu amor a los
alamares / y a las sedas y a los oros / y a la sangre de los toros / y al humo de los
altares?») permanece aislada y sin el contexto interpretativo suficiente para su com
pleta decodificación 11.

«Del pasado efímero», por su parte, describe el prototipo provinciano proyecta
do hacia una figura ideológica más vasta, la de la España abúlica e inerte, carente
de utopías, contra la cual se alzara Unamuno y el mismo Machado en muchos poe
mas de Campos de Castilla. Tras una larga descripción donde se alude, mediante
distintas situaciones anecdóticas, al tedio y el quietismo de un hombre de provin
cias, los seis últimos versos son los únicos que, en todo el poema, disparan abier
tamente su bala crítica:

Este hombre no es de ayer ni es de mañana,
sino de nunca; de la cepa hispana
no es el fruto maduro ni podrido,
es una fruta vana
de aquella España que pasó y no ha SIdo,
esa que hoy tiene la cabeza cana.

(209-210)

En la versión de Serrat, donde se incluye el texto completo, no existen modifi
caciones sustanciales, salvo algunas cesuras operadas sobre los versos originales.
La melodía monocorde (suspendida en dos versos -«Lo demás, taciturno,
hipocondríaco, / prisionero en la Arcadia del presente, / le aburre...- para dar lu
gar a un recitado) acompaña el texto verbal, y el resultado final se acomoda, de
alguna manera, al sugerido por el ritmo básico del poema: un discurrir monótono
que recupera los matices del personaje involucrado en él, pero que poco agrega a
Campos... y a Homenaje ...

Si consideramos estas dos canciones dentro del sistema específico de la produc
ción serratiana, podemos advertir nuevas correspondencias en función de sus rela
ciones con textos escritos por el cantante. Tanto «Llantos...» como «Del pasado

11 La supresión de estas estrofas, posible concesión del musicalizador en favor de la «vulgariza
ción» del texto de base, resulta, a nuestro JUICIO, mnecesana, en el sentido de que Mannque es, al menos
en España, un poeta vastamente conocido, mcorporado a la «enciclopedia» popular, cuyos textos (nos
refenmos específicamente a las Coplas...) el receptor común puede reconocer y desenmascarar.
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efímero» remiten, especialmente la primera, a los modos y perspectivas escriturarias
con que Serrat aborda la problemática ideológica y social a partir de tipos huma
nos definidos e históricamente situables.

De este modo, don Guido se vincula, por alguno de sus costados, con «tío Al
berto» (1971), con «los aristócratas del barrio» (1978), con las «malas compañías»
(1981), al menos en su faceta de «juerguista», hasta «integrarse», para sobrevivir,
a un modelo social del que los otros personajes citados permanecen, por elección,
y aquí la diferencia, definitivamente marginados. Pero, de algún modo, la categoría
de «transgresores» pareciera, en principio, abarcarlos a todos, y de allí la recepción
más condescendiente y empática que construimos en favor de la figura del «señori
to» andaluz.

Además de la similitud en la construcción de los personajes se une a la ironía
machadiana una semejante estrategia de distanciamiento en Serrat, acompañada por
el recurso anecdótico de la descripción y la narración con mínimos ingredientes
modalizantes, un «mostrar» cuya aparente pobreza formal e ideológica enmascara
la función profundamente crítica de ambas escrituras.

«La saeta», por su parte, una de las más logradas canciones del álbum, es una
transcodificación hecha por Serrat del poema homónimo, numerado CXXX y pu
blicado en la edición de 1917, El texto, donde se revela, según Sánchez Barbudo,
«el cambio de la religiosidad andaluza por la religión unamunesca del andar, del
buscar» (292), utiliza el modelo de la saeta tradicional, en cuatro coplas de rima
consonante abrazada precedidas por un epígrafe que el autor atribuye al repertorio
popular. El fuerte protagonismo del hablante en primera persona y los diversos efec
tos de intensificación (anáforas, exclamaciones, etc.) impregnan el texto con un
espesor emotivo particular, que aquí se aproxima al «cante».

La canción mantiene y vivifica estas líneas significantes. Serrat recita el epígra
fe, por lo cual translada a la actualización oral la distinción textual establecida res
pecto del cuerpo del poema. Este es conservado en su integridad, con la salvedad
de que la última copla es estribillada -reforzando la opción explicitada por el sujeto
inicial, con el cual el sujeto-cantante parece identificarse-, hasta perderse al final
de la canción. Lo particularmente enriquecedor en la versión de Serrat es la
musicalización del texto, apoyado en un enunciado melódico enlazado con el ver
bal. Aquél recupea la tradición musical flamenca y sus despliegues tonales, ofre
ciendo así al texto un cauce para la traducción vocal de su potencia emotiva.

Otra canción del álbum, titulada «Españolito», vuelve sobre los «Proverbios y
Cantares», eligiendo esta vez un par de redondillas de contenido político, numera
das LIlI. El tema de las «dos Españas», planteado por Unamuno, es retomado por
Machado con una perspectiva aún más pesimista, pues ambas -la que «muere» y
la que «bosteza»- son condenadas por el poeta:

Españolito que VIenes
al mundo, te guarde Dios,
una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.

(229)

El poema musicalizado por Serrat da como resultado una brevísima canción que
transfiere la elipsis y la imprecisión diseñadas por aquél. Esta ambigüedad resulta
provechosa para la resemantización siempre productiva del texto, en el sentido que
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permite hablar de múltiples y distintas «Españas», situables en circunstancias histó
ricas diversas. Así la canción, grabada en 1969, se disemina, desde su sentido ori
ginal, de raíz regeneracionista, hacia otros coyunturalmente vigentes por ese enton
ces, y enlaza entonces con la España del Régimen y alguna otra posible (aunque,
como se desprende del texto, tampoco deseable).

«A un olmo seco», también musicalizada por Serrat, se basa en el texto homóni
mo (CXV) que forma parte del ciclo de poemas dedicados a Leonor, muerta tempra
namente. Es este un largo poema en hepta y endecasílabos, enhebrados alrededor de
un motivo central: la fuerza de la naturaleza, representada por el árbol, y su transfor
mación en paradigma de esperanza para un hablante casi silenciado que pone en evi
dencia, otra vez elípticamente, la desgraciada experiencia personal del mismo autor.

Serrat toma el poema casi enteramente, imponiendo cesuras a los versos de arte
mayor. La estructura melódica es lenta en las dos primeras estrofas, y se acelera
momentáneamente a partir de la tercera, en secuencias ahora de arte menor, cuan
do el tiempo y el destino se transforman en las claves medulares del poema:

Antes que te derribe,
olmo del Duero,
con su hacha el leñador
y el carpmtero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro
o yugo de carreta...

(191)

Pese a las reducciones operadas, el nuevo texto cancioneril retiene para sí los
indicadores que permiten reconocerlo dentro del campo de sentido propiciado por
Campos de Castilla: la contextualización espacial precisa, la apelación dialógica a
un elemento de la naturaleza, el protagonismo poético de individuos minúsculos, el
peso de un discurso fundamentalmente descriptivo, todos ellos elementos que
retomará, con modulaciones propias, el Serrat de «L'olivera» (1969) y «A una en
cina verde» (1978).

Finalmente, la canción denominada «Parábola» se apropia de dos textos
machadianos de procedencia diversa en Campos de Castilla: la «parábola» nume
rada 111, «Erase de un marinero ...», y el fragmento inicial de «El mañana efímero»
(CXXXV).

El primero está incluido dentro de una serie de «marinas» de sentido diverso y
complementario (11, IV, V). Es una «solear» que retoma la idea unamuniana del mar
como camino, tematizada incansablemente por Machado, según vimos en textos an
teriormente analizados.

El segundo pertenece a uno de los poemas menos logrados del libro, en virtud
de que incursiona en un estilo ampulosamente retórico, desplegado hasta la satura
ción, poblado, además, de sentencias lapidarias y de dudosa credibilidad.

La canción resultante pone en contacto estos textos, que, como dijimos, no sólo
se instalan espacialmente en contextos poéticos diferentes dentro del libro, sino que
proceden de preocupaciones distintas: el primero, metafísica, aunque la forma de
la «parábola» se emparenta con el relato infantil; el segundo, político y combativo,
aunque en éste se hace un lugar para la poesía «futura», según la concibió Macha
do en sus escritos prosísticos:
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La España de charanga y pandereta,
cerrado y sacnstía,
devota de Frascuelo y de María,
de espíritu burlón y de alma quieta,
ha de tener su mármol y su día,
su infalible mañana y su poeta...

(217)

* * *

117

Ubicándonos, a modo de reflexión final, en el contexto de recepción del álbum,
contexto compartido por la difusión cancioneril de poetas como Alberti, Miguel
Hernández, García Lorca, entre otros, coincidimos con Brown en el sentido de que
no son prioritariamente razones estéticas las que inclinan el gusto hacia un autor o
hacia otro (117). En el caso de la canción, la recepción de estos autores -incluido
Machado- está teñida, hacia fines de los años sesenta y en los primeros años de
la década siguiente, por un barniz de contestación y de rebeldía, por una simpatía
sobre todo ideológica hacia estos poetas militantes, exiliados o muertos en prisión,
que sin duda ofrecían a los sectores progresistas de la época la contraeara de la
todavía durísima política oficial. A ello se suma la posición también «rebelde» que
adoptan sus musicalizadores, jóvenes, en su mayoría universitarios o de militancias
de inspiración izquierdista, censurados a menudo -y entonces <<jerarquizados»
en muchas de sus actuaciones 120 El cruce de estos dos sujetos públicos (la figura
del autor y la del cantante) ha derivado en una semiosis sumamente activa que
muchas veces se impuso, por momentos eclipsándola, sobre la recepción primor
dialmente «artística» de los textos: Machado, más allá del poeta, pasó a ser, por
ejemplo, un hombre «bueno», un republicano notable que murió de tristeza en su
exilio de Coulliure 130

Sin embargo, tanto los poemas «civiles» de Machado como los «comprometi
dos» de muchos otros poetas españoles, y asimismo las canciones que los hicieron
circular en ámbitos de considerable difusión, llevaban en su misma factura la exi
gencia de una recepción más abarcadora que la «estética», exigencia que, entre otras
cosas, reclamaba de la poesía una función conciencíadora, histórica, vehiculizadora
de utopías y, digámoslo, «revolucionaria».

12 En 1968 el mismo Serrat, ya ampliamente consagrado como uno de los cantantes de mayor
popularidad del momento, fue elegido para representar a España en el Festival de Eurovisión. Pero, en
el último momento, Serrat Impone una condición: cantar en catalán. Se rechaza su petición y TVE lo
castIga con un largo veto televisivo. (Cf. «Serrat se mega a cantar en su lengua materna», Solidaridad
Nacional, 26 de marzo de 1968: 16). Al respecto de estas prácticas de censura, Víctor Claudín transcribe
en su ensayo sobre el tema algunas mformaciones periodísticas que incluimos aquí: «Un grupo de
catorce cantantes y músicos y de veintidós críticos musicales han hecho pública una nota informativa
en la que dan cuenta de la prohibición de recitales ocurnda en la última quincena... Desde el pasado
12 de abril han sido prohibidos recitales que afectaron a los cantantes Víctor Manuel, Julia León, J. A.
Labordeta...», Triunfo, 24 de mayo de 1975 (cfr. Víctor CLAUDíN, Canción de autor en España. Apun
tes para su historia, Gijón: Júcar, 1981: 44-45).

13 Serrat, por su parte, da sus propias razones, además de las expresivas, para Justificar la elec
ción de este poeta como inspirador de sus canciones: «[Con Machado] fue encontrar gente que expre
saba lo que tú querías decir, pero también fue Ir en contra de las momias culturales que creen que
nada se puede cambiar... También fue porque Franco era "anti-Machado" Machado hablaba de liber
tad, de exilio, de muerte heroica, todas cosas que le molestaban mucho a Franco...» (Entrevista de
Juan Carlos NovOA, Todo Serrat, Bs. As.. Editorial Abril, 1983: 135.
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En este sentido, la canción «de autor» parece llevar finalmente a su culminación
las aspiraciones de los escritores del cincuenta y el sesenta, que buscaron, de muy
diversos modos, otorgarle a la poesía un sitio de privilegio allí donde estuviera el
hombre común. La utilización de modelos estróficos tradicionales, la elección de
discursos eminentemente «comunicativos», la apelación a motivos de actualidad o
coyunturalmente actualizables, propician la inserción de estos textos en un molde
de oralidad al que naturalmente convocan, ampliando también con ello sus posibi
lidades semióticas iniciales. El reemplazamiento de la modalidad escrita en otra oral
vincula, decididamente, esta práctica con las poéticas tradicionales de la oralidad,
aunque con condiciones de producción, circulación y recepción radicalmente dife
rentes. De hecho, en este nuevo género la función «estética» en sentido moderno
-que pugna por dominar en la escritura (aun en la «social»)- convive, con cier
tos desequilibrios, con otro tipo de funciones (entretenimiento, militancias diversas,
etc.) generadas, simplemente, por su puesta en escena. Esta canción
-antes, el poema- se transforma, como lo fue la poesía de épocas pasadas, en
un producto cultural más que específicamente artístico, en un discurso histórico,
dramático, religioso, gestual, a la par que literario. Ello no significa, como supon
drían los «apocalípticos», la hecatombe del poema, sino su refuncionalización pro
ductiva, en virtud de su propia potencia comunicante.



ÁGUILA O SOL: UNA NUEVA SEMIOSIS
DE LA HISTORIA COLONIAL MEXICANA

Por Marta Beatriz Ferrari

«Cuando la Historia duerme, habla en sue
ños: en la frente del pueblo dormido el poema
es una constelación de sangre. Cuando la Histo
na despierta, la Imagen se hace acto, acontece
el poema: la poesía entra en acción».

OCTAVIO PAZ, Águila o So/

INTRODUCCIÓN

En este trabajo nos proponemos abordar ciertos aspectos derivados del análisis
del texto dramático, a saber: el problema del lenguaje y del sujeto enunciante. Puesto
en otros términos, partiremos de la evidencia de que el texto o la obra llamada
«dramática» remite al ámbito de la literatura y que ésta está conformada por el
lenguaje, que el lenguaje constituye su misma materialidad. Para ello intentaremos
abordar la cuestión de cómo se utiliza dicho lenguaje (entendiendo por tal a la to
talidad del sistema de signos productores de significados) en el caso específico de
una obra dramática, Águila o Sol, de la dramaturga mexicana Sabina Berman, aten
diendo al contexto de emisión y recepción, es decir, al sujeto y sus condiciones de
enunciación así como al destinatario. Peter Strawson define: «...por "contexto" quiero
decir, por lo menos, el tiempo, lugar, situación, identidad del hablante, los temas
que constituyen el centro inmediato de interés y las historias personales del hablan
te y de aquellos a los que se dirige» !"

A continuación intentaremos puntualizar algunos aspectos que recubren la pro
blemática sujeto/lenguaje y que resultan sumamente operativos a la hora de traba
jar con textos dramáticos concretos.

En primer lugar, siguiendo las teorizaciones de Elam, diríamos que la potencia
lidad pragmática del discurso dramático/teatral se realiza a través del valor
performativo de los «actos de habla» así como a través de las «estrategias deícticas».
La noción misma de «actos de habla» se basa, de una u otra manera, en el supues
to de que una teoría del lenguaje forma parte -como quería Searle y mucho antes
Aristóteles- de una teoría de la acción. Una emisión lingüística no sólo «dice»
algo, sino que también y al mismo tiempo «hace» algo, cosas tales como interro-

, Peter STRAWSON, «Sobre el referir». «Intención y convención en los actos de habla». «Significa
do y verdad», Ensayos lágico-lingiusticos, Madrid: Tecnos, 1983, p. 30.
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gar, ordenar, aseverar, etc. En este «hacer cosas con palabras» (el querer actuar so
bre el oyente) está presente, de alguna manera, la impronta pedagógica del teatro
-advertida también tempranamente por Aristóteles 2_, ejercer influencia sobre al
guien, convencer, persuadir. Esta fuerza interpersonal del lenguaje se convierte en
dominante en la obra dramática. Serán entonces los llamados «actos ilocucionarios»
los que tengan bajo su responsabilidad el avance de la trama 3.

Por su parte, las «estrategias deícticas» crean también una dialéctica interpersonal.
En una conversación, el papel del hablante se transfiere de un participante a otro
de modo tal que el «centro» del sistema deíctico cambia. Jakobson denominó
«shifters» a estos índices verbales vacíos e intercambiables que tienen como fun
ción orientar el discurso hacia la acción. la noción de «deixis» -en términos de
John Lyons- apunta a designar «the orientational features of language which are
relative to the tune and space utterance. For example, personal pronouns, adverbials
of time and space...» 4.

En segundo lugar, tanto en el caso de los deícticos como en el de los actos de
habla existe un segundo nivel de información que es el provisto por aquellos
indicadores paralingüísticos -suprasegmentales- que orientan la interpretación del
discurso. En el caso particular que nos ocupa, el de la obra dramática, caben las
reflexiones de Eco sobre las diferencias existentes entre un texto escrito y otro de
emisión oral: «En la emisión cara a cara intervienen infinitas formas de
reforzamiento extralingüístico (gesticular, ostensivo, etc.) e infinitos procedimien
tos de redundancia y feed back. Esto revela que nunca se da una comunicación
meramente lingüística, sino una actividad semiótica en sentido amplio en la que
varios sistemas de signos se complementan entre sí» 5 Esto nos permite enfocar la
cuestión del lenguaje en dos niveles de análisis -recordando que nos estamos
moviendo siempre dentro del dominio de la «obra dramática»- el del diálogo pro
piamente dicho y el de los indicadores o acotaciones escénicas. En este mismo
sentido, Lotman, retomando algunas consideraciones de orden lingüístico 6, distin
gue entre los signos de tipo «palabra» (el texto verbal de la pieza) al que denomi
na «sistema sígnico discreto» (sistema de signos separados unos de otros) y los

2 También Platón en el Fedro (268 c/d, 245 a) pero sobre todo en el Gorgias (453/a, 455/a) defi
ne a la retórica como «el arte de la persuasión» pero inmediatamente reconoce que puede comparársela
con un arte auténtico: la poesía dramática que tiende a conmover de modo semejante. PLATÓN, Obras
Completas, Madrid: Aguilar, 1979, pp. 877 Y ss.

". Austin distingue entre acto tocucionario (el acto de decir algo), acto ilocucionario (lo que hace
mos al decir lo que decimos) y acto pertocucionario (efecto producido por un acto ilocucionario). Searle,
por su parte, se centrará en la diferenciación entre la «comprensión» y el «efecto» de aquí derivado.
María Coira ejemplifica claramente esta diferencia: «Cuando decimos "Hola" no Intentamos producir
o evocar mngún estado o acción en nuestro oyente que no sea el conocimiento de que está Siendo
saludado y ese conocimiento es Simplemente su "comprensión" de lo que hemos dicho. Diferente es
el caso particular de enunciados tales como "Márchate", donde su Significado está ligado al hecho del
que se intente un efecto perlocucionario determinado: que el oyente se vaya». María COIRA en Elisa
CALABRESE (ed.), «Referencia y Comumcación», Itinerarios entre la ficción y la historia, Bs. As .. Grupo
Editor Latinoamericano, 1994, pp. 149-150.

4 John LYONS, Introduction to Theoretical Lingutstics, Cambndge: Cambridge Unívcrsity Press,
1968, p. 121.

5 Umberto Eco, Lector In Fabula, Barcelona: Lumen, 1979, p. 78.
6 André Martinet considera que los fonemas son unidades «discretas» porque existe un número

fijo e identificable de ellos en una lengua dada, mientras que los fenómenos vinculados con la ento
nación constituirían unidades no discretas. Andre MARTINET, Elements of General Linguistics, Chicago:
The Umversity of Chicago Press, 1960, p. 31.
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«sistemas no discretos» como la entonación, la mímica, lo gestual, sistemas en los
cuales es imposible delimitar un signo de otro. Sin embargo, ambos sistemas con
fluyen en el texto teatral resignificándose mutuamente y creando suprasignificaciones.

Por último, esta fuerza interpersonal que adquiere el lenguaje en la obra dramá
tica se vincula, en primera instancia, con la carga apelativa del mismo 7, apelación
que reconoce dos frentes, uno en el interior del contexto dramático (relaciones
interpersonajes) y otro en el contexto extradramático (hacia el afuera del especta
dor). Iuri Lotman subraya también esta particularidad del hecho teatral: «el teatro
-afirma- exige un destinatario dado en presencia y percibe las señales de éste».
Más adelante agrega: «el lenguaje, como todos los restantes elementos teatrales, al
entrar en la convención semiótica, adquiere significados complementarios a aque
llos que tenía en la vida cotidiana, es decir, se satura de significados complejos»,
para concluir que, mientras en los actos de habla propiamente dichos el hablante
sólo tiene en cuenta el oído y la percepción de su interlocutor/es, «en la escena la
naturaleza del destinatario se vuelve doble» 8, la orientación del discurso apunta a
dos órdenes diversos (el personaje de la escena y el público espectador de la sala).
Esta característica supone también una particular codificación del discurso teatral.

ÁGUILA O SOL 9

Al enfrentarnos a esta obra dramática lo primero que advertimos es el alto va
lor informativo del «prólogo». En él, la autora, nos ubica muy concretamente en el
tiempo y espacio de la historia: «los días que transcurrieron entre la llegada de los
españoles a las costas del imperio mexicano hasta el asesinato del emperador mexica,
Moctezuma, en la capital imperial» (225). Si tenemos en cuenta que, según las
Cartas de Relacion. sobre el Descubrimiento y Conquista de Nueva España, dirigi
das por Hernán Cortés a Carlos V, el conquistador español entra en la ciudad de
México-Tenochtitlán el día 8 de noviembre de 1519 y que Moctezuma II es asesi
nado a mediados del año 1520, la secuencia histórica de la pieza recubre el breve
lapso de poco menos de un año.

En este mismo prólogo, Berman nos ofrece asimismo una precisa información
acerca de sus «fuentes» 10: «las crónicas indígenas de los sucesos, recopilados por el
maestro León Portilla en La Visión de los Vencidos», con lo cual nos instala definiti
vamente no sólo dentro del teatro «histórico», sino también en una perspectiva desde

7 Gnnor ROJO afirma que «el funcionamiento dramático fuerza algunos cambios en el organon de la
comumcación literaria» y ennumera: «la mininuzación del papel del emisor», «el aumento de la Impor
tancia de la acción», «el aumento de la importancia del receptor» y «la Intensificación de la carga
apelativa del lenguaje, planteo éste cuyo estímulo se encuentra en Bühler, en el que Insisten luego
Kayser, Martínez Bonatí y Villegas, y que desde otra esquina confirma Sartre cuando en una de sus
conferencias de la década del cuarenta señala que el lenguaje dramático no está ahí para manifestar
un estado de conciencia SInO para expresar un voto, un comprorruso, un repudio, un JUICIO moral o la
defensa de los derechos propios y el desafío de los ajenos», Gnnor ROJO, Muerte y resurrección del
teatro chileno 1973-1983, Madrid: Michay, 1985, p. 168.

8 Iun LOTMAN, «Semiótica de la escena», Criterios, 21-24, 1-1987, p. 59.
9 La numeración de las páginas corresponde en todos los casos a la siguiente edición: Teatro de

Sabina Berman, México: Editores Mexicanos Unidos, 1985.
10 Keir Elam al desarrollar el modelo de comumcación teatral propuesto por Eco explica que «la

fuente de información puede ser una idea en la mente de un hablante, un hecho, un estado de cosas».
K. ELAM, Semiotics 01 Theatre and Drama, New York, Methuen, 1980.
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la cual dichos sucesos históricos serán presentados. Esta toma de partido, que por una
parte, nos lleva a anular toda pretensión de objetividad -requisito supuestamente in
dispensable para el rigor histórico-, no es más que una declaración de principios ya
que lo que el texto nos va a plantear es un cuestionamiento crítico que pondrá en tela
de juicio tanto el discurso de la historia oficial como la misma perspectiva de los
conquistados, dejando sin resolver el enigma con una interpretación totalizante.

Berman pone también de manifiesto la extraordinaria «economía» que caracte
riza al signo «teatro». Así, el hecho de que «los conquistadores estén representados
únicamente por Cortés y un soldado, la Iglesia por un cura y el pueblo azteca por
seis indios» habla claramente del proceso de semiotización que experimentan «los
objetos y los cuerpos» -en términos de Elam. La sola presencia de éstos sobre un
escenario los convierte en signos portadores de nuevos significados. En este mis
mo sentido, Sandra Messinger Cypess habla del «uso sinecdóquico de los persona
jes» 11 en esta pieza de Berman. Nosotros creemos, sin embargo, que dicho trata
miento (el objeto al entrar en la convención semiótica deviene representativo de
una clase) no es excluyente del signo «personaje». Empleando el mismo principio,
la idea del transcurso temporal está plasmada kinésicamente, a través de un grupo
de hombres y mujeres girando sobre sí mismos (239), la presencia de la canoa es
sugerida a través de dos palos movidos como remos (234), el cañonazo que lanzan
los españoles por un cuete (236), el caballo por dos actores doblados sobre sí mis
mos, los que luego se transforman en dos guerreros en la gran matanza del templo
(245), dos espacios supuestamente distantes (Tlaxcala y Cholula) ocupan una dis
tancia de pocos metros en el escenario (242), los muertos en combate renacen para
encarnar a nuevos guerreros. Todo esto refuerza la idea de flexibilidad y capacidad
de transformación del signo en el teatro. Quizá pueda considerarse dentro de este
mismo aspecto la presencia de un «narrador» que relata como una voz en «off» los
sucesos bélicos presentados esquemáticamente en la escena. La triple aparición del
narrador obedece al propósito de augurar la catástrofe y al de referir episodios de
naturaleza bélica, como las masacres de Cholula y Huitzilopoxtli. Estos sucesos que
refiere Berman son tomados fielmente de los relatos proporcionados por los infor
mantes de Sahagún en el libro XII, cap. XVI del Códice Florentino. Si entendemos
que los sucesos ahí narrados describen escenas que atentan contra el «decoro»
aristotélico, su función se asimilaría a la del coro griego.

Por último, y esta aclaración resulta sumamente significativa para el objetivo
propuesto en este trabajo, las palabras preliminares de Berman nos alertan acerca
de un modo específico de construcción del texto dramático: «la obra se enfila en
la tradición mexicana de la representación a base de signos y símbolos», adverten
cia que nos sitúa dentro de un tipo de construcción semiótica muy rica y compleja,
según veremos más adelante.

EL LENGUAJE COMO SISTEMA DE SIGNOS

La noción fundamental que proporciona el enfoque semiótico del fenómeno tea
tral es la definición del teatro como macro signo o signo completo, un auténtico

11 Sandra MESSINGER CYPESS, «Dramaturgia femenina y Transposición Histórica», Alba de Amén
ca, 1989, p. 297.
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sistema de sistemas sígnicos. Como señalábamos en la Introducción, en este trabajo
partimos de un concepto de lenguaje en tanto sistema de signos, signos que
pueden ser lingüísticos o no lingüísticos. A continuación trataremos de indagar el
funcionamiento de estos sistemas en la obra que nos ocupa.

El personaje de Moctezuma es, ante todo, un personaje complejo por oposición
al de Cortés, simplificado hasta la caricatura. El despotismo con que el emperador
azteca dirigía su Imperio se manifiesta claramente en sus parlamentos: interroga
ciones -«¿Qué opinan los magos? ¿Qué interpretan los adivinos» (232)- u órde
nes hacia sus subalternos -«Traigan el tesoro del dios. Enciérrenlo (al desoreja
do). Llévenles joyas. Obséquienlos con las frutas más perfectas. Vengan agoreros.
(...) Oigan, vean, presten atención (...) Y este guerrero cautivo, ábranle el pecho,
sáquenle el corazón y ofrézcanselo al sol en presencia de esos dioses» (233). To
dos estos actos «ilocucionarios» tendrán sus respectivos efectos «perlocucionarios»,
efectos que nos son comunicados (en tanto lectores) a través de las acotaciones
escénicas. El suyo es también el discurso del poder y éste lo ciega conduciéndolo
por el camino de la necedad.

En primer término, Moctezuma es un mal decodificador, malinterpreta los sig
nos -augurios y premoniciones que anunciaban la llegada de los españoles: «un
ejército de seres / brillantes / avanzar marchando» (231). León Portilla (1972: 19)
consigna que «en el pensamiento de Motecuhzoma la espiga de fuego que apareció
en el cielo, el templo que ardió por sí mismo, el agua que hirvió en medio del lago,
las voces de una mujer que gritaba por la noche, las visiones de hombres que veían
atropellándose montados en una especie de venados, todo ello parecía presagiar que
era ya el momento, anunciado en los códices, del regreso de Quetzalcoatl y los
dioses». En este sentido, el emperador mexica se aproxima al héroe trágico
aristotélico 12.

En segundo término, Moctezuma acalla soberbiamente (pecado de «hybris»
homérica) las dudas que lo asaltan. Una posible lectura del «Hombre de las dos
cabezas» consiste, creemos, en entenderlo como una exteriorización del propio
Moctezuma:

Una Cabeza: -«y SI los matamos y nos traían un sol blanco?»,
Otra Cabeza: -«y SI nos matan y no traían más que cacahuetes?»
Moctezuma: -«SilencIO» (234).

Pero también corresponde señalar que Moctezuma es presentado, al mismo tiem
po, como un personaje capaz de reflexiones de orden metafísico y en sus discursos
emplea intertextos clásicos greco-latinos: «Ingenuo es el que busca en este mundo
inestable algo perpetuo» y más adelante: «Nada permanece para siempre. Venimos
aquí a soñar, un tiempo breve nada más» (239) o «Ay, hermanos. De carne y hueso
somos. De sustancia nada más».

Como contraparte, Hernán Cortés es un personaje ridículo. Sus actos de habla,
como veremos inmediatamente también son parodiados. Una escena particularmen
te significativa es la del bautismo de Ixtlixuchitl. Volvamos por un momento a la
teoría de los «speech acts» y recordemos que en una primera etapa, el filósofo inglés
Austin, al tratar de distanciarse de las «emisiones constatativas», proponía una «emi-

12 Para ARISTÓTELES la peripecia, es decir, el cambio de suerte en suerte contraria, debía estar
provocada no por perversión sino por un gran error. Poética, Bs. As.. Emecé, 1977.
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sión activa», centrándose en los usos verdaderamente ejecutivos del lenguaje; estos
serían los actos performativos propiamente dichos, los que realizan actos sociales
tales como sentenciar, declarar en matrimonio, bautizar, etc. En el contexto de Águila
o Sol este poder activo del lenguaje también está vaciado de significado, está sien
do atacado, socavado a través de procedimientos paródicos:

Cortés: -«Bravo (señalando) Remando. lo Pater»

y la Malinche traduce:

Malinche: -«Dice: Enhorabuena. Serás Remando, de hoy en adelante.
Cortés será tu padrino» (251).

El lenguaje deviene así un medio ineficaz no sólo para operar sobre la realidad
(el ansiado hacer cosas con palabras) sino que emerge también como medio inefi
caz de comunicación con el «otro». A través de la parodia y la sátira se socava el
poder ejecutivo del lenguaje. Quizá, esta desconfianza acerca de la capacidad
comunicativa del lenguaje se traduzca en la economía de palabras y en el refuerzo
de las acciones. Y es en este contexto cuando adquiere pleno significado el «otro
lingüístico» que no es ya más Moctezuma sino el propio Cortés.

EL «OTRO» LINGüíSTICO

El gran tema del teatro de Sabina Berman, el problema de la comunicación/in
comunicación con el «otro», reviste en la obra que nos ocupa la problemática del
«otro» lingüístico. La perspectiva de los vencidos se plasma claramente a través de
la recepción de una lengua -la española- absolutamente ridiculizada, una suerte
de «pastiche» que apela a anglicismos (ewhat»), latinazgos (<<hispanus versus
mexicanus»), italianismos (<<Oh, cuore mio»), mexicanismos (<<chaparro», «chingue»)
y repeticiones cacofónicas de tipo tipo. El empleo de un lenguaje así concebido,
que parodia la totalidad de la tradición lingüística occidental, opera simultáneamente
sobre los dos planos de la recepción: la relación interpersonajes (Cortés/Moctezuma,
Cortés/indios) y la transacción más abarcadora: signo teatral/público espectador.
Sandra M. Cypess señala los efectos que derivan de esta situación: «it is ironic that
la Malinche as translator is also required by the Spanish-speaking audience ( ..).
By means of the lingüistic game, moreover, Berman encourages audience identifi
cation with the conque red Indians and not with the conquerors» 13

En Águila o Sol conviven distintos códigos formales: inclusión de versos y to
nadas de canciones, corridos cantados por mariachis, teatro de títeres y escenas del
teatro callejero. Esta presencia de escenas del teatro dentro del teatro -sobre el
escenario los personajes se convierten ocasionalmente en espectadores de otra re
presentación- instala una cadena infinita de simulacros. Estas escenas se desarro
llan en clave de humor, pero se trata de un humor ácido, corrosivo, que al tiempo
que denuncia las rivalidades internas del Imperio mexica y la sumisión de algunos
pueblos ante los blancos, habla de la instauración de una farsa de segundo grado

13 Sandra MESSINGER CYPESS, «Dramaturgia fememna y Transposición Histórica». Alba de Amén
ca, 1989, p. 297.
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que sitúa a la pieza en un nivel deliberadamente alejado del referente real. Susan
Wittig señala los efectos fundamentales del «metadrama»: «lit] invites us to see our
stgn systems, our communicative acts, as signs, as a way offraming the world to fit
our understanding of it; they deny us the confort of forgetting that our languages
are a construct, and not a reality» 14. Estas sucesivas mediaciones refuerzan la di
mensión simbólica de la obra.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Si tuviéramos que caracterizar la concepción del lenguaje que recorre esta obra
de Berman, tendríamos que vincularla con las más recientes teorías postestructu
ralistas. La insistencia en una concepción inestable del signo lingüístico, que no sólo
considera arbitraria la relación significado/significante (concepto/imagen acústica)
sino que cuestiona la relación misma entre el signo y su referente, nos habla de
una pérdida de la confianza en todas las construcciones verbales, incluidos, natu
ralmente los documentos históricos. Convicción que nos habilita para considerar
al discurso histórico no ya como una verdad incuestionable, dada de una vez y
para siempre, sino como a un relato sujeto a alteraciones y abierto a toda inter
pretación posible. De aquí que la re-lectura de la historia fundacional mexicana
que realiza Sabina Berman sea una dentro de las infinitas posibles.

Esta re-lectura y re-escritura de la historia colonial de México se realiza en base
a un procedimiento fundamental: la inversión. Señalamos anteriormente uno de los
niveles en los cuales dicho proceso de inversión se verifica: el plano lingüístico. El
dominio de un léxico preciso y de expresión inteligible, de un razonamiento lúcido
está asignado a los indios; mientras que la incongruencia lingüística, la expresión
vulgar y grosera, a los españoles. Un segundo nivel queda definido por la oposición
conciencia estética/crasa materialidad. Hicimos referencia en su momento a la
categorización de Moctezuma por oposición a Cortés. Pero es en la escena del teso
ro donde los conquistadores españoles adquieren plenamente sus rasgos de
animalidad -anticipados ya por Yacotzin quien los llama «cerdos comedores de
oro» (252) y por Texcatlipoca 15: «Se van encima del oro alegres como monos» (248).
«¿Van a fundir las estatuillas, los brazaletes, las orejeras, los vasos? ¿Todo con todo?»,
pregunta con alarma Moctezuma y Cortés responde fastidiado: «Ladrillos. Cuadra
dos --como se debe: de oro» (257). La importancia central que tiene esta escena en
la totalidad de la obra se advierte en el ejercicio de reforzamiento que supone la
escena siguiente en la cual un anciano y una mujer comentan acerca de la repercu
sión de lo ya representado en la escena previa. La codicia ciega de los españoles los
lleva a concluir: «No pueden ser dioses y si son dioses qué terror: son dioses cie-

14 Citado por Sandra MESSINGER CYPESS, «Dramaturgia femenma y Transposición Histórrca»,
Alba de América, 1989, p. 298.

1; Sumamente significativo es este personaje del «borracho» que Junto con los cómicos calle
jeros constItuyen la única voz que alerta sobre la vergonzosa sumisión de Moctezuma ante los
blancos. Pero el disfraz de SImple «borracho» oculta a una de las deidades más veneradas por los
mexicanos: «Señor del Cielo y de la Tierra, fuente de VIda, defensa y amparo del hombre, ongen
de todo poder y de toda felicidad, árbitro en las batallas, mano que regía lo presente, ojo que
veía lo porvenir, rnrserrcordioso, fuerte, invisible como el aire e impalpable como la noche»;
Nueva Enciclopedia Sopena, Tomo V. Sabma Berman cierra el pasaje mencionado diciendo: «y
se desvaneció en la noche» (248).
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gos, tienen el corazón de piedra» (258). Aquí subyace la idea que, de alguna mane
ra, recorre toda la pieza, la idea de que nada es sagrado 16 Y es precisamente a par
tir de este convencimiento, que persiste el efecto de ambigüedad hasta el final de la
obra.

Aclaremos, sin embargo, que dicho procedimiento de «inversión» no supone
que un elemento vaya a ocupar necesariamente el sitio del otro -cosa que resol
vería el enigma pero anularía el efecto de ambigüedad-, significa sencillamente
que se subvierte una ubicación históricamente aceptada. Con esto queremos indi
car que ni los conquistadores ni los conquistados acceden a un indiscutido sitial
de privilegio en la visión dramática de Berman; unos y otros son sencillamente
desplazados de sus respectivos paradigmas históricos de predicación. Su función
es la de descolocar -a través de la sátira que supone la ridiculización de Hemán
Cortés pero también la miopía de Moctezuma, a través de la parodia a la tradi
ción lingüística occidental y de la comicidad grotesca que recubre la totalidad de
la obra- las piezas de un «rompecabezas» (término que parece agradar a la
dramaturga mexicana) para que el lector/espectador las reubique asignándoles así
un nuevo significado, construyendo un nuevo sentido, produciendo, en síntesis,
una nueva semiosis.

16 León Portilla consigna «cuando [los Indios] VIeron su modo de comportarse, su codicia y su furia,
forzados por la realidad, hubieron de cambiar su manera de pensar: los extranjeros no eran dioses, sino
popolocas, es decir, bárbaros», En este mismo sentido, resulta Interesante CItar algunos versos de un
«canto triste- o icnocuícatl referidos por los historiadores Indígenas en los que leemos: «ROjas están las
aguas, cual SI las hubieran teñido, I Golpeábamos los muros de adobe en nuestra ansiedad I y nos que
daba por herencia una red de agujeros (",) ¡Déjennos ya morir, déjennos ya perecer, puesto que ya
nuestros dioses han muerto!». Recordemos que la expresión «red de agujeros- haciendo referencia a la
fragmentación de la memona y de la realidad en sí misma, había sido reIteradamente empleada por
varios personajes de otra obra de BERMAN, Yankee (antes Bill), Miguel LEÓN PORTILLA, El reverso de
la conquista. MéXICO: Edil. Joaquín MOrtIZ, 1972, p, 21.



LA CULTURA POPULAR. RELACIÓN CON LA CLASE
SOCIAL Y LOS REGISTROS DEL IMAGINARIO

Por Nancy Fernández Delta Barca

INTRODUCCIÓN

Para este artículo se han elegido tres textos que se extienden sobre una misma
problemática pero, sin embargo, recogen muy diversos objetos, experiencias e, in
clusive transitan por espacios físicos diferentes para construir un universo propio. Lo
que atañe a este trabajo es señalar cuáles son esas zonas de intersección que nos per
miten pensar un vínculo no solo a partir de distintos registros sino también desde diversos
recortes espaciales y temporales. El texto de Carlo Guinzburg I recupera una figura
inusitada para la historiografía clásica, habituada a jerarquizar otro tipo de voces. Esta
vez se trata de un molinero friulano en tomo al cual Guinzburg reconstruye de modo
fragmentario la cosmovisión social y religiosa del siglo XVI. Tal objeto supone un
proceso entre los registros, seleccionados, sesgados desde una determinada concep
ción metodológica y cierta idea de la historia, y las estructuras de poder vigentes en
el período abordado, que asoman desde los intersticios del discurso inquisidor.

El trabajo que realiza Guinzburg con la cultura de entonces, retoma los testimo
mas de Menocchio, sus contemporáneos y jueces, extraídos de la indagatoria que el
Santo Oficio llevó a cabo contra el molinero por considerarlo hereje. Estos testimo
nios emergen como cruces entre distintas voces, lo cual se constituye como dispara
dor dialógico del universo cultural de entonces.

La construcción documental muestra las líneas a través de las cuales se mezclan las
capas sociales; la cultura popular se cruza, se hibrida con la cultura canonizada o letrada.
En este sentido, es fundamental señalar los acontecimientos históricos que posibilitan el
diálogo, el desplazamiento y la re-apropiación de territorios entre la oralidad y la escri
tura. Si la imprenta genera una suerte de «expansión» de los conocimientos, la Reforma
replantea las posiciones y los estratos, metaforiza los espacios de lucha y desafío al per
mitir que un humilde y obstinado molinero persista en sus opiniones y, lo que es más
grave, sus declaraciones, poniendo en conflicto los límites entre el discurso público y
privado. Así, la metáfora de los gusanos-hombres, ángeles que surgen del queso-masa
universo, responden a un sustrato de experiencias cotidianas más un acervo cultural
integrado por materia oral tradicional, lecturas populares y cultas.

Los registros que trabaja Prieto 2 constituyen un amplio espectro de materiales
literarios a partir de lo cual va a centralizar la categoría de lector para transitar a

I Carlo GUINZBURG, El queso y los gusanos, Muchnick Editores, Barcelona, 1986.
2 Adolfo PRIETO, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, Sudamencana,

Buenos AIres, 1988.
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través de los componentes sociales, esto es, condiciones y expectativas de quienes
acceden a ciertos textos y, al mismo tiempo impulsan o promueven al discurso lite
rario, transformando así los espacios de la hegemonía cultural.

Prieto privilegia la literatura como «uso social» al dar cuenta de las condiciones
SOCIO-históricas que generan la conflictiva relación entre dos espacios de cultura
-letrada y popular-o Tanto Guinzburg como Prieto cada uno en su respectivo con
texto, piensan la cultura popular representada por los sectores marginales, más
específicamente, campesinos.

La delimitación cronológica de Prieto, entre los años 1880-1910, responde al
programa de modernización sustentado fundamentalmente en dos estrategias: cam
pañas de alfabetización y Ley de Inmigración, promulgada por Avellaneda. Así, la
asimilación del proyecto educativo por parte de un amplio espectro social, el entu
siasmo creciente por la lectura y la concentración de inmigrantes en Buenos Aires,
confluyen en el diseño de dos espacios de cultura mediante vías conflictivas de
impregnación. Un agente importante de ese proceso es la prensa periódica que pro
mueve los nuevos contingentes de lectores. Pero esta práctica no se agota en los
lectores beneficiados por las campañas de instrucción pública, sino que incorpora a
los consumidores de la alta cultura letrada, no familiares con las prácticas masivas
de alfabetización. «Se trata de un espacio de lectura potencialmente compartible,
un mapa en el que concurren distintos segmentos de la articulación social» 3.

Pero el libro es otra de las instancias que problematizan estos espacios y señalan
sus cruces, porque si para la cultura letrada el libro es «la unidad vertebradora de
su universo específico», otro sector del nuevo público recibe al sistema literario
-legitimado por la cultura canonizada, prestigiosa, la que ocupa los lugares auto
rizados de la palabra- a través de una suerte de versión de segundo grado: el fo
lletín, el cancionero de circunstancias, etc. De esta manera, ya sea mediante el libro
o la prensa, Prieto subraya los límites difusos, borrosos de los espacios entramados
de la cultura.

Por otra parte, el afincamiento de extranjeros en Buenos Aires y el desplaza
miento de la población nativa, contribuye a diseminar las formas de vida campesi
na en los ámbitos urbanos. Se modifican los espacios las territorialidades culturales
cuyos registros representan los modos de percepción de cada universo, dialogando,
replicando y contaminándose entre sí.

Paradójicamente, el tono que predomina en esa extranjería y cosmopolitismo es la
«expresión criolla», surgida, podríamos decir, como reacción a la modificación. Para
grupos de la población nativa, ese «críollismo» afianzaba su propia legitimidad, con
la consecuente actitud defensiva y hostil hacia el extranjero. Y para este, significaba
una posibilidad, una vía de acercamiento o la «credencial de ciudadanía» de que po
dían unirse para integrarse con plenos derechos en cierto orden social.

La relación que intento poner de manifiesto entre campaña de alfabetización y
proyecto inmigratorio, tiene sus bases en el sistema literario emergente, del cual los
folletines de Eduardo Gutiérrez -Juan Moreira-, son una muestra cabal del ima
ginario nativo como proyección -y construcción- de la identidad nacional.

Cuando Sarlo 4 habla de los «saberes del pobre», aludiendo fundamentalmente a
Roberto Arlt, asume un vínculo entre la ficcián literaria marcada por la técnica y las

PRIETO (1988): 14.
4 Beatnz SARLO, La imaginación técnica, Nueva Visión, Buenos AIres, 1992.
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configuraciones simbólicas próximas a la cultura popular, registradas en otros discur
sos circulantes, a saber, libros baratos de divulgación, prensa periódica, o manuales.

En la mezcla de discursos heterogéneos sobre química, ingeniería, metalurgia,
electricidad, etc., el imaginario social se resuelve en el impacto de la técnica como
instrumento de la modernización técnica, lo que empalma al «repertorio de imáge
nes» con una representación discursiva.

Aquellas actitudes, identidades, expectativas se proyectan en las ficciones de
Quiroga y de Arlt que ingresan a su vez en una trama de relaciones con la industria
cultural, en su forma de periodismo escrito. Las configuraciones o dimensiones sim
bólicas en términos de Sarlo, asumen una ideología de la técnica en tanto que repa
ra diferencias sociales, o reemplaza «ausencias de saber». Esta es su doble perspec
tiva: modernización y compensación de diferencias culturales.

En este trabajo, me mteresa marcar cuales son esos modos de representación, que
sentidos disparan, los diversos registros; cuáles son las instancias de construcción y
proyección de los imaginarios sociales; cuál es la función del contexto -historia
política-o

Siempre teniendo en cuenta la relación entre los textos, intento reflexionar con
los contextos sociales específicos, cuyo soporte permite demostrar la tensión y los
desplazamientos que generan los procesos culturales, invalidando todo enfoque uni
lateral y estático sobre la cultura letrada y la cultura popular. En esta línea, es im
portante el replanteo de la relación margen-centro que los tres autores realizan y la
contaminación con otros campos discursivos.

* * *

El texto de Guinzburg consigna un problema central, a saber, una ideología o
concepción de la historia y su escritura; dónde situarse para hablar de los hechos
pasados y cómo definir el espacio en el que la palabra reconfigura los mismos.

A partir del interrogante sobre cómo hablar de lo que la Historia calla, intenta
recuperar un pasado tan anónimo como difuso y fragmentario. En el marco de esta
cuestión inscribe la relación entre cultura subalterna y cultura dominante, situando
el problema en una perspectiva social. Las referencias, testimonios, documentos que
el autor recorta, selecciona, rastrea, se circunscriben en tomo a la oscura figura de
un humilde molinero friulano conocido como Menocchio. Los «hechos» aparecen
sesgados desde cortes imprecisos, dado que el propósito que el autor hace explícito,
es reconstruir un fragmento de la que se llama «cultura de las clases subalternas» o
«cultura popular».

Si bien el autor reconoce en la oralidad propia de las culturas subalternas, una
dificultad metodológica, es capaz de reformular los enfoques simplificadores apor
tados hasta ese momeno. Tal es el caso de Mandrou quien atribuye a la clase popu
lar una absoluta pasividad cultural, o Bolleme quien piensa la literatura del
colportage como expresión espontánea de la cultura popular. Guinzburg adscribe a
la hipótesis bajtiniana de la circularidad cultural o influencia recíproca entre cultu
ra subalterna y cultura hegemónica. En esta reconstrucción, la figura central es el
carnaval, la inversión lúdica de los valores y jerarquías, visión de mundo que se
contrapone al dogmatismo de las clases dominantes.

Es interesante señalar que en Gumzburg, el sustento teórico de Bajtín no es un
complemento aislado sino que emerge concretamente a través de la práctica de es-
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critura y en la metodología. Si en Bajtín «los protagonistas de la cultura popular
-campesinos, artesanos-, hablan por boca de Rabelais», en la escritura de
Guinzburg su propia voz funciona como el trasfondo de un orden general, desde el
cual las voces de los verdaderos agentes de ese proceso cultural surgen en un cruce
de réplicas, polémicas contradicciones de los testimonios recogidos sobre la Inqui
sición.

Pero además, el dialogismo bajtiniano se visualiza en la hipótesis de Guinzburg
que sostiene la convergencia -diálogo- entre la postura de Menocchio nutrida del
caudal inexplorado de creencias populares y oscuras mitologías campesinas y los
grupos intelectuales «mas refinados y conscientes de la época». Por otra parte, la
oralidad como espacio irreductible, fluido, inaprensible de las palabras, es el lugar
adecuado para pensar el diálogo en términos de apropiación, lucha y superviviencia
cultural.

En este sentido, la producción libresca de antaño -relatos, vida de santos, co
plas, etc.- son rastreados por Guinzburg, no como una mera recopilación erudita
sino como clave de lectura que propone una relación dinámica, transformadora entre
el lector y los textos circulantes. Por ello también hablamos de dialogismo desde
esta perspectiva, asignándole a la práctica de lectura una acción transfiguradora sobre
los textos. La modificación que relaciona activamente lector y texto proyecta el
imaginario social de la cultura popular en forma sesgada, dado que la posición de
Menocchio remite tanto al fondo de una casi inaprensible cultura oral, como a una
serie de temas elaborados por los grupos heréticos de formación humanista. En
Menocchio, los oscuros elementos populares se hallan engarzados en un conjunto
racional de ideas que va del radicalismo religioso a un naturalismo de tendencia
científica. Lo que subyace a esta idea es el problema de la subjetividad como repre
sentación de este imaginario.

El «desfase» entre los textos leídos por Menocchio y su actitud frente al tribu
nal inquisidor, plantea el interrogante de una individualidad. Menocchio no sería
típico «en el sentido de estadísticamente más frecuente», dado que sus paisanos
mismos lo veían distinto de los demás. Pero Guinzburg marca los límites de ese
supuesto ya que la «personalidad» está signada por el contexto, el ámbito y la clase.
Aquí es cuando el autor hace intervenir a los acontecimientos históricos que articu
lan, en cierto modo el lenguaje y la percepción del sujeto. La invención de la Im
prenta y la Reforma.

En función de esto sería oportuno destacar lo primero como apertura a una
multiplicidad de operaciones interpretativas mediante el lenguaje, posibilidad sumi
nistrada por la difusión de las palabras. A lo largo del libro, Guinzburg analiza y
demuestra detalladamente los textos y los usos de los mismos por parte de Menocchio,
dónde el modo de lectura privilegiado reside en el corte, el fragmento y el detalle.
Menocchio acomodaba la lectura a su visión del mundo o, mejor dicho, entre esto
y aquello había una reconfiguración, un acomodamiento recíproco. El investigador
destaca el carácter entramado que se genera entre textos populares de frecuente cir
culación, relatos de viaje y textos e ideas de procedencia culta como la que sustenta
Menocchio acerca del mundo nuevo. Esto podría extenderse desde Mandeville,
Américo Vespucio pasando por la literatura utópica de matiz carnavalesco como la
leyenda del país de Cucaña. Pero la Reforma no sólo propicia en la conciencia de
Menocchio el desafío y la discusión, sino también el trasfondo adecuado para la
actitud de la duda, como el lado racional de la cuestión.
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El problema que recorta Prieto son los signos inherentes al discurso criollista que
en el segmento cronológico que va de 1880 a 1910, constituye un nuevo tipo de lector,
originando el espacio de la cultura popular. Trabajando en torno al fenómeno de pro
ducción y recepción (lectura) delimita el sistema particularizado por signos específi
cos, pero señala las vías de impregnación, contacto y fricción mediante las cuales la
cultura letrada y popular manifiestan sus relaciones. El lenguaje escrito como instru
mento de simbolización -ya no exclusivo del espacio de la cultura letrada- es el
emergente de las circunstancias socio-histáricas y lo que permite construir y proyec
tar la imagen de un tradicionalismo nativista como respuesta a los efectos provocados
por esas mismas condiciones políticas. Si el proyecto modernizador promueve cam
pañas de alfabetización, el entusiasmo por la disposición del lenguaje escrito revela la
necesidad de reafirmar los rasgos de la identidad nacional o criolla, afectada por las
estrategias del progreso.

Por lo tanto, nos vamos a detener en la relación entre acontecimientos históricos y
la construcción de un imaginario social, cuyos signos, símbolos emblemas o ritos se
configuran y se expanden a partir de la tensión entre el crecimiento explosivo de la
prensa periódica como posibilidad de difusión y, la actitud de desafío y rechazo del
clima extranjero y cosmopolita propiciado por el mismo proyecto gubernamental.

El nuevo lector se constituye así como doble respuesta a la hegemonía de la
cultura letrada y a la presencia del extranjero que diluye y desplaza el predominio
y la identidad nativa, consolidándose mediante una expresión de nostalgia, y legiti
midad propia.

Cuando J. Hernández dirige el Martín Fierro a un público general compuesto
por eventuales lectores de la ciudad y del campo, potencia el conflicto entre los
sistemas del universo culto y popular. A partir de la operatividad de las causas po
líticas y sociales que suponían una réplica al lector urbano, el Martín Fierro es tra
zado en una línea de compromiso que denuncia la situación de privilegio de la ciu
dad sobre el campo, lo cual implica una toma de conciencia por parte del sector
perjudicado por el embate modernizador. La relación que Prieto establece entre
Martín Fierro y Juan Moreira es un modo de consignar en ambos textos el conjunto
de experiencias de aquellos grupos sociales que vivieron la modernización como
factor de desplazamiento y desarraigo. El imaginario de estos sectores queda cifra
do en la coerción de la Justicia hacia un hombre entregado a las faenas rurales y a
la vida familiar. Ambos esquemas argumentales cifran los imaginarios del grupo
despojado en la representación de un personaje-héroe, cuyo coraje será el conjuro
ideal contra la persecución y la violencia discriminatoria. La percepción de los cam
bios sociales configura en cada texto un universo específico mediante la visión
emblemática de los espacios.

Si el desierto se sobreentiende en el Martín Fierro, asignando sentido a la natu
raleza y al campo, en Juan Moreira representa un tipo de asentamiento que implica
el surgimiento de un fenómeno urbano: prostíbulos, ferrocarril, hoteles, salones de
billar. Pero el universo verbal de Juan Moreira evoca desde la forma narrativa, al
contexto de la modernidad reforzado por la prensa periódica, mediante lo cual
Gutiérrez hace verosímil el relato introduciendo su «propia» voz para convertir los
hechos en noticia. Esta actitud profesional queda validada conforme también al re
gistro de las crónicas policiales.

La relación entre lectura y sociedad, producción literaria y contexto, vincula el
éxito de Moreira con el reaseguro para un sentimiento de identidad, algo disuelto
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por las transformaciones aportadas por el progreso social. La retórica de las novelas
de gauchos es explicada por la instalación de aquellos lectores en las estructuras
fundadoras de la Argentina moderna. El lector es espectador de la progresiva des
aparición del mundo campesino. El paisaje, las costumbres, los personajes de
Gutiérrez configuran la nostálgica imaginería criollista, proyectando simultáneamen
te las expectativas memoriosas de los lectores desarraigados.

El enfoque de Sarlo contrapone diversos registros en la reconstrucción del ima
ginario de la Argentina entre los años 20' y 30', donde el espacio de cruce es, por
antonomasia, la técnica. Este fenómeno funciona, en la sociedad, como disparador
de una serie de problemas interrelacionados: la construcción de la figura del inven
tor y su representación social, desde la proyección de las ensoñaciones, los deseos y
aspiraciones, condensadas en la experiencia individual.

Si la radio es una de las grandes revoluciones culturales de la década del treinta,
es porque representa un medio industrial de aplicaciones utilitarias y, al mismo tiem
po, el espacio de la fantasía, la imaginación estética que como medio de comunica
ción potencia. Manipulación de la recepción, transmisión a distancia, presencia de
la voz, ausencia del cuerpo, captación de ondas invisibles.

Desde el recorte que Sarlo hace del problema, Quiroga articula la ficción litera
ria a partir del dispositivo teórico-científico que ironiza, usa y pone en cuestión sus
presupuestos, poniendo en escena, mediante diversos géneros, el problema ideolo
gía-moral y saber. Si por un lado hay inventores autodidactas, del otro están los
médicos de la universidad, modelo que define la mirada objetiva de la ciencia. La
«voz» de la ciencia excede los límites morales; es la palabra que legitima al escán
dalo. A pesar de la ironización de Quiroga y de la exploración de estos conflictos
desde el género de la ciencia ficción, algo queda de esta concepción. Las historias
que recogen la mirada de los locos, toman en préstamo a la ciencia psiquiátrica que
en el caso de «El conductor del rápido» cruza el universo científico (la locura) y el
de la tecnología del transporte.

Si a fin de siglo las instituciones, los libros de gran circulación divulgaban el
prestigio de las ciencias físico-naturales sustentado en el naturalismo, el texto da
forma al imaginario de la época al situarse en el límite de la velocidad y la razón.
La velocidad que remite a los sistemas de señales, calderas en ebullición, rieles,
locomotoras, la máquina. Son las configuraciones simbólicas que en la escritura re
envían al espacio de la técnica. La razón, perdida o transformada como prolonga
ción de la máquina 5 Pero a través de la técnica se habla, también de los autodidactas,
las improvisaciones primitivas, la destreza manual que nunca alcanza la perfección
técnica.

El intento constante por un logro que, en definitiva, no supera «El simple saber
hacer» artesanal, conduce a la figura del fracasado que, en el cruce con Roberto
Arlt modifica el espacio ocupado por los saberes tradicionales. Estos desplazamien
tos producen «nuevos saberes» y conocimientos cuya forma simbólica emerge con
el «pionerismo técnico».

Ahora bien; la literatura de Arlt proyecta una utopía basada en la ciudad y la
técnica, mediante una mirada que se fija en un crecimiento urbano caótico y el in
dustrialismo, a lo cual le imprime una coloración «expresionista», contrastada. La
visión de una ciudad sin historia, sin pasado, propicia la imaginacián del futuro

5 SARLO (1992): 37.
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según el cual, el espacio está por construirse con el hierro, cemento, «collage fabril
de recortes de chapa y pedazos de cable» 6. El desorden material del espacio se re
suelve en la mezcla moral, en un territorio heterogéneo, anónimo, de donde emergen
los personajes más diversos y más arltianos:

Vigilantes, canillitas «fiocas», actnces, porteros de teatros, mensajeros, reven
dedores, secretarios de compañías, cómicos, poetas, ladrones, hombres de nego
cios innombrables, autores vagabundos, críticos teatrales, damas del medio mun
do, una humanidad úmca, cosmopolita y extraña se da la mano en este
desaguadero de la belleza y la alegría ... Y libros, mujeres, bombones y cocaína y
cigarrillos verdosos y asesinos mcógmtos, todos confraternizan en la estilización
que modula una luz supereléctnca 7

Las ficciones artlianas constituyen las representaciones discursivas de los margi
nales de la cultura, cimentadas en su exclusión de los círculos prestigiosos de la
élite intelectual.

La ciudad moderna es imaginada y construida a partir de una mirada nueva que
transforma el territorio de los saberes aceptados. La cultura popular, desde los tér
minos arltianos, desarticula el modelo establecido de saber. Los «saberes del pobre»
surgen como la experimentación con el margen, modificando las convenciones so
ciales que legitiman el modo rutinario, aceptado de ganar dinero. La ficción litera
ria arltiana recorre la organización de prostíbulos, la función de metales; en defini
tiva, la ganancia excede los límites éticos del trabajo. Desde los metales diversificados
en hierro, cemento, cables de alta tensión, prostíbulos, calles, emerge la ciudad nue
va, la ciudad sin pasado del presente en borrador.

La respuesta literaria de Arlt a la cultura contemporánea se sustenta con imáge
nes que provienen de las noticias, sea de armamento, aviación, metalurgia o aque
llas pseudociencias -hipnosis, telepatía, espiritismo, etc.- transmitidas mediante
libros baratos, diarios o revistas. Sarlo -como Prieto- remite a los canales de
divulgación, a los circuitos que constituyen no solo un nuevo modo de comunciación,
sino también un espacio de saber en confrontación con la élite letrada. Si Prieto
hace referencia a Rubén Darío, Cané o Gálvez como el reverso de una cultura en
conflicto con el folletín y la prensa, Sarlo re-envía a los circuitos de amplia difu
sión donde Arlt desliza su mirada sobre imágenes fragmentadas, para construir un
saber y una idea de la ciencia. Saber-técnica-ciencia que preparan «los especialistas
en revoluciones» 8, porque inventan, fantasean una sociedad futura.

En el escenario de máquinas, armamentos, invenciones y experimentos utópicos
se instala el imaginario de la guerra o la revolución y el problema de las relaciones
entre poder y saber. Sarlo hace referencia al Astrólogo de Los siete locos y Los
lanzallamas, quien piensa cómo alterar mediante el saber, las estructuras de poder.

Los saberes del pobre son los discursos de quienes replantean las relaciones de
hegemonía y exclusión, surgidos de sectores populares; fascinados en la búsqueda
de compensar los vacíos del capital material y la legitimidad cultural, amparándose
en la electricidad, fusión de metales y galvanización o lo que es lo mismo, exten
diendo el saber a la práctica.

6 SARLO (1992): 46.
7 «Corrientes por la noche», Las aguafuertes porteñas, de Roberto ARLT, op. cit. en SARLO, p. 47.
8 Sarlo (1992): 59.
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CONCLUSIÓN

Si bien es cierto que los tres textos analizados operan con la categoría del lector
y sus expectativas, Guinzburg reconstruye los modos de lectura de Menocchio como
representación, tránsito o proyección -fragmentaria, equívoca-, del imaginario de
la época, donde los espacios de clase y cultura se contaminan mutuamente. Mien
tras, Sarlo y Prieto destacan el proceso de interacción que gradúa las relaciones entre
producción y recepción literaria, centrando la idea de un sistema cuyos agentes se
articulan en influencias recíprocas, intensificado por una producción seriada y una
recepción masiva. Se trata de una diferencia de recortes temporales y espaciales
-siglo XVI europeo, modernidad argentina-o La prensa y demás mecanismos de
difusión, que soportan y diseñan los discursos de las ficciones argentinas, re-envían
a un interrogante sobre las claves de lectura en Menocchio. El molinero se sitúa
frente a un sistema preestablecido. ¿No tiene ningún tipo de intervención en la
cultura de entonces? Podríamos arriesgarnos a sostener que transforma las relacio
nes entre poder y saber (literatura, ciencia, religión), en tanto engranaje de su pro
pio espacio cultural. Como hemos visto, la cultura oral o subalterna se nutre de un
oscuro trasfondo común con el sistema legitimado o hegemónico, como por ejem
plo, la literatura de viajes. Lo popular y lo letrado se funden en una circularidad
carnavalesca que invierte, transforma, desplaza y modifica los roles jerárquicos.

Ahora, volviendo a Prieto y Sarlo, si la escritura literaria recupera la mirada del
lector, sus experiencias colectivizadas, reclamando para sí la función conservatoria
-memoria-, la recepción masiva confirma esa concepción en un Juego de ida y
vuelta, y genera más textos que responden a dichas expectativas, cuyo soporte es el
contexto social.

Tanto Guinzburg como Prieto recurren a la categoría del carnaval para abordar la
relación entre imaginería social y texto escrito. Guinzburg da cuenta de una literatura
utópica que recoge la inversión y desplazamiento de los valores impuestos por el or
den social, y Prieto muestra los efectos de los textos en las prácticas rituales. Los fes
tejos del carnaval, el corso en su variante circense es un modo de reasegurar el patri
monio nativo, la identidad, de conjurar el olvido por medio de la tradición 9. Los
disfraces, las mascaradas que reactualizan a los héroes criollos constituyen la memo
ria que conserva los rastros de las costumbres y experiencas populares.

Por otra parte, los textos de Prieto y Sarlo coinciden en un momento, aunque
muy tangencialmente, en otra categoría de análisis: el extrañamiento como percep
ción paradójica de la distancia entre la diversidad, la mezcla y lo próximo. Por un
lado, Prieto piensa en el criollo nativo extrañado, disuelto, en el espacio saturado,
progresivamente cosmopolita. Por otro, Sarlo explora, desde la visión arltiana el
imaginario del crecimiento, del futuro, de la expansión en torno a los individuos
que coexisten en sus diferencias, en su ajenidad.

9 Para el concepto de imaginario, nos hemos apoyado además en los conceptos vertidos en Los Ima
ginarios sociales, de Bromslaw BACZKO (Bs. As. Nueva Visión, 1991), entendido como esquema
mterpretatrvo que articula los SIstemas SImbólicos y la imaginación SOCIal.



DE REVOLUCIONES, EXILIOS, ARGENTINOS Y PARAGUAYOS I

Por Mónica Marinone

En 1980 Pomaíre edita en Barcelona La revolución en bicicleta 2 del argentino Mempo
Giardinelli (1947), novela concluida durante su exilio en México a causa de la dictadura
militar, por la que logra buena repercusión especialmente en este país, España y Estados
Unidos; desde una mirada retrospectiva, es un comienzo elocuente pues permite descri
bir líneas de continuidad con una tradición de escritura que ejerce influencia en este
narrador. Indudablemente, el tiempo de permanencia forzada en México durante varios
años resultó positivo, en lo que respecta a vínculos con escritores como Juan Rulfo o
Edmundo Valadés -con quienes inició un intercambio que contribuyó a ampliar su
conocimiento de técnicas para el cuidado de la prosa o la forma de construcción de los
personajes-i-, pero también a asumir cierta distancia reflexiva y recuperar un espacio
imaginario natal muy próximo a otras áreas de Latinoamérica. Creemos que esto atenuó
en alguna medida los desajustes que implicaba la separación de la textura vital diaria de
la propia tierra -más aún tratándose de un narradór-i-, así como las dificultades obvias
que la decisión de acceder a una identidad como escritor de ficciones desde un medio
ajeno seguramente trajo aparejadas.

Giardinelli nació en Resistencia, en la provincia del Chaco, zona geográficamente
próxima al Paraguay, por ende en contacto con la particularidad lingüística de este
país y muy vinculada también a su proceso histórico de formación. La revolucián
en bicicleta no sólo explota temáticamente esta cercanía, sino que en líneas genera
les está pensada a la manera del proyecto narrativo de A. Roa Bastos -especial
mente de su primera novela, Hijo de hombre 3. Es una versión de otra insurrección
paraguaya o puesta en discurso de un tramo pasado poco o parcialmente procesado
por la historiografía, donde una «voz» 4 deja oírse por la calidad de su registro,
apareciendo además, como un ejercicio crítico muy fuerte del presente por el que
obviamente se pretende re-formular -también desde el exilio- la inserción de la
práctica intelectual en el orden social.

Es conocido que en el caso de Roa se ha tratado asimisñio, de la búsqueda ob
sesiva de un lenguaje propio y de un intento por consolidar un discurso narrativo

, Una pnmera versión de este artículo se mcluyó en Revista Actual, 33 (Narrativa argentina con
temporánea), Venezuela, 1996, con el título «Sobre la parodia y algo más en La revolución en bicicleta
de Mempo Giardinelli».

2 Manejamos la edición de Bs. As., Bruguera, 1984. Las citas y paginación anotadas de ahora en
adelante corresponden a la misma. GIARDlNELLI ha publicado además El cielo con las manos (1981);
¿Por qué prohibieron el circo? (1983); Luna caliente (1983, Premio Nacional de Novela, México); Qué
solos se quedan los muertos (1985); Santo oficio de la memoria (1991, Premio Rómulo Gallegos, Vene
zuela); etc., volúmenes de cuentos y ensayos.

3 Manejamos la edición de Bs. As., Revista de OCCidente, 1969.
4 Empleo «voz» en tanto esta escntura evidencia una intencionalidad oralizante.



136 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

carente de tradición 5. De ahí que sus textos no sólo oscilen entre instancias
discursivas diversas operando por momentos como intersticios y cuestionando de
manera explícita nociones como «realidad», «ficción», «veracidad», «documento»,
«fuente», sino que ponen al descubierto la tensión entre lo central y lo periférico
por la jerarquización de su emergencia de un sistema bilingüe-bicultural, constitu
yéndose por ello en fundacionales. La ficcionalización de la historia en vinculación
estrecha con el intento por resignificar la palabra dicha 6 es un eje de anclaje de su
discurso literario lanzado a re-ordenamientos, entre los que la reconfiguración del
espacio y la memoria 7 aparece esta vez en complicidad con la experiencia lingüís
tica que particulariza su sistema. Por ello, sus versiones tienden no sólo a recuperar
un tiempo pasado, sino aspectos, imágenes y esquemas de interpretación de un ima
ginario marcado por la interacción de dos modalidades de percepción diferentes 8.

Justamente Hijo de hombre puede pensarse como instancia donde la resemantización
de la oralidad guaraní paraguaya desde formas discursivas del castellano, por fin se
consolida 9; Giardinelli conoce esa cultura fronteriza y parodia este texto novelizando
el fracaso de otra experiencia violenta del pasado, es decir, reinstalando dicho acon
tecimiento como signo en un nuevo contexto histórico a través de un discurso lite
rario por el que también se insiste, aunque de otra manera, en el trabajo sobre el
lenguaje.

En principio nos interesa desplegar una lectura intertextual desde un desplaza
miento hacia esa novela de Roa de la que La revolución... se vuelve receptáculo y
continuación y revisar después cómo a través de ello Giardinelli logra ubicarse
alusivamente, en una relación significativa con un presente de enunciación -no sólo
paraguayo, sino también argentino.

INVERSIONES, REPETICIONES Y SUSTITUCIONES

Desde Hijo de hombre circulamos por la representación de enfrentamientos acon
tecidos en Paraguay aproximadamente durante un cuarto de siglo, entre los que la

5 Ver al respecto A. ROA BASTOS, «La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispano
amencana actual», Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana. (Comp. Saúl Sosnowski).
Bs. As., Ediciones de la Flor, 1986 (117-138).

6 En la cultura guaraní oral la vía lingüística es apoyo y reflejo de un pensamiento míticamente
estructurado; es como SI porque al pnncipio todo fue palabra, todo puede volverse palabra. Cfr. Litera
tura guaraní del Paraguay (Comp. Rubén Bareiro Saguier). Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980.

7 Tomamos esta expresión de las reflexiones de Walter MIGNOLO sobre la vinculación entre la es
entura alfabética y la escritura de la histona de SOCIedades cuyo método de fijación y recuerdo no era
el historiográfico, Cfr. Misunderstanding and Cotonization. The Reconfiguration 01Memory and Space,
The South Atlantic Quarterly, Duke University Press (Spnng, 1993).

8 Hemos considerado esta cuestión en «Desde El Fiscal hacia los centros del proyecto roabastiano».
(Actas del VI Congreso de la Asociación Amigos de la Literatura Latinoamericana, Mar del Plata),
Revista del CELEHIS, n," 6-7-8, vol. 3 (1996).

9 Ver al respecto, por ejemplo, Rubén BARElRO SAGUIER, «Colonialismo mental en el bilingüismo
paraguayo», Escritura, I (1976): 76-85; «El mundo indígena y la literatura latinoamericana contemporá
nea», Cultura y sociedad en América Latina y el Caribe, Francia, UNESCO, 1981; o «Estratos de la
lengua guaraní en la escritura de A. Roa Bastos», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, X, 19
(1984). También WilIiam ROWE, «El grafismo no fonético como modelo de comunicación en Hijo de
hombre de A. Roa Bastos», escritura, XV, 30 (1990). Hemos desarrollado esta idea a propósito de Hijo
de hombre en «El bilingüismo desde la escntura de A. Roa Bastos», Rev. del CELEHIS, Año 1, n.? I
(1992).
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experiencia de la guerra del Chaco (1932-1935) centraliza el texto; también por el
recuerdo de algunos personajes se incluyen referencias a la Dictadura de Francia y
la guerra de la Triple Alianza, recuperándose hasta la época de las Misiones, varios
siglos atrás. La revolución en bicicleta introduce a través de la narración de Bartola
Gaite, ex-oficial del ejército paraguayo exiliado en el Chaco argentino, la visión de
un país diezmado por la guerra de la Triple Alianza (1865-1870) permitiendo un
avance hasta la dictadura de Alfredo Stroessner, concentrándose en el levantamien
to cívico militar de 1947 contra el dictador Higinio Morínigo, acontecimiento que
funciona como núcleo del relato. En ambos textos el procedimiento básico es la
recuperación de un pasado desde un presente reconocido como zona soporte,
ficcionalizándose problemáticas -el trabajo/castigo, la marginación social, las con
secuencias de enfrentamientos, especialmente entre militares y civiles- que inde
fectiblemente involucran lo colectivo y son emergentes de procesos reiterados en
ese país. Por esto lo más alejado en el tiempo resuena siempre a trasluz de un he
cho actual -generalmente violento-, apareciendo como «unos orígenes» de don
de deviene lo presente 10,

El gesto paródico 11 se instala en principio por el efecto risible que produce la
lectura de La revolución en bicicleta, generado desde el título mismo y reforzado
insistemente por estrategias de construcción de los personajes y su esfera de acción
desde la caricatura y lo grotesco, pero también por todos aquellos mecanismos que
proponen una forma desenfadada de desarrollar el discurso literario. Nos interesa
revisar en este caso, ciertos procedimientos por los que se producen relaciones de
cercanía y de interacción entre los textos que tratamos: La revolución... parodiza la
organización fragmentaria de Hijo de hombre, que introduce un ritmo entrecortado
y aparentemente alógico de las secuencias, característicos de las exposiciones ora
les. La diferenciación entre lineamientos pares e impares por el uso de primera o
tercera persona también se repite llegando a la crispación en el nuevo texto, por ser
mucho más fragmentario que el anterior, y a pesar de darse la misma alternancia
entre personas gramaticales es siempre Bartola Gaite desde o en función de quien
se traza el relato, situación que de ningún modo es arbitraria, según veremos.

Es destacable el procedimiento de inversión para la construcción de este personaje
-que funciona como sujeto del enunciado en gran parte del texto- ya que concentra
en sí rasgos del héroe y del anti-héroe de Hijo de hombre, encamados por Cristóbal
Jara y Miguel Vera respectivamente. En el principio de La revolución en bicicleta se
recupera la imagen de los pies descalzos para caracterizar a Bartola; esto puede apare
cer como poco relevante, pero cobra funcionalidad al ser leído en la perspectiva
intertextual que la parodia propone indefectiblemente. Dicha marca articula a los

10 Respecto de este procedimiento en Roa, ver Martin LIENHARD, La voz y su huella, La Habana,
Casa de las Améncas, 1989.

11 Sobre la teoría de la parodia ver Mijail BAKTHIN, Rabelais. La cultura popular en la Edad Media
y el Renacimiento, Barcelona, Barral, 1974; y Problemas de la Poética de Dostoievski, MéXICO, FCE,
1988. Linda HUTCHEON, Theory of Parody. The Teachings of Twentietn Century Art Forms, New York
and London, Methuen, 1985. Víctor BRAVO realiza una revisión sugestiva de lo paródico en «La produc
ción de lo fantástico y la puesta en escena de lo narrativo», Los poderes de la ficción, Venezuela,
Monte Avila, 1987. Acerca de la teoría de la parodia en la literatura latmoamericana, Emir RODRíGUEZ
MONEGAL, «Carnaval / Antropofagia / Parodia», Revista Iberoamericana, 108-109, Julio-diciembre, 1979.
Jean FRANCO, «La parodia, lo grotesco, y lo carnavalesco. Conceptos del personaje en la novela latinoa
mencana», Punto de Vista, Año 1, N.O 1 (1978). Noé JITRIK, «Rehabilitación de la Parodia», La parodia
en la literatura latinoamericana (Int. y Coord. Roberto Ferro), Bs. As., Inst. de Lit. Hisp. Fac. de Fil.
y Letras, 1993.
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campesinos de Hijo de hombre reiterándose en todo su desarrollo, y remite a un tipo
de conexión con el espacio que es manifestación de una situación definitiva en la his
toria de la franja social a la cual Bartola pertenece y de la que no puede desvincularse
(<<Las manos regordetas, ajadas, duras como los pies, casi siempre descalzos, mostra
ban callos que parecían retazos de una caparazón de tortuga descuartizada, 13). Los
pies descalzos indican su condición, su pertenencia al pueblo, una franja mayoritaria
y periférica, esto es, desde esta imagen se instala la figura del hombre paraguayo arrai
gado a su tierra y a los otros, característica que Bartola comparte con los revolucio
narios del texto de Roa -Cristóbal Jara o los hombres de la picada. En Hijo de hom
bre el sujeto del enunciado del lineamiento impar, Miguel Vera, un militar de origen
humilde como Bartola, es Justamente el personaje marginado por voluntad propia,
separado de su grupo por la traición, el individuo que se contrapone al resto y que
siempre está calzado. Lo significativo es la distorsión de otro rasgo que comparten:
ambos se conectan con la actividad intelectual por una lectura y reflexión continuas,
pero mientras el primero está imposibilitado para reinsertarse a través de este ejerci
cio, entonces estéril, el otro insiste en una crítica permanente de sus acciones, que incluso
juzga extemporánea y sostenida en una revisión demasiado asistemática de la historia
de América Latina, del pensamiento de Marx o Lenin (74), siempre orientada hacia
actos revolucionarios futuros y movilizada por la necesidad de hacer manifiesta una
autoconciencia de lo que condujo al fracaso.

La imagen de la bicicleta está relacionada con Gaite y la revolución desde el
título; funciona como un signo por su relación sustitutiva con el tren-vagón de Hijo
de hombre, también vinculado con la estirpe del héroe y representativo de la lucha
colectiva. Por esto, respecto de la bicicleta es posible señalar ese proceso de trans
posición a que alude Jean Franco 12 verificable en los textos de nuestros narradores:
ciertos objetos, articulados en expresiones de otros sistemas culturales con una con
notación particular, sufren la conversión de su significación una vez instaurados en
este contexto. Señala entonces cómo Roa destruye la connotación asociada al tren
que no es ya símbolo de progreso, sino de lucha revolucionaria, mecanismo repeti
do por Giardinelli con la bicicleta y apuntado en La revolución... Este signo que es
introducido a lo largo de todo el texto, se reinstala en distintos momentos justa
mente porque su connotación se va modificando; es así que si recuperamos cierta
cronología en el relato observamos que la bicicleta durante la niñez es el «objeto
deseado» y se transforma en medio de recreación y esparcimiento cuando Gaite está
estudiando en Asunción. Sin embargo, posteriormente se vuelve símbolo de la rebe
lión, la noche de marzo cuando «...recorrimos los puestos de guardia con Chamorro,
levantando la tropa, arengando...» (40) para ser finalmente el único medio de trans
porte que permite a Bartolo, durante el exilio, conectarse con la ciudad y buscar
noticias de sus compatriotas. Es significativo cómo el término aparece jerarquizado
por una repetición constante, especialmente en el primer capítulo del informe sobre
el levantamiento del '47 -donde se narra la manera como la revolución fue
inicada- y la función indicial que cobra en los capítulos referidos al presente de
Gaite, cuando es la marca discursiva que recupera la esfera de acción que identifica
al personaje desde ese acontecimiento.

La elección de este objeto-signo no es casual, sino que se corresponde con la
proyección y el carácter dinámico que el sujeto del enunciado atribuye a la revolu-

12 Jean FRANCO, op. cit.
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ción, tanto en el triunfo como en la derrota, desde adentro o afuera: «...se detienen
los hombres, los que se quiebran, pero no la revolución...» (206). Este planteo rei
tera una de las propuestas esenciales de Hijo de hombre, prevalente desde la organi
zación misma de un relato que va conformándose en un proceso de intensificación
por contraste entre los lineamientos impar y par, que introducen la actitud pasiva
del sujeto del enunciado y la acción ininterrumpida en la que se embarcan los hé
roes conectados con las insurrecciones ficcionalizadas o referidas. La historia de vida
de Bartolo Gaite tiene un solo sentido: un hacer en y para la revolución por un
compromiso permanente con la libertad, a pesar del fracaso, la cárcel, la tortura y
aun el exilio.

Este procedimiento de inversión de la figura del militar en La revolución en
bicicleta se refuerza asimismo, por la descripción de otra posibilidad de Bartolo
Gaite que actualiza uno de los fundamentos del proyecto de Roa, esto es, el intento
por jerarquizar la posesión de la palabra -oral. La radio es el otro objeto-signo
Jerarquizado en el Informe y reemplaza la bicicleta, apareciendo como el medio
que permite llevar adelante el levantamiento cívico-militar, constituyéndose por ello
en la nueva marca textual representativa de la lucha, una vez que ésta se ha puesto
en marcha. Si bien es cierto que en una primera lectura, la toma de la radio por
parte de los revolucionarios obedece a motivos tácticos y responde a una necesidad
de Justificar ante la comunidad las acciones inicadas, es necesario tener presente
también el significado que este objeto-signo supone en función de una cultura bi
lingüe como la paraguaya, que como Roa señala « ... es y seguirá siendo por mucho
tiempo todavía, una cultura eminentemente oral ...» 13. La pertenencia de Bartolo Gaite
a su comunidad implica un conocimiento profundo de esta situación, por ello recu
rre a la palabra «dicha» para lograr el apoyo del pueblo, y no interrumpe nunca su
acercamiento a los otros desde un discurso germinado en la convicción, pero articu
lado en guaraní en sus zonas más fuertes, consiguiendo de este modo movilizar la
voluntad colectiva y un espíritu de lucha manifestado desde un nosotros gritado en
la lengua ancestral (<<y terminé gritando: "¡ Y quién có es el que está dispuesto a
dar su sangre por la liberación...!". Y me gritaron todos: "¡ñandé, ñandé!", que en
guaraní quiere decir nosotros, todos nosotros. ¡Mierda!», 136). Esto resulta particu
larmente significativo si se tiene presente que Gaite es militar, es decir que provie
ne de un estrato deslegitimado en Paraguay por haber estado orientado a lo largo
de un proceso histórico devastador, hacia la lucha por obtener el poder.

En esta instancia nos parece imprescindible recuperar el efecto crítico instalado
desde el gesto paródico; es evidente un cuestionamiento de las nociones de héroe y
anti-héroe proyectadas en el genotexto, a partir del procedimiento de inversión en
la construcción de la figura del militar paraguayo. No obstante, considerado el frag
mento histórico recortado por Giardinelli, recurrir a dicho procedimiento no es
arbitrario, pues permite proponer una lectura diversa de la vinculación entre dos
grupos antagónicos del Paraguay (civiles/militares) a la luz de una insurrección
contra un gobierno dictatorial que produjo diez mil muertos y que fue atípica y
silenciada por haberse promovido desde estructuras -inferiores- descontentas del
ejército en beneficio de todos, habiendo contado por ello con el apoyo de los «ciu
dadanos» de Concepción. De acuerdo con los rasgos culturales que actualiza el nue
vo texto, notamos que de ningún modo la actitud crítica compromete la cosmovisión

13 A. ROA BASTOS, «Cultura oral y literatura ausente», Página 12 (26-1-1989).
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articulada en Hijo de hombre desde sus constantes: el arraigo como condición de
terminante de un compromiso respecto de la lucha por la libertad desde un hacer
continuo, aun lejos de la propia tierra, y una valoración de la oralidad como marca
que manifiesta la pertenencia a ese sistema bicultural plasmado en la ficción.

También es posible hablar de un efecto crítico en el sentido de poner en cues
tión un modo de escritura por esa característica de La revolución en bicicleta, la
insistente reelaboración de un coloquialismo -ausente en el genotexto- desplega
do a través de marcas discursivas diseminadas reiteradamente a lo largo del texto 14y
reforzado por una referencia al carácter de «relator» asumido por Gaite. Por esta
estrategia de construcción resulta posible actualizar cada vez su voz -que ha sido
sostén de la rebelión del'47- a partir de lo cual se superpone el tiempo represen
tado en la novela sobre el de producción, comprometiendo además el del acto de
lectura, justamente por cómo ese discurso «audible» restituye la dimensión plena
de un diálogo 15 en que nos volvemos oyentes de la historia.

Desde las vinculaciones e interacción descritas sin embargo, también debe repa
rarse en los efectos de apertura y dinamismo que el gesto paródico instala por la
apropiación de otro discurso del sistema literario, siempre en diálogo por estar en
tramado en éste: en principio se fractura el carácter lineal de la escritura aboliendo
la idea de una sucesión -y entonces cualquier perspectiva histórica evolucionis
ta-, en beneficio de lo simultáneo. También permite un ejercicio de lectura pro
ductivo que obliga a repensar ese otro discurso y a percibir la diferencia, neutrali
zando o suspendiendo juicios anteriores 16,

¿LEER EL PASADO O LEER EL PRESENTE?

La apelación a una lectura/escritura de conflictos del pasado aparentemente ya
resueltos o cerrados tiene que ver, en estos casos, con la necesidad de transgredir
versiones hegemónicas poniendo en cuestión la presunción de una relación inme
diata entre el orden discursivo y los «hechos reales». Roa ha tratado en sus novelas
y ensayos el carácter constructivo y por ende convencional de cualquier relato que,
por estar mediatizado a través del lenguaje carece siempre de neutralidad, volvien
do explícito a los ojos del lector aun el trabajo de investigación, acopiación y re
escritura que permite articular cualquier versión 17. Giardinelli se hace cargo de lo
mismo, exhibiendo a través de la voz de Gaite el pacto ficcional en el que estamos
siendo involucrados desde una referencia, por ejemplo, al carácter por momentos
fantasioso de «su» historia (128). Esto no es sino la inscripción de un borramiento
de cualquier relación unívoca entre la representación y lo representado con el con
secuente efecto de relativización de cualquier versión sobre hechos pasados, desde

14 Nos referimos entre otras, a shifters de organización del discurso; a uso reiterado de adverbios
en «mente» que funcionan como operadores pragmátIcos (ver A. M. BARRENECHEA, «Operadores prag
máticos de actitud oracional: los adverbios en -mente y otros signos», Estudios lingüísticos y dialectológicos,
Bs. As., Hachette, 1979); a empleo constante de construcciones verbales o partículas que instalan el
refuerzo de la aserción, etc.

15 Julio ORTEGA, «La literatura latinoamencana en la década del '80», Rev. Iberoamericana, 110
III (1980).

16 Ver especialmente Noé JITRIK, op. cit.
17 En este sentido Yo el Supremo es el mejor ejemplo, aunque también en Vigilia del Almirante Roa

reitera esta estrategra de construcción.
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la propia hasta la de un discurso historiográfico reconocido como escritura desde el
poder, «... que deformó nuestra historia y que produjo el enorme trauma de un pueblo
al que sólo le enseñaron mentiras» (22).

El tiempo de producción y publicación de ambos textos es el de la tiranía de
Stroessner. Indudablemente tiene significado que un Bartolo Gaite de La revolucián ...
recuerde el levantamiento del'47 como unos orígenes de esta instancía presente, pues
en ese entonces aparece en escena este dictador -todavía sin el rango y el poder que
lo llevan al gobierno- que es centro del ejercicio crítico de Giardinelli. Sin embar
go, más relevancia tiene que siga andando aún en bicicleta y viva buscando y espe
rando noticias que cristalicen la lucha del pasado y la posibilidad del regreso, con esa
esperanza que ha guiado a todos los héroes de Roa en cada una de las insurrecciones
por la libertad que se han dado y que, entonces, son las esperadas.

Desde esta novela de Giardinelli -como desde las de Roa- resulta también
posible examinar la recurrencia a golpes de estado para revertir crisis políticas como
«modalidad» latinoamericana o las relaciones internacionales perversas que, en este
contexto, son determinadas en función de intereses gubernamentales vinculados con
proyectos económicos o políticos exógenos. Asimismo, la forma ambigua de operar
de ciertos gobiernos -como el argentino- respecto de dictaduras de este conti
nente, obviamente también la de Stroessner; existe una crítica explícita a Perón quien
en principio apoya a Higinio Morínigo, después aparentemente se acerca a los
exiliados revolucionarios y finalmente se mantiene al margen (201, 202, 203).

Sin embargo, nos parece necesario remarcar además, el carácter contestatario del
ejercicio de Giardinelli respecto no sólo de las consecuencias de la dictadura argen
tina vigente desde 1976, sino de su discurso autoritario. La revolución del ' 47 fue
el enfrentamiento que causó la mayor expatriación de paraguayos en su historia: no
menos de dos millones de seres humanos abandonaron su país entonces 18. El relato
de Gaite, que empieza a ser contado casualmente un día de verano de 1976 (11), es
una reflexión descamada sobre el significado traumático del exilio por razones
políticas, de la expulsión y un alejamiento que lleva a vivir «haciendo cosas para
pasar el tiempo», como «un modo de matar el tiempo» (242). Pensamos que no se
trata entonces sólo de la novelización de un fracaso revolucionario del pasado en
otro país, sino de la puesta en discurso desde una mirada oblicua, de la experiencia
sofocante que padecieron muchos argentinos -entre los que hubo cantidad de es
crítores-durante esa época. Estar «afuera» supone necesariamente un «adentro», esto
es, actualiza lo que ha sido descnto como la fractura del campo intelectual resul
tante de una operación victoriosa de la dictadura 19. En este sentido, la imagen de la
«carta esperada» que atraviesa el presente de Gaite cobra otro significado, pues
constituye a unos interlocutores que aún están «adentro», con los que no es posible
comunicarse asiduamente y que a pesar de ello siguen siendo pensados como tales
por formar parte del mismo campo cultural. En relación con esto, la cuestión de
contar algo a alguien -o forma como está planteada esta novela en su mayor par
te-, transgrede también los límites impuestos por una censura que silenció a mu
chos, entre ellos obviamente narradores; es así como Bartola tiene la posibilidad de
abrir las compuertas de su discurso mostrando hasta lo más íntimo, pero lo inte-

18 Cfr. Augusto Roa Bastos. Antología narrativa y poética (presentación y selección de textos Paco
Tovar), Anthropos, 25 (85).

19 Cfr. Beatriz SARLO, «El campo mtelectual: un espacio doblemente fracturado», Represión y re
construcción de una cultura: el caso argentlno (Saúl Sosnowski Comp.), Bs, As., Eudeba, 1988.
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resante es que hay «un otro» dispuesto a escuchar atentamente esas palabras, que
resulta esencial porque con su sola presencia estimula y cimenta una comunicación
fluida por fin recobrada.

La construcción de Gaite como un militar «antifascista demócrata» (79), capaz
de promover una revolución orientada hacia la solución, «desde una perspectiva de
izquierda» (79), de los problemas que aquejan a los suyos, siempre posicionado en
los márgenes, esto es, como uno de los excluidos desde un orden represivo domi
nante, reivindica justamente una postura ideológica opuesta a la asumida por los
militares argentinos del '7620.

Asimismo, si atendemos a los procedimientos textuales que hemos tratado, tam
bién es posible ubicar La revolución en bicicleta como discurso antagónico al mo
delo de discurso autoritario -monológico, centrado, unidireccional, restaurador del
orden, transmisor de verdades indiscutibles- impuesto por ellos. En ese sentido y
siguiendo ciertas líneas descriptivas formuladas por Beatriz Sarlo, quizás sería po
sible incluir esta novela entre los textos narrativos argentinos escritos durante ese
momento que, aun desde una perspectiva que «continúa siendo más afín con la del
realismo» se inscriben «en el marco de la crisis de la representación realista» 21.

Pensemos por ejemplo, en el gesto paródico -que es la marca de las grandes nove
las de Roa- como acto consciente a partir del cual se genera un espacio dialógico
siempre resonante, un discurso doblemente orientado que pone de manifiesto la
noción de una dualidad y cuestiona el orden de lo real. Vinculado con la parodia y
reforzando ese efecto expansivo, al cruce de registros por los que se reelabora un
discurso periodístico -bien conocido por Giardinelli- o una lengua coloquial que
tiende a ser vía de resignificación de lo popular: el texto se plantea de este modo,
como una zona inclusiva donde, desde las formas gramaticales a los procedimientos
intertextuales, se da cabida a otros desde sus discursos, pero también donde todo
aparece homologado. Esta lectura en sesgo permite jerarquizar el sentido negativo
que arrastra el prefijo en esas explicitaciones sobre el desorden de la narración que
se está montando, que entonces no aluden a lo caótico, sino a una posibilidad de
inversión de lo establecido, por lo cual se llega a comprender entonces esa mirada
proyectada que, aun siendo resignada, aparece como optimista.

Creemos que este ejercicio sugerente de Giardinelli es otra apuesta a un poder,
el de la ficción, en clave de uno de los narradores que justamente se ha abroquelado
en el lenguaje como «el» reducto desde donde le ha sido posible librar sistemá
ticamente contra la/s dictadura/s, todas las batallas -de extramuros- que le «están
permitidas» en su condición de intelectual. Nos parece que contando el pasado de
otro, esto es, apelando a la imaginación como ese «poder de separación» 22 gracias
al cual por la imbricación de la percepción con las operaciones de la memoria, es
posible representar lo más alejado y distanciarse del presente, ha logrado volver a
emplazarse en su lugar de origen y producir desde allí si no lo alternativo, por lo
menos lo competitivo.

20 Beatnz SARLO cita un trabajo de Silvia SIGAL e Isabel SANTI -«Del discurso en el régimen
autontano: un estudio comparativo», París, 1985- donde se examinan los discursos de los militares
chilenos y argentinos como orientados a fundar una legitimidad diferente de la del orden democrátIco,
en "Política, ideología y figuración literana», Daniel BALDERSTON y OTROS, Ficción y política. La
narrativa argentina durante el proceso militar, Bs. As., Alianza, 1987.

21 El ensayo de SARLO (1987) es ilurmnador para el estudio de novelas argentinas publicadas -en
el país y en el exilio- entre 1976-1986, op. cit.

22 Pensamos en la definición de Jean STAROBINSKI, La relación crítica. Madnd, Taurus, 1974.



LA AFRENTA EN EL QUIJOTE
Y EN TRES NOVELAS PICARESCAS

Por María Teresa de Miguel Reboles

Cuando Miguel de Cervantes echa a los caminos al hidalgo manchego, cuenta
con un gran bagaje de experiencias en lo que se había dado en llamar género
picaresco, ya sean vividas en propia carne o a través del Guzmán o el Lazarillo
de Tormes. La afirmación de Cesare de Lollis J asegurando que Cervantes pensó es
cribir una novela picaresca, está corroborada por la cantidad de tipos picarescos que
incluía en sus obras; así en el Quijote sobresale Ginés de Pasamonte y de sus no
velas ejemplares destacamos Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, y el Colo
quio de los perros. Amén de los personajes apunta Gustavo A. Alfaro que el fondo
concreto de la acción (caminos y ventas) y la inclusión de incidentes escatológicos
emparenta a Cervantes con la novela picaresca 2.

En cuanto a las características más esenciales del pícaro, John Jay Allen las des
cribe así: narración autobiográfica del pícaro que sirve a diferentes amos, sátira de
diversos elementos en las necesidades primarias tales como el hambre, y el desarro
llo del ingenio para sobrevivir 3. En el Quijote late un mundo pícaro por excelencia
donde el único ajeno a todo ello, y por tanto víctima de burlas y crueldades, es don
Quijote; prueba de ello es la burla que Sancho, su fiel escudero, osa hacerle: «Don
de se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora Dulcinea...» 4 0

«Don Quijote de la Mancha», el «Caballero de la Triste figura», el «caballero
de los leones», con cualquier nombre nos presenta Cervantes esperpentizado el
ideal del caballero andante. Don Quijote es apaleado, tundido y escarnecido; unas
veces por varios (los galeotes, los yangüeses, los duques) otras por uno solo (el
vizcaíno). Pero don Quijote, exclamará conocedor de su oficio

Venid acá, gente soez y malnacída: ¿saltear de caminos llamáis al dar li
bertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los
caídos, remediar los menesterosos? 5

defendiendo sus intereses ante las duras razones de un eclesiástico, quien sin pro
ponérselo da lugar a que el buen caballero explique cómo no puede sentirse afren-

, Cesare DE LOLLIS, Cervantes reazionano, Roma, 1924, p. 59.
2 Gustavo A. ALFARa, «Cervantes y la novela picaresca», Anales Cervantinos, tomo X, 1971,

pp. 23-31.
, John Jay ALLEN, «Introducciór» en la edición de D. Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia,

1971, vol. 1, pp. 19-20.
4 Miguel DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Aguilar, 1942,

segunda parte, cap. 10, p. 612.
, Ob. cit., primera parte, cap. XLVI, p. 470.
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tado ante sus palabras, y la diferencia entre el agravio y la afrenta, que es asunto
concerniente en este estudio.

Cervantes sabía de la justicia callejera, de las revueltas populares, de los alter
cados sinnúmero que estallaban en cualquier momento, y pone en boca de nuestro
caballero un ejemplo para mejor explicar la afrenta, que enlaza íntimamente con la
novela picaresca anterior y posterior al Quijote. M.a Antonia del Bravo y Miguel
Ángel López Muñoz ya apuntaron

En cualquier caso, el tema de la indefensión ante hechos injustos (estado
en el que el propIO Cervantes se vio más de una vez a lo largo de su vida)
conduce hasta el terreno de la sátira política; ante la Injusticia, impotencra 6

Don Quijote expone su opinión y cita un valioso ejemplo para definir la afrenta

La afrenta VIene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y la susten
ta; el agravio puede venir de cualquier parte, SIn que afrente. Sea ejemplo:
está uno en la calle descuidado; llegan diez con mano armada, y dándole de
palos, pone mano a la espada y hace su deber 7

Asegurando don Quijote que si no puede vengarse no hay afrenta, sino agravio.
Mas lo que nos interesa ahora es fijamos en la indefensión del que recibe los palos
sin esperarlos, se defienda o no. Si el desdichado no pertenece a la «hermandad»
de Monipodio, como se explica en el Rinconete no se libra de los golpes

...el que, cuando alguno de nosotros va huyendo por la calle y detrás le
van dando voces: «[Al ladrón! ¡al ladrón! ¡deténgale!» se pone en medio y
se opone al raudal de los que le SIguen, diciendo: «¡Déjenle al cuitado, que
harta mala ventura lleva! ¡allá se lo haya! ¡castíguele su pecado!» 8

Las tres novelas picarescas donde he recogido un caso de apaleamiento o pren
dimiento dentro de un marco similar son: Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán
(1599), Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes de Juan de Luna (1620) y
el Periquillo Sarniento de Fernández de Lizardi (1816).

Siendo el hecho el mismo las circunstancias también lo son, el hecho es el si
guiente: un grupo enfurecido arremete contra un inocente para vengar una ofensa
de un tercero. En una ocasión es un hurto o una cuestión de honor. De cualquier
modo el débil recibe los golpes sin oportunidad de defenderse o con la duda de su
testimonio. En la primera novela el objeto del castigo es el propio Guzmán, que
aún no se ha estrenado como pícaro. Se ve sorprendido en compañía de un arriero

...llegaron dos cuadrilleros en seguimiento de un paje que a su señor ha
bía hurtado gran cantidad de Joyas y dineros, y por las señas que les dieron
debía de ser otro yo. Así como me vieron, levantaron la voz: «¡Ah ladrón, ah
ladrón, aquí os tenemos, no podéis iros m escaparos!». Luego a puñadas me
apearon del hermano asno... no querían oírme ni admitir desculpa, que a pe
sar del mundo ... yo era el dañador. Dábanme golpes, empujones, tormscones,

6 M." Antonia DEL BRAVO, Miguel Ángel LÓPEZ MUÑoz, «Vida y sociedad en la España del XVII
a través del Cotoquio de los perros de Cervantes», Anales Cervantinos, tomo XXIX, 1991, p. 459.

7 Ob. cit., segunda parte, cap. XXXII, p. 792.
8 Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares, Madrid, Cátedra, 1992, tomo 1, p. 213.
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que me atormentaban, y más por no dejarme hablar ni pronunciar defensa.
[Al arriero] dábanle sin piedad... el pobre hombre estaba, como yo, inocente
de tal cosa. No sabía qué hacer. Al principio creyó ser burlas; mas, cuando
pasaron de la raya, al diablo daba el muerto y a quien lo lloraba 9

Asimismo en los tres casos los que golpean siguen o unas señas falsas o son
víctimas de la mentira de un pícaro. De los tres ejemplos sólo Guzmán escapa de
la cárcel, y no por justicia sino porque siendo el principio de su vida, Mateo
Alemán decide que el episodio se considere una anécdota para que Guzmán pue
da seguir contando su historia. Concluye así el episodio Alemán

leyeron la requisitoria, refineron las señas y Vieron que se engañaban casi
en todas. Y sin duda que debían de traer gana de aporrear y dieron en lo
pnmero que hallaron. Luego nos desataron y pidiendo perdón y licencia, se
fueron y nos dejaron bien pagados de nuestro trabajo \O

Cervantes propone un episodio parecido cuando Sancho Panza sufre unas voces
que amenazan con molerle las costillas si no devuelve lo que el barbero reclama
como bacía y para el escudero es yelmo, se defiende de la afrenta contando con el
beneplácito de su señor

-¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡venga mi bacía y mi albarda, con
todos mis aparejos que me robaste! Sancho, que se vio acometer tan de im
proviso... dio un mojicón al barbero que le bañó los dientes en sangre... ya
estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía
su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro 11

Sancho, quijotizándose, asciende de ese inframundo que caracterizaba a los de
su condición. Sancho se ofende. Guzmán y el arriero no poseían ningún deseo de
rebelión.

En las dos novelas siguientes es el pícaro quien calumnia para salvarse de la
cárcel, siendo el apaleado un inocente. En ambos casos el pícaro recibe la ame
naza de que o entrega o denuncia al ladrón que buscan o se lo llevan a él. El
Lazarillo de Juan de Luna no se libra de los golpes. Periquillo no sufre daño
alguno. Ambos son culpables de los delitos que inculpan a otros. Veamos el caso
del Lazarillo

Viendo que la tempestad no cesaba, determiné engañarlos, Si podía; y así
les prometí de enseñarles al malhechor... cruzábamos calles, pasábamos ca
llejas, sm saber a dónde estaba m adónde los llevaba. Llegamos a la Puerta
del Sol y, por una calle que a ella sale, ví venir un galancete pisando de punta,
la capa por debajo del brazo, con un pedazo de guante en la mano... así les
dije: señores, alerta, que el galán robador de vuestra honra Viene aquí... Ellos,
ciegos de cólera, sm hacer más discurso... arremetieron a él y asiéndole de
los cabezones, le echaron al suelo, dándole mil coces, puntapiés y mojicones .
Como ví el juego revuelto, y que todos estaban ocupados, tomé las Villadiego .

9 Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, Barcelona, Bruguera, 1982, cap. VII, pp. 122-123, edic.
Ennque Mira11es.

10 Cf. nota 10.
II Ob. cit., pnmera parte, cap. XLIV, p. 468.
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ensangrentado, escalabrado y molido le llevaron a la cárcel y yo me salí de
Madnd 12.

La novedad reside en que el pícaro conoce al galán que difama como un amo
suyo que le robó un vestido; también el amo conoce al pícaro y grita que le pagará
dos vestidos con la esperanza de que lo suelten. El amo del pícaro es un escude
ro y aunque inútilmente, se defiende; así hará el mendigo al que acusa Periquillo.
En este tercer ejemplo hay prendimiento injusto sin golpes. El autor realiza una
crítica social contra la importancia del vestido en la sociedad

Yo soy un hombre a quien ustedes no conocen y sólo Juzgan por la apanen
cía del traje ... quizá bajo de este rum exterior habrá un hombre noble, mfeliz y
honrado a toda prueba I3

De cualquier modo todas sus razones no le evitan el prendimiento. Es esta ter
cera novela la que más datos nos ofrece sobre el mismo ejemplo. Veamos el asunto
del prendimiento injusto que reúne las mismas características que el anterior

y así que, o me llevan a la cárcel o entregara yo al ladrón, y entregándolo
que me dejase libre. Con esta sentencia partí acompañado de mi alguacil a
quien anduve trayendo ya por esta calle, ya por la otra, sm acabar de encon
trar al ladrón con Ir tan cerca de mí, hasta que la adversa suerte me deparó,
sentado en un zaguán a un pobre embozado en un capote VIeJO. Luego que lo
vi tan trapiento, lo marqué por ladrón, como si todos los trapientos fueran
ladrones, y le dije a mi corchete honorario que aquél era quien me había dado
la capa a vender. El muy salvaje lo creyó de buenas a pnmeras, y volvió a
pedir auxilio a la guardia mmediata, la que no se negó, y así prevemdo de
cuatro hombres y un cabo, volvimos a prender al trapiento,

Este personaje del trapiento incluye la novedad de que, además de que se de
fiende, se atreve a poner en tela de juicio a la justicia

quizá no seré yo el que buscan; que haya testigos que depongan contra
mí, no es prueba bastante para esta tropelía, cuando sabemos que hay mil
infames que por dos reales se hacen testigos para calumniar a un hombre de
bien ... Conque, señores, hacerme este daño sólo por mi mdecente traje o por
la deposición de uno o dos pícaros comprados a vil precio, SIn más avengua
miento m más Informes, me parece que es un atropellamiento que no cabe en
los prescritos términos de la justicia, Con esto amarraron al miserable los
soldados, se lo llevaron a la cárcel y a mí me despacharon en libertad.

Alemán y Cervantes también esbozaron una diatriba contra la Justicia, en espe
cial contra los llamados cuadrilleros de la Santa Hermandad. Alemán mantendrá las
mismas afirmaciones que años después afirmaba el trapiento

y los santos cuadrilleros, en general, es toda gente nefasta y desalmada, y
muchos por muy poco Jurarán contra ti lo que no heciste ni ellos vieron 14

12 Juan DE LUNA, Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes, Madrid, E.E., 1982, cap. dé
cimo, pp. 126-128, edic. Antonio Rey Hazas.

D José Joaquín FERNÁNDEZ DE LIZARDI, El Periquillo sarniento, Barcelona, 1980, parte Il, cap. 4,
pp. 370-371. Y para las CItas siguientes.

14 Cf nota 10, p. 122.
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Don Quijote se expresaba en estos términos, rebelándose ante un asalto

Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de ca
minos con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante
que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero como soy yo? 15.

Don Quijote no puede estar afrentado, y sí agraviado, porque prima su rango de
caballero sobre su condición de ciudadano, de hombre de la calle. Don Quijote puede
recibir golpes pero no considerarse afrentado porque «quien no puede recibir afren
ta, menos la puede dar».

Visto todo esto podemos afirmar que la afrenta para don Quijote es una cues
tión de honor y de altos ideales, mientras que para los protagonistas de las novelas
picarescas citadas, sólo es un modo de supervivencia. Para don Quijote la dignidad
humana está unida a la libertad. El hombre no puede lograr nada si no es libre.
Para reunir la fuerza necesaria ante una afrenta es necesario un grado mínimo de
libertad.

La libertad, Sancho, es uno de los más precIOSOS dones que a los hom
bres dieron los cielos; con ella no pueden Igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y
se debe aventurar la vida 16.

15 Cf. nota 5.
16 Ob. cit., segunda parte, cap. LVIlI, p. 986.





DON PEDRO, SlEVENSON y LA DICTADURA

Por Ana Pinto

La concatenación de una serie de circunstancias extraordinarias y de hechos
fortuitos puso en mi conocimiento y en mis manos la traducción que se hizo en
español de una colección de ensayos literarios de Robert Louis Stevenson publicada
en Madrid (1943) por Escelicer con el título de Ensayos, traducida, según consta,
por Eulalia Galvarriato de Alonso. Lo que no consta, sin embargo, en parte alguna
es la referencia al libro original. De R. L. Stevenson existen múltiples colecciones
de ensayos, pero ninguna lleva por título un nombre tan escueto y genérico como
Essays o Papers. Sin muchas averiguaciones previas y gracias a la ayuda prestada
por Eulalia Galvarriato y a su memoria, el dato sobre la fuente original fue fácil de
obtener. Se trataba de Yirginibus Puerisque and other Papers. En efecto, sometida a
comparación la versión española de esta colección de ensayos con la inglesa titula
da Virginibus Puerisque and other Papers pude comprobar que coincidía casi en su
totalidad. Digo casi porque la versión española de esta colección de ensayos presen
taba al compararla con la primera edición inglesa (1881) lo que en apariencia pare
cía ser tan sólo una pequeña anomalía. El número de ensayos coincide en ambas,
doce en total, pero el número ocho de la colección original inglesa. el titulado «Sorne
Portraits by Raebum», no aparece en la versión española, en cambio sí aparece, pero
en último lugar, un ensayo titulado «Yoshida-Torajiro» que no está recogido en la
colección original inglesa.

Esta anomalía llegó a inquietarme de tal modo y despertó de tal forma mi cu
riosidad que decidí investigar en primer lugar la procedencia del ensayo intruso y
en segundo lugar las posibles causas del trueque.

Pues bien, iniciada la investigación, en efecto pude comprobar que «Yoshida
Torajiro» era otro ensayo de R. L. Stevenson, el quinto ensayo de los nueve que
componen la selección titulada Familiar Studies of Men and Books, que se publicó
por primera vez en Londres en 1882 por Chatto & Windus.

Un buscador de rarezas bibliográficas podría haber pensado que el original in
glés del que partió la versión española de Escelicer no fue de la primera edición de
Virginibus Puerisque sino de otra posterior y quizá ¡única! de esta obra.

Quedó descartada esta hipótesis como inverosímil pues no es habitual en el
mundo editorial anglosajón alterar las partes y el orden de las partes de una colec
ción publicada a la que se ha dotado de un determinado título, pero por si acaso no
quedó totalmente descartada sin antes haber comprobado las sucesivas ediciones
mglesas de esta obra hasta 1946 y sobre todo no sin antes haber leído el contenido
de «Yoshida-Torajiro» en versión original.

La primera lectura que hice de este ensayo, lectura algo precipitada debo añadir,
porque era tal mi curiosidad que lo leí de pie y al lado del estante de la biblioteca
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en que lo encontré, me empezó a dar la clave de por qué este ensayo estaba inclui
do en la versión española de Escelicer. Pero todavía me faltaba comprobar un dato:
la fidelidad de la traducción española, no siendo que dicha traducción se apartase
demasiado del ensayo original, en cuyo caso lo que yo creía haber descubierto no
tendría fundamento. Una vez que llevé a cabo esta tarea y en efecto pude compro
bar que la traducción española de «Yoshida-Torajiro» de Escelicer era de una fide
lidad máxima respecto al ensayo original de Stevenson, entonces me pareció que
cobraba solidez mi primera hipótesis.

Pero antes de desvelar el misterio y formular mi hipótesis se hace necesario hacer
explícita una reflexión aunque parezca obvia. Cualquier tipo de decisión humana
entraña una voluntad y si la voluntad de la editorial Escelicer había sido la de pu
blicar este libro, tal como apareció en 1943, era evidente, o al menos eso a mí me
parecía, que deberían buscarse las causas que motivaron esa decisión. El proceso
editorial es demasiado lento y complejo e implica a demasiadas personas como para
pensar que determinados acontecimientos puedan ocurrir por casualidad. Fueran
quienes fueran las personas que decidieran que la publicación de «Yoshida-Torajiro»
se llevara a cabo de la forma en que fue hecho, ya no parecía caber la duda de que
el interés radicaba en el contenido del mismo.

En dicho ensayo se narra la vida de un caballero japonés culto y patriota que
acongojado por la situación del Japón decide consagrar su vida a combatir el poder
tiránico del Shogun y a luchar por la apertura del Japón hacia el exterior, lo que
supondría también la vuelta del legítimo soberano, el emperador, recluido involun
tario en Kioto.

El protagonista de este ensayo es un noble japonés, el país es el Japón del siglo
XIX, época en la que tras la revolución de 1867, se devuelve al año siguiente, en
1868, el poder real al Mikado, el emperador, poder que había sido usurpado durante
mucho tiempo por el Shogun o jefe militar.

Para un monárquico de don Juan en 1943 la situación del Japón descrita en este
ensayo tendría que haberle parecido asombrosamente paralela a la de la España de
aquel entonces. Cuenta el ensayo de Stevenson:

«Yoshida-Torajiro de Ensayos (p. 197) «Yoshida-Torajiro» de Familiar Studies of Men
and Books (1956: 123)

«En este preciso mstante, fuera o no
consecuencia de ello, las relaciones
entre estos dos poderes se hicieron
tirantes; y el mmistro del Shogun
se puso en cammo haCIa Kioto
para añadir un nuevo ultraje
al legítimo soberano. Las
circunstancías eran apropiadas
para precipitar los acontecirmentos.
Era cuestIón religiosa defender
al Mikado; era una clara cuestión
de recta polittca el oponerse a la tiránica
y sangrienta usurpacion» (cursiva mía).

«At this juncture, whether in
consequence or not, the relations
between these two rulers became
stramed; and the Shogun's mimster
set forth for Kioto
to put another affront upon
the nghtful sovereign. The
crrcumstance was well fitted
to precipitate events.
It was a piece of religion to defend
the Mikado; u was a plain piece
ofpolitical rtghteousness to oppose a tyrannical
and bloody usurpations (cursiva mía).

En consecuencia ¿qué mejor medio se le presentaba a un monárquico que cono
ciese «Yoshida-Torajiro» para reivindicar el poder real y escamotear la censura que
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valerse de un ensayo literario ambientado en un país exótico del siglo XIX, por tan
to lo suficientemente distanciado en nombres y tiempo, y escrito por un autor tan
políticamente inofensivo como Stevenson, conocido y popular en España por su Isla
del Tesoro?

Parece, pues, evidente que la publicación del libro Ensayos por Escelicer en 1943,
situada esta publicación en su contexto histórico, fue sólo un pretexto para introdu
cir de rondón y arropado por los demás ensayos, políticamente inocuos, un ensayo,
también literario, escrito por un autor sin connotaciones políticas, pero que era todo
un manifiesto revolucionario, dada la semejanza para un monárquico de don Juan
entre la situación política descrita sobre el Japón y la España de aquel entonces. El
Shogun =Franco, el Mikado =don Juan. Dice ~ _ensayo de Stevenson:

«Yoshida-Torajiro de Ensayos (p. 187) «Yoshida-Torajiro» de Familiar Studies 01 Men
and Books (117)

«Pero, fuera cual fuere la naturaleza de su esperanza,
los medios con los que había de llegar a realizarse
eran a un tiempo obvios y difíciles. Alguien que
tuviera ojos para ver y entendimiento, tenía que
pasar a través de la barrera oficial, [...[»,
(CurSIVa mía).

«But whatever was the precise nature of his hope,
the means by which u was to be accomplished
were both difficult and obvious. Some one with
eyes and understanding must break through the
official cardan, [...[»,
(Cursiva mía).

Pero la censura de la España de 1943 era también férrea y en especial en temas
concernientes a la familia real española. Consultado el ABe de 1943 de abril, mayo
y junio sólo se mencionan dos efemérides relativas a personajes destacados: el cum
pleaños del Führer (20-IV-43, p. 9) Y el del emperador del Japón (30-IV-43, p. 9).
Nada en junio sobre el cumpleaños o la onomástica de don Juan.

A propósito de la censura de esa época cuenta Sainz Rodríguez en Un reinado
en la sombra (1983: 184): Entonces, por imprimtr o distribuir unas simples octavt
l/as que contuvieran textos contra el Régimen -y todo lo que se hacía en favor de
don Juan era considerado subversivo-s- «mandaban a las gentes a la cárcel o las
obligaba a exiliarse» (cursiva mía).

Por tanto, para no levantar ninguna sospecha, y si el «modus operandi» con la
censura era, para el caso de traducciones, presentar también el original, se entiende
que Escelicer hiciera el trueque. Prescinde de un ensayo, que como ya se indicó al
principio fue el titulado «Sorne Portraits by Raeburn», y lo sustituye por «Yoshida
Torajiro», que es según mi hipótesis el objetivo que tuvo esta publicación de
Stevenson en español en España por Escelicer. Con este trueque se conseguía que
formalmente fueran iguales la versión original y su traducción en lo que respecta al
número de ensayos (12 en cada una de ellas) y su extensión, puesto que el ensayo
suplantado «Sorne Portraits by Raeburn» contiene aproximadamente el mismo nú
mero de palabras (3.500) que el intruso «Yoshida-Torajiro».

Es indudable que todas estas precauciones debieron surtir efecto, como lo de
muestra el hecho de que el libro fuese una realidad y no un proyecto tras ser infor
mado favorablemente por la censura. En el expediente de censura, el informe del
censor, que fue Leopoldo Panero, consta que el libro presentado por Escelicer es
de considerable valor literario, no tiene ningún valor documental ni ningún matiz
político. Y concluye diciendo que «no hay nada censurable en su contexto» (cursi
va mía). ¿Fue cómplice Leopoldo Panero, o simplemente no llegó a la lectura del
último ensayo?
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Dado el objetivo que según mi hipótesis se perseguía con la publicación de este
libro y la gran sutileza, además de cultura, que supongo a quien o quienes llevaron
el proyecto a buen puerto no conviene soslayar un dato que en apariencia pudiera
parecer simplemente casual o intrascendente. Me refiero a la fecha en que se acabó
de imprimir el libro, según aparece de forma destacada en la página final de la
edición de Escelicer: «SE ACABÓ DE IMPRIMIR ESTE LIBRO EL DÍA / 24 DE JULIO DE
1943, VÍSPERA DE / LA FESTIVIDAD DE SANTIAGO APÓSTOL / PATRÓN DE ESPAÑA,
[...]». Fecha que naturalmente puede ser elegida voluntariamente por quien se hace
cargo de una edición. Es llamativo el día del mes, 24, pero sobre todo es más lla
mativo el explicitar el hecho de que el día en que concluye la impresión es víspera
de una festividad tan importante como el Santo Patrón de España ¿no sería una
alusión velada al 24 del mes anterior, día de San Juan y por ende día de la onomás
tica de don Juan? Siendo así, la publicación de este libro ya no sólo buscaría el fin
perseguido al que ya se ha hecho mención: reivindicar la monarquía como fórmula
de gobierno, sino también tributar, aunque veladamente, un homenaje en el día de
su onomástica a la persona que para sus seguidores encamaba en ese momento los
derechos dinásticos tras la muerte de Alfonso XIII en febrero de 1941.

Pero para comprobar mejor que las cosas sucedieron así era necesario continuar
la investigación e indagar la identidad de las personas que tuvieron/tenían la capa
cidad de decidir o influir en la editorial Escelicer en aquella época. Hoy, en 1995,
esta editorial ya no existe y el último local de sus talleres en la calle Comandante
Azcárraga, tras su traslado de la calle Canarias, está dedicado a otros menesteres.
Un primer paso en esta dirección fue comenzar con el nombre de la persona que en
representación de Escelicer aparece en el expediente de censura de la obra: Jorge
Villén.

No me voy a detener a relatar las pesquisas que hice para su localización, por
que nos apartaría mucho del tema, pero sí hacer constar que su búsqueda me hizo
sentir como un personaje de Stevenson que arrastrado por diversas aventuras va en
busca de un tesoro.

y hubo suerte.
Después de mi primera conversación con Jorge Villén, hace dos años, me negó

rotundamente una suposición que yo daba por cierta basándome en el hecho de que
el libro de Escelicer no estuviese en la biblioteca personal del matrimonio Dámaso
Alonso-Eulalia Galvarriato. Yo creía que el libro de Escelicer una vez publicado había
dejado de circular o lo había hecho de forma muy limitada como consecuencia de
problemas posteriores con la censura. Era llamativo o al menos sospechoso el he
cho de que Eulalia, quien figura en la edición de Escelicer como su traductora nun
ca hubiera visto ni el libro editado ni siquiera las pruebas de imprenta. En este sen
tido decía Eulalia sobre sus recuerdos: «Muchas veces he comentado con Dámaso el
hecho de que me considero traductora de Virginibus Puerisque de Stevenson y así
lo hago constar en los curricula que me han pedido, pero la verdad es que si me
pidieran que aportara la prueba me podrían llamar mentirosa porque yo nunca he
visto el libro».

Jorge Villén me negó que esta suposición mía fuese cierta, recordaba con abso
luta nitidez que le dieron algún disgusto y tuvo problemas de censura con otros
libros publicados en esa misma colección (Poesía y Verdad), como por ejemplo La
cultura del Renacimiento en Italia de J. Burckhardt y alguno más de la Colección
Teatro. Pero del libro de Stevenson, recordaba: «Se vendió muy bien, se editaron
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unos miles de ejemplares y desde luego no me ocasionó ningún problema con la
censura, es decir ni fue secuestrado ni causó ningún revuelo social». En conversa
ciones posteriores me dijo que él había sido generoso con todos sus autores a los
que regalaba 25 ejemplares de la edición del libro y por eso se sorprendió al hacer
le yo saber la noticia de que su traductora no había contado nunca con un ejemplar
del libro publicado.

Otro misterio más.
¿Entonces qué pudo ocurrir para que Eulalia Galvarriato de Alonso (SIC), tra

ductora de los Ensayos de Stevenson, según consta en la edición, nunca hubiera visto
en imprenta el fruto de su trabajo?

Después de muchas indagaciones y de ir descartando hipótesis hay un hecho muy
cierto. Parece ya evidente que fue ella sola, sin la ayuda de su marido Dámaso Alonso,
quien tradujo todos los ensayos de virginibus Puerisque. Al preguntarle sobre sus
recuerdos de esta traducción afirmaba rotundamente una y otra vez: «Traduje todo
el ejemplar completo del original Virgínibus Puerisque que era propiedad de Pedro
Salinas». Pero a pesar de ello el libro publicado, como ya se ha dicho antes, no
responde fielmente al original de la obra que ella tradujo: falta un ensayo y sobra
otro.

¿Qué pasó con la traducción que hizo Eulalia del libro? Otro dato que figura en
el expediente de censura de la obra parece aclarar las cosas. Es el nombre de Dámaso
Alonso y no el de Eulalia el que figura como traductor de la obra. Fueran cuales
fueran las razones que motivaran el que el nombre de Dámaso Alonso no figurara
más que encubiertamente en el «de Alonso» de Eulalia Galvarriato, parece evidente
que Dámaso Alonso colaboró en la génesis del libro de Escelicer, no sólo revisando
y poniendo su toque personal en la traducción de todos los ensayos, excepto del
que se prescinde en la edición, sino también colabora con la traducción del ensayo
intruso «Yoshida-Torajiro» que es obra única y exclusivamente suya, como se pue
de fácilmente concluir de un estudio comparado entre esta traducción de Stevenson
y su traducción de El artzsta adolescente de James Joyce. Ambas traducciones com
parten el profundo conocimiento de la lengua original, exquisito dominio de la len
gua terminal, y lo que es más llamativo idénticos recursos expresivos en la lengua
terminal para solucionar parecidas o idénticas construcciones de la lengua original.

Pero todavía faltaba un eslabón, pieza clave en esta historia: el nombre de la
persona muy cercana al entorno de don Juan que tuviera capacidad de decidir en
Escelicer. Había que pensar en un alguien buen conocedor de libros, de una gran
cultura y de una extremada sutileza. Ese alguien después de otra de mis conversa
ciones con Jorge Villén no podía ser otro que Pedro Sainz Rodríguez.

Recordaba mi interlocutor, monárquico de don Juan como Pedro Sainz Rodríguez
y además Secretario de José M." Pemán cuando éste fue Presidente de la Comisión
de Cultura, equivalente actual de Ministro, que había publicado el libro de Stevenson
por indicación de Pedro Sainz Rodríguez al que había tratado mucho en la época
en que Sainz Rodríguez fue Ministro de Educación y «con quien podía pasar largas
y entretenidísimas horas hablándome de libros y a pesar de su exilio no perdí el
contacto con él. Era inceíble --confesaba- el conocimiento que tenía sobre libros».

Teniendo en cuenta este precioso testimonio, el misterio de la edición de Escelicer,
de la que existe una edición reciente en Alianza Editorial (1994), parece resolverse
y parece también forzoso concluir que fue Pedro Sainz Rodríguez quien tramó la
urdimbre, contando para ello con la confianza y la aprobación de Jorge Villén, res-
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ponsable de la editorial, y la ayuda de Dámaso Alonso, con quien estaba unido, entre
otras razones, por una gran amistad y afinidades de carácter, según me han comen
tado personas, como don Antonio Fontán, que conocieron a ambos y según el tes
timonio del propio Sainz Rodríguez quien dice en Testimonios y Recuerdos (1978:
308): «La visita a Portugal de los españoles tenía casi siempre un significado polí
tico. Además, eran muy vigilados todos cuando iban y se hacían listas de ellos por
la policía. El solo hecho de haber estado en Portugal conmigo y haber almorzado
juntos, le valió a Dámaso Alonso una detención policíaca cuando regresó a España,
y bien sabe Dios que Dámaso y yo, AQUEL DÍA, no hicimos más que comer, beber y
hablar de temas literarios» (cursiva y mayúsculas mías).

Todavía puede caber una pregunta final ¿por qué Eulalia jamás vio el libro pu
blicado hasta la reciente localización del mismo, es decir 50 años después? La res
puesta a estas alturas parece ya ociosa, pero con todo la intentaré responder. Se tra
ta de una «travesura» más de las de Dámaso Alonso que tiende a ocultar algo para
no herir a las personas que más ama. En esta ocasión fue a su mujer. Antes, en 1926,
bajo el seudónimo de Alfonso Donado, había ocultado a su madre la traducción que
hizo de la obra de Joyce, El artista adolescente del original The Portrait of the Artist
as a Young Man.

y para concluír sólo me resta decir que la monarquía española pudo/puede sen
tirse complacida de haber contado entre sus más importantes defensores con una
persona tan culta y sutil como demuestra haberlo sido Pedro Sainz Rodríguez con
la «manipulación editorial» que hizo de este ensayo de Stevenson. De paso, con ello
hizo asequible para el lector español una hermosa historia sobre la dignidad huma
na, vertida del inglés en una hermosa traducción de Dámaso Alonso. Si aceptamos
el testimonio de R. de la Cierva quien en una entrevista publicada en Época (n.? 44,
30-VIII-1993, p. 67) habla sobre la existencia de documentos de una conspiración
de civiles y militares monárquicos contra Franco en 1943, testimonio acorde con
las declaraciones de Pedro Sainz Rodríguez en Un reinado en la sobra (193: 32):
«las primeras manifestaciones de la lucha monárquica dentro de España se presen
tan ya en los años 1942, 43 Y 44. A aquellos lejanos años corresponden importantes
documentos en los que se perfilan las primeras actividades monárquicas contra la
dictadura de Franco, cada día más consolidada» (cursiva mía), la publicación de
este libro de Stevenson en ese momento habría constituido, dentro de las posibles
actividades, la parte estética de esa conspiración.

• Nota final: Estas son las palabras de Jorge Villén a la autora de estas líneas en carta del 28 de
enero de 1996: «Leído su artículo, no tengo nada que anotar, tachar o corregir, SInO suscribir lo dicho».



TRADICIÓN E INNOVACIÓN EN EL TEATRO HISPANO
CHICANO EN EL SUROESTE DE LOS ESTADOS UNIDOS I

Por Arturo C. Flores

La intención de este trabajo es dar una visión general del discurso teatral en una
región explorada y conquistada por los españoles en el siglo XVI. Como se podrá
comprobar más adelante, no se trató de una mera apropiación de territorios, sino de
todo un proceso cultural que todavía se mantiene vivo en los umbrales del nuevo
milenio. Siendo territorio perteneciente a la corona española y luego a México, el
suroeste pasó a manos de los Estados Unidos en 1848 con la firma del Tratado de
Guadalupe Hidalgo con el que se pone fin a la guerra entre los dos países. Con los
acuerdos del convenio, los territorios de California, Arizona, Nuevo México, Colo
rado, Texas y parte de Utah comienzan a regirse bajo nuevas leyes y nuevos patro
nes religiosos y culturales. Sin embargo, el legado entregado por la corona imperial
siguió su curso en las comunidades hispanas a lo largo de todo el suroeste.

Como manera de organizar el corpus teatral en los territorios señalados, hemos
dividido su desarrollo en tres instancias: «El teatro secular», «El teatro religioso»
y «El teatro popular y comercial». Esta división -no hay duda que se pueden
postular otras tal vez más valederas- tiene un objetivo estrictamente didáctico. Lo
anterior, porque queremos dejar establecido que con esta propuesta de ninguna
manera se pretende insinuar cierta irreversibilidad desde el momento en que, se
quiera o no, los hechos culturales son procesos que pueden abordarse de diferentes
perspectivas. Lo importante, al fin y al cabo, es la ordenación del material para
facilitar su comprensión a la luz de los estudios ya realizados.

1. EL TEATRO SECULAR

En primer lugar es necesario decir que el quehacer teatral por su condición de
signo «abierto» ha estado y estará siempre ligado al acontecer social. En otras pa
labras, por «representar» situaciones en coordenadas espacio-temporales -lo que
determina su especificidad- el teatro está sujeto a la voluntad de los usuarios que,
indudablemente, pertenecen a un conglomerado social con todas las connotaciones
que esto significa. Aunque muchas veces las acciones que se ven en el escenario
no tienen absolutamente nada que ver con la realidad concreta, el aspecto social se
pone de manifiesto cuando pensamos en el destinatario que presencia los movimien-

, Un esquema de este trabajo fue leído en forma de ponencia en la Universidad de Castilla-La
Mancha el día 7 de febrero de 1995. Queda mi grato recuerdo de profesores y estudiantes con los
cuales conversamos acerca de este tema.
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tos en el espacio teatral. Si lo anterior funciona como regla general y pertenece a
las leyes del teatro, lo representacional en el área del suroeste de los Estados Uni
dos no puede constituir una excepción. Más todavía si pensamos que este discurso,
por darse en un conglomerado cultural mayoritario como es la cultura anglosajona,
sale de sus límites tradicionales para enriquecerse al producirse en él una mezcla
de elementos pertenecientes a ambas culturas. Con todo, enmarcado este discurso
teatral en medio de valores culturales y productos lingüísticos ajenos, su existencia
hay que entenderla como un programa destinado a reafirmar y mantener vivos una
serie de tradiciones, una cultura y un idioma. La clara conciencia de estos objeti
vos, entre algunos otros que nada tienen que ver con el teatro, se hace presente en
los años de 1960 con el nacimiento del Movimiento Chicano del que hablaremos
más adelante.

Al hacernos cargo del teatro en la región geográfica ya señalada, debemos
obligadamente aludir a la caída de la capital de los aztecas, Tenochtitlán, y a las
exploraciones de los territorios inmediatamente al norte realizados después de 1521.
Con la consolidación de los territonos conquistados y sometidos, lo que es hoy la
ciudad de México se transformó en un límite fronterizo donde se ha de reunir toda
clase de personajes con diferentes objetivos individuales pero con una meta común:
avanzar hacia el norte, hacia lo desconocido. Encargados de la parte espiritual, como
siempre ocurrió en estos casos, estaban los franciscanos cuyo trabajo evangeliza
dor todavía se muestra en las misiones construidas a lo largo de los territorios del
suroeste de los Estados Unidos.

La evangelización, la fama militar y el afán de fortuna y riquezas no fueron los
únicos elementos presentes en la gran empresa de avanzar hacia los nuevos territo
rios. Una vez más, el mito y la leyenda modelan la existencia de ciudades fabulo
sas y lugares fantástIcos ubicados en algún lugar al norte de la ex-capital azteca.
La fundación maravillosa y fantástica que hace la imaginación es más fuerte que
los grandes calores del desierto de Sonora y más grande que la extensión intermi
nable de la pradera de la planicie americana. Lo «real maravilloso» término con
tradictorio que se hará presente cuatro siglos más tarde en la literatura hispanoame
ricana, ayuda a entender el objetivo de las distintas expediciones en busca de lo
imaginado.

Con este legado fantástico sostenido por la leyenda, Nuño de Guzmán en 1531
se adentra en los territorios de California en busca de la caballeresca isla de las
Amazonas con un resultado fácil de imaginar. En 1539, Fray Marcos de Niza
-acompañado de un sobreviviente de la expedición en que participó Alvar Núñez
Cabeza de Vaca- sale en busca de las Siete Ciudades de Cíbola. A su regreso a
tierra de cristianos, aseguró haber visto brillar los techos de oro de las construccio
nes de una de las SIete ciudades en medio del desierto de Arizona. Diez años des
pués de la expedición de Nuño de Guzmán, el capitán Francisco Vázquez de Coro
nado se interna en los territorios al norte del actual estado de Texas en busca de las
riquezas de la ciudad de Quivira. Es lógico pensar que muchas de estas leyendas
eran alimentadas por las afirmaciones de los indios en su fán de mantener a los
conquistadores alejados de sus poblados.

Más o menos hacia el año 1534 se comienzan a dar serios pasos con respecto a
la colonización de los nuevos territorios en la cual la labor de los sacerdotes, como
ya lo hemos señalado, tiene un valor incalculable. La fundación de las misiones al
norte de la Ciudad de México, en la costa de California y en los ahora estados de
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Arizona y Nuevo México en los años sucesivos, facilita la llegada de colonos que
en la mayoría de los casos son aceptados por los nativos. Pero, es de justicia ha
cerse la pregunta, ¿qué tienen que ver todas estas expediciones con el teatro en el
suroeste de los Estados Unidos? La respuesta se encuentra justamente en uno de
esos viajes de exploración. En este caso se trata de Gaspar Pérez de Villagrá, el
historiador oficial de Juan de Oñate y su obra La conquista de la Nuevo México
(Simmons, 6).

En este poema épico publicado en 1610 en Alcalá de Henares -y cuya estruc
tura narrativa según los críticos sigue a la Jerusalén liberada de Torcuato Tasso
se da razón de los esfuerzos de Oñate por alcanzar los mejores lugares para asen
tar a los colonos que con él se aventuraron (Miguélez, 65). Junto a lo anterior, esta
increíble obra nos da cuenta de la primera pieza dramática representada en la fron
tera noroeste del Imperio español en 1598. Según el poema, después de cruzar el
Río Grande Juan de Oñate ordena celebrar misa para agradecer a Dios la ayuda en
la difícil tarea de cruzar regiones desconocidas con la viva presencia de los indios.
Después de la misa, y tal vez con el objetivo de entretener a soldados y a las fa
milias de los colonos, Pérez de Villagrá nos hace saber de una representación com
puesta por un soldado de la expedición:

y luego que acabaron los oficios
Representaron una gran comedia,
Que el noble Capitán Farfán conpuso,
CUlO argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimiento que a la iglesia
Toda la Nueva Mexico hazía ... (Pérez de Villagrá 2: 76)

A pesar de que el objetivo de la obra La conquista de la Nuevo México era
promover la colonización de los nuevos territorios ante la corona española, este
pequeño pasaje del poema reviste gran importancia cuando se trata de estudiar los
orígenes del teatro secular en estos territorios. Roberto Garza en la Introducción a
su libro Chicano Theatre al referirse a la misma obra, afirma que el nombre com
pleto del capitán autor de la pieza en cuestión era Marcos Farfán de los Godos.
Por su parte Reed Anderson en su bien documentado artículo «Early Secular Theatre
in New Mexico» hace ver que posiblemente se trató de una obra con algunos ele
mentos alegóricos que señalaban la llegada del cristianismo a aquellas apartadas
regiones. Sin embargo, lo importante aquí no es saber qué tipo de representación
fue aquélla sino que fue la primera obra secular puesta en escena en los territorios
del suroeste de los Estados Unidos.

Siguiendo el itinerario de Juan de Oñate, Pérez de Villagrá nos hace saber que
después de la fundación del poblado San Juan de los Caballeros, en el hoy New
Mexico, nuevamente se ordena preparar algunas representaciones entre las que se
encuentra Moros y Cristianos cuyos orígenes se remontan al siglo XII en Aragón
(Anderson, 5). Según el autor de La conquista de la Nuevo México:

...se ordenaron
Unas solemnes fiestas que duraron
Una semana entera, donde ubo
Juego de cañas, toros y sortija,
y una alegre comedia bien compuesta,
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Regozijos de moros y Cnstianos,
Con mucha artillería, CUlO estruendo,
Causo notable espanto y maravilla
A muchos bravos barbaros que auman
Venido por espías a espiarnos... (Villagrá 2: 88)

Esta obra que se nombra Moros y Cristianos, y que se refiere sin lugar a dudas
a la guerra de reconquista en la península española, reviste un gran valor en el medio
en que se representó. Con este tipo de representación, Juan de Oñate hace ver a las
casi trescientas familias que con él viajan a los nuevos territorios de la importan
cia que tiene su presencia en tierra de infieles. Esta preocupación del capitán espa
ñol se debió a que no solamente se trataba de conquistar sino también de convertir
a los habitantes de las tierras desconocidas. Definitivamente era necesario realizar
en las nuevas tierras lo ya llevado a efecto en España: una reconquista territorial y
religiosa. Según los antecedentes, esta obra -que se conserva en forma de danza
en el actual Nuevo México- mostraba escaramuzas de lucha cuerpo a cuerpo con
un gran despliegue de movimientos estratégicos. Sin lugar a dudas, este abanico de
acciones tenía como objetivo atemorizar al adversario que las presenciaba, como
bien lo señala Pérez de Villagrá. Por supuesto que el suroeste de los Estados Uni
dos no fue el único lugar en que esta obra se representó. Según Fray Toribio de
Motolinía en su obra Historia de los indios de la Nueva España, innumerables re
presentaciones de Moros y Cristianos se llevaron a efecto en México poco después
de la destrucción de la capital azteca. Según el cronista, esta obra que muestra la
lucha de dos fuerzas ideológicas era parte de lo que él llamaba «teatro edificante»
debido a que actuaban los propios indígenas. La única versión de la obra nuevo
mexicana se encuentra en el libro de Aurora Lucero- White Lea titulado Literary
Folklore of the Hispanic Southwest (Anderson, 10).

Dos obras que pueden ubicarse en el apartado llamado aquí teatro secular son
Los comanches, escrita en octosílabos y que data del siglo XVII, y Los tejanos de
fines del siglo XIX. Ambas obras llevan al espacio del teatro hechos históricamente
comprobados. En el caso de Los comanches -que muchos críticos han relaciona
do con Moros y Cristianos-e- se representa y relata la batalla del líder comanche
Cuerno Verde y Carlos Fernández el jefe de las fuerzas nuevomexicanas. Históri
camente, este experimentado hombre de armas fue enviado por el gobernador Pe
dro Fermín Mendinueta para terminar con las excursiones de los indios comanches
en tierras de los colonos. Debido a la cercanía temporal entre los acontecimientos
y el momento en que la obra se compuso, se ha llegado a concluir que los perso
najes nombrados en ella realmente tomaron parte en los sucesos representados. Tanto
en Moros y Crzstianos como en Los comanches existe un lenguaje grandilocuente
que presenta rasgos épicos y que, definitivamente, hace resaltar ante el público
espectador la importancia que tiene el luchar por la fe cristiana. A pesar de que los
hechos de armas y las escaramuzas militares están presentes en ambas obras, la
perspectiva alegórica de Moros y Cristianos hace a Los comanches una obra más
realista.

En 1931, el investigador Aurelio Espinosa recopiló una obra de teatro que por
su contenido le fue dado el nombre de Los tejanos. Esta obra está basada en la
derrota de la expedición militar anglosajona llegada a Nuevo MéXICO desde Texas
en 1841 (Anderson, 28). No se tiene antecedentes de que esta obra haya sido re
presentada así, como tampoco se conoce con exactitud su fecha de composición.
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Debido a la historicidad de los hechos que se dan a conocer, se calcula que Los
tejanos se compuso hacia fines del siglo XIX. La importancia de esta obra, y que la
coloca al mismo nivel de las anteriormente mencionadas, es su carácter bélico en
donde el enemigo aquí no es el moro ni el indio nativo sino el angloamericano
perteneciente a Texas, para entonces territorio recién declarado república indepen
diente. Desde un punto de vista más amplio, el enfrentamiento que se produce en
esta obra no es solamente militar sino que religioso y cultural. Religioso, porque se
enfrentan los nuevomexicanos católicos y los tejanos protestantes. Cultural, porque
por encima de todo se está defendiendo una lengua y una determinada manera de
ver la realidad a través de un lenguaje diferente.

Si bien en esta obra no se encuentra la grandilocuencia lingüística presente en
Moros y Cristianos y Los comanches, el autor anónimo tiene buen cuidado de trans
mitir a la audiencia un mensaje patriótico en el parlamento de uno de los persona
jes al declarar:

¡Ah tejanos atrevidos!
¿Se atreven a profanar
las tierras del mejicano?
Ahora su temeridad
le pondrá freno a su orgullo,
¡Y a todos he de acabar! (Espmosa, 314)

Las tres obras aquí mencionadas nos dan una idea de cómo se gestó el teatro
secular en los territorios que pertenecieron a la corona española y posteriormente a
México. Como siempre, en este teatro primitivo y carente de sofisticación se ejer
ció un doble objetivo; por un lado, el social debido a su continuo contacto con los
espectadores conformados, primeramente, por soldados y familias españolas y, por
otro; el ideológico al intentar dar a conocer la importancia que revestía el hacerse
presente en una región que obedecía a destinos radicalmente ajenos a la idea impe
rial. Lo anterior se ve claramente en Moros y Cristianos y Los comanches. Si bien
la obra Los tejanos se muestra alejada de estos objetivos por razones de índole
temporal, su postura artística e histórica muestran un carácter ideológico difícil de
discutir. Hablamos aquí de la defensa de valores hispánicos como la religión, el
idioma y la cultura frente a una otredad pragmática y desconocida determinada por
los valores angloamericanos. En síntesis, si con Moros y Cristianos y Los comanches
el mensaje ideológico está centrado en la dicotomía «cristianos versus infieles»; en
Los tejanos encontramos los primeros vestigios de una frontera lingüística y cultu
ral que, se quiera o no, permanece viva en el suroeste de los Estados Unidos. Como
se verá más adelante, hacia la década de los años de 1960 esta frontera ha de lle
gar a determinar el nacimiento de una «Nación» cultural cuya razón de ser ha de
remontarse a determinadas raíces indias.

Finalmente, Moros y Cristianos, Los comanches y Los tejanos comprueban la
relación abierta que se establece entre el signo teatral y su referente, en este parti
cular caso el histórico. Esta dinámica que pertenece a la razón del teatro como
género, se ha de mantener en lo que ha venido a llamarse, por razones que se ve
rán en el último apartado de este trabajo, Teatro Chicano, Al cerrar esta unidad sobre
el teatro secular, debemos decir que esta gran tradición todavía continúa en el suroes
te de los Estados Unidos con el teatro profesional hispano.
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2. EL TEATRO RELIGIOSO

La contrapartida de la conquista militar de las nuevas tierras la conforma la la
bor espiritual realizada por la Iglesia Católica con el proceso de evangelización. No
por nada se ha llegado a afirmar que ésta fue la columna vertebral del Imperio de
Carlos V (Menéndez Pidal, 9-35). El teatro, dada su relación inmediata con la au
diencia, tiene una labor importantísima desde los primeros días de la caída de
Tenochtitlán, la capital de los aztecas. En su obra Relaciones originales del Chalco
Amaquemecan, Francisco Antón Chimalpaín documenta en Tlatelolco la represen
tación de los autos Anunciacián a la Virgen María y Visitación a Santa Isabel el
día 24 de junio de 1538. Esta labor evangelizadora del teatro siguió practicándose
en todos los territorios conquistados.

En cuanto al teatro en el suroeste de los Estados Unidos, John Englekirk en su
artículo «The Passion Plays in New Mexico» afirma la existencia de diez obras de
carácter religioso totalmente mdependientes. Estas son: Los pastores, o La Pastorela
(que presenta una serie de variantes en cada parte del suroeste), La Virgen de
Guadalupe, Adán y Eva, Caín y Abel, Coloquio de San José, El Niño perdido, Auto
de los Reyes Magos, Moros y Cristianos, Los Matachines y La Pasión (17). La
inclusión de Moros y Cristianos dentro de la tradición religiosa del suroeste, se debe
a que hay versiones de esta obra en que se le da más énfasis al aspecto ideológico
con lo que se anula el aparato militar objetivado en las escaramuzas entre los ban
dos en conflicto.

Según Arthur Campa en su importante estudio «Spanish Religious Folktheatre
in the Spanish Southwest» al estudiar los temas de las diversas representaciones
llevadas a efecto en pequeños pueblos de Nuevo México, Texas y California; divi
de toda la producción religiosa en dos ciclos según estén basados en pasajes del
Viejo o del Nuevo Testamento. Corresponderían al primer ciclo obras como Adán y
Eva y Caín y Abel ya poco representadas según Campa. En el segundo ciclo se
encontrarían Coloquio de San José, Coloquio de Pastores (conocida también como
La Pastorela), Auto de los Reyes Magos y El Niño perdido. No cabe duda que todas
estas obras, muchas de las cuales se siguen representando durante la Navidad,
muestran una increíble similitud con los autos Sacramentales del siglo XVI en cuanto
al modelo ya que al nivel del lenguaje se puede ver cierta actualización con deter
minados giros idiomáticos propios de las distintas regiones geográficas donde se
representan.

Pero si es posible presenciar la mayoría de estas obras pertenecientes según
Campa al segundo ciclo, la obra que más se representa en tiempo de Navidad es
La Pastare la. Como se sabe, en esta obra se representa la visita que hacen los
pastores al niño recién nacido. Llama la atención la gran cantidad de versiones que
de esta obra se encuentran en California, Nuevo México, Colorado y en algunas
partes de Texas. Este simple hecho permite comprobar la popularidad que esta obra
tuvo y tiene en todo el suroeste. De acuerdo al material recopilado, es posible es
tudiar las variaciones que la obra en sí representa y a la vez llegar a concluir la
existencia de un primitivo modelo original. Esto hace pensar que, teóricamente,
existió una etapa de transmisión oral hasta llegar a la plasmación textual a manos
de un copista o recopilador. Es lo que sucede con una obra recopilada por Arthur
Campa en 1929 y que lleva por título Coloquio de Pastores y que pertenecía a un
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poeta nuevomexicano de fines de siglo. Al leer la obra mencionada y al compararla
con Pastorela documentada en Monterey, California, a mediados del siglo pasado y
publicada por Antonio Blanco en La lengua española en la historia de California,
nos damos cuenta que básicamente hay semejanzas aunque algunos nombres, situa
ciones y parlamentos cambian. Según algunos críticos, tanto la arquitectura básica
o modelo original y cada una de las versiones de esta obra de pastores aluden a
una serie de motivos pertenecientes a la literatura universal. Baste mencionar, a
manera de ejemplo, la armonía universal ante el nacimiento del Salvador, la mane
ra de plasmar la naturaleza, el sistema retórico en general y el tópico de la conclu
sión en ambas obras (Flores, «Literatura popular...», 106). Con todo, la representa
ción de La pastorela en sus muchas versiones se mantiene en todo el suroeste de
los Estados Unidos 2.

3. EL TEATRO POPULAR Y COMERCIAL

Al pasar a este apartado, debemos aclarar que el título que lo encabeza tiene el
simple propósito de organizar un material con límites cronológicos bien definidos.
Nos referimos al quehacer teatral gestado en el suroeste de los Estados Unidos a
partir de los años de 1960 que, determinado por coordenadas étnicas, lingüísticas y
sociales, se proyecta hasta los años de 1980. De ninguna manera SIgnifica esto
desconocer la existencia de un teatro profesional ejercido por un sin número de
compañías que recorrieron el suroeste poniendo en escena obras de dramaturgos
españoles e hispanoamericanos. La existencia y ejercicios de un corpus teatral de
carácter profesional está documentado en el estudio de Nicolás Kanellos que lleva
por título A History of Hispanic Theatre In the United States: Origins to 1940. Las
áreas geográficas incorporadas en este estudio rebasan los límites establecidos por
nosotros en este trabajo. Con todo, su estudio comprueba la existencia de un ejer
cicio teatral no solamente en las comunidades hispánicas del suroeste sino también
en New York, la Florida y en el medio oeste norteamericano.

Definitivamente, al hacerse cargo de este apartado, hay que justificar los límites
para él establecidos. En primer lugar hemos de coincidir en la importancia que la
década de 1960 tiene en el ámbito mundial, y en nuestro caso particular, en los
Estados Unidos. No se puede dejar de señalar las jornadas estudiantiles en el mes
de mayo de 1968 en Francia y Alemania. En Latinoamérica se llega a conformar
un tácito acuerdo entre estudiantes, mtelectuales y obreros para exigir cambios en
los programas de los diferentes gobiernos. Son los años de la guerrilla urbana y
rural en varios países latinoamericanos; los años de las reformas universitarias con
el objetivo de que la universidad llegue a otros estratos de la sociedad; son, final-

2 En diciembre de 1987, gracias a una Beca de Investigación otorgada por Texas ChristIan
Universíty, el autor llegó hasta el pueblo de nombre San Juan BautIsta en la parte norte del estado de
California. Este pequeño pueblito hispano, engido a orillas de la falla geológica de San Andrés, es
uno de los más antiguos en la histona del estado. El motivo del viaje fue presenciar la puesta en es
cena de La Pastorela por El Teatro Campesino en la vieja iglesia de la Misión del pueblo. Gran can
tidad de público llegó, aquella fría noche de diciembre, al espectáculo ahora con parlamentos en In

glés y español cosa que comprueba la estrecha relación que el signo teatral tiene con el contexto social.
Otra obra que pertenece a la tradición del teatro religioso hispano es Las Cuatro Apariciones de la
Virgen de Guadalupe. San Juan BautIsta es la sede del grupo teatral creado por LUIS Valdez.
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mente los años de las matanzas de estudiantes en la plaza de Tlatelolco en México
y de obreros en Puerto Montt, Chile.

En los Estados Unidos la situación está lejos de ser diferente. Baste recordar el
asesinato del presidente John F Kennedy, Martm Luther King y Robert Kennedy.
El pueblo norteamericano se conmueve con la reubicación de valores cuyo alto
precio se paga nada menos que con la muerte. La juventud norteamerícana se or
ganiza en las universidades para pedir más participación en los programas de estu
dio y, en general, en la toma de decisiones. Los negros, las mujeres y los mexico
americanos o chicanos se agrupan en torno a los derechos civiles en un país dividido
por lo que está sucediendo en su intenor y en el ejercicio de su política exterior
con la guerra de Viet-Nam. La experimentación con drogas y el amor libre son
maneras de oponerse a la guerra no declarada donde van a perder la vida más de
cincuenta mil soldados norteamericanos.

En medio de esta ebullición social, los campesinos mexico-americanos encabe
zados por el líder César Chávez comienzan a organizarse en las grandes haciendas
en California. El objetivo: defender sus derechos tratando de obtener salarios y con
tratos de trabajo. Pero esta acción organizativa no sólo giró en torno a demandas
económicas, sino que poco a poco se comenzaron a reclamar el derecho a mante
ner una cultura y un idioma propios. Si por años el término «chicana» tenía cier
tas connotaciones negativas ya que con él se nombraba al marginado de la socie
dad que descendía de mexicanos, a partir de 1965, y con la formación del
Movimiento Chicana, el término pasa a señalar el orgullo de una raza y de una
cultura con sus propios valores. Para dar mayor énfasis a este despertar se comien
za a hablar de un nacionalismo chicana cuyas bases se encuentran en las raíces
indígenas y cuyo espacio mítico es Aztlán, el lugar de origen de los aztecas. Este
proyecto cultural al extenderse a la literatura, pintura, teatro y otras manifestacio
nes artísticas llegó a conformar lo que se llamó una estética chicana (Raymond V.
Padilla).

En el proceso de concientización previo a la formación del Movimiento Chicana,
el teatro tuvo una gran importancia en las huelgas que se organizaron en demanda
de mejores remuneraciones. A través de él se mostraban las condiciones sociales en
que vivían los campesinos y la importancia de llegar a crear una conciencia cultu
ral y étnica. El encargado de trabajar con los campesinos para formar un condiciona
miento social fue Luis Valdez, un joven estudiante de San José State College en
California. Su labor, según él mismo lo afirma, consistió en representar algunas
situaciones cotidianas a los campesinos en huelga. Al representar estas situaciones
ocupando a los mismos campesinos como actores, Valdez logra que éstos se den
cuenta de la importancia que tiene la huelga, el ser solidario y, más todavía, la tras
cendencia de hablar un Idioma y de pertenecer a una cultura distinta. En estas pri
mitivas representaciones, el Joven Valdez emplea sus conocimientos del teatro po
pular mexicano como el teatro de variedades y el teatro de las carpas en combinación
con elementos de la commedia dell'arte. Estas últimas técnicas adquiridas durante
su estadía con el grupo San Francisco Mime Troupe. El uso de los movimientos
exagerados y la mímica propios de la commedia dell'arte junto con el humor del
teatro popular mexicano facilita la llegada del mensaje al público espectador que,
en este caso, son los propios campesinos. A estas situaciones Valdez las llamó Actos
a los cuales define de la siguiente manera:
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Inspira a la audiencia a la acción social. Ilumina puntos específicos de los
problemas sociales. Satiriza a la oposición. Muestra una solución. Expresa lo
que el pueblo está sintiendo en el momento (Actos, 6).

Con la continua presentación de pequeñas obras basadas en la propia experien
cia de los huelguistas surge El Teatro Campesino dirigido por Luis Valdez. Esta
primera agrupación teatral chicana, dedicada a promover no solamente valores so
cio-políticos sino educacionales y culturales, muy pronto se transforma en una he
rramienta de concienciación. En los Actos Las dos caras del patroncito, No saco
nada de la escuela, Los vendidos, La conquista de México y Viet-Nam campesino
el mensaje se hace universal al salir su contenido de límites estrictamente cultura
les y étnicos. En este período, El Teatro Campesino tiene un desarrollo netamente
popular manteniendo los valores culturales con los cuales se identificaba toda la
comunidad chicana. El éxito de este teatro se debió a que el discurso imaginario
puesto en escena aludía a situaciones concretas que rodeaban al espacio teatral y a
la audiencia.

A mediados de los años de 1970, y cuando la situación política ya no era la
misma que existía cuando se formó la agrupación de Valdez, El Teatro Campesmo
entra a una nueva etapa no sin antes haber sembrado la semilla que permitiría el
nacimiento de un gran número de grupos teatrales en todo el suroeste de los Esta
dos Unidos. Entre los muchos teatros que se formaron siguiendo el ejemplo del
Teatro Campesino se pueden citar al Teatro Libertad y Teatro Chicano de Tucson,
Atizona; Teatro de la Esperanza de Santa Bárbara, California; Teatro Mestizo de
San Diego, California; Teatro Movimiento Primavera de Los Angeles, California;
Teatro de la Gente de San José, California; Teatro Bilingüe de Kingsville, Texas;
Teatro Tejano de Houston, Texas; Teatro de los barrios de San Antonio, Texas; Teatro
de la Universidad de Eastern New Mexico University y Teatro Chihuahuita de
Roswell, Nuevo México. Tal fue el éxito de las representaciones realizadas en fes
tivales teatrales con la participación de todos los teatros, que se llegó a crear la or
ganización TENAZ (Teatro Nacional de Aztlán). Este orgamsmo sería el encargado
de coordinar las obras representadas en diversas partes del suroeste y también brindar
la ayuda técnica mediante seminarios y talleres de teatro.

En el IV Festival de Teatros Chicanos celebrado en San José, California, en el
mes de junio de 1973, se redactó colectivamente el Manifiesto del Teatro Nacional
de Aztlán en el que se puede leer:

El Teatro Chicano was born of the social struggle of la Raza; given birth
by trabajadores; who remain trabajadores. Este es un renacimiento: de lo vie
jo sale lo nuevo. El teatro es el espejo del MOVimiento. Es el espejo de
Tezcatlipoca que ilumína the evil... La organización TENAZ, which will work
with all oppressed people, must develop a human revolutionary alternative to
commercial theatre and mass media... El Teatro debe ir al pueblo y no el
pueblo al Teatro (<<El discurso teatral chicano...», 125) 3

, Para la persona que no tiene experiencia con la vida de las comunidades hispanas en el suroeste
de los Estados Unidos es difícil entender que muchos de los chicanas no hablan m el español m el
inglés correctamente. Esto que puede ser causa de vergüenza en un conglomerado social homogéneo,
fue motivo de orgullo a partir del MOVImiento Chicano en los años de 1960. El producto es, muchas
veces, una mezcla de español e mglés (<<Spanglish» o «Tex-Mex») que es articulado fácilmente por el
chicano mediante un fenómeno que se conoce lingüísticamente como «Code-Swítchíng». Esta mane-
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Como quedó establecido anteriormente, Luis Valdez y El Teatro Campesino lle
gan a una nueva etapa en la evolución profesional del grupo. Ahora la preocupa
ción es religiosa en el sentido que, como grupo, comenzarán a investigar las raí
ces religiosas de los mayas y aztecas como manera de afianzar el aspecto étnico
del chicano o mexico-americano. El postulado era que no se podía vivir en una
sociedad homogénea y pragmática como la angloamericana sin conocer verdade
ramente los propios orígenes. Es necesario explorar el pasado y encontrar en él
la respuesta a los orígenes étnicos. El producto teatral de esta etapa del Teatro
Campesino se lIamó Mito y más que un estilo artístico constituyó una posición
frente a la vida o, mejor dicho, una completa y distinta visión de mundo. Tenien
do presente la filosofía de vida de los antiguos mayas y aztecas, el grupo comen
zó a vivir en comunidad adquiriendo una nueva actitud frente a los problemas
sociales que antes denunciaban. El propio Valdez afirmó a este autor en una entre
vista:

Nosotros nos lanzamos, con nuestros propios recursos, a estudiar a estos
mentados aztecas y mayas. Allí descubrimos un principio muy importante. Este
estudio que hicimos durante vanos años, desde 1970 a 1975, nos sigue dan
do la energía y el punto de vista que nos lleva al futuro (Flores, «El Teatro
Campesino: conversación...», 46).

De esta etapa son las obras El baile de los gigantes, donde se representa la
creación del sol y la luna según el Popol-Vuh, el libro sagrado de los mayas, y
Bernabé. La pnmera fue representada en el V Festival de Teatros Chicanos organi
zado por TENAZ en la Ciudad de México en 1974. Debido a que en este Festival
se trataba de denunciar la penetración cultural, la dependencia y el capitalismo, la
obra de Valdez con su perspectiva religiosa no fue completamente aceptada. En
cuanto a Bernabé, escrita por el propio Valdez, es importante no solamente porque
en elIa existe un sentido alegórico, sino porque hay en elIa un discurso cuyo obje
tivo es crear un mundo mítico que señala un regreso al origen primario. Hay que
señalar aquí que SI el esquema de los Actos, con la combinación de humor y de
nuncia social, fue imitado por todos los teatros del suroeste no sucedió lo mismo
con la creación teatral lIamada Mito.

Pero la evolución del Teatro Campesino no lIega hasta aquí. Con la obra Zoot
Suit puesta en escena en 1978, Luis Valdez y su teatro lIegan a lo que se ha veni
do a conocer como la etapa comercial del grupo. Al aceptar una beca de la Funda
ción RockefelIer y ser comisionado por el Mark Taper Forum para escribir la obra,
Valdez echa por tierra los postulados esgrimidos por TENAZ en el sentido de que
el teatro chicano debía financiarse desde el pueblo chicana mismo y no con becas
otorgadas por el gobierno norteamericano. Esta obra, que más tarde ha de ser fil
mada y dirigida con gran éxito por el mismo Valdez, ha de mantenerse en cartelera
en la ciudad de Los Angeles por más de cuarenta semanas siendo presenciada por
más de cuatrocientas mil personas. Sin embargo, la puesta en escena de la obra en
Broadway fue un desastre ya que el público de teatro y la crítica teatral neoyorkina
definitivamente no la aceptó.

ra de expresarse paso a concretizarse no solamente en los manifiestos de carácter político, smo que
fue mtroducido a la producción literaria que, después de mucho, pasó a ser parte del canon literario
que ahora se estudia en los diversos Departamentos de Español e Inglés en los Estados Umdos.
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Se esté o no de acuerdo con la actitud de Valdez, es conveniente decir que con
las incursiones del Teatro Campesino en el teatro comercial se comienza a resque
brajar la perspectiva ideológica con que el teatro chicana había nacido. Lo ante
rior, porque con la comercialización el ejercicio teatral se ha de definir de acuerdo
a las leyes de la oferta y la demanda cosa rechazada en el Manifiesto del Teatro
Nacional de Aztlán. Es fácil darse cuenta que con este giro que el teatro chicana
experimenta después de la puesta en escena de Zoot-Suit, se vuelve a la tradición
teatral establecida por un gran número de compañías hispanas profesionales que son
estudiadas por Nicolás Kanellos en el libro señalado anteriormente.

Desde el punto de vista teórico y siempre pensando en la estrecha relación que
el teatro tiene con los acontecimientos sociales e ideológicos, es posible postular
que este cambio de signo que se da en el teatro chicana se debe al cambio de pre
ferencias operado a nivel de la audiencia. Los años de los Actos habían quedado
atrás porque para cuando Zaot-Suit se estrenó ya se habían llevado a efecto una se
rie de cambios en el aspecto social. Baste señalar a manera de ejemplo la creación
de los Departamentos de Estudios Chicanos en las universidades de California y otras
universidades del país, los Programas de Educación Bilingüe y los cursos de Histo
ria mexico-americana. Esto, entre otras cosas, hace que la cantidad de grupos tea
trales dedicados a la concienciación social disminuyan considerablemente.

En los comienzos de 1980, Jorge Huerta, uno de los pioneros en el estudio crí
tico del teatro chicana y editor del boletín titulado TENAZ Talks Teatro, pregunta
ba a sus lectores:

Have you wondered what happened to that Teatro Movement of the
late 60s and 70s? Have you lost sleep pondering the fate of those many
teatros that seemed to have sprouted like mushrooms and then lasted as long
as hallucination? Oíd ít ever occur to you to ask ¿Dónde están? (T.T.T.
1 and 2).

Claramente pudimos detectar el cambio señalado en dos obras representadas en
el XII Festival de Teatros Chicanos organizado por TENAZ y llevado a efecto en
Santa Bárbara, California, en 1984. En aquella oportunidad se criticó duramente una
obra compuesta colectivamente que llevaba por título La vida del cobre presentada
por el Teatro Libertad de Tucson, Arizona. La obra había sido compuesta para dra
matizar los problemas económicos de los trabajadores de las minas de cobre, los
que, por esos días, trataban de mantener una larga huelga. Esta situación, más que
común en los años de la formación del Movimiento Chicano, no fue del agrado del
público espectador ni mucho menos de la crítica. Lo contrano sucedió con la obra
de Silvia Wood titulada Una vez en un barrio de sueños puesta en escena por el
Teatro Chicana de la ciudad de Tucson, Arizona. La obra se preocupaba de mostrar
la vida cotidiana de un barrio chicana con un determinado sentido nostálgico dado
por el acontecer del tiempo. Si ambas obras se hubieran representado en cualquier
festival de TENAZ en los años anteriores, la crítica habría reaccionado en forma
diferente ante ambas obras.

Luis Valdez ha seguido haciendo incursiones en el teatro comercial con cierto
éxito. Así lo comprueban las obras Bandido en donde se muestra una historia alter
nativa del personaje histórico Tiburcio Vázquez. Estructurada en dos espacios tea
trales frente al público espectador, una cárcel y el escenario mismo, la obra pro
yecta dos historias completamente diferentes de un mismo personaje al ser visto
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desde dos perspectivas diferentes: la del anglo y la del chicano. Según Jorge Huer
ta, Bandido es un docudrama en el cual Valdez echa mano a algunas técnicas usa
das en los antiguos Actos (Zoot-Suit and Other..., 16). Con la obra 1 don't Have to
Show You No Stinking Badges (título sacado de uno de los parlamentos de la pelí
cula «El tesoro de Sierra Madre» con Humphrey Bogart), Valdez efectúa una ácida
crítíca a los medios de comunicación, al consumismo y a Hollywood usando los
mismos recursos del cine en el espacio teatral.

En general, el teatro chicano no puede entenderse en función a Luis Valdez y
las experimentaciones que él ha llevado a efecto. Muy por el contrario, el trabajo
teatral ha seguido con distintos dramaturgos cuyas obras muestran otras perspecti
vas de la realidad y del acontecer social que, se quiera o no, va a la par con el
gusto del público espectador. Lo anterior se pudo comprobar en 1991 con dos obras
ganadoras del Concurso Literario Chicano organizado por el Departamento de Es
pañol y Portugués de la Universidad de California-Irvine: Cellma te, de David
Monreal, y Qué, Cómo y Cuándo de Olivia Dávila Flores.

Al hablar de dramaturgos no hay que dejar de mencionar en este panorama a
Carlos Morton y obras como El Jardín, la obra alegórica Pancho Diablo, Johnny
Tenorio, The Savior y The Many Deaths of Danny Rosales, entre otras. Las dos
últimas mencionadas están basadas en acontecimientos reales. The Savior dramati
za el asesinato del arzobispo salvadoreño Osear Romero, The Many Deaths of Danny
Rosales lleva al espacio del teatro la muerte de un joven chicano en manos de la
policía. Tanto en Morton como en otros dramaturgos chicanos, entre ellos Silvia
Wood, se mantiene el mensaje socio-cultural y por sobre todo el humor que deriva
del teatro popular mexicano.

Al recapitular lo afirmado en estas notas con respecto al teatro en el suroeste de
los Estados Unidos, nos llama la atención que la primera representación llevada a
efecto en Nuevo México en 1598 y las primeras puestas en escena de los Actos por
El Teatro Campesino de Luis Valdez tienen un factor en común: la atmósfera o
ambiente en que se llevaron a efecto. En el caso de la obra de Marcos Farfán de
los Godos, la premura del tiempo, la incertidumbre frente a lo desconocido y el
estado de alerta frente a un enemigo oculto que puede hacerse presente en forma
sorpresiva. En el caso de los Actos que se representaban en la carrocería de un
camión en los piquetes de huelga, la atmósfera también era de incertidumbre y
peligro. Los actores tenían mucho cuidado de no ser vistos por el dueño de la ha
cienda ya que podía llamar a los guardias armados que cuidaban los predios. El
que la representación se llevara a efecto en la plataforma de un camión facilitaba
el rápido cambio de lugar. No cabe duda que esta situación ambiental en la repre
sentación de los Actos constituía un excelente efecto distanciador al modo brechtiano.

En esta apretada síntesis de un fenómeno cultural de increíble amplitud como es
el teatro, hay que concordar en la importancia que éste ha tenido en la conserva
ción y transmisión de una cultura heredada. No cabe duda que muchos factores
influyeron en el éxito de este proyecto cultural pero, con seguridad, el teatro tuvo
un papel excepcional. Siendo el brazo derecho del Movimiento Chicano, el teatro
es protagonista y espectador del desarrollo y creación de un nuevo corpus de ele
mentos formados debido a la apropiación y cambios que la cultura heredada origi
nal ha hecho con la cultura anglosajona dominante y viceversea (Bonfil Batalla, 37).
Así por ejemplo, la lengua se ha llenado de giros idiomáticos, la pintura refleja una
combinación de elementos culturales pertenecientes a ambas etnicidades. Lo mis-
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mo se da en la música con la influencia del rock and roll y la balada. Sin embargo,
y a pesar de todas las influencias, es posible afirmar que la comunidad chicana
mantiene una autonomía desde el momento en que puede tomar decisiones con el
patrimonio cultural que le pertenece.

Hay que decir que en estas estrechas notas correspondientes a este último apar
tado se nos han escapado nombres de grupos y trabajadores teatrales. No puede ser
de otra manera cuando se trata de dar a conocer, así a vuelo de pájaro, un fenóme
no teatral difícil de fijar dado a su razón de ser o esencia. Si en el caso del teatro
secular y religioso se puede contar con un texto dramático que va a permitir la
puesta en escena; no ocurre lo mismo con el teatro estrictamente popular ya que,
debido al objetivo inmediato que los actos tenían, las obras eran creadas colectiva
mente con la activa improvisación de los actores como sucedía en el teatro de las
carpas en México. El texto en estos casos no se necesitaba debido a la premura del
tiempo y a que la audiencia conocía en carne propia lo que se les estaba mostran
do. Finalmente, debemos agregar que esta última etapa del teatro ha seguido sien
do estudiada a nivel académico y que nuevas posturas teóricas se van haciendo
presentes. Lo anterior muestra, sin lugar a dudas, la importancia que este fenóme
no tiene en el ámbito geográfico de una cultura homogénea y mayoritaria como es
la cultura anglosajona.
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EL TEATRO FEMENINO ESPAÑOL: DRAMATURGAS
OLVIDADAS DEL SIGLO XVIII. MARÍA LORENZA DE LOS RÍos

Por Alberto Acereda

Como consecuencia del espíritu reformista borbónico español y de la creación
de numerosas instituciones culturales en el siglo XVIII, España presenció un culti
vo de las artes y las letras femeninas que todavía hoy aguarda una extensa inves
tigación. Nunca como hasta entonces había tenido la mujer española la posibilidad
de reclamar su presencia pues sobre todo en la segunda mitad del XVIII, y como
ya demostró Carmen Martín Gaite (1972), la mujer empezó ya a ser considerada
parte integrante de la nueva sociedad y la cultura. Muchas de esas figuras femeni
nas dieciochescas aguardan hoy, una a una, algún estudio de su vida y de su obra.
Así ocurre con la Marquesa de Sarriá, que abrió en Madrid la Academia del Buen
Gusto hacia 1752, donde se trataba casi exclusivamente de poesía; la Duquesa de
Arcos, que protegió la literatura y fue directora de la Academia de San Fernando;
la Marquesa de Santa Cruz, también directora honoraria de esa academia, o la
Marquesa de Espejo, artista y literata. También desde 1787 en el seno de la Junta
de Damas de Honor y Mérito, creada por Carlos III al calor de la Sociedad Eco
nómica de Amigos del País de Madrid, se hallan importantes figuras femeninas
como la Condesa-Duquesa de Benavente, protectora de Goya, de Ramón de la Cruz
y de Iriarte, la Marquesa de Villafranca, entusiasta aficionada a la pintura, amiga
de Moratín y también de Goya, o María Lorenza de los Ríos, Marquesa de Fuerte
Híjar, una de las más laboriosas socias de la Junta de Damas de Madrid y autora
de dos comedias inéditas hasta hoy y de la que me ocuparé más adelante en este
mismo estudio.

Entre todas estas nobles damas destacó Doña María Francisca de Sales
Portocarrero y Zuñiga, Condesa de Montijo, cuya vida ya investigó Paula de
Demerson (1975) en un iluminador trabajo. Margarita Nelken se ocupó brevemente
en el capítulo séptimo de su libro (1930: 169-184) de algunas de las escritoras ilus
tradas españolas, y más recientemente, y junto al citado libro de Martín Gaite, la
misma Paula de Demerson (1971) y, tras ella, Paloma Fernández-Quintanilla (1981)
han reunido varios datos más sobre las mujeres españolas de la Ilustración. Sin
embargo, lo hecho hasta hoy requiere continuidad con nuevas investigaciones, es
pecialmente en el campo del género teatral, del que apenas sabemos nada en lo
referente a la producción femenina. Por ello, en las siguientes páginas, se planteará
un breve panorama de la tradición teatral femenina en la España moderna y con
temporánea para ofrecer después algunas referencias del olvidado teatro femenino
del siglo XVIII español, y en especial de una de sus más desconocidas figuras: Ma
ría Lorenza de los Ríos, Marquesa de Fuerte Híjar.
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PANORAMA DEL TEATRO FEMENINO ESPAÑOL DESDE EL SIGLO XVIII

En el ámbito de los estudios literarios femeninos existen diversos estudios de
carácter histórico-crítico, desde catálogos de escritoras hasta monografías particula
res y artículos sobre figuras específicas. Junto a las aportaciones que se han ido
realizando desde finales del siglo XIX, las dos últimas décadas del siglo XX mues
tran a las claras una enorme profusión de investigaciones en torno a diversos y
variados aspectos específicos de la mujer española i o A todo esto hay que añadir
los diferentes trabajos teóricos existentes sobre la mujer, en especial las aportacio
nes de las diversas teorías críticas feministas francesas y anglo-americanas. De for
ma sinóptica, la crítica feminista censura el hecho de que el canon literario y artís
tico ha venido siendo tradicionalmente un reflejo del grupo social dominante
masculino. De esta forma, y en el ámbito particular de la literatura, la crítica femi
nista señala que las obras se produjeron y se siguen produciendo de acuerdo con la
visión masculina de la realidad y del mundo, incluyendo en todo ello, la visión mas
culina de la mujer, igualmente contemplada y estereotipada desde el canon mascu
lino. Paralelamente a esta crítica feminista ha surgido una teoría crítica literaria
feminista que rechaza igualmente los valores imperantes de los teóricos críticos
masculinos que tradicionalmente marginaban a la mujer. En definitiva, y dentro de
las múltiples variantes del feminismo aplicado a la literatura y a la crítica, la pie
dra clave de las teorías feministas vuelve a ser aquí también la destrucción del canon
dominantemente masculino 2

En el ámbito de la dramaturgia femenina española, resulta ciertamente compro
bable que una revisión de la historia del teatro español en general ofrece una
escasísima presencia femenina entre los autores dramáticos incluidos en los manua
les. Al mismo tiempo, sin embargo, esta aparición de catálogos bio-bibliográficos
ha dado pruebas de la existencia real de un teatro español escrito por mujeres. Beth
Miller en la introducción a su compilación de 1983 sobre mujeres literatas hispáni
cas destacó una notable ausencia de escritoras femeninas y una carencia de estu
dios sobre literatura femenina de los siglos XVII y XVIII al afirmar: «Even in the
seventeenth and eighteenth centuries few women in the Spanish empire wrote, and
we have very few analyses of women's literature from these periods» (1983, 4).

Los pocos trabajos existentes sobre la mujer en el teatro dieciochesco no apor
tan en general nada nuevo y apenas ofrecen nombres de mujeres dramaturgas de la

i Para un pnmer acercamiento, pueden verse las compilaciones y estudios generales de autoras
femeninas españolas de M. Serrano y Sanz (1903-1905), B. Miller (1983), C. Galerstein (1986),
C. Martín Gaite (1987), J. Pérez (1988) y J. Brown (1991). Se encuentran también catálogos biblio
gráficos españoles que aportan datos interesantes, como los ya clásicos trabajos de M. Nelken (1930)
e l. Calvo Aguilar (1954), así como las compilaciones de P. Marsá Vancells (1987), y el catálogo de
L. C. Levine (1993). A ellos cabe añadir las recientes compilaciones de M. Mayoral (1990) y M. del
C. Simón Palmer (1991).

2 De manera sucinta, y como representantes de las muchas direcciones de las teorías fenurustas, y
sin la necesidad de rermtirme aquí a una bibliografía específica de cada una de estas autoras, baste
recordar las aportaciones de S. Gilbert, S. Gubar, M. Jehlen, L. Ingaray, J. Knsteva, A. Kolodny o
M. Ellman, entre otras. Como acercamiento muy general pero altamente conCISO e iluminador de las
teorías asociadas con la escritura femenina y la cntica feminista, son recomendables, entre otros, los
trabajos de R. Sherry (1988), T. MOl (1988), así como la bibliografía crítica anotada de M. Humm
(1987) y, en el caso de España, los libros de M. P. Oñate (1938) yA. Martín-Gamero (1975), este
último como muestra antológica del feminismo en España. En cuanto a las relaciones directas del
femnusmo con el género teatral, pueden consultarse las ideas de S. E. Case (1988).
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época. Esto es justamente lo que ocurre con el estudio de Kathleen Kish (1983),
quien presenta un cuadro absolutamente anti-femenino por parte de los dramatur
gos españoles de la época, desde Ramón de la Cruz a los ilustrados, y entre ellos
incluso el mismo Leandro Fernández de Moratín. De ahí que Kish califique la ima
gen de la mujer dieciochesca por parte de los autores masculinos como una «es
cuela de esposas». Kish censura a los ilustrados españoles su falta de apoyo a la
mujer y analiza algunos de los personajes femeninos de varias piezas dieciochescas
españolas escritas por hombres (Cruz, Moratín, Quintana, García de la Huerta) para
concluir destacando la voluntad expresa de todos ellos por mantener el orden esta
blecido y la sumisión de la mujer a su papel tradicional de esposa. Kish sintetiza la
imagen de la mujer en el teatro dieciochesco escrito por hombres con estas pala
bras:

The feminme image m eighteenth-century theater IS designed to demons
trate that woman has good reason to be satísfied with her traditional role so
that any attempt to alter it substantíally will appear superfluous. (200)

Ante la ausencia de trabajos específicos sobre dramaturgas femeninas españolas
del siglo XVIII, pues el de Kish se limita a atacar a los dramaturgos ilustrados sin
mencionar ninguna autora femenina, su existencia debe indagarse en los catálogos
generales de autores del XVIII, como la excepcional bibliografía de Francisco Aguilar
Piñal (1981-1995) y en especial para el teatro el de Jerónimo Herrera Navarro (1993)
y el de Juan A. Hormigón (1996).

El siglo XIX español, sobre todo a partir del inicio del período romántico, ha
recibido mayor atención crítica en lo referente a la producción dramática femenina,
según muestran, entre otros, el amplio trabajo de Susan Kirkpatrick (1989), el es
pecífico sobre dos dramaturgas decimonónicas a cargo de Ermanno Caldera (1990),
la edición de M. C. Simón Palmer (1990) y el estudio de David T. Gies (1994).
Kirkpatrick ofreció en el capítulo segundo de su libro (1989: 62-96) información
sobre la producción dramática femenina en la España de 1835 a 1850. De hecho,
Kirkpatrick estudió con detalle los elementos que incitaron a estas mujeres españo
las a emprender una redefinición de sus diferencias genéricas y específicamente de
un discurso femenino propio. Desde ahí, y a partir del análisis de tres autoras espa
ñolas de la época (Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado y Cecilia
Bohl de Faber), Kirkpatrick mostró la existencia en España de una verdadera litera
tura femenina romántica, lo que ella llama «las románticas», como parte integrante
de la tradición femenina europea del Romanticismo y como antecedente de la cul
tura burguesa decimonónica que culminará luego con la siguiente generación de
mujeres (Rosalía de Castro o Emilia Pardo Bazán).

María del Carmen Simón Palmer publicó en 1991 un fundamental catálogo con
sagrado exclusivamente a autoras femeninas españolas del XIX, y más recientemen
te David T. Gies (1994) ha dedicado con acierto todo un libro a mostrar otra ver
tiente del teatro español decimonónico, más allá de los autores y obras canónicas.
Especialmente enriquecedor para el presente estudio es el capítulo quinto del libro
de Gies (1994: 191-230), único en su género, al ofrecerse allí una panorámica del
teatro decimonónico femenino entre los años de 1838 y 1900. David T. Gies la
menta la ausencia de estudios sobre dramaturgas del XIX y la carencia de datos y
referencias no sólo en la mayoría de los manuales de historia literaria, sino incluso,
y para determinadas autoras, en bibliografías específicas de escritoras españolas. Gies
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subraya también el hecho de que la mujer fue excluida del ámbito teatral
decimonónico con la excepción de las actrices por lo que no fue hasta la segunda
mitad del XIX cuando se empezó a tener en cuenta la presencia de autoras teatrales.
Sus obras, generalmente sainetes, zarzuelas o piezas de un acto o juguetes cómi
cos, fueron escritas pero nunca representadas comercialmente y por ello no se pue
de hablar de un grupo unificado de autoras teatrales con una voz propiamente fe
menina hasta la llegada de la Restauración en 1874. Gies analiza particular y
parcialmente la personalidad y algunas piezas de seis dramaturgas: Gertrudis Gómez
de Avellaneda, Joaquina Vera, Carolina Coronado, Rosario de Acuña, Adelaida Muñiz
y Mas, y Enriqueta Lozano de Vilchez. Junto a ellas, y entre los muchos nombres
de dramaturgas españolas del XIX que aporta Gies, pueden traerse a colación los de
Trinidad Aceves y Loredo, Camila Calderón, Isabel Cheix Martínez, Joaquina García
Balmaseda, Clementina Larra y González, Angelina Martínez de la Fuente, Emilia
Pardo Bazán (acaso la más conocida y no tanto por el teatro), Josefa Rovirosa de
Torrentes, Faustina Sáez de Melgar o Mercedes de la Velilla y Rodríguez, por citar
sólo a algunas. Por todo ello, y ante tal extensa nómina de autoras, no extraña que
David T. Gies cierre su capítulo señalando que la historia literaria femenina espa
ñola es tanto una historia de ausencia como de presencia: «The history of women
in Spanish theatre is as much a history of absence as it is of presence, and the
absence can speak very eloquently» (230).

En cuanto a la dramaturgia femenina de la primera mitad del siglo xx, según se
observa en la antigua edición de Cristóbal de Castro (1934) y en el reciente y rigu
roso estudio de Pilar Nieva de la Paz (1993), pueden recordarse los nombres de
algunas dramaturgas españolas como Halma Angélico, Concha Espina, María de la
O Lejárraga (esposa de Gregorio Martínez Sierra), María Teresa León (compañera
de Rafael Alberti), Zenobia Camprubí (esposa de Juan Ramón Jiménez), Pilar Millán,
Adelina Aparicio, Sofía Blasco, Sara Insúa, Pilar Contreras, Magda Donato y Con
cha Méndez (esposa de Manuel Altolaguirre), entre otras. Desde entonces, y ya en
el teatro español contemporáneo, se hallan dramaturgas como Lidia Falcón, Carmen
Resino, María Manuela Reina, Paloma Pedrero, Maribel Lázaro, Marisa Ares, Pilar
Pombo y Lourdes Ortíz, por citar a algunas. Prueba del creciente interés que ac
tualmente están despertando estas dramaturgas son, por ejemplo, los trabajos de M.
V. Cansinos (1986), P. W. O'Connor (1988), D. Dougherty (1993) y P. L. Podol
(1995), entre otros. También existen recientes ediciones sobre dramaturgas contem
poráneas españolas, como la del teatro de Lidia Falcón (1994), y fundamentales
catálogos como el de Hormigón (1997).

Finalmente, y para cerrar este panorama histórico del teatro femenino en Espa
ña, debe recordarse el importante papel que ocupa la mujer en la representación, es
decir, las actrices, sobre las que ya trató con detalle Emilio Cotarelo y Mori,
específicamente sobre María Ladvenant y Quirante (1896) y sobre María del Rosa
rio Fernández (<<La Tirana») (1897). Años después, Nicolás González Ruiz también
se centró en la conocida tonadillera «La Caramba» (1944). Estas tres comediantas,
junto a Rita Luna, representan acaso el cuarteto más genial de mujeres artistas en
la segunda mitad del siglo XVIII español. A ellas seguirán otras grandes actrices del
teatro romántico y decimonónico español como Matilde Díez o Teodora Lamadrid,
para llegar después a María Guerrero y, ya tras la Guerra Civil y en época más
reciente las hermanas Gutiérrez Caba o Nuria Espert, entre otras muchas.
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En este panorama del teatro femenino moderno y contemporáneo en España,
interesa acercarse a la producción teatral escrita por mujeres durante el siglo XVIII,

pues, como se ha mostrado, esta época apenas ha recibido hasta hoy atención críti
ca al respecto. En su citado libro sobre el teatro español decimonónico, y al tratar
de algunas autoras teatrales, David T. Gies (1994) ha llamado la atención sobre la
ausencia generalizada de estudios sobre mujeres dramaturgas femeninas con estas
palabras: «The male-dominated theatre world was a closed shop into which women
were admitted with real reluctance... Little scholarly work has been carried out on
these women, who await a full study of their achievements» (203).

Esta afirmación, si corroborable en el siglo XIX español, es aún mucho más cierta
para la dramaturgia femenina española del siglo XVIII pues al margen de algunos
aislados esfuerzos por mostrar la existencia de un teatro español de mujeres, el si
glo XVIII aguarda todavía una amplia investigación al respecto. Más aún, en este
casi inexplorado panorama de la dramaturgia femenina dieciochesca española, sólo
se ha estudiado con cierta profundidad a María Rosa Gálvez de Cabrera y a Fran
cisca Javiera Ruiz de Larrea 3. Este vacío parte de una realidad histórico-social que,
a pesar de los intentos de los ilustrados, siguió perjudicando a la mujer al no ser
demasiado favorable para la participación femenina en la vida teatral y literaria en
general. En 1798, por ejemplo, Doña Inés Joyes y Blake, dama española de origen
Irlandés y traductora de la novela inglesa El príncipe de Abisinia, publicada en la
Imprenta de Sancha de Madrid en ese año, insertó al final de su traducción una
«Apología de las mujeres», en la que Joyes y Blake se lamentaba del estado de la
mujer española de la época, según se recoge en el libro de Margarita Nelken (1930):

No puedo sufnr con paciencia el ndículo papel que generalmente hace
mos las mujeres en el mundo, unas veces idolatradas como deidades y otras
despreciadas, aun de hombres que tienen fama de sabios. Somos quendas,
aborrecidas, alabadas, vItuperadas, celebradas, respetadas, despreciadas y cen
suradas. (176).

Es bien cierto que las polémicas sobre la licitud del teatro y, en particular, so
bre la condición de la mujer en las compañías teatrales era un debate ya antiguo,
pero no hay duda, sin embargo, de la parcialidad de algunas leyes de fines del XVIII

en España hacia la mujer al contemplarla como elemento pernicioso y tentador para
los integrantes varones de las compañías de teatro.

Pese a todo, la segunda mitad del siglo XVIII contempla ya una incipiente parti
cipación femenina en el teatro. El Catálogo de autores teatrales del siglo XVIII de
Herrera Navarro (1993) recoge más de ochocientos autores que superan las cinco
mil piezas dramáticas en español a uno y otro lado del Atlántico. En su introduc-

, EXIsten vanos estudios particulares sobre la Gálvez a cargo de Rudat (1986) y Whitaker (1988,
1990, 1992, 1993a y 1993b). A todos ellos cabe añadir la reciente tesis doctoral de E. M. Franklin
(1993), mcluyendo también mvesugacrones sobre Amar y Borbón y Hore, y la tesis actualmente en
preparación a cargo de Julia Bordiga Grinstein, donde se hallarán también referencias a la dramaturgia
femenma ilustrada y en la que se corrigen, afortunadamente, graves deficiencias y atribuciones sobre
la vida de la Gálvez a partir del testimoruo y la consulta de documentos de pnmera mano. Sobre Fran
cisca Javiera RUlZ de Larrea contamos con el libro de A. Orozco Acuaviva (1977).
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ción, Herrera Navarro dedica unas líneas a la dramaturgia femenina dieciochesca
en estos términos:

Son religiosas, nobles o miembros de familias acomodadas que han reci
bido una cuidada instrucción. Cultivan el teatro por gusto, pero a veces se
convierten en auténticas Impulsoras de un teatro culto y popular, como es el
caso de María Rosa Gálvez. (LIV).

Personalmente, he contabilizado veintiseis dramaturgas en el catálogo de Herrera
Navarro, aun cuando este número habrá de ser ampliado con nuevas investigacio
nes. A continuación ofrezco los nombres de todas las autoras teatrales halladas en
este catálogo e indico entre paréntesis el número de la página del catálogo donde
se hallan y en el que el lector interesado podrá encontrar más información sobre
cada una de ellas: Josefa de Azaña y Llano (35), María Rita de Barrenechea y
Morante de la Madrid (41), Condesa del Carpio; María Antonia de Blancas (51),
Mariana Cabañas (62), María Manuela Carrillo de Andrade y Sotomayor (90),
Joaquina ComeIla y Beyermón (123), hija del célebre Luciano Francisco Comella;
Gertrudis Conrado (129), Escolástica Teresa Consul (129), María Egual (155),
Marquesa de Castelfort; Magdalena Feruández y Figuero (178), María Rosa
Gálvez de Cabrera (193-194), María García (202), quien puede ser la famosa actriz
del mismo nombre y gran amiga de Moratín hijo, aunque Herrera Navarro no lo
indique; María de Gasca y Medrano (212), Sor Juana Herrera y Mendoza (235);
la Madre Sor Luisa Herrero del Espíritu Santo (235-236), Margarita Hickey y
Pellizzoni (236), posiblemente, y junto a la Gálvez, la dramaturga dieciochesca más
conocida; Clara Jara de Soto (249), María de Laborda (255), María Martínez
AbeIló (293), Sor Luisa de la Misericordia (307), Isabel María Morón (329),
Francisca Irene de Navia y BeIlet (335), Gracia Estefanía de Olavide (340),
hermanastra del célebre Pablo de Olavide; María Lorenza de los Ríos (380), Mar
quesa de Fuerte Híjar, y autora de la que me ocuparé seguidamente; Francisca
Javiera Ruiz de Larrea (401), madre de la novelista «Fernán Caballero»; y, por
último, Mariana de Silva Meneses y Sarmiento (424).

A pesar de las breves referencias que tenemos de cada una de estas dramaturgas,
me parece oportuno hacer algunas consideraciones personales y provisionales para
aclarar el panorama de la dramaturgia femenina dieciochesca, a la espera de nue
vos estudios e investigaciones.

En primer lugar, y como parece lógico por las prohibiciones y condenas ecle
siásticas, se observa una mayor presencia femenina teatral en la segunda mitad de
siglo, documentándose sólo cinco autoras en la primera mitad. En segundo lugar,
destaca el poso religioso en algunas de estas dramaturgas al hallarse hasta cinco
religiosas entre un total de veintiseis dramaturgas. En tercer lugar, es observable en
muchos casos una labor de mera traducción de piezas francesas en vez de un cul
tivo de piezas dramáticas originales. En cuarto lugar, sin embargo, se constata ya
un grupo importante de mujeres decididas a escribir teatro. Por los datos hasta hoy
conocidos me atrevo a destacar entre todas ellas a seis: María Rita de Barrenechea
(Condesa del Carpio), María Rosa Gálvez (la más prolija), Margarita Hickey (sobre
todo como traductora), María de Laborda, María Lorenza de los Ríos (Marquesa de
Fuerte Híjar) y Francisca Javiera Ruiz de Larrea. Estas figuras constituyen, a mi
parecer, el grupo más notable de dramaturgas ilustradas españolas, aun cuando no
sea pertinente hablar propiamente de grupo y a nesgo de errar por la escasez de
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datos e investigaciones con que hasta hoy contamos. De todas ellas tiene especial
interés para mí María Lorenza de los Ríos, Marquesa de Fuerte Híjar, de la que
daré algunas breves notas a continuación.

MARÍA LORENZA DE LOS RÍos, MARQUESA DE FUERTE HÍJAR

Los datos bio-bibliográficos que conocemos sobre Doña María Lorenza de los
Ríos, Marquesa de Fuerte Híjar, no son demasiados. Sin que tengamos absoluta
prueba de ello, y por los datos que he venido recogiendo para un estudio y edición
de su vida y de su obra, parece que nació en Cádiz y que vivió entre los años de
1768 y 1817, año éste en que todavía consta como Presidenta de la Junta de Da
mas de Honor y Mérito de la Sociedad Económica de Madrid. Sin embargo, a par
tir de esta fecha, no hay, de momento, ninguna referencia más. La vida de su espo
so, el Marqués de Fuerte Híjar, bastante mayor que ella, abarcó los años entre 1748
y 1810, y es igualmente interesante por ser hombre ilustrado y, entre otras muchas
actividades, por haber sido Subdelegado General de Teatros durante uno de los
ministerios de Manuel Godoy.

No existe hasta hoy ningún estudio particular o global sobre la vida de la Mar
quesa de Fuerte Híjar y, mucho menos, sobre su obra literaria dramática, por lo que
los datos deben buscarse entre los diversos archivos de Madrid así como en algu
nas obras relacionadas con la época. En realidad, sólo hallamos referencias a ella
en libros muy específicos sobre otras figuras o instituciones de la época, y siempre
muy de pasada y sin demasiado detalle. Emilio Cotarelo y Mori, por ejemplo, en el
capítulo VII de su libro Isidoro Máique; y el teatro de su tiempo (1902) hace refe
rencia de pasada a la Marquesa de Fuerte Híjar:

En la Biblioteca Nacional hay manuscntas dos comedias atribuídas a esta
señora. Llevan los títulos de El Eugenio y La sabia indiscreta. Quizá no se
ría Cienfuegos ajeno a estas obras, dada la intimidad que gozaba con la auto
ra, que lo es de algún otro trabajo Impreso. (168, nota 1)

Efectivamente, en el tomo 1 del Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Na
cional de Madrid preparado en 1934 por el bibliógrafo Paz y Melia, se describen
estas dos obras de la Marquesa: El Eugenio (202), comedia en prosa, y La sabia
Indiscreta (487), comedia en un acto. Paz incluye textualmente el inicio y el final
de cada obra y describe las características de los manuscritos. El Eugenio consta
de 43 hojas de 4.°, con letra de principios del siglo XIX, siendo su signatura el ma
nuscrito número 17422. La sabia Indiscreta consta de 30 hojas de 4.°, con letra de
principios del siglo XIX, con la signatura de manuscrito número 17422/2. Ambos
manuscritos se encuentran todavía hoy conservados en la Sala de Manuscritos de la
Biblioteca Nacional en Madrid formando parte de un mismo volumen encuaderna
do en piel parda con adornos de marco dorado y que personalmente he consultado.
Además de ello, la Biblioteca Nacional cuenta con un microfilm (número 10216)
de 88 fotogramas en el que se reproduce el texto manuscrito de las obras.

Manuel Serrano Sanz preparó entre 1903 y 1905 unos Apuntes para una biblio
teca de escritoras españolas (recogidos después por la «Biblioteca de Autores Es
pañoles» en los volúmenes 268-271, 1975), donde se incluyen algunas informacio
nes, a veces erróneas, sobre la Marquesa de Fuerte Híjar. Por el libro del Vizconde
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de San Alberto (1925) sabemos que el Marqués de Fuerte Híjar fue director de la
Sociedad Económica Matritense y que la Marquesa de Fuerte Híjar ingresó en la
misma en agosto de 1788, siendo nombrada Presidenta de la Junta de Damas en
noviembre de 1811. Es justamente en el decisivo papel de la de Fuerte Híjar en la
Junta de Damas donde se hallan sus mayores logros junto a la Condesa de Montijo,
como se puede comprobar en el libro de Paula de Demerson sobre esta última dama
(1975). Demerson señala, entre otras cosas, la condición literaria de la Marquesa
de Fuerte Híjar y aunque no le dedica mucho espacio sí ofrece algunas referencias
de actividades realizadas por la de Fuerte Híjar en colaboración con la Condesa de
Montijo. Tras los pasos del libro de Demerson, Paloma Fernández-Quintanilla en
su libro sobre la mujer ilustrada española menciona también a la la Marquesa de
Fuerte Híjar (1981: 42).

Con todo, casi ninguno de los recientes repertorios sobre literatura femenina para
el siglo XVIII y XIX, ni tampoco los más generales sobre autoras femeninas, ofrecen
noticia alguna de la Marquesa de Fuerte Híjar. Sólo el séptimo volumen de la
monumental Bibliografía de autores españoles del siglo XVIII de Aguilar Piñal (1993:
136) lleva una breve noticia sobre la Marquesa de Fuerte Híjar, aunque sorprenden
temente no incluye referencia alguna a los manuscritos de las dos comedias de la
de Fuerte Híjar. Aguilar Piñal recoge su nombre completo de María Lorenza de los
Ríos, su título nobiliario de Marquesa y su condición de Presidenta de Damas de la
Sociedad Económica Matritense. En los números bibliográficos correspondientes a
los impresos (números 834 y 835) da noticia y descripción del Elogio de la Reyna
N. S. e incluye también el impreso titulado Noticia de la vida y obras del Conde de
Rumford, traducida del francés, y presentada a la Sociedad Patriótica de Madrid por
la Marquesa de Fuerte Híjar. El catálogo de Hormigón (1, 507) sí la nombra breve
mente, así como sus dos comedias.

En el Archivo de la Sociedad Económica de Madrid se hallan algunas referen
cias a la Marquesa de Fuerte Hijar que he recogido y que voy a ofrecer próxima
mente de forma completa al público. De momento, aquí interesa señalar su partici
pación en las labores de la Junta de Damas, en los asilos para criadas, en el Montepío
de Hilazas, y en algunos informes que ella misma escribió así como la preparación
y lectura ante la Reina María Luisa del citado Elogio de la Reyna N. S. en 1798.

Para el presente estudio, sin embargo, y al margen de los pocos datos biográfi
cos con que contamos sobre la Marquesa de Fuerte Híjar, interesa centramos en su
condición de autora dramática. En este sentido, es fundamental resaltar su amistad
con Nicasio Alvarez de Cienfuegos, asiduo de la tertulia que la Marquesa tuvo en
su casa madrileña. Especialmente interesantes son sus dos comedias todavía hoy
inéditas: La sabia indiscreta y El Eugenio, piezas que algunos suspicaces de la época,
como ya señaló Cotarelo y Mori, atribuyeron a Cienfuegos. Al margen de ello, y
de forma sintética hay que señalar que La sabia indiscreta, comedia en un acto que
no llega a los mil versos, pone en escena una historia de amor y celos entre dos
mujeres (Doña Laura y Doña Matilde) y dos hombres (Don Roberto y Don Calisto).
La idea clave de la comedia es, como indica su mismo título, la indiscreción de
algunas mujeres que, como Doña Matilde, creyéndose sabias no son más que un
espejo de presunción, de falta de discreción y acaban obteniendo 10 que no desean.
Contrariamente a 10 que ocurre en otras comedias del teatro sentimental español de
la época, en La sabia indiscreta no se halla la problemática social del matrimonio
desigual, de la imposición de esposo o del adulterio. En contrapartida, sí hay por
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vía de algunos personajes una reflexión sobre los prejuicios de moda en torno al
matrimonio y, en último término, un mensaje positivo sobre la unión matrímonial.
El sentido final de La sabia indiscreta parte de la necesidad de que la mujer sea
sabia, pero a la vez, discreta, que sepa mantener su dignidad sin por ello renunciar
al amor y a la educación. La diferencia fundamental entre La sabia indiscreta y la
comedia sentimental española radica en el fondo cómico de esta obra en sustitu
ción de lo exclusivamente patético o lacrimoso. En cuanto a la estructura, La sabia
indiscreta sigue muy de cerca los preceptos de la Poética (1737) de Luzán respecto
al sometimiento de la obra a las tres unidades de lugar, tiempo y acción: un solo
lugar, un solo día y una acción nuclear. Respecto a la posible representación de La
sabia indiscreta no hay datos que constaten su representación pública, aunque me
parece probable que en su época fuera representada en el marco de un pequeño salón
literario o en alguna tertulia (la de la misma Marquesa de Fuerte Híjar, la de la
condesa del Montijo u otra similar).

El Eugenio es una comedia en prosa en tres actos con personajes pertenecientes
a la aristocracia y la nobleza, como el Barón de Sic y su hija Balbina, el Conde de
Meneses, Don Facundo de Guirón y su hermano Don Eugenio. En el título mismo,
El Eugenio de la Marquesa de Fuerte Híjar guarda conexiones con la Eugénie de
Pierre-Auguste Caron de Beaumarchais, comedia en cinco actos y en prosa estrena
da en el Teatro Francés de París el 20 de enero de 17670 En pocos años, la Eugénie
del autor francés tuvo traducciones al español. Así, entre otras, La Eugenia de Ra
món de la Cruz, comedia en cinco actos, estrenada por la compañía Martínez en el
Teatro de la Cruz de Madrid el 17 de junio de 1772. Es interesante señalar que la
traducción Eugenia de Ramón de la Cruz tuvo muchas representaciones desde el
año de su estreno hasta la última el 24 de mayo de 1815 en el Teatro del Príncipe
de Madrid. A tenor del número de representaciones de la obra en Madrid, Barcelo
na, Sevilla y Valencia, los años de mayor éxito de la Eugenia van desde 1792 a
1803, años que coinciden con los de la producción dramática de la Marquesa de
Fuerte Híjar, por 10 que acaso se podría buscar alguna influencia.

En último termino, el estudio de la vida y la obra de la Marquesa de Fuerte Híjar
es sólo uno de de los muchos que todavía quedan por emprender en este género y
en esta época de la historia literaria española. Al mismo tiempo la figura de la de
Fuerte Híjar corrobora la necesidad de seguir investigando sin descanso en estas
dramaturgas olvidadas de la Ilustración española.

FINAL

En el capítulo séptimo del estudio general sobre las escritoras españolas de
Margarita Nelken (1930: 183) se nombra a María del Carmen Lanzarote, autora de
cuya biografía Nelken confiesa no saber nada, pero sí tener noticia de su comedia
Malo es contar los años a las mujeres, conservada en la Biblioteca Nacíonal en
Madrid, en copia fechada en Valencia en 1824. Resulta interesante reproducir el
párrafo que recoge Nelken dentro de esa comedia como testimonio de la situación
de la mujer dramaturga española, incomprendida por los hombres de finales del XVIII:

No puedo más si no me desahogo. ¡Crueles, burlones, inhumanos! Sí; estoy
envenenada de vuestras miradas, de vuestras palabras, de vuestra presencia;
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curaré a despecho vuestro; sí; viviré para confundiros; para vengarme y haceros
arrepentir. No os daré el gozo de que me veais muerta; yo sola contra todos
tengo la Jactancia de que os haré una guerrra cruel y desesperada. (183)

Parecida queja se halla también en el testimonio de otra dramaturga de la Ilus
tración española, la ya citada María de Laborda, quien en el prólogo a su comedia
La dama misterio, capitán marino, según recoge Nelken, reivindica el derecho de la
mujer a la literatura, más allá de las cadenas sociales y la imposición masculina:

En efecto, tal fue el pensamiento que me movió a componer mi drama cómi
co bajo el título de La Dama Misterio, Capitán Marino; como el alma produce
las Ideas, sin distinción de sexos, nos presentan las historias de algunas mujeres
que han competido en ingenio y valor con los hombres más memorables; pero el
Supremo Hacedor que las destinó principalmente al grande objeto de propagar
la especie humana, dispuso sabiamente que la naturaleza las embelesara con el
encanto que las ocasiona el fruto de su fecundidad, y sumergidas en el fondo de
sus inocentes cancias, dejan al hombre el cuidado de cultivar sus talentos para
desplegarlos después en fortificar la cadena de la sociedad (184).

Por todo lo dicho hasta aquí, y por encima de vanas y pasajeras modas de femi
nismos o machismos, el incipiente teatro femenino español del siglo XVIII requiere,
sin duda, una mayor investigación. En él se forja el posterior teatro femenino de
los Siglos XIX y XX en España; en él se podrá hallar testimonio inigualable para un
conocimiento más completo de la situación social, literaria e histórica de las espa
ñolas del setecientos, al tiempo que permitirá valorar de forma más certera la pro
ducción dramática global del siglo XVIII español.
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DESDE FRANCFORT, LISBOA, WASHINGTON Y BRUSELAS.

VI: ESTADOS UNIDOS (1884-1886). (Continuación).

Por Ana Navarro

N.O 14 Subsecretaría I

Washington 7 Febrero 1884

Participando haberse recibido las Reales Ordenes números 169 á la 176 inclusive.

N.O 15 Subsecretaría 2
Washington 7 Febrero 1884

Acusando recibo de la Real Orden número 173 en que se dá cuenta del traslado
del 2.° Secretario de esta Legacion Sr. Heredia á la Comisión de Limites entre
Colombia y Venezuela.

N.O 17 Subsecretaría 3

Washington 7 Febrero 1884

Acusando recibo de la Real Orden numero 172 de 14 de Diciembre último so
bre el nombramiento del 3.er Secretario de esta Legacion Señor Chinchilla.

N.O 18 Subsecretaria 4
Washington 8 Febrero 1884

Acusando recibo de la Real Orden numero 172 en que se participa el traslado a
la Legacion en Londres del Sr. Bustamante.

MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
MAE = Ieg.v H-1478 = B = f. O.
MAE = Ieg.? H-1478 = B = f. O.

4 MAE = Ieg.> H-1478 = B = f. O.
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N.O 19 Subsecretaria 5
Washington 9 Febrero 1884

Acusando recibo de la Real Orden número 3 en que se da cuenta de haber
quedado sin efecto el nombramiento del Sr. Ainz para Consul de España en
Panama.

N.O 20 Subsecretaría 6

Washington 9 Febrero 1884

Acusando recibo de la Real Orden número 4 de 7 de Enero último en que se da
cuenta del ascenso de D. Salvador Rizzo, Consul de España en Portland al Consu
lado en Panáma.

N.O 22 Subsecretaria 7

Washington 10 Febrero 1884

Acusa recibo de las Reales Ordenes 1 al 8 inclusive.

N.() 34 Subsecretaría 8

Washington 21 Febrero 1884

Remitiendo con destino al Ministerio de la Guerra el parte mensual del Sr.
Lafont, uno de los Agregados Militares.

N.O 36 Comercio 9

Washington 29 Febrero 1884

Remite un informe sobre la producción y comercio de carnes de cerdo 10.

N.O 39 Comercio 11

Washington 29 Febrero 1884

Remite dos cuadernos de las memorias de los consules de los Estados Uni
dos 12

5 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
" MAE = íeg." H-1478 = B = f. O.
7 MAE = Ieg." H-1478 = B = f. O.
8 MAE = Ieg." H-1479 = B = f. O.
9 MAE = Ieg." H-1478 = B = f. O.

la N.c.. «A Fomento y Gobernacion».
11 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
12 N.c.: «Examínese por la Seccion de Comercio».
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N.O 40 Subsecretaría 13
Washington 28 Febrero 1884

183

Remite para el Ministerio de la Gobernacion un ejemplar de la memoria anual
del Ministro de Correos de los Estados Unidos.

N.O 45 Política 14

Washington 1 de Marzo de 1884

Remite los recortes de la prensa 15.

N.O 46 Subsecretaría 16

Washington 4 de Marzo de 1884

Acusa recibo de las Reales Ordenes numeros 14 al 91 inclusive.

N.O 51 Subsecretaria 17

Washington 12 de Marzo de 1884

Acusando recibo de las Reales Ordenes señaladas con los números 22 al 30 inclusive,

N.O 54 Politica 18

Washington 13 de Marzo de 1884

Remite los recortes de la prensa de los periodicos de este pais, de la ultima
semana.

N.O 57 Subsecretaria 19
Washington 17 de Marzo 1884

Remitiendo con destino al Mimsterio de la Guerra una memoria y el parte men
sual, que ha entregado en esta Legacion el Agregado Militar Sr. Lafont.

13 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
14 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
15 Sobre Sudamérica, especialmente sobre Méjico y sobre la extradición de Carlos Agüero.
16 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
17 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
18 MAE = leg.? H-1478 = B = f. O.
19 MAE = leg.v H-1478 = B = f. O.
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N.O 58 Politica 20

Washington 18 de Marzo 1884

Remitendo los recortes de los periódicos [del 8 al 15 de marzo].

N.O 60 Subsecretaría 21
Washington 17 de Marzo 1884

Remite tres cuadernos señalados con los N.OS 35, 36 Y 37 de las memorias de
los Consules de los Estados Unidos.

N.O 63 Politica 22

Washington 24 de Marzo 1884

Remite los recortes de la prensa correspondientes a la última semana 23.

N.O 75 Subsecretaria 24

Washington 1 de Abril 1884

Acusa recibo de las Reales Ordenes números 31 al 36 inclusive.

Legacion de España
en Washington

N.O 76 Comercio 25

Exmo. Señor.
Muy Señor mio: En ampliacion á mi Despacho número 71 fha 31 de Marzo

próximo pasado, relativo a la interpretacion del articulo 3.° del convenio comercial
entre España y los Estados Unidos, adjuntas tengo la honra de pasar á manos de
V.E. copias de las ultimas comunicaciones cruzadas entre el Cónsul en BaItimore y
el Administrador de la Aduana de aquel puerto, asi como de la dirigida por el In-

20 MAE = Ieg." H-1478 = B = f. O.
21 MAE = lcg." H-1478 = B = f. O.
22 MAE = leg.v H-1478 = B = f. O.
" Destaca la atención sobre las noticias referentes al estado económico de Cuba.
24 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
25 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
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tendente General de Hacienda de la Isla de Cuba al agente español, referente al
asunto en cuestion 26 27 28

Dios guarde a V.E. muchos años.
Washington 3 de Abril de 1884

B.L.M. de VE.
su atento y seguro servidor

Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

N.O 80 Política 29

Washington 8 de Abril de 1884

Remite los recortes de la prensa de este pais desde el 28 del mes proximo pasa
do hasta la fecha 30

26 Anejo al Despacho n.? 76. Copia traducida:
«Aduana de BaltImore = BaltImore 29 de Marzo de 1884 = A Don José de Navarro, Cónsul de

España en BaltImore = Muy Señor mío: Accediendo a la peticion de V. adjunta le remito una nota
de los barcos que de Cuba han llegado á este puerto durante el mes de Marzo de 1884, conte
niendo cargamentos de melaza, con el número total de galones en cada uno de ellos, y tal como
los certifica el afarador [?] de los Estados Unidos en este puerto. = En respuesta a la pregunta
que V. se sirve dirigirme sobre SI habrá de recurrir a la Aduana pidiendo para cada uno de los
barcos y cargamentos que lleguen ó SI la petición que recientemente ha hecho es suficiente para
todos los arrivos últeriores, tengo la honra de manifestar á V. que mensualmente recibirá una nota
de la llegada de los barcos de Cuba y Puerto Rico con cargamentos de tabaco, azucar ó melazas,
en la misma forma que la que es adjunta, y sm necesidad de nuevo requerimiento. = Es de V.
atento servidor = firmado = Edwin H. Webster, Admmístrador de la Aduana. Está conforme».

27 Anejo al Despacho n." 76. Copia traducida:
«Baltimore 31 de Marzo de 1884 al Sr. Edwin H. Webster, Administrador de la Aduana del Puerto

de BaltImore. = Muy Señor mIO: Tengo la honra de acusar á V. el recibo de su carta de 29 del co
mente y de la Nota á ella adjunta, por las cuales doy á V. las gracias. =De ambos documentos doy
copia á la Legacíon de S.M. en Washington = Soy de V. atento servidor = firmado = José de Navarro,
consul de España. Está conforme».

28 Anejo al Despacho n." 76. Es copia:
«Consulado de España en Baltimore = Anejo 3.° á la comunicacion n." 22 de 1884 = Intendencia Ge

neral de Hacienda de la Isla de Cuba = n." 3398 f. 116. = Por Real Decreto publicado en Madrid en la
Gaceta del 15 del que cursa se ha aprovado el acuerdo comercial entre los Gobíernos de España, y de
los Estados Unidos; y existiendo entre los de mmediata ejecucion el Sesto, que empezará entre otros á
regir el L" de Marzo proccimo [SIC], y que á la letra dice así: = 'Articulo 6.° = Las Aduanas de los Es
tados Unidos facilitarán á los respectIvos Consules Españoles, siempre que estos los reclamen, certifica
dos de los cargamentos de azucar y tabaco que conduzcan los buques procedentes de ambas Antillas
Españolas (Cuba y Puerto Rico), especificando las cantidades recibidas de dicha mercancia' = E mtere
sando en estremo a esta Superioridad para el buen serVICIO publico, conocer el numero de embaces [sic],
con espresion de clases y peso esacto [sic] de todos los cargamentos de azucares que llegan á este Puer
to, espero que VS se servirá solicitar del S. Admmistrador de esa Aduana y remitIrlas a la mayor brebedad
á esta Intendencia general certificacion suscrita por aquel funcionario amencano de los buques que pro
cedentes de esta Isla entren en ese puerto con cargamento de Azucar desde el dia de mañana pnmero de
Marzo, espresando la fecha de su llegada, numero de bocoyes, sacos ó cajas de cada cargamento, nom
bre del buque, nacionalidad, y peso neto esacto en livras amencanas del total del mismo; SIguiendo Igual
practIca con los cargamentos de miel = Recomiendo á V.S. la mayor eficacia en este servicio, del que
me prometo satIsfactorios resultados para la buena administración de la Hacienda de esta Isla = Dios
guarde a V.S. muchos años = Habana febrero 29 de 1884 = E. de Castro y Serrano = Señor Consul de
España en Baltimore = Estados Unidos = Copia Conforme = José de Navarro = Esta conforme».

29 MAE = leg.? H-1478 = B = f. O.
30 Noticias referentes a la expedición a Cuba de Carlos Agüero.
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Legacion de España
en Washington

N.O 83. Política 31

Exmo Señor
Muy Señor mio: Las Novedades de ayer publican un artículo acerca de los

mismos telegramas que motivaron mi Despacho n." 82. Adjunto remito el artícu
lo de Las Novedades (Anejo n.? 1). V.E. verá por él que dicho periodico atribuye
al S.' Aucaigne la invencion de aquellos y otros telegramas, á fin de vengarse de
que ya no se le dá el absurdo tributo que antes se le daba para que tuviese pro
picia la prensa.

Aunque no sea todo verdad, algo debe de haber de cierto en lo que Las Nove
dades sospechan. Para evitar en adelante las venganzas de Aucaigne he escrito á
un periodista influyente de Nueva-York lo que verá V.E. en el anejo 2.° 32 Asi
mismo he hablado de todo al corresponsal del New York Herald aquí, M.' Nordhoff,
el cual ha reido mucho de la pretension del S' Aucaigne de dominar la prensa
neoyorkina, y algo de la candidez de quien llegó á imaginar que con 250 dollars al
mes y algunos gastos extraordinarios, podria realizarse tal prodigio. Por lo demas,
el S.' Nordhoff promete desenmascarar a Aucaigne, si se desmanda mas, y hacer
ver que es un estafador. Yo, que deseo no dar escandalo, le he suplicado que se
limite á estar sobre aviso y que prevenga al New York Herald, pero sin decir contra
Aucaigne, en letras de molde, nada por ahora.

El S.' Nordhoff se presta gustoso á publicar en el New York Herald las noticias
y observaciones que yo le transmita, y aprovechando su buena voluntad, le he co-

,1 MAE = Ieg.v H-1478 = B = f. O.
" Anejo n.? 2 al Despacho n." 83:
«Los Mimstros de España, que me han precedido en Washmgton, daban, desde hace ocho años. á

cierto frances, llamado Eugemo J. Aucaigne, la suma de 250 dollars al mes, con el proposito desatina
do de ganarnos la voluntad de los penodicos de New York. Apenas llegué aquí, y supe el caso, lo
consideré absurdo. Prensa penodica, tan honrrada, no se gana con dinero, y aunque no fuera honrrada,
es tan nca, tiene tantos lectores, y suscntores, que con la rrnsena de 250 dollars al mes, no habríamos
de hacerla vanar en sus fallos y opimones, m suavizar Ó alterar las noticias que recibiese, y Juzgase
convemente msertar en sus columnas. Yo, ademas, que, durante los seis mejores años de rru VIda, en
mis verdes mocedades, he sido penodista también, creo que la prensa es tribunal y magisteno, y que
sus fallos y enseñanzas no deban ser torcidos m corrompidos por mteres alguno.

Estas consideraciones me movieron á escribir al Señor Aucaigne con todos los rrurarmentos y cortesia
que suelo siempre emplear, y aun con algo de bemgnidad exesiva [sic] para dorar la pildora, y rmugar
el golpe, que yo no podia seguir dando los 250 dollars.

El Señor Aucaigne y su padre, que escribe ahí en un periodico, me amenazan ahora con desatarse
en todo linaje de diatribas, contra España, contra el Rey de España, contra rm Gobierno, y contra mí,
smo vuelvo a darles 250 dollars, ó sino entrego 5000 ó cerca, de una cuenta que me presenta, por
compromisos contraidos con mis antecesores. Claro está que, SI estos compromisos, de que no tengo
la menor prueba fehaciente, existieran y fueran validas, rrn Govierno las cumplina, aunque fuese
estupido el fundamento de ellas. El Señor Aucaígne pide índernnízacion porque se le quita el empleo.
Pero no es esto lo Importante. Lo Importante es, que se quiere hacer de la prensa periódica de New
York un arma para estafar intimidando. Ambos Aucaigne han estado en el Consulado de España en
New York, amenazando al Con su!.

Digo á V. estas cosas, no para que las dé publicidad como dichas por mí, pues no me conviene
entrar en polémicas, en la posición oficial que ocupo, smo para que las ponga en conocimiento
de las personas de honor y de dignidad que escriben ahí en los penodicos, á fin de que no se
hagan cómplices de tan villano abuso, deshonrrando lo que debe ser órgano de la mas recta justicia, y
manifestación y gura mcorruptibles de la opinion de los pueblos».
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municado ya un telegrama del Gobernador General de Cuba que dice que Agüero
no tiene cinco mil hombres ó mas, como aquí han supuesto algunos periódicos sino
solo 16, y que anda ocultándose y activamente perseguido en el distrito de Colon.

Tambien desmentirá el New York Herald la especie vertida en algunos periodicos
de que nuestro Gobierno ha impueso ó va a imponer un derecho de dos pesos
oro por tonelada de mineral de hierro; especie que retrae a una gran compañia minera
que se ha fundado en Filadelfia, de enviar sus capitales á Cuba. Esto lo hago, exitado
[sic] á ello por el Gobernador General de la Isla.

V.E. verá, por último, por el recorte que envio del New York Herald de hoy
(Anejo 3), el buen espíritu del corresponsal M.' Nordhoff, el cual reconoce que
Agüero no es político, ni revolucionario sino un bandido de la peor especie, que
debe ser ahorcado, no bien se apoderen de él las Autoridades de Cuba.

Esta declaracion de que debemos ahorcar á Agüero y á los que le siguen, tie
ne la importancia de que el Señor Nordhoff vá a recibir inspiraciones de el mis
mo Departamento de Estado. Su opinion es pues la opinion del Gobierno de
Washington.

Este Gobierno, por lo demas, se muestra contrariado y disgustado de que Agüe
ro haya podido escapar de Cayo Hueso: y el Comisionado del Attorney General ha
ido con plenos poderes para exonerar y castigar á las autoridades de aquel punto,
cuya complicidad venga á probarse.

Protesta asimismo el Gobierno contra la suposicion de que aquí se desee ad
quirir á Cuba, ó por compra o de otro modo, y asegura que su deseo es hacer
un Tratado de Comercio, que, fundado en la reciprocidad, traiga grandes ventajas
á este pais, y devuelva á Cuba, con muchas creces su antigua prosperidad y ri
queza.

Se supone que M.' Foster, quien vendrá sin duda á trabajar en las elecciones y
á ponerse bien con el poder futuro, viene á conferenciar con el Gobierno acerca del
Tratado de Comercio aue aquí se desea.

Ya he hablado á V.E. del Tratado, sino en Despachos, en cartas particulares, Ahora
añado que me muestro deseoso y dispuesto á negociar y he pedido datos al Gober
nador General de Cuba. Aquí me dicen que esperan la llegada de Foster. Este Go
bierno y sobre todo el Presidente que anhela ser reelegido, quiere el tratado para
lograr popularidad, y vencer a M.' Blaine. Creo, pues, que aunque no se haya Tra
tado, debemos mostrar vehemente empeño en que se haga. M.' Arthur nos conviene
mas, como Presidente, que M' Blaine, ambiciosisimo personage que anhela apode
rarse de toda América si es posible.

Dios guarde á V.E. muchos años
Washington 11 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de V.E.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Al Exmo Señor Ministro de Estado
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N.O 84. Comercio 33

Washington 14 de abril de 1884

Remite la memoria anual del Secretario del Tesoro 34.

N.O 86. Subsecretaría 35

Washington 15 de abril de 1884

Acusa recibo de los Despachos n.OS 37 al 50 inclusive.

Legacion de España
en Washington

N.O 89. Política 36 37

Excmo Señor
Muy Señor mio: Anoche, á las 10, vino á verme el Secretario particular del

Secretario de Estado, y me dijo de parte de este que ya habian exonerado al
Colector de los derechos de Aduanas de Cayo Hueso, y que el Comisionado, que
envió á aquel punto el Attorney General, estaba resuelto á designar, para que tuvie
se el mismo gastigo [sic], á todo otro empleado que hubiera sido cómplice en la
salida de Agüero.

Asimismo me mostró dicho Secretario particular un telégrama que su Gefe aca
baba de recibir y que decia de esta suerte. «Hay vehementes sospechas de una nue
va expedicion. Toda precaucion está tomada, incluso por las fuerzas navales, como
lo ha requerido el Cónsul de España».

Si bien aquel funcionario habrá participado estas cosas al Gobernador General
de Cuba, he creido conveniente decírselas yo tambien, y se las he dicho por telé
grafo, pues siempre añado a las noticias del Cónsul la de que este Gobierno quiere
dar muestras de su buena fé y voluntad y dejarnos satisfechos. El Consul de Nueva
Orleans, me ha dirigido dos telégramas sobre los rumores, que allí corren, de expe
diciones filibusteras a Cuba. Todo lo he puesto en conocimiento de este Gobierno,
á fin de que lo impida.

Dios guarde a VE. muchos años
Washington, 16 de Abril de 1884

Excmo. Señor
B.L.M. de V.E.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Excmo. Señor Ministro de Estado

33 MAE =leg.v H-1478 =B = f. O.
34 N.c .. «A Hacienda, cuando llegue, y que se hace así».
,5 MAE =leg.? H-1478 =B = f. O.
,6 MAE =leg." H-1478 =B = f. O.
v: N.c.: «Traslado a Mimst.° de Ultramar».
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Legación de España
en Washington

N.O 94. Política 38 39
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Exmo Señor
Muy Señor mio: En mi Despacho n.? 89, de 16 del corriente, tuve la honra

de participar á V.E. que el Cónsul en Nueva Orleans me avisaba de que tenia
sospechas de que se estaba organizando una expedicion contra Cuba en su distri
to. Dije tambien que habia escrito á este Gobierno denunciando los criminales
propósitos de nuestros enemigos.

Hoy remito á V.E. copia de la contestacion del Señor Frelinghuysen,
diciendome que se han tomado medidas para evitar todo criminal atentado 40, y
copia de un telegrama del Cónsul nuestro en que me dice que las autoridades están
dispuestas a prestarle todo apoyo necesario, y que han dado órdenes enérgicas para
vigilar á los separatistas cubanos y á los que les ayudan 41,

Tambien remito copia (anejo n." 3) de una Nota que he escrito ayer á este
Gobierno, denunciandole la compra por persona sospechosa, de un barco de va
por, de deshecho de esta marina de guerra, llamado «Crawford» y pidiendole no
sea el buque entregado sin garantías suficientes de que no será empleado en con
tra de España 42.

38 MAE = leg." H-1478 = B = f. O.
39 N.c .. «Aprobado lo hecho por el Ministro y traslado a Ultramar».
40 Anejo n." 1 al Despacho n." 94. Copia traducción:
«Al Ministro de España el Secretano de Estado = Washmgton 16 Abril de 1884 = Muy Señor mio:

Tengo la honra de acusar á V.E. recibo de su Nota de 14 del comente relatIva á la proyectada expedición
contra la Isla de Cuba que se dice se esta preparando en Nueva Orleans. La Nota de V.E. no llegó a
este Departamento hasta las tres de la tarde de ayer. Inmediatamente he comunicado su contenido al
Secretano del Tesoro y al Attorney General para que con urgencia tomaran las medidas oportunas para
enterarse de la verdad de la noticia que ha SIdo comunicada á V.E. y en caso de ser cierta se evItase
la expedicion. Aprovecho & & = Firmado = Frelinghuysen».

41 Anejo n." 2 al Despacho n." 94. Telegrama:
«El consul de España al Ministro de S. M. en Washmgton = Nueva Orleans 17 de Abril de 1884 =

He conferenciado autoridades, dispuestas prestar todo apoyo, dan enérgica órden vigilar movirmento,
tengo copia órden, doy gracias conducta. Detalles correo = Baldasano».

42 Anejo n." 3 al Despacho n." 94. Copia:
«Washington 18 de Abril de 1884. =
El infrascnto, Enviado Extraordinano y Ministro plenipotenciario de S.M. el Rey de España, tIene

la honra de poner en conocirmento del Honorable Secretano de Estado de los Estados Unidos que,
por partes que ha recibido de los Cónsules de su Nacion en Nueva Orleans y Mobila, sabe que el
Vapor "Crawford" ha sido vendido á un comerciante de esta última plaza por la suma de dos mil se
tecientos cmcuenta pesos, y segun todos los indicios dicho barco de vapor se destIna a una nueva
expedición filibustera contra la Isla de Cuba. =

El Vapor no será entregado SIn la autonzacion del Gob.? de Washmgton, y el InfrascrIto se apre
sura á escribir al Honorable Secretano de Estado afín de que su Gob." no conceda dicha autorizacion
sm previa y suficiente garantIa de que el barco en cuestion no ha de servir de conducto para llevar
desde estas costas, y en son de guerra, filibusteros y bandidos al seno de una Nacion arruga. = El
Infrascnto ha llegado á saber ademas, por los Agentes consulares de España, que en Nueva-York, en
Cayo-Hueso y otros puntos, se venden armas y se confeccionan bombas y otros artificios explosivos
con destmo a nuevas expediciones contra Cuba, de todo lo cual cree necesano dar al Honorable
Secretano de Estado nuevo aVISO, esperando que, por cuantos medios estén al alcance de este Go
bierno, se persiga é impida la expedicion y la exportacíon para los dominios de España de este con
trabando de guerra.
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Dios guarde á V.E. muchos años.
Washington 18 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de V.E.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

N.O 98 Politica 43

Washington 20 abril 1884

Remite los recortes de la Prensa 44.

N.O 100. Subsecretaría 45

Washington 22 de Abril de 1884

Remite comunicaciones del Agregado Militar para el Ministro de la Guerra 46

Legacion de España
en Washington

N.O 101. Política 4748

Excmo Señor.
Muy Señor mio: En mi Despacho n.? 55 de 17 de Marzo proximo pasado, tuve

la honra de manifestar a V.E. que habia dirigido una Nota á este Secretario de Es
tado denunciandole la procaz desvergüenza de los refugiados cubanos que nos ame
nazan, sin disimulo, con el empleo de dinamita y otros artificios explosivos. Adjun
ta tengo la honra de enviar a V.E. (anejo n." 1) traduccion de la Nota que con fha.
17 del corriente me ha escrito el Señor Frelinghuyssen 49, y tambien traduccion de
la Circular del Attorney-General que acompañaba á la Nota 50.

El Infrascrito aprovecha la ocasion para reiterar al Honorable Secretano de Estado las seguridades
de su mas alta consideracion. = firmado = Juan Valera =Al Honorable Fredenck J. Frelinghuyssen
Secretano de Estado de los Estados Unidos = Está conforme».

43 MAE = leg." H-1478 = B =f. O.
44 N.c .. «Enterado y a la seccion para su examen».
45 MAE = leg." H-1479 = C? =f. O.
46 N.c.: «A Guerra y que se hace así».
47 MAE = leg." H-1479 = C = f. O.
48 N.c.. «Traslado al Mimst.° de Ultramar».
49 Anejo al Despacho n." 101. N.O 1. COpIa traducida:
«Departamento de Estado, = Washington, 18 de Abril de 1884. =
Señor Mimstro: Refinendome á la Nota que V. tuvo á bien dirigirme el 17 del mes proximo

pasado, relativa á los designios de ciertos subditos amencanos contra la vida y la propiedad en la
Isla de Cuba, tengo la honra de Informarle del tenor de la contestacion que he recibido del Attorney-
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Para que VE. tenga conocimiento de cuanto tiene razon con los planes de los
filibusteros, paso á sus manos traduccion de la Nota del Señor Frelinghuyssen
diciendome que ha recibido mi aviso de que se trataba de emplear el Vapor
«Crawford» contra el sosiego de la Isla de Cuba (anejo n.? 3) 510

Tambien remito á V.E. algunos recortes de periódicos relativos al mismo asunto,
llamando particularmente la atencion de VE. acerca de las precaucíones, que anun
cian se han tomado en Cayo-Hueso para vigilar á los enemigos de España.

Dios guarde á VE. muchos años.
Washington 22 de Abril de 1884.

Excmo Señor.
B.L.M. de VE.

su mas seguro y atento servidor
Juan Valera

Excmo. Señor Ministro de Estado

General, á qUIen se extendía tambien la Nota de V. para que expresase su manera de ver en el asunto.
= El Señor Brewster manifiesta, con respecto á la observacion de V. que, es de esperar que el Hono
rable Secretano de Estado, con los medios de que dispone el Attorney-General, aplicará el remedio; y
advierte que no vé que otros medios puedan sumnustrar los Estatutos de este pais para repnmir las
violaciones de la neutralidad de las Leyes, del caracter aludido en la Nota de v., mas que aquellos
acerca de los cuales el Departamento de la Justicia ha llamado ya la atencion de los oficiales del CI
tado Departamento en su Circular de 12 de Marzo último. = Toda vez que el [SIC] prestan atencion al
embarque de matenas explosivas no se halla limitado a una nacion determmada, ni á un puerto espe
cial extranjero, y es antenormente general por su carácter, de créer es que, cualesquiera actos especificos
de naturaleza pública, de los cuales el Gob." de España Juzgue tener Justo motivo de queja, puedan, en
virtud de esta CIrcular, ponerse en conocmuento de los oficiales del Departamento de la Justicia. =
Adjunta mcluyo a v., para su conocrmiento, copia de la Circular del Attorney-General Señor Brewster.
= Por mi parte me permito añadir que, sentina mucho que nuestras leyes se hallaran en el caso de no
poder suministrar medios adecuados para prevenir que malévolas personas cometiesen, dentro de nuestro
terntorio, actos que repugnan al sentido de rectitud y jusucia del pueblo de los Estados Unidos, el
cual ninguna ocasion ha omitido de manifestar su horror contra tales cnminales designios. =Aceptad,
Señor Ministro, las segundades de mi mas alta consideracion. = firmado =F. J. Frelinghuyssen. =Esta
conforme».

50 Anejo al despacho n." 101. N.O 2. Copia traducida:
«Circular, Departamento de Justicia = Washmgton 12 de Marzo de 1884. = A los Fiscales de Dis

trito y Comisarios de los Estados-Unidos. = Por orden del Presidente pongo en conocirmento de Vds.
que ha llegado a su noticia que, ciertas personas prestan ayuda para la prosecución de crimenes odio
sos, embarcando para puertos extranjeros artificios explOSIVOS, peligrosos en el mas alto grado para la
vida y la propiedad. = Hasta ahora nmguna prueba ha venido á confirmar positivamente el hecho, y el
Presidente no puede creer que sea cierto. = El Honor de esta Nacion requiere, sm embargo, que no se
la Impute, aun cuando infundadamente, la mas leve apanencia de tolerar semejantes cnmenes, ya se
cometan contra nuestro pueblo ya contra el de otros paises. = Llamo por tanto la atencion de Vds.
acerca de los capítulos 5353, 5354, 5355, 4278 Y 4279 de los Estatutos Revisados de los Estados-Unidos,
los cuales regulan el embarque de las matenas explosivas y el castigo de las personas que infnngen
sus disposiciones; y recomiendo á Vds. la mayor diligencia en sus esfuerzos para evitar las ofensas
antes mencionadas y les ordeno que delaten y persigan á los mdividuos que hayan cometido ó puedan
cometer aquellas = De Vds. atento servidor = firmado = Benjamín Harns Brewster, Attoney-general.
= Está conforme».

51 Anejo al Despacho n." 101. N.O 3. Copia traducida:
«Departamento de Estado =Washmgton 19 de Abril de 1884. =
Señor Ministro, = Al acusar á V. el recibo de su Nota de 18 del corriente, relativa a la compra, que

se presume hecha, del barco de Vapor "Crawford", para uso de una expedicion contra la paz de Espa
ña y al embarque de artificios explOSIVOS para Cuba, tengo la honra de manifestar á V. que me he
dingido al Secretano del Tesóro y al Attorney-General mformandoles del asunto. = Aceptad, Señor
Minitro, &.a &.a = firmado. F. J. Frelinghuyssen. = Está conforme»
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N.O 102 Comercio 52

Washington 22 de Abril 1884

Sobre la Exposicion de Nueva Orleans 53.

Legacion de España
en Washington

N.O 103 Política 54 55

Exmo Señor
Muy Señor mio: En Cónsul en Nueva Orleans me escribió el 16 del corriente, á

los pocos dias de haber tomado posesion, dandome noticias de órden público y
pidiendome licencia para organizar un servicio permanente de vigilancia.

Antes de poder recibir mi contestacion, me telegrafió en los siguientes terminos:
«Acabo asistir importante conferencia espía, presencia autoridades. Pagado por
Gobierno Estados Unidos. Exigencia recompense consulado quinientos duros si en
trega filibusteros comprometidos o impide expedicion. Rehusa aceptar menos canti
dad. Accedo segun Despacho Legacion 24 Noviembre.-Aparte pide gastos de ser
vicios cien duros que seria preciso entregar mañana. Espero órdenes telegrafo.
Confirmo despacho del 16».

He escrito al Cónsul por el telégrafo y por el correo, lo que V.E. se servirá ver
en el anejo n." 1 56.

52 MAE = leg." H-1478 = A = f. O.
53 N.c .. «A Fomento y que se hace así».
54 MAE = leg." H-1478 = A = f. O.
55 N.c .. «Aprobada su conducta».
56 Anejo n.? 1 al Despacho n." 103. Es copia:
«Al Consul de España en Nueva Orleans. = Muy Señor mIO: He recibido su cornunicacion de 16

del comente y su telegrama de ayer, referentes ambos á la vigilancia que ha de ejercerse para conocer
los planes de los enemigos de España. = Al telegrama he contestado en los siguientes termmos "Todos
vigilancia son pocos, casi puede decirse que no los hay aqui. Puede V.S. con todo, dar hasta cmcuenta
duros. = En cuanto á promesa 500 podrá cumplirse, SI bien con gran sacrificio, cuando el resultado
llene todas las condiciones taxativamente expresadas en Despacho 24 de NOVIembre" = No necesito
repetir a V.S. lo que previene la citada comurucacion de 24 de Noviembre. Es necesano, para dar una
recompensa como la que a V.S. han pedido, no solo que tenga V.S. noticras mas ó menos vagas sino
que esas noticias den resultado práctIco. No basta que digan a V.S. que que [SIC] hay armas, buques o
personas preparadas á Ir á Cuba es menester que esas armas, buques ó personas sean apresadas y lo
sean con pruebas suficientes para que sean castigados los culpables. = El objeto de la órden de 24 de
Noviembre, y el objeto que yo me propongo tambien, es que no se valgan de la ocasion, para sacar
dinero al Tesoro Público, gentes de mal VIVIr, inventando conspiraciones y fraguando expediciones,
para luego denunciarlas, alarmando á la opuuon y produciendo tantos males como los mismos
filibusteros. = Ademas de las poderosas razones de econorrua mencionadas en la tantas veces citada
cornurucacion mueveme a encargar á V.S. la mayor parsimonia en el dar, consideraciones de un órden
mas elevado. = Si con el ausilio de todos los medios de que dispone este Gobierno teniendo casi á
nuestra disposicion las fuerzas y funcionarios de los Departamentos de Manna, del Tesoro y de JUStI
CIa, SI estando, como V.S. me dice, plenamente satIsfecho del proceder de las autoridades de ese dis
trito, nos hace falta dar propinas de $ 500, ¿que será cuando este gobierno sea menos extremado en su
viligancia? = Debemos tanbien tener en cuenta que de nmgun modo podemos hacernos cómplices de
funcionanos, que estando pagados por su Gobierno, vendan serVICIOS que tienen obligacion de prestar.
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El Despacho de la Legacion que se cita, dice á los Consules que pueden prome
ter generosa recompensa por las noticias que den por resultado: «el apresamiento
de armas ó personas destinadas á turbar la paz de Cuba, la detencion de buques,
si se les prueba que han sido culpables de quebrantamiento de las leyes de neu
tralidad, ó la acusacion, con pruebas, ante los tribunales, de los perturbadores del
sosiego público».

Claro es que, si tales resultados se consiguiesen, no seria mucho pedir lo que
pide el espia, pagado por los Estados Unidos, III seria mucho dar los $ 500; pero
yo abrigo recelos de que solo se trata de medrar á costa de la angustiosa situacion
en que nos hallamos y que esos espias aun exageran y casi me confirma en ello lo
que me dice el Cónsul en su oficio de 25 de Abril, de que es copia el anejo n.? 2,
porque no veo oferta alguna positiva en lo que han hablado con el Señor Baldasano
el espia y el Marshal 57.

Por haber intervenido VS., y por esta vez, no he denunciado tal proceder a estas Autoridades; pero
me vena obligado á hacerlo SI el caso se repitiera, por lo que le recomiendo tome sus precauciones,
para poder probar la denuncia. = No sólo está VS. autonzado á telegrafiar al Gobernador General de
Cuba, cuando la Importancia y certeza del asunto lo requiera, sinó que le recomiendo muy eficazmen
te lo haga y tambien que le escriba penodicamente, dandole cuenta de todos rumores y noticias que
adquiera, dándome á rru traslado de lo que le diga. = Dios etc. = Wasrungton 25 de Abril de 1884. =
Lo firma, Juan Valera. Está conforme»

57 Anejo n." 2 al Despacho n.? 103. Es CÓpIa:
«Consulado de España en Nueva Orleans. = Nueva Oríeans 25 de Abril de 1884. = Exmo Señor =

Muy Señor mio. Ayer tuve el honor de dirijir á VE. en cifra el siguiente telégrama. = Nueva-Orleans
24 Abril 1884. Al Mirustro de Espáña en Washington. = Acabo asistir importante conferencia espia
presencia Autondades. Pagado por Gobierno de los Estados-Unidos. Exigencia recompense Consulado
quinientos duros SI entrega filibusteros comprometidos ó impide espedicion, Rehúsa aceptar menor
cantidad. Accedo segun despacho Legacion NOViembre 24. Aparte pide para gastos de serVICIOS cien
duros que sena preciso entregar mañana. Espero órdenes telégrafo. Confirmo despacho del 16. = Aun
no ha llegado la contestación de VE. y nada he podido decir en definitiva al Marshall que acaba de
venir al Consulado para hacerselo saber al confidente. Tres dias seguidos ha estado á verme dicho alto
funcionano y en todas sus conferencias muestra el mayor deseo en cumplir las órdenes del Gobierno
de Washington, espedidas din duda por la elevada influencia de V.E. y su habil gestion en estos dificiles
asuntos. = El Marshall pone todo su empeño en recomendarme la conveniencia de que el Consulado
retribuya los serVICIOS del confidente W. M. Edwards, que ha sido nombrado agente secreto del Go
bierno con el sueldo de cinco pesos dianos. =Es tal la insistencia que muestra que parece que de ello
depende el conseguir ó nó eficaces resultados para descubrir los planes de los filibusteros. Ayer vino
a buscarme y fuimos á casa del Coronel D. A. Nevens, Special Agent. U.S. Treasury, que vino de Was
hmgton con instrucciones. Alli nos aguardaba el confidente Edwards, y la entrevista no se verificó en
el Consulado porque estando Situado frente á las redaciones de los dos pnmeros periódicos de Nueva
Orleans, era facil se enterasen. = Dicho confidente es amencano, pero parece estar muy ligado con
los filibusteros o personas que conocen los secretos de estos. Antes de rru llegada vino con el Viceconsul
nuestro en Movila á ofrecer sus serVICIOS al consulado, si se le recompensaban bien, pero fueron tan
elevadas las cantidades que exigra, que el Señor Solis, obró cuerdamente al no comprometerse á nada.
Pero como ahora el Marshall, ha nombrado a Edwards, detective, y parece no se perdona medio por el
Gobierno de los Estados Unidos, para la vigilancia de los filibusteros, VE. comprenderá que yo por
honra de nuestro Gobierno, y por la tranquilidad de Cuba no he podido en absoluto negarme en pre
sencra del Marshall (por unos cientos de pesos) a ofrecer una buena recompensa. Y esto lo he hecho
por creerme autonzado por el despacho de esa Lcgacion de su digno cargo fecha 24 de NOViembre
último. = Si bien la cantidad de quinientos pesos es elevada, aun parece pequeña cuando se considera
todo lo que la nacion puede ahorrar en dinero, en hombres y en que no padezca nuestro crédito en
Cuba, al poner los medios para evitar desembarque otro aventurero como Agüero. = La índole de es
tos servicios de espionaje y confidencias, sabe VE. que (aunque se prestan á la explotacion) exijen
muchos gastos, y fundado en estos me pide Edwards, como he dicho a VE. en mi telégrama de ayer,
100 pesos extra, pues con los $ 5 diarios, que el Marshall le dá (segun este mismo me asegura) dice
solo tiene para SI, pero no para lo que hay que gastar con la gente comprometida entre los filibusteros.
Yo no me he atrevido á acceder por no aumentar los gastos y ruego á VE. que cuanto antes se sirva
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Procuraré poner remedio á los males de que se queja el Consul, esperando que
mi conducta merezca la aprobación de V.E.

Dios guarde á V.E. muchos años
Washington 28 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de V.E.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

Legacion de España
en Washington

N.O 104. Política 58

Exmo Señor
Muy Señor mio: Sin alegarlo como disculpa, sino como mera explicacion de no

haber yo participado á V'E, por telégrafo la salida de Agüero para Cuba, diré, en
contestacion al Despacho, n." 61, que, siempre con la esperanza de que fuese Agüe
ro detenido ó por los guarda-costas y marina nacional de esta República ó por cru
ceros españoles, retardé el dar la mala noticia, deseoso de dar la buena, hasta que,
al saber el desembarco en Cuba de aquel bandido, se disipó mi esperanza por com
pleto: pero, considerando entonces que el Gobernador Gral. habria avisado al punto
á Madrid por telégrafo hallé inutil el hacer saber por duplicado o por triplicado tan
desagradable suceso.

En cuanto á mis reclamaciones y quejas á este Gobierno creo delicado y dificil
calcular bien la fuerza con que deben hacerse. Sería, pues, falta de modestia
en mí, despues de reconocer esta dificultad, asegurar que yo la habia vencido,
atinando con el verdadero punto, para no caer en lo desmayado y para no exce
derse tampoco por lo brioso. Sólo diré que este gobierno se ha conducido tan
bien, al menos en apariencia, que no se vislumbra motivo fundado para dudar de
su buena fe.

Contra las Autoridades locales de Cayo Hueso, cuya complicidad era evidente,
con evidencia racional, aunque no legal, reclamé, por escrito y de palabra, me parece
que con la firmeza debida, ya que el éxito de mi reclamacion justifica el tono y
grado de fuerza con que la hice, mostrando su eficacia.

ordenarme lo que tenga por conveniente. = Este Consulado no perdona medio para ejercer por todos
íos conductos la mayor vigilancia y depurar las diversas noticias, a veces contradictorias, que hasta él
llegan. Parece que los Cubanos mtentan celebrar otra reuruon; de ello he advertido al Marshall. Asi lo
haré siempre aunque él, como toda autoridad de pais nene mas elementos que yo, para descubrir con
prontitud los planes de aquellos, y evitan mayores complicaciones. Dios etc. = Firmado por Arturo
Baídasano y Topete».

ss MAE = leg." H-1478 = e = f. O.
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El Comisionado del Attorney General sigue en Cayo Hueso haciendo investiga
cíones y tratando de impedir nuevas expediciones; en Nueva Orleans y en otros
puntos vigilan ademas por nosotros la policia y la fuerza armada de este pais; y
por último, el Administrador de la Aduana de Cayo Hueso ha sido exonerado, lo
cual no deja de ser triunfo en una Tierra, donde para exonerar á Funcionario de tan
poca importancia se ha creido el Presidente en el deber de acudir al Senado, y donde
hay Senadores de tan diversas inclinaciones y pareceres que la discusion sobre si el
tal aduanero debia quitarse o dejarse, duró algunas horas, en dos dias de sesion
secreta, con intermedio de una semana, para mas detenido y maduro examen. En
víspera de eleccion de Presidente ademas, el tal aduanero y los cubanos separatis
tas, convertidos en ciudadanos de esta República, cuentan con centenares de votos,
que a toda parcialidad, de cuantas aquí aspiran al poder, se le hace muy cuesta arri
ba enajenarse.

Respecto á la vigilancia, que V.E. con sobrada razon me recomienda, yo no ceso
de recomendarla á mi vez á los Cónsules: ni dejo, como verá VE. por mis Despa
chos de acudir a este Gobierno, avisándole de las compras de armas y de barcos y
de los demas preparativos de que tengo noticia, á fin de que los evite, si puede.
Conveniente es, con todo, que cierto tino y cierta prudencia limiten estos avisos y
gestiones, á fin de no fatigar con menudencias o de no hacer creer que nuestro
sobresalto é inquietud son grandes.

Sobre la vigilancia ocurren inconvenientes enojosos, contra los que tengo que lu
char, inseguro siempre, lo confieso, de caer en un extremo por evitar otro extremo.

y no quiero, á fin de ahorrar dinero al Estado, que la vigilancia se haga mal:
pero tambien, si cediese yo á todas las exigencias que tienen y á todas las propo
siciones que me hacen, ya los Cónsules para pagar mas espias y confidentes, ya
los mismos confidentes y espias, que se dirijen á mí, sm acudir á la mediacion
consular, no habria dinero que bastase. Ora las propias agencias, colegios ó con
gregaciones de espias, que abundan en estos Estados y de que suelen usar tambien
los particulares, ora detectives ó espias que andan sueltos, se han dirigido á mi por
escrito ó han venido en persona á brindarme con sus servicios, empezando siempre
por pedir. Lo confieso que no he hecho caso de ninguno, porque lo contrario, desde
aquí, hubiera sido dar ó prometer dinero á ciegas y con la casi seguridad de no
lograr fruto.

Los Cónsules son los que deben, con toda prudencia y discernimiento, buscar
estos espias y emplearlos: pero los Cónsules mismos tienen que acudir á mí, pi
diendo autorizacion para hacer nuevos gastos, y en definitiva yo soy quien debe
decidir y cargar con la responsabidad [SIC], y aun arreglarlo de suerte que alcancen
para todo los 20.000 duros anuales.

Ya verá VE., por el Despacho numero 103 lo que he tenido que decir al Consul
en Nueva Orleans, y, aunque no me arrepiento de haberselo dicho, no desconoz
co que, en proporcion con lo que gasta el Consul de Nueva York, el de Nueva
Orleans está mas dotado. El de Nueva Orleans tiene bajo su inspeccion y depen
dencia extensísimas costas, y muchas islas cercanas, donde los piratas pueden
guarecerse; estas costas no estan leJOS de Cuba y estan como dispuestas á ser punto
de partida de expediciones; y el filibuslerismo, no discutidor, pero si militante,
es mas activo y cuenta con mas hombres de accion por allá que en el Norte.
Sinembargo, el Consul en Nueva York viene á gastar en vigilancia (prescindo de
Aucaigne, ya suprimido, de Webster y de García) cerca de 9000 duros anuales. Si
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el Consul en Nueva Orleans gastase lo mismo, serian 18.000 duros, y para todo lo
demas me quedarían sólo 2000, veré pues, si es posible que el Consul en Nueva
York disminuya algo sus gastos para atender al Consul en Nueva Orleans: pero no
me atrevo á hacer esto, de repente, sin detenido examen, y sin consultar antes al
Consul mismo que está en Nueva York.

Lo que si me atreveré á hacer, arrastrando toda la responsabilidad, es autorizar
á los Cónsules para gastar, si yo lo creo necesario, aunque el gasto exceda en mu
cho de lo que recibo de Cuba. Me molestará pasar por maniroto [SIC] y despilfarra
dor de la hacienda que no es mia, ó tal vez por sobrado crédulo y simple: pero
prefiero esto á que se diga que ahora, cuando los separatistas se agitan extraordina
riamente, no se vigila bien, por miseria mía.

El Consul en Baltimore me escribe con fecha de ayer, sospechando que tal
vez pueda salir de aquel puerto una expedicion. Aunque me parece inverosimil,
se lo comunicaré á este Gobierno: pero al Consul en Baltimore no puedo menos
de encargarle la vigilancia y de decirle que cuente con los medios que para te
nerla se requiere.

Dios guarde á VE. m.s a.'
Washington 28 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

Legacion de España
en Washington

'N.O 105. Política 59 60

Exmo Señor.
Muy Señor mio: Los separatistas cubanos se mueven en estos dias de modo

extraordinario, y siguen excitando á hacer nuevas expediciones á Cuba, y amena
zando con que las haran. Vease el número adjunto de su mas acreditado penódico.
Las noticias y recibos de estas nuevas expediciones cunden por todas partes. De
Nueva York dicen que saldrá una; otra, de Savannah; de Cayo Largo se afirma que
ha salido otra; y en Nueva Orleans y hasta en Baltimore recelan los Cónsules que
otras puedan salir de allí asimismo.

Los periódicos insurrectos pintan el estado actual de la isla con los mas negros
colores y consideran que esta ocasion es en extremo propicia para dar libertad á la
patria.

No pocos periódicos yankees dan cabida en sus columnas á las noticias inventa
das para difundir la alarma, y anteayer el Star dijo del Gobierno español pensaba

'9 MAE = leg." H-1478 = e = f. O.
60 N.c .. «Rermtase el penodico á Ultramar».
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en vender á Cuba á los mejicanos, asegurando que estaba ya muy adelantada la
negociacion; que la venta se hará con el consentimiento y acuerdo de esta Repúbli
ca; que Mister Foster está encargado de alcanzarle; y que D." Miguel Aldama, que
en efecto salió para la Habana ha poco, fué á tratar del asunto de la venta con el
Gobernador General.

Anoche vino á verme un reporter de la Prensa Asociada y á preguntarme qué
había de verdad en todo esto. Yo califiqué de absurda la noticia y afirmé que en
España no habria jamas Gobierno alguno, de cualquier partido que fuera, que pro
pusiese vender ni pensase en vender á Cuba á nadie, siendo evidente para mí que
Cuba no dejaria de ser española, sino por fuerza, y que aun asi habia de costar cara
á quien nos la quitase.

Despues he recibido carta del Consul en Nueva York, en que me dice que ayer
fué á verle otro reporter de la Prensa Asociada y le hizo la misma pregunta, á la
que él contestó en el mismo sentido.

Espero, pues, que los periódicos de este pais desmientan hoy la falsa noticia
de que el Gobierno de S.M. quiere desprenderse de Cuba.

Dios guarde á VE. m.s a.s

Washington 29 de Abril de 1884.
Exmo Señor

B.L.M. de V.E.
su atento y seguro servidor

Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

N.O 106. Política 61

Washington 27 de Abril de 1884

Remite los recortes de la prensa.

N.O 107. Subsecretaria 62

Washington 28 de Abril de 1884

Remite una Memoria y un Informe del Comisario de Agricultura 63.

61 MAE = leg." H-1478 = A = f. O.
62 MAE = leg." H-1478 = E = f. O.
6, N.c .. «A Fomento y que se hace aSÍ».
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Legacion de España
en Washington

N.O 108. Política 64 65

Exmo Señor
Muy Señor mio: Tengo la honra de enviar á v.E. traduccion de la Nota que

me ha escrito el 24 del corriente el Señor Frelinghuysen, en respuesta á las mias
denunciandole criminales propósitos de los cubanos emigrados, y mis sospechas
de que pudiesen emplear el vapor «Crawford» para llevar una expedicion á Cuba.

Como V.E. se servirá ver, el Secretario de Estado me repite que se han toma
do nuevas precauciones y me anuncia que se ha anulado la venta del «Crawford»
para evitar cuestiones acerca del uso á que pudiera destinarsele 66.

Dios guarde á V.E. muchos años.
Washington 28 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

Legacion de España
en Washington

N.O 109. Política 67

Exmo Señor
Muy Señor mio: Tengo la honra de pasar á manos de V.E. copia de comunica

ciones del Consul en Cayo Hueso, dandome noticias sobre las maquinaciones de
los enemigos de España y muy interesantes detalles sobre las precau-

64 MAE = Ieg." H-1478 = A = f. O.
65 N.c .. «Traslado al Mimst.°».
66 Anejo al Despacho n," 108. Copia traducida:
«Departamento de Estado = Washmgton 24 de Abril de 1884. =
Señor Mimstro: refinendome á su última Nota relatIva al embarque de artificios explosivos

para Cuba, tengo la honra de manifestar á V. que, el Attorney-General, tan luego como recibió
los mformes comumcados por v., telegrafió á los Attorneys de Distrito de los Estados-Unidos en
Nueva- York, Mobila y Cayo-Hueso, al comisano de los Estados-Unidos en Nueva-Orleans y al
Señor Blair Attorney auxiliar de su Departamento, que actualmente se halla en Cayo-Hueso,
ordenandoles Vigilen é Impidan las operaciones de que V. hace mencion en su citada Nota. = Por
lo que concierne al vapor 'Crawford', me dice el Secretario del Tesóro en su carta de 22 del
comente que, dicho barco fué puesto á la venta recientemente en Mobila, pero la suma ofrecida
se consideró demasiado pequeña, y para evitar toda cuestion acerca del úso á que pudiera
destinarsele se ha anulado la venta del mismo. = Aceptad, Señor Ministro, &a, &a, = firmado =
Frelinghuysen. Está conforme».

67 MAE = leg." H-1478 = A = f. O.
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ciones que ha tomado este Gobierno para evitar la salida de expediciones
filibusteras 68 69 o

Dios guarde á V.E. muchos años.
Washington 28 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

68 Anejo n." I al Despacho n.? 109. Es copia:
«Consulado de España en Cayo Hueso. = Cayo Hueso 17 de Abril de 1884. = Exmo. Señor. = Muy

señor mIO: El Vicecónsul, Señor Delgado, á quien di encargo de recojer la correspondencia, trajo el
dia 12 por la tarde dos cartas de las que me permito remitIr á VE. copia adjunta. = Convencido de
que los denunciantes me decían la verdad, Juzgué indispensable facilitar traducion [sic] de dichas car
tas á un edecan del almirante Cooper, encargándole diera cuenta á su Gefe de lo que se preparaba, á
fin de que telegrafiase á esa Capital, con súplica de que MI. Chandler, cumumcase á VE. estas noti
cías, lo cual me abstema yo de hacer, á fin de no alarmarle mas de lo necesano. =Pocas horas despues,
vmo á verme el Almirante, asegurándome que habla tomado todas las precauciones necesanas para
Impedir la salida de Pancho Castro, aSI como para garantir rm seguridad personal. En nombre de VE.
le las [SIC] gracias mas expresivas por el celo y eficacia de que estaba dando tan repetIdas pruebas. =
Al anochecer se me presentó un capitan de mfanteria de manna, MI. Muse, con encargo de ponerse á
rm disposición para protejer el Consulado contra cualquier mtentona de los rebeldes. =Le expresé rm
gratitud, no sm esplicarle al mismo tIempo que estos filibusteros son muy cobardes para atreverse á
atacarme de una manera franca y abierta. Su proposito es deshacerse de mi, acechando para ello la
ocas ion de verificarlo sin nesgo, y esto no puede evitarlo el envio a tierra de marines. = Otras pre
cauciones mas eficaces habla yo adoptado, y se lo manifestaba aSI, deseoso de evitarle la molestia de
desembarcar todas las noches. Por lo demás, añadi, puede ud. acostarse tranquilo, y SI ocurre algo ya
le avisare. = MI. Hubbs, por encargo mIO, habló en este mismo sentido al almirante, añadiendo que rm
úmco objeto al avisarlo de los mtentos de los rebeldes, habla SIdo demostrar que su audácia pasa ya
todos los límites, y que se hace indispensable poner de una vez coto á sus desmanes. =Mr. Cooper,
contestó que procedía con arreglo á mstrucciones de Whashmgton, por cuya razon no he insistido en
mis ruegos, temeroso de ofender su susceptibilidad. =Como siempre me he mostrado por conviccion
y por conveniencia muy tolerante, (hasta donde la tolerancia puede ser compatible con el cumplimien
to de mIS deberes), cuento con la simpatia de muchos rebeldes, que aun siendo mortales enemigos de
España, personalmente me estiman y respetan. = El "Pepe" que firma una de las cartas es sujeto de la
mas íntIma confianza de J. Dolores Poyo, y por nmgun dinero haría traicion á sus Ideas; pero al mis
mo tiempo le consta que el objeto principal de mis anhelos es ahorrar lágrimas á muchos mocentes y
santas madres españolas, y apreciando la rectitud de mis intenciones, asesmándome, manchen para
sIempre la causa que representan. =Mr. Hubbs me ha manifestado repetidas veces que se da cuenta
esacta [sic] de la dificil situacion por que atravieso, y que habria incurrido en responsabilidad si por
un falso amor própio, hubiera dejado de avisar á este Gobierno, obligado por deber y por honor a
protegerme y ampararme. = Por otra parte, siendo como es notono que la opuuon pública reprueba
energicamente toda clase de violencias demagógicas, me ha parecido que no debia desperdiciar esta
ocasion de poner de manifiesto los criminales intentos de los dinamiteros que aqui se albergan, obli
gando aSI al Gobierno a adoptar contra ellos severas medidas preventIvas. = En prueba de que mis
cálculos no eran erróneos, debo manifestar á VE. que tanto los special agents del Tesoro, como el
Almirante Cooper, manifiestan en alta voz que se hace indispensable ploclamar [sic] aquí la ley ma
nscal, y se habla tambien de un mass meeting en que los americanos de nacimiento abngan el propó
sito de exijir a estos rebeldes que de una ved [SIC] cesen en sus cobardes maquinaciones. = Dicho MI.
Hubbs, que es persona muy mteligente y celosa, acaba de enseñarme, bajo palabra de guardar la mas
absoluta reserva, un telegrama del Secretario del Tesoro en el cual se le anuncia que el Presidente pidió
al Senado la distitucion [sic] de Wicker, ordenándole se prepare á encargarse interinamente de esta
Aduana. = Aunque nada me dijo abiertamente, adivmo que su propósito es hacer méntos para que VE.
se interese en su favor, a1canzandole un ascenso. = Soy de carácter muy desvonfiado; pero desde lue-
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go aseguro á VE. sm temor de equivocarme, que su nombramiento definitivo para esta Aduana, sena
sólida garantia de respeto á las leyes y compromisos internacionales. = Mr. Hubbs, como el que sus
cribe, es funcionario antiguo, que no entiende de politica, smó de cumplir buena y fielmente sus debe
res. = Ayer tarde le avisé que Pancho Castro se preparaba á salir; me confesó que Igual confidencia
habla recibido él la noche antenor; que se habla abstenido de manifestarmelo para no alarmarme, pero
que en el acto visitana al almirante Cooper, á fin de enterarle de la sítuacíon. = Convemmos en que
dirijiria el sigurente telegrama al Secretano del Tesoro, que redacté yo mismo: 'There are strong signs
new expedition. Every precaution take, including navy. At the request of spamsh Consul, please inform
his Minister" =Como tengo anunciado desde hace tiempo, Castro pretende salir de los Cayos mme
diatos. Una de las lanchas del "Boutwell" sorprendió señales dirijidas desde Racoon key á dicho bote,
equivocándolo con otro de los filibusteros. = El almirante Cooper, que tampoco es politician, adoptó
todas las precauciones necesarias con una actividad y energia que le honran, haclendole acreedor á la
gratitud de VE. y del Gobierno de S.M. = Ayer tarde recíbi, por correo intenor, otra carta conteniendo
una cantidad bastante considerable de gun cotton, QUIen ha corrido verdadero riesgo es el Port Marter
al estampar el sello en dicha carta. = La letra del sobre, aunque desfigurada, se parece mucho á la de
un aviso que recibi el dia 12, por cuya razon me inclino á creer que no fue enviada aquella sustancia
explosiva con propósito simestro, sinó para que me aperciba de que los rebeldes harán uso de ella, y
acaso de que la preparen en este Cayo, como tengo muchos motivos para creer. = Desde hace años
vengo luchando con los filibusteros en circunstancias extremadamente difíciles, pero los disgustos y la
constante tension de espmtu de los últimos quince dias, superan á toda mi espenencia antenor, de
manera tal que aSI los special agents del Tesoro como yo, nos encontramos rendidos y sin ánimo para
redactar nuestros informes con la calma y detencion necesaria. = He podido soportar tanta fatiga sm
caer enfermo gracias á la cooperacion de mi leal compañero Señor Delgado, cuyo celo merece doble
recompensa, teniendo presente la anómala situacron en que se encuentra, y el no haber percibido aun
sueldo alguno durante los tres meses que lleva de sufrimientos en este Cayo. = Dios gua. &. Firmado
por Augusto Bermudez. Está conforme».

Anejo al anejo n." 1 al Despacho n." 109. Es copia:
«Consulado de España en Cayo Hueso-Florida. = Key West Abril 1884 = Señor Consul Bermudez =

Muy Señor mIO y de todo mi aprecio. = Tengo el honor de dinginne á ud. con el objeto de avisarle
que esta noche entre once y diez de la noche sale para Cuba la expcdicion del titulado Comandante
Castro. = Simultaneamente se atentará contra la Vida de ud, por dos individuos de sospechosa catadu
ra, esté pues sobre aviso. = No por esta confidencia que le hago, crea ud. que yo soy traidor ni mucho
menos denunciante de oficio. Lo que hago, lo hago por satisfacer la justicia, la razon, y la moral ul
trajada, al mismo tiempo que cumplo con rru deber de conciencia evitando grandes males, y no dejan
do que asesinen Impunemente un hombre honrado que cumple con su deber. = Soy cubano y amante
como el que mas de la libertad de mi pais, pero repruebo altamente el cnmen. =No Importa quien lo
ejerza, ni contra quien se ejerza. = Dispense ud. que oculte mi nombre; pero lo hago por razones que
ud. facilmente comprenderá. = Por lo demas no aspiro á recompensa alguna. = Queda de ud. Señor
Consul, con todo el respeto que ud. se merece. Suyo etc. = Señor Consuí de España = Habiendo sor
prendido una reumon de filibusteros cubanos en esta, pude enterarme que esta es la escojida para salir
la espedicion del bandido Castro de 10 á 11, lo que tengo gusto de participarlo, como tambien le avi
so que tenga mucho CUIdado con su persona, pues hay dos cubanos Nilistas Juramentados para en los
momentos de la salida quitarto á vos del medio á fin de que no pueda telegrafiar á Cuba, reservese
esta y crea que estaré cerca de vos á dicha hora. suyo. = (Firmado) Pepe. Está conforme».

69 Anejo al Despacho n." 109. N.O 2. COpIa:
«Consulado de España en Cayo Hueso = Cayo Hueso 13 de Abril de 1884 = Exmo. Señor = Ano

che me atrevi á dirigir al Gobernador general de la Isla de Cuba el siguiente cablegrama. Acaba de
visnarme almirante Cooper. Tomó precauciones que hacen imposible salida Castro de este puerto.
Atrévome suplicar á VE. le dirija directamente telégrama expresandole gratitud. = Segun me ha mani
festado el Almirante esta mañana recibió un telegrama muy afectuos [sic] del Exmo. Sr. General Cas
tillo, del que se propone dar traslado, al Departamento de Manna en esa CapItal por el correo próxi
mo. = Lo que tengo la honra de participar á VE. en cumplimiento de mi deber = Dios & = Firmado =
Augusto Bermudez. Está conforme».
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N.O 112. Sub." 70

Washington 29 de Abril de 1884

Acusa el recibo de los Despachos n.OS 51 al 62 inclusive.

Legacion de España
en Washington

N.O 118. Política 71

201

Exmo Señor:
Muy Señor mio: Tengo la honra de pasar á manos de V.E. una carta que ha

publicado en la «Tribuna» de Nueva York, el Cónsul General, que ha sido, de los
Estados Unidos en la Habana, Sr. Badeau.

Creo que dicho documento es muy digno de llamar la atención de V.E., por
que pone de manifiesto el despecho de un agente subalterno frustrado en su de
seo de medrar con las reclamaciones.

La mala fé de M.' Badeau se demuestra claramente en lo que dice respecto al
Convenio comercial, que si tuvo que sufrir modificaciones, fué porque no podian,
algunos de los artículos, ser puestos en vigor, sin la aprobacion de las Cortes
españolas y no por lo que dice el comunicante.

La prensa dijo, cuando le fué admitida la dimision a Badeau, que lo habia
sido, porque se notaba un- déficit de mas de $ 10.000 en sus cuentas del Consu
lado en Londres, y porque no se habia podido conseguir presentase las del Con
sulado en la Habana.

Badeau, y esta legacion ha tenido que decirlo en distintas ocasiones, es un
politicien de baja estofa, poco respetado y poco respetable.

Su dimision es una fortuna para las autoridades de Cuba, porque con él eran
difíciles y desagradables las relaciones. La procacidad é insolencia en los periódi
cos será tal vez una suerte, porque pondrá de manifiesto cuales son, á veces, los
móviles de actos de este Gobierno, que tienen gran apariencia de seriedad.

Dios guarde á V.E. muchos años
Washington 30 de Abril de 1884

Excmo Señor
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

70 MAE = Ieg.? H-1478 = e = f. O.
71 MAE=leg.o H-1479=A = f. O.
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Legacion de España
en Washington

N.O 119. Política 72

Exmo Señor.
Muy Señor mio: Los consules de la nacion en Savannah, Nueva Orleans y

Baltimore me han escrito en estos últimos dias diciendome que se preparan expe
diciones filibusteras en sus distritos; pero sin precisar quienes son los que deben
ponerse á la cabeza de ellas, de donde deben salir, ni con que elementos cuentan.

He escrito al Secretario de Estado la Nota que acompaña, porque prefiero pecar
por exseso [sic] de precaucion que por defecto de ella, apesar de temer, alguna vez,
que tan repetidas escitaciones, sin datos precisos, quiten fuerza á los que tenga que
hacer si llega el caso de prepararse otra expedicion 73.

Los diarios han anunciado que habia salido una partida de Cayo Largo; tele
grafié al Cónsul en Cayo Hueso y me contestó que no creia pudiese ser verdad
porque Pancho Castro y Aguilera estaban aun alli.

El rumor habia tomado origen porque faltaba una goletilla de su fondeadero.
Un crucero de los Estados Unidos salió en su busca, pero no habia regresado
toda via, cuando telegrafió el Señor Bermudez.

El Cónsul en Savannah me ha pedido autorizacion para que venga aqui el
Viceconsul á darme cuenta de los planes de los filibusteros.

No he creido deber autorizarle á hacer ese gasto, que considero inútil, y le he
contestado que me escriba por el correo y por el telegrafo, que avise al Goberna
dor de Cuba, de lo que ocurra y que denuncie a las autoridades del pais, que ya
se hallan prevenidas, cuanto crea puede ayudar á la vigilancia y represion que ha
ordenado este Gobierno.

Es indudable que mientras Agüero esté en Armas y no reciba el castigo que
merece, habrá en estos Estados una agitacion, fatal para nuestro prestigio y para
los intereses economicos de la Isla de Cuba.

La estacion que ahora empieza es la mas favorable para las correrias de los
insurrectos. El año pasado por esta época, recoma Bonacher los Estados Unidos,
formando comités y amenazando con desembarcar en Cuba y Agüero estaba en el
campo, como está ahora. Cuando salió ese bandido de Cuba, del modo que ya he
dicho á V.E., se calmó la agitacion que ahora renace y que tanto cuerpo ha toma
do merced á las exageraciones de la prensa.

72 MAE =leg." H-1479 =A =f. O.
73 Anejo al Despacho n." 119. Copia:
«Al honorable Secretario de Estado de los Estados Unidos = Washington 27 de Abril de 1884. = El

Infrascrito, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciano de S.M. el Rey de España tiene la honra
de poner en conocimiento del s.no de Estado de los Estados-Unidos que, los Cónsules de su Nacion en
Nueva-Orleans, Savannah y Baltimore le avisan que los enemigos del sosiego público en Cuba prepa
ran, ó pretenden que preparan, expediciones contra aquella provincia de España. =El Infrascrito crée
de su deber participar dichas denuncias al Honorable Secretario de Estado de los Estados-Unidos en
la confianza de que hará averiguar lo que haya de cierto y que, ya se trate de llevar la guerra á una
nacion arruga, ya de crear alarma con perjuicio del comercio de ambos paises, ya de sacar dinero a
los ilusos, el Señor Presidente de los Estados-Unidos ordenará á las Autoridades federales exijan á los
revoltosos el mas exacto cumplimiento de las leyes. dando una prueba mas de las buenas relaciones
que felizmente unen á los Estados-Unidos y á España. =Aprovecho &." &." = firmado =Juan Valera.
Está conforme».
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En todas las ciudades de los Estados Unidos donde hay cubanos, hoy me
avisan que hasta en San Luis, se han formado Comités cuyo principal objeto es
recoger fondos, que hacen vivir a los agitadores que aqui se quedan. Alli donde se
forma un comité, salen multitud de agentes y espias que por dinero ofrecen sus
servicios y alarman á los Cónsules, que piden recursos para pagar esas confiden
cias.

Sin desconocer que existe una vasta conspiracion contra Cuba he sido muy par
co en pagar espías y en permitir que se paguen porque creo que casi toda la agitacion
tiene origen en el deseo de medrar á costa de ella, ya sea por los jefes cubanos que
de ello viven, ya por los espias que de ello pretenden vivir.

Si en este pais las leyes permitieran la expulsion de los conspiradores podria
evitarse la agitacion, pero como son es imposible evitarla en cierta época del año;
porque es el modo de vivir de mucha gente.

Dios guarde a V.E. muchos años.
Washington 30 de Abril de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado.

Legacion de España
en Washington

N.O 121. Política 74 75

Excmo. Señor:
Muy Señor mío: en mi Despacho n." 119 de 30 de Abril tuve la honra de

poner en conocimiento de V.E. que á conveniencia de varias comunicaciones de
los Cónsules en Savannah, Baltimore y Nueva-Orleans habia dirigido una Nota al
Secretario de Estado anuncíandole las conspiraciones de nuestros enemigos.

A dicha Nota, de la que envié á V.E. copia, he recibido la contestación adjun
ta (anejo n.? 1) por la que V.E. verá que por telégrafo se han dado de nuevo
instrucciones a las Autoridades competentes 76.

74 MAE = leg.s H-1478 = e = f. O.
75 N.c.. «Se aprueba lo hecho y manifiesta al Gob." de los E.U. nuestro reconocimiento».
76 Anejo n." 1 al Despacho n." 121. Copia traducida:
«Departamento de Estado =Washington 2 de Mayo 1884. = Señor Ministro =Tengo la honra de

comunicar á V. que segun me manifestan los Departamentos de Justicia y del Tesóro, la Goleta
'Winfield' que se habia dicho haber sido robada, ha sido hallada a la merced de las olas cerca de
Green-Key (Cayo-Verde) = El barco rompió las amarras y fué arrastrado al mar sin nadie á bordo
= El Secretano del Tesóro me ha hecho saber que se han enviado instrucciones por te1egrafo á
los Administradores, de las Aduanas de Nueva-Orleans, Savannah y Baltimore para que Impidan la
violacion de las leyes de la neutralidad que V. tema segun las noticias que le habian comumcado
los Cónsules de España en los Puertos citados. =Aprovecho &: =firmado =Frederik 1. Frelinghuysen
= Señor Dn. Juan Valera &. Se». Está conforme»,
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La primera parte de la Nota del Señor Frelinghuysen explica perfectamente el
asunto de la Goleta que se dijo habia sido robada en Cayo-Largo, lo que dió
origen al [ilegible] malicioso de otra expedicion.

El Crucero de los Estados-Unidos, que dije en mi citado Despacho n." 119,
que habia salido en su busca, la ha encontrado flotando á merced de las olas,
habiendo sido puramente casual su falta de su habitual fondeadero.

La prontitud con que fué un buque de esta marina a perseguir al «Wimfield»
y la comunicacion que del resultado de su crucero me da el Señor Frelinghuysen,
apesar de no haber yo pedido nada oficialmente porque supe al mismo tiempo que
la falta del buque sospechoso, la salida del vapor en su busca, prueban á mi enten
der la buena fé de este Gobierno y la eficacia de los medios de precaución por el
ordenados.

El Cónsul en Savannah me ha escrito explicandome el telégrama de que ya
tiene v.E. conocimiento.

Le he contestado que no es posible autorizarle á gastar mas de 90 pesos al
mes en solo un agente y a prometer mayores cantidades sin esperanza de que
nuestro sacrificio nos dé resultados practicos.

Le he dicho empero que prometa recompensa generosa á los que con sus no
ticias procuren la captura de alguna expedicion ó el castigo de los conspiradores.

De la lectura del Oficio del Cónsul, de que remito á V'E. copia, (anejo n." 2)
resulta, según mi entender, que no habia motivo suficiente para autorizar la veni
da del Vice-Cónsul de Savannah, ni para hacer el gasto que se supone 77

77 Anejo n." 2 al Despacho n." 121. Es copra:
«N." 25. = Consulado de Espáña en Savannah. = Savannah 30 de Abril de 1884. =Al Exmo. Señor

Mimstro de España en Washington. = Excmo. Señor. Muy Señor mIO: En virtud de lo que VE. se sirve
determinarme en su telegrama de ayer, en respuesta á los dos nuos del mismo dia, suspendo la salida
para esa, del Viceconsul Señor Manisas, = Dificil es condensar todas las pequeñas observaciones he
chas y avisos recibidos, que, aislados poco ó nada podnan á pnmera vista SIgnificar, smo se tratase de
tan trascedental y apremiante asunto; pero que en todo caso su msistencia, me hace concebir senos
temores de que se piense, ó mismo se tenga proyectado alguna espedición filibustera por este litoral.
= Las idas y vemdas de hombres desconocidos, cierta excitacion notada en el cubano Mainelo, natu
ralizado Amencano, y sobre todo la confidencia de un sugeto que parece hallarse animado de los
mejores sentimientos para con España y que al parecer está bien informado, me llevan á recelar que
se intento algun embosque de bandoleros y mumciones de guerra, por algun punto de esta Costa. Posee
dicho Moinelo una plantacion, aproximadamente a 20 millas de esta Ciudad, muy inmediata al río
'Ogeechee', en la cual, le será fácil reumr un considerable número de hombres, por su punto aislado
y ademas cuenta con dos embarcaciones para el transporte de sus arroces. = Como antes dicho queda
las repetidas advertencias de personas adictas á España y al deber de pecar antes por demasiado pre
visor que por descuidado, tienen á este Consulado en constante sobresalto. Así es que, ayer he llama
do á Mr. M. Hanley, el mas habil 'detective' de esta CIUdad, encargandole de la mayor actividad en la
vigilancia, sobre las fondas y casas de huéspedes, estas aquí innumerables, y lo propio sobre los SItiOS
que suelen ser reumones de gentes de mala ley, no descuidando las cercanias en que sea posible cobi
jarse algun buque, para sobrepticiamente recibir pasageros sospechosos y finalmente saber y avenguar
cuanto sea perteneciente al proposito de que se trata. = EXIge el citado agente tres pesos dianos y
ademas una retribucion pecuruana relativa á la nnportancia del descubrimiento que haga: y acerca de
este particular ruego encarecidamente á VE. se sirva Imponerme SI autonza este gasto, ó SI desde lue
go debo hacerlo cesar, retirando la conusion Ó encargo hecho al mencionado 'detective' = Ayer y hoy
ha vueíto este Consulado á promover vivamente el celo de Mr. Johnson, Collector de esta Aduana, y
SI los hechos han de corresponder a sus halagüeñas palabras muchísimo se debe fiar de él, pero hay á
la vez que deplorar la falta absoluta en este puesto de alguna nave de guerra habil para Impedir la
salida, perseguir ó dar caza á alguna embarcacion con gente sospechosa. &.' = No se ha podido en
contrar hasta este momento al Attorney para hablarle pero se cumplirá tambien en este particular lo
que VE. dispone y lo propio respeto del Gobernador del Estado, que es esperado en esta, mañana ó
pasado. =Hace cuatro días que llego aquí el individuo á que se refiere la adjunta nota el que ayer y
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Los tres oficios del Cónsul de Savannah, de que tambien envio copias a V.E.
(anejos 3, 4, Y 5) 78 Y el del Cónsul en Baltimore (anejo 6) que tambien remi
to 79, probarán á V.E. que este Gob.? central ha dado orden á todos sus subordi
nados para que impidan el quebrantamiento de las leyes de la neutralidad.

anteayer se ha presentado en esta Cancillería solicItando se le refrendase un pasaporte, para pasar á la
Isla de Cuba y á la cual no he accedido, fundandome para ello, en que en dicho documento no cons
taba el país á que se destinaba el interesado. Hablaba este sugeto, como muy opuesto á toda Idea se
paratista: pero no por esto, me merece la menor confianza. = Por separado tengo la honra de remitir
a VE. un numero del 'Morning News' que defiende en un articulo de fondo los mtereses de España,
y espera tambien este Consulado lograr que el periódico de esta localidad -'The Semes'- no continue
á ser tan adverso como lo está siendo actualmente. = Suplico á VE. tenga la bondad, como una
demostracion mas de su colosal saber, de disimular los defectos vanos, de que adolecen siempre mis
escntos y mayormente ahora que estoy abrumado por tantos CUidados y responsabilidades. = Dios &.
&. = Lo firma = José Ruig de Fuentes»

78 Anejo n.? 3 al Despacho n." 121. Es copia:
«N.O 26. = Consulado de España en Savannah. = Savannah 30 de Abril de 1884. = Al Exmo. Señor

Ministro de España en Washington. = Exmo. Señor. Muy Señor mIO: En adicion á mi Despacho número
25, de fecha de hoy, me apresuro á tener la satisfaccion de comunicar á VE. que Mr. Johnson, Collector
de esta aduana acaba de recibir un telegrama de su Gobierno, ordenandole haga cumplir rigurosamente
las leyes de neutralidad y que al efecto se ponga de acuerdo con el Attorney. = Parece que dicho funcio
nano se halla ammado del mejor espiritu en nuesto favor, y sigue siempre incansable mi Vigilancia y la
del Viceconsul. = Dios &. &. = Lo firma = José Ruig de Fuentes».

Anejo n." 4 al Despacho n.? 121. Es copia:
«N.O 21. = Consulado de España en Savannah. = Savannah 2 de Mayo de 1884. = Al Exmo. Señor.

Mimstro de España en Washington. = Exmo. Sor. = Muy Señor mIO: Como complemento a mis Despa
chos numeras 25 y 26, de 30 del pasado, me cabe el honor de poner en conocimiento de V.E. que en el
día de ayer a las diez de su mañana, tuve el gusto de tener una entrevista con Mr. D. Porter, 'Special Deputy
Collector of Customs, por ausencia temporana del 'Collector', Mr. S. A. Dannall, 'U. S. Distnct. Attorney'
Mr. E. P.Webber, '1 st. Asst. Engmeer U.S.R.M.', en la que se ha tratado estensamente á cerca de los medios
de impedir, se lleve á efecto, por este litoral, alguna expedicion filibustera, y ahora tengo la honra de
informar á VE. que estoy altamente satIsfecho de los termmos en que dichos funcionarios se espresaron,
pudiendo asegurarle que SIsus obras responden á sus promesas mucho debemos esperar de la coadyuvacíon
de los mencionados funcionarios. = Jamas se ha visto como presentemente ocurre, que las Autondades
Amencanas, vengan con frecuencia á esta oficina á ponerse de acuerdo con el Consulado. = Dios &. &.
= Lo firma =José Roig de Fuente».

Anejo n." 5 al Despacho n.? 121. Es copia:
«N.O 29. = Consulado de España en Savannah. = 5 de Mayo de 1884. = Al Exmo. Sor. Mimstro de

España en Washington. = Exmo. Señor. Muy Señor mio: Me cabe la satisfacción de informar á VE. que
en una entrevista que acabo de tener con el Sr. Collector de esta Aduana, y relacionada con los asuntos
de Cuba, me ha manifestado dicho funcionario, que habiendo puesto en conocimiento de sus supenores
las condiciones especiales de esta Costa, y la necesidad de tener en estas cercanIaS, por lo que pueda ocurrir,
algun buque de guerra, se habia dispuesto, vuelva á estas aguas, el 'Boutwell', para cuyo fin se han dado
las oportunas órdenes y se espera llegue aqui el Miercoles proximo 7 del corriente. = Como lo lógico y
probable es, que los filibusteros cubanos, no hagan nada sin que antes se pongan de acuerdo con Moinelo,
cuya posicion SOCIal, ya he temdo el honor de Imponer á VE. en otras comumcaciones, me ha parecido
prudente, princrpal, el tenerle vigilado de cerca, haciéndose dificil aSI, que pueda comumcarse con algun
afecto á la Independencia de Cuba, sin que llegue á conocmuento de este Consulado, y tratar en tIempo,
de hacer frustrar sus cnrmnales planes. = Dios &. &. = Lo firma = José Roig de Fuentes»

79 Anejo n." 6 al Despacho n." 121. Es copia:
«N.O 28. = Consulado de España en BaltImore. = BaltImore 1.0de Mayo de 1884. = Al Exmo. Señor.

Mimstro de España en Washington. = Exmo. Señor: Muy Señor mIO: Esta tarde se presentaron en el
Consulado los Sres. John M. M.' Clintock y A. StIrling Jr. el pnmero 'Marshall' y el segundo 'Distnct
Attorney' de los Estados Unidos, los cuales en VIrtud de órdenes recibidas de Washington venian á po
nerse á rm disposicion por SI llegaba el caso de que se tuviera que Impedir la salida de cualquiera nave
con gente, armas ó mumciones, que en cualquier momento quisrera salir de este puerto para Cuba. = A
dichos Señores, aSI como al 'Special Deputy Collector' de la Aduana, Mr. H. R. Torbett, que vino poco
despues con el mismo obgeto, he dado las gracias en nombre del Gobierno de S.M. y he hecho patente
mi agradecmuento, parncipandoles, luego, me constaba que aquí entre los cubanos se recogieron fondos
para la espedición de Agüero, y que últImamente estubieron en la ciudad algunos cabecillas cuyas Idas y
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El Anejo n.? 7 dará á V.E. noticia de los trabajos de los separatistas en Nueva
Orleans y de la vigilancia que alli ejercen el Cónsul de España y las Autoridades
del pais 80.

Dios guarde á V.E. muchos años.
Washington 3 de Mayo de 1884

Excmo. Señor.
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Excmo Señor Ministro de Estado

venidas al mismo tiempo que se me daba la noticia -que resultó ser falsa-i-, de que habla una goleta
sospechosa, me alarmaron algo haciendome creer que se trataba de una espedición. =Tambien les hice
presente, que, SI bien la mayor parte de los Isleños pudientes de esta consideran á Agüero como un
mero candido, y creen que una nueva msurrección solo servma para atraer calamidades mil sobre la
Gran Antila, no hay que olvidar que los cigarreros y otros muchos cubanos de baja esfera se dejan
facilmente engañar y arrastrar á locas empresas; y, lo que no ha sucedido hasta hoy puede acontecer
mañana. = Con los tres funcionarios federales quedé de acuerdo por SI se presenta algun caso sospe
choso, y todos me ofrecieron desplegar el mayor celo; añadiendo el Sr. Torbettque en la Aduana se
tendrá especial cuidado al despachar buques para Cuba y se redoblará la vigilancia. = Por mi parte no
perdonaré medio, de los que tengo á rm alcance, para cumplir bien mi deber. = No concluiré sin per
rmnrme rogar á VE. se SIrva aceptar mi respetuosa felicitación por lo que -graCIas a hábiles gesno
nes ha alcanzado VE. del gobierno Norte- amencano. =Dios &. &. =Lo firma =José de Navarro».

80 Anejo n.? 7 al Despacho n." 121. Es copla:
«Consulado de España en Nueva Orleans = Nueva Orleans 3 de Mayo de 1884. = Al Exmo. Señor

Ministro de España en Washington. = Exmo. Señor. = Muy Señor mIO: Tengo el honor de acusar re
cibo á VE. de su despacho de 25 del proximo pasado, y observaré puntualmente cuanto en el se sirve
manifestarme, respecto á las confidencias sobre trabajos filibusteros. = Confirmo mi despacho de la
misma fecha y por el se servirá ver VE. que el mdividuo Eduardy, hasta ahora no ha entrado al ser
VIcio de esta Autondad, como especial detective, para los asuntos de Cuba. =La recompensa que ha
pedido al Consulado y que éste ha ofrecido autorizado por VE. sujetandose á lo dispuesto tasatIvarnente
en la orden de 24 de Noviembre último ha SIdo, como he dicho á V.E. á presencia del Marshall. Aun
que esto cede en gran desprestigio del Gobierno de los Estados-Unidos, pues parece, al menos en este
caso, que su policia para trabajar eficazmente necesIta recibir crecidas recompensas de nuestra parte,
y sinó sus pesquisas no dan resultados, yo creo que el Marshall lo ha considerado conveniente, para
de esta manera tener al nuevo confidente más adicto y fiel á los intereses de España. = Él nusmo
estendió el recibo por duplicado que firmó Edwardy de los $ 50 pesos que le entregué, cuyo docu
mento ongmal remitiré oportunamente á esta legación de su digno cargo, con la cuenta de gastos
estraordinanos. =Ya ha suministrado el confidente algunos datos que aquí se trabaja contra la paz de
Cuba. Entre los simpatIzadores de los filibusteros que aqui residen se cuenta el Dr. Hava, autor del
artículo que tengo el honor de incluir á VE., también un cubano llamado Quintero que es redactor del
'Picayune", el cual es agente consular de Venezuela. La policia los VIgila. = Entre los filibusteros se
habla de la posible llegada á esta de Maximo Gomez, que como sabe VE. figura en la pasada
msurreccion de Cuba. =El Marshall con quien conferencio amenudo [síc], prensa salir el martes, acom
pañado del Coronel Nervins (que vino de Washington) a inspeccionar, á bordo de un buque del res
guardo, los puntos peligrosos del Rio. = Incluyo á VE. un sueto [suelto?] del 'Picayune' de hoy sobre
el cual acaba de escribirme el Marshall, manifestandome no ser CIerto que el dijera al reporter haber
recibido instrucciones de Washington, La casualidad hizo que estando yo ayer en el despahco de di
cho funcionario entrase el reporter a quien yo no conocia. Despues que se fue me dijo el Marshall
habia ido á preguntar noticias sobre Cuba y que le contestó no había nada. Sin duda por esto, me ha
dado dicha esplicacion pues hasta ahora, al menos en la apariencia, muestra verdaderos deseos de cum
plir con energia las instrucciones de su Gobierno. =Dios G. =Lo firma =Arturo Baldasano y Topete».



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO
JUDEOESPAÑOL DE ORIENTE

Por Jesús Cantera Ortiz de Urbina y
Julia Sevilla Muño:

A MANERA DE INTRODUCCIÓN

En 1957 el «Instituto 'Benito Arias Montano' de Estudios Hebraicos y Orien
te Próximo» del Consejo Superior de Investigaciones Científicas publicaba el Refra
nero sefardí de Enrique Saporta y Beja. Veinte años más tarde, en 1977, aparecía
el Dictionnaire du judéo-espagnol, preparado con el material que regularmente
nos enviaba desde Salóníca el benemérito José Nehama, de acuerdo con las nor
mas que previamente le habíamos confeccionado bajo la dirección del eminente
filólogo suizo y catedrático de la Universidad de Madrid, Amold Steiger.

Según íbamos elaborando este diccionario fuimos recogiendo las sentencias y
los proverbios que -según nos decía Nehama- eran empleados entre los sefardíes
de Oriente, principalmente en Salónica. Durante varios años todo ese material que
dó dormido hasta que recientemente y, contando con la colaboración de Julia Se
villa Muñoz, hemos vuelto sobre él buscando su equivalencia en sentencias y re
franes empleados en español y también en francés; correspondencia que, en efecto,
se da muchas veces. De ahí que, en lugar de tener que buscar una traducción, po
damos ofrecer la misma paremia, con palabras además muy parecidas, cuando no
Idénticas en el caso del español. Y así lo hemos puesto de manifiesto indicando
alguna de las colecciones de refranes españoles donde se pueden encontrar. En
primer lugar citamos la selección realizada con Eugenio de Vicente, por la sencilla
razón de que recoge las paremias en español y en francés, por resultamos más
familiar y, al estar numeradas, es muy fácil su localización. Lo mismo ocurre con
la magnífica colección de Luis Martínez Kleiser, y por último, y debido a su gran
difusión en España, en algunas ocasiones hemos señalado su presencia en la colec
ción de José Bergua.

Para la localización de las parernias españolas y francesas citadas en este refra
nero como equivalencia de las judeoespañolas que lo componen, empleamos los
nombres Cantera, M. Kleiser y Bergua, que responden a las siguientes obras:

a) CANTERA, JESÚS Y VICENTE, EUGENIO DE. Seleccián de refranes y sentencias.
l. Francés - Español. Il. Español - Francés. Madrid, Universidad Complutense.
1983-1984, 2 vols. (353 y 588 págs.).

b) MARTÍNEZ KLEISER, LUIS. Refranero general ideológico español, compilado
por... Madrid, Editorial Hemando. 1953. XXX + 784 págs.
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e) BERGUA, JOSÉ. Refranero español. Colección de ocho mil refranes populares,
ordenados, concordados y explicados... Edición y recopilación explicada y or
denada por... Madrid, Ediciones Ibéricas. 1945. 478 págs.

No hemos dejado de manejar, naturalmente, otras colecciones de refranes, entre
ellas y de manera especial, el valioso Vocabulario de refranes y frases proverbiales
de Gonzalo Correas (1627).

Con un '" indicamos que el significado de la palabra y a veces el origen apa
rece en el Índice de Palabras.

Con miras a la elaboración de un gran repertorio de refranes y sentencias del
judeoespañol, tenemos no sólo la intención sino el decidido propósito de seguir
adelante, preparando nuevas colecciones, pues contribuiríamos así a una tímida
iniciativa comenzada a finales del siglo XIX por M. Kayserling y por R. Foulché
Delbosc, con sus colecciones tituladas Refranes y proverbios de los judíos españo
les (1889) y Proverbios judíos españoles (1895) respectivamente. Tradición que
apenas tuvo continuación hasta 1957 con la obra de Enrique Saporta y Beja, sal
vo algunas breves aportaciones (Moscuna, Passy, Galante, Danon, Luria, Besso...).
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A

I a buen entendedor, sesh meses de
tiempo.

esp.: a buen entendedor, no menos
de seis meses.
fr.: a bon entendeur, pas moins de
SIX mois,

Se trata de una vanante irónica de la pare
mia «a buen entendedor, un biervo».

2 a buen entendedor, un biervo.
esp.: a buen entendedor, pocas pa
labras (Cantera II, 153).
el inteligente, con media palabra
entiende.
fr.: a bon entendeur, salut (Cante
ra 1, S).
le sage entend a demi-mot,

Véase la réplica Irónica a esta paremia en la que
dice: «a buen entendedor, sesh meses de tiempo».

3 a buena fambre, no hay pan duro.
esp.: a buen hambre, no hay pan
duro (Cantera II, 21).
fr.: pour qui est affamé, le pain le
plus rassis n'est pas duro
il n'est sauce que d'appétit (Cante
ra 1, 50S).

4 a buey maldicho, el pelo luze.
a cavallo maldicho, bien arrelumbra
el pelo.

esp.: al buey maldito, el pelo le luce
(Cantera II, 155).
fr.: le boeuf malfaisant a le poil
luisant.

Se dice para SIgnificar que las personas de
malas mtenciones tienen con frecuencia buena
apanencia.

Esta paremia podría en cierto modo recor
dar la española que dice: «la mala hierba cre
ce mucho» (Cantera Il, 1417), que se corres
ponde con la francesa «mauvaise herbe croit
toujours (Cantera 1, 894).

5 a cada paladar, su gargazho es dulse.
cada gargazho i gargazho, a su pala
dar es dulse.
cada moco i moco, a su paladar es
dulse.

esp.: a cada cual su propio gargajo
le resulta dulce.
cada gargajo resulta dulce a su pro
pio paladar.
no hay gargajo que a su propio pa
ladar repugne.
a cada uno le huele bien el pedo de
su culo (Bergua).
más hiede el pedo ajeno que el
nuestro (Bergua).
fr.: chacun trouve doux son propre
crachat.
le crachat n'est pas amer a son
propre palais.

Con esta parenua se pretende SIgnificar que lo
propio de cada uno siempre resulta agradable a su
propIO autor. Cada cual, en efecto, se suele encon
trar satisfecho de sí rmsmo y de sus propIas co
sas. Y se dice a veces para SIgnificar que el amor
de una madre es cIego y no reconoce ni ve los
defectos e imperfecciones de su propio hijo.

Recuerda la paremia española, un tanto SUCIa,
que dice: «a cada uno le huele bien el pedo de
su culo» (Bergua).

6 a cada uno, su ofizio.
esp.: cada uno en su oficio es rey
(Cantera II, 476).
fr.: achacun son métier; les vaches
seront bien gardées (Cantera 1, 12).

Véase también: «cada uno i uno es jaján"
en su ofizio».

7 a cavallo maldicho, bien arrelum
bra* el pelo.

Véase en: «a buey maldicho, el pelo luze».

8 a gota a gota, el agua buraca* la
piedra.

esp.: la gota del agua horada la pie
dra (Cantera II, 1397).
continua gotera horada la piedra
(Cantera II, 592)
la gotera horada la piedra (Cantera
II, 139S).
tantas veces da la gotera en la piedra
que hace mella (Cantera II, 2729).
la peña es dura y el agua menuda;
mas, cayendo cada día, hace cava
dura (Cantera II, 1464).
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agua blanda en piedra dura, tanta da
que hace cavadura (Bergua).
fr.: une goutte d' eau arrive a creu
ser la pierre.

Se dice para significar la importancia de la
constancia y perseverancia, ya que, como dice
la paremia española: «quien la sigue, la con
sigue» (Cantera 11, 2451), que equivale a la
francesa: «la persévérance est la clef du
succes- (Cantera 1, 646).

9 a la criatura i al loco, se les dise
todo.

esp.: los niños y los locos dicen las
verdades (Cantera II, 1622).
fr.: la vérité sort de la bouche des
enfants et des fous (Cantera 1, 687).

10 a la gallinica del patrón no se dize
kish*!

esp.: la gallina de tu superior, no la
eches de tu corral.
fr.: garde-toi de donner la chasse a
la poule de ton patrono

Aunque veas que la gallina de tu patrón se
ha metido a comer el pienso de tus gallinas,
no se te ocurra echarla, ya que es sIempre
arriesgado enfrentarse al supenor.

11 a lavar la cavesa del jamor se pie
dre la lejhía i el savón.

esp.: es lavar la cabeza del asno,
perder la lejía y el trabajo (Cante
ra II, 1184).
fr.: a laver la tete de I' fine, on
perd la lessive et le savon (Cante
ra 1, 43).

Se dice para SIgnificar que es perder el tiem
po pretender que un grosero adquiera buenos
modales. También se dice, con cierta benevo
lencia cuando alguien, por ingenuo, confía de
rnasiado en una persona no clara.

12 a mal pagador, buen arrecavdador.
esp.: a mal pagador, buen recaudador.
a mal pagador, buen cobrador (M.
Kleiser, 10.957).
fr.: a mauvais payeur, encaisseur
sévére.

Véase: «mal covrador, faze mal pagador».

13 a mi vezino le incho el fuzo, a mí
me queda el uzo.

esp.: a mi vecino le lleno de lana
el huso, y yo aprendo su uso.
fr.: j'ai de mon voisin. a luí remplir
de laine son fuseau, mais j'en suis
récompensé en apprenant a filer
comme lui.

Se dice para SIgnificar que toda obra bue
na tiene su recompensa. Recuerda la paremia
española que dice: «todo esfuerzo merece re
compensa» (Cantera 11, 2756), que se corres
ponde con la francesa «tout travail ménte
salaire» (en Cantera 1, 1370).

14 a mucho travar* la cuedra, se
rompe.

esp.: no se ha de tirar tanto de la
cuerda que se quiebre (Cantera II,
2083).
fr.: trop tirer la corde, on la casse.

Se dice para SIgnificar que el insistir en ex
ceso y el pretender exigir demasiado pueden
llevar a que todo se pierda, a que todo se de
rrumbe y venga abajo. Un arco demasiado
tenso acaba por no servir,

15 a padre guadrador, fizho gastador.
esp.: a padre guardador, hijo gas
tador (en Cantera II, 310).
a padre ganador, hijo gastador
(Cantera II, 310).
fr.: apere avare, fils prodigue (Can
tera 1, 65).

16 a pan duro, diente agudo.
esp.: a pan duro, diente agudo
(Cantera II, 314).
fr.: a pain durci, dents aigues.

Se dice para significar que no debemos amila
namos ante las dificultades y los problemas. An
tes bien, hay que armarse de valor para superar
los y vencerlos. ¡Ammo SIempre, y adelante!

17 a quien a los quinze no le viene
bueno, a los vente no lo aspere.

esp.: quien a los quince no ha Jui
cio, tampoco lo tendrá a los veinte.
fr.: tel qui, a quinze ans, manque de
jugeote, n'en aura guére non plus a
vingt ans.
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Recuérdese, sin embargo, la paremia españo
la que dice: «tras los años VIene el JUICIO» (Can
tera Il, 2782), que se corresponde con la fran
cesa: «la raison vient avec l'ñge» (Cantera 1,
662).

18 a quien tiñe* i amasa no le arroyes
la masa.

esp.: a quien amasa, no le quites la
masa.
a quien cuece y amasa, no hurtes
hogaza (Bergua).
fr.: a qui pétrit et fignole, ne luí
vole pas sa pateo

Se dice para significar que a la persona que
trabaja lo suyo es muy difícil que se lo pue
dan robar. Y también que a quien conoce bien
su oficio y lo ejerce con entrega, difícilmente
se le puede engañar en ello.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«hombre apercibido, vale por dos» (Cantera Il,
1312) y su correspondiente francesa: «un homme
averti, en vaut deux» (Cantera 1, 1425).

19 a quien jhura malo, piedra le cae.
esp.: más tarde o más temprano, el
perjuro acaba pagando.
fr.: tlJt ou tard, le parjure recoit
toujours son chátiment.

20 abasha escalón, i toma muzher;
suve escalón, i toma javer*.
suve escalón, i toma javer*; abasha
escalón, i toma muzher.

esp.: al tomar mujer, escógela de un
nivel inferior al tuyo; pero al bus
car un socio para tus negocios, es
cógelo de un nivel superior.
fr.: prends femme d'un niveau
inférieur au tten; mais monte un
niveau pour prendre un partenaire
pour tes affaires.

Varias parermas españolas, por su parte, inSIS
ten en que es conveniente que el hombre case
con mUjer de su misma condición. Recordemos,
entre otras, las que dicen: «casa al hijo con tu
Igual, y de ti no dirán mal» (Cantera Il, 515):
«casar y compadrar, cada uno con su Igual»
(Bergua); «si quieres bien casar, casa con tu
igual». Coincide esa filosofía con la de la pare
mia que dice: «cada oveja, con su pareja» (Can
tera Il, 462), que se corresponde con la france
sa: «chacun avec sa chacune» (Cantera 1, 211).

21 agua que no has de bever, déshala
correr.

esp.: agua que no has de beber, dé
jala correr (Cantera Il, 98).
fr.: il faut laisser couler l'eau
(Cantera 1, 413).

Se dice para significar que no debemos me
ternos donde no nos llaman.

22 aguas pasadas no muelen.
aguas pasadas no mueven molino.

esp.: agua pasada no mueve moli
no (Cantera n, 96).
fr.: les eaux écoulées en aval ne
peuvent plus [aire tourner la mue
du moulin.

Se dice para SIgnificar que lo pasado no
puede volver. Recuérdense las parerruas espa
ñolas que dicen: «más vale prevernr que la
mentar» (Cantera Il, 1743) y «más vale pre
vemr el mal tiempo que, después de venido,
buscar el remedio» (Cantera Il, 1742).

23 ajarva* a la puerta i te será res
pondido.

esp.: llamad a la puerta, y se os
abrirá.
fr.: frappez, et on vous répondra.

24 ajarva* el fierro en caliente.
esp.: al hierro candente, batido de
repente (Cantera n, 180).
fr.: il faut battre le fer tant qu'il
est chaud (Cantera 1, 405).

2S ajhúntate con los buenos, i serás
uno de ellos.
allégate a los buenos, i serás uno de
ellos.

esp.: allégate a los buenos, y serás
uno de ellos (Cantera Il, 245).
acompáñate con los buenos, y se
rás uno de ellos.
fr.: fréquente les bons et tu seras
bon (Cantera 1, 368).

26 ajhúntate con los buenos, i serás
uno de ellos; ajhúntate con los malos,
i serás uno de ellos.
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esp.: no con quien naces, sino con
quien paces (Cantera I1, 1903).
dime con quien andas, y te diré
quién eres (Cantera I1, 806).
dime con quien vas, decirte he qué
mañas has (Cantera I1, 806).
con cual te hallares, con tales te
haré (Cantera II, 565).
fr.: dis-moi qui tu hantes, et je te
dirai qui tu es (Cantera 1, 301).

27 adjhúntate con los negros, i serás
uno de ellos.

esp.: allégate a los malos, y serás
uno de ellos.
acompáñate con los malos, y serás
uno de ellos.
quien anda con malas compañías,
toma sus mañas (M. Kleiser, 11.823).
con malos me junté, y pésimo salí
si malo entré (M. Kleiser, 11.845).
fr.: fréquente les méchants, et tu
seras méchant.

Aunque presentada de manera distinta, co
incide esta paremia con la española que dice:
«no te allegues a los malos, no sean éstos au
mentados» (Bergua).

28 al amigo fin al ombligo.
esp.: el amigo suele ser la primera
víctima del desaprensivo.
fr.: e'est al'ami que trompe tout
d'abord le faux ami.

29 al asno le dan confites, i no le agra
dan.

esp.: al asno le echan confites, y no
le gustan.
fr.: l'tine n'apprécie pas les fines
dragées.

Se dice para expresar que es inútil esfor
zarse por agradar al estúpido: no lo sabe apre
CIar. Recuérdese, a este respecto, la paremia
neotestamentana (San Mateo, 7, 6) que dice: «no
echéis perlas a los cerdos» (Cantera Il, 1917), o
bien en francés: «il est vam de jeter des perles
aux pourceaux» (Cantera 1, 397).

30 al bOYO i al loco, asegún les da.
esp.: al bobo y al loco, según les da.

fr.: de méme le fou que le sot, cha
cun d'eux suit son idée san s s' en
laisser détourner.

Se dice de la persona que obstmadamente
persiste en su odio o en una Idea fija.

31 al buen madrugador, el Dio lo
bendise.
a quien madruga, el Dio le ayuda.

esp.: a quien madruga, Dios le ayu
da (Cantera I1, 338).
el que primero se levanta, primero
se calza (Cantera I1, 2538).
a Dios rogando, y con el mazo dan
do (Cantera II, 66).
fr.: aide-toi, le Ciel t'aidera (Can
tera 1, 30).

32 al bueno se lo lleva el gwerco*
esp.: la muerte se lleva a los mejores.
fr.: la mort, hélas! frappe toujours
les meilleurs.

33 al cavallo sarnozo, le viene la
moshca.

esp.: a perro flaco, todo son pul
gas (Cantera I1, 215).
a nave rota, todo tiempo es contra
rio (Cantera I1, 278).
fr.: a chevaux maigres, vont les mou
ches (Cantera 1, 19).
a navire brisé, tous les vents sont
contraires (Cantera 1, 59).

Véase también: «bendicho sea el mal cuando
VIene solo» y «¿ónde cae la sentella? ¡en el ozno
de la siega!».

34 al desdichado no le corre el
cavallo, i dise que es ozho negro.
al desdichado no le camina el cavallo,
i dise que es ozho negro.
al desjenado* le cae el bocado, i dise
que es ozho negro.
al desmishado* no le camina el
cavallo, i dise que es ozho negro.

esp.: al desdichado, los puercos le
paren perras, y dice que es mala
suerte (Cantera I1, 165)
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fr.: un malheur ne vient jamais seul,
et on l'attribue sottement au mau
vais oeil (Cantera 1, 1431).

Véase, en cambio: «al rico, la gallina le
mete dos gwevos».

35 al Dio no lo vemos, ma de señas
lo conosemos.
al Dio no lo vemos, ma de sifras* lo
conosemos.

esp.: aunque a Dios no lo vemos,
por sus obras lo conocemos.
fr.: nous ne voyons pas Dieu, mais
nous le connaissons par ses oeuvres.

36 al escarso i al jhumerd*, todo le
viene uno.

esp.: avaro y derrochador, todo es
uno.
fr.: avare et gaspilleur, tout revient
au méme.

Se dice para significar que lo mismo se
puede pecar por poco como por mucho.

37 al fizho ajarvan*, a la madre le
duele.
cuando ajarvan* al fizho, a la ma
dre le duele.

esp.: castigan al hijo, y a la madre
duele.
fr.: on frappe l'enfant, et c'est la
mere qui a mal.

38 al lado de lo sano, se quemó i lo
vedre.

esp.: con lo inútil, se quemó tam
bién lo útil.
fr.: acoté de ce qui était inutile, les
choses d'un bon usage ont été em
portées.

Recuérdese la paremia española que dice:
«pagan Justos por pecadores» (Cantera Il, 2665)
y su correspondiente francesa: «les mnocents
paient pour les coupables» (Cantera 1, 783).

39 al loco, no lo contraríes; llévalo con
sus aguas.

esp.: al loco y al aire, darle calle
(Cantera Il, 185).

fr.: il ne faut jamais contraner un
fou (Cantera 1, 450).

40 al lugar de Rajél, dar a Leá.
esp.: en lugar de Raquél, entregar a
Lea.
fr.: au lieu de livrer Rachel, on livre
Léa.

Esta paremia hace alusión a la superchería
de Labán cuando astutamente sustituyó a Lea
en lugar de su hermana Raquel, que Jacob
quería por mujer,

En español tenemos la bonita locución que
dice: «dar gato por liebre».

41 al malo, no le des la mano.
esp.: al malo, no le des la mano.
fr.: ne préte pas ta main au méchant.

42 al malo, ni mersed ni grado.
esp.: con el malo, ni merced ni con
sideración.
fr.: pour le méchant, ni indulgent
ni complaisant.

43 al malo, tómalo por ermano.
esp.: al malo, tómalo por hermano.
fr.: fais-toi un frére de celui qui es!
capable de te faire du mal.

44 al marido bueno, dos cuernos; al
negro, tres i cuatro.

esp.: al marido bueno, dos cuernos;
al malo, tres y cuatro.
fr.: au bon mari, deux comes; au
méchant, trois et quatre.

45 al marido, como le ambezaste*; al
fizho, como lo criaste.

esp.: al marido, como le enseñaste;
al hijo, como lo criaste.
fr.: a ton mari, comme tu IUI as
appris; a ton fils, comme tu l'as
élevé.

Se dice para significar que el mando suele
adaptarse a las costumbres de su mUJer. El hijo,
en cambio, una vez cnado, ya no cambia.

46 al mesquino*, le faze frío porque
beve agua i no beve vino.
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esp.: el pobre pasa frío porque bebe
agua y no bebe vino.
fr.: le pauvre afroid paree qu'il boit
de l'eau et il ne boit pas de vino

47 al moso bueno le dan la fizha del
mestro".

esp.: al empleado bueno le conce
den la hija del amo.
fr.: l'employé exemplaire devient le
gendre du patrono

48 al ombre, con la palavra; i al
buey, con la cuedra.
al ombre, con la palavra; i al asno,
con la toyaca*.

esp.: al buey, por el asta; y al hom
bre, por la palabra (Cantera I1, 156).
al hombre, por la palabra; y al buey,
por el cuerno ata (Bergua).
al hombre, por el verbo; y al toro,
por el cuerno (Bergua).
al buey, por el cuerno; y al hom
bre, por el verbo (Cantera I1, 156).
al buey, por el asta; y al hombre,
por la palabra (Cantera I1, 156).
fr.: on prend les bétes par les
comes, et les hommes par la parole
(Cantera 1, 1041).

49 al que apunta las estrellas con el
dedo, le salen barrugas.
quien apunta las estrellas con el dedo
le salen barrugas.

esp.: a quien señala las estrellas con
el dedo, verrugas le salen en el
dedo.
fr.: le doigt avec lequel on pointe
les étoiles se couvre de verrues.

Se trata de una creencia popular.

50 al que no está ambezado* a lle
var bragas, la costura le faze llagas.

esp.: al que no está acostumbrado a
bragas, las costuras le hacen llagas
(Bergua).
al no ducho de bragas, las costuras
le hacen llagas (Bergua).

fr.: qui n'est pas habitué a porter
des culottes, en ressent la couture.

Se dice del nuevo neo: las nquezas y los
honores le pueden hacer perder la cabeza.

51 al rico, el gallo le mete gwevo.
al rico, el ratón le mete gwevo.

Véase en: «al neo, la gallina le mete dos
gwevos».

52 al rico i al prove con el mismo
pico* los amezuran.
el prove i el rico se amezuran con
el mismo pico*.

esp.: así al rico como al pobre, con
la misma medida se les mide cuan
do se les va a cavar la fosa.
fr.: quand sonne l'heure de la mort,
le riche et le pauvre sont aunés
avec le méme métre pour la
préparation de leur fosse.

53 al rico, la gallina le mete dos
gwevos.
al rico, el gallo le mete gwevo.
al rico, el ratón le mete gwevo.

esp.: al rico, la gallina le pone dos
huevos.
al rico, el gallo le pone huevos.
al rico, el ratón le pone huevos.
fr.: la poule du riche, lui pond
deux oeufs.
le coq du riche, lui pond des oeufs.
la sourts du riche, lui pond des
oeufs.

Se dice para SIgnificar que la fortuna suele
favorecer a los menos necesitados.

Véase, en cambio: «al desdichado no le co
rre el cavallo, 1 dise que es ozho negro».

54 al sastre jaragán*, se le piedren
cuando la aguzha, cuando el dedal.

esp.: el sastre vago, cuando no ha
perdido la aguja, ha perdido el
dedal.
fr.: le tailleur tire-au-flanc, égare
tantát son aiguille tantot son dé.

Se dice para SIgnificar que la persona que es
vaga, siempre encuentra pretexto para no trabajar.
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ss al tanto que farás, al tanto toparás.
esp.: como sembraredes, cogeredes
(Cantera 11, 551).
quien siembra bien, coge (Cantera
11, 2373).
fr.: comme tu sémeras, tu moisson
neras (Cantera 1, 257).

56 al yoljhí*, avrésele el camino.
esp.: al viajero, facilítale el camino.
fr.: facilite la continuation de sa
route au voyageur.

57 alát* que no se emplea, se
ferrozhentea* .

esp.: herramienta que no se usa, se
herrumbra.
fr.: l'outil dont on ne se sert pas,
se rouille.

ss alma tiene, comer quiere.
esp.: quien vida tiene, comer quiere.
fr.: puisqu 'il est en vie, il veut bien
se nournr.

59 allégate a los buenos, i serás uno
de ellos.

Véase en: «ajhúntate con los buenos, I se
rás uno de ellos»

60 ama a tu compañero como a ti
mesmo.
ama a tu sercano como a ti propio.

esp.: ama a tu prójimo como a tí
mismo.
fr.: aime ton prochain comme toi
méme.

61 ambeza* el arte i mételo aparte.
esp.: aprende un oficio y ponlo en
práctica.
fr.: apprends un métier et commence
a t'en servir,

62 ambezada* está la cavra a dormir
al sereno.

esp.: acostumbrada está la cabra a
dormir al sereno.

fr.: la chévre est habituée a dormir
au grand airo

Se dice de quien es capaz de soportar m
comodidades y penalidades sin quejarse. Y se
emplea esta paremia así para significar una
cierta resignación como para animar a enfren
tarse con una Situación poco cómoda.

63 ambezar* como viene el pan de
trigo.

esp.: reconocer el esfuerzo hecho
para ganarse el pan.
fr.: reconnaitre l'effort employé pour
gagner son pain,

Se dice para animar a trabajar, pues nada
nos llegará como SI fuera un maná, smo con
esfuerzo y trabajo.

64 amigo de todos, amigo de ninguno.
esp.: amigo de todos, amigo de nin
guno.
fr.: tel qui se dit ami de tous, n'est
L'ami de personne.

65 amigo víezho, no se faze enemigo.
esp.: amigo viejo, nunca se hace
enemigo.
amistad de antiguo, dura toda la
vida.
amigo viejo; tocino y vino, añejo
(Cantera 11, 261).
fr.: l'ami de vieille date ne se trans
forme pas en ennemi.
vieux amis, comme vieux écus, sont
les meilleurs (Cantera 1, 826).

66 amigos i ermanos seremos, en la
bolsa no tocaremos.
ermanos i amigos seremos, en la bol
sa no tocaremos.

esp.: amigos y hermanos seremos,
pero a la bolsa no toquemos.
bien me quieres, bien te quiero;
no me toques el dinero (Cantera
11, 411).
bien te quiero, bien me quieres; mas
no te doy mi dinero (Bergua).
fr.: soyons bons amis, soyons méme
des fréres; mais ne touchons pas a
la bourse.
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Se dice para significar que en asuntos de di
nero hay que ser extremadamente prudente, pues
suele ser piedra de discordia, incluso entre ami
gos y aun entre hermanos.

67 amistad de yerno, sol de envierno.
esp.: amistad de yerno, es como sol
de invierno (Cantera Il, 263).
yerno, sol de invierno: sale tarde,
y pónese luego (Bergua).
tal el yerno, como el sol de invier
no (M. Klelser, 64.932).
fr.: amitié de gendre, de méme que
soleil d'hiver, ne dure guére (Cante
ra 1, 55).

Véase también: «yerno, como al sol de en
vierno. y «la suegra con el yerno, como el
sol de envierno».

68 amor de suegra i nuera, de los
dientes para ajuera.

esp.: amor de suegra y nuera, de
dientes para afuera.
fr.: les amours de la belle-mere et
de sa bru ne sont pas sinceres.

69 ¿ande irás que más varlás?
esp.: ¿dónde irás que más valgas?
fr.: oú done pourrais-tu trouver plus
de considération qu'ici?

Se dice de alguien que, Slll mérito alguno
por su parte, se queja del medio en que vive.

70 antes que te cases, mira lo que
fazes.

esp.: antes que te cases, mira lo que
haces (Cantera Il, 300).
antes que te cases, mira lo que ha
ces, que no es nudo que así desates
(Cantera n, 300).
fr.: réfléchis bien avant de te marier.

71 apregonar vino, i vender vinagre.
esp.: pregonar vino, y vender vi
nagre.
fr.: annoncer du vin et offrir du
vznalgre.

Se dice cuando alguien pretende «meter
gato por liebre».

72 aquél es de llorar que tuvo mucho
i vino en mal.

esp.: quien tuvo mucho y poco ha,
realmente es de llorar.
fr.: celui-la est aplaindre qui, aprés
avoir possédé une grande fortune,
est tombé dans la misere.

73 aquellos lodos trusheron estos
polvos.

esp.: aquellos polvos trajeron estos
polvos.
fr.: ces boues-la ont donné naissan
ce a cette poussiére.

Se dice de los males y calamidades conse
cuencia de Imprudencias y desaciertos de tíem
pos pasados.

Véase, en cambio: «aquellos polvos trusheron
estos Iodos».

74 aquellos polvos trusheron estos
lodos.

esp.: aquellos polvos trajeron estos
lodos.
aquellos polvos traen estos lodos
(Bergua).
con esos polvos se hicieron estos
lodos (Bergua).
fr.: ce sont les poussieres de
naguére qui ont donné naissance
aux fondrieres présentes.

Véase, en cambio: «aquellos lodos trusheron
estos poIvos».

7S arremédiate con lo que tienes i no
demandes de ninguno.

esp.: arréglate con lo que tienes y
no pidas a nadie.
fr .. suffis-toi de ce dont tu peux
librement disposer et n 'ale pas
recours a qutconque.

76 arremenda tu paño, lo llevarás
otro un año; arreméndalo otra vez,
lo llevarás otro un mes.

esp.: remienda tu paño, y lo podrás
llevar otro año; remiéndalo otra
vez, y aún te servirá otro mes.
remienda paño, y pasarás año (Ber
gua).
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mezusás*.
y besa la

remienda tu sayo, y te durará otro
año; vuélvelo a remendar, y te volve
rá a durar; remiéndalo otra vez, y te
durará un mes (M. Kleiser, 55.016).
fr.: raccommode ton vétement, et tu
pourras le porter encore un an;
raccommode-le de nouveau, et tu
pourras le porter un mois encore.

77 arrodear la Seca i la Meca.
esp.: andar de la Ceca a La Meca.
fr.: aller partout, a travers les
contrées.

En cuanto al nombre de La Meca, está bien
claro. Respecto a «la Seca» (en español «la
Ceca», o más exactamente «la ceca») es para
nosotros una clara alusión al lugar en que se
acuñaba la moneda. La locución, a nuestro modo
de ver, hace alusión a quien anda de los lugares
de negocio a los lugares de oración.

78 arrova pitas*, i besa
esp.: roba «pitas»
«mezusá».
fr.: il vole des «pitas» et il embrasse
la «mezousa»,

Se dice del hipócrita que trata de aparentar
mucha piedad y devoción, besando la «mezusá»;
pero no se pnva de robar «pitas» la víspera del
sábado por la noche.

79 arrozhar la piedra i esconder la
mano.

esp.: tirar la piedra y esconder la
mano.
fr.: lancer la pierre et cacher sa
main.

Se dice del hipócrita que las «mata callando».

80 árvol tuerto, nunca se enderecha.
esp.: árbol que de pequeño va tor
cido, ya nunca se endereza.
fr.: fú: d'un arbre qui pousse tordu,
ne se redresse jamais.

Se dice para Significar que un defecto o un
VICIO hereditario o contraído de pequeñito no se
suele corregir, smo que queda para toda la vida.

81 árvoles pecan, ramales lo lloran.
esp.: los árboles pecan, y las ramas
lo sufren.

fr.: les arbres commettent les péchés,
et les branches en subissent les
conséquences.

Se dice para Significar que los administra
dos sufren las consecuencias de las equivoca
ciones y de los fallos de sus Jefes.

82 asegún da el aire, abolta* la vela.
esp.: según sopla el viento, gira la
vela.
fr.: la voile tourne dans la direction
du vento

Se dice de quien cambia fácilmente de OPI

nión según las circunstancias. Y también
de quien «cambia de chaqueta» según sople el
viento.

83 asegún el tiempo, cura* el Iienso.
esp.: con el tiempo enria el lienzo.
fr.: le linge rouit d'aprés le temps
qu'il fait.

Se dice para Significar que conviene saberse
adaptar a las circunstancias y evitar toda intran
sigencia.

84 asegún fazes, te farán.
esp.: según te portes, se portarán
contigo.
con la misma moneda serás pagado.
fr.: on se conduira envers toi
comme tu te seras conduit avec les
autres.
tu seras payé de la méme monnaie.

85 asegún la naris, el panaris.
esp.: según tengas la nariz, así será
su grano.
fr.: apetit nez: petit grain: a grand
nez; grand son grain.

Se dice para Significar que siempre hay
que tener cuenta de la medida y de las pro
porciones.

86 asegún tiene la cara, tiene el cora
són.

esp.: la cara es el espejo del alma
(Cantera n, 1352).
los ojos son el espejo del alma
(Cantera n, 1623).
el mal y el bien, en la cara se ven
(Bergua).
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fr.: le visage est le miroir des senti
ments (Cantera 1, 842).

Véase también: «el mal I el bien, en la cara
se ven».

87 asegún va el jhidió, lo ayuda el Dio.
esp.: a cada uno le ayuda Dios se
gún sus méritos.
Dios da el frío según la ropa (Can
tera 11, 819).
fr.: Dieu aide chacun suivant ses
mérites.
Dieu donne la robe selon le froid
(Cantera 1, 295).

88 asembra vergas para que le
ajarven*.

esp.: siembra varas para que con
ellas le azoten.
fr.: U séme des verges pour qu'on
lui en flagelle.

Se dice de los desagradecidos que, tras re
cibir favores, pagan mal por bien.

Véase: «bislea* la grazha*, para que te
quite el ozho».

89 ashugar* i contado* te puedo dar,
la buena ventura vátela a buscar.

esp.: equipo de novia y dote te los
puedo dar; pero la felicidad tú te
la has de procuraL
fr.: je puis t'accorder le trousseau et
la dot; quant au bonheur dans le
mariage, e'est a toi de savoir te
l'assurer.

Así dice el padre a su hija casamentera.

90 asno batlán*, provecho para la
malá*.

esp.: asno desocupado, gran prove
cho para el barrio.
fr.: d'un fine laissé errant, tout le
quartier en profite.

Se dice del que, SIn una ocupación real, se
dedica a solucionar toda clase de problemas a
los demás.

91 asno callado, por savio es contado.
esp.: el tonto, si es callado, por se
sudo es reputado (Cantera 11, 1070).

callando, el necio es habido por dis
creto (Cantera 11, 501).
loco que sabe callar, por cuerdo es
tenido (Cantera 11, 1546).
fr.: fou qui se tait, passe pour sage
(Cantera 1, 367).

Véase también: «bovo callado, por savro es
tomado».

Recuérdese la paremia española que dice:
«alquimia probada tener la lengua refrenada»
(Bergua).

92 asno nasió, asno quedó; si asno
entrare, asno sariá.

esp.: asno nació, y asno quedó; si
asno entra, asno saldrá.
fr.: U est né fine, et U est resté fine;
s'il entre fine, U en sortira fine.

Nehama decía ver en esta paremia una pa
rodia de Éxodo 21, 3: «Si entró solo, saldrá
solo; SI tenía mujer, saldrá con él su mujer».

Véase: «SI no la trushiste con ti, no la
bushques en Salamanca».

93 asno no muere de tequía*
esp.: burro no muere de agotamiento.
fr.: un áne ne meurt pas d'épuise
mento

Se dice del bobo que vive su Vida SIn pre
ocuparse por nada.

94 ay oras de arrozhar piedras i oras
de arrecozher piedras.
ay tiempos de acozher piedras i
tiempos de arrozhar piedras.

esp.: hay un tiempo para arrojar
piedras; y otro, para recogerlas.
fr.: U y a un temps pour jeter les
pierres, et un temps pour les ra
masser.

Esta paremia viene a responder a la pnme
ra parte del versículo 5 del capítulo 3 del
Eclesiastés,

95 ayúdate, i el Dio te ayudará.
esp.: ayúdate, y Dios te ayudará
(Cantera 11, 390).
ayúdate, y te ayudaré (Cantera 11,
391).
a Dios rogando, y con el mazo dan
do (Cantera 11, 66).
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a quien madruga, Dios le ayuda
(Cantera 11, 338).
tiene ventura, el que se la procura
(Cantera 11, 2751).
fr.: aide-toi, le Ciel raidera (Can
tera 1, 30).

96 azeita el carro para que camine.
esp.: para que anden los carros, hay
que untados (Cantera 11, 2196).
fr.: les poules pondent par le beco

Véase también: «SI no se unta el carro, no
arrodea».

97 azeitunas en bivda, azeitunas en
casada.

esp.: aceitunas de viuda, y aceitu
nas de casada.
fr.: veuve, elle ne pouvait se nourrir
que d'olives; elle s'est remariée, et
elle se nourrit toujours d'olives.

Se dice cuando, a pesar de cambiar de esta
do o de profesión, en nada mejoran las condi
ciones de vida.

B

98 belá* que se escapa con parás* no
es belá".

esp.: daño de dinero, tiene remedio
(Cantera 11, 698).
fr.: plaie d'argent n'est pas mortelle
(Cantera 1, 1091).

99 bendicho sea el mal cuando viene
solo.
bienvenido sea el mal cuando viene
solo.

esp.: bien vengas, mal, si vienes
solo (Cantera 11, 417).
¿a dónde vas mal? -adonde hay
más (Cantera 11, 73).
¿a dó vas duelo? -a do suelo
(Cantera 11, 77).
las desgracias son como las cerezas:
que unas a otras se llevan (Bergua).
las desgracias nunca vienen solas
(Cantera 11, 1492).

fr.: un malheur ne vient jamais seul
(Cantera 1, 1431).

Se dice, al surgir un mal, expresando así el
deseo de que la llegada de ese mal no sea pre
sagio de otros más.

Véase también: «al cavallo sarnozo, le viene
la moshca- y «¿ónde cae la sentella? ¡en el ozho
de la siega!».

100 besa mano que quies cortar.
esp.: besa la mano que quieres
cortar.
fr.: fais mine d'embrasser la main.
que tu voudrais couper.

Paremia notablemente cruel que se dice para
Significar que se ha de ser muy prudente para
disimular las mtenciones de venganza.

101 bien bueno en poder negro.
esp.: gran fortuna en poder de
quien no la sabe disfrutar.
fr.: fortune importante au pouvoir de
qui ne sait pas en jouir.

102 bienvenido sea el mal cuando vie
ne solo.

Véase en «bendicho sea el mal cuando vie
ne solo.

103 bislea* la grazha* para que te
quite el ozho.

esp.: cría cuervos, y te sacarán los
ojos (Cantera 11, 610).
fr.: oignez vilain, il vous poindra
(Cantera 1, 978).

Véase también: «asembra vergas para que
te ajarven?».

104 ¡biva el devdor con el arrekav
dador!

esp.: [vivan el deudor y su acreedor!
fr.: vivent le débíteur et son créancier!

Se dice con un cierto matiz de Ironía al apla
zar el pago de una deuda.

105 ibiva la gallina i biva con su pe
pita!

esp.: ¡viva la gallina y viva con su
pepita! (Cantera 11, 2869).
[viva la gallina, aunque sea con su
pepita! (Cantera 11, 2869).
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fr.: vive la poule, eüt-elle la pépie!
(Cantera 1, 1462).

Se dice como consuelo cuando surge alguna
enfermedad no mortal o alguna contrariedad no
demasiado grave.

106 boca dulse abre puerta de fierro.
esp.: una boca dulce abre una puer
ta de hierro.
fr.: une bouche douce ouvre une
porte de fer.

Se dice para Significar que muchas veces
se consigue más con buenas palabras que pre
tendiendo Imponerse por las bravas.

Recuérdense las paremias españolas que di
cen: «mejor es lamiendo que mordiendo» (Can
tera 11, 1779), «más vale el ruego del amigo que
el hierro del enemigo» (Cantera 11, 1715) Y «más
moscas se cogen con miel que no con hiel»
(Cantera 11, 1682), a las que corresponden las
francesas: «plus fait douceur que violence» (Can
tera 1, 1096), «on prend plus de mouches avec
du miel qu'avec du vmaigre» (Cantera 1, 1024).

107 boda i gwerta, las del vezino.
esp.: boda y huerta, las del vecino.
fr.: noce et jardin, ceux de mon
voisin.

Se dice para Significar que es muy agrada
ble disfrutar de las fiestas y también de los
placeres de un bonito jardín con tal de que
los gastos corran a cargo de otro.

lOS boda tenga quien bodas quiere.
esp.: bodas tenga quien bodas quiera.
fr.: les noces pour ceux qui les dési
rento

Se dice para Significar la parte negativa de
una boda: gastos y jaleo sobre todo.

109 bostezho de mi nuera, es de tri
pas llenas; bostezho de mi suegra, es
de tripas vazías.

esp.: bosteza mi nuera, las tripas tie
ne llenas; bosteza mi suegra, es que
las tiene vacías.
fr.: ma bru baille, c'est qu'elle s'est
empiffrée; ma belle-mére báille,
c'est qu'elle ne mange pas safaim!

Véase también: «regolda mi nuera, tnpas
llenas; rego1da mi fizha, tripas vazías.

110 bOYO callado, por savio es tomado.

esp.: el bobo, si es callado, por se
sudo es reputado (Cantera Il, 899).
tonto que calla, por sabio pasa
(Cantera n, 2775).
el necio callando, es tenido por sa
bio (Cantera n 1011).
callando el necio, es habido por dis
creto o parece discreto (M. Kleiser,
8.675).
el necio callando, es habido por dis
creto, como por cumplido el esca
so encubierto (Cantera Il, 1011).
fr.: fou qui se tait, passe pour sage
(Cantera 1, 367).

Véase también: «asno callado, por savro es
contado». Y asimismo: «en boca serrada no en
tra mosnca».

III boy* de grillo, boz de marinero.
esp.: tamaño de grillo, y voz de ma
nnero.
fr.: taille de grillon, et voix de marino

112 boz del pueblo, boz del Dio.
boz del pueblo, boz del Sielo.

esp.: voz del pueblo, voz de Dios
(Cantera n, 2873).
voz del pueblo, voz del Cielo
(Bergua).
fr.: voix du peuple, VOlX de Dieu
(Cantera 1, 1465).
VOlX du peuple, voix du Cielo

Es la conocida paremia latina que dice: «Vox
populi, vox Del»,

113 boz de puerco, no suve al sielo.
esp.: gruñido de cerdo, no llega al
cielo.
fr.: grognement de cochon, ne monte
pas jusqu'au cielo

Se dice para Significar que el Cielo no atien
de las súplicas y los ruegos de las personas per
versas.

114 buen vezino, vale más que ermano
i sobrino.

esp.: más vale buen vecino que pa
nente ni primo (Cantera Il, 1704).
fr.: qUl a bon voisin, a bon matin
(Cantera 1, 1157).
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Recuérdese la paremia española que dice: «el
vecino es medio amigo y medio primo» (M.
Kleiser, 62.260). Y también la que dice: «no hay
tal hermano como el vecino más cercano» (M.
Kleiser, 62.262).

115 buen vino no quiere pregonero.
esp.: el buen vino, no ha menester
pregonero (Cantera 11, 910).
el buen vino, la venta trae consigo
(Cantera 11, 910).
taberna vieja, no necesita ramo
(Cantera 11, 2717).
el buen paño, en el arca se vende;
mas el malo, ver se quiere (Cantera
11, 908).
fr.: a bon VIn, potnt d'enseigne
(Cantera 1, 9).
a bon vin, il ne jaut pas de
bouchon (Cantera 1, 9).

116 buena es la novia, siega de un
ozho.

esp.: bien está la novia, aunque tuerta.
fr.: la jiancée est parfaite, sauj
qu'elle est borgne.

Se dice de alguien o de algo que se acaba
de alabar o que se está alabando, pero que
tIene un seno defecto que no se revela.

e

117 cacarea, i no mete gwevo.
esp.: cacarea, y no pone huevos
(Cantera 11, 444).
fr.: il s'agite beaucoup, mais il ne
JaU rien d'utile.

Cabe recordar las parerruas españolas que
dicen: «del dicho al hecho, hay gran trecho»
(Cantera Il, 733) y «uno es prometer, y otro
cumplir» (Cantera Il, 2822), con sus corres
pondientes francesas: «il y a 10m de la parole
aux actes» (Cantera 1, 556) y «promettre et
temr sont deux» (Cantera 1, 1122). Y también:
«una cosa es predicar, y otra dar tngo».

liS cada arnasio* tiene sus uzos i cos
tumbres.

esp.: a nuevos tiempos, nuevas cos
tumbres (Cantera 11, 305).

fr.: autres temps, autres moeurs
(Cantera 1, 110).

Recuerda, en cierto modo, la paremia es
pañola que dice: «en cada tIerra, su uso; y en
cada casa, su costumbre» (Cantera Il, 1093),
que equivale a las francesas: «a chaque pays, sa
coutume» (Cantera 1 16) y «autres pays, autres
moeurs» (Cantera 1, 109).

119 cada baño, con su daño.
esp.: cada baño, con su daño.
fr.: tout bain peut devenir nuisible.

Se trata de una advertencia respecto a los
peligros de los baños, sobre todo en 10 que se
refiere a las caídas. Y se dice para prevemr
de cualquier peligro por falta de madverten
cm o descuido.

120 cada becerro i becerro, por su
pachá* lo encolgan.
cada carnero i carnero, por su pa
chá* lo encolgan.

esp.: todo becerro acabará colgado
por la pata.
todo carnero acabará colgado por la
pata.
fr.: tout veau finira par étre suspen
du par la patte au crochet de la
boucherie.
tout mouton finira par étre suspendu
par la patte au crochet de la bou
cherie.

Se dice para SIgnificar que, tarde o tempra
no, todo cnmen y toda injusticia recibirá su cas
tígo. Aunque naturalmente m becerro m carnero
hayan Jamás cometIdo nmguna fechoría.

121 cada cosa a su día.
esp.: cada cosa a su tiempo (Can
tera 11, 449).
cada cosa a su tiempo, y los nabos
en Adviento (Cantera 11, 449).
fr.: chaque chose en son temps
(Cantera 1, 233).

Se dice para SIgnificar que cada cosa debe
ser hecha a su debido tiempo.

122 cada día que amanese, cosa nueva
acontese.

esp.: cada día tiene su afán (Cante
ra 11, 452).
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fr.: achaque jour suffit sa peine
(Cantera 1, 14).

123 cada día faze boda.
esp.: cada día hace boda.
fr.: chaque jour a sa noce.

Se dice para significar que hay que saber
aprovechar en cada momento cualquier cir
cunstancia que se nos presente.

124 cada gallo i gallo, en sn gallinero
canta.

esp.: cada gallo canta en su mula
dar (Cantera Il, 543).
cada gallo canta en su gallinero
(Cantera n, 543).
fr.: chaque coq ne chante volontiers
que dans son propre poulailler.
charbonnier est maitre chez soi
(Cantera 1, 241).

Con esta paremia se quiere significar que el
ambiente favorable, el propio ambiente contribu
ye al buen éxito de una empresa o actIvidad.

125 cada gargazho i gargazho, a su
paladar es dulse.
cada moco i moco, a su paladar es
dulse.

Véase en: «a cada paladar su gargazho es
dulse».

126 cada suvida tiene su abashada.
esp.: toda subida conoce su caída.
fr.: toute montée connait aussi sa
descente.

Se dice para poner en guardia sobre el peli
gro de un exceso de opnrmsmo en los momen
tos propicios, pues, con frecuencia, luego viene
la caída.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«a gran subida, gran caída» (Cantera Il, 93)
y su correspondiente francesa: <di grande montée,
grande chute» (Cantera 1, 29).

127 cada uno, con gana; i la viezha,
con la érrema* tallarina.
cada uno con lo suyo; i la viezha, con
la érrema* tallarina.

esp.: cada cual con su preocupación;
y la vieja con su manía de preparar
tallarines.

fr.: quand tous dans la famille
affrontent mille difficultés, l' aieule,
qui parait ne se douter de rien,
demande qu'on lui procure de la
páte pour faire des nouilles, afin de
passer agréablement son temps.

Se dice de alguien que, cuando los demás
están preocupados por algún problema, él SI

gue obsesionado con su propio capricho. como
SI no pasara nada.

Cabe recordar. a este respecto, la paremia
española que dice: «cada loco con su tema»
(Cantera Il, 457) y su correspondiente france
sa «a cnaque fou sa marotte- (Cantera 1, 13).

128 cada uno con su ventura nase.
esp.: unos nacen con estrella, y otros
nacen estrellados (Cantera Il, 2829).
unos nacieron para moler, y otros
para ser molidos (Cantera Il, 2830).
fr.: le sort de chacun est fixé a sa
natssance.
tel en piitit qui n' en peut mais
(Cantera 1, 1334).

129 cada uno da según su poder.
esp.: cada uno da según sus posí
bilidades.
fr.: chacun donne suivant ses mo
yens.

Véase: «más da el duro que el desnudo».
Recuérdense también las paremias españo

las que dicen: «no da quien quiere, SIllO quien
tiene y quiere- (M. Klelser, 19.599) y «harto
da el que no tiene- (Bergua).

130 cada uno favla a savor de su pa
ladar.

esp.: cada uno habla de la feria se
gún le va en ella (Cantera Il, 480).
fr.: chacun juge les choses selon
son intérét.

131 cada uno i uno es jaján* en su
ofisio.

esp.: cada uno en su oficio es un
rey (Cantera ü, 476).
cada uno, en su arte (Cantera Il,
473).
zapatero, a tus zapatos (Cantera Il,
2879).
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fr.: a chacun son métier (Cantera
1, 12).
a chacun son métier, les vaches
seront bien gardées (Cantera 1, 12).
charbonnier est maitre che; soi
(Cantera 1, 241).

132 cada uno por sí, i el Dio por to
dos.

esp.: cada uno en su casa, y Dios
en la de todos (Cantera II, 474).
fr.: chacun pour SOL, et Dieu pour
tous (Cantera 1, 220).

133 cada uno saluda con el capeo que
tiene.

esp.: cada uno ha de saludar según
sea su sombrero.
fr.: on doit saluer avec son propre
chapeau.

Se dice para significar que debemos medir
nuestras propias posibilidades y no hacer como
la rana de la fábula que se quiso poner tan
gorda como el buey.

134 cada uno se arrasca onde le come.
esp.: cada uno se rasca donde le
come (Cantera II, 493).
cada uno lleva la lengua donde le
duele la muela (Cantera II, 483).
fr.: chacun se gratte OU ca lui
démange (Cantera 1, 224)

135 cada uno viste según su gusto.
esp.: cada uno viste según su pro
pio gusto.
cada uno se divierte a su manera
(Cantera II, 492).
fr.: chacun s'habille sutvant son
goüt personnel.
chacun prend son plaisir OU il le
trouve (Cantera 1, 222).

136 caeron los anillicos, quedaron los
dedicos.

Véase en: «se fueron los anillicos, queda
ron los dedicos».

137 cale comer para bivir, no bivir
para comer.

esp.: se ha de comer para vivir, y no
vivir para comer.
comer para vivir, y no vivir para
comer (Bergua).
fr.: il faut manger pour vivre, et
non vivre pour manger.

138 cara tuerta, ventura derecha.
esp.: la suerte de la fea, la bonita
la desea (Cantera II, 1509).
fr.: mieux vaut chance que beauté.
le sort de la laide, la plus jolie
souvent la souhaite.

139 caras veremos, corazones no
conosemos.

esp.: la cara, sí la vernos; pero el
corazón, no lo conocernos.
fr.: le vtsage, nous le voyons bien;
mais le coeur, on ne le connaft pas
du tout.

Se emplea para significar que es difícil, por
no decir imposible, adivinar el pensamiento
más secreto de los demás por una simple ob
servación de la cara. Recuérdese, sm embar
go, la paremia española que dice: «los OJos
son el espejo del alma» (Cantera Il, 1623), y
su correspondiente francesa: «les yeux sont le
miroir de l'ñme- (Cantera 1, 827).

140 carne poca, i ver al Dio en la
cama.

esp.: poca carne, pero ver a Dios
en la cama.
fr.: il vaut mieux faire des écono
mies dans la nourriture que de
négliger le logement.

Con la expresión «ver al Dio en la cama»
quiere decir: disponer de una buena VIVienda
con sol.

141 carnero viezho, da buen caldo.
esp.: de viejo carnero, buen caldo
tendremos.
carne vieja, da buen caldo.
la vieja gallina, hace gorda la co
cina (Cantera II, 1527).
fr.: de vieux bélier, bouillon graso
la vieille poule fait le meilleur
bouillon (Cantera 1, 690).
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Se dice unas veces en seno, y otras de for
ma IrÓnICa acerca de los consejos de las perso
nas mayores.

Véase también: «gallina viezha asolta buen
caldo».

142 cartas buenas no vienen de
Yerusalaim.

esp.: buenas nuevas no llegan de
Jerusalén.
fr.: de Jérusalem il ne vient jamais
des nouvelles agréables.

A principios del siglo xx muchas personas
mayores se retiraban a Jerusalén para pasar allí
sus últimos días. Y naturalmente, en las cartas
que de allí venían solían llegar noticras de su
enfermedad o de su muerte.

143 casa mueva, vida mueva.
esp.: casa nueva, vida nueva.
fr.: une maison neuve, une vie nou
velle.

Al cambiar de vivienda parece vivirse una
nueva vida.

144 cavello i cantar, no cumplen la
ashugar*.

esp.: bella cabellera y arte de bien can
tar no suplen el equipo de la novia.
fr.: belle chevelure et l'art de bien
chanter ne remplacent nullement le
trousseau de la fiancée.

145 cavesa esgwenga*, meollo corto.
esp.: mucha cabeza, pero poco
meollo.
fr.: a longue tete, peu de cervelle.

146 cavesa que se abocó*, no se acor
tó.

esp.: cabeza que se inclina, de ser
cortada se libra.
fr.: tete qui sau s'incliner, échappe
a l'épée.

Se dice para SIgnificar que, sometiéndose a
tiempo, cabe salvar la VIda.

147 come con quien comes, i favla
con quien te entiende.

esp.: come con quien comes, y ha
bla con quien te entiende.

fr.: mange avec qui tu peux manger
et parle avec qui peut te com
prendre.

Se dice para significar que lo más pruden
te es tratar con gentes de la misma condición.

148 comida de cavalleros, vergwenza
de cusineros.

esp.: comida de caballeros, ver
güenza para los cocineros.
fr.: diner de chevaliers, honte pour
les cuisiniers.

Se dice cuando falla la comida o bien por
su escasez o bien por su calidad. El mejor co
cinero se las ve y se las desea cuando de
Improviso tiene que preparar una comida con
poco tiempo y sin medios suficientes.

149 como asembras, acozhes.
lo que asembras, acozhes.
lo que se asembra, se acozhe.

esp.: como sembraredes, cogeredes
(Cantera n, 551).
como sembrares, cogerás (Bergua).
quien bien siembra, bien coge
(Cantera n, 2373).
quien siembra, recoge (Cantera Il,
2560).
ara bien hondo, y cocerás pan en
abondo (Bergua).
fr.: comme tu semeras, tu
moissonneras (Cantera 1, 257).

Véase también: «quien asembra, acozhe».

150 con altares, se levantan muladares.
esp.: los altares se han vuelto mula
dares; y los muladares, altares (Can
tera n, 1601).
abájanse los altares, y álzanse los
muladares (Cantera Il, 3).
fr.: les autels s'écroulent, et les
cloaques font l' objet de vénération.
le plus saint est devenu vilain; et
le vilain, saint.

Se dice cuando se olvidan los hechos glo
nosos y, en cambio, se ensalza el deshonor.

151 con dinero baila el perro.
esp.: por dinero baila el perro; y por
pan, si se 10 dan (Cantera Il, 2263).
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todo lo alcanza el dinero (Cantera Il,
2758).
fr.: l'argent fait danser le chien.
l'argent fait tout (Cantera I, 666).

152 con los años viene el séjel*.
esp.: tras los años viene el juicio
(Cantera n, 2782).
fr.: la raison vient avec l'áge (Can
tera I, 662).

Véase, sm embargo, la paremia que dice: «si
a los qumze no vino, a los vente no lo asperes».

153 con llorar, no se amaja* la dolor.
esp.: con llorar, no se cura el dolor.
fr.: ce n'est pas par des pleurs
qu'on fait cesser la douleur.

Recuérdese la paremia española que dice:
«antes faltarán lágnmas que causa para llo
radas».

154 con pedos no se boyadean*
gwevos.

esp.: con pedos no se colorean los
huevos de Pascua.
fr.: on ne colore pas les oeufs de
Páques en soufflant dessus avec des
pets.

Para hacer bien las cosas hay que valerse
de medios apropiados.

155 con un golpe no se rompe un leño.
con una baltada* no se rompe un
leño.

esp.: de un solo hachazo no se cor
ta un leño.
un solo golpe no derriba un roble
(Bergua).
fr.: on ne brise pas une buche d'un
seul coup de hache.

Con esta paremia se quiere significar que,
para obtener algo, es preciso trabajar y esfor
zarse con perseverancia.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«un solo acto no hace hábito» (Cantera 11, 2839)
Y su correspondiente francesa: «une fois n'est
pas coutume» (Cantera 1, 1416).

156 con un quibrit* se quema la sivdad.
esp.: por una simple cerilla puede
arder una ciudad.

de pequeña centella, gran hoguera
(Cantera n, 757).
fr.: une allumette suffit pour brüler
une ville.
petite cause, grands effets (Cantera
r, 1086).

157 con una baltada* no se rompe un
leño.

Véase en: «con un golpe no se rompe un
leño».

158 con una parte de la cuchara te
do de comer; con la otra, te quiero
quitar el ozho.

esp.: con una parte de la cuchara te
doy de comer; y con la otra, te
quiero sacar el ojo.
fr.: d'un cóté de la cuillére je por
te la soupe a tes lévres; de l'autre,
j'ai bien envíe de te crever un oeil.

Se dice del hipócrita que, mostrándose muy
afectuoso y complaciente, abnga muy malas
mtenciones.

159 consezho, ande el viezho.
esp.: del viejo, el consejo (Cantera
n, 747).
fr.: du vieillard, le conseil.

160 consezho de chicos, fragua de
palicos.

esp.: consejo de chicos, construcción
muy frágil.
fr.: consei! de jeunes, construction
facile.

Recuérdese la paremia española que dice:
«rn de malva, buen vencejo; ni de estiércol,
buen olor; ru de mozo, buen consejo; m de
puta, buen amor» (Cantera 11, 1877).

161 considera, para que te consideren.
esp.: considera a los demás, para
que los demás también te conside
ren a tí.
fr.: respecte les autres pour que les
autres aUSSI te respectent.

162 corte de sastre, i punto de
ajhamí".
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esp.: corte de sastre, y costura de
aprendiz.
fr.: coupe de tailleur, et couture
d'apprenti.

Se dice de un plan perfectamente trazado,
pero mal ejecutado.

163 costura no escapada*, no la mues
tres ni a suegra, ni a cuñada, ni a
vezina mal fadada*.

esp.: costura no acabada, no la
muestres ni a tu suegra, ni a tu
cuñada, ni a tu vecina de no bue
nas intenciones.
labor comenzada, no la muestres a
suegra ni cuñada hasta que esté aca
bada (Bergua).
obra comenzada, no te la vea sue
gra ni cuñada (M. Kleiser, 59.043).
fr.: abstiens-toi de montrer un tra
vail inachevé ni a ta belle-mére, ni
a ta belle-soeur, ni a une voisine
malveillante.

Se recomienda para evitar así críticas malin
tencionadas.

164 covra buena fama, i échate a
arroyar.
toma buena fama, i échate arroyar.
toma buen nombre, i échate a arroyar.

esp.: cobra buena fama, y échate a
robar.
cobra buena fama, y échate a dor
mir (Cantera 11, 537).
cobra buena fama, y échate a ro
bar: pero mira no te pierdas (Can
tera 11, 537).
buena fama, hurto encubre (M.
Kleiser, 24.064).
fr.: acquiers bonne renommée, et tu
pourras voler sans étre soupconné.
acquiers bonne renommée, et dors
la grasse matinée (Cantera 1, 23).

Se dice para SIgnificar que de la persona
que ha logrado tener buena fama no suele en
principio sospecharse nada malo, aunque pue
da ser realmente ella la autora del hecho
delictivo que se ha producido.

Cabe recordar, sm embargo, la paremia espa
ñola que dice: «la buena fama es como el CIprés,

que, SI una vez quiebra, no reverdece después»
(Bergua).

165 crese el día, crese el frío, crese la
merenda de los fizhos.

esp.: crecen los días, crece el frío,
crece la merienda de los hijos.
fr.: les jours grandissent, le froid
devient plus rigoureux et la ratton
de pain des enfants augmente.

Eso ocurre al llegar la «janucá»>, fiesta jU
día para conmemorar la restauración del Templo
en el año 165 antes de la era cristiana. Viene a
coincidir con la Navidad cristiana. De ahí que,
en cierto modo, coincide esta parerma con la es
pañola que dice: «por Santa Lucía menguan las
noches y crecen los días» (Cantera 11, 2296), que
se corresponde con la francesa: «a la Samte-Luce
les jours croissent du saut d'une puce» (Cantera
1, 37). Hay que tener en cuenta que, antes de la
reforma del calendario en tIempos del papa
Gregono XIII, la fiesta de Santa Lucía venía a
comcidir con el SOlstIcIO de mvierno.

Véase también: «después de janucá", los días
cresen de una patada de gallo».

166 ¿cuál dedo de la mano se corta
que no duele?

esp.: ¿qué dedo de la mano, si se
corta, no duele?
fr.: quel que soit le doigt qu'on
ampute, on a mal.

Se dice para SIgnificar que siempre duele te
ner que sacrificar una parte por el mterés gene
ral. Cualquier sacrificio, en efecto, es doloroso.

167 cuando ajarvan* al fizho, a la
madre le bulle.

Véase en «al fizho ajarvan", a la madre le
duele».

168 cuando «jala!», «[ala!»; cuando
nada, nada.

esp.: cuando «[ea!», «[ea!»; cuan
do nada, nada.
fr.: tantót débordant d'entrain,
tantot apathique.
tantot généreux, tantát pingre.

169 cuando el Dio está arrayado, des
carga su espada que es el árcol*.

esp.: cuando Dios se enfada, descar
ga su espada que es el arco iris.
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fr.: quand Dieu est irrité, il dégaine
son épée qui est l'arc-en-ciel.

Se trata de una creencia popular, según la
cual Dios muestra su enfado por los pecados
de los hombres haciendo aparecer en el cielo
el arco iris.

170 cuando el Dio está contigo, no te
espantes de tu enemigo.
esp.: cuando Dios está contigo, no te
mas a tu enemigo.
si Dios con nosotros, ¿quién contra
nosotros?
fr.: quand Dieu est de ton coté, ne
redoute pas ton ennemi.

171 cuando el farinero se sacude la
barva, iné* sale una buena bogacha".
cuando el molinero se sacude la
barva, iné* sale una buena bogacha*.

esp.: cuando el molinero se sacude
la barba, le sale una buena empa
nada.
fr.: quand le meunier secoue sa
barbe, il en tire une bien grande
brioche.

Con esta paremia se quiere significar que,
cuando uno maneja mucho dinero, SIempre le
quedan buenos beneficios.

172 cuando el padre da al fizho, ríe
el padre i ríe el fizho: cuando el
fizho da al padre, llora el padre i
llora el fizho.

esp.: cuando el padre da al hijo, ríe
el padre y ríe el hijo; pero cuando
el hijo da al padre, llora el padre y
llora el hijo.
fr.: quand le pére donne a son fils,
púe et fils sont heureux; mais
quand e'est le fils qui donne a son
púe, pére et fils sont malheureux.

173 cuando el prove va casar, se rom
pe el pandero.

esp.: cuando el pobre se va a ca
sar, se rompe el pandero.
para los desgraciados, todos los días
son martes (Cantera 11, 2194).

fr.: le jour de la noce du pauvre le
tambourinaire luí annonce que son
tambour vient de crever.
un malheur ne vient jamais seul
(Cantera 1,1431).

174 cuando el sol sale, sale para todos.
esp.: cuando el sol sale, para todos
sale (Cantera 11, 630).
cuando Dios amanece, para todos
amanece (Cantera rr, 624).
fr.: le soleilluít pour tout le monde.

175 cuando la viezha demandó carne,
no degollaron los carneros.

esp.: cuando la abuela quiso comer
carne, no habían sacrificado reses.
fr.: quand l'aieule a eu envie d'un
bifteck, il n 'y avait pas de viande
a la boucherie.

Se dice con CIerta amargura cuando parece
que todo se pone en contra.

176 cuando los jhidiós se farán buenos,
el enverano se les va fazer envierno.
cuando los jhidiós vos farés buenos,
el enverano yo lo faré envierno.

esp.: cuando los judíos se hagan
buenos, el verano se les convertirá
en invierno.
cuando los judíos os hagáis buenos, el
verano os lo convertiré en invierno.
fr.: quand les Juifs ne pécheront
plus, l'été sera remplacé pour eux
par l' hiver.
quand vous, Juifs, vous ne pécherez
plus, je vous remplacerai l'été par
l'hiver.

Suele decirse cuando en la buena estación se
presenta mal tlempo.

177 cuando lloran las bivdas, lloran
los casados.

esp.: cuando lloran las viudas, llo
ran también los casados.
fr.: quand les veuves pleurent, les
mariés pleurent eux ausst.

Se dice para significar que a Dios le desagra
dan los duros de corazón que no se preocupan
de las viudas y de los desgraciados.
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178 cuando no está el gato, los ratones
bailan.
los ratones bailan cuando se va el
gato.

esp.: cuando el gato no está, los ra
tones bailan (Cantera Il, 268).
fr.: quand le chat est partt, les
souris dansent (Cantera 1, 1132).

179 cuando más escura está la
nochada, más presto amanese.

Véase en: «cuanto más escura está la
nochada, más presto amanese».

180 cuando no tenemos a quien llo
rar, fazemos guayas* por Vianelo*
que se murió mansevo.

esp.: cuando no tenemos por quien
llorar, lo hacemos por la muerte de
Vianelo que murió joven.
fr.: quand on n'a pas qui pleurer, on
pleure la mort de Vianelo qui est
mort tout jeune encore.

Se dice de los que SIempre hallan pretexto
para lamentarse.

181 cuando se está sudando, no cale
meterse al curriento.

esp.: cuando se está sudando, no hay
que meterse en corriente.
fr.: quand on est en transposition, il ne
faut pas s 'exposer aun courant d'air.

182 cuando sea martes, un día antes.
esp.: cuando sea martes, un día antes.
fr.: plutot que mardi, un jour avant.

Se dice para ammar en un momento difícil.
Recuérdese que el martes es considerado día
desgraciado. Por eso, se recomienda en español
que «en martes, m te cases, m te embarques»
(Cantera 11, 1137).

Cabe recordar la parerrua española que dice:
«cada martes tiene su domingo. (Cantera 11,
459) que cabría traducir en francés por: «apres
la pluie, le beau temps» (Cantera 1, 73).

183 cuando tadran las luvias, tadran
las plantas, los trigos i los frutos.

esp.: cuando se retrasan las lluvias,
también se retrasan las plantas, los
trigos y los frutos.

fr.: quand les pluies sont tardives,
les plantes, les blés et les fruits
tardent aussi apousser.

184 cuando una puerta se sierra, otra
se abre.
cuando una puerta se sierra, sien se
abren.
cuando una puerta se sierra, las
puertas del Dio se abren.

esp.: cuando una puerta se cierra,
ciento se abren (Cantera Il, 658).
cuando una puerta se cierra, otra se
abre (Cantera n, 658).
donde una puerta se cierra, otra se
abre (Cantera n, 850).
fr.: quand une porte vous est fermée,
bien d'autres vous sont ouvertes.

Se dice para ammar en un momento de apu
ro o de dificultad.

Recuérdese la paremia española que dice:
«para todo hay remedio, menos para la muerte»
(Cantera 11, 2199) Y su correspondiente france
sa: «il y a remede a tout» (Cantera 1, 560). Y
también la que dice: «Dios apneta, pero no aho
ga» (Cantera 11, 815) con su correspondiente
francesa: «Dieu donne la robe selon le froid
(Cantera 1, 295).

Véase también: «el Dio ajarva" con una mano
I afalaga* con la otra».

185 cuanto más escura está la nochada,
más presto amanese.
cuando más escura está la nochada,
más presto amanese.

esp.: cuanto más oscura la noche,
más presto amanece.
a lo más oscuro amanece Dios
(Bergua).
fr.: plus la nuit semble sombre,
plus le soleil se leve.

Se dice para dar ánimos en los momentos de
apuro y agobio. No hay que desesperar, pues,
como dice la paremia española: «después de la
tempestad, viene la calma» (Cantera 11, 770), que
se corresponde con la francesa: «aprés la pluie,
le beau temps» (Cantera 1, 73).

186 cuchillada en puerpo azheno, no
duele.

esp.: cuchillada en cuerpo ajeno, no
duele.
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fr.: un coup de couteau frappé dans
le corps d'autrui ne cause aucune
douleur a celui qui le porte.

187 cuento arreglado, es medio paga
do.
cuento reglado, es medio pagado.

esp.: cuenta reglada, medio pagada.
fr.: compte approuvé par les deux
parties, peut étre considéré comme
a moitié payé.

Véase también: «fecho empesado, es medio
escapado».

188 cuento de casa, no vale en la plasa.
el cuento de en casa, no sale a la
plasa.
el jasbón* de en casa, no sale a la
plasa.

esp.: cuenta privada, no vale en la
plaza.
fr.: compte privé, ne vaut pas dans
le marché.

Recuérdense también las paremias españolas:
«las cuentas claras, y el chocolate espeso» (Can
tera Il, 1491) Y «cuenta bien hecha, volver so
bre ella», con su correspondiente francesa: «a
tout bon compte, revenir- (Cantera 1, 87).

Se dice a veces para SIgnificar que la reali
dad desmiente con frecuencia la pura teoría y la
especulación.

eH

189 chico de boy*, grande de alfe
rezía",

esp.: chico de estatura, grande en su
ciencia.
joven aún, pero con gran experien
CIa.

fr.: petít de taille, mats tres
intelligent.
jeune d'üge, mais de grande
expérience.

Recuérdese la paremia española que dice:
«la esencia fina se vende en frasco pequeño»
(Cantera Il, 1382), que se corresponde con la
francesa: «dans les petites boites, les bons
onguents» (Cantera 1, 273).

D

190 dame godrura, te daré ermosura.
dame godrura, te faré ermosura.

esp.: dame gordura, darte he her
mosura (Cantera II, 693).
la gordura no es hermosura, pero
muchos defectos disimula (Cantera
II, 1396).
la carne sobre el hueso, relumbra
como espejo (Cantera II, 1354)
a la mujer y a la mula, por el pico
les entra la hermosura (Cantera II,
127).
donde hay flacura, no hay hermo
sura (Cantera II, 836).
no hay tal espejo como el unto so
el pellejo (Cantera II, 2039).
fr.: jamais belle chair ne fut prés des
os (Cantera 1, 569).
femme bien. nourrie, femme jolie
(Cantera 1, 356).

191 dádivas y buenas razones, ablan
dan los corasones.

esp.: dádivas y buenas razones
ablandan peñas y corazones (Cante
ra 11, 691).
dádivas quebrantan peñas (Cantera
11, 690).
todo lo alcanza el dinero (Cantera
II, 2758).
fr.: le don humilie rocher et mont
(Cantera 1, 709).
l'argent peut tout (Cantera 1, 670).

192 dar i guadrar, no es dar.
esp.: dar y retener, no puede ser
(Cantera II, 700).
fr.: donner et retenir; ne vaut (Can
tera 1, 307).

193 de boca en boca, se va a las
orezhas del rey.

esp.: de boca en boca, llega hasta
los oídos del rey.
fr.: de bouche en bouche, les nouvelles
arrivent jusqu'aux oreilles du roí.
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194 de boca en boca, una pulga se faze
gamello.

esp.: de boca en boca, una pulga se
convierte en un camello.
fr.: de bouche en bouche, une puce
devient un chameau.

Se dice para significar que, con frecuencia,
la noticia de algo insignificante va tomando
unas proporciones desmesuradas según se va
transmitiendo de uno a otro.

195 de dinero i buendad, quítale la
metad.

esp.: de dinero y santidad, la mi
tad de la mitad.
de dinero y calidad, la mitad de la
mitad (Bergua).
fr.: on ne doit retenir que la moitié
des éloges faits sur la bonté et la
richesse de quelqu'un.

196 de dolor que va i viene, no te es
pantes.

esp.: dolor que va y viene, preocu
par no nos debe.
fr.: douleur qUl va et vient, ne doit
nous inquiéter.

197 de buen lavoro, resale siempre
profito.

esp.: de un buen trabajo, siempre se
saca provecho.
todo esfuerzo merece su recompen
sa (Cantera II, 2756).
quien hace dos mandados, se come
los bocados (Cantera II, 2434).
fr.: tout travail mérzte salaire (en
Cantera 1, 1070).

198 de buen vezino, buen dotrino.
de buen vezino, se ambeza*

esp.: de buen vecino, siempre se
aprende.
de buena compañía, siempre se
aprende.
allégate a los buenos, y serás uno
de ellos (Cantera II, 245).
fr.: on s'instruit en fréquentant un
bon voisin.

fréquente les bons, et tu seras bon
(Cantera 1, 368).

199 de la caveza fiede el peshe.
esp.: por la cabeza hiede el pez.
fr.: c'est la tete, che; le poisson,
qui pourrit la premiere.

Se dice del Jefe que da mal ejemplo a sus
subordinados.

200 de la rosa sale el espino.
esp.: no hay rosa sin espinas (Can
tera II, 2037).
fr.: il n 'y a pas de rose sans épines
(Cantera 1, 525).
toute rose a des épines (Cantera 1,
1371).

Se dice para significar que en la mejor fami
lia puede salir un hijo mdigno, una «oveja ne
gra» (une «brebis galeuse»).

201 de lo roto, no comas; de lo sano,
no partas.

esp.: del pan cortado, no comas;
del pan entero, no cortes.
fr.: garde-toi de manger du pain qui
est entamé; et n'entame pas le pain
qui est toujours intacto

Se dice de manera irónica cuando uno se
encuentra sm saber qué hacer por recibir ór
denes contranas.

202 de lunes a martes, pocas son las
artes.

esp.: de lunes a martes no hay tiem
po para hacer grandes cosas.
fr.: de lundi amardi, on dispose de
peu de temps pour agir.

Se dice cuando el tiempo concedido para
hacer un trabajo es insuficiente.

203 de poco a nada ay diferencia.
esp.: más vale algo que nada (Can
tera II, 1696).
algo es algo (Cantera II, 177).
menos es nada.
fr.: mieux vaut peu que rien du tout
(Cantera 1, 926).
gardez-vous de ne rien dédaigner
(Cantera 1, 373).



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO JUDEOESPAÑOL 231

204 de un carnero no se quitan dos
cueros.

esp.: de un carnero no se sacan dos
cueros.
no se puede chiflar y beber agua
(Cantera n, 2092).
no se puede hacer a la par sorber
y soplar (Cantera n, 2094).
no se puede repicar y andar en la
procesión (Cantera n, 2098).
dormir y guardar las eras, no hay
manera (Cantera n, 855).
no todo puede ser: dormir y guar
dar las eras (Cantera Il, 2122).
nadie da lo que no tiene (Cantera Il,
1842).
no se puede chiflar y beber agua
(Cantera n, 2092).
fr.: on ne peut tirer deux peaux
d'un seul bélier.
on ne peut pas boire et siffler en
méme temps (Cantera 1, 1018).
on ne peut pas souffler et humer en
semble (Cantera 1, 1022).
on ne peut pas étre ala fois au four
et au moulin (Cantera 1, 1015).
d'un sac a charbon on ne peut pas
tirer farine blanche (Cantera 1, 313).

205 debazho de mi manto al rey mato.
esp.: debajo de mi manto, al rey
mato (Bergua).
hago de mi capa un sayo.
mientras en mi casa estoy, rey me
soy (Cantera n, 1799).
cada uno en su casa hace al rey ca
brón (Bergua).
cada gallo canta en su muladar
(Cantera n, 543).
fr.: charbonnier est maitre chez soi
(Cantera 1, 241).

206 dedo que se corta con jhustizia,
no duele.

esp.: dedo que con justicia es cor
tado, no duele.
fr.: un doigt coupé en vraie justice
ne fait pas mal.

Se dice para significar que un castigo impues
to en plena justicia, no debe crear sentimiento
alguno de enojo.

207 del Dio i del vezino, no se puede
esconder.

esp.: ni de Dios 111 de tu vecino, se
puede nada esconder.
fr.: on ne peut rien cacher ni a
Dieu ni a son voisin.

208 del pasado al contarlo.
del pasado al contarlo, se pierde la
metad.

esp.: del dicho al hecho, hay gran
trecho (Cantera ü, 733).
de la mano a la boca, se pierde la
sopa (Cantera Il, 727).
fr.: il y a loin des paro les aux actes
(Cantera 1, 556).
il Y a 10m de la coupe aux lévres
(Cantera 1, 565).

209 delante de mi vino, no vendas tu
vinagre.
enfrente de mi vino, no vendas tu
vinagre.

esp.: delante de mi vino, no ven
das vinagre.
fr.: ne viens pas vendre du vinaigre
devant mon débit de vino

Se dice de la persona envidiosa que ve con
malos oJos cualquier éxito, por pequeño que
sea, de su prójimo.

210 desfazer una keilá* para tomar
un clavo.
derrocar una keilá* para tomar un
clavo.

esp.: destruir una sinagoga para co
ger un clavo.
fr.: démolir une synagogue pour se
procurer un simple clou.

Se dice de quien absurdamente es capaz de
hacer un gran estropicio para obtener un men
guado beneficio.

211 después de janucá*, los días cresen
un patada de gallo.
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esp.: por santa Lucía, achica la no
che y agranda el día un paso de
gallina (Cantera 11, 2296).
fr.: a la Sainte-Luce les jours
croissent du saut d'une puce (Can
tera 1, 37).

Véase también: «crese el día, crese el frío,
crese la merenda de los fizhos».

212 después de un buen pleito, una
buena paz.

esp.: después de un buen pleito, vie
ne una buena paz.
después de la tormenta, viene la bo
nanza (Cantera 11, 770).
fr.: une parfaite entente succéde tres
souvent a une chaude querelle.
aprés la pluie, le beau temps (Can
tera 1, 73).

213 después de vendimia, embudo.
esp.: después de vendimias, cuéva
nos (Cantera 11, 774).
la casa quemada, acudir con el agua
(Cantera 11, 1356).
después de la liebre ida, palos a la
cama (Cantera 11, 769).
el conejo ido, el consejo venido
(Cantera 11, 920).
fr.: arriver avec les pompters de
Nanterre (Cantera 1, 83).
de la moutarde aprés dfner (Cante
ra 1, 284).
aprés la mort, le médecin (Cantera
1, 72).

Véase también: «después que se fuyó el
cavaIlo del ajir*

214 después que se fuyó el cavallo del
ajir*.

esp.: cerrar la cuadra cuando ya se
ha escapado el caballo.
fr.: fermer l'écurie aprés que le
cheval s' en est évadé.

Véase «después de vendimia, embudo».

215 dime con quien vas, i te diré quien sos.
esp.: dime con quien andas, y te diré
quién eres (Cantera 11, 806).

fr.: dis-moi qui tu hantes, et je te
dirai qui tu es (Cantera 1, 301).

216 dos con uno, lo quitan del mundo.
esp.: dos frente a uno, mal para el
que va solo.
fr.: on est vite battu quand on doit
lutter a la fois contre deux adver
satres.

217 dos de boda, tres de tañedores.
esp.: dos para la boda, y tres para
la música.
fr.: ne dépenser que deux pour la
noce, et trois pour la musique.

Se dice cuando se hace un gasto excesivo en
cosas secundarias, de una manera despropor
cionada con los gastos necesarios.

218 dos ideas valen mizhor que una.
esp.: más ven cuatro ojos que dos
(Cantera 11, 669).
fr.: deux avis valent mieux qu 'un
(Cantera 1, 293).
quatre yeux voient mieux que deux
(Cantera 1, 1154).

219 dos veses amesures, una vez
corta.

esp.: mide dos veces antes de cor
tar una.
fr.: mesure par deux fois avant de
couper une fois.

Se dice para SIgnificar que hay que re
flexionar antes de actuar.

E

220 echar sal i meter escova detrás de
la puerta.

esp.: echar sal y poner una escoba
detrás de la puerta.
fr.: verser une poignée de se! et
mettre un balai derriére la porte.

Creencia popular, según la cual esas práctIcas
son eficaces para que una visita molesta o ex
cesivamente larga se decida a despedirse.

221 échate sin sena, i no con devda.
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esp.: acuéstate sin cenar, pero no
con una deuda.
acuéstate sin cena, y amanecerás sin
deuda (Cantera 11, 57).
prívate de comer y de deudas con
traer.
más vale acostarse sin cena que le
vantarse con deuda (Bergua).
fr.: prive-toi de souper, et tu te
trouveras le matin sans dettes.
prive-toi de nourriture et évite de
[aire des dettes.

Véase: «quien come I desha, cada día mete
mesa» y «saca de la boca i mete en la bolsa».

222 el agua de mi vezina es melezina.
esp.: el agua de mi vecina es medicina.
fr.: l'eau de ma voisine est tellement
bonne qu'elle agit eomme un
médieament.

Se aplica a las personas que sienten envi
dia de cuanto ven en el prójimo.

Véase también: «el pan de rm vezma es
melezma» y «los gwevos de mi vezma tIenen
dos yemas».

223 el aspro*, para el día malo.
Véase en: «guadra el aspro* para el día malo».

224 el amozhado no se espanta de la
luvia.

esp.: el que ya está mojado, no se
espanta de la lluvia.
de perdidos, al río.
fr.: celui qui est mouillé, ne craint
pas la pluie.

Se dice del que, por haberlo perdido todo,
ya no tiene que temer nada por no tener ya
nada que perder.

225 el baño, lo tiene aconjhurado*; lo
preto* no lo faze blanco.

esp.: jurado ha el baño, de negro
no hacer blanco (Cantera 11, 1337).
es perder el tiempo, querer volver
blanco lo prieto (Cantera 11, 1196).
¿para qué va al baño la negra, si
negra se queda? (Cantera 11, 2197).
fr.: c'est perdre son temps vouloir dé
barbouiller un négre (Cantera 1,200).

a blanchir la tete d'un négre, on
perd sa lessive (Cantera 1, 3).

Véase también: «quien negro nase, jhamai
se enderecha».

226 el bien agudese, i el mal entontese.
el mal entontese, i el bien agudese.

esp.: el bien, el espíritu agudece; las
privaciones, en cambio, lo enton
tecen.
fr.: le bien-étre aiguise I'esprit; la
vie de souffranee l'abétit.

Recuérdense, en cambio, las paremias espa
ñolas que dicen: «el hambre agudiza el ingenio»
(Cantera Il, 961) y «la necesidad agudiza el m
genios (Cantera Il, 1444) y sus correspondien
tes francesas: «la faim aiguise I'esprit- (Cante
ra 1, 597) Y «nécessité est mere d'industne»
(Cantera 1, 949).

227 el bien i el aver, en la cara se ven.
esp.: el bien, en la cara se ve.
fr.: le bien-étre éclate sur le visage.

228 el bien llevar, aformezea; el mal
llevar, embrutese.

esp.: la buena vida produce hermosu
ra; la mala, en cambio, embrutece.
fr.: vivre dans l'aisance et la quiétude
embellit; vívre dans la misére et les
transes eontínuelles enlaidit.

229 el buey i la ovezha, todos en la
misma érrema* consezha.

esp.: el buey y la oveja, uno y otra
en el mismo negro propósito.
fr.: le boeuf et la brebis, I'un et
l' autre ont la méme idée pour me
nuire.

Se dice para significar que cuantos están al
rededor de alguien se han puesto de acuerdo
para perjudicarle.

230 el buen ganar, faze el buen gastar.
esp.: quien mucho gana, mucho pue
de gastar.
fr.: a gains abondants, large dé
pense.

231 el comer el arrascar, todo es
empesar.
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esp.: el comer y el rascar, todo es
empezar (Cantera 11, 919).
fr.: l'appétit vient en mangeant
(Cantera 1, 658).

Se dice para ammar a comer a quien dice
no tener apetito.

232 el consezho de la muzher es fla
co, ma el que no lo toma es loco.

esp.: el consejo de la mujer es poco;
y el que no lo toma es loco (Bergua).
el consejo de la mujer puede que sea
superficial; pero quien no lo tiene en
cuenta, loco es integral.
fr.: l'avis de la femme est peut-étre
superficiel, mais bien fou qui le
méprise.

Véase también: «el meollo de la muzher es
poco, ma quien no lo toma es loco» y « quien
no escucha a la muzhenca, se arretuerse la
orezhica».

233 el cuento de en casa, no sale a la
plasa.

Véase en: «cuento de casa, no vale en la
plasa».

234 el chico de la casa es el grande
de la colada.

esp.: el más chico de la casa es el
más importante de la colada.
fr.: c'est le plus jeune de la famille
qui salit le plus de linge.

235 el dar presto es como dar dos
veses.

esp.: quien da primero, da dos ve
ces (Cantera 11, 2398).
fr.: qui donne tot, donne deux fois
(Cantera 1, 1190).
e'est obliger deux fois qu'obliger
promptement (Cantera 1, 198).

236 el día bueno, entrátelo adientro.
el día bueno, échatelo al pecho.

esp.: a la ocasión, la pintan calva
(Cantera 11, 132).
a la ocasión, la pintan calva; y hay
que cogerla por los pelos (Cantera
1, 132).

fr.: il faut saisir l'occasion par les
cheveux (Cantera 1, 433).

Recuérdese el latín: «carpe diem».

237 el día que no barrí, vino quien
no pensí.

esp.: el día que dejé de barrer,
quien yo no pensaba me vino a ver.
el día que no me afeité, vino a mi
casa quien no pensé (Bergua).
fr.: juste le jour OU j'ai négligé de
faire le ménage, nous avons recu
une visite imprévue.

Se dice cuando de una manera inesperada se
nos presenta una circunstancia o una persona
cuya llegada nos preocupa.

238 el Dio ajarva* con una mano
afalaga* con la otra.
el Dio castiga con una mano
afalaga* con la otra.

esp.: el Dios, que da la llaga, da la
medicina (Cantera 11, 826).
no da Dios a nadie más frío de
como anda vestido (Cantera 11,
1908).
fr.: Dieu chátie d'une main et
soulage de l'autre.
Dieu donne la robe selon le froid
(Cantera 1, 295).
abrebis tondue, Dieu mesure le vent
(Cantera 1, 10).

Cabe recordar la paremia española que dice:
«Dios apneta, pero no ahoga» (Cantera 11,
815). Véase también: «cuando una puerta se
Sierra, otra se abre».

239 el Dio ajhidea* al ladrón, ma
quiere bien al patrón.

esp.: Dios se compadece del ladrón,
pero asimismo quiere bien a la que
es víctima del robo.
fr.: Dieu s'apitoie sans doute sur le
sort de l'individu qui est poussé au
vol par le besoin, mais il protege
aussi la victime du vol.

240 el Dio aparezha la melezina an
tes de la llaga.
el Dio da la llaga con la melezina.
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esp.: Dios da la medicina antes que
la llaga.
fr.: Dieu prépare le remede avant
que ne vienne la plaie.

Esta paremia trae a la memoria las españolas
que dicen: «Dios que da la llaga, da la medici
na» (Cantera 11, 826) Y «para todo hay remedio
menos para la muerte» (Cantera 11, 2199), con
sus correspondientes francesas: «Dieu donne la
robe selon le froid- (Cantera 1, 295) Y «il y a
remede 11 tout, sauf 11 la mort» (Cantera 1, 560)
respectivamente.

241 ¡el Dio ayuda a los negros*!
esp.: [Dios ayuda a los malvados!
fr.: Dieu favorise les méchants!

Téngase en cuenta que en judeoespañol la pa
labra «negro» equivale a «malo», «malvado».

Se dice, con un cierto desencanto, cuando se
ve el éxito de los malos frente a las desgracias
de los buenos. Cabe recordar la famosa dolora
de Campoamor que dice: «llegaron los sarra
cenos y nos molieron a palos; que Dios ayuda a
los malos cuando son más que los buenos»

242 el Dio castiga con una mano,
afalaga* con la otra.

Véase en: «el Dio ajarva" con una mano, 1

afalaga* con la otra.

243 el Dio da almendras al que no tie
ne muelas.

esp.: da Dios almendras al que no
tiene muelas (Cantera Il, 688).
Dios le da confites al que no pue
de roerlos.
Dios da pañuelo al que no tiene na
rices (Cantera Il, 620).
fr.: Dieu donne des amandes a qui
n'a point de dents.

244 el Dio da barva a quien no tiene
queshada.

esp.: da Dios barbas al que no tie
ne quijadas (Cantera Il, 688).
fr.: Dieu donne de la barbe a qui
n 'a point de menton.

245 el Dio da la llaga con la melezina.
Véase en: «el Dio aparezha la melezina an

tes de la llaga»

246 el Dio da la yelada asegún la
muntaña.

esp.: Dios da la helada según la
montaña.
Dios da el frío según la ropa (Can
tera n, 819).
fr.: Dieu dispense les glaciers a la
mesure de la montagne.
Dieu donne la robe selon le froid
(Cantera r, 295).

Se dice para significar que, así como el es
pesor de los glaciares se corresponde con la al
tura de la montaña, los castigos y las contrarie
dades también suelen ser proporcionados.

247 el Dio es duro para enseñar,
lizhero para afalagar*.

esp.: Dios es duro para enseñar,
pero pronto para consolar.
fr.: Dieu se [áche difficilement, et
il pardonne volontiers.

248 el Dio es tadrioso, ma no olvida
dizo.

esp.: Dios, a veces tarda; pero no
olvida.
fr.: bien que peut-étre avec quelque
retard, Dieu chátie et récompense
toujours.

249 el Dio no echa con zembelico*.
esp.: Dios no da con un capacho.
Dios no da a manos llenas.
fr.: Dieu n'envoie pas la fortune
dans un cabas.

Se dice para Significar que el esfuerzo y el
trabajo son necesanos, que hay que ganarse la
vida con el sudor de la frente, que el maná sólo
se da en ocasiones muy excepcionales, Así se
expresa a veces un padre ahorrador con su hijo
derrochador.

250 el Dio paga asegún lo que fazes.
esp.: según lo que hagas, así te pa
gará Dios.
fr.: Dieu paye d' aprés les actes
qu'on accomplit.

251 el Dio tiene cuidado de todos los
criados.
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esp.: Dios cuida de todas sus cna
turas.
fr.: Dieu a soin de toutes les créa
tures.

Véase la paremia siguiente.

252 el Dio tiene cuidado de una formiga,
al shequén* del fizho del ombre.
el Dio tiene cuidado de una formiga,
no se quiere dicho del fizho del ombre.

esp.: si Dios cuida de una hormiga
¿qué no hará con el hijo del hombre?
fr.: Dieu prend soin de la fourmi, a
plus forte raison de L'étre huma in
(fait a son image et a sa ressem
blance).

Se dice, a manera de consuelo, cuando al
guíen sufre una contrariedad.

253 el espanto guadra la vma.
Véase en: «el miedo guadra la viña».

254 el farto no cree al fambrento.
esp.: el que está harto, no cree al
que está hambriento.
fr.: celui qui est saoul, ne croit pas
celui qui a faim.

Se dice de quien, no faltándole nada, no
piensa en los que carecen de todo.

255 el favlar, es de plata; i el callar, es
de oro.

esp.: el hablar, es de plata; y el ca
llar, es de oro.
fr.: la parole est d'argent, mais le
silence est d'or (Cantera 1, 639).

Son numerosas las paremias españolas que
insisten en la conveniencia de saber callar. Por
ejemplo: «aprended a bien callar, para que se
páis bien hablar» (Cantera 11, 321); «el buen
saber es callar, hasta ser tiempo de hablar» (Can
tera 11, 909); «más vale buen callar que buen
hablar» (Cantera 11, 1702); «muchas veces me
arrepentí de haber hablado, y nunca de haber ca
llado» (Cantera 11, 1813); «unas veces conviene
hablar y otras callar» (Cantera Il, 2809). Recuér
dese también la que dice: «hablar poco, es oro;
y mucho, es lodo» (M.KleIser, 29.324).

256 el fiado es dos vezes pagado.
esp.: lo que recibes fiado, dos veces
lo habrás pagado.

fr.: on paye toujours trop cher ce
qu'on achéte a crédito

257 el figo bueno, se lo come la
grazha*.

esp.: el higo mejor, se lo come el
cuervo.
fr.: de la figue la plus mure, c 'est
le corbeau qui en profite.

Se dice para SIgnificar que, con frecuencia,
la suerte favorece a qUIen menos se lo mere
ce.

258 el fizho gasta, al padre le tulle*.
esp.: gasta el hijo, y al padre le
toca pagar.
fr.: le fils se livre a la dépense, et
son pére en subit la gene.

Recuerda, en CIerto modo, la parerrua es
pañola que dice: «a padre ganador, hijo gas
tador» (Cantera Il, 310), que se corresponde
con las francesas: «pere ménager, fils prodi
gue» (Cantera 1, 1082) Y «á pere avare, fils
prodigue» (Cantera 1, 65).

259 el gamello no ve su corcova*, ve
la del de enfrente.

esp.: el camello no ve su Joroba,
pero sí ve la de sus compañeros.
el corcovado no ve su corcova y ve
la otra (Bergua).
fr.: le chameau ne vou pas sa bosse,
mais il voit celles de ses congéneres.

En español solemos decir: «vemos la paja en el
ojo ajeno, y no vemos la VIgaen el nuestro (Can
tera 11, 2854). y en francés: «nous voyons la paille
dans l' oeil du voism, rnars nous ne voyons pas la
poutre dans le nótre» (Cantera 1,971). Se trata de
una sentencia neotestamentana que podemos leer
en San Mateo 7,3: «quod autem VIdesfestucam in
oculo fratns tUI, et trabem m oculo tuo non vides?»,
según la Vugata. y muy parecido en San Lucas 6,
41. También se dice en español: «en el oJo de la
vecina ve una paja, y en el suyo no ve una tranca»
(Cantera n, 1111).

260 el ganar i el pedrer son ermanos:
onde ay ganar, ay también pedrero
el ganar i el pedrer son javerim*.
el pedrer i el ganar son ermanos.

esp.: ganar y pedrer, hermanos son:
allí donde hay ganar, también hay
perder.
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fr.: le gain et la perte sont fréres: la
oü l'on gagne, aussi on y perd.

261 el gasterío trae la miseria consigo.
esp.: el despilfarro acarrea miseria.
fr.: gaspillage engendre misére.

262 el gato no aferra al ratón por el
alma de su padre, sino para comer
le la cavesa.

esp.: el gato no caza al ratón por
cumplir con un deber, sino para
podérselo comer.
fr.: ce n'est guére par devoir que le
chat attrape la souris, mais pour lui
croquer la tete.

Se dice de quien, aparentando obrar por al
truismo, tan sólo busca su propio interés.

263 el gwevo de mi vezina tiene dos
yemas.

Véase en: «los gwevos de rru vezma tienen
dos yemas».

264 el jasbón* de en casa, no sale a
la plasa.

véase en: «cuento de casa, no vale en la
plasa».

265 el loco da, el sezudo toma.
esp.: el loco da, y el sensato recoge.
fr.: le fou éparpille ses biens, le sage
les recueille.

266 el loco gasta, el savio gosa.
esp.: el loco lo gasta, y el sensato
lo disfruta.
fr.: le fou le dépense, et le sage en
jouit.

267 el lovo tiene el piscueso godro por
que se faze él propio sus mandados.

esp.: el lobo tiene gordo el pescue
zo porque él mismo se hace los re
cados.
fr.: le loup a la nuque bien fournie
en graisse paree qu 'il JaU lui-méme
ses cornmissions,

Se dice para SIgnificar que nadie mejor que uno
mismo para ocuparse de sus propios asuntos.

Recuérdese la parerrua española que dice:
«hacienda, tu amo te vea; y si no, que te ven
da» (Cantera n,1255) con su correspondiente
francesa: «rien ne vaut l' oeil du maitre- (Can
tera 1, 1288).

268 el mal entontese, i el bien agudese.
Véase en: «el bien agudese, i el mal enton

tese».

269 el mal entra a quintales, i se va
a meticales* ~

el mal viene a quintales, i se va a
meticales*.

esp.: el mal entra por quintales,
y sale por adarmes (Cantera I1,
985).
el mal entra a brazadas, y sale a
pulgaradas (Cantera 11, 985).
fr.: le mal vtent a cheval, et s'eri
retourne a pied (Cantera 1, 722).

270 el mal i el bien, en la cara se ven.
esp.: el mal y el bien, en la cara se
ven.
los ojos son el espejo del alma
(Cantera 11, 1623).
en los ojos y en la frente, se lee el
corazón (Cantera 11, 1135).
fr.: les yeux sont le miroir de l'áme
(Cantera 1, 827).

Véase también: «asegün tiene la cara, tiene el
corasón».

271 el mal pagar mata al emprestar.
esp.: a quien mal paga, no se ha de
prestar.
fr.: on ne préte pas au mauvais
payeur.

272 el mal viene a quintales, i se va
a meticales*.

Véase en: «el mal entra a qumtales, I se va a
metIcales*

273 el más grande pásharo se abate
cuando le detienen las dos alas.

esp.: hasta el más grande de los pá
jaros se cae cuando le inmovilizan
las dos alas.
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fr.: quelque grand que soit l'oiseau,
on l'immobilise en l'empoignant par
ses deux ailes.

Se dice para significar que hasta los más po
derosos de este mundo tienen su punto dé
bil por donde son vulnerables.

274 el mazal* de la fea, la ermoza lo
desea.

esp.: la suerte de la fea, la bonita
la desea (Cantera 11, 1509).
fr.: le sort de la laide, la plus jolie
souvent la souhaite.

275 el meldar* no es el icar*, ma las
fechas*.

esp.: lo que más importa no es el
rezar, sino el bien obrar.
fr.: l'essentiel n'est pas de prier,
mais d'accomplir les bonnes
oeuvres.

276 el meollo de la muzher es poco,
ma quien no lo toma es loco.

esp.: aunque la inteligencia de la
mujer fuera realmente limitada,
quien no le hace caso es un insen
sato.
fr.: méme si l'intelligence féminine
était limitée, bien fou serait qui en
mépriserait les suggestions.

En nuestra interpretación, así española como
francesa, hemos prefendo corregir el menos
cabo que en la paremia judeoespañola podría
parecer que se hace a la mteligencia de la mu
jer, para nosotros, evidentemente igual, cuando
no superior a la del hombre.

Véase también: «el consezho de la muzher es
flaco, ma el que no lo toma es loco» y «quien
no escucha a la muzherica, se arretuerse la
orezhica».

277 el meollo del ombre es una tela de
sevoya.
el meollo es una tela de sevoya.

esp.: la inteligencia humana es como
una monda de cebolla.
fr.: la ratson humaine est aussi déli
cate qu 'une fragile pelure d'oignon.

Se dice para SIgnificar que la razón humana
es tan frágil que fácilmente se puede perder ca-

yendo en la SInrazón, en lo absurdo o en la lo
cura.

278 el meollo no se echa con cucharica.
esp.: la inteligencia no se sirve con
cucharilla.
fr.: l'intelligence ne se verse pas a
la cuillere.

Véase también: «SI no la trushiste con tu,
no la bushques en Salamanca».

279 el miedo guadra la viña.
el espanto guadra la viña.

esp.: el miedo guarda la viña (Can
tera 11, 1002).
el miedo guarda la viña, y no el
vinatero (Cantera 11, 1002).
fr.: la peur du gardien éloigne de
la vtgne les voleurs.
la peur du gendarme est le
commencement de la sagesse (Can
tera 1, 648).

280 el moso i el gallo, un año; al de
dos, una coso

esp.: el mozo y el gallo, un año;
al de dos, dales una coz.
fr.: le domestique, comme le coq, ne
sont bons que pour un an; au
second, le domestique devient trap
familier et le coq trap dur a cutre.

281 el moso jaragán* da muchos
consezhos.

esp.: el mozo vago suele dar mu
chos consejos.
fr.: le domestique paresseux aime
prodiguer des conseils.

Suele decirse de qUIen gusta hablar mucho
para así interrumpir el trabajo y evitar el es
fuerzo.

282 el mundo es un bonete: quien lo
quita i quien lo mete.
este mundo es un bonete: quien lo
quita i quien lo mete.

esp.: este mundo es como un bone
te: unos se lo quitan y otros se lo
ponen.
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fr.: le monde est comme un bonnet:
les uns le áte, les autres le mettent.

Se dice para significar que la suerte es ar
bitrana y ciega: lo mismo favorece a unos
como perjudica a otros.

Esta paremia recuerda, en cierto modo, la
española que dice: «el mundo es a manera de
escala: que uno sube y otro baja (Cantera 11,
1008).

283 el mundo se manea, ma no cae.
esp.: el mundo se mueve, pero no
cae.
fr.: la terre bouge, mais elle ne
s' effondre pas.

Se dice para dar ámmos en momentos de
apuro. No hay que hacer una tragedia de las
contrariedades. Hasta las más difíciles y des
esperadas suelen acabar por ser superadas.

284 el negro pagador se echa a
ulvidar de sus devdas.

esp.: el mal pagador finge olvidar
sus deudas.
fr.: le mauvats payeur fait semblant
d'oublier ses dettes.

Recuérdense, en cambio, las paremias espa
ñolas que dicen: «al buen pagador, no le due
len prendas» (Cantera 11, 154) Y «quren pien
s pagar, no teme firmar» (Cantera 11, 2526), con
su correspondiente francesa: «qUI veut payer,
bien se doit obliger. (Cantera 1, 1264).

285 el ombre arreyeva* más que la
piedra.

esp.: el hombre resiste más que la
piedra.
fr.: l' étre humain a une résistance
supérieure a celle de la pierre.

286 el ombre propone, ma el Dio
disposa.

esp.: el hombre propone, y Dios
dispone (Cantera n, 971).
fr.: l'homme propose, et Dieu dis
pose (Cantera 1, 854).

287 el ombre se faze el nombre.
esp.: el nombre, se lo hace el hom
bre.
fr.: chacun a la réputation qu '¡Z

merite.

Recuérdense las paremias españolas que di
c~n: «más vale perderse el hombre que, si es
bueno, perder el nombre» (Cantera 11, 1738)
Y «más vale buen nombre que las muchas ri
quezas» (Cantera 11, 1703).

Véase también: «tal nombre, tal ombre».

288 el ombre se gosa el nombre.
esp.: el hombre goza su nombre.
cada hombre tiene su nombre
(Bergua).
fr.: on a tout agagner d'une bonne
renommée bien méritée.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«más vale perderse el hombre que, si es bue
no, perder el nombre» (Cantera 11, 1738).

289 el ombre va fina onde puede,
no fina onde quiere.

esp.: el hombre llega hasta donde
puede y no hasta donde quiere.
fr.: l'homme va jusqu'oü luí per
mettent ses [orces, et non jusqu'oú
voudraít son désir.

290 el ozho del ombre se inche solo
con un puñadico de tierra.

esp.: basta un puñadito de tierra para
que se hinche el ojo del hombre.
cuanto más se tiene, más se desea y
quiere (en Cantera Il, 2470).
fr.: seule une pincée de terre est
capable de combler l' oeil humain.
plus on en a, plus on veut en avoir
(Cantera 1, 1099).

Se emplea para significar que el hombre es
insaciable en sus deseos, y hay no pocos que
cuanto ven lo desean poseer. Tan sólo la muerte
(representada en esta paremia judeoespañola
por el puñado de tierra que suele echarse sobre
el ataúd al ser bajado a la tumba) es capaz de
apagar esa ansia desmesurada de conseguirlo
todo.

291 el ozho del patrón engodrese la
gallina.

esp.: el ojo del señor es el pienso
mejor (Cantera Il, 1016).
el ojo del amo engorda el caballo
(Cantera n, 1016).
el ojo del dueño, estiércol es para
la heredad (en Cantera Il, 1039).
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fr.: l' oeil du maitre engraisse la
volaille.
l' oeil du maitre engraisse le cheval
(Cantera l, 866).
l'oeil du fermier, vaut du fumier
(Cantera l, 865).

292 el ozho ve, el alma dezea.
esp.: el ojo ve, y el alma desea.
fr.: l'oeil voit, et l'áme désire.

Se dice para significar que la simple vista de
las cosas bien presentadas las hace apetItosas.

Recuérdese a este respecto la sabia paremia
española que dice: «lo que los ozhos no ven,
el corazón no lo desea» (Cantera 11, 1590),
con su correspondiente francesa: «Ioin des
yeux, 10m du coeur- (Cantera 1, 867). Y tam
bién la que dice: «ojos que no ven, corazón
que no siente» (en Cantera 11, 2150).

293 el pan de la vezina es melezina.
esp.: el pan de mi vecina es medi
cina.
fr.: le pain de ma voisine est salu
taire.

Así parecen pensar la envidiosa y el envidio
so, que siempre piensan que lo del prójimo es
mejor que lo suyo propio y siente por ello envi
dia.

Véase también: «el agua de mi vezma es
rnelezina» y «los gwevos de mi vezma tienen
dos yemas».

294 el pedrer i el ganar son ermanos.
Véase en: «el ganar I el pedrer son ermanos:

onde ay ganar, ay también pedrer».

295 el perro no come la mano del que
le da a comer.

esp.: el perro no muerde la mano del
que le da de comer.
fr.: le chien ne mord pas la main
de celui qui le nourrit.

Se dice para significar que debemos ser agra
decidos y no causar el más mínimo daño a quien
nos ha hecho o nos hace bien.

Recuérdese la paremia española que dice: «a
la garganta del perro échale un hüeso SI le quie
res amansar presto» (M. Kleiser, 49.991).

296 el peshe grande se come al chico.
esp.: el pez grande se come al chi
co (Cantera n, 1037).

fr.: les gros poissons mangent les
petits (Cantera l, 778).

297 el prove i el rico se amezuran con
el mismo pico*.

Véase en: «al rico I al prove, con el mis
mo pICO* los amezuran».

298 el puerco no mira al sielo.
el puerco no mira en alto.

esp.: el cerdo no mira al cielo.
fr.: le porc est incapable de lever
les yeux au ciel.

Se dice de la persona retorcida y poco de fiar
que rehuye la nnrada de su mterlocutor, como si
temiera que, al vérsele los ojos, pudiera leerse
en ellos sus intenciones y sus más íntrmos pen
samientos. Cabe recordar, a este respecto, las
parenuas españolas que dicen: «los ojos son el
espejo del alma» (Cantera 11, 1623) y «en los
OJos y en la frente, se lee el corazón» (Cantera
11, 1135), con su correspondiente francesa: «les
yeux sont le miroir de l' ame» (Cantera 1, 827).

el que ...
Véase en: quien ...

299 el rey podrá cortar cavesas, pan no
corta.

esp.: el rey podrá cortar cabezas;
pero el pan no lo puede cortar.
fr.: le souverain peut ordonner de
couper des tetes; mais il ne peut
pas nous priver du pain.

Se dice para significar que nadie puede pn
var del derecho a trabajar para ganarse el pan.
El derecho al trabajo es sagrado.

300 el rico come lo que quiere; el
prove, lo que puede.

esp.: el rico come lo que quiere; el
pobre, lo que puede.
fr.: le riche mange ce qu'il veut; le
pauvre, ce qu'il peut.

301 el rico, cuando emprovese, es como
cuando el prove se enriquese.

esp.: el rico, cuando empobrece, es
como cuando el rico se enriquece.
fr.: le riche qUI s' appauvrít arrtve
au méme niveau du pauvre qui
s'enrichit,
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302 el río pasa, el arenal qneda.
esp.: el río pasa, el arenal queda.
fr.: les eaux du fleuve passent, mais
le gravier reste.

Se dice para significar que las enfermeda
des y los disgustos pasan, pero no sin dejar
consecuencias y recuerdos.

303 él se la tañe, él se la canta, él se
la baila.
él se lo corta, él se lo cuze.
él se lo guiza, él se lo cume.

esp.: como Juan Palomo: yo me lo
guiso, yo me lo como.
el herrero de Arganda, él se lo so
pla y él se lo macha, y él se lo saca
a vender a la plaza (Bergua).
fr.: il fait tout par soi-méme.

Se dice de la persona que pretende hacerlo
todo por sí mismo, sm ayuda ni colaboración
de nadie.

304 el selo i la embidia, quitan al om
bre del mundo.

esp.: celos y envidia, a la muerte
llevan.
fr.: la jalousie et la convoitise me
nent l'homme au tombeau.

305 el shójad* faze siegar ozhos de
savios.

esp.: el soborno ciega incluso a los
sabios.
hasta los mejores son susceptibles
de corrupción.
fr.: un pot-de-vin rend aveugles
méme les plus sages.
méme les plus sages se laissent
corrompre devant les pots-de-vin.

306 el sodro, para mal siente.
esp.: el sordo oye precisamente lo
que no quiere oír.
fr.: le sourd percoit juste ce qu'il ne
convient pas qu 'il entende.

307 el taní* del jhidió, ¡guay del pan
del otro día!

esp.: ayuno del judío ¡ay del pan
del otro día!

fr.: le Juif a jeüné: attentíon main
tenant au pain!

Se dice de quien, después de una absten
ción, parece mostrarse insaciable.

308 el tiempo cura el lienso.
esp.: con el tiempo enría el lino.
el tiempo cura al enfermo, que no
el ungüento (Cantera 11, 1058).
el tiempo todo lo cura y todo lo
muda (Cantera 11, 1067).
días y ollas componen todas las
cosas (en Cantera 11, 793).
fr.: le temps fait rouir la tige de lino
le temps est le meilleur remede
(Cantera 1, 830).
le temps et l'argent arrangent bien
des choses (Cantera 1, 832).

309 el tiempo es curto i la ovra mucha.
esp.: el tiempo es corto y la obra
mucha.
fr.: le temps dont nous disposons est
breJ tandis que l'oeuvre aaccomplir
est considérable.

310 el tiñozo es venturozo.
esp.: el tiñoso es venturoso.
fr.: le teigneux est chanceux.

Según la creencia popular, la tiña da bue
na suerte. Frente a este concepto tan positivo
para el tiñoso, procede recordar el peyorativo
de la paremia: «los tiñozos son rnentírozos».

311 el viezho tura porque se cura.
esp.: el viejo dura porque se cuida.
fr.: les vieilles personnes prolongent
leurs jours quand elles observent les
regles concernant la santé.

312 el vino faze cantar.
esp.: el vino hace cantar.
fr.: le vin provoque le chant.

Se dice del borracho alegre que se siente
arumado a cantar para expresar su alegría.

Recuérdese también la paremia española que
dice: «de la panza sale la danza» (Cantera Il,
729) y su correspondiente francesa: «car de
la panse vient la danse».

313 el vino piedre el tino.
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esp.: el vino hace perder el tino.
fr.: le vin fait perdre la raison.

314 el vino quita ajuera lo que ay
adientro.

esp.: después de beber, cada uno da
su parecer (Cantera II, 767).
el vino no es bueno para guardar
secretos.
fr.: le vin délie les langues (Cante
ra 1, 839).
le vin fait dévoiler les pensées
secretes les plus intimes.

315 en boca serrada no entra moshca.
esp.: en boca cerrada, no entran
moscas (Cantera II, 1090).
fr.: en bouche close, jamais mouche
n'entra (Cantera 1, 317).

Se dice para significar que callar a tiempo
evita muchos perjuicios,

Cabe recordar las paremias españolas que
dicen: «una aguja para la bolsa, y dos para la
boca» (M. Kleiser, 8.571); «un nudo para la
bolsa, y dos para la boca» (Bergua); y «boca
cerrada, más fuerte es que muralla» (Cantera
Il, 418). y también las que dicen: «aprended
a bien callar, para que sepáis bien hablar»
(Cantera Il, 321) y «harto sabe quien no sabe,
SI callar sabe» (Cantera Il, 1263).

Véase también: «bovo callado, por savio es
tomado».

316 en cada casa i en cada cashón ay
un dolor de corasón.

esp.: en cada casa y en cada cajón
hay un dolor de corazón.
fr.: les SOUCIS sont choses communes
dans toutes les familles.

317 en casa del jhugador, poco tura la
alegría.

esp.: en casa del jugador, poco dura
la alegría.
fr.: la joie dure peu dans la matson
du joueur.

Se dice para significar que el Juego es SIem
pre muy arriesgado, pues a una ganancia su
ceden enseguida pérdidas.

Recuérdese la paremia española que dice:
«el que pone al Juego sus dineros, no ha de
hacer cuenta de ellos» (Cantera Il, 2530).

318 en casa llena, presto se guisa la
sena.

esp.: en casa llena, presto se hace
la cena (Bergua).
en casa llena, presto se guisa la
cena; y en la vacía, más aína (M.
Kleiser, 282).
fr.: il est aisé d'improviser un repas
en un toumemain quand le ménage
est bien pourvu de toutes sortes de
provisions.

319 en cazal* sin perros, camina con
palo.

esp.: en poblado sin perros, cami
na con un palo.
fr.: méme s'il n'y a pas de chiens
dans le village que tu te disposes a
traverser, munts-toi d'un gourdin.

Se dice para SIgnificar que conviene ser muy
precavido aun en los casos en que no haya apa
rentemente peligro alguno, ya que «de donde
menos se piensa salta la liebre» (Cantera Il, 716
bIS). Y por otra parte, exceso de precaución no
daña, pues, como dice otra paremia española:
«de los escarmentados nacen los avisadosx (Can
tera n, 740).

320 en el lodo, no cave manía.
esp.: en el lodo, no cabe andar con
manías 111 con remilgos.
fr.: on ne peut pas salir la boue.

321 en el lugar que irás, asegún verás,
farás.

esp.: por donde fueres, haz lo que
vieres (Cantera II, 2264).
en cada tierra, su uso; y en cada casa,
su costumbre (Cantera II, 1093).
fr.: il faut vivre a Rome comme a
Rome (Cantera 1, 447).
achaque pays sa coutume (Cante
ra 1, 16).

322 en el pozho donde bevites aguas,
no escupas.

esp.: en el pozo del que bebiste
agua, no se te ocurra escupir.
fr.: ne crache pas dans le puits dont
tu as bu de l'eau.



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO JUDEOESPAÑOL 243

Se dice para censurar la ingratItud. Cabe re
cordar, a este respecto, entre otras, las parerruas
españolas que dicen: «cría cuervos, y te saca
rán los OJos» (Cantera Il, 610) Y «regala a la
gata, y saltarte ha a la cara» (Cantera Il, 2607),
con su correspondiente francesa: «orgnez
vilam, il vous pomdra» (Cantera l, 978) Y
«graissez les bottes d'un vilain, il dira qu'on
les IUI brüle- (Cantera I, 375).

323 en la mesa del rey, bien cave una
bogacha*.

esp.: en la mesa del rey, bien cabe
una «bogacha»,
fr.: sur la table du roí, il y a tou
jours la place pour une «bogacha»,

Se dice para significar que un regalo nun-
ca está de más, ni siquiera para el más neo.

324 en martes, ni fizhos cases, ni pa
ños cortes.

esp.: en martes, ni te cases, ni te
embarques (Cantera 11, 1137).
fr.: évite, le mardi, de célébrer le
mariage d'un de tes enfants et de
renouveler ta garde-robe.

325 en paga* de un asno, ató un cavallo.
esp.: en lugar de un asno, engan
chó un caballo.
fr.: au lieu d'un fine, il a attelé un
cheval.

Se dice cuando, al despedirse un empleado
mediocre, es reemplazado por otro mucho más
eficaz, aunque en las mismas condiciones eco
nómicas.

326 en pleito, no se desparten confites.
en pleito, no se esparten confites.

esp.: en un pleito, no se reparten
confites.
fr.: a l'occasion d'une dispute, on
ne distribue pas de douceurs.

A diferencia de lo que se hace con ocasión
de las reuniones agradables en que se repar
ten dulces, en las reuniones desagradables y
conflictIvas no procede repartir dulces.

327 en sivdad de siegos, el que ve de
un solo ozho es rey.

esp.: en tierra de ciegos, el tuerto
es rey (Cantera 11, 1130).

fr.: au royaume des aveugles, les
borgnes sont rois (Cantera 1, 98).

328 en tiempo de landra*, todos se
fazen de gwerco".

esp.: en tiempo de peste, todos se
hacen hostiles.
fr.: quand sévit la peste, tout le
monde devient hostile.

Se dice para SIgnificar que, en los momen
tos de adversidad, desaparecen los armgos y
todos se muestran hostiles.

329 enfrente de mi vino, no vendas tu
vinagre.

Véase en: «delantre de mi vino, no vendas
vinagre».

330 entrar con boca chica, i salir con
boca grande.

esp.: entrar con boca chica, y salir
con boca grande.
fr.: montrer au début des
prétentions fort modestes (pour se
[aire admettre) et devenir tres
exigeant par la suite une fois qu'on
est installé dans la place.

331 entre «daca el gallo» i «toma ga
llo», quedan las plumas en la mano.

esp.: entre «dame ese gallo» y
«toma el gallo», quedan las plumas
en la mano.
fr.: entre «donne-moi ce coq» et
«prends le coq», les plumes restent
dans la main,

Se dice para significar que muchas veces, al
disputarse algo, lo que está en litigio acaba por
echarse a perder.

332 entre dos litigantes, el terser la
gana.
entre dos litigantes, el terser se lo
gosa.

esp.: dos se disputan, y el tercero
se aprovecha.
fr.: quand deux bonhommes se cha
maillent, survient parfois un troi
siéme qUI emporte l'objet du litige.
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333 entre ermanos, no cabe pleito.
esp.: entre hermanos, no cabe pleito.
fr.: les brouilles entre fréres ne de
vraient jamais se produire.

Véase también: «pleito de ermanos, aljeña
de manos».

334 entre ermanos, no metas manos.
esp.: entre hermanos, no metas tus
manos.
entre padres y hermanos, nunca
metas tus manos (Cantera II, 1161).
entre dos muelas cordales, nunca
metas tus pulgares (Cantera I1,
1158).
fr.: entre l'arbre et l'écorce, il ne
faut pas mettre le doigt (Cantera 1,
329).
ne mets pas ton doigt entre le mar
teau et l' enclume (Cantera 1, 956).

335 entre la cumadre i la partera en
terraron a la criatura.

esp.: entre la comadre y la coma
drona llevaron a la tumba a la po
bre criatura.
fr.: la sage-femme et l'accouchée,
toutes deux inexpertes, on fait
mourir le nouveau-né.

Se dice de una empresa que se ha ido o se
está yendo a pique por la mexpenencia o por
la torpeza de sus gestores.

336 entre la esuegra i la nuera deshan
la casa sin barrer.

esp.: entre la suegra y la nuera, la
casa sin barrer.
fr.: la belle-mére, comptant sur sa
bru, et la bru comptant sur sa belle
mere, la maison n'est pas balayée.

En español suele decirse: «el uno por el otro,
la casa sin barrer», o también: «los unos por los
otros, la casa sin barrer». Y se dice cuando, por
no ponerse de acuerdo sobre qUIen va a hacer
algo o SI se ha de hacer en colaboración, nadie
lo hace.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«barre la nuera lo que ve la suegra» (Bergua)
o «eso barre la nuera que ve la suegra» (M.
Klelser, 46.132).

337 ermano, para el día malo.
esp.: hermano, para el día malo.
fr.: un frere, pour les jours de dé
tresse.

Se dice para significar que el apoyo y la
ayuda de un hermano viene muy bien en los
momentos de dificultad y de apuro.

338 ermanos i amigos, en la bolsa no
tocaremos.

Véase en: «amigos 1 ennanos seremos, en la
bolsa no toquemos».

339 ermozo no es lo que es ermozo;
ermozo es lo que pIase a la persona.

esp.: hermoso no es 10 que es her
moso; hermoso es lo que a la per
sona gusta.
fr.: rten n'est beau en soi; beau
pour chacun de nous est ce qui nous
plaft.

Recuérdese la paremia que dice: «nada es
bueno m es malo; todo depende del cnstaí con
que se mire».

340 esclavo jhidió, no ay.
esp.: ningún judío es esclavo.
fr.: il n'» a pas d'esclave juif,

De acuerdo con Levítico 25,46, todo Judío
debe rescatar a cualquier otro Judío caído en
esclavitud.

341 escova nueva, barre nuevo.
esp.: con escoba nueva, bien se ba
rre (Cantera II, 560).
escoba nueva, barre bien.
fr.: le balai neuf balaie bien.
le bon outil [ait le bon ouvrier
(Cantera 1, 700).

Se dice del empleado recién contratado, que
suele tener interés en hacer méritos.

342 escrive antes que des i después
que tomes.

esp.: escribe antes que des, y reci
be antes que escribas (Bergua).
lee antes de firmar; y cuenta antes
de guardar (M. Kleiser, 24.747).
antes de contar, escribe; y antes de
firmar, recibe (Bergua).
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fr.: note toujours par écrit avant de
donner et apres avoir recu.

Se trata de un consejo muy prudente.

343 escrito está en la mano lo que tie
ne que sufrir el alma.
escrito está en la palma de la mano
lo que deve de llevar el alma.

esp.: la suerte de cada uno, escrita
está en la palma de su mano.
fr.: chacun a son sort inscrit dans la
paume de sa main.
chacun a son sort fixé des sa
naissance et rien peut le changer.

Esta paremia responde a la creencia en la
quiromancia.

344 escuza de muchos, escuza de
bovos.

esp.: excusa de muchos, excusa de
tontos.
fr.: excuse de plusieurs, excuse
d'idiots.

Recuerda la paremia española que dice: «mal
de muchos, consuelo de tontos» (Cantera 11,
1644).

345 espande la pachá* fina onde te
alcansa la colcha.

esp.: estira la pierna hasta donde te
alcanza la colcha.
cada uno extiende la pierna como
tiene la manta (Bergua).
nadie extiende la pierna sino hasta
donde la sábana llega (Cantera Il,
1851).
fr.: n'étends pas ta jambe au-dela de
la couverture.
n'étends tes jambes qu'a la lon
gueur du tapis (Cantera 1, 963).

Se dice para Significar que se han de me
dir las fuerzas antes de emprender algo, pues
en modo alguno conviene Ir más allá de las
propias posibilidades.

346 espántate de aire de calezha i de
pedo de viezha.
guádrate de aire de calezha i de
pedo de viezha.

esp.: guárdate de corriente de aire de
calleja y de ventosidad de vieja.

fr.: préserve-toi des courants d' air
qui soufflent dans les rues et des
gaz suspects émis par les vieilles
femmes.

Recuérdese la paremia española que dice:
«sudado, no estés al aire parado» (M. Kleiser,
59.038).

347 espántate de jaján* fizho de
amaares" i de rico ñzho de prove.
espántate de savio fizho de amaares*
i de rico fizho de proveo

esp.: guárdate de sabio hijo de pa
dre inculto y de rico hijo de padre
menesteroso.
fr.: redoute le savant fils d'illettré
et le riche fils de pauvre.

348 espántate de los callados, de los
que caminan arrez de paré.
guádrate de los callados, de los que
caminan arrez de paré.

esp.: guárdate de los callados, de los
que caminan junto a la pared.
fr.: redoute ceux qui ne disent mot,
et ceux qui marchent tout pres du
muro

349 espántate de savio fizho de
amaares* i de rico fizho de proveo

Véase en: «espántate de jaján> fizho de
amaares* I de neo fizho de prove».

350 estar sin padre ni madre ni pe
rro que ladre.

esp.: estar sin padre m madre ni
perro que ladre.
fr.: étre seul au monde, sans pére
ni mere, sans méme un chien qui se
lamente a votre mort.

351 este mundo es un bonete, quien
lo quita i quien lo mete.
Véase en: «el mundo es un bonete,
quien lo quita i quien lo mete».

352 esuegra, ni de barro buena.
Véase en: «suegra, ni de barro buena».
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F

353 favla con calmo, i ten en mano
una buena verga.

esp.: habla con calma, pero ten
siempre a mano una buena vara.
fr.: parle doucement, mais tiens
toujours en matn un gros báton,

Con esta paremia se recomienda no enfa
darse m levantar la voz, exponiendo más bien
con calma las razones; pero siempre precavi
dos para defenderse SI fuera menester.

354 favlar quiero i no puedo, la gar
ganta me duele.

esp.: hablar quiero, pero no puedo:
me duele la garganta.
fr.: je voudrais bien dire mon mot;
mais mon mal de gorge m'en em
peche.

Prudente consejo para que aprendamos a
medir nuestras palabras.

355 fazer de una pulga un gamello.
esp.: hacer de una pulga un came
llo.
fr.: faire d'une puce un chameau.

Se dice cuando alguien exagera de una ma
nera sorprendente.

356 faz bien, i no mires a quien.
faz plaser, i no mires a quien.

esp.: haz bien, y no mires a quien
(Cantera II, 1294).
fr.: fais ce que dois, advienne que
pourra (Cantera 1, 945).

357 faz tu sabá* en semana, i no ten
gas menester de las crianzas.

esp.: trabaja incluso en sábado con
tal de no tener que depender de los
demás.
fr.: travaille méme le samedi, afin
de ne pas étre réduit a quemander
l'aide d'autrui.

El sábado es día de reposo absoluto de
acuerdo con la ley mosaica.

358 fecho empesado, es medio escapado.
lavor empesado, es medio escapado.

esp.: obra empezada, medio acaba
da (Bergua).
cosa empezada, medio acabada.
barba remojada, medio afeitada (M.
Kleiser, 1.354).
fr.: travail entamé, a demi achevé.

Se dice para SIgnificar que el ponerse manos
a la obra ya supone una buena parte de la tarea
que se ha de realizar.

Véase también: «cuento arreglado, es me
dio pagado».

359 fiar me quiero que el gallo me
metió gwevo.

esp.: creer quiero que el gallo me
ha puesto un huevo.
fr.: je veux bien croire que mon coq
a pondu un oeuf

Se dice a propósito de una noticia increible.

360 fina que al rico le sale la gana, al
prove le sale el alma.

esp.: en espera de que el neo se
decida a ayudar al pobre, éste se
muere.
fr.: le pauvre risque de mourir de
faim, en attendant que le riche se
décide a lui venir en aide.

361 fizha ventanera, negra cuzinera.
esp.: hija ventanera, mala cocinera.
fr.: fille fenétriére, piétre cuisiniére.

Recuérdese la paremia española que dice:
«dueña que mucho nura, poco hila» (Bergua).

Véase también: «niña ventanera, desha la
casa sin barrer» y «niña ventanera, jhamai será
buena compañera».

362 fizhos de reyes, no se depiedren.
esp.: hijos de reyes, no se pierden.
fr.: fils de rots, ne se perdent paso

Se dice para dar ánimos a una persona de alto
rango que está pasando por momentos de apuro.

G

363 gallina que canta como el gallo,
¡dególlala!

esp.: gallina que canta como el ga
llo, jdegüéllala!



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO JUDEOESPAÑOL 247

gallina que canta como el gallo,
apriétale la garganta (M. Kleiser,
25.467)
fr.: si ta poule chante comme un
coq, tue-la!

Por creencia de que está embrujada.
Se dice de la mujer que pretende ser hombre.
Cabe recordar las parermas españolas que di-

cen: «en casa de Gonzalo, más manda la galli
na que el gallo» (Bergua); «en casa de Miguel,
él es ella y ella es él» (Bergua); «en casa del
ruin, la mujer es alguacil» (Bergua); «en casa del
mezqumo, más manda la mujer que el mando»
(Bergua): «en casa de mujer nca, ella manda y
él obedece» (Bergua).

364 gallina viezha asolta buen caldo.
esp.: gallina vieja hace buen caldo
(Cantera II, 1527).
fr.: la vieille poule fait le meilleur
bouillon (Cantera 1, 690).
de vieille poule, gras bouillon.

Se dice a veces, para significar que las per
sonas mayores, por su experiencia, pueden dar
buenos consejos.

Véase también: «carnero viezho da buen
caldo».

365 gallo i muchacha, no más de un
año.

esp.: gallo y sirvienta, no más de
un año.
fr.: ni le coq ni la bonne a tout
faire ne valent ríen au bout d'un ano

Se dice para significar que, lo mismo que
la carne del gallo de más de un año resulta
dura y poca apetitosa, también la sirvienta,
después de un año en la casa, pierde su celo
y cobra demasiada confianza.

366 gasta el loco para que coma el
savio.

esp.: el loco gasta para que el in
teligente coma.
con lo que gasta el loco, come el
cuerdo.
fr.: l'écervelé dépense, et ce sont les
gens avisés qui en profitent.

367 gato con gantes no aferra ratón.
esp.: gato con guantes no caza rato
nes.

fr.: chat ganté n'attrape pas de
souris.

368 gato escaldado, s'espanta del agua
fría.

esp.: el gato escaldado, del agua fría
huye (Cantera II, 955).
quien de la culebra está mordido,
de la sombra se espanta (Cantera
II, 2401).
quien del alacrán está picado, la
sombra le espanta (Cantera II,
2402).
al espantado, la sombra le espanta
(Bergua).
fr.: chat échaudé, craint l' eau froide
(Cantera 1, 245).

369 grano a grano, la gallina hincha
el papo.

esp.: grano a grano, hincha la galli
na el papo (Cantera II, 1228).
fr.: grain a grain, la poule emplit
son ventre (Cantera 1, 374).

Recuerda, entre otras, la paremia española que
dice: «poco a poco, hila la vIeja el copo» (Can
tera 11, 2247) y la francesa: «petit a petít,
I'oiseau fait son md» (Cantera 1, 1084). Y tam
bién la que dice: «gota a gota, se llena la
bota» (Cantera 11, 1225).

370 guadra a la mansevez, para to
par a la vezhés.

esp.: cuida tu juventud para poder
llegar a la vejez.
si quieres llegar a viejo, cuídate
cuando eres mancebo.
guarda mozo, y hallarás viejo
(Bergua).
si quieres llegar a viejo, guarda el
aceite en el pellejo (Bergua).
el que tuvo y retuvo, guardó para
la vejez (Bergua).
fr.: soigne-toi quand tu es encore
jeune, et tu pourras vivre longtemps.

371 guadra el aspro* para el día malo.
el aspro* para el día malo.

esp.: no dejes de ahorrar para cuan
do lo habrás menester.
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fr.: sois économe pour parer aux
mauvais jours qui pourraient venir,

372 guadra que comer, i no que fazer.
esp.: retrasa tu comida, pero no tu
tarea.
fr.: retarde ton repas plutot que ta
tache.

373 guádrate de aire de calezha i de
pedo de viezha.

Véase en: «espántate de aire de calezha I
de pedo de viezha».

374 guádrate de los callados, de los
que caminan arrez de paré.

Véase en: «espántate de los callados, de los
que caminan arrez de paré».

375 guádrate, i el sielo te guadrará.
esp.: guárdate, y Dios te guardará.
ayúdate, y Dios te ayudará (Cantera
u, 390).
ayúdate, y el Cielo te ayudará
(Bergua).
fr.: garde-toi, et le Ciel te gardera.
aide-toi, et le Gel t'aidera (Can
tera 1, 30).

376 ¡guay de aquella nave con mu
chos capitanes!

esp.: ¡ay de la nave con varios ca
pitanes!
fr.: malheur au navire OU
commandent plusieurs capitainesl

Se dice cuando en una empresa quieren
mandar vanos a la vez.

377 ¡guay de las aguas de parir cuan
do no se traen con sí!

esp.: ¡ay de las aguas de la fertili
dad cuando no se llevan en la pro
pia naturaleza!
fr.: les eaux fécondantes pour com
battre la stérilité restent sans effet
si l'on est congénitalement stérile.

Recuérdese también: «SI no la truzhiste con
ti, no la bushques en Salamanca.

378 ¡guay del malo i el vezino del lado!

esp.: ¡ay del malo, y también del ve
cino de a lado!
fr.: hélas! quand l'heure du cháti
ment arrive pour le méchant, les
voisins en pátissent eux aussi!

379 gweso que te cayó en parte, lléva
telo con arte.

esp.: la parte que te correspondió,
no dejes de aprovecharla.
fr.: use avec habileté de l'aubaine
que le sort (a accordée.

380 guzano que entra, no sale más.
esp.: una vez metido el gusano, ya
no sale.
fr.: quand le ver y est entré, il n'en
sortira jamais.

Se dice para significar que, una vez adqum
do un VICIO, es muy difícil, por no decir Impo
sible, deshacerse de él.

1

381 ir a la mar, i no topar agua.
esp.: ir al mar, y no encontrar agua.
fr.: aller a la mero et n 'y point
trouver d'eau.

Se dice para Significar el colmo de la tor
peza o inutilidad de alguien, o también su ex
trema mala suerte.

382 ir por lana, i salir tresquilado.
esp.: ir por lana, y salir trasquila
do (en Cantera Il, 1290).
a las veces, donde cazar queremos,
cazados quedamos (Cantera Il, 140).
fr.: aller pour tondre, et étre tondu.
tel est pris qui croyait prendre
(Cantera 1, 1336).

J

383 jen* i grazia que dé el Dio, la
ermozura ya me la trago yo.

esp.: atractivo y gracia, que me las
conceda Dios, porque hermosura me
la puedo proporcionar yo.



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO JUDEOESPAÑOL 249

fr.: la gráce et l'élégance naturelle
sont des dons divins; la beauté, de
sa part, peut étre l'effet d'un savant
arrangement.

Recuérdese la parerrua española que dice: «no
hay hermosura sin ayuda» (Cantera Il, 1974).

384 jhidió bOYO, no hay.
esp.: judío bobo, no lo hay.
fr.: le Juif ne se laisse pas leurrer.

Suele decirse cuando alguien pretende enga
ñar a un judío.

385 jhidió en casa, ombre en la plasa.
esp.: judío, en casa; en los negocios
y en la vida social, hombre como to
dos los demás.
fr.: juif a la maison; un homme
courant comme tous les autres, dans
les affaires et dans la vie sociale.

Así se manifiestan algunos judíos, distinguien
do entre la vida social y sobre todo los negocios
por una parte, y sus prácticas religiosas por otra.

386 jaján* i mercader, alegría de la
muzher.

esp.: intelectual y negociante, ale
gría para la mujer.
fr.: homme d'études et homme
d'affaires a la fois, fait le bonheur
de son épouse.

Se dice así porque el hombre dedicado al
estudio y a los negocios suele ser ordenado y
metódico y cuidadoso en sus cosas. dando así
poco trabajo al ama de casa.

387 janún* durmiendo, el mazal* des
pierto.

esp.: mientras la muchachita duer
me, su buena suerte está despierta.
fr.: tandis que la jeune fille dort,
son bon sort est en éveil.

Se dice de la chica que, Ignorándolo todo
de la vida, su futuro sm embargo se le puede
augurar feliz y dichoso.

L

388 la bolsa del rico se vazía, i la del
prove no se íncha.

la casa del rico se vazía, i la del prove
no se incha.

esp.: la bolsa del rico se vacía, pero
la del pobre no se llena.
la casa del rico se vacía, pero la del
pobre no se llena.
fr.: la bourse du riche s' épuise, sans
pourtant que celle du pauvre se
remplisse.
la maison du riche s eputse, sans
pourtant que celle du pauvre se
remplisse.

Se dice para Significar que resulta muy difí
cil llegar a remediar por completo la miseria de
los pobres.

389 la bovedad me pasa, ¿para qué
quiero el érremo* séjel*?

esp.: si con mi ignorancia me de
fiendo en la vida, ¿para qué bus
car aumentar mi inteligencia?
fr.: si malgré mon ignorance je
réussis, a quoi bon de chercher a
augmenter mon intelligence?

Se dice, con cierta Ironía, del necio que,
envanecido por un éxito casual, rehuye culti
var su inteligencia y hace gala de prescindir
de los consejos ajenos.

390 la butica faze casa, la casa no
faze butica.
la gruta faze casa, la casa no faze
gruta.

esp.: los negocios hacen la casa; la
casa no hace los negocios.
fr.: l' argent investí dans les affaires
enrichit la maison; tandis que l' ar
gent Investí dans la maison n'enri
chit pas les affaires.

Se dice para censurar el exceso de gastos
en la Vivienda a costa de lo que debería ser
dedicado al negocio.

391 la cama es una cosa buena: si no
se duerme, se arrepoza.

esp.: la cama es buena cosa: quien
no puede dormir, reposa (M. Kleiser,
8.858).
fr.: le lit est une chose excellente: sí
l'on n'y dort pas, au moins on sy
repose.
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392 la casa del rico se vazía, i la del
prove no se incha.

Véase en: «la bolsa del rico se vazía, I la
del prove no se incha».

393 la fizha, a la fasha*; la dota, a
la casha*.

esp.: aún está la chica en pañales, y
ya tiene su dote en la caja.
fr.: la fillette est encore dans ses
langes, et sa dot est déja préte.

Se dice de las chicas de familias adineradas
que ya nacen sm problema económico para cuan
do sean casamenteras.

394 la gallina beve agua, mira al
sielo.

esp.: la gallina bebe agua, y mira
al cielo.
la gallina después de beber, miran
do al cielo lo sabe agradecer (M.
Kleiser, 25.471).
fr.: la poule boit de l' eau, et elle
leve la tete au cielo

Se dice para significar que también el hom
bre debe levantar con frecuencia los ojos al
cielo, tener confianza en Dios, darle gracias
por los bienes recibidos y cobrar ánimos.

395 la gruta faze casa; la casa no faze
gruta.

Véase en: «la butica faze casa; la casa no
faze butica».

396 la limpieza es media riquesa.
esp.: la limpieza es media riqueza.
fr.: la propreté est vraiment comme
une demie richesse.

Se dice para significar que la riqueza da un
aspecto de bienestar a la vivienda más pobre
y a las ropas más modestas.

397 la luenga no tiene gweso, ma
acreventa gweso.

esp.: la lengua no tiene hueso; pero
quebranta huesos.
fr.: la langue n'a pas d'os,. mais
elle peut broyer les os.

Esta paremia pretende poner de manifiesto el
poder de la razón expresada por la elocuencia,

398 la lumbre i la ventana quitan a la
niña jaragana*.

esp.: la lumbre y la ventana pueden
hacer que la chica se haga vaga.
fr.: le bon chauffage et la fenétre
donnant sur la rue peuvent donner
a la fille le goút de la paresse.

399 la madre con la ñzha, al dar i al
tomar son amigas.

esp.: madre e hija se entienden de
maravilla cuando la primera da y la
segunda recibe.
fr.: mere et fille s'entendent a mer
veille quand la premiére donne et la
deuxiéme recoit.

400 la madre galana* quita a la tizha
jaragana*.

esp.: una madre demasiado pen
diente de su propia compostura da
a su hija ejemplo de frivolidad y
puede hacer de ella una vaga.
fr.: une mere trap adonnée a sa
parure donne a sa fille des exem
pIes de frivolité et peut la faire
paresseuse.

401 la madre olgana* quita la fizha
jaragana*.

esp.: de madre vaga, hija holgazana.
fr.: a mere paresseuse, fille fai
néante.

402 la mentira no tiene pie.
esp.: la mentira no tiene pies (Can
tera 11, 1430).
más presto se coge a un mentiroso
que a un cojo (Cantera 11, 1684).
fr.: le mensonge ne va pas loin.
on attrape plus vite un menteur
qu'un voleur (Cantera I, 988).

403 la morena, fizha del Dio; la blan
ca, fizha del platero.
lo moreno, lo tizo el Dio; lo blanco,
lo tizo el platero.

esp.: la morena, hija de Dios; la
blanca, hija del platero.
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fr.: la brune, est l'oeuvre de Dieu;
la blanche, elle est faite par l'or
fevre.

Esta parenua, que revela muy bien la prefe
rencia por las morenas, aparece como estribillo
en una canción sefardí de Oriente. Cabe recor
dar la paremia española que dice: «si la morena
tiene gracia, más vale que la blanca».

Véase también: «la meve pisan los cavallos;
la pmuenta comen los reyes»,

Recuérdense las parermas españolas que di
cen: «la buena tierra negra, buen pan lleva; la
blanca, como alcanza» (Bergua) y «la gallina
negra es la que pone huevos de dos yemas» (M.
Kleiser, 31.707).

404 la moshca no mata, bulanderea",
esp.: la mosca no mata, pero repugna.
fr.: la mouche ne tue pas, mais elle
dégoiüe.

Se dice de la persona pesada y molesta.

405 la mulica de Pinjás, al lugar de
ir adelantre, va atrás.

esp.: es como la mula de Pinjás,
que en lugar de ir para adelante, va
para atrás.
hace como el cangrejo, que en lu
gar de avanzar, va para atrás.
fr.: il fau comme la mule de Pinjas,
qui recule au lieu d'avancer.

Pinjás es un personaje legendario en las tra
dicíones populares de los sefardíes de Onente.

Se emplea esta paremia para hacer alusión al
mal estudiante y también al aprendiz que no
hace progresos. Y asimismo se emplea para re
fenrse al hombre de negocios que no va para
adelante.

406 la muzher savia fragua la casa; la
loca la derroca.

esp.: la mujer inteligente consolida
su casa; la loca, la conduce a la
ruina.
fr.: la femme sage édifie et consoli
de la maison; la folle la ruine

407 la negra compañía abastadrea los
uzos i las maneras de los fizhos.

esp.: las malas compañías corrom
pen las costumbres y las maneras de
los hijos.

fr.: les mauvaises compagnies
corrompent les habitudes et les
manieres de nos enfants.

408 la nieve pisan los cavallos; la pi
mienta comen los reyes.
la pimienta comen los reyes; la nieve
pisan los cavallos.

esp.: la nieve, la pisan los caballos;
la pimienta negra, la toman los re
yes.
negra es la pimienta y cómenla las
hidalgos; y blanca es la nieve y
písanla los caballos (M. Kleiser,
45.318).
fr.: tandis que la neige est foulée
par les chevaux, le poivre va sur la
table des rois.

Se dice para ensalzar a las morenas, frente
a las de cutis blanco. Véase también la pare
rma que dice: «la morena, fizha del Dio; la
blanca, fizha del platero»,

409 la nochada es consezhera.
esp.: dormiréis sobre ello, y toma
réis acuerdo (Cantera 11, 854).
antes de hacer nada, consultar con
la almohada (Cantera 11, 288).
fr.: la nuit porte conseil (Cantera 1,
635).

410 la noche luvia i el día sol, alegría
del sembrador.

esp.: lluvia por la noche y de día
sol, alegría del sembrador.
fr.: la pluie la nuit et le soleil le
JOUr, font la joie du cultivateur.

411 la ocazión faze el ladrón.
esp.: la ocasión hace al ladrón
(Cantera 11, 1453).
fr.: l' occasion fait le larron (Cante
ra 1, 862).

Entre las muchas parermas españolas en re
lación con ésta, cabe recordar las siguientes: «en
casa abierta, el Justo peca» (Cantera 11, 1094);
«puerta abierta, al santo tienta» (Cantera 11,
2328): «quitad la ocasión, quitaréis el pecado»
(Cantera 11, 2601): «qUIen quita la ocasión, qUI
ta el peligro» (Cantera 11, 2546); «entre santa y
santo, pared de calicanto» (Cantera 11, 1162).
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412 la pasiensia es media siensia.
esp.: la paciencia es media ciencia.
fr.: la patience équivaut presque ala
sagesse.

Esta paremia está muy cerca de la española
que dice: «más que la CIenCIa puede la pacien
CIa» (Cantera 11, 1686) que, a su vez, recuerda
la francesa que dice: «patience passe science.
(Cantera 1, 1077).

413 la pimienta comen los reyes: la
nieve pisan los cavallos.

Véase en: «la nieve pisan los cavallos; la
pimienta comen los reyes».

414 la práctica vale más que la gra
mática.

esp.: la práctica vale más que la
gramática.
fr.: la pratique vaut mieux que la
théorie.

Recuérdese la paremia española que dice:
«la práctica hace maestro» (Cantera 11, 945).

415 la puerta del Dio está siempre
abierta.

esp.: la puerta de Dios está siem
pre abierta.
fr.: la porte de Dieu est toujours
ouverte.

Se dice para significar que Dios está SIem
pre atento para oír nuestras oraciones y nues
tras súplicas.

416 la sedacá* balda* la guezerá*.
esp.: la limosna libera del castigo di
VInO.

fr.: L'auméne fléchit la vengeance
du Cielo

417 la suegra con el yerno, como el sol
de envierno.

esp.: amor de suegra y yerno, como
el sol de invierno.
amistad de yerno, como el sol de
invierno (Cantera 11, 263).
fr.: les bons rapports entre la belle
mere et son gendre durent comme le
soleil d'hiver.
amitié de gendre, et soleil d'hiver,
ne dure pas (Cantera 1, 55).

Véase también: «amistad de yerno, sol de
envierno» y «yerno, como al sol de envierno».

418 la tizna* le dise a la caldera:
«¡vate, vate, que sos preta!»

esp.: dijo la sartén a la caldera:
«¡quítate allá, culinegra!» (Cantera
11, 805).
fr.: c'est la poéle qui se moque du
chaudron (Cantera 1, 185).

419 la vaca es vaca; el codredo es
agua.

esp.: la vaca es vaca; y el cordero
es agua.
fr.: la vache est de la vache; et
l'agneau n'est que de l'eau.
le boeuf est du boeuf; et l'agneau
n'est que de l'eau.

Se dice para SIgnificar que la carne de vaca
(<<la viande de boeuf») es nutritiva; y, en cam
bIO, la de cordero apenas tiene valor nutritivo,
según esta parenua, aunque la realidad no sea
ésa.

420 la vedrá va enriva como la azeite.
esp.: la verdad es como el aceite,
que siempre queda encima (Cante
ra 11, 1522).
fr.: la vérité, comme l'huile, s'éléve
au-dessus de tout (Cantera 1, 685).

421 la ventura, por quien la perdura.
esp.: la ventura, para quien con in
sistencia la busca.
fr.: le bien-étre, on l'atteint par le
travail et par l' effort.

422 la viezba no se quiería muerir por
más ver i oír.

esp.: la vieja no quería morir para
ver más y oír más.
fr.: la vieille femme souhaite de
retarder le moment de quitter ce
monde pour en voir et en entendre
encore davantage.

423 las cosas no son según paresen.
esp.: los cosas no son como parecen
ser.
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las apariencias engañan (Cantera 11,
1486).
fr.: les choses ne sont pas comme on
dirait qu' elles sont.
l'apparence est souvent trompe use
(Cantera 1, 657).

424 las grasias por el vino, van a quien
lo eche; i no a quien lo pague.

esp.: las gracias por el vino van a
quien lo sirve; y no a quien lo paga.
fr.: le remerciement pour le vin que
l' on boit va al'échanson, et non
a l'amphitrion,

425 las niñas tienen siete almas.
esp.: las niñas tienen siete vidas.
fr.: les filles ont l'ame accrochée au
corps.

Paremia un tanto dura e injusta, pues a veces
se dice con una cierta pena. Responde a que, con
frecuencia, en CIertos ambientes, hace menos ilu
sión el nacimiento de una niña que el de un chi
co. Véase: «pará* jazina" no se muere».

En español suele decirse de alguien que «tie
ne siete vidas, como los gatos».

Aunque algunas nos puedan llegar a producir
una justa indignación, procede recordar las
paremias españolas que dicen: «dichosa la puerta
por donde sale la hija muerta» (Bergua); «hija
pnmera, m nazca m muera» (M. Kleiser,
30.514); «parto largo y parto malo, e hija al
cabo» (Cantera Il, 2208); «mala noche, y panr
hija» (Cantera Il, 1643); «trabajar toda la no
che, y panr hija» (Bergua). Suelen ponerse en
relación con las que dicen: «mala cosa nunca
muere» (Cantera Il, 1640); «hierba mala nun
ca muere» (Cantera Il, 1306); «hierba mala no
la empece la helada» (Cantera Il, 1305); «la
mala hierba presto crece» (Cantera Il, 1417). Re
cordemos, sm embargo, también la que dice:
«una hija, una maravilla» (M. Kleiser, 30.516);
«al hombre venturero, la hija le nace pnmero
(M. Kleiser, 30.509) y «a mUjer casada, hija la
primera» (M. Kleiser, 30.509).

426 las palavras son como las seresas,
la una trava las otras.

Véase en: «una palavra trava la otra».

427 las palavras tienen cuatro canto
nadas.

esp.: las palabras tienen muchas in
terpretaciones.

fr.: les propos que l'on émet peuvent
erre interprétés de facon multiple et
diverse.

428 las paredes tienen oídos.
esp.: las paredes tienen oídos.
las paredes oyen (Cantera 11, 1504).
en consejas, las paredes han orejas
(Cantera 11, 1104).
fr.: les murs ont des oreilles (Can
tera 1, 804).

429 las puertas de geinán* están siem
pre aviertas.

esp.: las puertas del infierno están
siempre abiertas.
fr.: les portes de l'enfer sont cons
tamment ouvertes.

430 lavios claros, corazón escuro.
esp.: en los labios, la miel; en el
corazón, la hiel (Cantera 11, 1133).
fr.: bouche de miel, coeur de fiel
(Cantera 1, 143).

431 lavor empesado, es medio esca
pado.

Véase en: «fecho empesado, es medio esca
pado».

432 lavor empesado, no amostres ni
a suegra, ni a cuñada, ni a vezina
alborotada.

esp.: trabajo empezado, no lo mues
tres ni a suegra, ni a cuñada, ni a
vecina que no sea de fiar.
harina abalada, no te vea suegra ni
cuñada (M. Kleiser, 29.811).
fr.: abstiens-toi de montrer un tra
vail que tu commences a ta belle
mere ou a ta belle-soeur, ou a une
voisine superficielle.

Téngase en cuenta que «harma 'abalada' es
-segün Hernán Núñez- la que está fofa en la
artesa y parece mucha siendo poca».

433 lavor fecho, dinero aspera.
esp.: obra hecha, dinero espera (M.
Kleiser, 46.255).
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obra acabada, venta aguarda (M.
Kleiser, 46.254).
trabajo acabado, espera ser pagado.
fr.: travail réalisé, doit étre payé.

434 le das un dedo, quiere el puerpo
entero.

esp.: al villano, dadle el dedo, y se
tomará la mano (Cantera 11, 236).
fr.: tu lui cedes un doigt, et voila
qu'il exige tout le corps.

Se dice del que recibe un favor, y ense
guida quiere y exige mucho más.

435 lo amargo faze dulse.
esp.: lo amargo, a veces resulta dulce.
fr.: ce qui est amer au goüt peut
amener la guérisson.

Se dice a los niños y a ciertos enfermos para
animarles a tomar una medicma desagradable.

Cabe recordar la paremia española, casi con
traria a ésta, que dice: «a gusto dañado, lo dul
ce le es amargo» (Cantera 11, 99).

436 lo barato es caro; i lo caro es ba
rato.

esp.: lo barato es caro, y lo caro es
barato (Cantera 11, 1540).
fr.: le bon marché revient cher; et
ce qui est cher revient bon marché
(Cantera 1, 697).

437 lo comido, por lo lazdrado*.
lo comido, por lo servido.

esp.: lo comido, por lo servido,
fr.: au pairo

Se dice cuando el salario o la recompensa que
se recibe por un trabajo apenas da para poderse
mantener.

438 lo echas por la puerta, i entra por
la ventana.

esp.: lo echas por la puerta, y en
tra por la ventana.
fr.: tu le chasses par la porte, il
penetre par la fenétre.

Se dice de una persona pesada que se las
arregla para colarse y dar la lata.

439 lo moreno, lo fizo el Dio; lo blan
co, lo fizo el platero.

Véase en: «la morena, fizha del Dio; la blan
ca, fizha del platero».

440 lo provizorio se faze, en vezes, de
tura*.

esp.: no pocas veces, lo provisional
se hace eterno.
fr.: parfois le provisoire s'éternise.

441 lo que asembras, acozhes.
Véase en: «como asembras, acozhes».

442 lo que es bueno para la vientre,
no es bueno para la diente.

esp.: lo que es bueno para el vien
tre, no es bueno para el diente.
fr.: ce qui est bon pour la san té
n'est souvent pas agréable au goüt.

443 lo que fazes con tus manos, no te
lo faze ni tu ermano.

esp.: lo que con tus propias manos
haces, ni tu hermano te lo hace.
sí quieres ser bien servido, sírvete a
ti mismo (Cantera 11, 2688).
fr.: ce que tu fais par toi-méme, ne
le ferait aussi bien ni ton frére.
on n'est jamais si bien servi que par
soi-méme (Cantera 1, 1032).

444 lo que la viezha quiería, entre
esjueños le venía.

esp.: lo que la vieja quería, en sue
ños le venía.
fr.: ce que la vieille femme désirait,
en réve il lui venau.

445 lo que me envelunta* el Dio,
aquello es.

esp.: lo que para mí quiere Dios,
eso es.
que se haga siempre la santa volun
tad de Dios.
fr.: ce que le Ciel décide, devra se
réaliser.
j'accepte volontiers la sainte volonté
de Dieu.
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446 lo que no quieres para ti, no lo
quieras para el de enfrente.
lo que no quieres para ti, no lo
quieras para tu javer*.
lo que no quieres que te fagan, no
lo fagas a tu javer*.

esp.: lo que no quieras para ti,
no lo quieras para otro (Cantera 1,
1593).
fr.: ne [ais pas aux autres ce que
tu ne voudrais pas qu'on te fasse
(Cantera 1, 954).

447 lo que se faze a la boda, no se
faze en ninguna ora.

esp.: lo que se hace en la boda, no
se hace en ninguna hora.
fr.: ce que l'on [ait a l'occasion de
la noce, on ne le [ait pas ailleurs.

448 lo que pasa en la casa, no pasa a
la plasa.

esp.: lo que se hace en casa, no se
hace en la plaza.
fr.: ce que l' on [ait a la maison, on
ne le fait pas ailleurs.

Se dice para significar que la manera de con
ducirse en público no puede ser la misma que
la manera de conducirse en casa o en pnvado.

449 lo que queda del ladrón, se lo lle
va el endevino*.

esp.: lo que no se han llevado los
ladrones, se lo lleva el adivino.
fr.: ce que le voleur n'a pas
emporté, c'est le devin qui le prendo

Se dice para significar que lo que han de
jado los ladrones, se lo suelen llevar de otra
manera los leguleyos que entienden del robo.

450 lo que se asembra se acozhe.
Véase en: «como asembras, acozhes».

451 lo que se da, se toma.
esp.: la calidad de la mercancía se
corresponde con su precio.
lo barato es caro (Cantera Il, 1540).
fr.: la qualité répond a son prix.
le bon marché revient cher (Cante
ra 1, 697).

Se dice para advertir que se debe tener mu
cho CUIdado con algunas gangas, ya que no
suelen ser tales, y a la larga resultan más ca
ras que a un precio normal. Conviene cobrar
y pagar el precio Justo.

452 lo que tienes que fazer martes,
fazlo un día antes.

esp.: lo que has de hacer en mar
tes, hazlo un día antes.
no dejes para mañana lo que pue
des hacer hoy (Cantera Il, 1912).
fr.: ne remets pas au lendemain ce
que tu peux faire aujourd'hui (Can
tera 1, 475).

453 lo que va fazer el tiempo, que lo
faga el meollo.

esp.: lo que va a hacer el tiempo,
que lo haga tu cerebro.
fr.: accomplis des a présent toi
méme l' oeuvre utile que le temps
fera dúrement, mais a la longue.

Se trata de un consejo talmúdico.

454 lonjhe de ozho, lonjhe de corasón.
lonjhe de vista, lonjhe de corasón.

esp.: ojos que no ven, corazón que
no siente (Cantera Il, 2150).
cuan lejos de ojos, tan lejos de co
razón (Cantera n, 664).
espaldas vueltas, memorias muertas
(Cantera n, 1189).
fr.: 10m des yeux, 10m du coeur
(Cantera 1, 867).

455 los años no se van en balde.
esp.: los años no se pasan en balde
(Cantera n. 1603).
fr.: les années qui passent comptent
toujours.

456 los ave res pasan, las buenas fe
chas* quedan.

esp.: los bienes materiales pasan; las
buenas acciones quedan.
fr.: les fortunes sont passagéres,
tandis que les bonnes actíons
comptent toujours.
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457 los buenos cuentos fazen los bue
nos amigos.

esp.: las cuentas claras hacen los
buenos amigos (Cantera 11, 1490).
cuentas claras, amistades largas
(Cantera 11, 674).
cuenta y razón sustentan amistad y
unión (Bergua).
cuenta y razón conservan amistad y
unión (Cantera 11, 676).
cuentas claras, alegran las caras;
cuentas turbias, los entrecejos arru
gan (M. Kleiser, 14.730).
fr.: les bons comptes font les bons
amis (Cantera 1, 758).

Recuérdese asimismo la paremia española
que dice: «las cuentas claras, y el chocolate
espeso» (Cantera Il, 1491).

458 los catalanes, de las piedras sacan
panes.

esp.: los catalanes, de las piedras sa
can panes.
fr.: les Catalans sont capables de
faire sorttr du pain méme des
pterres.

Los sefardíes orientales de ongen catalán
(las familias de los Salliel, de los Altchen, entre
otras) son tan extremadamente tenaces en su
trabajo que con su esfuerzo son capaces de
sacar pan hasta de las mismas piedras.

459 los de la novia, a la cusina; los del
novio, a la curtina.

esp.: los de la novia, a la cocina; los
del novio, al salón.
fr.: les invités de la fiancée, a la
cuisine: ceux du fiancé, au salon.

Así se dice para significar que el lugar de
honor en una boda debe quedar reservado para
la familia del novio. La de la nOVIa, en cam
bIO, y sus invitados, que se coloquen donde
buenamente puedan.

460 los gwesos que acabas de roer, no
me los des a comer.

esp.: los huesos que acabas de roer,
no me los des a comer.
fr.: les os que tu viens de ronger,
ne me les donne pas a manger.

Se dice cuando, en un reparto, uno se ve
tratado con desdén y menosprecio.

461 los gwevos de mi vezina tienen dos
yemas.
el gwevo de mi vezina tiene dos ye
mas.

esp.: los huevos de mi vecina tie
nen dos yemas.
fr.: les oeufs de ma voisine ont deux
jaunes,

Véase también: «el agua de rru vezina es
melezina».

Recuérdense las paremias españolas que di
cen: «la gallina de rm vecma, más huevos pone
que la mía» (M. Kleiser, 21.671); «gallina que
otro cría pone huevos más gordos que la mía»
(M. Kleiser 21.672) y «la gallina de mi veci
na, siempre es más gorda que la mía» (Bergua).

Una parenua judeoespaño1a recogida por M.
Kleiser (21.676) dice así: «el huevo de rm veci
na tiene dos 'gücmas'».

Se dice para significar que a algunos envi
diosos siempre les parece que el prójimo tiene
más suerte que uno mismo.

462 los males no se van por las mun
tañas; van por la cavesa de los
ombres.

esp.: las enfermedades no andan
por las montañas; andan por los
cuerpos de los humanos.
fr.: les maladies n'errent pas parmi
les solitudes des montagnes; elles
frappent les humains.

Se dice para animar a la resignación cuando
uno se ve afectado por alguna enfermedad.

463 los padres cumieron agraza, i a los
fizhos se les escruzheron los dientes.

esp.: unos comen el agraz, y otros
tienen la dentera (Cantera 11, 2825).
uno come la fruta aceda, y otro tie
ne la dentera (Cantera 11, 2825).
pagan Justos por pecadores (Cante
ra 11, 2166).
la culpa del asno, echarla a la al
barda (Cantera 11, 1370).
fr.: les innocents paient pour les
coupables (Cantera 1, 783).
on frappe sur le sac pour que l' fine
le sente (Cantera 1, 998).

464 los ratones bailan cuando se va el
gato.
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Véase en: «cuando no está el gato, los rato
nes bailan».

465 los tiñozos son mentirozos.
esp.: los tiñosos son mentirosos.
fr.: le teigneux est menteur.

Frente al concepto peyoratIvo del tiñoso en
esta paremIa, cabe recordar el pOSItIVO en la
que dice: «el tiñozo es venturozo». El caso es
hacer nma en uno y otro caso.

466 los unos la gozan; los otros la llo
ran.

esp.: unos la gozan, y otros la lloran.
fr.: les uns s'en réjouissent; les
autres le déplorent.

467 los unos nasen con ventura; los
otros, con potra* i crevadura*.
quien nase con ventura, quien con
potra* i crevadura",

esp.: unos nacen con estrella, y
otros nacen estrellados (Cantera II,
2829).
unos nacieron para moler, y otros
para ser molidos (Cantera II, 2830).
fr.: les uns sont destinés au
bonheur, et les autres au malheur.
tel en pátit qui n'en peut mais (Can
tera 1, 1334).
le sort est souvent aveugle et
mjuste.
il y aura toujours des pauvres et des
riches (Cantera 1, 565).

468 lunes da; martes no da.
esp.: el lunes es día propicio; el
martes, día nefasto.
fr.: le lundi est un jour faste; le
mardi, par contre, un jour néfaste.

De acuerdo con la creencia popular que atn
buye al martes mal agüero.

469 luvia i sol, casa el gwerco*.
esp.: lluvia y sol: se ha casado el
demonio.
fr.: pluie et soleil: le diable célebre
ses noces.

De acuerdo con una creencia popular, cuan
do aparece el arco iris por hacer sol al mismo

tiempo que llueve, es para celebrar la boda del
demonio.

LL

470 llevar fina la fuente, i no dar agua.
esp.: llevar hasta la fuente, y no dar
agua.
fr.: conduire quelqu'un jusqu'a la
fontaine et lui refuser l'eau.

Es en definitiva, el suplicio de Tántalo.

M

471 madrastra, que el nombre le
abasta.

esp.: madrastra, el nombre le basta
(M. Kleiser 37.979).
fr.: marátre, le nom en dit assez:

472 madre paridera, que sea tapadera.
esp.: madre paridera, que sea tapa
dera.
la hija paridera, y la madre coberte
ra (Bergua).
la hija paridera, y la madre tapa
dera (M. Kleiser, 38.032).
fr.: que la mere qUI a de nombreux
enfants s'arrange pour cacher les
fautes de ses filies encore non ma
riées.

Véase: «quien no es tapadera, no sea
paridera» .

Recuérdese la paremia española que dice: «la
hija puta, y la madre alcahueta» (Bergua).

473 mal covrador, faze mal pagador.
esp.: mal cobrador, hace mal paga
dor (Bergua).
el mal pagador hace rum pagador
(M. Kleiser, 10.997).
fr.: I'encaisseur négligent fait les
mauvais payeurs.

Véase: «a mal pagador, buen arrecavdador-

474 mal de cavesal*, no ay negro mal.
esp.: mal de almohada, no cabe peor
mal.
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fr.: mal d'oreiller, c'est le pire des
maux.

Se dice para significar que no cabe peor des
gracia que la de no haber acertado en el matn
momo y tener, por ejemplo, por esposa una
mujer de carácter desabrido.

475 mal de muchos, consolasión de
bovos.

esp.: mal de muchos, consuelo de
tontos (Cantera Il, 1644).
fr.: malheur de plusieurs, consola
tton des idiots.

476 mal llevando, bien esperando.
esp.: mal llevando, pero peor espe
rando.
fr.: on souffre beaucoup a présent;
mats on s'attend a des jours
meilleurs.

477 mal por durerav, peor por
shushunera* .

esp.: mal con estreñimiento; peor
con diarrea.
fr.: mal quand on est constipé; et pis
encore quand on a les selles faciles.

Se dice de la persona «quejica», que SIempre
halla motIvo para lamentarse y para quejarse.

478 mal que se escapa con parás*, no
es mal.

esp.: daño de dinero, tiene remedio
(Cantera n, 698).
fr.: plaie d'argent n'est pas mortelle
(Cantera 1, 1091).

479 maldicho el pásharo que en su
nido caga.

esp.: pájaro de mal natío, el que se
ensucia en su nido (Cantera 11,
2168).
mal haya la pájara que en su nido
caga (Bergua).
aquella ave es mala que en su nido
caga (Cantera Il, 327).
fr.: c'est un vilain otseau que celui
qui salit son nid (Cantera 1, 207).

Se dice de la persona que denigra a los su
yos y renuncia a su familia.

480 maIdisión de gwérfano i de vivda
alcansa.

esp.: maldición de huérfano y de
viuda no deja de causar efecto.
fr.: la malédiction de l'orphelin et
de la veuve est toujours opérante.

481 mama i delantal, tapan mucho
mal.

esp.: mamá y delantal, tapan mucho
mal.
fr.: la maman et le tablier cachent
bien des miséres.

Se dice de la madre que, en su afán de sal
var el honor y la buena reputación de su hija,
se las mgerua para ocultar sus defectos o sus tor
pezas.

482 mano de gato, su ayuda es.
esp.: mano de gato, ayuda es.
fr.: méme la main du chat peut nous
étre utile.

Se dice para SIgnificar que, incluso una
ayuda al parecer insignificante, puede resultar
de gran utilidad.

483 marido en casa, dolor de
queshada*.

esp.: marido en casa, dolor de qui
jada.
fr.: le mari a la maison, mal aux
dents.

Se dice para SIgnificar que, cuando el ma
rido se pasa el día en el domicilio, el ama de
casa tiene doble trabaja.

484 marido seloso, no tiene repozo.
esp.: marido celoso, no tiene reposo.
fr.: le mari jaloux vit dans de cons
tantes alarmes.

485 más come el ozho que la boca.
esp.: más come el ojo que la boca.
fr.: on a l'oeil plus gros que le
ventre.

Se dice para significar la importancra de
una buena presentación de las comidas.

486 más da el duro que el desnudo.
esp.: más da el duro que el desnu
do (Cantera n, 1669).
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fr.: l'avare pourra toujours donner
plus que celui qui n'a rien.

Véase: «cada uno da según su poden>.

487 más da el que quiere que el que
puede.

esp.: más da el que quiere que el
que puede.
fr.: la générosité dépent plus du bon
vouloir que de fortune.

488 más duele la palavrada del ami
go que la cuchillada del enemigo.
más duele la palavrada del amigo
que la piedrada del enemigo.

esp.: más hiere mala palabra que es
pada afilada (Bergua).
más hiere mala palabra de amigo
que espada afilada de enemigo.
fr.: un propos blessant venant d'un
ami fait plus de mal qu'un coup de
pierre (ou s« un coup de couteau)
venant d'un ennemi.

489 más save un loco en su casa que
un savio en casa de otro.

esp.: más sabe un loco en su casa
que el cuerdo en la ajena (Cantera
11, 1691).
fr.: un fou se reconnait mieux chez
luí qu'une personne tres avisée dans
la demeure d'autrui.
chacun son métier; les vaches seront
bien gardées (en Cantera 1, 12).

490 más tiene, más quiere.
esp.: cuanto más tiene, más quiere.
fr.: plus il posséde, plus il convoite.

Se dice del avaricioso insaciable.

491 más vale buen esmerar* que un
buen ganar.

esp.: más vale bien comprar que
buen ganar.
fr.: savoir employer son argent en
des achats judicieux vaut plus que
de savoir le gagner.

492 más vale caer en un río curiente
que en bocas de la jhente.
más vale caer en un río furiente que
en bocas de la jhente.

esp.: más vale caer en un torrente
que en boca de la gente.
fr.: il vaut mieux tomber dans un
torrent que de devenir la proie de la
médisance publique.

493 más vale dar que tomar.
esp.. más vale dar que tomar.
más vale ser de los dadores que de
los tomadores.
fr.: il vaut mieux donner que rece
voir.

494 más vale el jazán* que todo el
cal*.

esp.: mejor el oficiante que toda la
comunidad.
fr.: plutOf l' officiant que toute la
communauté.

Esta paremia se emplea en un doble sentí
do. Unas veces, en favor del Jefe, para sigru
ficar que está por encima de todos y que debe
salvarse, aunque todos los demás sucumban. Y
otras, en cambio, para significar todo lo contra
rIO: que el Jefe debe sacrificarse por todos aun
a costa de su propIa VIda.

495 más vale fortuna* en tierra que
bonacha* en la mar.

esp.: más vale tempestad en tierra
que bonanza en la mar.
fr.: mieux vaut étre en butte a un
orage sur la terre ferme que de
traverser une mer calme.

496 más vale la salsa que el peshe.
más de salsa que de peshe.

esp.: más vale la salsa que el pez.
más vale la salsa que los caracoles
(en Cantera n, 2845).
a las veces cuesta más el salmorejo
que el conejo (Cantera Il, 139).
fr.: la sauce est plus chére que le
poisson (Cantera 1, 676).
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497 más vale mil años de cadena que
uno debasho de tierra.
más vale sien años de galera que uno
debasho de tierra.
mil años de cadena, i no uno
debasho de tierra.
mizhor sien años en galera que uno
debasho de tierra.

esp.: más vale mil años de cadena
que uno bajo tierra.
más vale cien años de galera que
uno bajo tierra,
fr.: la prison perpétuelle est pré
férable a la mort.

498 más vale pan con amor que galli
na con dolor.
más vale pan con amor que gallina
con sitafón",
más vale pan solo con paz que ga
llina con agraz.

esp.: más vale pan con amor que ga
llina con dolor (Cantera Il, 1735).
más vale pedazos de pan con amor
que en gallina con dolor (M.
Kleiser, 49.179).
más vale pan seco a gusto que fai
sán a disgusto (M. Kleiser, 49.184).
más vale en paz pan y cebolla que
en guerra olla y polla (M. Kleiser,
49.181).
más vale sopa con amor que galli
na con dolor (Cantera Il, 1735).
más vale vaca en paz que pollos en
agraz (Bergua).
fr.: mieux vaut en paix un oeuf
qu'en guerre un boeuf (Cantera 1,
910).
mieux vaut amour et pauvreté que
richesse et discorde (Cantera 1,
905).

Véase también: «pan 1 queso I tañedores, I

no gallina con dolores».

499 más vale picado que guzaneado.
esp.: más vale picado que con gu
sano.
fr.: mieux vaut étre piqueté par les
tnsectes que véreux.

Se dice para significar que es con vemente
poner remedio al principio, para evitar que el
mal avance.

500 más vale poco que nada.
esp.: más vale poco que nada (Can
tera u, 1740).
fr.: mieux vaut peu que rien (Can
tera 1, 926).

501 más vale ser cavesa de ratón que
coda de león.
que seamos siempre por cavesera i
no por coda.

esp.: más vale ser cabeza de ratón
que cola de león (Cantera Il, 1750).
fr.: mieux vaut erre le premier dans
son village que le dernier a Rome
(Cantera 1, 914).

Se dice para significar que es preferible ser
de los que dirigen y mandan en lugar de ser
de los que obedecen y van detrás.

Recuérdese también la parenua española que
dice: «más vale ser amo de cabaña que mozo de
campaña» (Bergua).

Véase la parerrua siguiente.

502 más vale ser coda de león que
cavesa de ratón.

esp.: más vale ser cola de león que
cabeza de ratón.
fr.: mieux vaut étre le dernier dans
son village que le premier a Rome.

Se dice para significar que es preferible ser
parte, aunque muy modesta, de una entidad
fuerte y próspera que jefccillo de un grupo
insignificante.

Véase la parerma anterior.

503 más vale solo que mal acompa
ñado.

esp.: más vale estar solo que mal
acompañado (Cantera n, 1719).
fr.: mieux vaut étre tout seul qu'en
mauvaise compagnte.

504 más vale tadre que nunca.
esp.: más vale tarde que nunca
(Cantera n, 1758).
fr.: mieux vaut tard que jamais

(Cantera 1, 934).
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505 más vale un amigo en plasa que
dinero en casa.

esp.: más vale un amigo en plaza
que dineros en el arca (Cantera Il,
1760).
fr.: mieux vaut amitié que richesse
(Cantera 1, 904).

506 más vale un asno que me lleva
que un cavallo que me echa.

esp.: más quiero asno que me lleve
que caballo que me derrueque (M.
Kleiser, 5.424)
más vale asno que me lleve que ca
ballo que me derrueque (M. Kleiser,
5.425).
fr.: Je préfére un áne qui me porte
au lieu du cheval qui me précipite
aterre.

507 más vale un buen amigo que pa
riente i primos.
más vale un buen amigo que parien
te i sobrinos.

esp.: más vale un buen amigo que
pariente ni primo (Cantera Il, 1761).
más quiero un buen amigo que no pa
nente mezquino (M. Kleiser, 3.264).
más vale un buen amigo que un ruin
pariente (M. Kleiser, 3.263).
más vale un buen amigo que pa
riente rico (M. Kleiser, 3.266).
fr.: un bon ami vaut mieux qu 'un
parent (Cantera 1, 1405).

50S más vale un buen gastar que un
buen ganar.

esp.: más vale un buen gastar que
un buen ganar.
fr.: mieux vaut dépenser prudem
ment que gagner abondamment.

509 más vale un gwevo oy que gallina
mañana.

esp.: más vale un huevo hoy que
gallina mañana.
fr.: mieux vaut un oeuf aujourd'hui
qu'une poule promise pour demain.

Véase también: «más vale un pásharo en la
mano que dos botando».

510 más vale uno malo conosido que
un bueno por conoser.
más vale un negro* tomado conosido
que un bueno por conoser.

esp.: más vale malo conocido que
bueno por conocer (Cantera 11,
1728).
fr.: mieux vaut un mal connu qu'un
bonheur incertain (Cantera 1, 937).

5U más vale un negro* avenimiento
que un buen procheso.

esp.: más vale mal ajuste que un
buen pleito (Cantera 11, 1727).
fr.: un mauvais arrangement vaut
mieux qu'un bon procés (Cantera 1,
1433).

512 más vale un negro* tomado cono
sido que un bueno por conoser.

Véase en: «más vale un malo conos ido que
un bueno por conoser».

513 más vale un pásharo en la mano
que dos bolando.

esp.: más vale pájaro en mano que
ciento volando (Cantera 11, 1763).
fr.: le moineau pris vaut mieux que
l'oie qui vole (Cantera 1, 726).

Véase también: «más vale un gwevo oy que
gallina mañana».

514 más vale un «toma» que dos «te
daré».

esp.: más vale un «toma» que dos
«te daré» (Cantera Il, 1766).
fr.: un «tiens» vaut mieux que deux
«tu l'auras» (Cantera 1, 1442).

515 más valen dientes que parientes.
esp.: antes son mis dientes que mIS
parientes (Cantera Il, 302).
la caridad bien entendida empieza
por uno mismo (Cantera Il, 1353).
fr.: charité bien ordonnée commence
par soi-méme (en Cantera 1, 1120).
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516 más vale sien años de galera que
uno debajho de tierra.

Véase en: «más vale mil años de cadena
que uno debajho de tierra».

517 matar dos pásharos con una pie
drada.

esp.: matar dos pájaros de una pe
drada.
con un tiro matar dos pájaros (Ber
gua).
matar dos pájaros de un tiro.
hacer de un camino dos mandados
(Cantera I1, 1251).
fr.: faire d'une pierre deux coups
(Cantera 1, 341).

518 médico viezho, berber* mansevo.
esp.: médico viejo y barbero mozo
(M. Kleiser, 40.419).
el médico viejo, y mozo el barbero
(M. Kleiser, 40.425).
médico de sesenta; y barbero que no
pase de treinta (M. Kleiser, 40.421).
médico viejo, cirujano joven y boti
cario cojo (M. Kleiser, 40.423).
fr.: vieux médecin, jeune barbier.

En el médico debe pnvar la experiencia; en
el barbero (que era practicante y comadrón),
la segundad de su pulso.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«ni médico novel, ni confesor doncel» (M.
Kleiser, 40.425).

Véase: «yerro de médico, la tierra lo co
vizha». Y recuérdense al respecto de estas dos
parerruas las españolas que dicen: «todo mé
dico nuevo hincha el cementerio» (M. Kleiser,
40.427); «médico nuevo, en dos años le echa
una solería al cernenterio» (M. Kleiser,
40.428); y «médico nuevo mata a medio pue
blo» (M. Kleiser, 40.429).

519 meldar mantiene el esprito.
esp.: el estudio mantiene el espí
ritu.
fr.: l' étude maintient l'esprit.

520 meter escova detrás de la puerta.
meter la escova detrás de la puerta.

Véase en: «echar sal i meter escova detrás
de la puerta».

521 mi fizho no jhuga a los dados,
jhuga a los malos mandados.
mi fizho no jhuga a los dados, jhuga
a los negros* mandados.

esp.: mi hijo no es jugador; pero se
encarga de atender a todo el mun
do.
fr.: mon fils n'est pas joueur; mais
U assume toutes sortes de corvées
qui l'absorbent.

522 mi vezino tenga bien, i yo también.
esp.: que a mi vecino le vaya bien,
y a mí también.
fr.: je désire toutes sortes de chan
ces pour mon voisin, et aussi pour
moi-méme.

523 mil años en cadenas, i no debajho
de tierra.

Véase en: «más vale mil años de cadena que
uno debajho de tierra».

524 mil mosas para un mansevo, i mil
mansevos para una mosa.

esp.: mil mozas para un mozo; y
mil mozos para una moza.
fr.: il y a mille jeunes filies pour
un garcon; et mille garcons pour
une jeune filie.

Se dice, a manera de consuelo, al romper
se las relaciones entre novios.

525 mil muertes i un selo no.
esp.: antes morir mil veces que ser
víctima de celos una.
fr.: U est préférable mourir mille
fois que d'étre victime de la ja
lousie.

526 mizhor ser envidiado que ajhi
deado*.

esp.: más vale ser envidiado que
compadecido (Cantera I1, 1751).
más vale que nos tengan envidia que
no lástima.
fr.: mieux vaut faire envie que pitié
(Cantera 1, 917).
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527 mizhor sien años en galera que
uno debajho de tierra.

Véase en: «más vale mil años de cadena
que uno debajho de tierra».

528 mizhor sin sena i no sin candil.
esp.: más vale quedarse sin cena
que sin candil.
antes buena luz que buena cena.
mejor es gastar en luz que en comida.
fr.: il est préférable de [aire des
économies sur la nourriture plutot
que sur la lumiére.

529 mizhor sudar que sarnudar*.
esp.: más vale sudar que estornudar
(M. Kleiser, 59.036).
fr.: transpirer inquiete moins
qu' éternuer.

Para la creencia popular un alza repentIna de
la temperatura es menos Importante que una se
ne de estornudos.

530 mucha carne i mal sabá*.
esp.: mucha carne y mal sábado.
fr.: beaucoup de viande et un mau
vais samedi.

Se dice cuando uno tiene de todo para ce
lebrar el sábado, pero le falta lo principal: tran
quilidad y alegría.

531 mucha miel da dolor de vientre.
esp.: mucha miel produce dolor de
vientre.
todo lo demasiado enfada (Cantera
n, 2759).
lo poco agrada, lo mucho enfada
(Cantera n, 1568).
fr.: l'excésde miel provoque la colique.
l'excés en tout est un défaut (Cantera
1,844).

Se dice para significar que no conviene
exagerar las manifestaciones de afecto.

532 muchiguar* riquezas es muchi
guar* ansias.

esp.: acumular riquezas es acumular
ansias.
fr.: accumuler des biens c'est multi
plier ses soucis.

533 mucho correr i nada alcansar.
esp.: mucho correr y no alcanzar
nada.
fr.: se démener beaucoup sans par
venir a ríen.

534 mucho favlar, mucho yerrar.
esp.: quien mucho habla, mucho
yerra (Cantera Ií, 2478).
fr.: plus on parle, plus on risque de
se trompero
trop gratter, cuit; trop parler, nuit
(Cantera 1, 1392).

535 mucho lavorar con comer poco,
aflaca.

esp.: trabajar mucho y comer poco,
delgadez produce.
fr.: quand on travaille beaucoup et
qu'on se nourrit insuffisamment, on
maigrit.

536 muera pato, muera farto.
esp.: muera Marta, y muera harta
(Cantera n, 1831).
fr.: meure 1'Ole, mais qu'elle meure
repue.

Así se expresa quien, aun sabiendo que el
mucho comer o que CIertos manjares le son
nOCIVOS, los toma porque le apetecen.

537 muera Shinshón* con cuantos son.
esp.: muera Sansón y cuantos con él
son.
aquí morirá Sansón, y cuantos con
él son (Bergua).
fr.: meure Sanson entrainant avee IUI

tous ceux qui l' entourent.
Así suele expresarse una persona que, al verse

perdida, acusa a los demás para que también cai
gan con él. Y también se emplea al referirse a la
tenmnación desastrosa de un asunto o negocio.

N

538 nada no reushe si no viene la ora
del Dio.

esp.: nada ocurre sino cuando Dios
lo tiene dispuesto.
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fr.: ríen n' arrive si ce n'est al'heure
fixée par la volonté de Dieu.

539 nada se alcansa sin sudar.
esp.: esfuerzo quieren las cosas.
fr.: aucun bien n'est acquis sans un
rude travail.

540 nasen palos para endorar, nasen
palos para ajarvar":

esp.: unos palos nacen para adorno;
y otros, para lástigo.
maderos hay que endoran, maderos
hay que queman (Bergua).
maderos han dicha y maderos non:
de unos hacen santos y de otros
carbón (M. Kleiser, 37.962).
fr.: certains roseaux poussent pour
étre dorés; tandis que d'autres,
pour devenir des verges.

Esta paremia está en relación con la espa
ñola que dice: «unos nacieron para moler; y
otros, para ser molidos» (Cantera 11, 2830).

Véase: «los unos nasen con ventura; los
otros, con potra* i crevadura*».

541 nasido en viernes.
esp.: nacido en viernes.
nacido en martes.
nacido bajo mal agüero.
fr.: voué au malheur par sa
naissance.

542 ni al bailador le digas «¡baila!»,
ni al cantador le digas «[canta!»

esp.: ni al bailador le digas «[baila!»,
ni al cantador le digas «[canta!»
fr.: ne force pas les autres a faire
ce qu'ils doivent faire.

543 ni al grande le digas «jéchate!», ni
al chico «[alevanta!»

esp.: ni digas al grande de acostar
se ni al chico de levantarse.
fe ne dis pas au grand de se
coucher ni au gamin de se lever.

544 ni al rico devas, ni al prove
acometas*.

esp.: ni a rico no debas, ni a pobre
no prometas (M. Kleiser, 17.504).
fr.: garde-toi de contracter une dette
envers un riche ni de faire une pro
messe a un pauvre.

Porque el neo no dejará de reclamar y exigir
lo que se le debe; y el pobre tampoco dejará de
recordar la promesa que se le ha hecho.

545 ni bien cumplido, ni mal acavado.
esp.: ni bien cumplido, ni mal aca
bado.
fr.: il n'existe guére au monde ni

bien complet ni mal supréme.

546 ni el navo se faze rávano, ni el
rávano se faze navo.
ni el rávano se faze navo, ni el navo
se faze rávano.

esp.: ni el nabo se hace rábano, ni
el rábano se hace nabo.
quien nace lechón, muere cochino
(Cantera n, 2497).
lo que la naturaleza da, nadie lo
borrará (Cantera n, 1569).
lo que se ha por natura, hasta la
fuesa dura (Cantera Il, 1600).
genio y figura, hasta la sepultura
(Cantera n, 1220).
fr.: ni le navet devient un radis, ni
le radis devient un navet.
chasse; le naturel, il revient au
galop (Cantera 1, 243).

547 ni el preñado ni el ducado pueden
quedar guadrados.

esp.: ni el embarazo ni el mucho
dinero pueden quedar ocultos.
fr.: on ne peut cacher longtemps ni
la grossesse ni la richesse.

548 ni el rávano se faze navo, ni el
navo se faze rávano.

Véase en: «ni el navo se faze rávano, m el
rávano se faze navo».

549 ni los diez ni los dos dan abasto
a los treintadós.

esp.: ni los diez ni los dos dan abas
to para los treinta y dos.



CONTRIBUCiÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO JUDEOESPAÑOL 265

fr.: ni les dix ni les deux suffissent
a nourrir les trente-deux.

Los diez = los diez dedos de las manos. Los
dos = los dos pies, Los treinta y dos = los
treinta y dos dientes.

Con esta paremia se quiere significar que,
a pesar de mucho trabajar (con manos y pies)
algunos no llegan a ganar lo suficiente para
una normal manutención.

S50 ni muzher ni tela no escozhgas a
la candela.

esp.: ni mUjer ni tela no las escojas
con luz de candela.
a la luz de la candela, toda rústica
parece bella (Bergua).
fr.: abstiens-toi de choisir ta femme
ou ton tissu a la lumiere d'une
chandelle.

Cabe poner en relación esta parerrua con la
española que dice: «de noche todos los gatos son
pardos» (Cantera 11, 751) Y con la francesa: «la
nuit, tous les chats sont gns» (Cantera 1, 636).

Recuérdense las parermas españolas que di
cen: «la mujer y la tela, a la luz de la candela»
(M. Kleiser, 37.415) y «a la luz de la tea, no hay
mujer fea» (M. Kleiser, 37.419), ya que la luz
de la candela puede contribuir a embellecer.

551 ni novia sin sezha, ni boda sin
quesha.

esp.: ni novia sin ceja, ni boda sin
queja.
fr.: ni une fiancée sans sourcil, ni

une noce sans critique.
Porque en Onente no se concibe una no

via que vaya a su boda sin haberse arreglado
muy cuidadosamente cejas y ojos, m tampoco
suele darse une ceremonia de boda sm que al
guien no haga alguna crítica.

552 ni olla descuvierta, ni casa sin
puerta.

esp.: ni olla descubierta, ni casa sin
puerta (Bergua).
ni casa sin puerta, ni olla descu
bierta (M. Kleiser, 53.495).
fr.: ni le pot sans son couvercle, ni
une maison sans porte.

No debe dejarse de tapar la olla, como tam
poco debe dejarse de cerrar la puerta.

Téngase presente que en español también se
dice: «ni olla descubierta, ni casa con dos puer-

tas» (M. Kleiser, 53.494) por ser ésta más difí
cil de guardar.

553 ni oyes sabá*, ni el ducado está
en basho.

esp.: ni hoyes sábado, ni hay du
cado en el suelo.
fr.: aujourd'hui ce n'est pas samedi;
et d'autre part, il n'y a pas de ducat
d'or par terreo

Es la respuesta que se atribuye a un rabino
doctor de la Ley a qUIen le preguntaron SI en
sábado está permitido recoger del suelo un du
cado de oro.

554 ni palavra ni piedrada no atornan
atrás.
piedra i palavra arrozhadas, no
atornan atrás.

esp.: vase la piedra de la honda, y
la palabra de la boca no torna
(Cantera 11, 2850).
palabra y piedra suelta, no tienen
vuelta (Cantera 11, 2178).
vase la piedra de la honda, y la pa
labra a la boca no torna (M.
Kleiser, 48.434).
ni la piedra vuelve a la honda, ni
la palabra dicha a la boca (M.
Kleiser, 48.435).
palabra echada, mal puede ser retor
nada (Bergua).
la piedra y la palabra, no se reco
ge después de echada (Bergua).
fr.: ni propos maladroit prononcé ni
pierre lancée, ne peuvent se
rattraper.

555 ni por mucho madrugar, amanese.
ni por mucho madrugar, más pronto
amanese.

esp.: no por mucho madrugar, ama
nece más temprano (Cantera Il,
2062).
fr.: ce n'est pas paree qu'on se leve
de tres hon matin que le jour se
lévera plus tot.

556 ni quites uzo, ni metas uzo.
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esp.: donde fueres, haz como vieres
(Cantera n, 2264).
en cada tierra, su uso; y en cada
casa, su costumbre (Cantera 11,
1093).
fr.: il faut vivre á Rome comme a
Rome (Cantera 1, 447).

557 ni todos comen a la misma savor,
ni todos visten de la misma color.
ni todos visten de la misma color, ni
todos comen a la misma savor.

esp.: sobre gustos, no hay disputa
(Cantera n, 2698).
de gustos, no hay nada escrito
(Cantera n, 719).
fr.: des goüts et des couleurs, il n'en
faut point parler (Cantera 1, 289).

558 ni todos ríen en un día, ni todos
lloran el mismo día.

esp.: ni todos ríen un mismo día;
ni todos lloran un mismo día.
fr.: tandis que les uns rient, les
autres sont en train de pleurer.

559 ni todos visten de la misma color,
ni todos comen a la misma savor.

Véase en: «m todos comen a la misma savor,
m todos visten de la misma color».

560 ni viezha sin pedo, ni hoda sin
pandero.

esp.: m vieja sin pedo, m boda sin
pandero.
fr.: il n'est guére de vieille femme
qui ne pete, ni de noce sans
muslque.

Véase también: «no ay boda sm pandero».

561 ni vites al asno ni preto* ni
blanco.

esp.: di que no has visto asno, ni ne
gro ni blanco.
fr.: presse-toi de dire que tu n'as vu
aucun áne, ni noir ni blanco

Sabio consejo de no meterse en líos. Si ha
blan del robo de un burro, di enseguida que
tú no has visto ninguno, m negro m blanco.

562 ningún perro fuye de la hoda.
esp.: ningún perro huye de la boda.
fr.: nul chien n'a garde de s'éloigner
du lieu oü il y a une noce.

Los perros, naturalmente, no se marchan
voluntanamente del lugar en que, por celebrar
se una boda en el campo, pueden encontrar
comida. De la presencia de los perros en las
bodas en ciertos medios es asnmsmo testimo
nio la paremia española que dice: «el perrillo
de muchas bodas, no come en ninguna por
comer en todas» (Cantera Il, 1033).

Véase: «¿qué perro fuye de la boda?».
Recuérdense, sin embargo, las paremias es

pañolas que dicen: «como el perro de muchas
bodas, que en ninguna come por comer en
todas» (Cantera Il, 548) y «el perrillo de
muchas bodas, no come en ninguna por co
mer en todas» (Cantera Il, 1033), que inme
diatamente nos trae a la memona la que dice:
«el que mucho abarca, poco aprieta» (Cantera
Il, 2477), con su correspondiente francesa «qm
trop embrasse, mal étreintx (Cantera 1, 1253).

563 ningún prizionero se quita de la
prizión.

esp.: ningún preso se libra por sí
solo de la cárcel.
fr.: aucun prisonnier ne peut se
libérer sans l'aide d'autrui.

Se dice para significar 10 conveniente que
es contar con la ayuda de los demás, sin con
fiar demasiado en sólo sus propias fuerzas.

564 ningún sibur* es prove, i no ay
más prove que el sibur*.

esp.: ninguna comunidad es pobre;
pero tampoco existe más pobre que
la comunidad.
fr.: toute collectivité est riche et
pauvre a la fois.

Se trata de una doble paremia de ongen
talmúdico.

565 ninguna madre quiere mal a su
fizho.

esp.: no hay madre que quiera mal
a su hijo.
fr.: nulle mere ne souhaite du mal
a son enfant.

Cabría recordar la paremia española que
dice: «una madre para cien hijos, y no cien
hijos para una madre» (Cantera Il, 2802).
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566 ninguno faze que la piedre.
esp.: el que la hace, la paga.
fr.: tot ou tard, on recoit son cháti
mento

567 ninguno fuye su suerte.
esp.: nadie escapa a su suerte.
fr.: nul n'échappe a sa destinée.

568 ninguno muere si el Dio no lo
quiere.

esp.: nadie muere hasta que Dios
quiere (Cantera II, 1852).
nadie se muere hasta que no llega
su hora (Cantera II, 1861).
fr.: chacun meurt quand arrive son
heure (Cantera 1, 218).

569 ninguno save el mal de la olla sino
la érrema* cuchara que la menea.
ninguno save lo que ay en la olla sino
la érrema* cuchara que la menea.

esp.: nadie sabe lo que hay en la
olla salvo la triste cuchara que la re
vuelve.
fr.: personne ne sait ce qu 'il y a
dans le pot, sauf la triste cuillére
qui la remue.

Se dice para Significar que sólo los más alle
gados están enterados de las cosas más íntimas.

570 ninguno se arrelumbra con su
candela.

esp.: nadie se alumbra con su can
dela.
fr.: nul ne s'éclaire a sa chandelie.

571 ninguno se arremedia de su
solombra.

esp.: nadie se aprovecha de su pro
pia sombra.
fr.: nul ne profite de son ombre.

572 niña ventanera, desha la casa sin
barrer.

esp.: moza ventanera deja la casa
sin barrer.
fr.: filie fenétriére laisse le ménage
a l' abandono

Véase también: «fizha ventanera, negra
cuzinera» y «niña ventanera, jhamai será buena
compañera».

573 niña ventanera, jhamai* será bue
na compañera.

esp.: moza ventanera, nunca será
buena esposa.
Joven ventanera, mujer casera (M.
Kleiser, 43.373).
fr.: filie fenétriére ne fera jamais
une bonne épouse.

Véase también: «fizha ventanera, negra
cuzmerax y «niña ventanera, desha la casa SIn
barren>.

574 no amanese como anochese, ni
anochese como amanese.

esp.: ni amanece como anochece, ni
anochece como amanece.
fr.: la nuit ne présage pas les événe
ments de l' aube, ni l' aube ne pré
sage guere ceux de la nuit,

Suele decirse para refenrse a una persona de
carácter cambiante.

575 no ay bien cumplido, ni mal aca
vado.

esp.: ni hay felicidad cumplida ni
desgracia completa.
fr.: il n'est pas de bonheur parfait
ni de malheur supréme.

576 no ay boda sin pandero.
esp.: no hay boda sin pandero.
fr.: point de noce sans accom
pagnement de musique.

Véase también: «ni viezha SIn pedo, ni
boda sin pandero».

577 no ay casa onde no aiga un dolor
de cavesa.

esp.: no hay casa donde no haya
algún dolor de cabeza.
fr.: il n 'y a guére de famille oú ne
sévisse quelque gros souci.

578 no ay dinero a la bolsa sin que
aiga dolor en boca.

esp.: no hay dinero en la bolsa sin
que también haya preocupación.
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fr.: des que l'escarcelie s'emplit, les
soucis affluent.

579 no ay mal que por bien no venga.
esp.: no hay mal que por bien no
venga (Cantera Il, 1978).
fr.: a quelque chose, malheur est
bon (Cantera 1, 80).

Bonita paremia que arnrna al optimismo.

580 no ay más sodro del que no quie
re sentir.

esp.: no hay peor sordo que el que
no quiere oír (Cantera Il, 2014).
fr.: il n'est pire sourd que celui qUI
ne veut pas entendre (Cantera 1,
504).

581 no ay miércoles sin sol.
esp.: no hay miércoles sin sol.
no hay sábado sin sol ni moza sin
amor.
fr.: point de mercredi sans soleil.

Muy posiblemente esta paremia judeoespañola
responda al hecho de que, en el relato bíblico,
el sol fue creado por Dios el cuarto día de la
creación, es decir en miércoles.

582 no ay mizbor dueledor que el pa
trón.

esp.: no hay mejor interesado en un
negocio que su propio dueño.
fr.: rten ne vaut l'oeil du maftre.

Recuérdense las paremias españolas que di
cen: «hacienda, tu amo te vea; y SI no, que te
venda» (Cantera 11, 1255); «quien tiene tienda,
que la atienda» (Cantera 11, 2750); «el oJo del
amo engorda el caballo» (Cantera 11, 1016); etc.

583 no ay mizhor mandado del que
yo me Cago.

esp.: si quieres ser bien servido, sír
vete a ti mismo (Cantera Il, 2688).
no hay mejor remiendo que el del
mismo paño (Cantera Il, 1989).
fr.: on n'est jamais si bien servi que
par soi-méme (Cantera 1, 1032).

584 no ay mizhor mentira que la
vedrá.

esp.: no hay mejor mentira que la
verdad.
fr.: il n'» a pas de meilleur
mensonge que la vérité toute nue.

Véase «no ay nada rnizhor que la vedrá».
Recuérdense las parerruas españolas que di

cen: «quien dice la verdad, a Dios alaba» (M.
Kleiser 63.051) y «el que dice la verdad m
peca U1 miente». Y también la judeoespañola
recogida por M. Kleiser (40.770): «mejor
mentira que la verdad no hay»

585 no ay mosa sin amor.
esp.: no hay moza sin amor.
fr.: point de jeune filie sans amour.

Véase también: «no ay miércoles sin sol»

586 no ay nada mizhor que la vedrá.
esp.: no hay nada mejor que decir
siempre la verdad.
nada mejor que la verdad por de
lante.
fr.: il n 'y a rien de mieux que la
vérité.

Véase «no ay mizhor mentira que la vedrá».
Recuérdese la paremia española que dice: «el

que dice la verdad, U1 peca U1 miente» (Bergua).

587 no ay que fiar ni en la camiza de
enriva.

esp.: no se puede uno fiar ni de su
propia camisa.
fr.: méfie-toi méme de ta chemise.

588 no ay rosa sin espino.
esp.: no hay rosas sin espinas (Can
tera n, 2037).
fr.: il n 'y a pas de rose sans épines
(en Cantera 1, 1371).

Se dice para significar que, aun las personas
y las cosas que nos parecen más perfectas tam
bién tienen sus defectos y sus imperfecciones.

589 no cavemos en pies, i el gato mos
parió tres.

esp.: no cabemos de pie, y el gato
nos parió tres gatitos.
no cabemos en el fuego, y parió mi
suegra (Bergua).
éramos pocos, y parió la abuela
(Bergua).
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fr.: nous ne tenons méme pas debout
dans notre appartement et, par sur
croit. la chatte vtent de mettre bas
trots chatons.

590 no cayó la asuca al agua.
esp.: aún no ha caído el azúcar en
el agua.
fr.: le sucre n'est pas encore tombé
dans l'eau.

Se dice cuando aún queda esperanza. Y tam
bién para expresar que quizá el peligro no sea
tan grande como podría parecer.

Cabe recordar las parermas españolas que di
cen: «mientras hay vida, hay esperanza» (Can
tera 11, 1800) Y «la esperanza es lo último que
se pierde». Y, en cierto modo, aunque con muy
distmto significado: «aún está la pelota en el te
jado- (Bergua), «aún está el rabo por desollar»
(Bergua), «aún hay sol en las bardas» (Cantera
11, 374) Y la que podría ser su correspondencía
francesa: «le dermer mot n' est pas encore dit».

591 no con quien nases, sino con quien
pases.

esp.: no con quien naces, sino con
quien paces (Cantera Il, 1903).
fr.: ce n'est pas ta naissance, mais
ton entourage.

592 no conviene mucho escarvar.
esp.: mejor es no meneallo (Cante
ra n, 1781).
fr.: il ne convient pas de trop
fouiner.

Cabe recordar las paremias españolas que
dicen: «la mierda, cuanto más se revuelve, más
huele» (Cantera 11, 1432); «la mierda, cuanto
más la hurgan, más hiede» (Cantera 11, 1432);
«la caca, callarla» (Cantera 11 1349); «la caca,
es peor urgalla- (Cantera 11, 1350); «la nuer
da, dejarla estar queda» (Cantera 11, 1433) Y
la correspondiente francesa «plus on remue
l'ordure, plus elle pue» (Cantera 1, 1101).

593 no des consezho al que no te lo
demanda.

esp.: no des consejo a quien no te
lo pida.
fr.: ne donne pas conseil SI on ne
te le demande pas.

594 no digas del día si no anochese.
esp.: no digas nada del día mien
tras no haya anochecido.
fr.: e'est seulement quand la
journée est finie qu'on est en droit
d' en médire.

595 no es savio el que para sí no save.
esp.: no es sabio el que sólo para
sí sabe.
fr.: n'est guére sage qui ne l' est que
pour soi-méme.

596 no Cagas a tu sercano lo que no
quieras que te Cagan a ti.

esp.: lo que no quieras para tí, no
lo hagas a otro (Cantera Il, 1593).
no quieras para los otros lo que no
quieras para tí (Cantera Il, 2065).
fr.: ne fais pas aux autres ce que tu
ne voudrais pas qu'on te fasse.

597 no Cagas bien al malo ni mersed
ni grado.

esp.: al malvado no le hagas bien,
ni le otorgues perdón ni gracia.
fr.: ne t'avise pas de faire du bien
au méchant et ne te presse pas de
lui accorder pardon ou gráce.

598 no jhusgues a tu javer* fina que
allegues a su lugar.
no jhusgues a tu javer* sin no que
allegues a su lugar.

esp.: no Juzgues a tu prójimo hasta
que te veas en su misma situación.
fr.: mets-toi a la place de ton pro
chain avant de le critiquer.

599 no jhusgues para que no te jhus
guen.

esp.: no juzgues, y no serás juz
gado.
fr.: évite de critiquer les autres si tu
ne veux pas qu'on te critique.

600 no me des por espozha a la que
presto ríe i presto llora.
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esp.: no me des por esposa a una
que tan pronto se ríe como tan
pronto llora.
fr.: ne me propose pas comme
épouse une fille qui tantot rie et
tantot pleure.

Porque eso revela que tiene un carácter su
perficial y no maduro.

601 no mos se vaya este señor mos
venga otro peor.

esp.: no se nos vaya este señor y
nos venga otro peor.
más vale malo conocido que bueno
por conocer (Cantera 11, 1728).
después de mí otro vendrá que bue
no me hará.
fr.: craignons qu'en. perdant ce
maftre, il ne soit remplacé par un
autre pire.
souvent la peur d'un mal nous con
duit dans un pire (Cantera 1, 1325).
mieux vaut un mal connu qu'un
bonheur incertain (Cantera 1, 937).

602 no muere brusha si no des ha
brusha.

esp.: no muere una bruja sin dejar
su sustituta.
fr.: sorciére ne meurt pas sans
laisser qui la remplace.

La brujería se solía transmitir de madre a hija.

603 ¡nO pasan chachas*!
¡no pasan shacás*!

esp.: ¡basta ya de pamplinas!
fr.: pas de balivernes!
ne plaisantons pas!

604 no se puede tener el meollo en mil
lugares.

esp.: no se puede tener la cabeza en
mil lugares.
fr.: on ne peut pas s'occuper d'une
multitude de choses a la fois.

605 no se rompe por delgado, se rom
pe por mal hilado.

esp.: no se quiebra por delgado, sino
por gordo y mal hilado (Cantera 11,
2102).
fr.: elles ne sont pas fragiles paree
qu'elles sont minces, mais paree
qu'elles sont mal préparées.

Recuérdense, sm embargo, las parermas es
pañolas que dicen: «quiebra la soga por lo más
delgado» (M. Kleiser, 15.229) y «la soga siem
pre quiebra por lo más delgado» (Bergua).

606 no te fíes del estrellado, ni del
marido de al lado.

esp.: no te fíes del cielo estrellado,
ni del marido de a lado.
fr.: ne te fie pas au ciel étoilé pour
prédire le beau temps, ni au mari
qui dort a tes cDtés.

Recuerda la paremia española que dice: «las
apanencias engañan» (Cantera Il, 1486) y su co
rrespondiente francesa: «l' apparence est souvent
trompe use» (Cantera 1, 657).

607 no vayas ende el médico, sino
ende quien lo pasa.

esp.: en lugar de acudir al médico,
infórmate con el que padece tu mis
ma enfermedad.
fr.: bien mieux que le médecin, c'est
celui qui souffre du méme mal dont
tu pdtis qui pourra te renseigner.

608 novia chica, novia grande, su tá
lamo quiere.

esp.: novia chica, novia grande, su
tálamo quiere.
fr.: qu'elle soit petite, qu'elle soit
grande, la fiancée désire son dais
nuptial.

Se dice para significar que algunos gastos son
mdispensables, sean cuales sean las circunstancias.

o

609 O bien baño, o bien pastel.
o bien jamán*, o bien pastel.

esp.: o bien baño, o bien pastel.
fr.: ou bien le bain, ou bien un
gateau.
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Así parece decir el ama de casa a su mando
antes de disponerse a encender la lámpara en la
víspera del sábado. Como no tiene tiempo para
todo, le ofrece que elija entre la preparación del
baño o la preparación de un pastel.

Se dice cuando hay que escoger entre dos
cosas.

610 oigan tus oídos lo que dize tu
boca.
oigan tus oídos lo que dizen tus la
bios.

esp.: oigan tus oídos lo que dice tu
boca.
oigan tus oídos lo que dicen tus la
bios.
fr.: que tes oreilles entendent ce que
dit ta bouche.
que tes oreilles entendent ce que
disent tes lévres.

611 onde ay bien querer, no cave mal
meter.

esp.: donde existe sincero querer, no
cabe malmeter.
fr.: la médisance n'a point de prise
la oú régne la véritable affection.

612 onde ay mamón*, hay cavod*.
yesh* mamón*, yesh* cavod*.

esp.: donde hay dinero, hay honor.
fr.: les riches sont toujours comblés
de marques de respecto

Recuerda, en cierto modo, la paremia es
pañola que dice: «poderoso caballero es don
dinero» (Cantera Il, 2251) que, en su filoso
fía, se corresponde con la francesa: «qm a de
l'argent, a des coquilles» (Cantera 1, 1160).

613 onde ay abrasizhos, ay mucha fal
sía.

esp.: abundancia de abrazos, hipo
cresía en no pocos casos.
fr.: excés de mamours dénote
fausseté.

614 ¿onde cae la sentella? ¡en el ozho
de la siega!

esp.: ¿dónde cae la chispa? ¡en el
ojo de la ciega!

las desgracias, nunca vienen solas
(Cantera I1, 1492).
las desgracias, son como las cere
zas, unas a otras se llevan (Cantera
I1, 1493).
¿a dó vas, duelo? -a do suelo (Can
tera I1, 77).
todos los golpes van a parar al dedo
malo (Cantera I1, 2769).
fr.: oü va tomber l' étincelle? -dans
l'oeil de l'aveugle!
un malheur n'arrive jamais seul
(Cantera 1, 1431).
le malheur attire le malheur (Can
tera 1, 719).

Véase también: «bendicho sea el mal cuan
do viene solo».

615 onde come uno, comen dos.
onde comen dos, comen tres.
onde comen tres, comen cuatro.

esp.: donde come uno, comen dos.
donde comen dos, comen tres.
donde comen dos. comerán tres; si
más, tocarán a menos (Bergua).
donde comen tres, comen cuatro.
donde comen tres, comen cuatro;
salvo que no tocarán a tanto
(Bergua).
donde comen tres, comerán cuatro,
añadiendo más en el plato (Bergua).
donde comen cuatro, pueden comer
cinco; pero comen mejor tres».
en la mesa de San Francisco, don
de comen cuatro comen cinco (M.
Kleiser, 11.575).
fr.: la ou il Y a de quoi manger pour
une (deux, trois] personne(s), on
peut accueillir une deuxiéme (une
troisiéme, une quatriéme}.

Cabe también recordar la graciosa paremia
española que dice: «donde comen más, comen
menos» (M. Kleiser, 11.574).

616 onde entra el sol, no entra dotor.
esp.: donde entra el sol, no entra el
médico.
fr.: la oú le solei! entre, le médecin
n 'entre pas.
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617 ¿onde irás que más varlás?
esp.: ¿dónde irás, que más valgas?
fr.: tu auras beau changer de lieu,
tu n'y seras pas mieux.

Recuerda, en cierto modo, la paremia españo
la que dice: «¿a dó irá el buey, que no are?»
(Cantera 11, 69).

Se dice, con una cierta amargura, del m
fortunado que, dondequiera que vaya, parece
perseguido por la mala suerte y la desgracia.

618 onde no ay baño, no ay daño; ma
ay caño*.

esp.: donde no hay baño, no hay
daño; pero sí hay mugre.
fr.: SI tu t'abstiens du bain, tu
évites l'occasion d'accident; mats,
gare a la crasse!

619 onde no ay benefizio, ay piedrita.
Véase en: «onde no ay profito, ay daño».

620 onde no ay conducho*, entra pan
mucho.

esp.: donde no hay conducho, entra
pan mucho (M. Kleiser, 48.489).
quien no come conducho, come pan
mucho (M. Kleiser, 11.556).
donde no hay acompañamiento al
pan, se come mucho pan.
fr.: quand on ne mange que du
pain, on en mange beaucoup.

Esta paremia recuerda, en cierto modo, la es
pañola que dice: «pan con pan, comida de
tontos» (Cantera 11, 2181), que en francés po
dría interpretarse diciendo: «pam sur pam,
nourriture de sot vilam».

Recuérdese la paremia española que dice:
«quien bien come el pan, no ha menester man
jar» (M. Kleiser, 48.628).

621 onde no ay farina, ay mofina.
esp.: donde no hay harina, hay
mohina (Cantera II, 844).
donde no hay harina, todo es
mohina (Bergua).
en casa del pobre, todos riñen y to
dos tienen razón (Cantera II, 1100).
en casa del pobre dura poco la ale
gría (Cantera II, 1099).
fr.: oü il y a de la gene, il n'v a
point de plaisir (Cantera 1, 1061).

También se dice en español: «donde no hay
pan, vas e hasta el can» (Cantera 11, 844),
«donde no hay olla, el diablo mora» (Cantera 11,
844), y también: «en casa del pobre, todos gn
tan, y todos tienen razón» (Cantera 11, 1100).

622 onde no ay profito, ay daño.
onde no ay que ganar, ay que pe
char*.
onde no ay benefizio, ay piedrita.

esp.: donde no hay beneficio, hay
pérdida.
donde no hay provecho, hay daño.
donde no hay ganancia, cerca está
la pérdida (Bergua).
fr.: la OU il n 'y a pas de bénéfice,
il y a des pertes.

623 onde no ay sostancia, no ay ansia.
esp.: donde no hay riqueza, tampo
co hay ansia.
fr.: la OU n'existe pas d'intérét maté
riel, il n'» a pas non plus matiére
réelie a conflit.

624 onde no lo asembran, lo acozhen.
onde no se undea, sale.

esp: donde menos se espera, salta la
liebre (Cantera II, 716 bis).
fr.: les choses arrivent au moment
oü l'on s'y attend le moins.

625 onde se fue la gallina, ¡que se vaya
i el caldo!

esp.: adonde se fue la gallina, ¡que
se vaya también su caldo!
fr.: au diable le bouillon quand la
poule a péri!

Se dice para significar que, SI ha fallado 10
esencial, ¿para qué queremos 10 accesorio?

Podría ponerse en relación, en cierto modo,
con la paremia española que dice: «muerto el
perro, se acabó la rabia» (Cantera 11, 1832),
que se corresponde con la francesa: «morte la
béte, mort le verun» (Cantera 1, 945).

626 onde se fue lo vedre, que se vaya
lo seco.

esp.: allí donde se fue 10 verde, que
se vaya también lo seco.
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fr.: la OU est allé le vert, que le sec
aussi s'en aille.

Se dice con cierta resignación ante un desas
tre que supone la pérdida de lo más Importante.

627 onde se mete el oro, arrelumbra.
esp.: el oro, siempre reluce (Cante
ra II, 1023).
el oro majado, luce, y el remajado,
reluce (Cantera II, 1022).
fr.: l'or brille toujours.

Se dice para significar que los méntos so
bresalientes de una persona no pueden ru de
ben quedar ocultos.

628 onde tiene los dientes, tiene las
mientes.

esp.: allí donde tiene los dientes, tie
ne las mientes.
fr.: il ne pense qu'a sa nourríture.

Recuérdense las parerruas españolas que di
cen: «se pierden los dientes, mas no las nuen
tes» (Cantera 11, 2642) Y el «lobo pierde los
dientes, mas no las mientes- (Cantera 11, 981),
que cabría traducir en francés por: «chassez
le naturel, il revient au galop» (Cantera 1, 243)
Y «le loup mourra dan s sa peau» o «dans sa
peau mourra le renard» (Cantera 1, 323).

629 onde va la grulla, va con su bue
na ventura.
onde va la grulla, va con su mala
ventura.

esp.: allá donde va la grulla, va con
su ventura.
fr.: la OU va la grue, elle porte sa
guigne.

En francés suele decirse: «la crgogne porte
sa guigne partout oü elle va», pues según la
creencia popular de algunas regiones la cigüe
ña es ave de mal agüero.

630 oy contante, a mañana fiado.
esp.: hoy no se fía, mañana sí
(Cantera n, 1318).
hoy no se fía aquí; mañana sí (M.
Kleiser, 24.613).
no fío nada hasta mañana; y
mañana nunca lo vi; y ansí no
fío ni un maravedí (M. Kleiser,
24.615).

ya no se fía: ha muerto el crédito a
mano de los malos pagadores (Can
tera II, 2875).
ya se murió el emprestar, que lo
mató el malpagar (Bergua).
fr.: aujourd'hui on vend au comp
tant; demain on Jera crédito
demain on Jera crédit (Cantera 1,
287).
crédit est mort: les mauvais payeurs
l'ont tué (Cantera 1, 267).

631 oy vezir*, mañana rezil*.
esp.: hoy, visir; mañana, un perro
vil.
hoy, figura; mañana, sepultura
(Bergua).
fr.: aujourd'hui, vizir: demain, un
pauvre vilain.

Recuerda la sentencia latina «SIC transit glo
na mundi».

632 ozhos de gato no están en jajhilic*.
esp.: los ojos del gato no anuncian
intención de salir en peregrinación.
fr.: les yeux du chat ne présagent
guére envíe de pélerinage.
Se dice de una visita pesada que se
eterniza.

633 ozhos que no ven, corasón que no
duele.

esp.: ojos que no ven, corazón que
no llora (Cantera II, 2150).
fr.: loin des yeux, loin du coeur
(Cantera 1, 867).

p

634 paga a quien deves, saves lo que
tienes.

esp.: paga 10 que debes, verás lo
que tienes (Cantera II, 2165).
paga lo que debes, y después sabrás
lo que tienes (M. Kleiser, 17.496).
paga lo que debes, sanarás del mal
que tienes (Bergua).
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fr.: paie tes dettes, et tu sauras au
juste ce qui est a toi.
qui paie ses dettes, s'enrichit (Can
tera 1, 1223).

Cabe recordar la paremia española que dice:
«quien debe y paga, no debe nada» (M. Kleiser,
17.519), o «qUIen debe y paga, cuenta saldada»
(Cantera Il, 2399) que cabe poner en relación
con la francesa: «qui paie ses dettes. s' enrichitx
(Cantera 1, 1223).

635 pagan jhustos por pecadores.
esp.: pagan justos por pecadores (en
Cantera 11, 2665).
fr.: les innocents paient pour les
coupables (Cantera 1, 783).
les bons paient pour les mauvais
(Cantera 1, 762).

636 pan, con buracos*; queso, sin
buracos*.

esp.: el pan, bien poroso; y el que
so, no poroso.
el pan con ojos; el queso- cie
go; y el vino añejo (M. Kleiser,
48.500).
el pan con ojos, el queso sin ellos;
y el vino, que salte a ellos (M.
Kleiser, 48.499).
pan con ojos y queso sin ellos, qui
tan a mi hijo los entojos (M. Kleiser,
48.501).
fr.: le patn, bien levé; et le fromage,
bien compacto

637 pan con pan, se ríe el Dio.
esp.: pan con pan, comida de ton
tos (Cantera 11, 2181).
fr.: du pain sur du pain, nourriture
de bon vilain.

Se dice del que se ve obligado a no comer
sino pan y pastas.

638 pan con sal, i pan con savor.
esp.: pan con sal, pan sabroso.
fr.: pain que/que peu salé, est
agréable au palais.

Se dice para significar que lo más Importan
te al comer es hacerlo con gusto y placer.

639 pan i queso i tañedores, i no galli
na con dolores.
pan i queso i tañedores, i no galli
na con sitafones*.

esp.: pan y queso con música, y no
gallina con dolor.
más vale pan con amor que gallina
con dolor (Cantera 11, 1735).
fr.: mieux vaut en paix un oeuf
qu'en guerre un boeuf (Cantera 1,
910).

Véase también: «más vale pan con amor que
gallina con dolor».

640 pan solo, se faze la boca de oro i
el culico godro.

esp.. : con pan solo, la boca se hace
de oro y el culo gordo.
bollo crudo, engorda el culo
(Bergua).
pan crudo, engorda el culo (M.
Kleiser, 48.644).
fr.: le pain sec te fera la bouche
toute en or et des fesses dodues.

Se dice a los niños cuando se les da pan
solo para la merienda.

641 para bien, no puede; para mal,
s'esforsa.
para bien, no puede; para mal, se
jadra*.
para bien, no puede; para mal, se
presta.

esp.: para bien, no puede; para mal,
se esfuerza.
fr.: il est incapable de [aire du
bien; mais il se prodigue quand il
s'agit de nuire autrui.

642 para cada olla ay una tapadera.
para cada tenjhere* ay su capac*.
cada tenjhere* topa su capac*.

esp.: a cada olla, su cobertera (Can
tera 11, 40).
no hay olla tan fea que no halle su
cobertera (Cantera 11, 2002).
fr.: il n'est si méchant pot qui ne
trouve son couvercle (Cantera 1,
512).
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Cabe poner en relación esta parerrua con la
que dice: «la suerte de la fea, la bonita la de
sea» (Cantera Il, 1509). y también, en cierto
modo, con la que dice: «nunca falta un roto
para un descosido- (Cantera Il, 2134).

643 para el mentirozo, un sarnudo* es
un ayudo.
para el mentirozo, un sarnudo* es
una ayuda.

esp.: para el mentiroso, un simple
estornudo es un pretexto.
fr.: pour le menteur, un SImple
éternuement est un bon prétexte.

644 para la muerte solo, no ay reme
dio.

Véase en: «para todo ay remedio, menos
para la muerte».

645 para lo pasado, no ay remedio.
esp.: a lo hecho, no hay remedio
(Cantera n, 202).
a lo hecho, no hay remedio; y a lo
por hacer, consejo (Cantera Il, 202).
a lo hecho, no hay remedio para no
ser hecho (Cantera Il, 202).
a lo hecho, pecho (Cantera Il, 203).
lo hecho, hecho está (Cantera Il,
1556).
a mal hecho, ruego y pecho (Cante
ra n, 203).
fr.: a chose falte, point de remede
(Cantera I, 166)).
ce qui est fait, est fait (Cantera I,
1556).

646 para moabet*, no se quiere candil.
esp.: para charlar no hace falta can
dil.
fr.: pour bavarder, on n'a nullement
beso in de chandelle.

647 para secreto, no des parás*; pres
to de suyo lo sabrás.

esp.: para obtener un secreto, no
gastes dinero; muy pronto lo cono
cerás por sí solo.
fr.: ne paie pas pour connaitre un
secret; bien vite il sera divul-

gué tellement que tu pourras le
connaitre.

648 para todo ay remedio, menos para
la muerte.
para la muerte solo, no ay remedio.

esp.: para todo hay remedio, sino
para la muerte (Cantera Il, 2199).
a todo hay maña, sino a la muerte
(Cantera rr, 368).
fr.: il y a remede a tout, hors a la
mort (Cantera l, 560).

649 pará* jazina*, no se muere.
esp.: moneda defectuosa, no se pierde.
fr.: monnaie défectueuse ne s'égare
paso

Según Nehama, «pará jazinax (= moneda en
ferma, moneda defectuosa) se empleaba para
designar a las hijas, ya que su nacrmiento no
era recibido con la misma alegría que la de los
chICOS. Su enfermedad, por otra parte, no solía
preocupar demasiado, ya que se daba por segu
ro que saldrían adelante, de acuerdo con la filo
sofía de «mala hierba, nunca muere» (Cantera Il,
1641). Véase: «las niñas tienen siete almas».

650 pasan cuchilladas, i no malas
palavradas.

esp.: sanan cuchilladas, y no malas
palabras (Cantera Il, 2628).
más daña lengua que lanza (Cante
ra l, 1670).
fr.: un coup de langue est pire qu'un
coup de lance (Cantera I, 1411).

651 pato curiendo, gato asegiyido.
esp.: corriendo escapa el pato per
seguido por el gato.
fr.: oie effrayée, échappe au chat qui
est a ses trousses.

Se dice de la persona torpona que trata de
Ir de pnsa como SI alguien la persiguiera.

652 pecado atorgado, es medio pedro
nado.

esp.: pecado declarado, es medio
perdonado (Cantera n, 2214).
fr.: péché avoué, est a demi
pardonné (Cantera r, 1079).
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Aunque de sentido distinto, cabe recordar la
paremia española que dice: «pecado encelado, es
medio perdonado» (Cantera Il, 2215), con sus
correspondencias francesas: «péché caché, a
demi pardonné» (Cantera 1, 1080) Y «péché
secret, nest pas péché» (Cantera 1, 1081).

653 pela el brisco* a tu amigo, i la
pera a tu enemigo.

esp.: pela el melocotón a tu ami
go, y la pera a tu enemigo.
fr.: pele la peche a ton ami, et la
poire a ton ennemi.

Para captar el significado de esta paremia
conviene tener presente que la piel del melo
cotón es molesta para comer y además retiene
el polvo, en tanto que la de la pera es más sua
ve y además se dice que es nutritiva.

654 pelisco en puerpo asheno, no
duele.

esp.: pellizco en cuerpo ajeno, no
duele.
fr.: un ptncon appliqué sur le corps
d' autrui ne cause aucune douleur a
celui qui le fait.

655 pensa i arrepensa antes de casar
te.

esp.: antes que te cases, mira lo que
haces (Cantera Il, 300).
antes que te cases, mira lo que ha
ces, que no es nudo que así desates
(Cantera n, 300).
fr.: réfléchis bien avant de te manero

656 pensando a la vezhés, no se gosa
de la mansevés.

esp.: pensando en la vejez, no se
goza de los años Jóvenes.
fr.: le souci des besoins que l'on
aura quand on sera vieux, empéche
de jouir de la jeunesse.

657 peor lo roto que lo descusido.
esp.: es peor lo roto que lo desco
sido (Cantera Il, 1192).
fr.: une rupture est pire que brouille.

Recuérdese la parerrua española que dice:
«nunca falta un roto para un descosido» (Can
tera Il, 2134).

658 perro con perro, no se modren.
esp.: lobo a lobo no se muerden
(Cantera n, 1543).
nunca el perro muerde a la perra
(Bergua).
un lobo no muerde a otro (Bergua).
nunca el lobo mata al lobo (Bergua).
fr.: les loups ne se mangent pas en
tre eux (Cantera I, 786).

659 perro de cazal*, ni durme ni desha
durmir.
perro de gwertelano, ni durme ni
desha durmir.

esp.: el perro del hortelano, que ni
come las berzas, ni las deja comer
(Cantera n, 1035).
fr.: le chien du jardinier ne mange
pas les choux, et n'en laisse pas
manger aux autres (Cantera I, 704).

660 perro que grita, no modre.
perro que ladre, no modre.

esp.: perro ladrador, poco mordedor
(Cantera n, 248).
perro ladrador, mal mordedor, pero
buen avisador (M. Kleiser, 50.052).
perros y ríos no son temibles los
que hacen ruido (M. Kleiser,
50.055).
fr.: chien qui aboie, ne mord paso

En la misma línea están las parermas españo
las que dicen: «gato maullador, nunca buen ca
zador» (Cantera Il, 1219) y «hombre besador,
poco empreñador» (Cantera Il, 1314).

Recuérdense asimrsmo las parermas españo
las que dicen: «del perro que no ladra y del
hombre que no habla, de esos te guarda» (M.
Kleiser, 50.058) y «perro que mucho ladra,
bien guarda» (M. Kleiser, 50.041).

661 piedra i palavra arrozhadas, no
atornan atrás.

Véase en: «ni palavra nI piedrada atornan
atrás»

662 pleito de ermanos, aljeña* de ma
nos.

esp.: pleito de hermanos, como al
heña en las manos.
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nna de hermanos, es agua de
manos.
fr.: querelle de freres dure peu.

Se dice para significar que un pleito entre her
manos suele pasar pronto, como también desapa
rece pronto el color de la alheña con que se pin
taban las uñas las mujeres en Turquía.

Véase también: «entre ermanos, no cabe
pleito».

663 pleito de mercaderes, alegría de
jhubajís*.

esp.: pleito de mercaderes, alegría
de logreros.
fr.: querelle de marchands, joie de
profiteurs.

664 poco tosego*, no entosega*.
esp.: poco veneno, no envenena.
fr.: peu de poison, n'empoisonne
paso

665 poco favlar, i mucho entender.
poco favIar, i mucho sentir.
poco favlar, salud para el puerpo.

esp.: a buen entendedor, pocas pa
labras (Cantera II, 153).
a buen entendedor, con pocas pala
bras basta (Cantera II, 153).
fr.: a bon entendeur, salut! (Cante
ra 1, 8).

666 poco favlar, poco yerrar.
esp.: cuanto menos se habla, menos
se yerra.
fr.: moins on parle, et moins on se
trompe.

667 poco favlar, poco pecar.
esp.: cuanto menos se habla, menos
se peca.
fr.: moins on parle, et moins on
peche.

668 poco favlar, saló para la bovedá*.
poco favlar, saló para el puerpo.

esp.: cuanto menos se habla, mejor
se oculta la necedad.
fr.: moins on parle, et moins on a
l' occasion d' étaler sa sottise.

669 poco favlar, viene bueno para la
saló.

esp.: el hablar poco, bueno es para
la salud.
fr.: moins on parle, et moins on se
[ait tort.

670 por dezir «fuego», no se quema la
boca.

esp.: por decir «fuego», no se que
ma la boca.
fr.: ce n'est pas paree qu'on. pro
nonce le mot «feu» que I'on se
brúle la bouche.

671 por mancansa de una ventana, no
se escurese una casa.

esp.: por falta de una ventana, no
es oscura una casa.
fr.: faute d'une [enétre de plus,
toute une maison n'est pas réputée
sombre.

Se dice para significar que la falta de un
simple detalle no debe echar a perder todo un
conjunto.

672 por menester, se va al bedakisé*.
esp.: por necesidad, se va al re
trete.
fr.: quand on en a besoin, on va a
la selle.

Se dice para significar que, aunque a disgus
to, hay que atender a las necesidades de la vida
cotidiana.

673 por un «amén» que no quede.
esp.: por un «amén» que no quede.
fr.: qu'il ne soit pas dit que, faute
d'un «amen», l'affaire a échoué.

Aunque su filosofía es otra, cabe recordar
la paremia española que dice: «muchos amenes
al CIelo llegan» (Cantera 11, 1822) Y su equi
valente: «amén, amén, al CIelo llega» (Cantera
11, 257).

674 por un dinsiz*, se quiere un
imansiz*.

esp.: a un descreído, otro más des
creído.
a un descreído, un impío.
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fr.: a méchant, méchant et demi
(Cantera r, 40).

Recuérdese la paremia española que dice:
«a un pícaro, pícaro y medio (Cantera 11, 318).

675 primera muzher, escova; segunda,
señora.

esp.: la primera mujer, escoba; la
segunda, señora.
fr.: la premiére femme est vouée
aux. vulgaires soins de la maison; la
seconde, qui remplace la premiére,
morte ou divorcée, c'est la maitresse
de maison choyée.

676 prove, i gaviento*.
esp.: pobre, pero altivo.
fr.: pauvre, mais hautain.

677 prove, no es el que tiene poco; es
el que codisia lo del otro.

esp.: pobre, no es el que tiene
poco; sino el que codicia lo de su
prójimo.
fr.: n'est pas pauvre celui qui pos
sede peu, mais celui qUI envte ce
que posséde autrui.

Q

678 ¿qué perro fuye de boda?
esp.: ¿qué perro huye de una boda?
fr.: y a-t-il un chien qui échappe
d'une noce?

Véase también: «ningún perro fuye de la
boda».

679 ¿qué se fizo la Carina? -macarro
nes i tallarines.

esp.: ¿qué ha se ha hecho con la ha
rina? -se han hecho macarrones y ta
llarines.
fr.: qu'est done devenue la farine?
-des macaroni et des nouilles.

Se dice de las cosas de primera necesidad
malgastadas en tonterías y nimiedades.

680 quien a dos reyes sirve, ni a uno
ni a otro acontenta.

quien a muchos servió, a todos des
contentó.

esp.: quien a dos reyes sirve, ni a
uno ni a otro satisface.
nadie puede servir a dos señores
(Cantera ir, 1854).
quien a dos liebres corre, tal vez
caza una; y muchas veces, ninguna
(Cantera n, 2414).
no hay que correr dos liebres a la
vez (Cantera Il, 2021).
fr.: on ne peut pas servir deux
maitres a la fois (Cantera I, 1020).
on ne peut pas courir deux liévres
a la fois (Cantera I, 1014).

681 quien a Purim* veló, su tiempo
pedrió.

esp.: quien en «Purim» veló, su
tiempo perdió.
fr.: celui qui «Purim» a veillé, a
perdu son temps.

Porque la fiesta de «Purim- es fiesta de ale
gría y regocijo, y cada cosa debe hacerse a su
tiempo. Recuérdese, a este respecto, la pare
rma española que dice: «cada cosa en su tiem
po, y los nabos en Adviento» (Cantera JI,
449), con su correspondiente francesa:
«cnaque chose en son temps» (Cantera 1, 233).

682 quien acomete*, en devda se mete.
quien apromete, en devda se mete.

- quien promete, en devlnr se mete.
esp.: quien fía y promete, en deu
da se mete (Cantera Il, 2425).
lo prometido es deuda (Cantera Il,
1569).
cosa prometida, es medio debida; y
debida enteramente, si quien prome
te no consiente (Cantera Il, 608).
fr.: tel qUI promet, contracte une
dette.
chose promise, chose due (Cantera I,
249).

683 quien ajarva* a la puerta, siente
su repuesta.
quien da a la puerta, siente su re
puesta.
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esp.: quien llama a la puerta, recibe
su respuesta.
fr.: tel qui frappe a la porte, entend
vite la réponse.

Recuérdese la sentencia neotestamentaria que
dice: «llamad, y se os abrirá»,

684 quien al Dio llama, no se engaña.
esp.: quien a Dios invoca, no se
equivoca.
fr.: tel qui invoque Dieu, ne se trom
pe nullement.

685 quien al rico sirvió, su tiempo
pedrió.

esp.: quien a rico sirvió, su tiempo
perdió.
fr.: tel qui sert un riche, perd son
temps.

686 quien al sielo escupe, en la cara le
cae.

esp.: quien al cielo escupe, en la
cara le cae (Cantera Il, 2350).
fr.: celui qui crache en l'air; il lui
retombe sur le nez (Cantera 1, 387).

En esa misma línea está la paremia española
que dice: «quien piedra al alto echa, cáele en la
cabeza» (Cantera Il, 2524).

687 quien alma tiene, alma cree.
esp.: qHlen alma tiene, de los de
más se compadece.
fr.: quand on est accessible a la
pitié, on compatit aux peines d'au
trui.

688 quien apromete, en devda se mete.
Véase en: «quien acomete, en devda se mete».

689 quien apunta las estrellas con el
dedo, le salen barrugas.

Véase en: «al que apunta las estrellas con
el dedo, le salen barrugas»

690 quien arrova, peca una vez; quien
sospecha, tres i cuatro.

esp.: el que roba, peca una vez; el
que sospecha, tres y cuatro.

fr.: tel qui commet un vol, peche une
[ois; tandis que ceíui qui soupconne
autrui a la légére, peche trois et
quatre fois.

Véase: «sospechar es pecar».

691 quien arrova del ladrón, tiene sie
te años de perdón.

esp.: quien roba a un ladrón, ha cien
años de perdón (Cantera Il, 2547).
fr.: tel qui dévalise un voleur,
s'assure sept années d' indulgence
pour ses péchés.

Recuérdese asimismo la parenua española que
dice: «justa razón, engañar al engañador» (Can
tera Il, 1340); «engañar al engañador, no hay
cosa mejor» (M. Kleiser, 21.321); «quien enga
ña al engañador, cien días gana de perdón» (M.
Kleiser, 21.322); y «no hay mejor invención que
engañar al engañador» (Cantera Il, 1984), con su
correspondiente francesa que dice: «qui trompe
un trompeur et vole un larron, gagne cent jours
de vrai pardon» (Cantera I, 1252).

692 quien asembra, acozhe.
esp.: quien bien siembra, bien cose
cha.
quien bien siembra, bien coge
(Cantera n, 2373).
fr.: qui seme, récolte.

Véase también: «como asembras, acozhes»

693 quien bavas envía, mocos arresive.
Véase en: «qUien mocos manda, bavas

arresrvex

694 quien bendizho a la azeite,
bendizherá al vinagre.

esp.: quien bendijo el aceite, ben
decirá el vinagre.
fr.: Dieu qut a béni l'huile, voudra
bien bénir le vinaigre.

Se refiere al aceite puesto en la lámpara para
ilummar las fiestas litúrgicas. y al vmagre pues
to por inadvertencia con ese mismo fin en la
lámpara, en lugar de aceite.

Se dice para manifestar la confianza en que
Dios sabrá perdonar cualquier error o equivoca
ción.

695 quien bien faze, mal falla; no fagas
bien, para no topar mal.
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esp.: quien bien prodiga, mal halla;
no hagas bien para no topar mal.
fr.: abstiens-toi de faire du bien; tu
ne récolterais en échange que de
l'ingratitude.

Amargo consejo, producto sin duda de la de
cepción sufrida por la mgratitud de algunos.

Recuérdese, en cambio, la paremia española
que dice: «haz bien, y no mires a quien» (Cante
ra Il, 1294), que se corresponde con la francesa:
«fais ce que dois, advienne que pourra» (Cantera
1, 345).

696 quien bien se quiere, en poco lu
gar cave.

esp.: qmen bien se quiere, en poco
lugar cabe.
fr.: qUI connait son intérét, sait, au
beso in, se suffire de peu.

697 quien bive esperando, muere
crepando.

esp.: quien vive de esperanza, mue
re de desesperanza.
fr.: a espérer toujours en vatn, on
créve de désespoir.

698 quien boca tiene, a Roma va.
quien lengua a, a Roma va.

esp.: quien lengua ha, a Roma va
(Cantera 11, 2454).
preguntando se va a Roma (Cante
ra 11, 2317).
teniendo lengua (y qué comer) irá el
hombre por do quier (Cantera 11,
2744).
fr.: qui langue a, a Rome va (Can
tera 1, 1202).
qui sait s' expliquer, trouve toujours
son chemin.

699 quien camina derecho, se da a la paré.
quien camina derecho, topa a la paré.

esp.: quien recto quiere ser, a veces
se da con la pared.
fr.: L'excés de droiture peut faire
heurter contre le mur.

700 quien come i desha, cada día mete
mesa.

esp.: el que come y deja, dos veces
pone la mesa (Bergua).
quien come y condesa, dos veces
pone la mesa (Cantera 11, 2387).
quien come y guarda, asegura su
mesa para todos los días.
fr.: tel qui a l'esprit d'économie, est
assuré d'avoir a manger tous les
jours.

Véase también: «échate sin sena i no con
devda» y «saca de la boca I mete en la bolsa».

701 quien come la mañana, no se en
gaña.

esp.: quien come por la mañana, no
se engaña.
fr.: tel qui commence la journée par
un bon repas, ne se trompe paso

Se dice para significar que es muy conve
mente hacer un buen desayuno.

702 quien con fierro mata, con fierro
muere.

esp.: quien a hierro mata, a hierro
muere (Cantera 11, 2349).
fr.: qui frappe par l'épée, périra
par l'épée (Cantera 1, 2349).

Se trata de una sentencia neotestamentana,
que puede leerse en San Mateo 26, 52.

703 quien con pulgas se echa, con lla
gas se alevanta.

esp.: quien con pulgas se acuesta,
con llagas se levanta.
fr.: tel qui se résigne adormir avec
des puces, se leve avec des plaies.

704 quien consogra con parientes, se le
apretan los dientes.

esp.: a quien consuegra con parien
tes, se le apretan los dientes.
fr.: les unions matrimoniales con
tractées dans les parentés donnent
lieu a des dissentions aigués et
persistantes.

705 quien da a la puerta, siente su
repuesta.

Véase en: «quien ajarva* a la puer
ta, siente su repuesta».
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706 quien da el asprico*, tañe el
chufletico*.

esp.: si quieres soplar en el silbato,
paga el óbolo debido.
al que algo quiere, algo le cuesta
(Cantera II, 217).
fr.: seul a le drait de souffler dans
le sifflet celui qui a payé.
rien ne vient sans peine (Cantera 1,
1289).

Se dice para significar que nada se da «gra
tis et amore».

707 quien da, el Dio le da.
esp.: a quien da, Dios le da.
fr.: Dieu récompense les coeurs
généreux.

708 quien da i toma, le sale la
córcova*.

esp.: a quien da y luego lo toma, le
sale la joroba.
fr.: celui qui donne et ensuite
reprend ce qu'il a donné, mérite de
venir bossu.

Se trata en buena parte, de una creencia
popular corriente entre los niños.

Recuérdese, a este respecto, el dicho infantil
español que dice: «Santa Rita, Rita, Rita, lo que
se da, no se quita».

709 quien da primero, da con miedo;
quien da segundo, da con gusto.

esp.: quien da primero, da con
miedo; quien da segundo, da con
gusto.
fr.: celui qui frappe le premier; a
peur de frapper; tandis que celui qui
frappe le second, frappe bien
volontiers.

Recuérdese, sm embargo, la paremia españo
la que dice: «quien da primero, da dos veces»
(Cantera Il, 2398) y su correspondiente france
sa: «qUl donne tót, donne deux fois- (Cantera I,
1190).

710 quien da su bien en vida, merese
apedreado.

esp.: quien en vida da su heredad,
merecería castigo sin piedad.

el que da lo suyo antes de muerte,
merece que le den con un canto en
los dientes (Bergua).
fr.: tel qui cede ses biens de son
vivant, mériteraít d'étre lapidé.

7ll quien de ajuera verná, en medio
de la calle te meterá.
quien de ajuera verná, en medio de
la calle vos meterá.

esp.: quien de fuera vendrá, en
medio de la calle te meterá.
de fuera vendrá quien de casa os
echará (Bergua).
fr.: l'intrus recu a la maison, vous
mettra bientot vous-méme ala porte.

Cabe recordar las paremias españolas que di
cen: «acogí al ratón en mI agujero, y tomóseme
heredero» (Cantera Il, 48) y «mete al mendigo
en tu pajero, y hacérsete ha heredero» (Cantera
n, 1791).

712 quien de la miel menea, algo se le
apega.

esp.: a quien miel menea, miel se
le pega (Cantera II, 340).
quien trata en miel, siempre se le
pega dél (Cantera II, 2592).
administrador que administra y en
fermo que enjuaga, algo traga (Can
tera 11, 67).
quien el aceite mesura, las manos
se unta (Cantera 11, 2416).
fr.: quand on met la main a la
pdte, il en reste toujours quelque
chose aux doigts (Cantera 1, 1146).

Recuérdese también, a este respecto, la pare
mIa española que dice: «quien parte y reparte,
se queda con la mejor parte» (Cantera Il, 2523).

713 quien de los suyos quita el merca
do, quien favla alto, quien favla
bazho.
esp.: quien a los suyos critica en públi
co, unas veces oye críticas en alto, y
otras las oye en voz baja.
fr.: tel qui dénigre les siens en public,
s'expose a des critiques tantát
virulentes, tantot discrétes.
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714 quien de otro aspera, dezespera.
esp.: quien espera, desespera (Can
tera tr, 2420).
fr.: qui trop attend, perd patience.

715 quien de otro viste, en medio de la
calle lo desnudan.

esp.: al que de ajeno se viste, en la
calle le desnudan (Bergua).
quien con ropa de otro viste, se ex
pone a que le dejen desnudo en
medio de la calle.
fr.: tel qui se pare des vétements
d'autrui, risque d'étre démasqué au
milieu de la rue.

Se dice como aviso a quien se viste con
ropas ajenas y sobre todo al plagiario.

716 quien del Dio aspera, no
dezespera.

esp.: quien de Dios espera, no des
espera.
fr.: tel qui met sa confiance en Dieu,
finit toujours par en étre satisfait.

717 quien del Dio se espanta*, no vie
ne en falta.

esp.: quien a Dios teme, en error no
se mete.
fr.: qui respecte Dieu, n'erre point.

718 quien demanda sedacá*, no se
echa sin senar.

esp.: quien limosna pide, para no
acostarse sin cenar recibe.
pobre porfiado, saca bocado (Cante
ra n, 2242).
fr.: tel qui s'enhardit a demander
l'aumáne, ne risque pas d'aller au
lit ajeun.

Véase también: «quien la mano espande, no
muere de fambre».

719 quien demanda poco, es loco.
esp.: quien poco pide, bien no rige.
fr.: bien fou est celui qui exige une
rémunération modérée.

720 quien desparte, del Dio tema, i la
más mucha parte se detiene.
quien esparte, del Dio tema, i la más
mucha parte se detiene.

esp.: quien parte y reparte, se que
da con la mejor parte (Cantera Il,
2523).
fr.: tel qui procede a un partage,
s'attribue la meilleure parto
on n' est jamais si bien servi que par
soi-méme (Cantera Il, 1032).

721 quien dize la vedrá, piedre la
amistá.

esp.: quien dice la verdad, pierde la
amistad.
fr.: tel qui dit la vérité, s'expose a
perdre ses amitiés.

Recuérdese también la paremia española que
dice: «la verdad es amarga, y la mentira es dul
ce» (Cantera 11, 1519). Y también la francesa: «il
n'y a que la vénté qui offense» (Cantera 1,535).

722 quien duerme, no alcansa peshe.
esp.: quien duerme, no pesca peces.
no se pescan truchas a bragas en
Jutas (Cantera Il, 2090).
fr.: qui don, n'attrape pas de potssons.
nen ne vtent sans peine (Cantera 1,
1289).

723 quien en buen árvol se arrima,
buena solombra lo covizha.

esp.: quien a buen árbol se arrima,
buena sombra lo cobija (Cantera Il,
2345).
fr.: tel qui s'appuie a un arbre
fe uillu, jouit toujours d'une belle
ombre.

Se dice para significar la Importancia de un
buen protector.

724 quien en mosa no se lo gosa, al
otro mundo no arrepoza.

esp.: la que de moza no la goza, de
mayor no se reposa.
fr.: telle qui ne jouit pas de la
Vle quand elle est jeune, n'aura
guére de paix quand elle sera plus
ágée.
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725 quien englute amargo, no escupe
dulse.

esp.: quien amargo englute, dulce no
escupe.
fr.: tel qui est abreuvé d'amertume,
ne peut rien donné de douceur.

726 quien entra al baño, no sale sin
sudar.

esp.: quien en el baño entra, sin
sudar no sale.
fr.: qut entre dans le bain, n'en sort
pas sans suero

Se dice para significar que es muy difícil sa
lir mmune cuando uno se mete en asuntos difí
ciles y en negocios sucios.

727 quien es de onor, muere con sitafón*.
esp.: quien tiene honor, muere con
resignación.
fr.: tel qui a de la dignité, meurt
sans demander pifié.

728 quien es rey, en la cara se le ve.
esp.: quien es rey, en la cara se le ve.
fr.: la vraie noblesse se lit sur le
visage.

729 ¿quien es tu enemigo? -el de tu
ofizio.

esp.: ¿quién es tu enemigo? -el de
tu oficio (Cantera I1, 1177).
ése es tu enemigo, el de tu oficio
(Cantera I1, 1177).
no hay peor astilla que la de la
misma madera (Cantera I1, 2005).
fr.: quel est ton ennemi? -celui qui
a ton méme métier:

on n'est jamais trahi que par les
siens (Cantera 1, 1033).

730 quien esmira el aspro*, falla el
ducado.

esp.: quien mira la perra chica, ha
lla el ducado.
blanca a blanca, hizo la vieja de oro
una teja (Bergua).
cuarto a cuarto, se hace el ducado
(M. Kleiser, 1.898).

ochavo a ochavo, se hace el ducado
(M. Kleiser (1.900).
maravedí a maravedí, se hace el
florín (M. Kleiser, 1514).
muchos poquitos hacen un mucho
(Cantera I1, 1823).
muchas candelillas hacen un cirio
pascual (Cantera I1, 1812).
un grano no hace granero, pero
ayuda al compañero (Cantera I1,
2815).
gota a gota, se llena la bota (Cante
ra I1, 1225).
fr.: il n'y a pas de pe tites économies
(Cantera 1, 522).
les petits ruisseaux font les grandes
riviéres (Cantera 1, 812).

Véase, en cambio: «quien no esrrnra al
aspro*, no mira el ducado».

731 quien esparte, del Dio tema, i la
más mucha parte se detiene.

Véase en: «quien desparte, del Dio tema, I

la más mucha parte se detiene»

732 quien está para los besos, está
para los pedos.

esp.: quien está para los besos, tam
bién debe estar para los pedos.
fr.: quand on s'aime bien, on se
passe tout.

733 quien faze los mandados, que se
coma los bocados.

esp.: quien está a las duras, que esté
a las maduras (Cantera I1, 2422).
fr.: que celui qui a été ii la peine,
soit aussi ii l'honneur (Cantera 1,
1155).

734 quien faze un sesto, faze sien.
esp.: quien hace un cesto, hace cien
to (Cantera I1, 2436).
quien hace un cesto, hace ciento, sí
le dan mimbre y tiempo (Cantera I1,
2436).
fr.: tel qui sait [aire un panier;
pourrait en faire cent.
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qui a bu, boira (Cantera I, 1158).

735 quien fragua, se desfragua.
esp.: quien construye, mucho sufre.
quien la hace, la paga.
quien hizo el cohombro, que 10 lle
ve al hombro (Cantera Il, 2443).
fr.: tel qui construit, en aura pas
mal de soucis.
il a fait la faute, qu'il en boive la
sauce (Cantera r, 1161).
qui casse les verres, les paie (Can
tera r, 1178).

736 quien gasta en lo seco, come en la
mar.

esp.: quien en tierra firme compra,
en la mar puede comer.
fr.: tel qui fait ses provisions aterre,
peut s'alimenter au cours d'un
voyage en mero

737 quien gasta viernes, come sabá*.
esp.: quien en viernes hace sus com
pras, en sábado podrá comer.
fr.: ce/ui qui fait ses provisions le
vendredi, assure sa tabie pour le
samedi.

738 quien guadra, falla.
esp.: quien guarda, halla (Cantera Il,
2428).
fr.: qui épargne, gagne (Cantera I,
1192).

Véase también: «saca de la boca i mete a la
bolsa». Recuérdese asimismo la paremia española
que dice: «poco vale ganar SIO guardar» (Bergua).

739 quien guadra para sí, no guadra,
esp.: quien para sí ahorra, no aho
rra.
fr.: tel qui épargne pour soi,
n 'épargne paso

Se dice para significar que quien por avan
era se pnva de todo, no ahorra para sí, SIOO para
sus herederos.

740 quien la mano espande, no muere
de fambre.

esp.: quien pide limosna, de hambre
no muere.
fr.: qui demande L'aum/me, ne risque
pas de mourir de faim.

Véase también: «quien demanda sedacá*, no
se echa SIn senar».

741 quien la ve, no faze sefté* la sema
na entera.

esp.: si se la ve, seguro que no se
hace venta en toda la semana.
fr.: si on la voit, bien sur qu'il n'y
aura pas une seule vente durant
toute la semaine.

Se dice de una persona cuyo aspecto re
chaza la clientela.

742 quien lo faze, lo topa.
no ay quien no lo faze que no lo tope.

esp.: quien la hace, la paga (Cante
ra n, 2449).
quien rompe, paga (Cantera Il,
2548).
que a la corta, que a la larga, todo
se paga (Cantera Il, 2333).
quien come la vaca del rey, a los
cien años paga los huesos (Cantera
n, 2386).
quien come la naranja, que pase la
dentera (Cantera u, 2385).
quien piedra al alto echa, cáele en
cabeza (Cantera Il, 2524).
fr.: qui casse les verres, les paie
(Cantera r, 1178).
qui mange la vache du roi, a cent
ans de la en paie les os (Cantera I,
1207).

743 quien lo pasa, lo cree.
esp.: para saber lo que es, hay que
pasarlo.
sólo quien 10 pasa, sabe lo que es.
fr.: seul qui en a subi l'épreuve, peut
en concevoir toute la souffrance.

744 quien lengua a, a Roma va.
Véase en: «quien boca a, a Roma va».
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745 quien luze con la cuzina, no luze
con la vezina.

esp.: quien luce con la cocina, no
luce con la vecina.
fr.: telle qui met ses plus beaux
atours pour [aire le ménage, ne fait
pas valoir sa garde-robe quand elle
fraye ses votstnes.

746 quien madruga, el Dio le ayuda.
esp.: a quien madruga, Dios le ayu
da (Cantera Il, 338).
si quieres tener buena fama, no te
halle el sol en la cama (Cantera Il,
2689).
fr.: Dieu [avorise celui qui se leve
tat et s'attelle de bonne heure au
travail.
l'oiseau du matin attrape les plus
gros vers (Cantera 1, 868).

747 quien mal Cavia, mal tenga.
esp.: a quien mal habla, malle vaya.
fr.: puisse le mal frapper le
médisant.

748 quien mal pensa, para sí se lo
pensa.
quien negro* pensa, para sí se lo
pensa.

esp.: quien mal piensa, para sí se lo
piensa.
fr.: tel qui projette de nutre aautrut
est souvent lui-méme victime de ses
mauvais desseins.

Recuérdense las paremias españolas que
dicen: «quien al cielo escupe, en la cara le
cae» (Cantera Il, 2350), «en el pecado lleva
la penitencia» (Cantera Il, !ll3) y la francesa
«on est toujours pum par oü on a péché» (Can
tera I, 996).

749 quien más bive, más save.
esp.: quien más vive, más sabe
(Cantera Il, 2471).
la experiencia es madre de la cien
cia (Cantera Il, 1387).
buey viejo, surco derecho (Cantera
n, 437).

fr.: plus on vit vieux, plus on
acquiert de savoir et de sagesse.
qui Vlvra, verra (Cantera 1, 1270).
l'expérience rend maitre (Cantera 1,
845).

750 quien me nombra en bueno, bien
tenga; quien no, arrepentido quede.
quien me nombra en bueno, bien
tenga; quien no, que se modra la
luenga i quede peltec* para que
sepa lo que es.

esp.: quien me nombre para bien,
que le vaya bien; y quien no, que
arrepentido quede.
quien me nombre para bien, que le
vaya bien; y quien no, que se muer
da la lengua y se quede tartamudo
para que sepa lo que es.
fr.: que les biens comblent tel qui
parle de moi en termes bien
veillants; et tel qui médit de moi au
a le regretter.
que les biens comblent celui qui
parle de moi en termes bienvei
llants; et tel qui médit de moi se
morde la langue et qu'il reste bégue
pour la vie, afin que cela lui serve
de lecon.

751 ¿quién mete la campanilla al gato?
esp.: ¿quién pondrá el cascabel al
gato?
fr.: qui osera mettre la clochette au
chat?

752 quien mira a la jhente, no vive
contente.

esp.: quien de la gente anda pen
diente, no puede vivir contento.
fr.: tel ne vit pas heureux qui se
SOUCle du qu'en-dira-t-on.

753 quien mocos manda, bavas arre
sive.
quien bavas envía, mocos arresíve,

esp.: quien mocos envía, babas es
pera (Bergua).



286 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

quien en necio confía, necedad re
cibe (Cantera I1, 2418).
quien con niños se acuesta, cagado
se levanta (Cantera I1, 2394).
fr.: qui fol envoie, fol attend (Can
tera 1, 1200).
qUI se couche avec les chiens,
se leve avec les puces (Cantera 1,
1237).

754 quien muchigua* bien, muchigua
ansias.

esp.: quien sus bienes incrementa,
sus ansias aumenta.
fr.: tel qui entasse des biens, accroit
ses SOUCIS.

755 quien mucho escozhe, peor le ven
ga i no se arrozhga.

esp.: quien mucho quiere escoger,
mal le va y no se puede quejar.
fr.: a trop choisir, on tombe mal;
mais on n 'a pas le droit de se
plaindre.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«quien bien tiene y mal escoge, por mal que
le venga, no se enoje (Cantera Il, 2375), con
su correspondiente francesa: «qUl ne sart pas
accueillir la fortune quand elle vient, ne doit
pas se plaindre quand elle s'en va» (Cantera
1, 1219).

756 quien mucho favla, a sí se daña.
esp.: quien mucho habla, a sí se
daña.
mucho hablar empece, y mucho ras
car escuece (Cantera I1, 1817).
quien mucho habla, mucho yerra
(Cantera I1, 2478).
fr.: trop parler nuit (Cantera 1,
1393).
trop gratter cuit; trop parler nuit
(Cantera 1, 1392).

757 quien nase con ventura, quien con
potra* i crevadura*.

Véase en: «los unos nasen con ventura, los
otros con potra* 1 crevadura*».

758 quien negro* nase, jhamai* se
enderecha.

esp.: muda el lobo los dientes, mas
no las mientes (Cantera I1, 1828).
genio y figura, hasta la sepultura
(Cantera I1, 1220).
aunque muda el pelo la zorra, su na
tural no despoja (Cantera I1, 379).
lo que la naturaleza da, nadie 10 bo
rrará (Cantera I1, 1589).
10 que entra con el capillo, sale con
la mortaja (Cantera I1, 1578).
prescíndase de 10 natural, y al ins
tante volverá (Cantera I1, 2318).
fr.: dans sa peau mourra le loup
(Cantera 1, 274).
chassez le naturel, il revient au
galop (Cantera 1, 243).

759 quien negro* pensa, para sí se lo
pensa,

Véase en: «quien mal pensa, para sí se lo
pensa».

760 quien negro* quiere senar, de no
che i al escuro lo vaya a bushcar.

esp.: si quieres cenar mal, de noche
y a oscuras prepara tu cena.
si quieres hacer buena comida, con
tiempo la has de preparar.
fr.: quand quelqu'un veut [aire un
mauvais repas, il le prépare a
l'aveuglette.
pour [aire un bon repas, il faut s 'y
prendre a temps.

Se dice para significar que, para que algo
salga bien, no se ha de improvisar ni debe ha
cerse a deshora.

761 quien no cuse el buraquito*, cuse
el buraco*.

esp.: quien no cose un agujerito,
cose un agujero.
quien no cose lo poco, cose 'luego
lo mucho.
fr.: tel qui ne coud pas un trou
quand il est tout petit, devra le
coudre quand il sera grand.
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762 quien no es tapadera, no sea
paridera.

esp.: la que no quiera ser tapadera,
que no sea paridera.
fr.: telle mere qui ne veuille pas
cacher les défauts de ses filies,
qu'elle n'aie pas de filles.

Véase: «madre paridera, que sea tapadera»

763 quien no escucha a la madre, es
cucha a la mala madrastra.
quien no siente a la madre, siente a
la mala madrastra.

esp.: quien no escucha a su madre,
habrá de escuchar a la madrastra.
quien no crea en buena madre, habrá
de creer en mala madrastra (Bergua).
fr.: tel qui n'écoute pas sa mere,
écoutera sa marátre.

Se dice del hijo que «mata» a disgustos a
su madre.

Véase también: «el consezho de la muzher
es flaco, ma el que no lo toma es loco» y «el
meollo de la muzher es poco, ma quien no lo
toma es loco».

764 quien no escucha a la muzherica,
se arretuerse la orezhica.
quien no siente a la muzherica, se
arretuerse la orezhica.

esp.: quien no escucha a su mujer
cita, bien se arrepentirá.
fr.: tel qui dédaigne les aVIs de sa
[emme, s'en repenttra amérement
par la suite.

765 quien no esmira al aspro*, no mira
el ducado.

esp.: quien no mira la perra chica,
no halla el ducado.
fr.: tel qUI ne fait pas de pe tites
économies, ne tátera jamais de bons
ducats.

Véase, en cambio «qUIen esmira el aspro*,
falla el ducado»

766 quien no parió, no se adolorió.
esp.: la que no parió, no sabe de los
dolores de parto.

fr.: telle quí n'a pas accouché, Ignore
les douleurs de l' accouchement.

Se dice para significar que quien no ha pasa
do por ciertas experiencias no sabe lo que pa
san los otros.

767 quien no quiere consograr, de
manda mucha ashugar*.

esp.: quien no quiere consuegrar,
pide un equipo excesivo.
fr.: tel púe de famille aqui la jeune
fille qu'on luí propose comme
fiancée pour son fils n'est pas de
son agrément, dissimule par décence
son refus en exigeant un trousseau
trop riche, qu'il sait ne pas pouvoir
obtenir:

Se dice cuando alguien rechaza una propues
ta exigiendo unas condiciones inaceptables por
exageradas y excesivas.

768 quien no se consiente, no viene de
jhente.

esp.: quien se deja menospreciar, no
es de noble cuna.
fr.: tel qUI ne proteste pas quand on
le méprise, montre qu 'il n'est pas
de bonne lignée.
les gens bien nés ne se laissent pas
marcher sur les pieds.

769 quien no siente a la madre, siente
a la mala madrastra.

Véase en: «quien no escucha a la madre,
escucha a la mala madrastra».

770 quien no siente a la muzherica, se
arretuerse la orezhica.

Véase en: «quien no escucha a la muzhe
rica, se arretuerse la orezhica».

771 quien no tiene a la ermoza, besa a
la tiñoza.

esp.: quien no la tiene hermosa,
besa la tiñosa.
fr.: qui n'a pas une beauté pour
épouse, s'accommode de ce qu 'il a
et embrasse méme une teigneuse.

Recuérdense las parermas españolas que di
cen: «a falta de pan, buenas son tortas» (Cante-



288 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

ra 11, 80), «a falta de capón, pan y cebollón»
(Cantera 11, 80), «a falta de carne, bueno es el
caldo» (Cantera 11, 80) Y «a falta de polla, pan
y cebolla» (Cantera 11, 80), con su correspon
diente francesa: «faute de grives, on mange des
merles» (Cantera 1, 351).

772 quien no tiene ermano, no tiene
pies ni manos.

esp.: quien no tiene hermano, no tie
ne pies ni manos.
fr.: celui qUI n'a pas de frére, est
semblable au paralytique privé de
l'usage de ses quatre membres.

773 quien no tiene meollo, que tenga
pachás*.

esp.: quien no tiene cabeza, tiene
que tener pies (Cantera Il, 2512).
fr.: quand on n 'a pas une bonne
tete, il faut avoir de bonnes jambes
(Cantera 1, 1149).

774 quien no tiene ventura, no avría de
naser.

esp.: quien no tiene buena estrella,
no debería haber nacido.
fr.: tel qui est né sous une mauvatse
étoile, n'aurait pas da. naitre.

775 quien paga, comanda.
esp.: quien paga, manda (Cantera Il,
2519).
fr.: qUI paie, commande.

Recuérdense también las paremias españo
las que dicen: «quien paga, descansa» (Cante
ra 11, 2518) Y «quien debe y paga, cuenta sal
dada» (Cantera 11, 2399) Y la francesa: «qui pare
ses dettes, s' ennchit» (Cantera 1, 1223).

776 quien paga el peshe adelantado,
se lo come fedido.

esp.: quien paga el pez por adelan
tado, lo come podrido.
paga adelantada, paga viciosa (Can
tera u, 2164).
quien paga adelantado, aténgase al
resultado (M. Kleiser, 28.249).
a dineros pagados, brazos cansados
(M. Kleiser, 48.240).

tamborilero pagado, hace mal son
(M. K1eiser, 48.248).
fr.: tel qui paie son potsson
d'avance, le mange pourri.
qui paie d'avance, est mal servi.

Se dice para SIgnificar que no conviene pa
gar por adelantado, smo sólo al recibir la mer
cancía y comprobarla conforme.

777 quien parió, que meshe*.
esp.: quien parió, que acune.
fr.: c'est a la mere qu'ineombe le
soin du bereeau.

Se dice para SIgnificar que cada uno ha de
hacerse responsable de sus incumbencias.

778 quien pasiensia terná, de la fozha
del árvol vestirá.

esp.: quien tenga paciencia, de la
hoja del árbol se vestirá.
con el tiempo maduran las uvas
(Cantera 11, 566).
con tiempo y paja, maduran los
nísperos (Cantera 11, 590).
con el tiempo y la esperanza, todo
se alcanza (Cantera Il, 568).
paciencia y barajar (Cantera 11,
2162).
fr.: qUI sait patienter pourra voir le
feuillage des arbres se transformer
graduellement en tissus et méme en
vétements.
tout vient atemps aqui sait attendre
(Cantera 1, 1387).

779 quien pepitas vende, pepitas gana.
esp.: quien pepitas vende, pepitas
gana.
fr.: qui vend des babioles, ne gagne
que des liards.

780 quien poco da porque poco tiene, da
con su alma; quien mucho da porque
mucho tiene, da de su bolsa.

esp.: quien da poco porque poco tie
ne, da con su alma; quien mucho da
porque mucho tiene, da de su bolsa.
fr.: tel qui donne peu paree qu' il
posséde pe u, donne de bon eoeur;
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tandis que celui qUI donne beaueoup
paree qu'il a beaucoup, donne de sa
bourse.

781 quien promete, en devda se mete.
Véase en: «quien acomete*, en devda se

mete»,

782 quien quiere lo mucho, piedre lo
poco i lo mucho.

esp.: quien quiere lo mucho, pier
de lo poco y lo mucho.
quien todo lo quiere, de rabia mue
re (Bergua).
la codicia rompe el saco (Cantera
n, 1359).
codicia desordenada, trae pérdida
doblada (Cantera n, 541).
el abad avariento, por un bodigo
pierde ciento (Cantera Il, 877).
galgo que muchas liebres levanta,
ninguna mata (Bergua).
fr.: on risque de tout perdre en vou
lant tout gagner (Cantera 1, 199).
la convoitise rompt le sae (Cantera
1, 590).

783 quien quiere moso, que coma poco.
esp.: quien quiere tener sirviente,
que ahorre en la comida.
fr.: celui qui veut avoir un valet de
ehambre doit [aire des économies
dans sa nourríture.

784 quien se alava con su boca, merese
apedreado.
quien se avanta con su boca, merese
apedreado.

esp.: quien a sí mismo se alaba, me
recía ser apedreado.
fr.: tel qui [ait son propre éloge,
mériterait d'étre lapidé.

785 quien se arroya una meshquita*,
se aparezha el quilif*.

esp.: quien se atreve a robar un mi
narete, se las arregla para disponer
de un estuche en que meterlo.

fr.: tel qui se hasarde a voler un
minaret, a bien soin de se ménager
un étui pour le dissimuler:

786 quien se atrive a arroyar, se atrive
a jhurar.

esp.: quien se atreve a robar, se atre
ve a jurar.
fr.: tel qui ose voler, est bien résolu
a nier son vol par des serments.

787 quien se casa con amor, bive con
dolor.

esp.: quien se casa con amor, vive
con dolor.
fr.: le mariage par amour réserve
des durs méeomptes.

788 ¿quien se comió el queso? -los
ratones.

esp.: ¿quién se ha comido el que
so? -han sido los ratones.
fr.: qui done a mangé le fromage?
-bIen sur que les souris.

Se dice, con cierta ironía, cuando se trata
de dar una respuesta fácil a un problema no
demasiado sencillo.

789 quien se echa con criaturas, se le
vanta cagado.

esp.: quien con niños se acuesta, ca
gado se levanta (Cantera Il, 2394).
fr.: qui se eouehe avee les chiens, se
leve avee les puees (Cantera 1,
1237).

790 quien se engrandese sin tener va
lor, presto cae.

esp.: quien a sí mismo se engrande
ce más de la cuenta, presto se cae.
fr.: tel qUI exagere ses mérites,
tombera tout de suite san s aueun
doute.

791 quien se esconde detrás de un
dedo, se le ve el puerpo entero.

esp.: a quien se esconde detrás de
un dedo, se le ve el cuerpo entero.
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fr.: tel qui se cache derriére un
doigt, laisse voir tout son corps.

Se dice de una excusa torpe e mconsistente.
Recuérdese, sin embargo, la paremia españo

la que dice: «cada cabello hace su sombra en el
suelo» (Cantera Il, 448) con su correspondiente
francesa: «un cheveu mérne a son ombre» (Can
tera 1, 1408).

792 quien se faze miel, se lo comen
las moshcas.
quien se faze salvado, se lo comen
los patos.

esp.: al que se hace de miel, las
moscas se lo comen (Cantera Il,
221).
fr.: faites-vous miel, les mouches
vous mangeront (Cantera 1, 349).

Recuérdese también la paremia española que
dice: «la oveja mansa, cada cordero la mama»
(Cantera n, 1459).

793 quien se guadró, su madre no lo
lloró.

esp.: a quien se cuidó de no po
nerse en peligro, su madre no lo lloró.
fr.: tel qui ne s'expose pas témé
rairement au danger, ne nsque pas
de mourir jeune.

794 quien se quema, debasho lo
lleva.

esp.: quien se quema, debajo lo
lleva.
quien primero lo huele, debajo lo
tiene.
fr.: tel qui se brüle, a le feu
dessous.

Se dice de quien, por sentirse culpable, se
cree aludido por cualquier msmuación.

Recuérdense las parerrnas españolas que
dicen: «quien se excusa, se acusa» (Cantera Il,
2552) y «quien se pica, ajos come» (Cantera
Il, 2554) con sus correspondientes francesas:
«qui s'excuse, s'accuse» (Cantera 1, 1246) Y «qUl
se veut morveux, se moucne» (Cantera 1, 1245)
respectivamente.

795 quien se quema la chorbá*,
asopla en el yagur.

esp.: quien se quema con la sopa,
sopla sobre el yagur.

quien una vez se quemó con la sopa,
a otra vez sopla (M. Kleiser, 22.006).
fr.: qui se brúle la langue avec la
soupe, souffle sur le yagourt.

Recuérdense las parermas españolas que di
cen: «el gato escaldado, del agua fría huye»
(Cantera Il, 955), «qUIen del alacrán está pi
cado, de la sombra se espanta» (Cantera Il,
2402), «el escarmentado bien conoce el vado»
(Cantera Il, 947), «vieja escarmentada, arrezaga
da pasa el agua» (Cantera Il, 2860) y «la vieja
raposa, con lazo no se tomó» (Cantera Il, 1528)
y la correspondiente francesa: «chat échaudé,
cramt l'eau froide» (Cantera 1, 2459).

Martínez Kleiser cita la paremia judeoespa
ñola «quien se quema en la sopa, asopla en la
fruta» (22.005).

796 quien se quiere, en poco lugar
cave.

esp.: quien bien se quiere, en poco
lugar cabe.
fr.: tel qUl connait ses intéréts, se
garde de faire le difficile.

797 quien se toma con jhidió, negra*
fin aspera.

esp.: quien con judío se mete, mal
acaba.
fr.: tel qUl s' en prend aux Juifs, doit
s'attendre a une fin tragtque.

798 quien siente a la jhente, no bive
contento.

esp.: quien se preocupa de lo que
dice la gente, no puede vivir alegre.
fr.: tel qui se préoccupe beaucoup
de l' optnion des autres n'est jamais
heureux.

799 quien suda i come, no tiene callen
tura.

esp.: quien suda y come, no tiene
calentura.
fr.: qui sue et mange, n'a pas de
fievre.

Se dice para SIgnificar que quien come lo que
ha ganado con el sudor de su frente hace bien
la digestión,

800 quien te dio leche, te dio fiel; quien
te dio pachás*, te dio miel.
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quien te dio pachás*, te dio miel;
quien te dio leche, te dio hiel.

esp.: quien te dio leche, te dio hiel;
quien te dio piernas, te dio miel.
fr.: celle qUI t'a donné le lau, t'a
donné le fiel; tandis que celle qUI
t'a donné ses jambes, t'a donné le
miel.

Así parece expresarse amargamente la ma
dre a su hijo, un tanto celosa de su nuera.

SOl ¿quién te empobreció? -lo barato.
esp.: ¿quién te ha empobrecido?
-lo barato.
fr.: qui est-ce qui t'a [ait pauvre?
-les choses bon marché.

Recuérdese la paremIa española que dice:
«lo barato es caro» (Cantera Il, 1540) y su
correspondiente francesa: «le bon marché
revient cher» (Cantera I, 697).

S02 ¿quién te fizo cocinera? -el
safrán i la pimienta.

esp.: quién te ha hecho cocinera?
-el azafrán y la pimienta.
fr.: qu'est-ce qui t'a [ait passer
comme un cuisinier hors ligne?
-le safran et le poivre.

S03 quien te quiere bien, te faze llo
rar; quien te quiere mal, te faze reir.

esp.: quien bien te quiere, te hará
llorar (Cantera n, 2374).
quien mal te quiera, te hará reír;
quien bien te quiera, te hará llorar
(Cantera n, 2468).
fr.: tel qUI te gronde, te veut du bien,
tandis que celui qui te veut du mal,
te fera rtre.
qUI aime bien, chátie bien (Cante
ra 1, 1164).

S04 quien tiempos tiene, no tiene
devda.

esp.: quien plazo tiene, no tiene
deuda.
fr.: qUI terme a, n'a point de dette.

Se dice porque una deuda no existe legal
mente hasta el día fijado para ser pagada.

SOS quien tiene azeite, no la piedre.
esp.: quien tiene aceite, no lo pierde.
fr.: celui qui a de l'huile, ne le perd paso

Se dice para animar a alguien en una situa
ción difícil: SI en el destmo está escnto que
conservará la vida, nada 10 podrá cambiar,

S06 quien tiene buen vezino, ambeza*
buen dotrino.
quien tiene vezino, ambeza* buen
dotrino.

esp.: quien tiene buen vecino, tie
ne un buen ejemplo.
quien tiene buen vecino, tiene buen
matino (Cantera Il, 2577).
fr.: qui a bon voisin, a bon matin
(Cantera 1, 1157).

Recuérdese la parenua española que dice:
«allégate a los buenos, y serás uno de ellos»
(Cantera Il, 245) con su correspondiente fran
cesa: «fréquente les bons, et tu seras bon» (Can
tera l, 368).

S07 quien tiene cavallo al ajir*, no es
vergwenza que camine a pie.

esp.: para quien tiene caballo en la
caballeriza, no es vergüenza que ca
mine a pie.
fr.: tel qUI a son cheval dans
l'écurie, ne déchoit pas quand il va
apied.

Cabe recordar las parenuas españolas que di
cen: «las apanencias engañan» (Cantera Il,
1486), «bajo una mala capa se esconde un buen
caballero» (Cantera Il, 396), «debajo del sayal,
hayal» (Cantera Il, 703), «aunque vestIdo de
lana, no soy borrego» (Cantera Il, 383), e incluso
«el hábito no hace al monje» (Cantera Il, 959),
con sus correspondientes francesas: «I'habit ne
fait pas le mome- (Cantera I, 848), «1'apparence
est souvent trompeuse» (Cantera I, 657) Y «on
ne connaít pas plus l'homme au chapeau que le
vm au cerceau» (Cantera I, 1005).

SOS quien tiene el bien, que lo gose;
quien no, que se lo gorme*.

esp.: quien tiene el bien, que lo
goce; quien no, que se aguante.
fr.: te! que la fortune favorise, se
presse d' en jouir; te!, par contre.
que la fortune ne favorise pas, qu 'il
s'en afflige.
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809 quien tiene fambre, no mira por
guzano.

esp.: quien tiene hambre, no mira si
hay gusano.
hambre larga, nunca repara en sal
sas (Cantera n, 1260).
a buen hambre, no hay pan duro
(Cantera n, 21).
fr.: tel qui a faim, ne se montre pas
exigeant sur la qualité des aliments.
il n'est chere que d'appétit (en Can
tera 1, 508).

810 quien tiene fizhos, no muere de
afito*.

esp.: quien tiene hijos, no muere de
indigestión.
fr.: tel qui a des enfants, ne risque pas
de mourir pour avotr trop mangé.

811 quien tiene mal al dedo, se faze
pregonero.

esp.: quien tiene mal en un dedo, se
hace de ello pregonero.
fr.: celui qUI a mal au doigt, le
publie a tout vento

Se dice para significar que quien se ha de
enfrentar con alguna situación difícil o con
algún problema, se siente tentado a pregonarlo,
buscando ayuda o al menos consuelo.

812 quien tiene ofizio, tiene benefizio.
esp.: quien ha oficio, ha beneficio
(Cantera n, 2441).
el que trabaja, medra (Bergua).
fr.: qui a métier; a rente (Cantera 1,
1172).
il n 'y a point de si petlt métier qui
ne nourrisse son maitre (Cantera 1,
532).

813 quien tiene pan al sesto, ni farto
ni fabrento.

esp.: quien tiene pan en su cesto, ni
harto ni hambriento.
fr.: tel qUl JOUlt d'une bonne
aisance, se nourrit normalement
sans excés ni privation.

Se dice para significar que quien tiene asegu
rada su subsistencia, puede llevar una vida tran
quila y segura, sin tener que hacer excesos rn
verse expuesto a sufnr pnvaciones.

814 quien tiene tezhado de vidro, que
no arrozhe piedras al vezino.

esp.: quien tiene tejado de vidrio, no
tire piedras al de su vecino (Cante
ra n, 2585).
fr.: qUI a sa matson de verre, sur
le voisin ne jette pterre (Cantera 1,
1173).

Recuérdese también la paremia española que
dice: «la honra y el vidrio, no tiene más que
un golpecillo» (Bergua).

815 quien tiene vezino, ambeza* buen
dotrino.

Véase en: «quien tiene buen vezmo, tiene
buen dotnno».

816 quien toca sangre, no muere de
fambre.

esp.: quien toca sangre, no muere
de hambre.
fr.: ceux qUI manipulent le sang,
ne risquent pas de mourir de
faim.

Se dice de carniceros y charcuteros, cuyos
negocios son considerados como prósperos y
lucrativos en Oriente.

817 quien tuvo lumbre, bivió; quien
tuvo pan, murió.

esp.: quien tuvo lumbre, vivió;
quien tuvo pan, murió.
fr.: tel qUI a eu du feu, a survécu;
tel que a eu du pain, a trouvé la
mort.

Se dice para significar que en los inviernos
muy crudos es preferible disponer de fuego
que disponer de comida. Y por consiguiente,
se ha de hacer provisión de combustible con
nempo suficiente.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«en diciembre, leña y duerme» (Bergua).

818 quien ve i no deprende*, de otros
depende.

esp.: quien ve y no aprende, de otros
depende.
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fr.: tel qui ne tire pas profit des
lecons de l' expérience, restera toute
sa v/e un subordonné.

819 quien ve i no deprende*, no viene
de jhente.

esp.: quien ve y no aprende, de bue
na cuna no viene.
fr.: tel qui ne tire pas profit de
l'expérience, ne provient pas d'une
bonne lignée.

820 quien viene después de mí, que
serre la puerta.

esp.: quien viene detrás de mí, que
Cierre la puerta.
fr.: que celui qui me suit se soucie
de fermer la porte.

Recuérdense las parerruas españolas que di
cen: «quien venga atrás, que arree» (Cantera Il,
2598) y «después de mí, el diluvio» (Cantera Il,
772), con su correspondiente francesa: «apres
moi, le déluge» (Cantera 1, 76).

Se dice del egoísta que sólo se ocupa de sí
rmsmo.

821 quiered me bien, por zorlá* no ay.
esp.: queredme bien, pero no por la
fuerza.
fr.: aimez-moi bien, nuus ne le faltes
pas par la force.

822 ¿quieres matar a un savio? métele
un loco al lado.

esp.: si quieres acabar con un sabio,
métele un loco a su lado.
fr.: si tu veux causer le malheur
d'une personne sage, donne-lui un
loufoque pour compagnon.

823 quita la causa, quita el pecado.
esp.: quita la causa, quitarás el pe
cado (Cantera n, 2601).
en arca abierta, el justo peca (Can
tera u, 1086).
muerto el perro, se acabó la rabia
(Cantera n, 1832).

perro muerto, no muerde (Cantera
n, 2231).
fr.: morte labéte, mort le ven m
(Cantera 1, 945).
un chien mort, ne mord plus (Can
tera 1, 1409).
l'occasion fait le larron (Cantera 1,
862).

824 quitar del gancho, i meter al palo.
esp.: librar a alguien de la horca, y
condenarlo al suplicio del empala
miento.
fr.: sortir quelqu'un du gibet pour le
mettre au supplice du paz.

Se dice cuando alguien, aparentando hacer
un favor, en realidad lo que hace es propor
cionarle un daño mayor.

Cabe recordar las parenuas españolas que di
cen: «descalabrar al alguacil y acogerse al corre
gidor- (Cantera Il, 762); «guardóse de la mosca
y comióselo la araña» (Cantera Il, 1236); «esca
par del charco y caer en el lodazal» (Cantera Il,
1169); «salir del lodo y caer en el arroyo» (Can
tera Il, 2623); «salir de lodazales y entrar en
cenegales (Cantera Il, 2623); «salir de las llamas
y caer en las brasas» (Cantera Il, 2621); «salir de
la sartén y dar en las llamas» (Bergua); «salir de
Málaga y entrar en Malagón» (Cantera Il, 2624);
«salir de Guatemala y entrar en Guatepeor» (Can
tera Il, 2620; «salir de Escila y caer en Caribdis»
(Cantera Il, 2625); con sus correspondientes fran
cesas: «tomber de fievre en mal chaud» (Cantera
1,1351) y «tomber de Charybde en Scylla» (Can
tera 1, 1350).

825 quitar i no meter, al fondo allega.
esp.: a do sacan y no pon, presto lle
gan al hondón (Cantera Il, 76).
quien siempre quita y nunca pon,
presto llega al hondón (Cantera Il,
2563).
quien no pone y siempre saca, sue
lo halla (Cantera Il, 2501).
donde hay saca y nunca pon, presto
se acaba el bolsón (Bergua).
donde sacan y no echan, buscan y
no encuentran (Bergua).
fr.: quand on dépense et on ne
remplace pas, bient6t de l' argent il
n'en reste paso
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R

826 razón de muchos, razón de bovos,
esp.: ovejas bobas, por donde una
va, allá van todas.
donde una cabra va, allá quieren ir
todas (Cantera n, 849).
mal de muchos, consuelo de tontos
(Cantera n, 1644).
fr.: a la presse vont les fous (Can
tera 1, 36).

Se dice contra los que tratan de justificar
una conducta suya no procedente alegando que
otros hacen lo mismo. Frente a esta necia ma
nera de comportarse procede actuar por sí y
ante sí de acuerdo con su justo entender.

827 razonar con un loco no tiene nin
gún senso.

esp.: con un loco no vale Invocar ra
zones.
fr.: faire entendre raison a un fou
n 'aboutit a rien.

828 refrán mentirozo no hay.
esp.: no hay refrán que no sea ver
dadero (Cantera n, 2034).
fr.: tout proverbe exprime une vérité.

Suele decirse al citar una paremia cuya filo
sofía viene muy a propósito para la circunstan
cia en que se dice.

Hay, evidentemente, refranes que expresan
Ideas contradictorias. Por ejemplo: «a quien
madruga, Dios le ayuda» (Cantera JI, 338) por
un lado, y «no por mucho madrugar amane
ce más temprano» (Cantera JI 2062) por otro.
Depende de las circunstancias y también del
punto de vista bajo el que se contempla.

829 regolda mi nuera, tripas llenas,
regolda mi fizha, tripas vazías,

esp.: eructa mi nuera, es que tiene
las tripas llenas; eructa mi hija, es
que las tiene vacías.
mi hija hipa, de hambre está ahíta;
mi nuera que bosteza, de harta está
tesa (M. Kleiser, 46.138).
fr.: ma bru rote? naturellement elle
est gavée de boustifaille! Ma fille
rote? la pauvre! c'est paree qu'elle
ne mange pas a sa faim.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«aquella es mi nuera, la de los pabilones en
la rueca; y aquella es mi hija, la que bonito
hila» (Bergua).

Indica cómo para la propia hija siempre se
busca una explicación favorable; y en cam
bIO, cómo al enjuiciar cualquier conducta de
la nuera o hija política, siempre se enfoca ne
gativamente.

Véase también: «bostezho de mi suera, es de
tripas llenas; bostezho de mi suegra, es de tn
pas vazias».

830 remendo de jesha* en sayo de
seda.

esp.: remiendo de yute en un sayo
de seda.
fr.: rapiécement de grossiére jute sur
un manteau en soie.

Se dice cuando un simple detalle de mal gusto
echa a perder algo que en pnncipio es excelen
te o exquisito.

Recuérdese a este respecto la paremIa espa
ñola que dice: «no hay mejor remiendo que
el del mismo paño» (Cantera 11, 1989).

831 ruda* menuda que nunca se
amurcha*.

esp.: ruda menuda no se marchita
nunca.
fr.: rue menue tarde a se fliner.

Así se dice porque la ruda, de folíolos menu
dos conserva durante mucho tiempo un aspecto
bastante fresco y lozano.

Se dice de una persona delgada a quien se
quiere animar recordándole que la delgadez
puede favorecer la conservación de un aspec
to siempre joven.

s

832 saca de la boca i mete a la bolsa.
esp.. si no miras más que al papo
¡guay del saco! (Cantera Il, 2676).
cuídate de hacer excesos en la co
mida si no quieres dañar la bolsa.
fr.: grande chére, petit testament
(Cantera 1, 377).
fais des éeonomies sur les vietuailles
et tu empliras ton eseareelle.

Véase también: «quien guadra, falla»;
«échate sm sena I no con devda»; y «qUlen
come I desha, cada día mete mesa».
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Recuérdense las paremias españolas que di
cen: «quien mucho pone mesa, no tendrá la bolsa
retesa» (Cantera Il, 2480); «SI no miras más que
al papo, ¡guay del saco!» (Cantera Il, 2676);
«buen comer trae mal comer» (Bergua); «buena
olla y mal testamento» (Cantera Il, 428). Y las
francesas: «grande chére, petit testament» (Can
tera 1, 377) Y «grasse cuisine, petit testament»
(Cantera 1, 379). Cabría también recordar la
paremia española que dice: «alquimia probada
tener renta y no gastar nada» (Cantera Il, 225).

833 saco vazío no se detiene en pies.
esp.: saco vacío no se tiene en píe.
fr.: sae VIde ne peut se tenir debout.

Se dice de quien pretende hacer creer que
ayuna cuando en realidad se cuida bien,

834 se casó la tuerta i metió el mundo
eu revuelta.

esp.: se casó la tuerta y metió todo
el mundo en revuelta.
fr.: la fille borgne vtent de se
marier et tout le monde en est
bouleversé.

Se dice cuando un suceso sin especial im
portancia es motivo de graves disturbios, de
peleas y disensiones,

835 se echó asno i se levantó jaján*.
esp.: al acostarse, burro; y al levan
tarse, maestro.
ayer asno, y hoy sabio.
fr.: hier fine, et aujourd'hui savant.
savant du jour au lendemain.

Se dice del intelectualoide y de qmen, sm
preparación alguna, pretende saber más que
nadie.

836 se fueron los anillicos, quedaron
los dedicos.
caeron los anillicos, quedaron los
dedicos.

esp.: desaparecieron los anillos, han
quedado los dedos.
fe les bagues n 'y sont plus, les
doigts sont toujours la!

Se dice o bien cuando, recordando tiern
pos pasados de prosperidad, uno se lamenta
por la difícil situación en que se encuentra, o
bien cuando alguien, consciente de la difícil
situación económica por la que atraviesa, re
cuerda tiempos mejores pero se consuela pen
sando que al menos sobrevive.

837 se van el bien i el aver, queda el
lodo a la paré.
se van el oro i el aver, queda el lodo
a la paré.

esp.: al agotarse los bienes es cuan
do aparecerán los defectos.
fr.: les biens s'épuisent et les travers
qu'ils faisaient oublier deviennent
apparents.

Se dice cuando empieza a agotarse la dote
aportada por una mujer para compensar sus
defectos lo mismo los físicos que los morales.

838 sedasico nuevo, al de tres días a la
paré.

esp.: cedacito nuevo, tres días en es
taca (Cantera 11, 533).
cedazo nuevo, al cabo de tres días
colgado en la pared.
fr.: tout nouveau, tout beau (Cante
ra 1, 1381).

Una cosa nueva suele entusiasmar en el
pnmer momento; pero, frecuentemente, al cabo
de poco tiempo, al acostumbrarnos a ella,
dejamos de apreciarla y de hacerle caso.

839 según va el jhidió, le ayuda el Dio.
Véase en: «asegún va el jhidió, le ayuda el

Dio».

840 semos cornudos, no demos cuen
ta a ningunos.

esp.: culpables somos, ya lo sabe
mos; pero no hay por qué hacernos
de ello pregoneros.
fr.: nous sommes eoupables, bien
sur mais il n 'y a pas pourquoi le
précher a tout vento

Se dice para SIgnificar que, aunque esté muy
bien reconocer las propIas faltas, tampoco pro
cede ponerlas de manifiesto ante cualquiera.

841 sentiste el gallo cantar, ma no en
tendiste de ondeo

esp.: oyó el gallo cantar y no sabe
en qué muladar (Bergua).
oyeron cantar y no saben en qué
muladar (Bergua)
oír campanas, y no saber dónde
(Bergua).
fr.: tu n'as compris qu'a moitié.
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Se dice de quien, teniendo una muy ligera
Idea de algo, se pone a pontificar sobre ello
como SI fuera una auténtica autoridad

842 serra tu puerta, alava a tu vezino.
esp.: cierra tu puerta, y alaba a tus
veCInOS (Bergua).
cuando vayas a hacer comentarios
de un vecino, no dejes de cerrar la
puerta, aunque sean comentarios fa
vorables.
fr.: méme pour faire l'éloge de ton
voisin aie sotn de fermer ta porte.

Este sabio consejo nos advierte que hemos de
ser muy prudentes en nuestros comentanos, pues
se corre el nesgo de que, incluso SI son favora
bles, pueden ser mal interpretados.

Recuérdese también la paremia española que
dice: «m tras pared m tras seto digas tu secre
to» (Cantera 11, 1896). Y asmusmo las que
dicen: «cuando fueres por camino. no digas
mal de tu enemigo» (M. Kleiser, 53.406) y
«cuando hablares de alguien, mira de quién,
adónde y qué, cómo, cuándo y a quién- (M.
Kleiser, 53. 404).

843 sevoya dulse no ay.
esp.: cebolla dulce no hay.
fr.: il n'y a pas d' oignon doux.

Según Neharna, esta paremia es empleada
para poner en guardia a los Judíos que convi
ven con la población turca sobre los nesgos
de no ser muy cautos en sus relaciones con
esa población pues en el fondo tiene hacia
ellos una no disimulada enquma.

Véase también: «vinagre dulse no ay».

844 si a los quinze no vino, al de ven
te no lo asperes.

esp.: si a los quince no le vino aún
el Juicio, desconfía de que lo tenga
a los veinte.
fr.: si la jugeote ou le bon sens fait
encore défaut a un enfant quand il
a deja atteint ses quinze ans, il faut
en perdre l'espoir pour toute sa vie.

Véase también: «SI no la trushiste con ti,
no la bushques en Salamanca».

Recuérdese, sin embargo, la paremia que
dice: «con los años viene el séjel».

845 si el fierro da al vidro, guay del
vidro! i si el vidro da al fierro, guay
del vidro!

si el vidro da al fierro, guay del
vidro! i si el fierro da al vidro, guay
del vidro!
si la piedra da al vidro, guay del
vidro! i si el vid ro da a la piedra,
guay del vidro!

esp.: si el hierro da al vidrio ¡ay del
vidrio! y si el vidrío da al hierro ¡ay
también del vidrio!
si el vidrio da al hierro ¡ay del vi
drio! y si el hierro da al vidrio ¡ay
también del vidrio!
si la piedra da al vidrio ¡ay del vi
drio! y si el vidrio da a la piedra ¡ay
también del vidrio!
fr.: si le fer heurte le verre, hélas
pour le verre! et si le verre heurte
le fer, hélas encore pour le verre!
si le verre heurte le fer, hélás pour
le verre! et SI le fer heurte le verre,
hélas encore pour le verre!
si la pierre heurte le verre, hélas
pour le verre! et si le verre heurte
la pierre, hélas encore pour le verre!

Esta paremia nos advierte que el más fuerte
lleva siempre las de ganar, lo mismo cuando él
ataca al más débil que cuando éste le ataca a él.
Cabe sm embargo recordar la paremia que nos
recuerda que no hay enemigo pequeño.

Recuérdese asmusmo la paremia española que
dice: «SI da el cántaro en la piedra, o la piedra
en el cántaro, mal para el cántaro» (Cantera 11,
2651) con su correspondiente francesa: «e' est le
pot de terre contre le pot de fer» (Cantera 1,
194).

Esta paremia toma en español diversas for
mas. Cabe recordar: «SI da el cántaro en la
piedra, o la piedra en el cántaro, mal para el
cántaro» (Cantera 11, 2651); «SI da el cántaro en
la piedra, mal para el cántaro; si la piedra da en
el cántaro, mal para el cántaro» (M. Kleiser,
15.233); «SI la piedra da en el cántaro, mal para
el cántaro; y SI el cántaro da en la piedra, mal
para el cántaro, no para ella».

846 si el rey se mete quiep*, iné* rey
párese.

esp.: aunque el rey vista un manto
muy basto, no por eso deja de ser
rey.
fr.: la noblesse se revele méme sous
l' accoutrement le plus grossier.
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Aunque respondan a otra filosofía, cabe recor
dar las parenuas que dicen: «el hábito no hace
al monje» (Cantera 11, 959) por un lado y «aun
que se VIsta de seda, la mona mona se queda»
(Cantera 11, 378) por otro, con sus correspon
dientes francesas: «I'habit ne fait pas le moine»
(Cantera 1, 848) Y <<le smge est toujours smge,
füt-il déguísé en prince» (Cantera 1, 781).

847 si la piedra da al vidro, guay del
vidro! i si el vidro da a la piedra,
guay del vidro!

Véase en: «si el fierro da al vidro, guay del
vidro! i si el vidro da al fierro, guay del vidro!

848 si me endevinas lo que llevo en la
falda, te do un razimo,

esp.: si aciertas lo que llevo en la
cesta, te doy un racimo.
fr.: si tu devines ce que je porte
dans mon tablier, Je i:en donne une
grappe.

849 si me vites, burlí*; si no me vites,
vos engañí,

esp.: si se me descubre, diré que ha
sido una broma; si nadie se da cuen
ta, quedaré muy contento de haberos
engañado.
fr.: si vous vous en apercevez, Je
dirai que je l' ai [ait pour plai
santer; pour vous [aire une miche,
et, si cela passe inapercu, eh bien,
j'en fais mon bien et je m'en félicite
de vous avoir berné.

850 si negra* la fecha*, más negra* la
desfecha*.

esp.: si mal está lo hecho, peor aún
el intento de su remedio.
es peor el remedio que la enferme
dad (Cantera n, 1191).
fr.: si i'acte envisagé est répré
hensible, ce que l' on [ait pour y
rémédier l'est bien davantage.
le remede est pire que le mal (Can
tera 1, 741).

Suele decirse cuando la disculpa alegada
pone las cosas peor de lo que estaban.

851 si no esclarese, no amanese.
esp.: si no ha esclarecido, no ha
amanecido.
a la aurora le precede el alba.
principio quieren las cosas (Cante
ra n, 2325)
fr.: l'aube precede nécessairement
l'aurore.
il [aut un commencement a tout
(Cantera 1, 445).

Todo asunto, sobre todo SI es complicado,
requiere ser tratado con tacto y se ha de Ir paso
a paso.

852 si no ay bolsa, que no aiga boca.
esp.: gobierna la boca según tu bol
sa (Cantera ü, 1223).
si no tienes con qué pagar, sé mo
derado en tus gastos.
fr.: selon la bourse, gouverne ta
bouche (Cantera 1, 1303).
si l'on est démuni d'argent, il jaut
étre sobre et se contenter de peu.

853 si no la trushiste con ti, no la
bushques en Salamanca.

Iat.: quod natura non dat, Salman
tica non praestat.
esp.: quien bestia va a Roma, bes
tia retoma.
quien asno va a Roma, asno retoma
(Cantera n, 2366).
muchos entran en la Corte que la
Corte no entra en ellos; y si van tos
cos, vuelven groseros (Bergua).
el que tonto va a la guerra, tonto
vuelve de ella (Bergua).
fr.: l'intelligence est un don inné et
les études ne l' engendrent paso
d'un sac acharbon on ne peut tirer
blanche farine (Cantera 1, 313).
sot de naissance, restera sot quoi
qu'il jasse.

Recuérdese, sm embargo, la paremIa españo
la que dice: «qmen quiera saber, vaya a
Salamanca a aprender» (Cantera 15.060).

La Universidad de Salamanca ha SIdo muy
famosa por su sabio magisterio. Pero esta pa
renua nos advierte que no basta pasar por la
Universidad, smo que se requieren unas dotes
y unas condiciones mínimas. Cabría añadir, aun-
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que no es ése el espíntu de la paremia, que la
cuestión tampoco es pasar por la Universidad
sino que la Universidad pase por uno.

Véanse también las parermas jueoespañolas
que dicen: «guay de las aguas de panr cuando no
se traen con sí»; «si a los quince no VInO, al de
vente no lo asperes». Y asirmsmo la que dice:
«asno nasió, asno quedó; SI asno entrare, asno
sariá». Y también: «el meollo no se sirve con
cucharica».

854 si no llora la criatura, no le dan
leche.

esp.: quien no llora, no mama (Can
tera 11, 2499).
fr.: nourrisson qui ne pleure pas, ne
recoit pas sa tétée.
qUl ne demande rien, n'a rien (Can
tera 1, 1212).

855 si no se unta el carro, no arrodea.
esp.: para que anden los carros, hay
que untados (Cantera 11, 2196).
fr.: point d'argent, point de Suisse.
les poules pondent par le bee (Can
tera 1, 817).

Con esta paremia se quiere significar que, lo
mismo que para conseguir que una rueda gire
bien es necesario que esté engrasada, también se
ha de untar con sobre, gratificación o soborno a
qUien se pretende que favorezca la buena mar
cha de un asunto.

Véase también la paremia que dice: «azeita
el carro para que camme».

856 si no viene el gwerco*, envía al
moso.

esp.: si no acude el demonio en per
sona, acude a su ayudante.
fr.: si le diable ne vient pas a ton
aide, appelle son suppléant.

857 si no viene Sevó*, no te quites el
samarrón*.

esp.: hasta el cuarenta de mayo no
te quites el sayo (Cantera 11, 1265).
fr.: en avril, n'ote pas un jil; en mai
jais ee qu'il te plait (Cantera 1,314).

Con esta paremia se nos advierte que debe-
mos ser muy prudentes con la ropa que nos
quitamos al llegar el buen tiempo. Sin embar
go, en español también se dice: «para mayo,
guarda el sayo» (Cantera 11, 2195).

858 si te corre ¿para qué corres? si no
te corre ¿para qué corres?

esp.: hagas lo que hagas, tu suerte
está echada.
no por mucho correr se llega antes
(Cantera 11, 2061).
no por mucho madrugar amanece
más temprano.
fr.: rien ne sert de eourir; il jaut
partir apoint (Cantera 1, 1284).
il a beau s'efforcer; il n'y arrivera
jamais.

Se trata, en definitiva, de una norma imbui
da de fatalismo: ¿para qué trabajar y esforzarse
si el destmo ya está escrito?

859 si te sovran parás*, sal garante;
si te sovra tiempo, sal shaed*.

esp.: si te sobra el dinero, puedes
salir fiador; y si te sobra el tiempo,
puedes ofrecerte a ser testigo.
fr.: si tu as trap d'argent, préte ta
garantie aux autres; si tu as du
temps de reste, préte-toi eomme
témoin en justiee.

Recuerda que quien sale fiador corre el nesgo
de perder su dinero y que quien se ofrece como
testigo está abocado a perder mucho tiempo.

860 si tu enemigo te quiere matar,
madruga i mátalo.

esp.: si ves que tu enemigo te quie
re matar, anticípate tú y mátalo
antes de que él te pueda eliminar.
fr.: si ton ennemi est résolu de te
tuer; devanee-le et tue-Ie.
déjoue les desseins néjastes de ton
rival.

861 sin tomar alma, alma no da.
esp.: no te rindas por las buenas.
más vale matar que dejarse matar.
fr.: on doit vendre cher son ame.
il vaut mieux tuer que de se laisser
tuer.

862 sol madrugador, poco turador*.
esp.: sol que mucho madruga, poco
dura.
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sol de la mañana, luego pasa.
fr.: soleil trap matinal, ne dure pas
beaucoup.

Se dice de quien destaca y brilla mucho en
un principio y tal vez prematuramente.

863 solo las muntañas no se encontran.
esp.: encuéntranse los hombres, y no
los montes (Cantera H, 1107).
tópanse los hombres y no los mon
tes (Bergua).
fr.: seules les montagnes ne se
rencontrent pas (Cantera 1, 1307).

Por difícil que nos pueda parecer llegar a
alcanzar algo, no hay que desalentarse, smo
al contrario, hay que esforzarse y poner los
medios para conseguirlo.

Suele decirse cuando se pretende conseguir un
encuentro difícil entre dos personas.

864 solo los ammales* ganan cada día.
esp.: sólo el soguilla tiene asegura
da su ganancia cada día.
fr.: seul le gagne-petit a l'occasion
d'attraper de menus gains chaque
jour.

Se dice, a manera de consuelo, a quien está
pasando apuros por la marcha de sus nego
cios cuando apenas se producen ventas.

865 sospechar es pecar.
esp.: la simple sospecha ya es pe
cado.
fr.: a grand tort celui qui porte des
soupcons a la légére.

Recuérdese, en cambio, la paremia españo
la que dice: «piensa mal, y acertarás» (Cante
ra 11, 2239), que incluso es a veces corregida
diciendo: «piensa mal y te quedarás corto».
En cambio, también cabría decir: «más vale
equivocarse pensando bien que acertar pensan
do mal».

Véase también: «el que arrova, peca una
vez; el que sospecha, tres I cuatro».

866 suegra, ni de barro buena.
esuegra, ni de barro buena.

esp.: una suegra, ni de barro pue
de ser buena.
cuñada y suegra, ni de barro buena;
nuera, ni de barro, ni de cera (M.
Kleiser, 14.934).

suegra, ni de azúcar buena; nuera ni
de barro, ni de cera (M. Kleiser,
59074).
suegra, ni de azúcar buena; nuera, ni
de pasta, ni de cera (Bergua).
fr.: méme représentée par une statue
en terre glaise, une belle-mére est
toujours indésirable.

Tan poco favorable es la fama de las suegras
que, m aun en figura, aunque sea de cerámica,
puede ser buena. Todas estas parenuas mdican el
poco favor de que suelen gozar suegras, nueras
y cuñadas.

Cabe recordar a este respecto la paremia espa
ñola que dice: «en cuanto fui nuera, nunca tuve
buena suegra; y en cuanto fui suegra, nunca tuve
buena nuera» (M. Kleiser, 46.127 y 59.054).

867 suve escalón i toma javer*; abasha
escalón i toma muzher.

Véase en: «abasha escalón I toma muzher;
suve escalón i toma Javer*».

T

868 tal árvol, tal fruto.
esp.: como es el árbol, así es el fru
to.
por su fruto se conoce el árbol (Can
tera H, 2301).
como es el pan, será la sopa (Can
tera H, 549).
de tal cepa, tal vino (Cantera
H,778).
fr.: tel arbre, tel fruit.
on reconnait l' arbre a ses fruits
(Cantera 1, 1046).

869 tal mano, tal dado.
esp.: cual la mano, tal lo dado.
de tal cabeza, tal sentencia (Cantera
H, 777).
fr.: telle la main, tel le cadeau.

Se dice para criticar la manera mezquma o
miserable de proceder de alguien de quien, por
otra parte, no cabría esperar mejor comporta
miento.

870 tal nombre, tal ombre,
esp.: como es su nombre, así es el
hombre.
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fr.: tel est son nom; tel est l'homme.
Se suele decir de una persona poco simpáti

ca y desagradable.
Recuérdese la paremia española que dice:

«más vale perderse el hombre que, SI es bueno,
perder el nombre» (Cantera JI, 1738).

Véase también: «el ombre se faze nombre».

871 tal padre, tal fizho.
esp.: como es el padre, así es el hijo.
cual es la madre, así las hijas salen
(Cantera 11, 618).
de tal palo, tal astilla (Cantera 11,
783).
fr.: tel pére, tel fils (Cantera 1,
1342).

Se dice lo mismo para lo bueno que para lo
malo, generalmente en plan más bien de broma.

Véase también: «tal árvol, tal fruto».

872 tan godra que sea la gallina iné*
tienes de menester de tu vezina.

esp.: por gorda que sea tu gallina,
aun así necesitas de tu vecina.
fr.: quelque grasse que soit la poule
que tu mets au pot, elle n'assure pas
ton plein bien-étre.

QUiere significar que no todo consiste en te
ner asegurado el puchero. Para gozar de la vida
es menester tener buen trato con la gente y sa
ber convivrr con los demás.

873 tanto dezir amén, fina que cae el
tallé*.

esp.: de tanto decir amén se le va a
caer el «talé».
fr.: il répete tellement les améns
qu'il va faire tomber son «taller».

Cada vez que se dice «amén» al terminar
una oración el ntual hebreo recomienda hacer
una inclinación de cabeza. De tanto repetir
esta reverencia, sobre todo SI la inclinación es
profunda, puede producirse la caída del «talé».

Se emplea esta paremia para criticar a quien
exagera en sus buenos modales.

874 tanto grita el ladrón fina que se
acalla el patrón.

esp.: antes de que grite el patrón ya
ha gritado el ladrón.
fr.: le voleur pousse des cris afin
d' étouffer ceux de sa victime.

Se dice cuando el culpable se anticipa acusan
do él antes de ser acusado.

875 tanto va el cántaro a la fuente fina
que se rompe.

esp.: tanto va el cántaro a la fuente
que se rompe (Cantera 11, 2736).
fr.: tant va la cruche al'eau qu'a la
fin elle se casse.

Se dice para recordar que la buena volun
tad también tiene su límite y que no se ha de
abusar de ella.

876 tener mashá* i quemarse la mano.
esp.: disponer de pinzas y quemar
se la mano.
fr.: disposer de pincettes et se brúler
la main.

Se dice cuando uno se empeña en realizar
por sí mismo una tarea o un trabajo difícil sm
recurnr a otros y sm usar los medios de los
que puede disponer.

877 tengo un fizho ganador: se va con
tres i vuelve con dos.

esp.: tengo un hijo muy ganador:
sale con tres, y vuelve sólo con dos.
fr.: j'ai un fils tres travailleur: il
s' en va avec trois et, quand il rentre,
il n'en a plus que deux.

Se dice, con cierta Ironía, para refenrse a
alguien que, en lugar de obtener beneficios.
obtiene pérdidas.

878 todas las oras son unas.
todos los tiempos son unos.

esp.: no son todos los tiempos unos
(Cantera 11, 2112).
no son todos los días iguales.
fr.: toutes les heures ne se ressem
blent pas.
les jours se suivent et ne se ressem
blent pas (Cantera 1, 784).

Se dice para Significar que no siempre está
uno del mismo humor y estado de ánimo m
con las mismas disposiciones, Y también para
dar ánimos en momentos de contrariedad y de
desánimo.

879 todo lo dejhado es pedrido.
esp.: lo que hoy dejas prestado, dala
mañana por perdido.
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fr.: tout ce qUI est prété est perdu.
Recuerda la paremia española que dice: «arm

gos al prestar, enemigos al devolver» (Cantera
n. 260).

880 todo lo que fazen los sielos es por
bien.

esp.: cuanto los cielos hacen, por
nuestro bien lo hacen.
Dios escribe derecho con líneas al
parecer torcidas.
no hay mal que por bien no venga
(Cantera u, 1978).
fr.: tout ce qUI vient du Ciel est pour
notre bien.

881 todo lo que reluze no es oro.
esp.: no todo es oro lo que reluce
(Cantera n, 2121).
las apariencias engañan (Cantera Il,
1486).
fr.: tout ce qUI reluit n'est pas or
(Cantera 1, 1362).

Se dice para significar que no debemos de
jarnos engañar por las apanencias.

882 todo lo que se faze aghilé*, se faze
negro*.

esp.: lo que se hace deprisa no suele
salir bien.
más vale despacio y bien que de
prisa y mal.
despacito y buena letra.
fr.: tout ce qui se fait a la háte, se
fait d'une facon imparfaite.

Con esta paremia se quiere significar que
lo importante no es acabar pronto, smo hacer
las cosas bien y con cuidado para que así que
den bien hechas.

Recuérdense las siguientes parermas españo
las, que responden a esa misma filosofía: «anda
despacio SI quieres llegar temprano» (Cantera
Il, 279); «date pnse de espacio, y llegarás
temprano» (Cantera Il, 701); «quien va des
pacio y con tiento, hace dos cosas a un tiem
po» (Cantera Il, 2596); «vísteme despacio, que
tengo pnsa (Cantera Il, 2868).

883 todo su ganado, para sapatetas i
clados*.
todo su lezdrado*, para sapatetas y
cIados.

esp.: todo cuanto gana, en calzado y
adornos se lo gasta.
fr.: tout ce que lui rapporte son
travail il le gaspille en belles
chaussures et en oeillets pour sa
boutonniére.

Se dice de quien gasta cuanto gana en co
sas superfluas.

884 todos locos; el chelebí*, sezudo.
esp.: todos están locos, menos el
Jefe que todo lo sabe y en todo
acierta.
el Jefe no se equivoca nunca ni se
puede equivocar.
el jefe siempre tiene razón.
fr.: toute la maisonnée s'abuse, seul
le maitre de séant garde son bon
séant.

Se dice con ironía cuando alguien preten
de tener la razón frente a todos los demás.

885 todos los arroyos a la mar baten.
Véase en: «todos los ríos a la mar baten».

886 todos los consezhos son de varón,
lo solo es lo que dise el Dio.

esp.: el hombre propone y Dios dis
pone (Cantera n, 971).
fr.: l'homme propose et Dieu dis
pose (Cantera 1, 854).

Recuérdense las parermas españolas que
dicen: «Dios dijo lo que será» (Cantera II,
821); «cuando Dios quiere, con todos vientos
llueve» (Cantera Il, 625) y su correspondien
te francesa: «quand Dieu veut, tout est
prospénté» (Cantera 1, 1126).

887 todos los dedos de la mano no son
unos.

esp.: los dedos de la mano no son
todos iguales (Cantera Il, 1607).
fr.: tous les doigts de la main ne
sont pas égaux.

Se dice para significar que, así como todos
los dedos de la mano no tienen la misma longi
tud, tampoco las personas humanas somos todos
Iguales ni tenemos el mismo valor. Hay que
aceptar que unos valgan más que otros.

888 todos los duelos con comer son
buenos.
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891 todos los tiempos no son unos.
Véase en: «todas las oras no son unas».

890 todos los sayos le vienen jhustos.
esp.: cualquier sayo le va bien.
fr.: tous les sayons lui conviennent.

Se dice de una persona de tan buen confor
mar que todo le parece bien y todo lo acepta SIn
poner el más mínimo reparo.

esp.: los duelos con pan son menos
(Cantera n, 1610).
fr.: abondance de pain diminue le
chagrin.
le plaistr de manger fait passer
douleurs et SOUC1S.

892 todos saven cuzir samarra, ma los
pelos los embarasan*.

esp.: todos pretenden saber coser
una zamarra; pero no todo consiste
en coserla sino en bien coserla.
fr.: chacun s'lmagine savoir tra
vailler la fourrure; il n'y a que les
poils qui leur causent de l' embarras.

Se dice del vanidoso que pretende saberlo
todo y saber siempre más que nadie; pero que,
en la práctica, lo hace con no poca Imperfección
y torpeza, cometIendo no pocos fallos.

895 traed con vos, comed con dos.
esp.: traed con vos, y podremos
comer los dos.
fr.: apportez les provisions né
cessaires, et il y en aura asse: et
pour vous et pour moi.

Palabras atribuidas al ama de casa dirigién
dose a su marido cuando éste se queja de la
escasez o de las deficiencias de la comida, SIn
haber aportado los suficientes medios para una
buena economía doméstica.

896 tres cosas son de muerir: asperar
i no venir, asentarse a la mesa i no
comer, echarse a la cama i no dor
mir.

esp.: tres cosas son como para mo
rir: esperar y que no lleguen, sentar
se a la mesa y no comer, meterse en
la cama y no dormir,
esperar y no venir, tener sueño y no
dormir, penas son muy de sentir (M.
Kleiser, 23.029).

Véase en: «cobra buena fama, I échate a
arrovar».

894 tómame cuando me ves, i no cuan
do me quies.

esp.: tómame cuando puedas, y no
cuando quieras.
la ocasión, la pintan calva (Cantera
n, 1454).
la ocasión, asirla por el copete (Can
tera n, 1452).
no me dejes pasar cuando me pre
sente, pues luego querrás y no po
drás.
cuando pasan los rábanos, comprar
los (Cantera Il, 651).
fr.: satsts-mot quand j'apparais et
non quand tu voudras.
il faut saisir l' occasion par les
cheveux (Cantera 1, 433).

Se dice para SIgnificar que no hay que dejar
pasar la ocasión cuando se presenta. Recuér
dese la paremia española que dice: «hombre
apercibido, vale por dos» (Cantera 11, 1312),
con su correspondiente francesa: «un homme
averti en vaut deux» (Cantera 1, 1425).

échate a

échate a

893 toma buena fama,
arrovar.
toma nombre bueno,
arrovar.

889 todos los ríos, a la mar baten.
todos los arroyos, a la mar baten.

esp.: todos los ríos van a dar a la
mar.
las aguas van a la mar (Cantera Il,
1482).
siempre recurrimos a la misma tabla
de salvación.
fr.: tous les fleuves aboutissent a la
mer.
l' eau va a la riviére (Cantera 1,
693).

Se dice de alguien a quien siempre se aca
ba recurriendo en cualquier momento de apu
ro o de necesidad.
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fr.: trois choses sont désespérantes:
attendre quelqu 'un qui s'attarde ou
qui ne vient pas, se mettre atable
et ne pas manger; se mettre au lit et
ne pas pouvoir dormir.

En esta rmsma línea está la paremia espa
ñola que dice: «esperar y no alcanzar ru ve
rur; estar en la cama y no dormir; servir y no
medrar m subir: son tres males para morir»
(Bergua).

Cabe recordar, en cierto modo, la paremia
española que dice: «humo y gotera y mujer
parlera echan al hombre de su casa fuera»
(Cantera 11, 1324).

897 tres en un plato, presto lo dan en
basho.

esp.: tres para un mismo plato, muy
pronto lo dejan como lamido por los
gatos.
fr.: l'assiette OU trois convIves
puisent a la fois est vue torchée.

Se dice para significar que una fortuna, por
buena que sea, luego se acaba cuando son va
nos a comer de ella. Recuerda la paremia que
dice: «quitar i no meter, al fondo allega».

898 tripa amarga, embeve i encalca*.
esp.: tripa vacía, corazón sin alegría
(Cantera u, 2790).
tripa ya hecha a la amargura, que se
prepare para seguir con muy poca
fortuna.
fr.: en trailles toujours comblées
d'affliction, recevez done encore cet
appoint de chagrín.

Se dice, a manera de amarga resignación,
cuando alguien está recibiendo una tras otra toda
una sene de contrariedades,

899 troca cazal*, troca mazal*.
esp.: cambia de barrio, y cambiarás
de presagio.
si ves que la suerte te es adversa en
un sitio, trata de cambiar de residen
cia para ver si así te van mejor las
cosas.
fr.: si le sort t'est contraire quelque
part, va t'établir ailleurs et ton
destin pourra changer.

900 tuerto vaya, derecho venga.
esp.: aunque las cosas no te vayan
por buen camino, sigue adelante
para ver si tienes mejor tino.
fr.: les choses, certes, ne vont pas a
souhait, mats ne soyons pas trop
regardants.

Son palabras de ámmo cuando las cosas no
van como sería de desear.

u

901 un año más, un séjel* más.
un día más, un séjel* más.

esp.: la experiencia es madre de la
ciencia (Cantera Il, 1387).
el ejercicio hace maestro (Cantera
n, 945).
con el tiempo y la esperanza, todo
se alcanza (Cantera Il, 568).
fr.: l'áge enrichit l'expérience.
l'expérience rend maitre (Cantera 1,
845).
e'est en jorgeant qu'on devient
jorgeron (Cantera 1, 177).

Se dice para significar que con la edad se
adquiere experiencia. Año tras año, una persona
normal ennquece su saber.

902 un buen alat* escapa* fecho.
esp.: la buena herramienta lleva a
buen término la obra.
fr.: le bon outil permet de mener
vite la tache a bout.

903 un consalú*, mil ducados.
esp.: una felicitación vale por mil
ducados.
la satisfacción de una felicitación
vale más que gran riqueza.
fr.: une félicitation remplit tres
souvent beaucoup plus qu'une gran
de richesse.

Se dice, como testimonio de afecto y can
ño, a la persona que estrena algo.

904 un día más, un séjel* más.
Véase en: «un año más, un séjel* más».
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905 un fizho negro* amarga la vida de
padre i madre.

esp.: un hijo que sale rana amarga
la vida de su padre y de su madre.
fr.: un mauvais fils rend la vie amere
a ses pére et mere.

906 un leño solo no asiende.
esp.: no cabe hacer fuego con un
solo leño.
fr.: il est malaisé de faire du feu
avec une seule buche.

Suele decirse al solterón recalcitrante.

907 un loco quita sien.
esp.: un loco hace ciento (Cantera 11,
2818).
fr.: il suffit d'un fou dans une com
pagnie pour tourner la tete a tous
ceux qui l' entourent.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«los cuerdos siguen los dictados de los locos»
(Cantera Il, 1605) y su correspondiente fran
cesa: «les fous inventent les modes, les sages les
survent» (Cantera 1, 773).

908 una colondrina no faze la prima
vera.

esp.: una golondrina no hace vera
no (Cantera 11, 1419).
ni un dedo hace la mano, ni una
golondrina hace verano (Cantera 11,
1897).
una golondrina no hace verano; ni
una virtud sola, bienaventurado (M.
Kleiser, 9.273)
fr.: une hirondelle ne fait pas le
printemps (Cantera 1, 1419).

Véase también: «una roza no faze la pri
mavera».

909 una madre da su alma por su
fizho.

esp.: una madre da su vida por su
hijo.
fr.: une mere se sacrifie et meurt
pour sauver son fils.

Cabe recordar las parermas españolas que
dicen: «una madre para cien hijos, y no cien
hijos para una madre» (Cantera Il, 2802) y

«un padre para eren hijos, y no eren hijos para
un padre» (Cantera Il, 2836). y también la fran
cesa que dice: «I'amour des parents descend et
ne remonte pas» (Cantera 1, 629).

910 una mano lava la otra, i las dos la
cara lavan.

esp.: una mano la otra lava, y am
bas la cara (Cantera Il, 2803).
fr.: une main lave l' autre (Cantera 1,
1420).

Se dice para señalar los grandes beneficios
de la solidaridad y de la ayuda mutua.

911 una palavra trava la otra.
las palavras son como las serezas, la
una trava las otras.

esp.: las palabras son como las ce
rezas, que unas a otras llevan.
las palabras y las cerezas, unas con
otras se enredan (M. KIeiser, 48.412).
fr.: un mot attire l' autre; telles les ce
nses que l'on croque par en
trainement, sans se rendre compte
(Nehama).

Cabe recordar las parerruas españolas que di
cen: «las desgracias son como las cerezas, que
unas a otras llevan» (Cantera Il, 1493); «los plei
tos son como las cerezas; toman pocos, y vie
nen muchos tras ellos» (Cantera Il, 1626); y <<10

peor del pleito, que de uno nacen ciento» (Can
tera n, 1567).

912 una pazha detiene un molino.
esp.: una sola paja puede detener un
molino.
fr.: une paille suffit pour arréter un
moulin.

Se dice para SIgnificar que una causa muy
pequeña e insignificante puede ser motivo de
muy graves trastornos.

Cabe recordar la paremia española que dice:
«no hay enemigo pequeño» (Cantera Il, 1971).
y también las francesas: «il faut se méfier
d'un plus petít que SOl» (Cantera 1, 436) y
«un cheveu mérne a son ornbre» (Cantera 1,
1408).

913 una roza no faze la primavera.
esp.: una rosa no hace primavera.
fr.: une rose ne fait pas le printemps.

Véase también: «una colondrina no faze la
primavera».
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914 una vez puta, fiel nunca.
esp.: puta una vez, ya nunca jamás
fiel.
puta, no tiene cura.
quien hizo, hará (Cantera Il, 2444).
quien hace un cesto, hace ciento
fr.: telle qui a fauté une [ois, a
chance de récidiver:
qui a bu boira (Cantera 1, 1158).

915 uno solo no pelea.
esp.: dos no riñen si uno no quiere
(Cantera n 660 y 862).
cuando uno no quiere, dos no riñen.
cuando uno no quiere, dos no bara
jan.
fr.: il faut étre deux pour se que
reller.
pour se battre, il faut au moins are
deux.

916 unos asembran, otros acozhen.
esp.: unos lo siembran, y otros lo
siegan (Cantera n, 2828).
fr.: l'un bat les buissons, et l'autre
prend les oiseaux (Cantera 1, 873).

Se dice a propósito de quien, sm esfuerzo m
nesgo por su parte, sí trata de aprovecharse del
esfuerzo y trabajo de los demás.

v

917 va i viene, alma tiene.
esp.: va y viene, vida tiene.
fr.: cela bouge, done c'est un étre
vivant.

918 vender un yadrán* para fazer un
candelár,

esp.: vender un collar de perlas para
comprar una palmatoria.
cambiar el oro por el moro (Cante
ra n, 504).
cambiar oro fino por metal (Cante
ra n, 505).
fr.: vendre un collíer de perles pour
acheter un bougeoir:

troquer son cheval borgne pour un
autre aveugle (Cantera 1, 1394).

Se dice para ndiculizar a quien hace un mal
negocio al trocar algo de cierto valor por una
cosa muy inferior o de mngún valor.

919 veremos la luna, i tomaremos
bairán*.

esp.: en cuanto aparezca la luna, ce
lebraremos el «bairán».
fr.: des que la lune apparaitra, on
fétera le «bayram».

Se dice como norma de prudencia antes de
meterse en un negocio desconocido o en una
empresa cuyo porvenir no está claro. Convie
ne esperar a que se vislumbre alguna señal fa
vorable.

920 viezho en cama, entrompesio de
casa.

esp.: viejo encamado, buen estorbo
para la casa.
fr.: vieille personne allitée, encom
brement pour tout son entourage.

921 viezho onrado, ten tu cavod* en
la mano.

esp.: viejo honrado, conserva siem
pre tu dignidad.
fr.: Ó vieil respectable, conduis-toi
toujours avec dignité.

922 vinagre de balde es dulse.
esp.: el vinagre regalado, al pala
dar le parece dulce.
fr.: le vinaigre obtenu sans bourse
délier est doux au goút.

Véase, sm embargo, la paremia que dice:
«vinagre dulse, no hay».

923 vinagre dulse, no hay.
esp.: vinagre dulce, no lo hay.
fr.: il n 'y a pas de vinaigre doux.

Se dice de quien tiene un carácter agno y
desagradable.

Véase, sin embargo, la paremia que dice:
«vinagre de balde es dulse». Y recuérdese la
paremia que dice: «sevoya dulse, no hay»

924 vinagre jhuerte, a su atuendo faze
daño.
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esp.: vinagre fuerte, a su propio re
cipiente hace daño.
fr.: le vinaigre tres concentré ronge
le récipient qui le contient.

Se dice para significar que cuaíquier exage
ración y toda severidad excesiva suelen resultar
contraproducentes.

925 vizita sin sol, no nase de corasón.
esp.: visita en día sin sol, no nace
de corazón.
fr.: visite falte par une journée
pluvieuse et sombre dénote peu de
cordialité.

Se dice de las visitas hechas para matar el
tiempo cuando no se sabe donde Ir.

926 vites al ombre, demanda por el
nombre.

esp.: has conocido al hombre, infór
mate por su nombre.
fr.: tu as connu l'homme, renseigne
toi sur son compte.

Se dice a quien se siente satIsfecho de ha
ber conocido a una persona Importante. Se le
recomienda que se informe bien antes de fiar
se de ella.

927 vites la barva del vezino quemar,
mete la tuya a remozhar.

esp.: cuando la barba de tu vecino
veas pelar, echa la tuya a remojar
(Cantera n, 642).
fr.: si l'on rosse ton voisin, tu peux
préparer tes reins.

y

928 yerno, como al sol de envierno.
esp.: amistad de yerno es como sol
de invierno (Cantera Il, 263).

fr.: amitié de gendre et soleil d'hiver,
ne dure pas (Cantera 1, 55).

Se dice de las relaciones y afecto de un yer
no respecto a su suegra: son tan débiles y su
perficiales como el calor del sol en Invierno.

Véase también: «la suegra con el yerno, como
el sol de envrernos y «amistad de yerno, sol de
enviemo».

929 yerro de médico, la tierra lo
covizha*.

esp.: lo que el médico yerra, encú
brelo la tierra (Bergua).
los errores del que cura, con la tierra
han cobertura (M. Kleiser, 40.443).
los yerros del médico, encúbrelos la
tierra; los del rico, la hacienda (Can
tera n, 1633).
el yerro del médico, la tierra lo tapa;
el del letrado, el dinero lo sana
(Bergua).
fr.: les médecins font les cimetiéres
bossus (Cantera 1, 796).p
le tombeau dissimule les erreurs du
médecin.

Véase: «médico viezho, berber mansevo».

930 yesh* mamón*, yesh* cavod*.
Véase en «donde ay mamón>, ay cavod*

931 yo que esté caliente, i que se ría
la jhente.

esp.: ande yo caliente, y ríase la
gente (Cantera Il, 283).
fr.: pourvu que j'aie chaud, des rires
me chaut (Cantera 1, 1118).

Se dice para SIgnificar que, con tal de estar
a gusto y calentito, poco Importa que algunos
se rían por el aspecto tal vez ndículo al Ir abri
gado en exceso.



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL REFRANERO JUDEOESPAÑOL 307

ÍNDICE
DE LAS PALABRAS QUE APARECEN

EN LOS REFRANES JUDEOESPAÑOLES

A

a pie: 807
a savor de su paladar: 130
abashada; 126
abashar escalón: 2, 867
abastadrear: 407
abastar el nombre: 471
abatirse: 273
abasto: 549
abierto: 415
ablandar los corasones: 191
abocarse (esp.: inclinarse. fr.: s 'in-

ciiner): 146
aboltar (esp.: girar. fr.: tourner): 82
abrazhico: 613
abrír(se) una puerta: 106, 184
acallarse: 874
acavado: 545, 575
acometer (esp.: prometer. fr.: pro-

mettre): 544, 682
acompañado: 503
aconjhurar (esp.: jurar. fr.: jurer): 225
acontentar: 680
aconteser: 122
acortarse: 146
acozher(se): 94, 149, 623, 692, 916
acreventar gweso: 397
adelantado: 776
adelantre: 405
adientro: 236, 314
adolorirse: 766
afalagar (esp.: consolar. fr.: consoler):

238, 247
aferrar: 262, 367
afito (esp.: a. estreñimiento. b. indi

gestión. fr.: a. consttpatton, b.
indigestíon): 810

aflacar: 535
aformezear: 228
aghilé « turco. esp.: l. s.m. prisa,

precipitación. 2. adv. de prisa, de
manera precipitada. fr.: l. s.m.
vitesse, précipitation. 2. adv. a la
MUe, précipitammenir: 882.

agradar: 29
agraz: 498
agraza: 463
agua: 8, 21, 22, 39, 46, 222, 322, 368,

381, 394, 419, 470, 590
aguas de parir: 377
agudeser: 226
aguzha: 54
aire: 82, 346
ajarvar « hebreo. esp.: a. golpear, azo

tar. b. maltratar. c. castigar. d. lla
mar. fr.: a. battre, frapper. b. mal
mener. c. chátier, d. frapper a la
porte): 23, 24, 37, 88, 238, 540,
683

ajhamí « turco. esp.: aprendiz, prin
cipiante. fr.: apprenti, débutant):
162

ajhidear « turco. esp.: compadecer. fr.:
compatirv: 239, 526

ajhuntarse: 25, 26, 27
ajir « turco. esp.: establo, cuadra, ca

balleriza. fr.: étable, écurie): 214,
807

ajuera: 68, 314
al curriento: 182
al escurro: 760
al lado: 606
al sereno: 62
al shequén « hebreo. esp.: con mayor

razón. fr.: a plus forte raisony: 252
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ala: 273
¡ala! (esp.: ¡ea!, [adelante! fr.: allons

y!): 168
alat « turco. esp.: herramienta. fr.:

outil): 57, 902
alavar(se): 784, 842
alborotada: 432
alcansar(se): 345, 533, 539, 722
alegría: 317, 386, 410, 663
alevantar(se): 543, 703
alferezía (esp.: experiencia. fr.: expé-

rience): 189
aljeña (esp.: alheña. fr.: hennéy: 662
allegar(se): 25, 598
alma: 58, 262, 292, 343, 360, 425,

687, 780, 861, 909 917
almendra: 243
altar: 150
alto: 713
amaar « hebreo. esp.: inculto, igno

rante, analfabeto. fr.: illettré, igno

rant): 347
amajar (esp.: a. curar. b. calmar. fr.:

a. guérir. b. calmer): 153
amaneser: 122, 185, 555, 574, 851
amar: 60
amargar: 905
amargo: 435, 725, 898
amasar: 18
ambezado (esp.: acostumbrado. fr.: ha

bitue): 50, 62
ambezar (esp.: a. aprender. b. conocer.

fr.: a. apprendre. b. connaftre) 45,
61, 63, 806

amén: 673, 873
amezurar: 52, 219
amigo: 28, 64, 65, 66, 399, 457,

488,505, 507, 653
amistad: 67, 721
ammal « turco. esp.: cargador, sogui-

lla. fr.: porte-faix, porteur): 864
amor: 68, 498, 585, 787
amostrar Iavor: 432
amozhado: 224
amurcharse (esp.: marchitarse. fr.: se

faner): 831
anillico: 136, 836
anocheser: 574, 594

ansia: 532, 622, 754
año: 152, 280, 365, 455, 691, 901
aparezhar: 240, 785
apedreado: 710, 784
apegarse: 712
apuntar las estrellas: 49
apregonar vino: 71
apretársele los dientes: 704
aprometer: 682
árcol (esp.: a. arco. b. arco iris. fr.: a.

arco b. arc-en-ciely: 169
arenal: 302
arnasio (esp.: generación. fr.: géné

ration): 118
arrascar(se): 134, 231
arrayado (esp.: enfadado, encolerizado.

fr.: Fiché, en colere: 169)
arrecavdador: 12, 104
arrecozher piedras: 94
arrelumbrar(se) (esp.: lucir. fr.: luire):

4, 570, 627
arremediarse: 75, 571
arremendar su paño: 76
arrepensar: 655
arrepentido: 750
arrepozar: 391, 724
arresivir: 752, 753
arretorserse la orezhica: 764
arreyevar (esp.: soportar, tolerar, su-

frir. fr.: supporter, tolérer, souffriry:
285

arrez de paré: 348
arrimarse: 723
arrodear: 77, 855
arrovar(se): 18, 78, 164, 690, 691,

785, 786
arrozhar piedra(s): 79, 94, 814
arrozhgarse: 755
arte: 61, 202
árvol: 80, 81, 723, 778, 868
asegiyido: 651
asegún: 82, 83, 84, 85, 86, 87
asembrar: 88, 149, 623, 692, 916
asender: 906
asentarse a la mesa: 896
asheno: 654
ashugar (esp.: equipo de novia. fr.:

trousseau de mariée): 89, 144, 767
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asno: 29, 48, 90, 91, 92, 93, 325, 506,
561, 835

asoltar buen caldo: 364
asoplar: 795
asperar: 433, 714, 716, 797, 844, 896
asprico (dim. de aspro*): 706
aspro (Moneda de escaso valor del im

perio otomano. esp.: perra chica.
fr.: liard) 371, 730, 765

asuca: 590
atar un cavallo: 325
atonteser: 226
atorgado: 652
atrás: 405
atrivirse: 786
atuendo: 924
avantarse: 784
avenimiento: 511
ayer: 227, 456, 837
avierto: 429
avrírsele el camino: 56
ayuda: 482, 643
ayudar(se): 95, 241, 746
ayudo: 643
azeítar el carro: 96
azeite: 420, 694, 805
azeituna: 97

B

bailador: 542
bailar: 151, 178, 303, 542
bairán « turco. Fiesta musulmana que

se celebra el primer día del mes si
guiente al ramadán): 919

bajo: 713
baldar (esp.: abolir. fr.: abolir): 416
baltada (esp.: hachazo. fr.: coup de

hache. del turco baltá: esp.: hacha.
fr.: hache, cognée): 155

baño: 119, 225, 609, 617, 726
barato: 436, 801
barrer: 237, 336, 341, 572
barro: 866
barruga: 49
barva: 171, 244, 927
basho: 897

batlán « hebreo. esp.: ocioso, desocu-
pado. fr.: oisif, désoeuvrév: 90

baya: 752
becerro: 120
bedasiké « hebreo. esp.: retrete. fr.:

cabinet d'oisancesy: 672
belá « turco. esp.: desgracia, calami-

dad. fr.: malheur): 98
bendezhir; bendisír: 31, 694
bendicho: 99
benefizio: 812
berber (esp.: barbero. fr.: barbier. En

otros tiempos, el barbero solía ser
además sacamuelas, partero y en
cierto modo cirujano): 518

besar, bezar: 78, 100, 771
beso: 732
bever: 21, 46, 322, 394
bien: 101,226,227,228,270,476,522.

545, 575, 579, 597, 611, 641, 695.
697, 710, 750, 754, 808, 837, 880

bienvenido: 99
biervo: 2
bislear « turco. esp.: criar, alimentar.

cebar. fr.: nourrir; élever, engrai
sser): 103

[bival: 104, 105
bivda: 97, 177
bivir: 137, 749, 787, 798, 817
blanco: 225, 403, 561
boca: 106, 193, 194, 315, 330, 485,

492, 578, 610, 640, 670, 698, 784,
832, 852

bocado: 34, 733
boda: 107, 108, 123, 217, 447, 551,

560, 562, 576, 678
bogacha « turco. esp.: empanada. fr.:

paté en croüte, vol-au-vent): 171,
323

bolar: 513
bolsa: 388, 578, 780, 832, 852
bonacha (esp.: bonanza, calma en la

mar. fr.: bonace, calme plat): 495
bonete (esp.: bonete de rabino. fr.:

bonnet de rabbin): 282
bostezho: l09
bovedá (esp.: tontería, necedad. fr.:

bétise, sottíse): 389, 668
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bovo: 30, 110, 344, 384, 475, 826
boy « turco. esp.: tamaño, estatura,

formato. fr.: grandeur, grosseur,
format): 111, 189

boyadear (esp.: a. pintar, colorear. b,
afligir. fr.: a. colorer b. affliger):
154

boz: 111, 112, 113
bragas: 50
brisco (esp.: melocotón. fr.: peche):

653
brusha: 602
buen, buena, bueno, buenas, buenos:

12, 17, 25, 26, 31, 32, 44, 47, 101,
114, 115, 141, 176, 191, 212, 442,
456, 457, 507, 508, 510, 511, 573,
669, 723, 750, 806, 866, 888, 902

buena ventura: 89, 629
buendad: 195
buey: 4, 48, 229
bulanderear (esp.: a. fastidiar, moles

tar. b. causar asco. fr.: a. déranger,
géner. b. dégotuerr: 404

bullir (esp.: a. hervir. b. escocer. c.
doler. fr.: a. bouillir. b. cutre. c.
faire mal): 37

buracar (esp.: agujerear, fr.: trouer;

percer): 8
buraco (esp.: agujero. fr.: trou): 636,

761
burlí (la pers. s. pret. indo del verbo

«burlar»: esp.: a. bromear. b. tomar
el pelo a alguien. fr.: a. plaisanter.
b. se moquer de quelqu'uny: 849

buraquito (dim. de buraco*): 761
buscar, bushcar: 89, 760, 853
butica (esp.: tienda, negocio. fr.: éta

blissement commercial): 390

e

cacarear: 117
cada día: 864
cadena: 497
caer(se): 19, 34, 136, 283, 492, 590,

614, 686, 790, 873, 789
cagar en su nido: 479

cal « hebreo. esp.: a. sinagoga. b. co
munidad religiosa. fr.: a. syna
gogue. b. communauté religieuse):
494

caldera: 418
caldo: 141, 364, 625
caler: 137
calezha: 346
caliente: 931
callado: 91, 110,348
callar: 255
calle: 711, 715
callentura: 799
calmo: 353
cama: 140, 391, 896, 920
caminar: 34, 96, 319, 348, 699, 807
camino: 56
camiza: 587
campanilla: 751
candela: 550, 570
cande lar: 918
candil: 528, 646
cantador: 542
cantar: 124, 144, 303, 312, 542, 841
cántaro: 875
cantonada: 427
cantor: 363
caño (esp.: lodo maloliente. fr.: boue

puante): 617
capac « turco). esp.: tapadera. fr.:

couvercle): 642
capeo: 133
capitán: 376
cara: 86, 138, 139, 227, 270, 686,

728, 910
carne: 140, 530
carnero: 120, 141, 175, 204
caro: 436
carro: 96, 855
cartas buenas: 142
casa: 234, 143, 188, 264, 316, 317,

318, 336, 385, 388, 390, 406, 448,
483, 489, 505, 552, 572, 577, 671,
920

casada: 97
casado: 177
casar(se): 70, 173, 324,469, 655, 787,

834
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casha (esp.: caja. fr.: caisse): 393
cashón: 316
castigar: 238, 242
catalán: 458
causa: 823
cavallero: 148
cavallo: 4, 33, 34, 214, 325, 408, 506,

807
cavello: 144
cavesal (esp.: almohada. fr.: oreiller):

474
caver: 320, 323, 589, 696, 796
cavesa: 11, 145, 146, 199, 262, 299,

462, 501, 502, 577
cavesera: 501
cavod « hebreo. esp.: honor, presti

gio, fama. fr.: honneur, prestige,
renommée): 612, 921

cavra: 62
cazal (esp.: aldea, pueblecito. fr.:

hameau, village): 319, 658, 899
cielo: 113
clado (esp.: adorno para el ojal. fr.:

ornement pour la boutonniérey: 883
claro: 430
clavo: 210
cocinera: 802
coda de león: 501, 502
codisia: 677
codredo: 419
colada: 234
colcha: 345
colondrina: 908
color: 557
comandar: 775
comer: 58, 134, 137, 147, 201, 231,

257, 262, 295, 300, 303, 366, 372,
408, 460, 463, 485, 535, 557, 615,
700, 701, 733, 736, 737, 776, 783,
788, 792, 799, 888, 895, 896

comida: 148
comido: 437
como a si mesmo: 60
compañera: 573
compañero: 60
compañía: 407
conducho (esp.: acompañamiento del

pan: queso, aceítunas... fr.: ce

qu'on mange avec du patn: fro
mage, olives...): 620

confite: 29, 326
conoser: 35, 139, 510
conosido: 510
¡consalú! (esp.: ¡enhorabuena! ¡que lo

disfrutes con salud! fr.: [élicitationsl
meilleurs voeux!): 903

consentirse: 768
consezha: 229
consezhero: 409
consezho: 159, 160, 232, 281, 593,

886
considerar: 161
consograr: 704, 767
consolasión de bovos: 475
contado (esp.: dote. fr.: dot): 89
contante: 630
contar: 208
contento: 798
contrariar al loco: 39
convenir: 592
corasón, corazón: 86, 139, 191, 316,

430, 633, 925
córcova (esp .. Joroba. fr.: bosse): 259,

708
cornudo: 840
correr: 34, 533, 858
cortar(se): 100, 166, 206, 219, 299,

303, 324
corte de sastre: 162
corto: 145
cos: 280
cosa: 121, 122, 391, 423
costumbre: 118
costura: 50, 163 covizhar: (esp.: tapar,

esconder. fr.: cacher): 723, 929
covrador: 473
covrar buena fama: 164
creer: 743
crepando: 697
creser: 165, 211
crevadura (esp.: hernia. fr.: hernie):

467
criado: 251, 252
criansa: 357
criar el fizho: 45
criatura: 9, 335, 789, 854
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cuatro: 427, 615, 690
cuchara: 158, 569
cucharica: 278
cuchillada: 187, 488, 650
cuedra: 14, 48
cuento: 187, 188, 457
cuero: 204
cuerno: 44
cuerpo entero: 434
cuidado: 251
culico: 640
cumadre: 335
cumplido: 545, 575
cuñada: 163, 432
curar(se): 308, 311
curar el lienso (esp.: enríar el lino. fr.:

rouir le lin): 83
curiendo: 651
curtina (esp.: salón. fr.: salon): 459
curto: 309
cuser, cuzer: 303, 761
cusina, cuzina: 459, 745
cuzinera: 361
cuzinero: 148
cuzir: 892

eH

chachas (esp.: cuchufleta, pamplina.
fr.: baliverne, sornette): 603

chelebí « turco. Se trata de un título
honorífico a una persona de cate
goría): 884

ChICO: 160, 189, 234, 296, 543, 608
chorbá « turco. esp.: sopa de arroz.

fr.: soupe au riz: 795
chufletico (esp.: silbato. fe sifflet):

706

D

daca (esp.: ¡dámelo! fe donne-Le-
moi!): 311

dádiva: 191
dado: 869
dados: 521

dañarse: 756
daño: 119,617,622
dar(se): 29, 41, 129, 158, 192, 235,

265, 342, 399, 434, 451, 460, 468,
493, 549, 593, 600, 683, 699, 706,
707, 708, 709, 710, 780, 800, 840,
848, 854, 861, 897, 909

de balde: 922
de noche: 760
de tura (esp.: eterno. fr.: éternel): 440
debajho, debasho: 497, 793
decir, desir, dezir: 215, 594, 610, 721,

873
dedal: 54
dedico: 836
dedo: 49, 166, 206, 434, 791, 811,

887
degollar: 175, 363
dejhado: 879
delantal: 481
delgado: 605
demandar: 75, 175, 593, 718, 719, 767,

926
depedrerse: 362
depender: 818
deprender (esp.: aprender. fr.:

apprendre): 818, 819
derecho: 138, 699, 900
derrocar la casa: 406
descargar la espada: 169
descusido: 657
descuvierto: 552
desdichado: 34
desear: 274, 292
desfazer una keilá: 210
desfecha (esp.: remedio. fr.: recours,

ressource): 850
desfraguarse: 735
deshar: 21, 336, 572, 602, 700
desjenado « hebreo «jen"'». esp.: des-

dichado. fr.: malheureux): 34
desmishado (esp.: desgraciado. fr.:

malheureux): 34
desnudar: 715
desnudo: 486
despartir(se): 326, 720
despierto: 387
dezesperar: 714, 716
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detener(se): 833, 912
detrás de un dedo: 791
dever: 544, 634
devda: 221, 284, 682, 804
devdor: 104
día: 121, 122, 123, 165, 236, 237,

337, 371, 410, 558, 594, 838, 864,
901

diente: 16, 68, 442, 463, 515, 628,
704

diez: 549
diferencia: 203
dinero: 151, 195, 433, 505, 578
dinsiz « turco. esp.: a. impío, ateo.

b. injusto. fr.: a. impie, athée. b.
injuste): 674

disposar: 286
doler: 37, 166, 186, 206, 354, 488,

633, 654, 787
dolor: 153, 196, 316, 483, 498, 531,

577, 578, 616, 639
dormir: 62, 391, 659, 722, 896
dos: 216, 217, 218, 219, 235, 256,

332, 461, 513, 514, 517, 549, 615,
680, 877, 895, 910

dota: 393
dotrino: 198, 806
ducado: 547, 553, 730, 765, 903
dueledor: 582
duelos: 888
dulse, dulze: 5, 106, 435, 725, 843,

922, 923
durera (esp.: a. estreñimiento. b. indi

gestiono fr.: a. constipation, b.
indigestion): 478

durmiendo: 387
duro: 247, 486

E

echar(se): 164, 220, 221, 424, 438,
506, 543, 703, 718, 789, 835, 896

el Dio: 31, 35, 87, 95, 112, 132,
140, 169, 170, 184, 207, 238, 239,
240, 241, 242, 243, 244, 245, 246,
247, 248, 249, 250, 251, 252,
286, 383, 403, 415, 445, 538, 568,

637, 684, 707, 716, 717, 720, 746,
886

embarasar (esp.: estorbar, molestar. fr.:
déranger, géner): 892

embever: 898
embidia: 304
embudo: 213
embruteser: 228
empesado: 358
empesar: 231
emplear el alat: 57
empobreser, emproveser: 301, 801
emprestar: 271
en balde: 455
en basho: 553
en caliente: 24
en medio de la calle: 715
en paga de (esp.: a. en lugar de. b. en

recompensa de. fr.: a. au lieu de.
b. en récompense tI): 325

en pies: 589
en vezes: 440
en vida: 710
encalcar (esp.: a. amontonar. b. presio

nar, apretar. fr.: b. entasser, amon
celer. b. serrer, presser): 898

encolgar: 120
encontrarse: 863
enderecharse: 80, 758
endevinar: 848
endevino (esp.: adivino. fr.: deviny:

449
endorar: 540
enemigo: 65, 170, 488, 653, 729, 860
engañar(se): 684, 701, 849
englutir amargo: 725
engodreser: 291
engrandeserse: 790
enriqueserse: 301
enriva: 420, 587
enseñar: 247
entendedor: 1, 2
entender: 147, 665, 841
entero: 791
enterrar: 335
entosegar (esp.: envenenar, intoxicar.

fr.: empoisonner, intoxiquer): 664
entrar: 92, 330, 380, 438, 616, 726
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entrompesio: 920
enveluntar (esp.: desear. fr.: désirer):

445
enverano: 176
enviar bayas: 753
envidiado: 526
envierno: 67, 176, 417, 928
ermano: 43, 66, 114, 260, 333, 334,

337, 443, 662, 772
ermoza, ermozo: 274, 339, 771
ermozura: 190, 383
érremo (esp.: triste, miserable, pobre,

desgraciado. fr.: triste, misérable,
pauvre, malheureux): 127, 229,
389, 569

escaldado: 368
escalón: 20, 867
escapado: 163
escapar(se) (esp.: acabar, terminar. fr.:

finir, achever): 478, 902
escarso (esp.: avaro, tacaño. fr.: avare,

harpagon): 36
escarvar: 592
esclareser: 851
esclavo: 340
escrito: 343
escrivir: 342
escruzhir los dientes: 463
esconder(se): 79, 207, 791
escozher: 550, 755
escova: 220, 341, 675
escuchar: 763, 764
escupir: 322, 686, 725
escureserse: 671
escuro: 185, 430, 760
escuza: 344
esforzarse: 641
esgwengo (esp.: largo. fr.: long): 145
esjueño: 444
esmerar (esp.: a. comprar. b. adquirir.

fr.: a. acheter. b. acquérir): 491
esmirar el aspro: 730, 765
espada: 169
espandir: 345, 740
espantarse (esp.: temer. fr.: craindre):

170, 196, 224, 346, 347, 348, 368,
717

espanto: 279

espartirse confites: 326
esperar: 476, 697
espino: 200, 588
espozha: 600
esprito: 519
estrella: 49
estrellado: 606
esuegra. Véase en: suegra.

F

fabrento: 813
fadado. Véase: mal fadado.
falda: 848
fallar: 695, 730, 738
falsía: 613
falta: 717
fama: 164
fambre: 3, 740, 809, 816
fambrento: 254
farina: 621, 679
farinero: 171
farto: 254, 536, 813
fasha (esp.: cintura, banda, pañal. fr.:

ceinture, bande, lange): 393
favlar: 130, 147, 255, 353, 354, 534,

665, 666, 667, 668, 669, 713, 747,
756

fazer: 46, 50, 55, 70, 84, 123, 180,
321, 356, 372, 390, 566, 596, 695,
733, 734, 742, 802, 803, 880, 908,
913, 918, 924

fazerse: 65, 176, 287, 792, 811, 882
fea: 274
fecha (esp.: hecho, acción. fr.: fait,

action): 275, 456, 850
fecho: 358, 902
feder: 199
fedido: 776
ferrozhentearse (esp.: aherrumbrarse.

fr.: se rouiller): 57
fiado: 256, 630
fiar(se): 359, 587, 606
fiel: 800, 914
fierro: 24, 106, 702, 845
figo: 257
fin: 797
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fin al ombligo: 28
fiñir (esp.: amasar. fr.: pétrir): 18
fizha: 47, 361, 393, 399, 400, 401,

403, 829
fizho: 15, 37,45, 165, 172, 252, 258,

324, 347, 362, 407, 464, 521, 565,
810, 871, 877, 905, 909

flaco: 232
fondo: 825
formiga: 252
fortuna (esp.: a. fortuna. b. suerte. c.

tempestad (en el mar). fr.: a. for
tune. b. sort, chanceo c. tempere
(sur la mer): 495

fozha del árvol: 778
fragua: 160, 735
fraguar la casa: 406
frío: 46, 165
fruto: 183, 868
fuego: 670
fuente: 470, 875
fuir, fuyir: 214, 562, 567, 678
fuzo: 13

G

galano (esp.: galán, presumido. fr.:
élégant, adonné a la parure, pré
somptueux): 400

gallina: 53, 105, 291, 363, 364, 369,
39~ 498, 509, 625, 639, 872

gallinero: 124
gallinica: 10
gallo: 51, 53, 124, 211, 280, 331, 359,

363, 365, 841
gamello: 194, 259, 355
gana: 127, 360
ganado: 883
ganador: 877 ganar: 230, 260, 332,

491, 508, 779, 864
gancho: 824
gantes: 367
garante: 859
garganta: 354
gargazho: 5
gastador: 15

gastar: 230, 258, 266, 366, 508, 736,
737

gasterío: 261
gato: 178, 262, 367, 368, 482, 589,

632, 651, 751
gaviento (esp.: arrogante, orgulloso, al

tivo. fr.: altier, orgueilleux, hau
tain): 676

geinán « hebreo. esp.: a. infierno. b.
tormento, tortura, sufrimiento. fr.:
a. enjero b. supplice, torture, sou
ffrance): 429

godro: 267, 640, 872
godrura: 190
golpe: 155
gormar (esp.: afligir, torturar. fr.:

affliger, torturer): 808
gosar, gozar: 266, 288, 332, 466, 656,

724, 808
gota a gota: 8
grato: 42, 597
gramática: 414
grande: 189, 234, 273, 296, 543, 608
grano a grano: 369
grazha (esp.: á. grajo. b. cuervo. fr.:

a. crave. b. corbeau): 103, 257
grazia, grasia: 383, 424
grillo: 111
gritar: 660, 874
grulla: 629
gruta (esp.: tienda, almacén, negocio.

fr.: établissement, magasiny: 390
guadrado: 547
guadrador: 15
guadrar: 192, 279, 370, 371, 372, 375,

738, 739
guadrarse: 346, 348, 375, 793
¡guay! 307, 376, 377, 378, 845
guaya (esp.: a. lamentación. b. grito de

dolor o de indignación. fr.: a. la
mentation. b. cri de douleur ou
d'indignation): 180

guezerá « hebreo. esp.: a. sentencia.
b. condena. c. calamidad, desgracia.
d. castigo divino. fr.: a. sentence.
b. peine. c. malheur. d. punition du
Ciel): 416

guisar, guizar: 303, 318
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gusto: 135, 709
guzaneado: 499
guzano: 380, 809
gwerco (esp.: demonio, diablo, Sata

nás. fr.: démon, diable, Satan): 32,
328, 469, 856

gwérfano: 480
gwerta: 107
gwertelano: 659
gweso: 379, 397, 460
gwevo: 51, 53, 117, 154,359,461,

509

H

hilado: 605
hinchar. Véase en: inchar.

1

ícar « hebreo. esp.: cosa fundamen
tal, cosa esencial, cosa importante.
fr.: quelque chose fondamentale ou
tres importante): 275

idea: 218
imansiz « turco. esp.: a. descreído,

ateo. b. cruel, inhumano. fr.: a.
mécréant, athée. b. cruel, inhu
main): 674

inchar(se), hinchar(se): 13, 290, 369,
388

iné « turco. esp.: 1. conj.: aun así. 2.
adv.: de nuevo, otra vez. fr.: 1.
conj.: quand méme. 2. adv.: une
autre fois, encore une fois): 171,
846, 872

ir(se): 69, 381, 382, 420, 455, 601,
836, 837, 877, 900, 917

J

jadrarse (esp.: esforzarse. fr.: s'effor
cer): 641

jaján « hebreo. esp.: sabio, erudito,
instruido, experto, maestro. fr.:

savant, érudit, lettré, expert, mai
tre): 131, 347, 386, 835

jajhilia (esp.: peregrinación. fr.: pele
rinage): 632

jamán « turco. esp.: baño. fr.: bain):
609

jamar (esp.: burro. fr.: áney: 11
janucá « hebreo. Fiesta judía para

conmemorar la restauración del
Templo en el año 165 antes de la
era cristiana. Viene a caer en la
segunda quincena de diciembre):
211

janún « turco. Además de su signifi
cado para denominar un tipo de
danza turca, este nombre «janún»
se emplea también para referirse a
una niña, a una jovencita, a una
mujer): 387

jaragán (esp.: vago. fr.: paresseux,
fainéant): 54, 281, 398, 400, 401

jasbón « hebreo. esp.: cuenta, cálcu
lo. fr.: compte, calcul): 188, 264

javer « hebreo. esp.: compañero, pró
jimo. fr.: compagnon, camarade,
copain, autrui): 20, 260, 446, 598,
867

javerim (plural hebreo de «javer"»).
jazán « hebreo. esp.: oficiante de la

sinagoga. fr.: officiant a la syna
gogue): 494

jazino (esp.: a. enfermo. b. defectuo
so. fr.: a. malade. b. défectueux):
649

jen « hebreo). esp.: gracia, atractivo.
fr.: gráce, attrait): 383

jesha (esp.: tela de saco, yute. fr.:
étoffe grossiére, jutey: 830

jhamai (esp.: jamás, nunca. fr.: ja
mais): 573, 758

jhente: 768, 798, 819, 931
jhidió: 87, 176, 307, 340, 384, 385,

797
jhubají (esp.: logrero, usurero. fr.:

usurier): 663
jhuerte: 924
jhugador: 317
jhugar: 521
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jhumerd « turco. esp.: a. generoso, ca
ritativo. b. derrochador. fr.: a. gé
néreux, charitable. b. gaspilleur): 36

jhurar: 19, 786
jhusgar: 598, 599
jhustizia: 206
jhusto: 635, 890

K

kei1á « hebreo. esp.: sinagoga. fr.:
synagogue): 210

¡kish! (Grito o exclamación para que
se aparte un niño, y sobre todo
para que se vaya un animal domés
tico (perro, gato, cerdo, gallina ...):
10

L

la Meca: 77
la Seca: 77
ladrar: 350, 660
ladrón: 239, 411, 449, 691, 874
lana: 382
landra (esp.: peste. fr.: peste): 328
lavar: 11, 910
lavios: 430, 610
lavor: 358, 432, 433
lavorar: 535
lavoro: 197
lazdrado (esp.: fruto de un duro tra

bajo. fr.: fruit d'un dur travail):
437

Lea: 40
leche: 800, 854
lejhía: 11
leño: 155, 906
león: 501, 502
levantarse: 150, 789, 835
limpieza: 396
lienso: 83, 308
litigante: 332
lizhero: 247
llaga: 50, 240, 703
llamar al Dio: 684

llegar al fondo: 825
lleno: 318
llevar: 32, 39, 50, 76, 449, 476, 506,

793, 848
llorar: 72, 81, 153, 172, 177, 180,

46~ 558, 60~ 793, 803, 854
loco: 9, 30, 39, 232, 265, 266, 276,

366, 406, 489, 719, 822, 827, 884,
907

lodo: 73, 74, 320, 837
lonzhe de: 454
lovo: 267
luenga: 397
lugar: 598, 604, 696, 796
lumbre: 398, 817
luna: 919
lunes: 202, 468
luvia: 183, 224, 410, 469
luzir: 4, 745

M

macarrones: 679
madrastra: 471, 763
madre: 37, 350, 399, 400, 401, 472,

565, 763, 793, 905, 909
madrugador: 31, 862
madrugar: 555, 746, 860
mal: 72, 99, 226, 228, 269, 270, 271,

272, 337, 462, 474, 475, 476, 477,
478, 481, 503, 530, 545, 565, 569,
575, 579, 605, 611, 641, 650, 695,
747, 748, 763

mal covrador: 473
mal fadado (esp.: a. desgraciado. b.

malintencionado. fr.: a. malheureux,
malchanceux. b. méchant): 163

mal pagador: 12, 473
malá « turco. esp.: barrio. fr.: quar-

tier): 90
maldicho: 479
maldisión: 480
malo: 26, 41, 42, 43, 378, 510, 521,

597
mama: 481
mamón « hebreo. esp.: dinero, fortu

na. fr.: argent, richessey: 612
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mancansa: 671
mandado: 267, 521, 583, 733
mandar mocos: 752
maneras: 407
manía: 320
mano: 41, 79, 100, 166,238,242,295,

331, 334, 343, 443, 482, 513, 662,
740, 772, 869, 876, 887, 910, 921

mansevés, mansevez: 370, 656
mansevo: 180, 518, 524
manto: 205
mañana: 509, 630, 631, 701
mar: 381, 495, 736, 889
marido: 44, 45, 483, 484, 606
marinero: 111
martes: 182, 202, 324, 452, 468
más vale: 491 a 516
masa: 18
mashá « turco. esp.: pinzas. fr.: pin

cettes): 876
matar: 205, 271, 404, 702, 822, 860
mazal « hebreo. esp.: a. signo del

zodíaco. b. suerte. c. dicha, felici
dad. fr.: a. signe du zodiaque. b.
chanceo C. bonheur): 274, 387, 899

medico: 518, 607, 929
medio: 358, 396, 412, 652
meldar « hebreo. esp.: a. leer. b. es

tudiar. c. rezar, orar. fr.: a. tire. b.
étudier. c. priery: 275, 519

melezina: 222, 240, 293
menear(se): 283, 569, 712
menester: 672, 872
mentira: 402, 584
mentirozo: 465, 643, 828
menudo: 831
meollo: 145, 276, 277, 278, 453,

604, 773
mercader: 386, 663
mercado: 713
merenda: 165
mereser apedreado: 710, 784
mersed, merced: 42, 597
mesa: 323, 700, 896
mesher (esp.: acunar, mecer. fr.: ber

cer): 777
meshquita (esp.: a. mezquita. b. mina

rete. fr.: a. mosquée. b. minaret): 785

mesquino (esp.: pobre, indigente. fr.:
pauvre, indigent): 46

mestro (esp.: amo, maestro. fr.: patron,
maitrey: 47

metad: 195, 208
meter(se): 51, 53, 61, 282, 359, 556,

682, 700, 711, 824, 825, 832, 834,
846, 927

metical « turco. Se trata de una me
dida de peso turca, con valor de
unos 4'80 gramos, empleada para
el oro y las perlas): 269

mezusá « hebreo. Se trata de un per
gamino en el que figuran los
versículos 4-9 del capítulo 6 y los
versículos 12-20 del capítulo 11 del
Deuteronomio): 78

miedo: 279, 709
miel: 531, 712, 792, 800
mientes: 628
miércoles: 581
mil: 497, 524" 604, 903
mirar: 70, 297, 394, 765, 809
miseria: 261
mizhor: 528, 529, 582, 583, 584, 586
moabet «turco. esp.: conversación,

charla. fr.: conversation, bavar
dage): 646.

mocos: 752
modrer(se): 658, 660
mofina: 621
moler: 22
molinero: 171
molino: 22, 912
moreno: 403
morir(se), muerir(se): 93, 180, 422,

536, 537, 568, 602, 649, 697, 702,
727, 740, 810, 816, 817, 896

mosa: 524, 585, 724
moso: 47, 280, 281, 783, 856
moshca: 33, 315, 404, 792
mostrar: 163
mover molino: 22
muchacha: 365
muchiguar (esp.: a. incrementar. b. en

riquecer. fr.: a. croitre. b. enrichir):
532, 754

mucho: 72, 531, 533, 534, 535, 555,
592, 613, 620, 665, 755, 756, 767,
780, 782
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muchos: 344, 475, 826
muela: 243
muerte: 525, 648
muevo: 143
muladar: 150
mulica: 405
mundo: 216, 282, 283, 304, 834
muntaña: 246, 462, 863
muzher: 20, 232, 276, 386, 406, 550,

675, 867
muzheríca: 764

N

nada: 168, 203, 500, 533, 538, 539
nada mizhor: 586
naris: 85
naser: 92, 128, 467, 540, 591, 758,

774, 926
nasido: 541
nave: 376
navo: 546
negro (esp.: malo, malvado. fr.: mé

chant): 27, 34, 44, 101, 241, 284,
361, 407, 474, 510, 511, 521, 758,
759, 76~ 797, 85~ 88~ 905

nido: 479
nieve: 408
ninguno: 562 a 571
niña: 398, 425, 572, 573
nochada: 185, 409
noche: 410, 760
nombrar en bueno: 750
nombre: 164, 287, 288, 471, 870,

926
novia: 116, 459, 551, 608
novio: 459
nuera: 68, 109, 336, 829
nuevo: 341, 838
nunca: 504, 914

o

ocazión: 411
ofisio, ofizio: 6, 131, 729, 812
oído: 428, 610

oír: 422, 610
olgán (esp.: vago, holgazán. fr.: fai-

néant, paresseux): 401
olla: 552, 569, 642
olvidadizo: 248
ombligo: 28
ombre: 48, 252, 277, 285, 286, 287,

288, 289, 290, 304, 385, 462, 870,
926

onor: 727
onrado: 921
orezha: 193
orezhica: 764
ora: 94, 447, 538, 878
oro: 255, 627, 640, 881
otro: 677, 724
ovezha: 229
ovra: 309
oy: 509, 553, 630, 631
ozho: 34, 103, 116, 158, 290, 291,

292, 305, 327, 485, 614, 632,
633

p

pachá « turco. esp.: pierna, pata, per
nil. fr.: jambe, patte, cuissot,
cuisseauy: 120, 345, 773, 800

padre: 15, 172, 258, 262, 350, 463,
871, 905

pagado: 256
pagador: 12, 284, 473
pagar: 250, 271, 424, 634, 635, 775,

776
paladar: 5, 130
pa1avra: 48, 427, 911
pa1avrada: 488, 650
palico: 160
palma de la mano: 343
palo: 319, 540, 824
papo: 369
pan: 3, 16, 63, 293, 299, 307 498,

620, 636, 637, 638, 639, 640, 813,
817

panaris: 85
pandero: 173, 560, 576
paño: 76, 324
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pará « turco. esp.: a. moneda. b. di
nero. fr.: a. monnaie. b. argent): 98,
478, 647, 649, 859

paré, parede: 348, 428, 699, 837, 838
pareser: 423, 846
paridera: 472, 762
pariente: 507, 515, 704
parir: 377, 589, 766, 777
partera: 335
partir: 201
pasado: 208, 645
pasar: 302, 448, 456, 591, 607, 743
pásharo: 273, 479, 513, 517
pasiensia: 412, 778
pastel: 609
patada de gallo: 211
pato: 536, 651, 792
patrón: 10, 239, 291, 582, 874
paz: 212
pazha: 912
pecado: 652, 823
pecador: 635
pecar: 81, 690, 865
pechar (esp.: a. pagar. b. perder dine

ro. fr.: a. payer. b. perdre de l'ar
gent): 622

pedo: 154, 346, 560, 732
pedrer(se), perder(se): 11, 54, 260,

313, 566, 681, 685, 721, 782,
805

pedrido: 879
pedronado: 652
pelar: 653
pelear: 915
pelisco: 654
pelo: 4, 892
peltec « turco. esp.: tartamudo. fr.:

béguey: 750
pensar: 655, 656, 748, 759
peo~ 477, 601, 657, 755
pepita: 105, 779
pera: 653
perdurar: 421
perro: 151, 295, 319, 350, 562, 658,

659, 660, 678
persona: 339 peshe: 199, 296, 496,

722, 776
picado: 499

pico (Medida de longitud de unos 75
centímetros para las tierras y de
aproximadamente un metro para los
tejidos): 52

pie: 402, 772, 807, 833
piedra: 8,19,79,94,285,458,814,845
piedrada: 488, 517
pimienta: 408, 802
Pinás (Personaje legendario): 405
pisar la nieve: 408
piscueso: 267
pita (Especie de dulce, al parecer de

origen portugués, que los sefardíes
orientales suelen tomar la víspera
del sábado): 78

planta: 183
p1asa: 188, 264, 385, 448, 505
plata: 255
platero: 403
plato: 897
p1azer: 339
pleito: 212, 326, 333, 662, 663
pluma: 331
poco: 203, 500, 535, 664 a 669, 677,

719, 780, 782, 783
poder: 101, 129, 354, 487, 641
polvo: 73, 74
potra (esp.: bocio. fr.: goitre): 467
pozho: 322
práctica: 414
pregonero: 115, 811
preñado: 547
prestarse: 641
presto: 235, 318, 600, 647, 790, 897
preto (esp.: negro. fr.: noirn 225, 418,

561
primavera: 908, 913
primera, primero: 675, 709
primo: 507
prizión: 563
prizionero: 563
procheso: 511
profito: 197, 622
prometer: 682
pronto: 555
proponer: 286
prove: 52, 173, 300, 301, 347, 360,

544, 564, 676, 677
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provecho: 90
provizorio: 440
pueblo: 112
puerco: 113, 297
puerpo: 186, 654, 791
puerta: 23, 106, 184, 220, 415, 429,

438, 552, 683, 82~ 842
pulga: 194, 355, 703
punto de ajhamí: 162
puñadico de tierra: 290
Purim (Fiesta judía en honor de la rei

na Ester y de su tío Mardoqueo que
consiguieron la liberación de los JU
díos de Persia perseguidos por
Amán, ministro de Asuero): 681

puta: 914

Q

quedar: 13, 92, 302, 331, 449, 456,
836

quemar(se): 38, 156, 670, 793, 794,
876, 927

querer(se): 58, 354, 422, 434, 446,
487, 490, 565, 568, 580, 596, 611,
696, 782, 783, 796, 803, 821, 860,
894

quesha: 551
queshada (esp.: quijada, mandíbula. fr.:

máchoirei: 244, 483
queso: 636, 639, 788
quibrit « turco. esp.: cerilla. fr.:

allumette): 156
quiep (esp.: manto de lana basto. fr.:

gros manteau de lame brute): 846
quilif « turco. esp.: estuche, funda.

fr.: étui, trousse, game): 785
quinze años: 17, 844
quintal: 269
quitar(se): 103, 158, 216, 282, 304,

556, 563, 713, 823, 824, 825, 857,
907

R

Rajél: 40

ramal: 81
ratón: 51, 53, 178,262,367,501,502,

788
rávano: 546
razón, rasón: 191, 826
razirno: 848
razonar, rasonar: 827
refrán: 828
regoldar: 829
reír(se): 172, 558, 600, 637, 803, 931
reluzir: 881
remedio: 645, 648
remendo: 830
remozhar: 927
repazo: 484
repuesta: 683
resalir profito: 197
responder: 23
reushir: 538
revuelta: 834
rey: 193, 205, 299, 323, 327, 362,

408, 680, 728, 846
rezil « turco. esp.: vil, despreciable.

fr.: vil, méprísable): 631
rico: 51, 52, 53, 300, 301, 347, 360,

388, 544, 685
río: 302, 492, 889
riquesa: 396, 532
roer gwesos: 460
Roma: 698
romperse: 14, 155, 173, 605, 875
rosa, roza: 200, 588, 913
roto: 201, 657
ruda (esp.: ruda. fr.: rue (plante)): 831

s

sabá « hebreo. esp.: sábado: día san
to y de descanso obligatorio. fr.:
samedi: jour saint et de repos obli
gatoire): 357, 530, 553, 737

saber: 647
sacar: 458, 832
saco: 833
sacudirse la barva: 171
safrán: 802
sal: 220, 638
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Salamanca: 853
salir: 49, 92, 174, 330, 360, 380, 382,

624, 708, 726, 859
salsa: 496
salú: 668, 669
saludar: 133
salvado: 792
samarra (esp.: zamarra, pelliza. fr.:

fourrure, pelisse): 892
samarrón (esp.: zamarrón, pelliza. fr.:

fourrure, pelisse): 857
sangre: 816
sano: 38, 201
sapateta (esp.: a. calzado. b. persona

despreciable. fr.: a. chaussure. b.
personne méprisable): 883

sarnozo: 33
sarnudar (esp.: estornudar. fr.: éter

nuer): 529
sarnudo (esp.: estornudo. fr.: éternue-

ment): 643
sastre: 54, 162
saver: 489, 569, 595, 634, 749, 892
savio: 91, 110, 266, 305, 347, 366,

406, 489, 595, 822
savón: 11
savor: 557, 638
sayo: 830, 890
seco: 626, 736
secreto: 647
seda: 830
sedacá (esp.: limosna, caridad, benefi

cencia. fr.: aumóne, charité, béné
ficence): 416, 718

sedasico: 838
sefté « turco. esp.: primera venta en

un negocio. fr.: premie re vente dans
une affaire): 741

segundo: 675, 709
séjel « hebreo. esp.: inteligencia, sen

tido común. fr.: intelligence, bon
sens): 152, 389, 901

selo (esp .. a. celo. b. envidia. fr.:
jalousie): 304, 525

seloso: 484
semana: 741
sembrador: 410
sena: 221, 318, 528

senar: 718, 760
senso: 827
sentelIa: 614
sentir: 306, 580, 665, 683, 764, 798
señor: 601
señora: 675
sercano: 60, 596
sereza: 9II
serrado: 315
serrar(se): 185, 820, 842
servido: 437
servir: 680, 685
sesto: 733, 813
Sevó « hebreo. esp.: Pentecostés. fr.:

Pentecóte): 857
sevoya: 277, 843
sezha: 551
sezudo: 265, 884
shacá « turco. esp.: chiste, broma. fr.:

blague, plaisanterie): 603
shaed « turco. esp.: testigo. fr.:

témozn): 859
Shinshón (esp.: Sansón. fr.: Samson):

537
shójad « hebreo. esp.: soborno. fr.:

pot-de-vin): 305
shushunera (esp.: diarrea. fr.: dia

rrhée): 477
sibur « hebreo. esp.: comunidad, co

lectividad. fr.: communauté, collec
tivitév: 564

siegar: 305
siego: II6, 327, 614
sieIo: 297, 375, 394, 686, 880
sien: 734, 907
siensia: 412
siete: 425, 691
sifra (esp.: obra. fr.: oeuvre): 35
sitafón « hebreo. esp.: a. tormenta. b.

injuria. c. pena, pesar. d. resigna
ción. fr.: a. orage. b. injure. c. pei
ne, chagrin. d. résignation): 498,
727

sivdad: 156, 327
sobrino: 114, 507
sodro: 306, 580
sol: 67, 174, 410, 417, 469, 581, 616,

862, 925, 928
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solo: 503, 915
solombra: 571, 723
sospechar: 680, 865
sostansia: 623
sovrar: 859
sudar: 181, 529, 539, 726, 799
suegra, esuegra: 68, 109, 163, 336,

417, 432, 866
suerte: 567
sufrir: 343
suvida: 126
suvir: 20, 113, 867

T

tadrar: 183
tadre: 504
tadrioso: 248
tálamo: 608
tallarina (Se trata de una especie de

lasaña que las mujeres sefardíes de
Oriente suelen preparar en casa, a
veces en ratos perdidos y como dis
tracción o entretenimiento): 127

tallarines: 679
tallé, tallet « hebreo. chal que cubre

la cabeza y los hombros durante los
oficios religiosos en la sinagoga):
873

taní « hebreo. Se trata de un ayuno ri-
tual absoluto en la religión judía): 307

tañedor: 217, 639
tañer: 303, 706
tapadera: 472, 642, 762
tapar: 481
tela: 277, 550
temer: 720
tener: 58, 72, 353, 490, 634, 747, 750,

780, 799, 804 a 814, 817, 827,
872, 876, 917, 921

tenjhere « turco. esp.: a. olla. b. ton
to, estúpido. fr.: a. soto b. idiot,
stupide): 642

tequía (esp.: a. tuberculosis. b. agota
miento. fr.: a. tuberculose. b. éPU1
sement): 93

terser: 332

tezhado de vidrio: 814
tiempo: 83, 308, 309, 328, 453, 681,

685, 804, 878
tierra: 290, 495, 497, 929
tino: 313
tiñoza: 771
tiñozo: 310, 465
tizna (esp.: hollín, negro de humo. fr.:

suiey: 418
tocar: 66, 816
todo: 648
todos: 557, 558, 878 a 892
tomado por savio: 110
tomar: 20, 43, 164, 210, 232, 265,

331, 342, 399, 451, 493, 514, 708,
861, 867, 894, 919

tomarse con jhidió: 797
topar: 55, 370, 381, 695, 699, 742
tosego (esp.: veneno. fr.: poison): 664
toyaca « turco. esp.: bastón, palo, es-

taca. fr.: gros báton, gourdin, tri
que): 48

traer: 73, 74, 377, 853, 895
tragarse la ermozura: 383
travar (esp.: tirar; atraer. fr.: tirer,

attirery: 14, 911
treintadós: 549
tres: 217, 589, 615, 690, 838, 877,

896, 897
tresquilado: 382
trigo: 63, 1831e
tripa: 109, 829, 898
trocar; 899
tuerta, tuerto: 80, 138, 834, 900
tullir (esp.: a. tullir, paralizar. b. cau-

sar dolor. fr.: a. paralyser. b. [aire
mal): 258

turador (esp.: duradero. fr.: durable):
862

turar (esp.: durar. fr.: durer): 311, 317

u

ulvidar las devdas: 284
una vez: 219, 690, 914
undear (esp.: a. sospechar. b. imaginar.

fr.: a. soupconner. b. imaginery: 624
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uno: 216, 218, 615
unos: 878, 887
untar el carro: 855
uzo: 13, 118, 407, 556

v

vaca: 419
valer: 69, 114,491 a 516,617
valor: 790
varón: 886
vaziarse la bolsa: 388
vazío: 833
vedrá: 420, 584, 586, 721
vedre: 38, 626
vela: 82
velar: 681
vender: 71, 209, 779, 918
vendimia: 213
venir: 72, 99, 152,444,601,711,717,

819, 820, 856, 857, 890, 896, 900,
917

398, 438, 671
ventanera: 361, 572, 573
vente (años): 17, 844
ventura: 89, 128, 138, 421, 467, 629,

774
venturozo: 310
ver(se): 35, 139, 270, 292, 321, 422,

561, 633, 728, 818, 819, 849, 894,
919, 926, 927

verga: 88, 353
vergwenza: 148, 807
vestir: 135, 557, 715, 778
vez: 690, 914
vezhés: 370, 656
vezina: 163, 222, 293, 432, 461, 745,

872
vezino: 13, 107, 114, 198, 207, 378,

522, 806, 814, 842, 927
vezir (esp.: visir. fr.: vizir): 631

Vianelo (Personaje legendario muerto
en plena juventud): 180

vida: 143, 710, 905
vidro: 814, 845
vientre: 442, 531
viernes: 541, 737
viezha: 127, 175, 346, 422, 444, 560
viezho: 65, 141, 159, 311, 364, 518,

920, 921
vinagre: 71, 209, 329, 694, 922, 923,

924
vino: 46, 71, 115, 209, 312, 313, 314,

329, 424
viña: 279
vivda: 480
vizita: 925
volver con dos: 877

y

Yadrán «turco. esp.: collar. fr.: collier):
918

yagur: 795
yelada: 246yema: 461
yerno: 67,417, 928
yerrar: 534, 667
yerro de médico: 929
Yerusalaim: 142
yesh « hebreo. esp.: hay, existe. fr.:

il ya): 612
yo: 931
yoljhí « turco. esp.: viajero. fr.:

voyageur): 56

z

zembelico (esp.: capacho de reducido
tamaño. fr.: petit cabas): 249

zorlá « turco. esp.: por la fuerza. fr.:
a la force): 821
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FUENTES, Carlos. La frontera de cristal. Una novela en nueve cuentos. Madnd. Alfaguara.
1996, 309 pp.

Por Rita Gnutzmann

El autor mexicano, novelista, cuentista, dramaturgo y ensayista, uno de los más prolífi
cos del llamado «boom» de la literatura latInoamericana, vuelve con nuevas fuerzas en su
última «entrega»; la «novela en nueve cuentos» La frontera de cristal. El tema que envuel
ve todos los relatos es precisamente la frontera entre Estados Unidos y México, frontera
cargada de connotaciones muy diferentes según la persona que la contemple o Intente cru
zarla: «frontera ilusona, de cnstal, porosa... [de] contrabando, estupefacientes, billetes fal
sos...» (p. 34) para aquellos que como Rolando Rozas hacen «biznezx en los dos lados; «raya
luminosa, línea de división- (p. 110) .que rechaza a los hombres o incluso se convierte en
línea de fuego y muerte para aquellos otros que buscan trabajo y el pan de cada día al lado
norte; frontera cultural y social que exige escoger entre norte (Estados Umdos y la abun
dancia) y sur (MéXICO y la escasez) a los que crecen cerca de ella; «raya del olvido»
(p. 107ss.) para el viejo y paralítico ex-abogado, defensor de los obreros mexicanos, ahora
abandonado por su propia familia, porque no qUISO comprometerse con el poder y así enn
quecerse; pero también paso abierto a toda hora para los peces gordos como el empresano
y ex-político Leonardo Barroso, hermano del abogado antenor quien sí puede hacer contra
tas y estafas y llevar a su nuera-amante al hotel más lUJOSO del lado yanqui.

Pero en alguna ocasión la frontera real entre los dos países deja de estar presente para
ser sustituida por la diferenca SImbólica entre ambos, país de promesas uno y de penurias y
de explotación el otro, como en «Las amigas», cuento ubicado en Chicago y en el relato
que da el título para todo el libro. En éste, el vidrio de un edificio neoyorquino separa al
limpiador (y ex-estudiante con gran futuro) mexicano de la publicista norteamericana.

Todos los textos VIven de la ya centenaria oposición entre las dos Américas, anglosajona
y latInoamencana (cf. Rodó, Aríel), en este caso concreto entre Estados Unidos y México:
desierto, oscuridad, polvo del lado de acá (MéXICO) y «cúpulas de oro, torres de vidrio»,
ciudades encantadas del lado de allá (EE.UU.). Pero también la amistad, la fidelidad, la
rectitud, la solidaridad y la capacidad de sentIr «pena y vergüenza» se comparten en MéXI
co mientras que de la parte yanqui se encuentran la opresión de los objetos, el desprecio, la
injusticia, las apanencias, la violencia exportada (armas «made in USA»), el egoísmo..., en
fin, una oposición no del todo libre de algunos clisés y de CIerto mamqueísmo, aunque es
verdad, que MéXICO no sólo debe su pobreza a la cercanía de Estados Umdos (como pensa
ra Porfirio Díaz), sino también a la corrupción de sus gobernadores: «país sacrificado, mal
gobernado, corrupto, Insensible» (p. 205), país en el que «unos cuantos chingones esclavi
zan a una bola de agachados» (p. 235).

Otro hilo argumental que enlaza a casi todos los cuentos, a excepción de «El despojo
(III) y «Las amigas» (VI), es la relación que une al todopoderoso Don Leonardo Barroso
con la mayoría de los personajes: familiar admirado u odiado por algunos, patrono Implaca
ble de otros. Aunque sólo el primer capítulo le esté dedicado, aparece también en otros, a
veces en persona y otras como sombra y recuerdo del protagomsta del texto en cuestión.
Asimismo otros personajes transitan de cuento en cuento, como el chófer Leandro Reyes,
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personaje de poca Importancia en «La pena» que se convierte en protagonista en «La apues
ta». Pero el texto que reúne a casi todos los personajes es el último, «Río grande, Río Bra
vo» (nueva alusión a la frontera, a la oposición y a la mevitable convivencia y al tema lin
güístico); en él volvemos a encontrar a la Joven Michelina (ahora algo mayor y aburrida de
su suegro-amante) y al tiburón Barroso, al cocmero internacional «Baca», al estudiante ho
mosexual Juan Zamora (ahora médico del Seguro Social), al galán Rolando (convertido en
asesino), al abogado paralítIco en su silla de ruedas: .. La temática socio-política, obviamen
te, exige un tiempo contemporáneo y el autor sugiere acontecimientos y fechas tan recien
tes como el (desjgobierno de Salinas, «la devaluación del 95», etc.

La mayoría de los textos denuncian la violencia (sexual, social, étnica, interfamiliar), el
racrsmo (de los estadounidenses hacia los mexicanos pero también entre éstos), la corrup
ción de los políticos y grandes empresanos; la avancia y la falta de escrúpulos entre los
poderosos, pero también entre la burguesía (la Joven Michelina que se «vende» al poderoso
y corrupto Barroso); la venalidad del que no conoce patria, como Ronaldo Rozas que llega
hasta el asesmato; la hipocresía de la sociedad norteamencana que permite el «desfogue»
homosexual en la Juventud SIempre que se vuelva al redil de las buenas maneras más tarde
como en el caso de «Lord Jim» '. Pero tampoco faltan los sentImientos positivos, como la
fidelidad de la esposa para con su mando encarcelado; el trato humano que dispensa la SIr
vrenta a su egoísta patrona (faulknenana); la solidaridad entre un hombre de nacionalidad
mexicana y otro de norteamencana (de reciente adquisición); el amor sin egoísmo y la com
prensión entre una «gachupina- y un mexicano (colonizado).

Reconocemos en esta novela-cuentos al Fuentes de sus grandes relatos desde La reglón
más transparente, con su observación crítica e Irónica de las clases en ascenso y descenso
(burguesía y «aristocracia»), estancadas o en pleno auge. La muerte, aún cerca del mito en
la novela mencionada, se ha vuelto elemento concreto en ésa como en el caso del hijito que
se ahorca en la pata de la mesa mientras su madre debe trabajar en la fábrica, los ilegales
muertos a tiros, o el superboss mexicano asesinado por (instigación de) norteamencanos.
Los mitos sólo quedan como recuerdo de algún personaje de la época de su Juventud.

GRÜNFELD, Mihai G. Antología de la poesía latinoamericana de vanguardia (1916-1935).
Madrid. Hipenón. 1995, 558 pp.

Por Rita Gnutzmann

El interés por la vanguardia en general y la latinoamericana en particular no ha cesado
de crecer en los últimos veinte años, desde que en 1974 Peter Bürger publicara su libro Teoría
de la vanguardia, precedido por el ensayo de Guillermo de Torre, Historia de las literatu
ras de vanguardia (Madnd, 1965). Desde entonces se han publicado numerosos estudios y
antologías de manifiestos, algunos tan valiosos como los de Nelson OSorIO (Caracas, 1982)
y sus Manifiestos, proclamas y polémica de la vanguardia literaria (1988); en 1983 aparece
la obra de K. Müller-Bergh, Poesía de vanguardia y contemporánea; en 1986 H. Verani edita
en Roma Las vanguardias literarias en Hispanoamérica y J. Schwartz, Las vanguardias la
tinoamericanas en Madnd en el año 1991, para mencionar sólo algunos de los títulos más
Importantes, aparte de diversas ACTAS de congresos como, por ejemplo, el que se celebró
en Berlín en 1989. Una ayuda indispensable ofrece, además, la bibliografía acerca del tema
recopilada por M. Forster y K. D. Jackson (cf. Grünfeld, 52). Otra prueba del constante m
terés en la vanguardia es la reedición en 1994 del libro de Glona Videla, Direcciones del

i Dicho sea de paso que la novela está llena de alusiones literarias a autores y obras latinoameri
canos e internacionales; además encontramos un «alter-ego» (greñudo) de Fuentes en el chicano José
Francisco, coleccionador y narrador de historias, aunque cantadas en chicano.
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vanguardismo hispanoamericano (1990) por el prestigioso Instituto Internacional de Litera
tura Iberoamencana de Pittsburgh.

No sorprende la preocupación por la poesía de vanguardia (preocupación que se extien
de, por fin, también a la prosa de los años veinte y treinta), ya que significó la ruptura con
los «cadáveres de Campoamor y Núñez de Arce» (en palabras de Ribera Chevremont), pero
también con las «manos finas», las «perlas y los cisnes» rubendarianos (cf. ü. Girondo y
Coronel Urtecho en Grünfeld, 90, 411) Y con los nocturnos ensimismados y melodiosos de
Silva (cf. de Greiff, id., 258ss.).

Lo que realmente se echaba de menos en España era una antología de poesía de van
guardia como la que ahora nos ofrece la editorial Hiperión. Muchos de los autores son des
conocidos aquí, aunque, por suerte, la discutida celebración del V Centenano sirvió al me
nos para que se publicaran textos hispanoamericaos olvidados o nunca editados en España
(diversas crónicas de América en Historia 16) y que la editonal Visor reforzara el número
de poetas latinoamericanos en su Colección de Poesía con nombres como üliveno Girondo,
Drummond de Andrade, Martín Adán, Pablo de Rok:ha, R. González Tuñón...

Mihai Grünfeld, profesor del Vassar College (New York) y autor de una tesis sobre la poe
sía de üliveno Girondo, ofrece una breve introducción al ambiente de la época y su fervor ex
perimental; influidos por los movimientos europeos (futurismo, dadaísmo, expresionismo, cu
bismo, ultraísmo, surrealismo) los poetas latinoamericanos supieron expresar una identidad
propia, en la que coexistían la autoafirmación americanista y la apertura cosmopolita. Temáti
camente, la modernidad entra en la poesía con el nuevo estilo de vida de la gran urbe y con
todo tipo de máquinas (coche, avión, telégrafo, cinematógrafo) y actividades nuevas (boxeo,
jazz, carreras...). El crítico dedica otros apartados al (relegado) papel de la mujer, a la revolu
ción y la guerra y a la poesía pura y surrealista. La segunda parte de la introducción explica el
carácter nacional, democratizador y comprometido de gran parte de la poesía vanguardista.

La antología misma está ordenada alfabéticamente por países, criterio usado igualmente
dentro de cada nación; en total se contabilizan cincuenta y cinco poetas, entre cuyos oríge
nes dominan Argentina, Brasil, México, Chile y Perú, éste último con nada menos que once
representantes. Cada autor es presentado con una breve nota introductoria, una bibliografía
de su obra poética y otra de los estudios críticos más importantes acerca de la misma en lo
que a la etapa vanguardista se refiere. Prácticamente están presentes los títulos más impor
tantes; resulta curioso que falte precisamente en Girondo el libro de B. de Nóbile; en rela
ción con la obra de Pablo de Rokha se echan de menos los recientes estudios y ediciones
realizados por su compatriota Naín Nómez. Por fin, el lector -laico o especialista- puede
gozar de una edición amplia que recoge no sólo los autores de siempre (Vallejo, Borges,
Neruda, Huidobro...) sino hasta la poesía de Fijman, Lange, Winétt de Rokha, de la Selva e
Ipuche. Es comprensible que la limitación del espacio haya exigido la fragmentación de
algunos poemas largos, pero duele realmente la mutilación de «Muerte sin fin» de Gorostiza,
reducido a tan poca cosa.

AZüRÍN. Páginas escogidas, prólogo y selección de Azorín, estudio introductorio de Mi
guel Angel Lozano Marco, homenaje de Mario Vargas Llosa. Altea. Ediciones Aitana, 1995.

Por Javier Huerta Calvo

Hay que felicitarse por la publicación de este libro. Se trata de una reedición de la anto
logía de textos que, bajo el mismo título de Páginas escogidas, publicara Azorín en 1917. A
la diligencia de quien es uno de los mejores conocedores del autor, Miguel Angel Lozano,
se debe el mérito. Por si fuera poco, Mario Vargas Llosa se encarga en un breve y revelador
epílogo -en línea con su discurso de ingreso en la Real Academia- de reivindicar la figu
ra, a veces poco comprendida cuando no directamente denostada, de José Martínez Ruiz.
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Entre los recuerdos mejores que uno guarda de su Bachillerato está el ejercicio de estilo
que un excelente profesor de Literatura nos obligaba a hacer; consistía este en contrastar un
pasaje de Azorín con otro de Ricardo León o de cualquiera de los escritores más afectados
de fines del siglo XIX. La lección de sintaxis se nos hacía evidente, y el pucro y conciso
estilo azoriniano -frente a aquella retórica alambicada- era la mejor cura que podíamos
aplicar a nuestra propia y ampulosa forma de escribir.

En su estudio introductorio el profesor Lozano se encarga de justificar la publicación de
esta antología, pues permite ver lo que, a la altura de 1917, Azorín «considera la obra que
reconoce como apropiada a la sensibilidad de ese momento» (p. 18). De lo que resulta, pues,
una especie de condensada guía poética para adentrarse en el temtorio azorimano. Las eta
pas del viaje por el mismo nos las va marcando el autor, desde la más esencial y para él
más importante -«El paisajes-e- hasta la de condición más efímera -«La poIítica»-; y
entre ambas «Los pueblos», «Los tipos», «Los clásicos», «La crítica»; todo el conjunto de
temas que le interesaron a lo largo de su vida.

Después de un prólogo general, cada sección va encabezada por un prologuito, que hace
todavía más didáctico el viaje por el mundo azonniano. Un mundo asentado en la lectura
«vividas de los clásicos, como el propio autor confiesa en las páginas preliminares: «Los
primeros estudios de los clásicos hechos SIendo niño, pusieron en mí el gusto por estas lec
turas. Luego he vuelto periódicamente a ellos y he tratado de relacionar su espíritu con el
paisaje y el ambiente de España» (p. 52). Y esta otra declaración, que vale por toda una
poética, al frente de la sección dedicada a «Los pueblos»: «Si amo los cláSICOS es porque
amo los pueblos y el paisaje de España» (p. 91). De donde su inmersión en aquellos escri
tores que hicieron del paisaje emblema de su estilo: Garcilaso, Fray Luis, San Juan,
Cervantes... Las paráfrasis que de los poemas y relatos de estos autores hace Azórín no sólo
revelan una extremada sensibilidad sino una forma de acercamiento a los cláSICOS que ojalá
fuera más frecuente entre quienes nos dedicamos a su enseñanza y estudio. Y, en este pun
to, el todavía joven Azorín tira, sin duda, con bala cuando se refiere a los profesores de
literatura como aquellos «hombres encargados de hacer que los muchachos les tomen aver
sión a los escritores de la antigüedad» (pp. 407-408).

Clarividentes son también las páginas dedicadas al oficio de la crítica literana. Los auto
res escogidos -Gracián, Cadalso, Larra, entre otros- testimonian bien a las claras su for
ma predilecta de escritura, basada en los principios de la claridad, la exactitud y la lógica.
No son malos consejos en una época como la actual donde, tanto en la crítica como en la
creación, parece reinar lo contrario.

En resumen: quien sienta todavía cierta prevención de leer un libro entero del maestro
de Monóvar, por miedo al tedio y a la monotonía -riesgos CIertos de algunas de sus obras
menos conseguidas-s-, tiene en estas Páginas escogidas una inmejorable oportunidad para
salvar aquella, degustando los primores diversos de una escntura depurada como rnnguna y
entrañada en las mejores esencias de nuestra tradición literana.

AMELL, SamueI. The Contemporary Spanisb Novel. An Annotated, Critical Bibliography,
1936-1994. Westport (Connecticut) y Londres. Greenwood Press, 1996, vii + 273 pp.

Por Enrique Ruir-Fornells

Antes de la aparición del libro del profesor Amell era Imposible encontrar una referencia
sistemática a la extraordinaria aportación que desde 1936 ha tenido la novela en la literatu
ra española. Si bien es verdad que listas y bibliografías parciales y más o menos extensas
sobre este tema han surgido de manera esporádica, ninguna ha ofrecido una VIsión de con
junto tan amplia y completa como para que el lector interesado pudiera encontrar la guía
correspondiente para la culminación de sus investigaciones. Este nuevo libro suple esa ca-
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rencia pues se trata del estudio definitivo que reune comentarios y crítIcas sobre la obra de
autores sobresalientes en unos años básicos, por todo lo que han supuesto de renovación y
cambio, para la historia y las letras de España.

El profesor Amell, catedrático de literatura española contemporánea de la Universidad del
Estado de Ohio en Estados Unídos, se ha distinguido desde hace tIempo por sus investiga
ciones y estudios basados en el desarrollo, desenvolvimiento y progreso de este género lite
rario siguiendo paso a paso sus éxitos, baches y faltas. La consecuencia natural ha sido el
presente volumen. Ha reunido en él su autor el matenal acumulado en sus archivos. Con
gran paciencia lo ha sistematizado, ordenado, comprobado y organizado para ofrecerlo me
tódicamente facilitando que las diferentes citas y referencias sean de sencillo acceso.

El libro, teniendo en cuenta los puntos que se señalan en el párrafo antenor, está dividi
do en dos capítulos que constituyen el fundamento del trabajo, El pnmero se refiere a li
bros generales o específicos escritos sobre la novela española en el tIempo Indicado. El
segundo sigue la misma pauta pero trata sólo de comentarios y artículos y está organizado
bajo las mismas características y el mismo procedimiento que el primero. Además, Incluye
una introducción así como un índice de autores y otro de títulos.

La primera parte o capítulo, «Libros sobre la novela española de postguerra», sorprende
por la variedad y cantIdad de publicaciones impresas dentro y fuera de la Península. Abun
dan claramente las pnmeras y es de notar que las editoriales pnvadas, oficiales y umversi
tarias se han preocupado extensamente del tema. El humor, el exilio, la Guerra Civil, la
Intriga, el cine, el héroe, los españoles y su sociedad, los niños, los intelectuales, la polítIca,
la religión, la burguesía y las generaciones son algunas de las notas constantes que se ob
servan al recorrer los títulos que se insertan en las sesenta y tres páginas que comprende
este anunciado. Los libros de historia sobre sus antecedentes, significado y dirección dentro
de la literatura española del siglo xx son Innumerables. Un apartado que llama la atención
desde el primer momento son los tratados sobre las novelistas. Más de doce se hacen eco
del trabajo femenino realizado durante esos años. En su conjunto destaca la crítIca de los
Estados Unidos que muestra haberse preocupado por este aspecto de la novela contemporá
nea española. En ese país se han publicado ocho estudios o bibliografías centrados en la
Idea de la mujer novelista, cuatro en la propia España y uno en Italia. Se comprueba tam
bién que no se ha descuidado el examen de las relaciones literarias con la novela hispano
americana y con las del resto de la Península con tratados sobre la catalana, gallega, vasca,
valenciana y canaria.

«Artículos sobre la novela de postguerra» constituye la segunda parte. Lógicamente se
trata de un capítulo más amplio, ciento ochenta y cinco páginas, y supone un esfuerzo con
siderable por el manejo de numerosas revistas y folletos. Aunque a Juzgar por los títulos
algunos parecen repetItIvos su variedad así como la de sus autores hacen que la contribu
ción de las revistas de crítica literaria al análisis de la novela sea asimismo una aportación
Importante. Algunas de las que se reseñan con más frecuencia son, por ejemplo, Cuadernos
hispanoamericanos, Cuadernos para el diálogo, Letras de Deusto, Cuadernos de ALDEEU,
Cuadernos para Investigactán de la Literatura Hispánica, La estafeta literaria, lnsula, El
Urogallo, Revista de estudios hispánicos, Hispania y una infinidad de otras en España, Es
tados Unidos, Francia, Alemania, Italia, Canadá, Méjico...

Por último, en el índice de autores se recogen novecientos cuarenta y cinco nombres, no
todos ellos propios de la literatura hispánica aunque sí tIenen relación con ella, indicación
de los lazos que la novela mantiene con otras extranjeras. En cuanto al índice de títulos
arroja igualmente un resultado positivo al contabilizarse un total de quinientas treinta y ocho
obras citadas.

Para el lector, sin embargo, la parte que atraerá con fuerza su atención de un total de
doscientas once referencias del primer apartado y seiscientas sesenta y SIete del segundo,
son los Juicios críticos que preceden a cada una de ellas. Se trata de comentarios que en
ocasiones merecen sólo escasas líneas pero que en ciertos casos se extIenden a casi media
página. En todos ellos se advierte un cnteno riguroso y un Juicio justo bajo la opinión pon-
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derada del profesor Amell. Las evaluaciones son claras y fáciles de comprender. Las torpe
zas o aciertos del material que se incluye en la bibliografía están expuestas sin ocultaciones
o desviaciones confusas, lo que ayuda, sm duda, a la rapidez de la consulta y a la valora
ción interpretativa de la referencia que interesa.

The Contemporary Spanish Novel es más que una bibliografía ya que dentro de ella se
oculta otro libro de crítica sucinta, concreta, clara, directa y Justa, constituido por todas las
evaluaciones que acompañan a cada anotación. Es también la prueba palpable de la impre
sionante extensión e importancia que la novela ha tenido en España a partír de 1936 y el
volumen y amplitud de la labor crítica que ha producido.

En resumen, este nuevo libro del profesor Amell llena un vacío que ha interrumpido el
aislamiento de criterios, críticas y juicios dispersos uniéndolos en un trabajo que al estudio
so de nuestra novelística le será Imprescindible utilizar.
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