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RESÚMENES DE LOS ARTÍCULOS

«Pedro Sainz Rodríguez. De la Monarquía a la República (1897-1938)>>, por Amancio
Labandeira.

Se estudia la obra del profesor Julio Escribano, Pedro Sain; Rodríguez.
De la Monarquía a la República (1897-1938), analizando las fuentes de
información y el desarrollo de cada uno de sus capítulos.

«América, versión celeste de Juan Larrea», por José Paulina.

El poeta español Juan Larrea encontró en América una clave esencial
para su interpretación poética de la Historia, a partir, primero, de su viaje
en 1930 y, después, con motivo del definitivo exilio de 1939. El presente
estudio investiga y expone, desde los distintos ángulos: biográfico, litera
rio y hermenéutico, el símbolo de América tal como se configura en la
obra en prosa de Larrea posterior a 1939, empleando también los testi
monios precisos inmediatos de sus experiencias anteriores. Con ello se
pretende avanzar en el conocimiento de un autor marginal, de una extraor
dinaria originalidad y coherencia en su aventura literaria.

«Farsas para títeres de Eduardo Blanco-Amor: Tradición y vanguardia», por Emi
lio Peral Vega.

«Farsas para títeres de Eduardo Blanco-Amor. Tradición y vanguar
dia» supone una primera aproximación al teatro de títeres del autor galle
go. Seis farsas que se apoyan, de un lado, en la fecunda tradición de
nuestro teatro breve de los siglos XVI Y XVII; de otro, en la influencia de
las teorías de vanguardia de la dramaturgia española y europea, en espe
cial de Valle-Inclán y Gordon Graig. Ambas vetas se unen para configu
rar seis deliciosas piezas que buscan, ante todo, recuperar, frente al teatro
neorromántico, la esencia del teatro como espectáculo de diversión.



«El universo psicológico de Baroja», por Alicia Redondo Goicoechea.

El artículo pretende mostrar el complejo nudo sentimental de la perso
nalidad de Baroja que influyó poderosamente en la composición de sus obras.
Analizando parte de sus ensayos y alguna de sus novelas menos conocidas,
no es difícil rastrear el origen de una parálisis afectiva que radica en el en
frentamiento dicotómico y sin solución entre sexualidad e idealismo.

«El discurso novelesco sobre el espacio en El mundo es ancho y ajeno, de Ciro
Alegría», por Jean-Claude Mbarga.

Demostrar la importancia del espacio en El mundo es ancho y ajeno
(1941), de Ciro Alegría, no sólo como coordenada estructurante de la
narración, sino también como verdadero actante que participa de pleno
derecho en la historia y que da acceso a las significaciones profundas de
la obra. Éste es el propósito del presente trabajo.

«La correspondencia diplomática de Valera desde Francfort, Lisboa, Washington y
Bruselas. VII: Estados Unidos (1884-1886). (Continuacián)», por Ana Navarro.

Continúa la publicación de la correspondencia diplomática de Valera
desde Washington entre el 4 y el 28 de mayo de 1884. En ellas se trata
de la gestión del tratado de libre cambio y de la política aduanera de Es
tados Unidos, de las actividades separatistas de los filibusteros cubanos,
de los comunicados consulares sobre las maniobras de los insurrectos, así
como de su reflejo en los períodicos americanos y de las quejas y denun
cias de Valera ante las autoridades y la prensa norteamericanas.

«Una aproximación al verso de Miguel Hernández», por José María Padilla Valencia.

Esta aproximación a Miguel Hernández es un recorrido por toda la poe
sía del escritor oriolano analizando las distintas vertientes que su obra
ofrece.

Se estudia la métrica hernandiana, pero se hace un estudio especial del
romance y del soneto -dos de las composiciones más típicas de Miguel
Hernández-, así como una referencia específica al Cancionero y roman
cero de ausencias.

«La autobiografía en el margen: Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso», por
Ramina Garcia.

Este artículo se pregunta por la forma en que se constituye la figura
de autor en Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso. Se parte de la
consideración del texto como una autobiograffa desplazada, por dos mo
tivos: en primer lugar, la historia del sujeto autoral se construye a la som-



bra de biografías ajenas; en segundo, se trabaja sobre un desalojo prono
minal, del «yo» al «él». Este procedimiento es puesto en relación por un
lado, con la situación de exilio, y por otro, con lo que puede considerarse
una deliberada marginalización del texto con respecto a los géneros tradi
cionales y discursos oficiales.

«El fantasma del estilo: la voz del autor en Beltenebros, de Antonio Muñoz Molina»,
por Norberto Pére: García.

Las novelas de Antomo Muñoz Molina se han caracterizado desde sus
comienzos por la búsqueda de un estilo personal fácilmente reconocible.
En este artículo se estudian algunos de sus artificios retóncos más cono
cidos a partir de un análisis de su novela Beltenebros, y se explica cómo
el empleo de frases lapidarias, digresiones reflexivas, comparaciones y
reiteración de CIertas fórmulas sintácticas, entre otros, contribuyen, no sin
algún riesgo, a construir un tono narrativo inconfundible.

«Estudio paleográfico de algunos autógrafos teatrales de Lope de Vega y edición
del entremés de Melisendra (Res. 88)>>, por Paloma Cuenca Muñoz.

El artículo consta de dos partes. En la primera, el propósito es esta
blecer, a partir del análisis paleográfico realizado sobre una muestra re
presentativa de los autógrafos teatrales de Lope, la tipología de su escri
tura humanística que nos permita Identificarla en otras piezas dramáticas
de autoría dudosa. Es el caso del entremés de Melisendra, analizado en
la segunda parte del artículo, en la que asimismo se incluye una edición
paleográfica de la copla manuscríta Res. 88 conservada en la Biblioteca
Nacional de Madrid, firmada por Lope de Vega Carpio. En virtud del
paradigma escriturario establecido, como conclusión más importante, es
posible afirmar que m la letra del texto del entremés ni la firma son del
propio Lope. Lo más curioso es que nos hallamos ante una copia imitativa,
que plantea una casuística similar a la que se detecta en otros manuscri
tos lopescos.

«La presencia de Unamuno en Leopoldo Panero», por Armando López Castro.

Entre Unamuno y Panero se interpone el pensamiento de Ortega, cuyo
vitalismo y claridad de estilo tanto influyeron entre los que por entonces
frecuentaban la Revista de OCCIdente. Aunque Ortega y el orteguismo
habían reaccionado contra el irracionalismo de Unamuno, lo cierto es que
no dejaron de adoptar la actitud religiosa del viejo pensador, su visión de
lo inmediato como apertura a lo trascendente. En su camino hacia lo
hondo, los poetas de estos años hicieron del alma propia el alma del
mundo. Si la palabra de Unamuno y Panero nos suena a cosa propia, es
porque con ella nos dan la fluyente relación universal. Esta Identidad



cósmica es la que expresaba el evangelista Juan al darle al Cristo el nom
bre de logos, de relación, que sólo se cumple en la palabra básica, aque
lla que sólo puede ser dicha con todo el ser. Ambos etermzaron la pala
bra para eternizar el instante y este impulso hacia lo trascendente es lo
que da a su poesía su verdadero ser.

«Juan Rodríguez del Padrón y el Carro de las donas», por Manuel de Castro.

Se dice en el Carro de las donas, edición de Valladolid 1542, caps.
22 y 23, que un franciscano diácono, el año 1483, estuvo en Medina de
Rioseco con el P. Juan de Ampudia que lo informó sobre la vida de doña
Teresa de Quiñones, bienhechora de los franciscanos. Este franciscano,
traductor de la obra, tuvo que ser Juan Rodríguez del Padrón, poeta en la
corte de Juan II de Castilla, que el año 1442 había profesado la regla
franciscana en el convento de Monte Sión de Jerusalén, que para esas
fechas ya había escrito el Triunfo de las donas. Por consiguiente, esta tra
ducción manipulada, quitando textos y añadiendo otros, como la vida del
papa Adriano VI, es la que publicó un franciscano anónimo el año 1542.

«La biblioteca de don Fernando Suárez de Figueroa, primer Marqués del Surco
(1735)>>, por José Luis Barrio Moya.

El nuevo monarca borbónico, entronizado como Felipe V, llegó a Es
paña en 1701 y con él se introdujo en la Corte, poco a poco, una sutil
influencia de la cultura francesa, que se fue incrementando con el paso
del tiempo. Buena prueba de ello es la biblioteca que Don Fernando Suárez
de Figueroa, primer Marqués del Surco, dejó a su muerte en 1735, y en
la que se registraban obras de escritores galos tan destacados como Catrou
y Rouille, Joubert, Dauberton, Mourgues, Bouvier, Fleury, Corneille,
Dupomcet, Moliére, Ronsard y madame de La Fayette entre otros muchos.

«La riqueza metafórica del cuerpo femenino en la obra de Ana María Fagundo»,
por Silvia Rolle-Rissetto.

La constante atención que Ana María Fagundo concede a la palabra
es lo que sustenta toda su obra: obra ésta, de creación de significado y
de sentido del mundo, de un orden simbólico que incluye a la mujer y
que manifiesta un proyecto ético a través de lo imaginario y de lo simbó
lico capaz de establecer nuevas formas de relacionarse y de ser.

En el proceso de buscar su identidad y la identidad de todo lo que la
rodea, la autora inscribe su propio cuerpo en el texto poético a nivel lite
ral, metafórico y simbólico, destacando así, las capacidades eróticas, sen
soriales, intelectuales y reproductivas inherentes a la mujer, Mediante una
doble indagación en el cuerpo femenino de la hablante y en el cuerpo del
texto poético, Fagundo logra la inscripción de un sistema expresivo autó-



nomo que hace posible que lo femenino circule en el discurso poético e
histórico, al tiempo que cambia el orden simbólico vigente para incorpo
rar en él su propia experiencia.

«Alberto Moravia en las letras hispánicas», por Assumpta Camps.

El presente artículo aborda la recepción de la obra de Alberto Moravia
en España relacionando las ediciones aparecidas en estos años, tanto en
castellano como en catalán. De la comparación de su traducción a ambas
lenguas se extraen conclusiones sobre la diferente dinámica de los dos
sistemas literarios, castellano y catalán, en los que dichas traducciones se
mscriben, así como de sus respectivas evoluciones, incidencias, y particu
laridades en lo que a la recepción de la imagen de la figura de Moravia
entre nosotros se refiere.

«El narrador en las novelas de Armando Palacio Valdés (1853-1938)>>, por Souad
Ragala.

En este artículo nos proponemos estudiar la presencia del narrador en
las novelas de Armando Palacio Valdés (1853-1938). Trataremos de ave
riguar cómo el autor asturiano deja oír su voz en sus obras narrativas
considerando que la intervención del autor, como un elemento insepara
ble de la visión objetiva, es de índole realista. Intentaremos demostrar
cómo no trata de desaparecer de sus obras; todo lo contrarío, aparece bajo
distintas formas y de varías maneras: interviene constantemente en el re
lato para comentar las acciones, describir y juzgar a los personajes o ade
lantar los hechos.

«Pintura, poesía y novela. Sobre De Sobremesa de José Asunción Silva», por Eva
Valcárcel.

Durante el siglo XIX los pintores se inspiraron en la literatura y los
escritores trataron de imitar a los pintores. Por lo tanto, existe una rela
ción estrecha entre las artes. Se produce una síntesis entre la literatura, la
pintura y la música; y la arquitectura, la pintura y la escultura. La novela
del escritor colombiano José Asunción Silva De Sobremesa (1925) apare
ce ante el lector como un texto crítico que explica la postura del intelec
tual modernista sobre aspectos del arte, la filosofía, la música y la vida
intelectual europea de fin de siglo.



«Noticias sobre la venta de la librería del Conde de Gondomar al rey Carlos IV y
su traslado al Palacio Nuevo de Madrid», por Enrique Fernández de Córdoba y
José Cortijo Medina.

A pesar de los numerosos estudios dedicados a la biblioteca de Don
Diego Sarmiento de Acuña, Primer Conde de Gondomar (1567-1626), no
había sido posible precisar, hasta la fecha, las circunstancias de su incor
poración a la Real Biblioteca Particular de Carlos IV. Varios documentos
conservados en el Archivo General de Palacio permiten, por primera vez,
aclarar el proceso de compraventa, iniciado a finales de 1805, y termina
do mucho más tarde, en 1830, debido a las circunstancias por las que
atravesó, durante esos años, España. Estos documentos permiten, también,
reconstruir su traslado desde la Casa del Sol de Valladolid hasta una sala
del llamado Juego de Pelota, junto al Palacio Nuevo de Madrid.

«Estudio sobre los repertorios biobibliográficos españoles», por Amancio Labandeira.

Análisis de los repertorios biobibliográficos españoles desde las obras
de Taxander y Schott hasta las de los autores de finales del siglo xx. El
estudio se divide en repertorios nacionales, regionales, provinciales y lo
cales; dándose de todos ellos una noticia informativa de su contenido y
de lo que aportan en cada una de las divisiones a las que se han adscrito.
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PEDRO SAINZ RODRÍGUEZ.
DE LA MONARQUÍA A LA REPÚBLICA (1897-1938)

Por Amancio Labandeira

Pedro Sainz Rodríguez. De la Monarquía a la República (1897-1938)* es el tí
tulo de un libro que el profesor don Julio Escribano acaba de publicar, y en él se
estudia la actividad política de este personaje que fue el primer Ministro de Educa
ción Nacional y uno de los hombres más comprometidos en la política española del
siglo xx, hasta el punto que se puede afirmar que sin conocerle se llena de enig
mas nuestro pasado y encontramos no pocas dificultades para entender nuestro pre
sente.

Años antes de que don Pedro Sainz Rodríguez volviera de su exilio lusItano a
Madrid, la ciudad donde nació y vivió en contacto con sus distintas manifestacio
nes culturales, tenía yo conocimiento de sus obras y no pocas referencias de su buen
hacer bibliográfico por don José Simón Díaz, quien conocía al viejo profesor que
había ocupado la cátedra de Bibliología en la Universidad Central, en 1924, des
pués de una corta expenencia docente en la naciente Universidad Católica o Insti
tuto Católico de Artes Industriales de los jesuitas y en la Universidad de Oviedo.
En 1972 inicié mIS estudios de Bibliografía y colaboré con ambos maestros prepa
rando la publicación de la Biblioteca Bibliográfica Hispánica ¡, editada por el Se
minario «Menéndez Pelayo» de la Fundación Universitaria Española. Esta actividad
investigadora me permitió conocer a don Pedro, compartir su amistad y mantener
vivos los valores que estrechan lazos humanos: generosidad, lealtad, tolerancia, tra
bajo, diálogo, bondad ... Recuerdo que José María de Areilza dijo cierto día en el
Instituto de España: «este hombre sabio tenía la suprema condición de la sabiduría
que es la bondad» 2, mientras le describía como hombre bueno, sin rencor ni resen
timiento, a pesar de su exilio tras la Guerra Civil, y como hombre abierto siempre
al contacto con los demás.

Este hombre sabio está dibujado en las páginas de la obra del profesor Escriba
no, que conoce bien la semblanza del mtelectual y del político que hizo camino en
la historia de España con sus huellas, a cuya zaga se unieron no sólo sus discípulos
y seguidores, smo también algunos arribistas políticos, especialistas en atajos, más

* Julio ESCRIBANO. Pedro Sain; Rodríguez. De La Monarquía a La República (1897-1938). Madrid. Fundación Uruversitana Española. 1998, 338 pp.
I Cf. Vols. I, II1, IV Y V. Madnd. FUE. 1975-1980, 150 pp, 132 pp, 126 pp. Y 130 pp. Como puede comprobarse era entonces director del «Seminario Menéndez Pelayo- Simón Díaz y Samz Rodríguezhabía SIdo nombrado Director Cultural de la Fundación Universitaria Española.
2 Prólogo a la obra póstuma de Pedro SAINZ RODRÍGUEZ, Semblanzas. Barcelona. Ed. Planeta. 1988,p. 12.
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interesados en los éxitos inmediatos que en trazar caminos seguros. A estos erudi
tos a la violeta, que sin conocer la historia de España se lanzaban a la aventura de
reformas superadas, les dejaba fuera de juego con su ironía y buen hacer político.

Mucho se ha dicho y se ha escrito sobre Sainz Rodríguez, pero ¿quién era real
mente este hombre? Yo siempre lo he visto como un intelectual, como un sabio y
como un maestro que llegó a la política por accidente. Él mismo lo había declara
do en más de una ocasión y lo ha dejado publicado en varías entrevistas 3. Como
Salvador de Madariaga o Claudia Sánchez-Albornoz era un humanista desviado a
la política y, una vez metido en ella, se hizo diestro en el manejo de las armas como
Garcilaso o Quevedo. Sabía que la actividad parlamentana le podía exigir circuns
tancialmente ser el primer policía y defensor de su dignidad. Sin embargo, no per
tenecía al grupo de los intelectuales impulsores de la VIOlencia ni al de los que se
conformaban con una mera mf1uencia teórica en la sociedad española.

Armonizaba con el talante de Unamuno si dejamos a un lado las diferencias
somáticas y las propias de la edad, tan evidentes entre uno y otro. Ambos
mtercambiaron largos escritos sobre literatura y política con la agilidad de dos al
mas gemelas. «Aunque mi discurso -le escribe Sainz- no hubiese producido más
resultados que la carta de V. y el poderme ofrecer como leal y sincero amigo suyo,
lo daría por muy bien empleado» 4 Unamuno, treinta y tres años mayor que Sainz,
se queja a su amigo monárquico, que le había ayudado en el exilio, de un modo
directo en una carta que comienza con estas palabras: «Apenas llevo siete dias, mi
querido amigo, en mi hogar tomando un poco de huelgo en el repecho de mi ac
ción-pasión y ya me azuzan para una nueva salida de aventuras. Mañana o pasado
mañana se estrena aquí un drama mío Sombras de sueño y he de dar una llamada
conferencia en la Casa del Pueblo-Federación Obrera de la que fui presidente ho
norario y en la que ejercí una especie de magisterio aún más que en la Universi
dad, que todavía no he pisado» 5 En el libro del profesor Escribano descubrimos
la amistad abierta de Sainz Rodríguez con los intelectuales, que buscaban desde po
siciones diferentes el bien de España.

Como hombre de inteligencia brillante gozaba de un gran sentido del humor,
sobre todo si se sentía acosado por oportunistas y pedantes. Después de la Guerra
Civil, en uno de los pnmeros Consejos Nacionales, el escalador político de turno
dijo ante el Caudillo victorioso, en aquellos días de abril de 1939, esperando la
recompensa al presunto valor: «Para los traidores como Pedro Sainz están hechas
las cunetas de España». Inmediatamente resonó la voz del acusado: «Pues tendrán
que ensanchar las cunetas». Estaba acostumbrado no sólo a la ofensa verbal, smo
a los auténticos y reales atentados de los que se libró con la serenidad y la paz,
que le proporcionaba la experiencia humana, acompañada del sentido del humor 6

Si había margmado a los eruditos a la VIOleta con su razonamiento claro y eficaz,
mucho más lo hacía ahora con los oportunistas que carecían de talento o emplea-

3 Cf. Ángel L. RODRÍGUEZ. «Pedro Sainz Rodríguez: Siempre ha habido dos Españas». Ya. Ma
drid, 17 de mayo de 1986, p. 28.

4 Carta de Samz Rodríguez a Unamuno, sm fecha, escnta probablemente en el mes de octubre de
1924 por las alusiones que hace a SU discurso de apertura del curso 1924-1925 en la Universidad Central.

5 Carta de Miguel de Unamuno a Sainz Rodríguez, fechada en Salamanca el día 20 de febrero
de 1930.

6 Cf. Testimonio y Recuerdos. Barcelona. Ed. Planeta. 1978, pp. 169-179. En estas páginas comenta
con gran sentido del humor los distintos atentados y agresiones que tuvo. Desea ponerlos todos Juntos
para ocultarlos, como desagradable y mortífero veneno, en un nncón de sus memonas.
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ban para la embestida el poco que les quedaba. Sabía zarandear a los arribistas,
zalameros y pedantes hasta ponerlos ante el espejo de la dura realidad política para
que Juzgaran sus escasas posibilidades de éxito y descubrieran su insensatez.

Con Eugenio Vegas Latapié y José María Gil Robles redactó, en 1946, las fa
mosas doce bases de Estoril, llamadas «Bases Institucionales de la Monarquía Es
pañola» 7, en las que puso a prueba su tolerancia, su inteligencia y su lealtad para
determmar, después de la Segunda Guerra mundial, la posición de la Corona ante
el nuevo orden que pudo modernizar a la sociedad española ayudándola a superar
sus diferencias, Su categoría intelectual le convirtió en el asesor más constante, eficaz
y duradero 8 de don Juan de Borbón, gran protector y mecenas de la cultura. En
verdad, «el Rey en la sombra» valoraba a los intelectuales a quienes solía visitar
personalmente. Doy fe de que en tres ocasiones, por lo menos, estuvo en el domi
cilio madrileño de Sainz Rodríguez quien sentía como un deber de la realeza tal
deferencia con la aristocracia intelectual. A Juan Ramón Jiménez, muy delicado de
salud, fue a visitarle en su residencia de Puerto Rico haciendo escala en la isla con
su yate Saltillo. También VISItÓ a Ramón Menéndez Pidal, a Vicente Aleixandre...

Luis María Anson mencionando a Sainz Rodríguez se atreve a escribir, con la
gran experiencia del monárquico reconocido, «Probablemente, sin él, no habría hoy
Monarquía en España» 9. Y el Conde de Barcelona, con exquisito agradecimiento,
rompió el protocolo y se desplazó desde Estoril para presidir en la Iglesia de San
Francisco de Borja, de Madrid, el funeral que se celebró el 16 de diciembre de 1986
por el eterno descanso del sabio consejero, del monárquico convencido y del amigo
fiel, al que más de un escritor había defimdo como «motor de España» 10 al descu
brir en él a una de las personalidades principales de la cultura contemporánea de
nuestro pueblo.

Era un intelectual católico. Después de leer su discurso como académico de la
Historia, en cuya ceremonia estuvo presente el Conde de Barcelona, sin tener tiem
po para cambiarse el traje requerido para el acto, se dirigió a la Iglesia de los Jesui
tas, porque era domingo y a esa hora se celebraba la misa vespertina, a la que solía
asistir. Agradeció cortésmente a los amigos y familiares las invitaciones que le ha
cían para retirarse y merendar con ellos en un buen hotel, y, mientras recordaba la
frase de su viejo arrugo el cardenal Segura: «Dios no espera», tomó un taxi que le
trasladó a la Iglesia de San Francisco de Borja, Declaraba con espontaneidad: «Yo
soy un católico europeo, tolerante y liberal. Todo lo que ha sido catolicismo de otro
signo me ha irritado igual que el anticlericalismo». En esta línea admiraba a los
místicos y los incorporó plenamente a la historia de la Literatura Española. Si en 1926
se convertía en especialista indiscutido con su obra Introducción a la Historia de la
Literatura Mística en España, que le hizo acreedor del Premio Nacional de Litera-

7 Este texto lo firma don Juan de Barbón en una sesión a la que asisten, además de los tres mo
nárquicos mencionados, Rodezno, Arellano, Oriol, lturmendi, Fontanar, Ortigosa y Satnistegui. Se hace
público en Estoril el Jueves 28 de febrero de 1946. Consta de doce bases que quieren resumir los prin
CipIOS de una monarquía restaurada.

8 Perteneció al Consejo Privado de D. Juan de Barbón desde sus comienzos hasta la desaparición
del mismo.

9 Cf. Don Juan. Barcelona. Plaza & Janés Editores S.A. 1994, p. 445. Joaquín Satrüstegui decla
ra igualmente que la Monarquía española encarnada sucesivamente por don Alfonso XIII, su hijo don
Juan y nuestro actual rey don Juan Carlos I, «tuvo en Pedro Sain: Rodríguez el más eminente de sus
valedores».

10 Cf. ABe. Madnd, lunes 15 de diciembre de 1986, p. 53.
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tura, en 1927 proponía al presidente del Colegio de Doctores de Madnd, Ignacio
Bauer, la oportunidad de crear un curso de conferencias con Antonio Goicoechea,
Blanca de los Ríos, Juan Zaragüeta y otros especialistas sobre la personalidad de San
Francisco de Asís al cumplirse el séptimo centenario de su muerte 11, Solía impulsar
a los demás a realizar un trabajo fecundo, animaba y estimulaba. Lázaro Carreter que
le consideraba como memoria viva, archivo de lo ocurrido y vigía bien informado
de lo venidero le definía como «un corazón que había latido fuertemente en el pe
cho de la vida española» 12 Realmente vibró con la ciencia, con la cultura, con la
espintualidad, con la política y con todo el conjunto de valores de un pueblo al que
amaba. Quienes le conocíamos, sabíamos que era respetuoso con los rivales (Azaña,
la Pasionaria, Julián Besteiro ...) y nos parecía imposible que hubiera dedicado gran
parte de su vida a combatirlos para ofrecer una convivencia arraigada en una mo
narquía para todos. Era hombre abierto al diálogo y a la amistad.

Su amigo, el cardenal Tarancón, decía que era «un intelectual perfecto, siempre
en busca de la verdad» 13 y que aprendió mucho de él, aunque en sus «Confesio
nes» no existe alusión alguna al compañero académico a quien contestó en nombre
de la Española al discurso de ingreso en la misma, al escntor cuyos libros presentó
y al político que había permanecido 28 años en Portugal como monárquico conven
cido y consejero de don Juan de Borbón. Quizá sucede esto porque ambos creye
ron oportuno no hacer público alarde de la amistad que les unía o porque en unas
«Confesiones» el Cardenal nunca diría lo mismo que en unas «memorias» y en ellas
no quiso hablar de los hechos que le dieron gran prestigio en la Iglesia y en la so
ciedad española 14. Así nos explicamos que sólo mencione una vez, y sin dedicarle
una línea, al Conde de Barcelona, padre del Rey.

Ninguno de los intelectuales o escritores que le conocieron (Julián Marías, Emi
lio García Gómez, Fernando Lázaro Carreter, Cardenal Tarancón, Gonzalo Torrente
Ballester, Luis Rosales, Julio Caro Baroja, José María de Areilza, Luis María Anson,
José Miguel Santiago Castelo, Alfonso García Valdecasas, Alfonso Usía, Antonio
Fontán, Javier Tusell, Joaquín Satrústegui, José María García Escudero, Víctor García
de la Concha, José Luis Varela... por citar algunos que recuerdo) han puesto en duda
que a Sainz Rodríguez le corresponde un puesto preferente en la vida intelectual
española.

Pero, fue un intelectual que no se encerró en el mundo de los libros, aunque
Anson en un antológico artículo se empeñara en definirlo como «un hombre a treinta
mil libros pegado» 15. QUIzá el célebre periodista pretendió con esta definición omitir
el nombre de la tortuga que figura en el ex libris de Sainz Rodríguez y poner de
relieve al «león de biblioteca», recordando el sello de lacre de sus documentos se
cretos y al «águila real de la bibliografía» que portaba en su anillo de ágata, que
también estaba incorporada al mencionado ex libris coronando el lema: Hispania,

11 Estas conferencias y trabajos fueron publicados en Madrid por la «Editonal Ibero-africano-ame
ncana», en 1927, quedando la recaudación del volumen de 456 págmas a beneficio de la Ciudad In
fantil. Interpretaban así el espíntu del Poverello que tenía predilección por los niños.

12 Cf. LÁZARO CARRETER, Fernando. «Siempre en vanguardia». ABC, lunes 15 de diciembre de
1986, p. 54.

13 Cf. «Una avidez ilusionada». ABC, 15-12-1986, p. 54.
14 Cf. Confesiones. Madrid. Pl-C, 1996, p. 895.
15 Dicho artículo ha SIdo reproducido vanas veces en el ABC con diferentes encabezamientos: «Don

Pedro», «Entregó su VIdaal serVICIO de la Monarquía» etc, en el pnmer volumen del Homenaje a Pedro
Sainz Rodríguez y en el «Epílogo» de Semblanzas, obra póstuma ya citada.
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mater ac filiola mea, urge me ad magna. Como hombre lleno de vida gozaba de
las tertulias, de la sana convivencia y de la buena mesa. Decía de él Caro Baroja
que no había llegado a la mística por el camino de la ascética sin reprochárselo,
pues pensaba que quienes «poseyendo mayor o menor fe tenemos tendencia al as
cetismo, somos, por lo general hombres poco vitales, introvertidos y, por lo mismo,
menos tratables y entusiastas» 16 Vivió la alegría pascual hasta en el viacrucis del
destierro «don Pedro que lo saboreó todo, lo consiguió todo,... disfrutó de la vida a
bibliotecas llenas» 17 Sabía aprovechar el tiempo vital y admiraba a quienes, desde
su juventud, se dedicaban a la investigación y al estudio sin apagar el fuego sagra
do ni renunciar a la escala de valores que «hormaba» su personalidad.

Quizá la apertura y el dinamismo de su propia juventud le introdujo desde la
década de los veinte en el escenario de la popularidad y produjo tal impacto en quie
nes le trataron que más de un amigo lo comparó con los más célebres artistas o to
reros de la época. Si el «Caballero Audaz» pretendió introducir a Jacinto Benavente
en la política madrileña, no lo hizo sin acudir a Sainz Rodríguez a quien considera
ba investido de todos los poderes en los años treinta 18 La dimensión política de Sainz
Rodríguez, a la que hemos aludido ocasionalmente, podemos compararla con su
magnitud intelectual sin variar su equilibrio personal. Realmente contaba con la in
teligencia y el coraje suficientes para poder desembarcar en la política sin abando
nar la gran libertad espiritual, que le habían enseñado los místicos españoles del Siglo
de Oro: supo oponerse a la Dictadura de Primo de Rivera por el bien de España y
por la lealtad a la Monarquía en la que creía hallar la solución a los problemas na
cionales. Consideraba que sólo a través de ella se podían superar las dificultades y
devolver a los españoles los valores perdidos. Desde su compromiso político quiso
estar presente donde más pudiera beneficiar con sus servicios: no disimuló sus sen
timientos monárquicos al proclamarse la República; representó a Santander como
diputado en todas las legislaturas de las Cortes de la 11 República; formó parte de
Acción Española; creó el Bloque Nacional con Calvo Sotelo en 1934; colaboró con
los generales Sanjurjo y Mola; y eligió el exilio para vivir consecuentemente su ideal
político... Reconocía, ante quienes le reprochaban cierta austeridad, que de la políti
ca no había sacado beneficio alguno y sólo se había dedicado a ella para servir a sus
más puros Ideales. Al embajador de España, José María Alfaro, le dijo en la casa de
su amigo Poch unos meses después de acabar la guerra civil: «No caigas en la ten
tación de la política. No produce más que amarguras».

En este campo SIempre fue un hombre afiliado a la derecha, de enorme talento,
relacionado con cualquier manifestación de capacidad intelectual y de libertad espi
ritual, Antonio Fontán lo ha definido como «el hombre de derechas más respetado
por la izquierda» 19. En el área de la cultura no tenía en cuenta los credos políticos,
quien se mostraba como polemista sarcástico y duro en las campañas políticas de
la Agrupación Regional Independiente a través de la accidentada provincia de
Santander 20 Conocía bien los peligros de la actividad política y logró percibirlos

16 Cf. Julio CARO BAROJA. «Peor para aquí y para ahora». ABC, Madrid 15-12-1986, p. 55.
17 LUIS María ANSON. «Semblanza de Don Pedro». En Semblanzas... Op. cit. p. 212.
18 Cf. Carta de José María CARRETERO, «El Caballero Audaz», a Sainz Rodríguez. Lunes s/f. Ar

chivo de P.S.R. (Epistolario).
19 Cf. «En la muerte de Pedro Samz Rodríguez». Ya, Madnd, 16 de diciembre de 1986, p. 42.
20 En las votaciones generales del 28 de Junio de 1931 salió elegido como diputado con 22.490

votos por la minoría en la que también consiguió escaño el sacerdote Lauro Fernández González.
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instintivamente cuando en aquella calurosa tarde del entierro de Calvo Sotelo dijo
a unos amigos después de observar los acontecimientos: «De aquí hay que salir
huyendo deprisa. Quien se quede en Madrid no lo cuenta». Pero esta clarividencia
no le acobardaba ni le separaba de sus responsabilidades que nunca le hicieron perder
la tranquilidad, aunque llevaran consigo el espectro de la muerte.

He de afirmar que en él siempre estuvo el político al servicio del intelectual y
como mal siervo le impedía en ocasiones publicar lo mucho que conocía. Era el
hombre a quien Víctor García de la Concha hubiera puesto este epitafio: «Escribiá
poco, enseñó mucho, lo sabía todo». A nadie extraña que, SIendo Ministro de Edu
cación, le comentaran si aún le quedaba tiempo para estudiar e investigar y respon
diera de inmediato: Pregúnteme, más bien, si tengo tiempo para ser ministro. Como
siempre la cultura fue la pasión de su vida, pudo defenderla y unirla a la política
mientras enriquecía los planes de enseñanza sin temor alguno a reforzar la docen
CIa de las humanidades, a las que consideraba la base de la convivencia humana.

Mucho más podría escribir sobre esta rica personalidad, cuyo recuerdo será siem
pre la alargada sombra del talento y de los pensadores actuales que defienden la
Monarquía y la concordia nacional. A quien se deje guiar por la luz de la verdad
en los acontecimientos de nuestra histona le acompañará, prendida a su huella, la
memoria de Sainz Rodríguez.

Leyendo este libro del profesor Julio Escribano he reconocido esa sombra alar
gada que se proyecta en la historia, cuando el talento sólo se aplica en la búsqueda
frontal de la verdad. Su claro entendimiento de los hechos ha sido favorecido con
el trato diario que mantuvo con don Pedro, como secretario y colaborador en su
biblioteca del Parque de las Avenidas de Madrid, durante los siete últimos años de
su vida, es decir, hasta la vejez suave y madura de sus 89 años.

En la grata compañía de Consuelo Gil Roesset y de Pedro Sainz Rodríguez
pasamos el autor de este libro y yo algunas tardes disfrutando de la hospitalana
vivienda de la Avenida de América 58, consultando algunos libros de aquella sin
gular biblioteca y preparando algún trabajo o tomando café. Tenía muy en cuenta
nuestro maestro, gastrónomo de la buena mesa, que tanto la salud del cuerpo como
la del espíritu «se fraguan -según palabras del Quijote- en la oficina del estó
mago». Este libro, por tanto, está escrito por un investigador, profesor y amigo que
tiene más datos de don Pedro que los contenidos en su propio archivo.

Hace veinte años que conozco al profesor Escribano, asiduo colaborador del
seminario que dirijo en la Fundación Universitaria Española y gran amigo con quien
he recordado a Sainz Rodríguez. Su discreción, timidez y deseo de investigar aleja
do de preocupaciones públicas, casi le han mantenido en el anonimato. Me ha sor
prendido siempre que diera información a la prensa sobre los familiares y colabo
radores de don Pedro a la vez que silenciaba su nombre hasta que los periodistas
no se lo pedían directamente; y dada su gran valía y dedicación al mundo de la
cultura decidimos, en 1992, nombrarle miembro del Consejo Editorial de la revista
Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, editada por el Seminario
«Menéndez Pelayo» de la Fundación Universitaria Española.

Continuó en las elecciones del 19 de noviembre de 1933, en las que la derecha regional unió sus fuer
zas en la Unión de Derechas Agrarias (partido integrado en la CEDA), que logró mayoría con cmco
diputados de los siete que correspondían a la provincia de Santander. El 16 de febrero de 1936 volvió
a salir elegido, presentado por la Agrupación Regional Independiente con 71.574 votos a pesar de la
campaña adversa que se le hizo en el mes de enero.
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La presente obra está pensada como una biografía política que ensambla en la
personalidad de Sainz Rodríguez el hIstÓrICO arco iris de nuestro tiempo, accedien
do de este modo a la «historia total» del período seleccionado de los cuarenta pri
meros años del siglo. Nos advierte el profesor Escribano, perfecto conocedor de la
bibliografía sobre el tema, que se han publicado centenares de páginas desarrollan
do la vida y la obra del biografiado; y no sólo conoce estas publicaciones, sino que
las ha consultado y, en ocasiones, las ha corregido aportando datos del archivo
personal de Sainz Rodríguez, que ha inventariado. Ha revisado, igualmente, los miles
de cartas que forman su epistolario, ordenadas por él cronológicamente para facili
tar su consulta; y me atrevo a decir que todas las que corresponden al período es
tudiado han sido analizadas minuciosamente para presentar la trama de nuestra his
toria con las más puras fibras de la realidad.

El autor de esta obra ha consultado también otros archivos mencionados en la
sección de Documentación y Bibliografía, que divide en cuatro apartados 21. En el
primero se incluyen los seis archivos que ha tenido presentes, en el segundo se
enumera una selección de cincuenta y cuatro periódicos bajo el epígrafe Fuentes
Hemerográficas (1900-1938), en el tercero se dividen los artículos de revistas espe
cializadas y de prensa en dos apartados: los publicados antes de 1942 y los poste
riores a este año; y en el cuarto se hace la misma división con los libros presentan
do más de cincuenta obras anteriores a 1942.

Con la ayuda de la prensa de la época ha ilustrado este trabajo biográfico en el
que ha hecho una amena descripción de las costumbres familiares y de la forma
ción intelectual de Sainz Rodríguez, quien quizá fue el protagonista universitario
más solicitado por los medios de comunicación de su tiempo. Quienes lo conoci
mos podemos afirmar que el culto dado por él a la letra impresa, lo recibió
colmadamente desde su primera juventud, le acompañó en su madurez y no le aban
donó en momento alguno de su vida. Ahí están, como pequeña muestra, los cuatro
volúmenes publicados en su homenaje unos meses antes de su muerte.

En los ocho capítulos, en los que se divide este libro, se señalan con acierto
cuatro fechas cruciales: 1921, 1924, 1931 Y 1938. Cada una es un hito muy signi
ficativo en la vida del intelectual universitario que hace senderismo político, nunca
ligero de equipaje, y llega al Ministerio de Educación Nacional con una reforma
pensada y meditada.

En el primer capítulo se traza un daguerrotipo de Sainz Rodríguez estudiando
exhaustivamente la ascendencia paterna y materna, hasta contrastar los pocos datos
conocidos y corregir algunos de ellos, gracias a las consultas realizadas en el Ar
chivo de la Parroquia de Santa Cruz y en el Registro Civil del antiguo distrito de
Palacio. El estudio de la herencia de los Sainz y de la ascendencia de los Rodríguez
nos ofrece datos inéditos de estas familias que terminaron fijando su residencia en
la capital del Reino. Estos son fruto de la eficaz y tenaz investigación del autor del
libro en los papeles y en las notas personales que se conservan en los archivos fa
miliares de ambas ramas. Así, desde su pequeña historia nos sumerge en la historia
general de nuestro siglo xx, al integrar vivencias individuales en los acontecimien
tos históricos, en el marco geográfico y en el humanismo cultural de su tiempo.
Nos aproxima a las costumbres de Madrid de comienzos de siglo, donde dos Insti-

21 Conoce bien el ArchIVO Histánco Nacional (Sección Guerra Civil) depositado en Salamanca
donde ha consultado el «fondo Santander»; el «fondo Madnd» y el «fondo Barcelona».
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tutos Generales de Segunda Enseñanza y la Universidad Central jerarquizaban la do
cencia como únicas instituciones de su distrito universitario. La figura de Sainz
Rodríguez se agigantó en contacto con estas instituciones: representó a la Universi
dad como Presidente de las Asociaciones de Estudiantes en el Segundo Congreso
Internacional de Enseñanza que se celebró en Estrasburgo; fue elegido director de
la Revista Filosofía y Letras; se le nombró Secretario 3° del Ateneo para la Sección
de Ciencias Históricas; fue apreciado como conferenciante y miembro de la Aso
ciación de Amigos de la Universidad... Fue tal el prestigio adquirido que su nom
bre no quedó eclipsado al rebelarse contra la «tiranía ateneística de Azaña 22», por
las tensiones entre germanófilos y aliadófilos durante la Primera Guerra Mundial.

Se concluye este capítulo con unas referencias a la vida sentimental de Sainz
Rodríguez, quien comenta con su amigo Gerardo Diego el Romancero de la novia,
que le envió desde Soria en el otoño de 1920, publicado en una edición privada.
Tras este primer apartado en que se muestra la selecta documentación que nos ofrece
el autor de la obra, se estudia su personalidad como hombre de universidad que
participó de la aristocracia intelectual de su tiempo: colaboró con el Jesuita irlan
dés, P. D' Arcy, en la fundación de una Universidad Católica Libre, fue el catedrá
tico universitario más joven de España y, como miembro distinguido del claustro
de la Universidad de Oviedo, fue nombrado Decano de la Facultad de Filosofía y
Letras. Con el rector ovetense Jesús Arias de Velasco, con Leopoldo Alas y con otros
compañeros intentó solucionar las reivindicaciones del profesorado universitario con
una subida en sus haberes 23, que les permitiera mantenerse con dignidad en el ri
gor académico y en la integridad moral.

Su traslado a Madrid, tras obtener la cátedra de Bibliología, le facilitó participar
en varias tertulias y en el ambiente cultural madrileño, que el autor del libro recrea
con documentos onginales muy adecuados para conocer esta tercera década de
nuestro SIglo, en la que se inicia la nueva Universidad de Madrid, gracias a la do
nación de Alfonso XIII. Durante la Dictadura de Miguel Primo de Rivera son muy
pocos los intelectuales que se integran en la vida política, ya que la mayoría prepa
raba el «contragolpe» que exigiría respeto a las autonomías regionales, mayor li
bertad y la caída de la Monarquía. Sainz Rodríguez estuvo al lado de los intelec
tuales 24, en contra de la Dictadura al dimitir como asambleísta y con la Monarquía
siempre, a pesar de las muchas dificultades que se le presentaban al defenderla.
Cuando pronunció su discurso, en pleno periodo de Directorio Militar, acerca de
La evolución de las ideas sobre la decadencia española sentía la gran inferioridad
del pueblo español puesto ante el retrato de su pasado histórico y desposeído de su
conciencia nacional. Sainz Rodríguez hallaba la grandeza histórica de España en el
siglo XVI, donde monarcas, místicos, pensadores y conquistadores participaban de
un ideal colectivo y así lo presentaba en su discurso de apertura de la actividad uni
versitaria en 1924. No se comprende bien cómo los políticos de izquierda quisieran
hacer de él su símbolo de la lucha universitaria contra el general y Presidente del
Gobierno Primo de Rivera, si comprendieron el alcance de sus palabras en el Hotel

22 Manuel Azaña era entonces Secretario del Ateneo y entre los miembros de esta institución se
hablaba de «azañistas» y «samcrstas- para designar a los «aliadófilos» y a los «germanófilos».

21 Se consideraba un buen sueldo en estos años para un profesor universitano una asignación de
diez mil peselas al año, pero no se conseguía.

24 Defendió la lengua catalana como lo había hecho Menéndez Pelayo y respetó la nqueza cultu
ral de cada una de las regiones de España Slll pensar que su autonomía les condujera al separatismo.
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Palace, que serían esclarecidas con su conferencia en el Teatro Príncipe Alfonso sobre
La evolución política española y el deber social de los intelectuales. Como político
liberal joven no consideraba oportuno volver a la Constitución de 1876, pero tam
poco seguir los cauces de ciertos intelectuales refugiados en abstractos Idearios. ¿Qué
camino era el suyo?

En el capítulo tercero, titulado «El intelectual en acción», se dibuja la linea
política de Sainz Rodríguez que mostró su independencia ante intelectuales
primorriveristas de la extrema derecha española 25. Siempre estuvo en su mente la
creación de una liga de intelectuales monárquicos en la que se fundieran los dife
rentes partidos que tuvieran ideas similares. Así, en la década de los años veinte
creó la Liga Democrática como soporte de la Monarquía, siguiendo las ideas de
Cambó, muy comentadas entre 1917 y 1923, Yen la década de los años treinta formó
el Bloque Nacional con Calvo Sotelo. Bajo esta línea política trabajó como conse
jero y director literario de la CIAP, la empresa editorial de los Bauer, que se exten
dió por Hispanoamérica, por el Norte de África y a través de Portugal uniendo in
tereses y autores de distintos idearios en el vértice del esplendor renacentista de
España 26.

Su actuación política le aproximó tanto al gabinete Berenguer (más por amistad
y por simpatía humana, que por ideas compartidas), que llegó a filtrarse en la pren
sa su nombramiento de Ministro de Instrucción Pública, pero Sainz no estaba dis
puesto a restablecer la Constitución de 1876 como si nada hubiera pasado en Espa
ña. Tan sólo dejó de difundirse tal noticia cuando apareció el nombramiento de Elias
Tormo para el mencionado cargo y se anunció que sería ayudado por los señores
García Morente y Gómez Moreno en su función de Directores Generales del De
partamento. Sainz celebró el acontecimiento viajando por Cataluña en los últimos
días de marzo y por Hispanoamérica durante el largo verano español con un pasaje
gratuito de ida y vuelta a Buenos Aires concedido por el ministerio, para extender
por tierras de Argentina, Chile y Uruguay el mercado del libro español. Otros inte
lectuales diseñaban en San Sebastián, en el ocultismo político", un nuevo sistema
de gobierno republicano para España.

Estos viajes, sin embargo, le abrieron a nuevas experiencias que le afianzaron
en la política. Fue diputado, desde la difícil oposición, en todos los gobiernos de la
Segunda República y en poco tiempo logró reformar el ministerio trazando sende
ros de humanismo y de educación nacional. Hasta conseguir estas metas tuvo que
abogar por el diálogo libre, negar separatismos y aislamientos provincianos y de
fender la concordia en el pueblo español contra las arbitrariedades y violencias. En
su viaje por Hispanoamérica había conocido las nefastas consecuencias de las revo
luciones y no quería ver a España en situaciones similares.

25 Se opuso a Ramiro de Maeztu, que en esta época era más conservador en su concepción reli
giosa, cultural y política de la vida. Podemos ratificar estas ideas leyendo la obra que publicó este
vasco soñador en 1919 bajo el título La CrzSIS del humanismo, después de haberlo hecho onginaria
mente en mglés, en 1916, con el enunciado siguiente: Authority, Liberty and Function In the Light 01
the War. También estuvo en contra de la política de Primo de Rivera defendiendo la lengua catalana,
oponiéndose a la política educativa del ministro Callejo y presentando su dimisión como asambleísta
al ser cerrada la Universidad Central en 1929.

26 Hasta los nombres de las editoriales mtegradas en la CIAP aluden a ello: Editorial Renacimien
to, Editorial Mundo Latino, Editorial Fernando Fe...

27 Me refiero al Pacto de San Sebastián donde se decidió acabar con la monarquía, no por el ca
mino de las urnas smo del dinero y la revolución.
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Ante la revolución de Jaca, Sainz Rodríguez preparó su candidatura para hacer
presente el orden donde había surgido la desestabilización. Con el ObISPO de la dió
cesis, el alcalde de Jaca y otras autoridades descendientes de los antiguos linajes
regionales se entrevistó con Alfonso XIII para solucionar los conflictos de los acti
vistas sublevados y conseguir una amplia amnistía, pero las leyes militares y cier
tas exigencias del poder ejecutivo redujeron la magnanimidad y el perdón. Así en
la provincia no le consideraron con un conocimiento adecuado para defender los
intereses populares y no le concedieron su confianza.

Concluye el capítulo cuarto con un interrogante sobre la supuesta pertenencia a
la masonería del hombre liberal y aperturista que fue Pedro Sainz Rodríguez. Ex
pone minuciosamente cuanto se ha escnto sobre esta cuestión, describe su relación
con algunos miembros de las logias y demuestra que no se doblegó a su simbología
ni disciplina al oponerse frontalmente a la misma, cuando descubrió que España
estaba en peligro.

Ante tal situación Sainz Rodríguez decidió convertirse en el enlace general de
la sublevación antirrepublicana, hecho que desarrolla el profesor Escribano en el
estudio detallado que ocupa los capítulos quinto, sexto y séptimo de su obra. Inves
tiga su actividad como diputado por Santander en las Cortes Constituyentes de la
Segunda República, en las que trabajó para que ésta siguiera una forma neutral de
gobierno y se pudiera consolidar un régimen político en el vacío que había dejado
la monarquía, pero pronto abandonó este trabajo al darse cuenta que no existía la
apertura necesaria para proporcionar un sistema de convivencia a todos los españo
les. Los proyectos de Constitución eran vía de un solo sentido por el que circula
ban las izquierdas en exclusiva. Por ello, pronunciaba el 8 de septiembre de 1931
uno de los discursos más duros en contra de la Constitución que se estaba gestando,
en el que denunciaba el sectarismo logrado al introducir en ella intereses de parti
do sin tener en cuenta las realidades de la cultura española. Por sus estudios hIStÓ
ricos sabía que ningún estado se hacía fuerte cuando marginaba la conciencia reli
giosa y cuando su vida espiritual ocupaba el último puesto entre sus inquietudes.
Además, la República no admitía la colaboración de los partidos de derechas al
regirse por unas leyes de sentido único. Para evitar choques y enfrentamientos in
útiles expresó gráficamente Sainz Rodríguez que la Constitución debería tener «dos
carriles» para que caminara libremente por ella el pueblo español y que nunca sería
patrimonio de ningún partido político. Llegó a considerar al estado republicano como
una entidad constituida sobre fundamentos antinacionales, contrarios a la tradición,
por lo cual, sus miembros no podían prestar servicio alguno a España.

Cuando observó la actuación del régimen republicano ante las dificultades polí
ticas declaró abiertamente que se había suicidado; pues había abandonado su fide
lidad democrática al suspender periódicos, confiscar fincas, practicar la censura,
prohibir mítines, gobernar con arbitrariedad, cerrar locales de los grupos poco afi
nes con sus ideas... La República, sin embargo, no lo veía así y continuó llevando
a cabo, tras los sucesos de agosto de 1932, las reformas que se había propuesto
con el aplauso y el reconocimiento de las izquierdas. Las derechas también reac
cionaron tras la asamblea convocada por Acción Popular el 22 de octubre de 1932
y comenzaron a pedir la reforma de la Constitución, a la que consideraban sectaria
y anticuada.

Entre 1933 y 1937 se mantuvo activo el partido de Renovación Española, que
fundó Antonio Goicoechea, le puso nombre Sainz Rodríguez y fue representado por
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el futuro jefe del Bloque Nacional, José Calvo Sotelo. Coincide con la creación de
este partido la quiebra de la República, la aparición de la CEDA y la gestación de
Falange Española, que en las elecciones de noviembre lograría un escaño para José
Antomo y otro para el Marqués de Eliseda.

La unión de las derechas no fue tarea fácil. Se fueron dando pequeños pasos
hasta conseguir la integración en el Bloque Nacional. El 24 de mayo de 1934 se
reunieron en Barcelona Calvo Sotelo, Antomo Goicoechea, Sainz Rodríguez, Honono
Maura, Andrés Amado, Bau, Esteban Bilbao para nombrar a Calvo Sotelo presiden
te del Bloque y proponer la integración en el mismo a los miembros de la CEDA,
a los seguidores del Dr. Albiñana, a los alfonsinos, a los carlistas y hasta a los jó
venes que saludaban con el brazo en alto, que carecían de la disciplina de partido.
Por fin, se fijó la estructura del Bloque nombrando presidente a José Calvo Sotelo,
a Víctor Pradera como representante tradicionalista y a Sainz Rodríguez como
monárquico alfonsino de Renovación Española; pero no se habría dado la integra
ción de las derechas en el Bloque Nacional si la revolución de octubre no hubiera
existido. Para Sainz Rodríguez España era un conjunto de seres humanos que se
guían el mismo ideal y realizaban un proyecto único en el que unían sus volunta
des. Fue decisiva la revolución de octubre para conseguir esta singular unión, que
pretendía el orden y la defensa de los intereses históricos de los españoles. Pero,
ante la diversidad de intereses surgió el Bloque Nacional por un lado y la concen
tración de las fuerzas de la izquierda por otro.

En el Bloque se impuso el sentido tradicionalista chocando con el laicismo y el
seculansmo, rnientras se evitaba cualquier coincidencia con los partidos de la IZ
quierda. Se pensaba que la República era más cara que la Monarquía, que agravaba
los problemas sociales con las huelgas y que el laicismo de la izquierda continuaba
deshaciendo la cultura española. La oposición de Sainz Rodríguez a la República
provocó una campaña para que no saliera elegido diputado por Santander en las
elecciones de febrero de 1936, pero los santanderinos que le conocían le felicitaban
por su tnunfo seguro y así, la propaganda contraria le sirvió de publicidad.

Después de las elecciones de febrero, el triunfo del Frente Popular fijó el pen
samiento de una guerra civil en la mente de muchos españoles, que abandonaron
su domicilio y alquilaron viviendas en los paises vecinos. A los diputados que ha
blaban sin miedo en el parlamento se les invitaba a dormir fuera de su casa para
no ser víctimas del desorden. José Calvo Sotelo, que se ocupó de la penosa labor
de resumir, como después lo haría Gil Robles, los actos violentos cometidos en
España pagó con su vida tal actividad parlamentaria en un clima intolerante.

Para Sainz Rodríguez fue decisiva la muerte de su amigo Calvo Sotelo, según
lo expresó al concluir su proclama por Radio Burgos: «La sangre de Calvo Sotelo
no ha sido derramada en vano» y puso su inteligencia al servicio del Alzamiento
unificando, como se describe en el capítulo octavo, a cedistas, monárquicos
alfonsinos, carlistas, falangistas, nacionalistas vascos en el Bloque Nacional bajo la
máxima: «Todo el poder para el jefe». Abandonado el Parlamento, se colocó defi
nitivamente en la contrarrevolución para cambiar el gobierno republicano de Espa
ña. El 24 de Julio de 1936 viajó a Roma, negoció con Ciano el envio de armas,
representó a la Junta de Defensa creada en Burgos, fue cesado como catedrático el
5 de agosto, actuó como emisario de asuntos eclesiásticos en Roma y logró que
Franco cambiara el Gobernador Militar de Mallorca para garantizar la defensa de
la Isla. Sus servicios fueron reconocidos nombrándole Mimstro de Educación Na-
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cional, cuya actividad fue tan corta como eficaz. Su cese en el Ministerio de Edu
cación lo interpreta el profesor Escribano como una consecuencia de su fidelidad a
la Corona, que le hizo chocar con las ideas políticas de sus antiguos amigos
falangistas a quienes nada les apetecía ceder el poder conquistado.



AMÉRICA, VERSIÓN CELESTE DE JUAN LARREA

Por José Paulina

Juan Larrea (1895-1980) ocupa un lugar peculiar en la literatura española del
siglo xx. Inserto desde muy temprano en los movimientos de la vanguardia hispa
na (en Madrid tuvo relación con Cansinos, por ejemplo), se convirtió, sin embargo,
en extrañado por su ausencia de España y, más aún, por el abandono del español
como lengua de escritura poética, ya que adoptó el francés mientras residía en París. De ese modo, apenas por medio de su amigo Gerardo Diego puede seguir en
contacto con el mundo literario español, que ignora o duda de su existencia. Y ese
«extrañado» se alejará aún más y más definitivamente, en una órbita de alcance
universal, al convertirse en exiliado al término de la Guerra Civil, después de haber
abandonado completamente la composición poética y cualquier intento de publica
ción (aparte de un pequeño cuaderno: Oscuro Dominio, MéxICO, 1934.)

Así, su obra quedó parcialmente inédita y escasamente conocida, hasta que a
finales de los años sesenta pudo aparecer en Italia y al año siguiente en España,
con el título de Versión Celeste " Los extensos libros de prosa, por otra parte, pu
blicados en México, Argentina o Estados Unidos, son casi inasequibles y sólo reco
pilaciones antológicas o selecciones han tenido alguna presencia en ediciones españolas 2,

Se advierte, pues, que volver a recordar su figura no es un empeño superfluo,
SIllO absolutamente necesario. Superado el centenario del nacimiento 3 (tan explota
do en otros casos) las circunstancias históricas y la cronología vuelven a hacer de
este momento ocasión muy favorable, pues en 1999 se cumplen ochenta años de su
primer encuentro poético con Huidobro, que le abrió el cammo hacia la verdadera
poesía que él buscaba y que desarrolló (unos años más tard~~ su ámbito de extrañado. Pero también se conmemora el sexagésimo aniversario del final de la Gue
rra Civil, la cual supuso la sacudida final para su planteamiento de una interpreta
ción poética absoluta de la historia (como queremos mostrar en las páginas
siguientes) desde su marginación radical de exiliado. Parece una conjunción de fe
chas y conmemoraciones tan característIcamente larreana que se hace preciso vol-

I VerslOne Celeste. Tormo, Einaudi, 1969. Versión Celeste. Barcelona, Barral, 1970. Pról. de L. F.Vivanco.
2 Recuerdo solamente las siguientes: Razón de Ser. Madrid, Júcar, 1974. César Vallejo y el Surrealismo. Madrid, Visor, 1976. Ángulos de VIsión. Barcelona, Tusquets, 1979. Torres de Dios: Poetas.Madrid, Editora Nacional, 1982. Rubén Dario y la nueva cultura americana. Valencia, Pre-Textos, 1987.Orbe. Pról. y se!. Pere Gimferrer. Barcelona, Seix-Barral, 1990. Por muchas razones Díaz de Guereñuha hablado de «la continua desdicha que ha afligido a sus escntos» ...
J Con este motivo publica Juan Manuel DíAZ DE GUEREÑU Juan Larrea: versiones del poeta. Bilbao, Umversidad de Deusto, 1995.
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ver sobre su obra, al menos en un aspecto. Sea, por ejemplo, éste de América, su
clave de interpretación de la historia como fuerza espiritual que, aunque desconocí
da, da testimonio de sí en la palabra y la cultura.

Este tema y su peculiar y englobante modo de presentación hacen de su obra en
prosa una de las emergencias literarias más extremas y extrañas de nuestra época,
obra que creció tumultuosa y a veces polérnicamente, hasta hacerse una frondosa
planta exótica, incapaz de prosperar en un clima donde domine el espesor de los
principios establecidos o la convención del pensamiento racionalmente particularista.

Partimos del plano biográfico para establecer los presupuestos vitales desde los
que Larrea accede a su percepción de América y a su expresión en el texto litera
rio, pues éste es básicamente interpretación de sus experiencias personales precisas,
inmediatas, localizables: la estancia en el altiplano, el exilio de la guerra, a partir
de necesidades o insatisfacciones previas y largamente gestadas. Luego, analizare
mos los rasgos y caracteres con que se presenta el continente americano y su ver
dadero significado univeral, para terminar de nuevo en la conjunción de biograña y
poesía, es decir, en la lectura que hizo de la obra de sus amigos poetas americanos.

1. FORTUNA E INFORTUNIO EN LAS RELACIONES DE JUAN LARREA CON AMÉRICA

Desde su origen, infancia, aficiones, intereses, estudios y primeras relaciones
amistosas, nada parecía dirigir la vida de Larrea hacia una profunda y decisiva ex
periencia americana. Había nacido en Bilbao en una familia de corte tradicional,
acomodada; realizó sus estudios en la Universidad de Deusto y luego de algunas
vacilaciones decidió preparar oposiciones en Madrid. Pero el año 1919, por medio
de Gerardo Diego 4, conoce Larrea las primeras composiciones de Vicente Huidobro,
bajo cuya impresión escribe él mismo uno de sus poemas iniciales verdaderamente
significativo, aquel titulado Evasión, que comienza:

Acabo de desorbitar
al cíclope solar.

y concluye:

Finis terre la
soledad del abismo

Aún más allá

Aún tengo que huir de mí mismo.

Cuando en 1921 gana Juan Larrea las oposiciones al prestigioso cuerpo de Ar
chivos, Bibliotecas y Museos y es destinado al Archivo Nacional de Madrid, su
suerte, en lo externo y aparente, puede creerse ya fijada. Ese mismo año, sin em
bargo, con motivo de una conferencia de Huidobro en el Ateneo, establece una re
lación con el escritor chileno que estrechará en sucesivos encuentros y que le per
mitirá visitarle varias veces en Francia durante los veranos. En una de estas ocasiones
conoce, casi por casualidad, a César Vallejo. Comentaremos en el último apartado

4 J. LARREA, Cartas a Gerardo Diego. (1916-1980). Ed. de E. Cordero de Cina y J. M. Díaz de
Guereñu. San Sebastián, Zurgai, 1986.
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de este estudio la interpretación larreana de la poesía de Huidobro y Vallejo. Ano
temos ahora tan sólo su vinculación personal con ellos.

y aquí nos encontramos con la primera ruptura externa e importante de su vida,
debida a la sugestión que ejercen en su ánimo estos escritores americanos. Después
de vacilaciones que duran un par de años, en 1926 abandona su puesto, su trabajo,
su seguro porvenir y va a profesar Poesía a París. Es así como él mismo presenta
su decisión. Ese salto, que se produce por imperiosa necesidad interior, le precipi
ta, sin embargo, en un largo periodo de grave inestabilidad psicológica y desgaste
emocional. Conoce la influencia del alcohol, las drogas, la vida bohemia. Es poseí
do por la afición al juego en las carreras de caballos, y mantiene una difícil rela
ción con una Joven francesa que Identifica, en algunos de sus textos, con la inicial J 5
Escribe, apenas publica y concibe y realiza una revista de corta vida: Favorables.
París. Poema. Pese a todo, es también una época intensamente creativa, en cuanto
a textos poéticos, que escribe preferentemente en francés y envía a su amigo GerardoDiego 6.

Después de tres años en París, en condiciones económicas precarias y sin aca
bar de encontrar satisfacción plena en el campo artístico, Larrea está sufriendo un
proceso casi indefinido de enfermedad física y psíquica. Él mismo lo describe con
estas palabras: «No parecían mostrar tendencia a satisfacerse las ambiciosas espe
ranzas que me habían animado a hallar por el cauce de la Poesía una solución
suficiente a los conflictos angustiosos entre mis impulsos y mis atrofias que habían
planteado en rm conciencia individual el mundo estrecho de mi educación y la at
mósfera expansiva del siglo xx» 7. Lo encontramos, pues, como un extrañado, ya
no sólo geográfico y lingüístico, sino anímico. La enfermedad mental estaba al ace
cho. En enero de 1929 ha decidido ya cambiar radicalmente de vida. ¿Hacia dón
de? Sigue el agarrotamiento. «Hiperestesia nerviosa contagiosa... Enfermedades,
blenorragia, sarna. Decepción causada por algunos amigos. Precipitación al abismo.
y así transcurre lentamente el invierno ... El médico no comprende mi estado ...» Pero
en mayo de ese mismo año comenzaron a mejorar algunas cosas. Un día, al volver
del médico, se sentó ante su mesa, mirando fijamente un punto vacío en ella, abis
mado. Éste es su recuerdo en sfntesis: «Lunes 13 de mayo ... visita al médico. Fie
bre. Regreso a casa (para no distraerme). Luz súbita: comprensión y curación» 8.

Pocos meses más tarde, el 11 de Julio, se casa de forma bastante súbita con una
joven francesa de provincias, Marguerite (Guitte), con la que estaba en relaciones
desde meses atrás, en un «gesto -escribe- de petulancia medio en broma y desde
luego en desafío a las conveniencias personales y sociales» 9, El hecho es que su

5 1. LARREA, Orbe. Barcelona, Seix-Barral, 1990, passtm.
6 Recoge G. Diego algunos poemas en su Antología de 1932, pero no aparece reunida en España,como hemos adelantado, hasta Versión Celeste. Barcelona, Barral, 1970, y ahora en Madrid, Cátedra,1989 (ed. de Miguel Nieto.)
7 J. LARREA, «Veredicto», en Poesía, nos. 20-21, 1984, pp. 33-34.
8 J. LARREA, Orbe, ed, cit., pp. 14-15. En Veredicto hace un relato más explícito que convienerecordar: «(Mas) he aquí que tras un buen rato de hallarme contemplando ante mi mesa el punto focalmás intenso de mis negruras intimas, allí donde no existen práctIcamente las palabras porque no existe nadie que Justifique el lenguaje, sentí que de pronto se me había Ido la fiebre como por ensalmo. Yal mismo tiempo tuve la evidencia, en un desgarrón mental, que mi Vida, tal como se estaba produciendo, no estaba encallada en el cero de los ceros y sus necias insustancialidades, smo que se estabamoviendo creadoramente hacia algún punto. La VIda tenía sentido. «<Veredicto», Poesía. n." 20-21, 1984,p. 34).
9 «Veredicto», Poesía, 20-21, 1984, p. 36
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mujer queda pronto embarazada, que determinados acontecimientos aparentemente
casuales y sin importancia representan, ante sus ojos, nuevas afirmaciones de la
vida 10 y que, en este estado, y a pesar de la dificultad práctica que podía suponer
la espera de un hijo, decide aceptar la invitación de unos amigos y embarcar hacia
Perú.

Tal vez, ante esta decisión, un tanto extraña y arriesgada, surge la pregunta de
qué impulso le lleva hasta Aménca. ¿Sólo la ocasión de saber a su disposición la
residencia de unos amigos bien acomodados? Parece escaso estímulo para quien
estaba aún viviendo esas experiencias transformadoras... Podría ser una nueva ne
cesidad de huir, dado lo penoso de su situación anterior. Pero, como hemos visto,
en su conciencia esa etapa negativa había empezado a ser superada. No parecía
preciso ese viaje para la recuperación de la salud. Queda lo que él mismo anota:
otro salto hacia adelante, la necesidad de un cambio y de una transformación más
honda, hacia una dimensión espiritual nueva que debe mostrar su plena realidad en
otro mundo, en un nuevo mundo. Así lo podemos encontrar recogido en resumo
nios escritos, perfectamente contemporáneos y no retocados luego. A su amigo
Gerardo Diego le dice en carta del 10 de enero de 1930: «Con Europa quisiera dejar
todas sus VIejas fórmulas de civilización. Quedarme desenvuelto y desnudo para
encontrarme digno de bañarme en el manantial de la inocencia del mundo. Con esta
mira empieza rm aventura» 11_

A pesar de las incertidumbres, desvíos y rupturas, este trayecto de Larrea mues
tra ciertas constantes. Abandona España -según citamos- por las contradicciones
entre una educación y una vida represoras en España y los impulsos de libertad y
de creación que venían de Europa. Ahora percibe el agotamiento de este vieja con
tinente y decide un viaje (que, por otra parte, no es el primero que se le ocurría.) Y
aunque no se mencionan circunstancias históricas, no será gratuito recordar algu
nos acontecimientos sociales y políticos de los años a que nos referimos (por ejem
plo, la Dictadura de Primo de Rivera).

No es por todo ello una cuestión accidental que, en su plan de viaje, el destino
fuera Juli, en una tierra elevada a orillas del lago Titicaca, aunque luego no llegó a
establecerse allí. Pero visitó Arequipa, Cuzco, Macchu-Pichu... Y de nuevo escribe:
«Los dos mil quinientos metros de altura en que me encuentro me dan alas nuevas
y promesas nutndas para cuando... emprenda la más elevada ascensión. ¡Qué bien
estoy viendo Europa! ¡Y qué bien desde esta gran altura voy a verme ...!» 12 No deja
de ser significativo que este comentario se refiera a la conciencia de sí y del mun
do, a una claridad nueva de la mirada hacia afuera y hacia adentro. Esta correspon
dencia será luego decisiva para la articulación de su interpretación en su obra.

A esta visita corresponde la adquisión, por parte de Larrea, y de forma impre
vista, al menos en sus comienzos, de una magnífica colección de antigüedades
incaicas: tejidos, vasijas, tallas, figuras de turquesa y, finalmente, una cabeza mo
numental, que apareció en aquellos mismos momentos, identificada después como
perteneciente a la estatua de Huiracocha. Emplea en ella la herencia recién recibida
de su madre porque piensa en una inversión que, desde el punto de vista económi-

10 Véase la importancia que concede a la aparición de una paloma en J. PAULlNO: «A esta deSCI
frada luz». Zurgai, 1995, pp. 8-9.

11 J. LARREA, Cartas a G. Diego, cit., p. 233.
12 Idem, carta del 24 de marzo de 1930, p. 234.



AMÉRICA, VERSIÓN CELESTE DE JUAN LARREA 31

ca, sea remediadora de su vida hacia el futuro. Pero la transformación interior está
en marcha... y luego su idea se modificará profundamente, igual que lo hace él
mismo.

También durante este tiempo nace su hija, a la que buscará nombre adecuado
hasta encontrar, casi de manera casual, el de Luciana. Esa hija que, años después,
morirá hecha fuego en el cielo americano.

Toda la experiencia, con su recorrido por tierras y paisajes altos y desolados,
por sierras y por selvas, y aquella colección que ha reunido, símbolo de la cultura
milenaria de su civilización, le dejan una marca definitiva, seña de identidad a la
que siempre responderá, con sus estudios de arqueología americana, por ejemplo 130Pero, más aún, definen su nueva personalidad. Él mismo nos presenta su cambio a
través de la imagen de un descoyuntamiento, como si el yo estuviera compuesto de
distintos elementos, seguido de un enrarecimiento de ese yo, afectado del mal de
altura, para terminar advirtiendo que, «sin duda, el yo, esa unidad que dentro del
individuo preside su eficaz existencia, ha estado muerto. De ahí esa sensación de
resurrección que ahora experimento». Y añade: «sólo una sensación de absoluto
primaba en mi cerebro; es decir, que había una pérdida de gusto de los valores
relatIvos y de ahí esa sensación de absoluto, en todo parecida a la del vacío» 14 La
plenitud y el vacío pueden ser en la mística expresiones equivalentes de la presen
cia interior de esa realidad última o divinidad. Tal como aquí se expresa. Así nos
resulta del todo esperable que las cartas a su amigo Gerardo Diego, a mediados de
1931, en vísperas del regreso, ofrezcan un tono exaltado, optimista 150

Viendo la evolución posterior de Larrea, podemos quizás adelantar que, a partir
de esta nueva conciencia, le quedaba aún una tarea que le iba a ocupar el resto de
su vida, pero que había plantado ya ahora su semilla y comenzaba a tener raíz: pasar
de la sensación o experiencia inmanente del absoluto (aún como vacío) a la reflexión
sobre él y a su expresión en el mundo objetivo de la realidad humana como pleni
tud que históricamente se sitúa en el porvenir americano.

A finales de ese año de 1931 Larrea llega de nuevo a París. Su primera aventu
ra se ha cerrado y comienza un tiempo de actividad centrado en su nueva (y defi
nitiva) vocación americanista. Renuncia a la escritura poética. La importante colec
ción de antigüedades incaicas se expondrá en el Trocadero de París, primero, en
Madrid y Sevilla más tarde. Y aparece reseñada como colección J. L., semianónima,
pues el yo de Juan Larrea ha cedido su puesto de primer plano a la realidad allí
objetIvada, en esos objetos, mostrando su convencimiento de no ser él mismo, «en
lo personal», su propietario. Esta idea se hace verdad testImonial cuando, en 1937
y por solidaridad con la causa republicana, Larrea hace donación de todas las pie
zas al «pueblo español», creándose entonces la Biblioteca y Museo de Indias (por

13 Véase Corona Incaica. Córdoba, Facultad de Humamdades, 1960 y el manuscrito Clamor deMacchu-Picchu. Testimonio de esa preocupación constante es una carta de Larrea a su arrugo JoséTudela, americanista y ex-director del Museo de América, interesándose por el destino de una pequeña pieza de su colección, en 1971 (casi a los 76 años). (Por gentileza de la familia de J. Tudela).'4 J. LARREA, Orbe, cit. pp. 17-18 Y luego algo semejante en p. 59.
J5 «Tengo la impresión de encontarme gigantesco -escribe el 17 de mayo de 1931-0 De cuantasvertiginosas aguas me han bailado en el cerebro, desconozco cuáles permanecerán canalizadas, cuálesen libertad. Lo que sí sé decirte es que la imaginación ha trabajado como jamás pensé que pudieratrabajar,» Y pocos días después, añade: «El entusiasmo me acompaña: es mcreible el sueño que heVIvído y aún más lo que espero de mi contacto con Europa.» (22 de julio, 1931). Cartas a G. Diego,cit. pp. 237-239.
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decreto con firma de Tomás Navarro Tomás.) Ese legado Larrea pertenece actual
mente al Museo de América, que, en su nueva disposición, exhibe sólo una peque
ña parte de las piezas, y no agrupadas; entre ellas la cabeza de Huiracocha.

y así hemos arribado, casi improvisadamente, a la segunda gran cnsis de Juan
Larrea, la que tiene como objeto principal para él la historia colectiva de un pueblo
en lucha, el pueblo español frente al fascismo, el cual representa más ampliamente
el destino de la Humanidad en proceso de cambio doloroso a lo largo del siglo xx,
cuyo rostro más trágico aparece en la contienda universal que sigue a la guerra
española.

Durante estos años Larrea trabaja en París, asiste al Congreso de Escritores y
Artistas de Valencia, sirve de enlace con Pablo Picasso para la composición del
Guernica. El mundo de valores y el sentido de la historia se oscurecen para él a
partir de la trágica expenencia de la guerra y de la cruel realidad de la derrota. Es
preciso citarle de nuevo, aunque sea en un texto ya postenor: «con motivo de la
guerra de España mi cosmovisión experimentó un cambio apreciable. Convencido
de la plena Justicia que asitía a la causa popular de la República [...] hube de tomar
partido absoluto en el conflicto, siendo llevado a presumir que mis conceptos acer
ca de mstaurarse el presentido mundo nuevo pedían cierta rectificación [...] Supuse
entonces que el punto de aparición y arranque de lo nuevo debía ser la península,
de donde irradiaría su virtud hacia la América española para extenderse al resto del
mundo. Estimo que todo en esta concepción era verdad... Pero lo era en forma
negativa, en acuerdo con su sentido dialéctico, predestinada a una sublimación tras
cendental (en testimonio del Espíritu).!/ Años de tortura atroz» 16 Y su destino, en
la plemtud de los sentidos de la palabra, no puede ser más que la tierra americana
de nuevo, junto con tantos intelectuales, artistas y escritores. Y ahora definitivamente,
a partir del 21 de noviembre de 1939.

Creo que en este momento se ha roto para Larrea el sentido inmediato de la
histona y la posibilidad de comprenderla; vive en una cierta oscuridad,
experimentándose sacrificado en unión del pueblo español, al que considera traicio
nado y al que se siente vinculado, y necesita restaurar un orden, un principio gene
ral de comprensión de la realidad, ya que los principios de verdad, justicia y paz
han quedado anulados pues no pueden explicar el tnunfo de sus opuestos, la fuer
za, la violencia y la injusticia, O, si se quiere, necesita encontrar esos valores en
una realidad superior en la que esta historia concreta vivida pueda ser integrada y
adquiera un sentido. Recordando sus propias palabras: que su concepción era ver
dad, pero de un modo negativo, como momento dialéctico que debe ser negado a
su vez para quedar superado o trascendido. De momento, el sentido inmediato que
encuentra es el de un sacrificio martirial 17

Al hilo de esta progresión biográfica hemos establecido dos momentos cruciales
para la relación de Juan Larrea y Aménca. El primero se sitúa entre comienzos de
1930 y finales de 1931. El segundo parte de 1939 y será defimtivo. Pero en ambos
observamos un semejante proceso con etapas significativas: Hay un tiempo previo

16 J. LARREA, César Vallejo y el Surrealismo. Madrid, Visor, 1976, pp. 139-140.
17 «Mas al mismo tiempo proclamamos a la faz del orbe que SI la voluntad política de España,

encarnada en su régimen republicano, ha perecido, su verdadera causa humana sigue con más vigor
que nunca en pie. Al ser bárbaramente inmolada en el plano nacional, no ha hecho sino universalizar
se, confundirse con la causa tradicional del hombre, adqumr su entera dimensión, ingresar por la muerte
en la vastedad sm límites de una nueva Vida. (España Peregrina. 1, 4-5).
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de profunda y desgarradora angustia, en que se pone en cuestión el fundamento de
la existencia; un cambio, producido o apoyado por el viaje, en que América se
muestra como refugio y asilo, pero, más aún, como fuerza, ánimo y energía que
permite un nuevo impulso para unirse a un recién descubierto dinamismo, personal
o colectivo, que se hace efectivo en el continente; y de este modo se ofrece como
símbolo de un nuevo valor absoluto para dar sentido a la vida.

Esta relación debe mantener clara una diferencia entre el primer momento, don
de el problema que domina es interior y propio sólo del sujeto, y el segundo, cuan
do ya Larrea ha captado su pertenencia a un grupo, a un pueblo, y se siente porta
dor y parte del sentido colectivo. Pero hay un enlace de los dos momentos: el
pnmero es el fundamento del segundo y éste la culminación o coronación de aquél.
Del infortunio individual hemos pasado al universal, así como de la resurrección
individual llegaremos a la proyección absoluta de la esperanza.

De cualquier modo que sea, Larrea mismo vio así la relación entre uno y otro
momento:

Nada para mí más lógico. Los fenómenos que le había sido dado vivir a
mi experiencia personal desde mi estancia en Perú (1930-31) habían determi
nado en mi conciencia un convencimiento radical y apasionadamente voca
cional acerca del valor que el destino de América encerraba para la Humani
dad futura 18

En América, pues, Larrea alcanza su plenitud y anticipa la de la Humanidad.
Pero es sólo después de pasar todo el dolor posible. Allí nació su hija, y allí des
aparecerá en el fuego... Su honda y permanente atención al estudio de la cultura
americana no tendrá, durante muchos años, más que una recompensa precaria y la
amistad de algunos intelectuales se verá amargada por los ataques, a veces virulen
tos, de otros.

Pero fortuna e infortunio no se limitan a su experiencia, sino que se alzan hasta
la consideración intelectual del nuevo continente. Y es tal consideración a la que
debemos ahora atender, bajo esta nueva fórmula:

2. EL CONTINENTE DEL ESPÍRITU

La actividad intelectual que desarrolla Juan Larrea en América es intensa e in
cansable hasta la hora de su muerte, prosiguiendo investigaciones y publicaciones
en México, Nueva York y Córdoba (Argentina), con viajes esporádicos a distintos
paises del Continente. Y todo ello a pesar de la escasez de medios materiales que
le acompaña fielmente durante muchos años, hasta que la ayuda y mecenazgo de
su yerno le alivian. Durante los primeros años del exilio, esta actividad de organi
zador y de escritor parece más evidente. Es fundador y animador de asociaciones y
comités, de la revista España Peregrina, y participa decisivamente en la creación
de otra que ha cumplido más de medio siglo de insustituible labor, Cuadernos
Americanos. Con ella se intentaba la síntesis de la cultura americana y de la apor
tación peninsular, y se realizaba, en la práctica, la idea de Larrea: la particularidad

18 Teleología de la Cultura. 1965. En Ángulos de Visión. Ed. de C. Serra. Barcelona, Tusquets,
1979, p. 41.
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española se integraba en la universalidad americana, o, si se quiere, España rendía
su «espíritu» en tierra americana. Con toda esta actividad, por detrás de sus labores
externas y organizativas, Larrea escribe, decantando el proceso de su experiencia y
construyendo el gran armazón de su arquitectura intelectual interpretativa.

Ya hemos descrito cómo, desde 1930, América se presenta en su espíritu como el
mundo correspondiente a la nueva plemtud personal, que expresa a veces como cre
cimiento, encuentro del absoluto o resurrección. Es el mundo del Espíritu. Ahora, una
década después, la destrucción de Europa le hace también esa realidad históricamente
representable. Según él, empieza a apuntar el brote de una nueva época, cuyo germen
estaba, hasta el momento, escondido en anuncios inconscientes, dentro del mundo de
la poesía, de la cultura, del lenguaje. La germinación se ha producido y el árbol
amencano verá extender su sombra beneficiosa. Estamos, ya desde los artículos de
España Peregrina, en el terreno de la síntesis intelectual de Larrea, que integra re
flexión histórica, comprensión cultural e interpretación poética.

El extenso libro de dos tomos Rendición de Espíritu es el resultado material y
tangible de esta elaboración y el primer texto donde, de forma completa y unitaria,
expone su interpretación umversal de Aménca. Insisto en este calificativo de um
versal por dos razones:

a) Porque América es el Nuevo Mundo, espacio aún posible para una Huma
nidad que alcance su plenitud histórica, sin divisiones polémicas y sin limitaciones;

b) Porque todos los ingredientes elaborados por la historia, la cultura y, sobre
todo, la religión, fundidos en el crisol del mito, le permIten el acceso a esa clave
del pensamiento universal en cuyo centro figura América. Así, el continente, en su
materialidad espiritual, deviene para Larrea figura de la salvación y objeto de su
creencia.

Y esta fe poética de Larrea la encontramos expresada frecuentemente. Hagamos
de nuevo mención de sus palabras, como resumen, tomándolas del prólogo de Co
rona Incaica:

QUien esto escribe está hablando por experiencia muy personal. Y lo hace
en un estilo poético porque el carácter de dicha experiencia, igual que su
proyección, así lo piden ...

Quedó su conciencia Imantada por una como vocación Irrevocable de Nue
vo Mundo ligado al destino de América donde había entrevisto el despliegue
de un orden del todo inesperado, no en lo abstracto de la subjetividad, smo
en la disposición de los acontecimientos exteriores...

Su convencimiento, a resultas de esta su ya larga y compleja experiencia
que, por los datos que posee, le parece úmca y entrañada en lo esencial al
contenido del continente nuevo, es que se halla surgiendo una nueva época,
la del Nuevo Mundo universal, con la mdispensable ingerencia creadora del
Espíritu. CEdo cit. en nota 12).

Este texto se publicó en 1960. Después de diversos avatares y de veinte años en
tierra americana, con Importantes cambios en la historia, Larrea seguía fiel a su
convencimiento poético, que podemos resumir en forma de respuesta a dos pregun
tas complementarias: a) cómo piensa Larrea a Aménca, en sí misma; b) cómo es
tablece el vínculo entre América y España.

Ante todo, la recuperación de la denominación de Nuevo Mundo es mucho más
que un homenaje, recuerdo o añoranza de la historia de los Descubrimientos, Es la
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evidencia verbal de una realidad, puesta de manifiesto por la guerra mundial en
Europa, que el mismo Larrea contempla como la ejecución de una sentencra. Esta
mos, con esa conmoción bélica, ante el fin de un tiempo, el propio de la cultura
asentada en el mundo vieja, tiempo de particularidad y de odio a muerte. Pues, para
Larrea, los principios sobre los que se ha fundado la civilización occidental son los
de la dualidad, la discordia y el enfrentamiento.

Es llegada la hora, por tanto, y la ocasión de establecer una sociedad fundada
en principios nuevos (y que, obviamente, son los contrarios de los caducos ya de
nunciados). Una sociedad que sólo podrá tener su asiento en una tIerra nueva (y la
evocación del Apocalipsis aquí no es gratuita), de carácter universal por su geogra
fía, su historia y su apertura incondicionada al futuro; es decir, en América, conti
nente universal o, como le gustaba decir, con entera propiedad en su lenguaje, el
continente del Espíritu. «Versión celeste» de un continente naturalmente terrestre.

Esta Idea tiene para Larrea el carácter de una convicción absoluta, a la que le
conduce todo cuanto ha podido conocer, relacionar e interpretar de la historia cultural
de la humanidad. Así, recupera el esquema tripartito de las épocas históricas. Ya ha
ocurrido la del Padre, en Asia, y la del Hijo, en la Europa mediterránea que tIene
su centro en Roma. Ahora se abre la tercera, la del Espíritu, en su propio espacio,
aquel ultramarino al que apuntaban, inconscientemente y desde antiguo, las pere
grinaciones al «finis Terrae», a Santiago de Compostela, pues en ellas se constata
ba el deseo de un más allá colectIvo, de una Civitas Dei, propuesta por San Agustín,
pero que no podían alcanzar.

Este espacio nuevo, atlántIco, había mostrado desde el comienzo su universali
dad, pues con él se completaba la imagen del mundo, que podía conocerse así en
su plena redondez; y este mundo nuevo «representa, en cierto modo, la proyección
de lo sustantivo y trascendente del mundo antIguo a un territorio nuevo, rico en
futuro» [...] «sobre un fondo de autoctonía, originario del Asia, que presta a gran
parte del ámbito americano una primordial cimentación pareja, viene a injertarse,
andando los SIglos, el otro polo, la Europa del Renacimiento -captemos el sincro
lllsmo- del renacimiento, con su precioso bagaje de ideales humanistas, verificables.
Con la universalidad es nacida América» 19 Añadamos a tal constitución la espe
cial repercusión que cada movimiento emancipador y creador ha tenido allí, para
concluir que si todavía se pueden observar dualidades y diferencias son, a juicio de
nuestro autor, más bien accidentales, casi como una máscara que ha de ser despo
jada del rostro.

Pero el pensamiento de Larrea es aún más integrador. A todos estos datos hay
que añadir la constitución geográfica, según la que observamos su extensión como
único continente planetario, en los dos hemisferios, y su esquema, que representa
fácilmente un ave -águila o paloma- con sus dos alas hemisféricas desplegadas.
Estamos ante una realidad geomórfica unitaria, libre y pacífica.

Todo ello conduce a Larrea a su gran mito de América como crisol, síntesis
universal, contInente donde se lograrán las esperanzas y anhelos que ha ido proyec
tando la humanidad en el curso de su historia, aun sin comprenderlos. ¿Y qué ima
gen recogerá mejor que la del Paraíso terrenal esa unidad no condicionada, esa in
tegración feliz del mundo? Esto es precisamente lo que, según Larrea, los pnmeros

19 Ideas reIteradas en Rendición de Espiritu y recogidas en «Hacia una definición de América»,Cuadernos Americanos, nov-dic. 1942, pp. 10-33.
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descubridores y sus seguidores querían decir, racionalizando, cuando hablaban de
que en esa tierra debió haber estado aquel Paraíso terrenal de las Escrituras. Sólo
que no apuntaban bien hacia el pasado, pues se encontraba en el futuro, ahora ya
inmediato, aunque aún oculto 20

La segunda pregunta propuesta es cómo describe Larrea la relación entre Amé
rica y España. Ante todo, es una relación anunciada, primero; realizada, después;
y consumada, finalmente. En la Edad Media, el camino de Santiago y las peregri
naciones -lo hemos dicho- apuntaban más allá del mar; Colón fue el instru
mento para la realización de ese sueño colectivo, el portador de los anhelos, y en
su nombre iba inscrito el significado de su empresa: Cristóforo Colombo (el que
lleva a Cristo paloma, es decir, el espíritu de Cristo); pero es en el tiempo presen
te cuando se consuma verdaderamente esa relación única por la inmolación de
España. Si en la reflexión anterior el modelo era el esquema teológico trinitario
proyectado sobre la historia, en ésta el molde para la construcción teórica será el
libro del Apocalipsis.

y es la obra Rendición de Espíritu la que expresa, desde su mismo título, esa
relación última y definitiva entre España y América, que Larrea describe como la
inmolación de la primera. Porque se trata de una muerte, pero también de una en
trega del Espíritu, con mayúscula, lo que hace de España una realidad cristológica.

Resalta, ante todo, que España, por su posición en el extremo de la tierra anti
guamente conocida, se configura como un límite, pero también como una avanza
da, expresión geográfica de un más allá humano. Y su destino histórico es llevar
de uno a otro lado del Atlántico el mensaje de la cultura europea, transmitir su
universalidad. Pero esto sólo puede ser hecho de una manera total y definitiva si el
primer sujeto particular muere, y entrega así su espíritu. España sacrificada es esa
entidad que, en su aparente derrota militar, continúa el destino de su patrón, San
tiago, transmisor de Asia a Europa, y, por su aspecto sacrificial se identifica como
un Cristo colectivo. Este esquema interpretativo se completa, en la reflexión de Juan
Larrea, con una pluralidad de aspectos complementarios, desde la relación de San
tiago con la Virgen del Pilar, es decir, de la columna, asociada a las columnas de
Hércules, hasta la significación de la fecha del Descubrimiento, el 12 de octubre, y
el nombre del río español, Ibero/Ebro, inversión de orbe.

y el punto intermedio, el sujeto preciso de ese sacrificio y representante de una
causa general, es el pueblo español en su particular constitución histórico-política
como República. Naturalmente no se busca, por parte de Larrea, la precisión histó
rica del detalle en esta caracterización, sino el valor de su SIgnificación 21

Pero había otro aspecto en que España había hecho ya entrega de su espíritu
desde el comienzo de la relación, y es el lenguaje, que, a través de los místicos,
Sta. Teresa y San Juan, se presenta ante Larrea como el lenguaje universal, de ac
ceso a la divinidad, aquel mismo en el que llegaron a comprenderse todas las re
giones de la Península y, posteriormente, (casi) todos los paises de América, dando
claras señales de pertenecer a un mismo orden espiritual y tener semejante idiosin-

20 J. LARREA, «El paraíso en el Nuevo Mundo, de León Pinelo», España Peregrina, 8-9, 1940,
pp. 74-94.

21 Con sus palabras: « La sustancia ibénca de la República española muere en el Orbe, abnendo
de par en par las puertas del universalismo, ascendiendo a una dignidad no exclusiva, smo inclusiva ...
En este desenlace último, en esta apertura del deCISIVo sello, algún pueblo tenía que personificar al
Cordero sacrificado...» Rendición de Espiruu, 11, pp. 246-247.
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crasia. Y también en esta última fase de la historia, cuando se produce la rendición
del espíritu español, los acontecimientos históricos particulares van a ratificar, ante
la mirada omnicomprensiva de Larrea, tal carácter universal del Idioma español.
Porque, en efecto, el resultado de la guerra es la dispersión y transbordo al nuevo
mundo de la mayor parte de los poetas de España, aquellos a quienes está vincula
do de un modo cualitativamente esencial el lenguaje. «El fenómeno parece ser úni
co en la historia», apostilla Larrea en el texto que titula La religión del lenguaje
español.

De este modo se cumple ese triple momento de la relación única de España con
América, entrañada, entregada, abierta: Se anuncia como extremo de las ansias de
todo un mundo; se realiza coincidiendo con el re-nacimiento; y se consuma cuando
la contienda mundial parece poner en riesgo de muerte al Viejo Contmente. y todo
se resume en que, ante la mirada de Larrea, «aparecen el pueblo español, Santiago
y el Verbo hispánico, al amparo del Apocalipsis, como una entidad única y revela
dora del inmmente mundo del Espíritu, proyectado hacia América» 22.

3. UN PENSAMIENTO QUE VIVE IMAGINARIAMENTE

Tal vez la excesiva pretensión de resumir los rasgos más sobresalientes de la
reflexión de Juan Larrea sobre América, sin separarla de su propia trayectoria per
sonal, nos haya llevado a reducir los perfiles y achatar las crestas de ese pensa
miento, que tiene de todo menos suavidad de superficie. Expuesto, de todos modos,
en su esencial contenido, será necesario, ahora, preguntarnos sobre su método y
volver más detenidamente sobre los materiales con los que construye ese gran edi
ficio, en cuyo ámbito intelectual habita el resto de su vida.

Ha señalado el profesor José Luis Abellán que la meditación larreana sobre
América se inserta, de modo bastante natural, en un conjunto de teorías, escritos y
comentarios que elaboraron los españoles del exilio al encontrarse en aquella orilla
del Atlántico, y llegar a un re-descubrimiento de su inmensa, variada y pujante rea
lidad. En este sentido, sólo la radicalidad con que nuestro escritor plantea las rela
ciones podría resultar, en apariencia, diferenciadora.

Pero es imposible una reducción final del pensamiento de Larrea a un común
denominador de admiración e interés con el de otras figuras de españoles
«trasterrados», según el término de Gaos, sólo que con mayor grado de envergadu
ra o de constancia. Por el contrario, son varias -y muy decisivas- las notas que
distinguen a Larrea dentro del conjunto. En primer lugar, la relación biográfica
anterior, sobre la que hemos insistido continuamente, porque constituye una expe
riencia espiritual transformativa que pone el fundamento de toda la comprensión
posterior y abre la mente del escritor para una configuración nueva de los datos
ofrecidos por la realidad. En segundo lugar, porque se proyecta de una manera ab
soluta, íntegra, en la dimensión imaginaria, como una construcción de orden lógi
co-poético que engloba e interpreta todos los órdenes de la realidad (desde los geo
gráficos a los onomásticos, por ejemplo); es decir, América constituye, como hemos
dicho, la clave de un sistema nuevo y original. Y en tercer lugar, por la implicación

22 Véase: «El espíritu de España muerta, el Verbo español, sube a su Paraíso, a la Nueva España,
a Aménca, donde le espera su esposa, la VIsión de paz celesual.,» Rendición de Espiritu, 11, p. 199.
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personal con que Larrea se conduce en su vida cotidiana en relación a ese pensa
miento, polarizado por él, convertido en profeta de una visión que tiene ciertos ras
gos de esotérica y de mística. En definitiva, sintetizando estas tres notas peculiares,
podemos concluir que lo excepcional de Juan Larrea reside en la relación e impli
cación entre vida y Poesía, tal como él la va sintiendo y elaborando en diferentes
momentos de su comprensión, desde su marcha a París, su viaje a Perú, el regreso
a Francia y España, con el abandono de la escritura poética y el convencimiento de
haber accedido a un nuevo nivel de interpretación poética de la Historia y del des
tino de la Humanidad. Desde entonces, VIvir será para él vivir desde y para esa
dimensión poética, colaborando con su propia obra a la emergencia de ese mundo
en la conciencia del hombre.

Destaquemos, de todo este conjunto, uno de los rasgos, aquel que nos permita
observar lo peculiar del método larreano. Y fijémonos en esa capacidad integradora
del pensamiento que corresponde con la dimensión poética de la realidad. Larrea
va elaborando en sus obras magnas del exilio, Rendición de Espíritu, La espada
de la paloma y Razón de ser una teoría cada vez más abarcadora de la historia
humana como impulsada por una energía o dinamismo que alienta en ella, que la
dinge, más allá de sí misma, y que, en definitiva, busca su propio fin a través de
los fines particulares, parciales y concretos de cada cultura y pueblo. Se trata de
una entidad que se identifica como la Vida, el Espíritu y, finalmente, el Verbo,
verdadero agente de la historia humana. Así entendida, se advierte que toda acción
se inserta en ese impulso teleológico, finalista, que apunta a una meta, aun la que
aparece más contrana a él; y que, según esto mismo, sea posible encontrar una
doble dimensión en la conciencia de la humanidad, una que corresponde al nivel
consciente, y otra propia del inconsciente, que es el más decisivo. Y en esa enti
dad se integran naturalmente los aspectos subjetivos y los objetivos de toda acción
o comportamiento 23

Entonces se advierte que esa dualidad consciente/inconsciente se expresa mediante
un sistema de relaciones simbólicas, sobredeterminadas por una censura colectiva.
Lo que la humanidad desea inconscientemente sólo se manifiesta en clave -sobre
el plano de la realidad histórica- por medio del arte, del lenguaje y de la expre
sión literaria.

¿Puede definirse ese deseo o expresarse esa finalidad inconsciente de la huma
nidad? Larrea cree que empieza a hacerse ya visible para algunas conciencias. Es
el proceso o camino hacia una síntesis y superación de lo particular y de lo coletivo,
del capitalismo y del socialismo como formas de organización social de esos prin
cipios generales, del espiritualismo individualista y del matenalismo colectivista,
hacia lo comunitario de una sociedad universal. Y es precisamente ahí, en ese des
tino, donde hemos encontrado la figura de América, espacio preciso y universal
donde se cumplirán tales deseos.

¿y cómo captar los signos de ese porvemr y su inminencia? Descifrando la cla
ve del lenguaje del mito en que se ha inscrito de modo semejante a como en los
sueños se proyectan los deseos reprimidos del durmiente. Escribe Larrea: «Existe

21 Como es natural, este carácter no se percibe a pnmera vista. El mismo Larrea reconoce que
«como consecuencia de la disparidad de las perspectivas conscrente, individual y colectiva, de corto y
largo alcance, el ser humano se encuentra disociado entre los intereses fíSICOS y psíquicos» («Veredic
to», en Poesía, 20-21, p. 27).
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desde siempre en la Humamdad un lenguaje de registro superior al conjunto de los
fonéticos utilizados en nuestra cultura babélica, es decir, el lenguaje de los Mitos
auténticos que en realidad constItuye un lenguaje Ideo-imaginario." Me refiero a los
Mitos esenciales de los pueblos, en los que se expresa el contenido de su ser histó
rico o de su destino en las sinuosidades de ese labennto contorsionado de la crea
cíón histórica» 24,

El conjunto de plasmaciones mito-poéticas de la humanidad es lo que llama el
cuerpo de la Cultura: «un sistema orgámco, o mejor, superorgánico, en el que se
resuelven armónicamente los problemas materiales y los espirituales, los físicos y
los metafísicos, conforme a la complejidad del ser humano» 25,

Por ello, a la hora de dar cuenta de su sistema ante su universidad de Córdoba
(Argentina), y frente al ataque descalificador de sus adversarios ideológicos y polí
ticos, tituló su intervención Teleología de la Cultura. Éste ha sido el intento doctn
nal de Larrea, mmenso, desconcertante, sistemático por su intención, universal por
su variedad, pues pretende fundir los datos y métodos de la Religión y de la Histo
na, libremente combinados con datos geográficos, artísticos, gnóstico-filosóficos,
mItológicos, psicoanalíticos, cronológicos, biográficos, etc., a los que, por tanto,
arrebata del ámbito científico propio para trasladar su verdad (parcial) o su sacralidad
al nivel integrador de la Poesía, noción suprema de orden imaginativo porque re
presenta y reproduce el crearse mismo de la humanidad, ordenado hacia ese fin de
perfección suma que expresa su definitiva Realidad. Es -si lo llamamos así- un
sincretismo absoluto, pero ordenado, en que todo es signo analógico, pues entiende
que la Realidad aparece cifrada como un lenguaje (que supera la división de las
lenguas), que es el lenguaje propiamente poético. Recordemos que la última enti
dad de la realidad es denominada Vida =EspírItu =Verbo.

Establecidas la conexión y coherencia de todos los fenómenos en este nivel su
perior, poético, las coincidencias, sobre todo si se configuran de manera aparente
mente natural en series, vienen a apuntalar la interpretación y a aclararla más ínti
ma y precisamente 26.

Y si para Larrea la úmca visión interpretativa adecuada de la realidad es Poéti
ca, y en ella tiene una posición de clave el mito americano y todos los otros que a
él apuntan, no nos extrañará que encuentre en su cammo, como indicadores o en
carnaciones parciales de esta realidad histórica a los mismos poetas, y precisamen
te a los que volviendo de América sobre Europa, buscan, desde su conciencia con
tinental, un nuevo lenguaje, identificándose (aunque sea parcial e inconscientemente)
con el destino y misión de su Continente.

24 J. LARREA, Torres de Dios: Poetas. Ed. de J. M. Ullán. Madrid, Editora Nacional, 1892, p. 145.
25 Id., p. 88.
26 Como ejemplo, podríamos poner el caso CUrIOSO de aplicación numero lógica que encontramos

en Rendición de Espíritu. (Insistiré con el profesor Abellán en que esto no es una prueba, sino más
bien la constatación de una evidencia), Se trata del número cuatro, número divino, parliendo de la forma
cuadrada de España, capaz de arlicular en torno a ella los más dispares fenómenos. Y dice Larrea,
para explicar su verdadero alcance: «este Juego de números no se ajusta a un orden puramente mate
matico, SIllO más bien a un esquema poético, en el que se interesa la síntesis entre algunas razones
matemálicas y otras de carácter significativo, verbal. La insistencia en la cifra 4 que presta fisonomía
al conjunto responde más bien a un lenguaje significante» (RE., MéXICO, 1943, Il, p. 87).



40 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

4. EL TESTIMONIO DE LOS POETAS

Hay, entre otros más ocasionales, tres poetas hispánicos -«comprometidos en
el fenómeno poético trascendental»- importantes en la reflexión de Juan Larrea. Y
son, por su orden cronológico y de importancia, Rubén Darío, Vicente Huidobro y
César Vallejo. El primero, estimado desde siempre; y los otros, amigos y compañe
ros de vida en Francia.

Rubén Darío representa ya el poeta vate, porque anuncia de modo profético los
acontecimientos decisivos del SIglo que él inaugura, tanto los que se refieren a
Europa como los que atañen a Aménca. Entre los primeros, el heroismo y sufri
mientos del pueblo español (Soneto «España») y la invasión de Francia y ocupa
ción de su capital (Poema «París»). Profecías que muestran el desgarramiento de
Europa entera en la «Salutación del optimista». Darío presenta, en su persona
lidad contradictoria y en su obra variada, el problema general de nuestro mundo,
la tensión entre presente y futuro, particularismo y universalidad, ideas metafísicas
y reclamo de los sentIdos. Desgarrado por estas ruedas dentadas, sólo es capaz de
apuntar simbólicamente a otra realidad que pudiera armonizar pacíficamente el dua
lismo.

Darío, con su modernismo renovador del lenguaje, con su cosmopolitismo de
caminante universal, con sus angustias y sus proyecciones de paz y porvenir, con
voca a los poetas hispánicos y se anticipa a todos ellos como el Precursor que des
de el Viejo Mundo apunta al Nuevo, en su totalidad. «Fue -dice Larrea- en cier
to modo el Moisés que murió a la vista del nuevo mundo prometido» 27.

Referíamos al comienzo cómo Vicente Huidobro abrió el entendimiento de Juan
Larrea a la poesía, de modo que, dice éste, «desde 1921 hasta su fallecimiento fue
uno de los cuatro o cinco amigos personales y artísticos más dilectos de mi vida» 28

Ello le permite considerar su obra como un nuevo paso adelante en la superación
de la confusión babélica del lenguaje y no le impide reconocer que era a veces, y
especialmente en sus ímpetus irreflexivos, juguete de un espíritu infantil que no
atinaba a dominar. La cualidad general que va a destacar en él es, por supuesto, su
imaginación liberada desde el comienzo y alimentada por todo su entusiasmo. Y, en
cuanto a la obra, la importancia del poema Altazor, tanto en su organización de siete
«Cantos», que lo configuran como una escala que integra ascensionalmente todos
los procesos psíquicos individuales y colectivos, como en la disolución del lengua
Je que, según Larrea, parece exhalar su último suspiro en la descomposición final
de los sonidos articulados.

Así, en Altazor coinciden las aspiraciones desmedidas, la busca de una voz in
mortal, con la desesperación de saberse condenado a muerte. Es una manifestación
contradictoria del Verbo universal. De origen hispano, trasbordado tempranamente
a Francia y vinculado con España, Huidobro es un eslabón entre dos mundos que
se entremezclan.

La importancia que reviste César Vallejo para Larrea desborda desalentadoramente
las posibilidades de explicación en este momento. Desde su conocimiento y convi
vencia en París, su presencia en el momento de la muerte y su dedicación a la obra

27 J. LARREA, César Vallejo y el surrealismo cit., pp. 157-158.
28 J. LARREA, Torres de Dios ... cit., p. 77.
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en el Aula ValleJo, las vidas de ambos parecen entrelazarse 29. Por ello será este poeta
la voz inminente y el sujeto más hondamente vinculado al proceso de emergencia y
cambio cultural que hemos descrito. También él comparte la atracción europea des
de su identidad americana y experimenta con desgarro esa doble dimensión de lo
existencial personal e introspectivo y de lo universal.

En el tiempo último, tras la efervescencia de los años treinta, Vallejo se implica
activa y emocionalmente en la guerra de España, a la que dedica su última obra,
compuesta, corregida, ordenada en secreto y titulada España, aparta de mí este cá
liz; esto significa, según Larrea, «que su literatura pertenece, por un lado, y al igual
que España, al mundo que acaba, llamado a desaparecer, pero dando testimonio de
su más allá...» 30. Tal relación con España es clave -es la clave- porque ya he
mos visto el papel que representa el pueblo republicano en la interpretación
neomúndica de Larrea. Por ello, Vallejo, como España, es el último poeta fronteri
zo y quien «rinde su espíritu».

Así, Larrea, en los meses definitivos de 1938, vive con angustia la enfermedad
de su amigo, porque siente que su vida personal y el destino de la República están
mexplicablemente entrañados. Cuando Vallejo muere, el 15 de abril, Viernes Santo,
las coincidencias comienzan a dejar constancia de su sentido, por la identificación
del Poeta con el pueblo español, al que entrega como legado su última obra, y con
el Cristo víctima, cuyas palabras asume como mártir que da testimonio de una vo
luntad mesiánica.

Una vez llegados a esta altura es inevitable tropezar con la objeción que le salía
al paso al mismo Juan Larrea. Mientras hablamos de una poesía que se mantiene
en el puro SIstema de signos del lenguaje, en una cifra de sí mismo, cualquier co
mentario es posible; pero si hablamos de una poesía que se realiza, que resulta ser
la fuerza trascendente de avance de la humanidad y que marca su orientación
teleológica, sustituyendo como principio de interpretación al materialismo, al posi
tivismo, a la religión... (es decir, a todos los SIstemas producidos por el pensamien
to que han buscado una articulación de la realidad como totalidad con sentido) parece
que nos hemos situado en un plano de asentimiento que tiene más que ver con la
creencia que con la razón. Larrea pensaría que, desde luego, esa convicción no pres
cmde del conocimiento racional, pero requiere un conocimiento superior, el que es
capaz de situar en su verdadero significado los símbolos contenidos en la religón y
en la historia, superando también la oposición de lo subjetivo y lo objetivo del mismo
conocimiento, del cosmos y el Lagos, de principio y fin, de hechos y sentido. (En
su caso, la razón última puede legítimamente buscarse en su biografía, pues se da
identidad entre su proceso personal y el proceso hermenéutico, entre el resultadode su experiencia particular americana y el sentido de la historia universal 31.)

29 Davtd BARY, Larrea: Poesía y transfiguracián. Madrid, Ed. Planeta/Universidad Complutense deMadrid, 1976. Nuevos estudios sobre Huidobro y Larrea. Valencia, Pre-Textos, 1984.
30 J. LARREA, Torres de Dios ..., Cit. p. 280.
31 «No sé SI sabe usted que desde que residí en el Perú en 1930-31 he venido sosteniendo conhechos y dichos...mi creencia en una América del porvenir, libre y trascendida por el espíritu poéticoo simplemente por el espíntu ...» en «Carta a un escritor chileno...» Ángulos de visión, cit., p. 419. Ytambién el texto de Teleología de la cultura, nota 14.
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Desde este conocimiento que Larrea cree dado en él, como algo que le supera
-«desde siempre se ha sabido en mí...» dice en Veredicto- su interpretación ofre
ce algunas claves que quisiera solamente apuntar ahora como final:

Larrea no piensa desde el pasado, sino hacia o casi desde el futuro, desde esa
concepción teleológica de un avance continuo, inconsciente, que ya apunta
auroral mente hacia la humanidad nueva o, como dice cervantinamente, hacia el
Espíritumanidad que es también el reino de la Libertad.

Larrea no piensa desde la perspectiva de la victoria, sino desde la derrota. Su
percepción cambió al consumarse ésta en la guerra civil, y llama a César Vallejo
mártir indohispano. Pero el dolor y la muerte abren el camino a la manifestación
del Espíritu, en Cristo, en Prisciliano, en España... y abren los ojos para compren
der ese misterio de la histona.

Larrea no piensa desde la nostalgia o la restauración, sino, por el contrario, desde
la instauración de lo nuevo y la apertura a la novedad absoluta, una vez perdido
definitivamente lo anterior. La muerte del español abre la posibilidad de la existen
cia del hombre plenamente umversal.

Y, por tanto, Larrea no piensa en clave de dominio o de poder. Ni en la mani
festación del Verbo de la historia, ni en su parcial cumplimiento que ha sido la
relación de España con América. Más bien ve los caminos de la historia y los su
yos personales como el servicio incondicionado a ese porvenir que se realiza por sí
y desde sí... y del cual los acontecimientos, los pueblos y los individuos sólo pue
den ser testigos, y más aún, testigos desplazados.

Estamos ante un ejemplo peculiar, pero no único 32, entre esos hombres que hi
cieron de América no sólo una circunstancia, sino un destino, un lugar de llegada y
de elevación, y que desde la simple negación y carencia que suponía el exilio su
pieron sentir y pensar en un nuevo ámbito, remontando su condición inmediata. Esos
hombres, inicialmente sin tierra, jamás se sintieron sin historia. Haber elevado esto
a categoría absoluta, Poética, puede ser el contenido y el valor principal de ese pen
samiento heterodoxo producido, reiterado, y, sobre todo, vivido por aquel ser extra
ñado y exiliado, desorbitado según propia expresión, llamado Juan Larrea.

J2 Véase ahora: José LUIS ABELLÁN, El exilio filosófico en América. Lo transterrados de 1939.
México-Madrid, P.C.E., 1998.



FARSAS PARA TÍTERES DE EDUARDO BLANCO-AMOR:
TRADICIÓN Y VANGUARDIA
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La figura de Eduardo Blanco-Amor ha permanecido en el olvido de muchos
durante demasiados años. Es cierto que, con motivo del centenario de su nacimien
to, se han editado algunos estudios en torno a su vida y obra e, incluso, ha apare
cido recientemente una bella edición de La catedral y el niño, la gran novela del
creador gallego 'o Sin embargo, como con gran acierto ha señalado Damián Villalaín
al referirse a la literatura gallega, pesa sobre Blanco-Amor una circunstancia, más
política que literaria, que condiciona, en gran medida, el éxito de la labor creadora
no sólo de él sino de un número no despreciable de intelectuales: «La literatura
gallega, todavía en fase de afirmación como sistema autónomo, no toma en consi
deración Los miedos ni La catedral y el niño. La literatura española, sobrada de
sistema y de autonomía, considera a Blanco-Amor un escntor en lengua gallega yno se molesta en leer con atención A esmorga ni Os biosbardos» 2

El olvido es aún más considerable si nos refenmos a su teatro. Es curioso ver
cómo seis deliciosas piezas, conocidas bajo el título genénco de Farsas para títeres, han permanecido entre las sombras del olvido por razones no fáciles de com
prender. Hay que elogiar, a pesar de todo, la labor de ciertos filólogos y estudiosos
gallegos que se están encargando, últimamente, de rescatar la figura del orensano.
De Justicia es traer aquí los nombres de Xavier Carro, Luis Pérez Rodríguez, Xosé
Ramón Pena, Xosé Montaña Louzao, entre otros.

La aproximación de Blanco-Amor al teatro es lenta pero irreversible. Cuando
llega a Buenos Aires en 1919, se desarrollaba ya una incipiente actividad teatral
entre los emigrados. Sin embargo, «Blanco-Amor non participa directamente no
teatro dos emigrantes nos anos vinte, en parte porque posiblemente tampouco esta
ba interesado neste teatro, demasiado cargado de saudade e sentimentalidade» 3 o De
enorme importancia es su trabajo en La Nación, gracias al cual pasa temporadas en
España en calidad de corresponsal. Ello le permite entrar en contacto con La Barraca de García Larca y otros grupos independientes. Ya de vuelta en Argentina,inicia la composición de Farsas para títeres, escritas entre 1939 y 1942, excepción
hecha de El refajo de Celestina, de 1948 4 La recepción de las Farsas en España
es, sin embargo, muy tardía. Desde luego, no antes de los años setenta.

, Eduardo BLANCO-AMOR: La catedral y el niño, Vigo, Galaxia, 1997.
2 Damián VILLALAÍN: «Eduardo Blanco-Amor: cien años de un dramaturgo vivo», Cuadernos deminipiezas ilustradas, n." 10 (1998), pp. 89-90.
, Gonzalo ALLEGUE OTERO: E. Blanco Amor, 1897-1979: unha fotobiografia, Vigo, Edicións Xeraisde Galicia, 1993, p. 241.
4 La pnmera edición de Farsas para títeres data de 1953, Buenos AIres, Ediciones López Negn.Contiene tan sólo tres obras, a saber: Angélica en el umbral del cielo, La verdad vestida y Amor y
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No debemos dejar pasar por alto la labor de Blanco-Amor como director del
Teatro Español de Cámara El Tinglado, con la colaboración de buena parte de los
actores de Margarita Xirgü, Gracias a este proyecto, se representaron en Buenos Aires
obras breves de Lope de Rueda, Cervantes, Ramón de la Cruz, etc... La predilec
ción del autor gallego por nuestro teatro breve clásico se deja sentir no sólo en su
labor como director de escena sino también en su faceta creadora. Sus Farsas para
títeres deben mucho a nuestros dramaturgos áureos 5.

En efecto, el primer teatro de Blanco-Amor supone una perfecta mezcla de lo
clásico y lo vanguardista. Acoge la farsa como modelo estructural, de ahí que per
petúe una serie de características fundamentales del género: brevedad, movimiento
escénico, carácter cómico y satínco, tono paródico... Ahora bien, la mejor tradición
de nuestro teatro breve (quizás la veta más y mejor desarrollada de nuestra historia
teatral) deja en nuestro autor un poso perceptible en numerosos aspectos, si bien la
influencia de los Lope de Rueda, Cervantes, Quiñones de Benavente, etc... se hace
palpable, en especial, en lo que Xavier Carro ha denominado «farsas de cobiza e
sexo», es decir: Amor y crímenes de Juan el Pantera, Muerte fingida y veraz muer
te de Estoraque el Indiano y El refajo de Celestina.

En primer lugar, hemos de referirnos a la tipología de los personajes. Muy dife
renciados están los hombres, «simples e obsesivos buscadores de fornicio» 6, de las
mujeres, seres fríos y calculadores que condicionan sus comportamientos a la ob
tención de beneficios materiales. Dentro del sector masculino, las Farsas están lle
nas de tipos que la historia del teatro breve ha ido decantando como tales:

1. El cornudo, con una doble vertiente. Juan Pantera (Amor y crímenes de Juan
el Pantera), «cornudo sin haberla catado». Representa los instintos más bajos de la
condición humana. Pretende poseer a Contemplación Jiménez por encima de su
voluntad. No admite que sea cortejada por otros hombres. Sus celos patológicos lo
llevan a convertir la escena en un cúmulo de cadáveres. En el otro extremo está
Calisto (El refajo de Celestina), cornudo consentidor. Admite las relaciones de
Melibea, transfigurada en una prostituta, pues ello le permite costearse sus vicios.

2. Las figuras eclesiásticas, caracterizadas, como el resto de los hombres, por
su ansia irrefrenable de compartir lecho con el sexo opuesto. Durante todo el siglo

crímenes de Juan el Pantera. La segunda edición está fechada en 1962, ed. Menhir, MéXICO. A las tres
primeras farsas se añaden otras tres en la edición mejicana, con lo que se configura el corpus definí
Uva: Romance de Micomicán y Adhelada, Muerte fingida y veraz muerte de Estoraque el Indiano y El
refajo de Celestina. A éstas hay que añadir dos ediciones más: la pnmera, edición bilingüe, publicada
en La Coruña, Ediciós do Castro, 1973; la segunda, versión castellana, Madrid, Edicusa, 1976.

Las Farsas para títeres son escntas en castellano. Será el propio Blanco-Amor qUien las traduzca
con posterioridad. No es exacto, por tanto, lo que Eduardo Pérez Rasilla indica en su Introducción al
volumen Antología del teatro breve español (I898-I940): «Merece recordarse también el teatro breve
de Eduardo Blanco-Amor (1900-1979), qUien compuso en gallego diversas farsas que él mismo tradu
JO al castellano» Madnd, Biblioteca Nueva, p. 109. Yerra también el crítico en la fecha de nacimiento
de Blanco-Amor. Es cierto que el orensano, quizás por coquetería, dijo en vanas ocasiones haber na
cido en 1900. Como Luis Pérez Rodríguez y otros muchos se han encargado de demostrar, Blanco
Amor nació en 1897.

5 La vinculación de Blanco-Amor al teatro continuará hasta el momento de su muerte. En 1957,
todavía en Buenos Alfes, funda el Teatro Popular Gallego, con el objetivo de extender la cultura entre
los emigrados. Tras su regreso a Galicia, colabora con algunos grupos independientes, En 1971, parti
cipa con Ricard Salvat en la puesta en escena de El caballero de Olmedo, para la que escribe el pró
logo «Lope de Vega y lo cláSICO». En 1974, publica en Galaxia su Teatro pra xente. Póstumamente, ve
la luz Proceso en Jacobuslad. Fantasía xudicial en Ningures en la revista Pipirijaina.

6 Xavier CARRO, A obra literaria de Eduardo Blanco-Amor, Vigo, Galaxia, p. 68.
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XVI y, con menos intensidad, en el siglo XVII, la figura del Sacristán apareció de
continuo en el teatro cómico breve. Suele ser un personaje de cultura superior al
resto y, siempre, lascivo amador. «Figura pragmática e Idealista, el Sacristán rehúsa
las zalamerías y requiebros, prefiriendo la acción directa en el lecho» 7. Así, el Sa
cristán de Amor y crímenes... hace explícitos sus deseos sexuales. Por Contempla
ción está dispuesto a abandonar su escasa vocación religiosa:

SACRISTÁN: Ahora que estás en ti, vete sabiendo que te adoro desde niño.
CONTEMPLACIÓN: Como SI oyese llover. Para sayas bastan las mías.
SACRISTÁN: Ordénalo y hago flecos este balandrán, aunque me vale

treinta mil reales al año sin contar borras de aceite, limosnas de las rmsas de
ajusticiados, ayudas de responso y cabos de vela 8

Dado que no puede conseguir los favores pretendidos, su principal objetivo es
evitar que sean consumados por otros. La ridiculización del personaje lleva a Blan
co-Amor a convertirlo en una especie de voyeur:

SACRISTÁN: Y yo subiré por el muro de la corraliza a ver lo que hace;
que, como decía el abade viejo, a falta de otros, los ojos son también órga
nos de placer. (p. 74)

Junto al Sacnstán, el Reverendo Prior de los Anabaptistas de El refajo de Ce
lestina. Con un esquematismo propio del más puro teatro expresionista, se le carac
teriza con un solo rasgo, «lujurioso». Se trata de un hombre que ha lidiado faenas
amorosas en muchas plazas, de ahí que las palabras de la astuta Celestina no lo
gren embaucarle:

CELESTINA: No es propio de la doncellez hacerse cargo por indirectas.
REVERENCIA: Así eres tú doncella como yo mariposa. (p. 188)

Su apetito sexual es ridículamente insaciable. Maestro del disimulo y la hipo
cresía sabe contenerse ante testigos. Sin embargo, cuando ve cerca su objetivo, se
despoja de su falso hábito:

REVERENCIA: [...] Dijéronme que eras hermosa y de tersas carnes, y no
me opongo a certificarlo, si tal es tu iniciativa.

Su intervención se llena de dobles sentidos:

REVERENCIA: Deja el susto, que ya estamos entendidos por oficios de
Celestma. Ábreme la puerta, que éstos son los óleos que tú pides ... (p. 202)

Como muchos otros eclesiásticos del teatro clásico, el Reverendo se expresa con
frecuencia en latín macarrónico, lo que constituye una fuente exquisita de comici
dad, máxime cuando suele recurnr a ella para expresar sus opiniones sobre las
mujeres:

7 Javier HUERTA CALVO: «Introducción- a Teatro breve de los siglos XVI y XV!!, Madrid, Taurus,1985, p. 36.
8 Eduardo BLANCO-AMOR, Farsas para títeres, A Coruña, Ediciós do Castro, 1973, p. 62. En adelante, citarnos por esta edición.
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REVERENCIA: Y cuando así fuese, te digo que no hay peor cosa para la
virxinalis porciúncula que andar con ella expuesta a las nocturnas acechan
zas. (p. 188)

Más tarde, con toques de «animalización» valleinclanesca:

REVERENCIA: ¡Iam ego putaban ista esse virilia! (Olisquea de nuevo).
¡Sime dubito, hominis sunt...! (Vase) (p. 196)

3. El Indiano. Estoraque (Amor y crímenes... y Muerte fingida y veraz muerte
de Estoraque el Indiano) hereda en su figura una larga tradición. Como era precep
tivo, se trata de un hombre que ha amasado gran fortuna en el Nuevo Mundo. Es
consciente de que su único atractivo reside en su riqueza:

ESTORAQUE: [...] Todo mi oro traigo aquí. ¡Déjame derramarlo entre tus
muslos! (p. 76)

Tras su presunta muerte, todos se disputarán su herencia.
Las mujeres heredan los rasgos de avaricia, astucia, lujuria, ... con los que, con

frecuencia, han sido caracterizadas en la tradición literaria hispánica, sobre todo a
partir de Quevedo. Actúan como verdaderos motores de la acción dramática. En
este sentido, las palabras del profesor Huerta Calvo, si bien referidas al entremés
de los siglos de oro, son muy ilustrativas: «Veo la mujer como una auténtica Dea
ex machina del género entremesil, plasmada en la escena de diversas formas: la
presencia de su cuerpo deseado por los personajes masculinos; su omnímodo modo
de hacer su real gana -fuera de alguna que otra excepción-; su capacidad
de torear a maridos y amantes por igual; ...» 9 Las mujeres de las farsas de Blan
co-Amor heredan el papel central en la escena, así como la tipología apuntada por
el crítico. Los dos caracteres que mejor representan esta descnpción global
son Contemplación (Amor y crímenes...) y Melibea (El refajo de Celestina). Una y
otra buscan en los hombres la consecución de los mayores beneficios matenales
posibles.

CONTEMPLACIÓN: Deme acá la bolsa, que con el mucho peso se le
agravará el sofoco.

ESTORAQUE: Es peso liviano este del oro. Yo la llevaré.
CONTEMPLACIÓN: (Brusca) Pues no subirá, por roñoso y falsario. Todo

es ardid. (p. 66)

Melibea, por su parte, lejos del candido carácter gestado por Fernando de Ro
jas, sabe qué puede sacar de los hombres. Por ello, reprende a Celestina al inicio
de la obra por no haber obtenido suficiente recompensa:

MELIBEA: Procede en tus hablas de una vez, ¿qué te dio de albricias?
CELESTINA: Una sarta.
MELIBEA: ¡Daca ya que la vea! [...] [Ah, día de congoxal. .. ¿Esto te dio?

¿Y cómo lo quisiste? Los corales van tirados. (p. 184)

9 Javier HUERTA CALVO: El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad
en los siglos de oro, Palma de Mallorca, Oro VieJO, 1995, p. 107.
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La avaricia, rasgo consustancial a los personajes femeninos, está representada,
ante todo, por Adulia y Pepa (Muerte fingida ...), falsas plañideras que asisten al
velatorio del Indiano con el único objetivo de conseguir hacerse con parte de su
suculenta renta. Son personajes ridículos, como ridículos son también los elogios
que dirigen al difunto:

ADULIA: ¡y no hubo lunar de pelos como el que caracoleaba en tu si
mestro carrillo, que allí se enredaba la virtud de las doncellas como las abe
jas en los barbizos de las mazorcas! (p. 84)

La astucia tiene a su máxima valedora en Celestina, Sabe con qué mercancía
cuenta (Melibea) y la maneja con tiento. Maestra en la seducción, hace despertar
los deseos más ocultos de su Revencia:

REVERENCIA: (Tierno y arrimón) ¿Es de buen ver?
CELESTINA: ¡Así yo me goce! Toda ella es un ampo de tibia nieve. Las

carnes tiene como limpias madreperlas, no siendo allí donde unos hilillos de
oro le avellocman y cubren la natura con finos y ensortijados rayos; y embajo
de tales rayos ....

REVERENCIA: ¡Rayos que te partan, que hablas tú como los gusarapos
que armaban tentaciones al menor de Padua! (p. 190)

Como puede observarse, Celestina 10 recurre a un lenguaje cargado de referen
cias corporales y eróticas, materia común del teatro breve.

En el cómputo global de los personajes que integran las «farsas de cobiza e sexo»
tan sólo hay un personaje positivo: la negra Pancha (Muerte fingida ...). Adviértase
que la figura del negro es una de las más representativas del teatro español de los
siglos de oro. Blanco-Amor recoge ese legado, que mantiene en lo esencial. Así,
hace hablar a Pancha imitando la lengua de los negros:

[Ay, mr dolorsito, que yo no soy de esta nasíón y no entiendo esos hablare.
Sólo digo que me lo han matao al amito de mi corasón ... (p. 102)

Pancha no resulta risible más que por su lengua. El autor, desde su posición de
demiurgo, no se burla de ella, pues aparece «para restaurar a xustiza e reafirmar o
poder do amor sinxelo e desinteresado» 11,

En conclusión, los personajes de las tres piezas analizadas se adaptan a una
tipificación que el teatro breve, en sus más diversas manifestaciones, había ido asen
tando con el paso de los siglos.

En segundo lugar, las Farsas de Blanco-Amor hacen suyo el modo de expresión
propio de los géneros menores de nuestro teatro áureo. Por ello, sus personajes
utilizan un lenguaje vulgar y violento, en el que abundan los insultos, expresiones
populares, referencias anticlericales, etc ... La pieza más representativa es, sin duda,
Amor e crímenes...., en la que «la expresión se llena de imprecaciones, juramentos,
insultos, como expresión de los «valores» grotescos» 12, Movilidad y violencia

10 Celestina sirvió de base a muchos personajes femenmos del teatro breve de los siglos XVI yXVII. Véase a este respecto Javier HUERTA CALVO (1995), op. cit., p. 86.
11 Xavier CARRO: op. cit., p. 67.
12 José RlVElRO: "Valle-Inclán y Blanco-Amor», Anthropos, 158-159 (1994), p. 120.
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escénicas tienen su correlato en el léxico empleado, en especial por Juan el Pantera
y Contemplación Jiménez. En algunas ocasiones, podemos hallar, incluso, un cierto
influjo casticista, dentro de la escuela forjada por Ramón de la Cruz y, sobre todo,
ya en el siglo xx, por Carlos Arniches:

JUAN: ¡Muéstrate, zorra, zorrina, zorrona, zorrimbamba... !
CONTEMPLACIÓN: (Asomando, escotada, reluciente, con encajes y rin

gorrangos en el cabezón de la camisa de nipis) ¡No, no y renó! (p. 56)

El lenguaje sirve como medio de caracterización de los personajes. Así, el modo
de expresión de Juan Pantera refleja nítidamente su condición primaria:

[Tápate esa espetera, puerca! (p. 58)
¡Te vas o te rajo el bandullo! (p. 60)
¡Muy zorra es! Pues hoy será la definitiva. Esperaré a que comience el

fregado y luego verán lo que es canela pura. (p. 74)
¡Qué zorra! ¡Qué zorrísima es! (p. 76)

La violencia lingüística se extiende también a Contemplación.

[Suelta, que me fanas toda ...! (p. 60)
Quémate con ellos, chupacirios. (p. 62)

En lenguaje se hace especialmente violento en las palabras de los eclesiásticos,
que, incluso, hacen gala de una despótica conciencia de superioridad con respecto
a los otros personajes:

REVERENCIA: [...] ¿Esa es tu doncellez; VIeja barbuda y bellaca ...? Desde
el pnmer instante me hice cargo de que hablaba contigo, intolerable y pesti
lente hechicera, ¿Dónde es la casa, antes que de otra manera te cuestione?
(p. 192)

SACRISTÁN: ¡Suéltala o te aireo los hígados! (p. 62)

Otra faceta que relaciona el lenguaje de las Farsas con los géneros menores del
teatro de los siglos XVI y XVII es la recurrencia a las alusiones eróticas:

CONTEMPLACIÓN: (Con murmullo rápido y encelado) No más verte y
unas alfas de fuego me brotan del corazón hacia los miembros, que no sé cómo
apagarlas ... (Amor y crímenes ..., p. 70)

ESTORAQUE: ¡Pruebas de alcoba, digo!
CONTEMPLACIÓN: Las tendrás en su día.
ESTORAQUE: Daca esos brazos y pechos, cuando menos. (Muerte fingi

da ..., p. 100)

El autor se encarga de potenciar el componente erótico-lascivo a través de unas
acotaciones extremadamente explícitas, que nos informan con detalle de cómo re
presentar las obras. Baste con un ejemplo:

Ahí viene ya Contemplación, que se ha echado una floreada esclavina sobre
los hombros desnudos y los abundantes, aurorales, senos. Tiene aire de man
do y ojos rasgados y gachones, que juegan diestramente, aun en la apatía.
(Amor y crímenes ..., p. 58)
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El regusto arcaizante de estas tres piezas se deja sentir en muchos otros aspec
tos. Hay, por ejemplo, una clara intención de recuperar ciertas técnicas dramáticas,
como los bailes y las canciones. Así, El refajo de Celestina culmina con Celestina
bailando al son de una «zarabanda borracha»:

Ay, por el pie,
por la punta del pie,
por la rabia del pie,
que se ve y no se ve. (pp. 230 Y232)

Las «farsas de cobiza e sexo» suponen, pues, una recuperación, llena de vida,
de los ingredientes fundamentales de los géneros mal llamados menores de nuestro
teatro renacentista y barroco.

Por otro lado, hemos de considerar las «farsas sentimentais», Bajo este marbete,
Xavier Carro incluye dos obras: Romance de Micomicón y Adhelada y Angélica en
el umbral del cielo. En la pnmera de ellas, más que de una obra con influencia del
teatro breve, hemos de hablar de una especie de cuento tradicional. La simplicidad
de los caracteres así lo atestigua 13. Supone, en resumen, una exaltación del senti
miento amoroso como camino de redención: «Blanco-Amor descríbenos o amor
como un sentimento todopoderoso, capaz de obrar milagres como o que se produce
no corpo ciclópeo de Micomicón, un xigantesco príncipe ó que só o amor da
linaxuda escrava Adhelada é quen de lle devolver proporcións humanas e curarlle o
desacougo existencial» 14.

Por lo que respecta a Angélica en el umbral del cielo es, junto con La verdad
vestida, la farsa que más se aleja del marco tradicional. Conserva, eso sí, la visión
irónica, proyectada en esta ocasión sobre las ideas de salvación del hombre. Cons
tituye, como el Romance, un canto al amor humano, que, en su contienda contra el
amor divino, resulta vencedor. Si tuviéramos que definirla de alguna manera, sin
duda la denominación menos indicada sería, en contra de la voluntad del creador,
la de farsa. Más bien se puede hablar de melodrama sentimental.

A las cinco farsas analizadas hay que añadir La verdad vestida. En la estela del
teatro expresionista, Blanco-Amor gesta una especie de breve auto sacramental con
temporáneo 15, protagonizado por alegóricos personajes: Capital, Disimulo, Verdad,
etc ... En efecto, el autor gallego adapta una forma dramática clásica para hacer una
ácida reflexión satírica contra la sociedad capitalista actual. Es la farsa en la que se

13 Aunque el tono general pueda parecer de una encantadora mocencia, no debemos dejar pasar
por alto su ácida visión crítica. Transcribimos parte de la interesante reseña que Gació hizo para El
Ideal Gallego (6-6-1973), tras la representación, a cargo del grupo Rosalía de Castro del Romance de
Micomicán y Adhelala:

El Romance de Micomicán y Adhelala es una apretada e intensa representación dramática,
llena de símbolo y de acotaciones punzantes. La reina viuda y con barbas, que ha de soportar
la maldición de un hijo gigante, que sólo en comida consume la mayor parte del erano públi
co, es una alucinante figura que sostiene el pnncipio del poder por el poder, con todo lo que
de mano dura, irracional autontansmo y absoluto desprecio de la dignidad de los demás lleva
consigo.

El final sólo aparentemente feliz -gracias al excelente tratamiento, entre cínico y tierno,
del personaje de la esclava, ex pnncesa metida a redentora por el amor- es otra tremenda
parodia de la precaria continuidad de unas maneras de gobierno injustificables.

14 Xavier CARRO, op. cit., p. 69.
15 Véase Manano DE PACO: «El auto sacramental en los años treinta», El teatro en España. Entre

la tradición y la vanguardia (1918-1936), Madrid, CSIC, pp. 265-273.
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ven más claros los toques vanguardistas. La luz y su simbología, como analizare
mos más adelante, cumplen un papel esencial.

2. VANGUARDIA

En los escasos artículos dedicados a Farsas para títeres (el vacío bibliográfico
sigue siendo grande), se pierde, con enorme frecuencia, la perspectiva de que son
obras escritas para ser interpretadas, al menos en principio, por títeres. La elección
de éstos como medio de expresión dramática supone la toma de contacto con los
movimientos de vanguardia, en especial con el Expresionismo.

Desde finales del siglo XIX, comienzan a aparecer en Europa, en especial en Fran
cia y Alemania, una serie de dramaturgos que pretenden llevar a cabo una reden
ción del teatro a partir de una serie de máximas esenciales. En primer lugar, se
proponen como objetivo fundamental recuperar el sentido catártico del teatro grie
go. Así lo explicita Walter Hasenclever en el prefacio a su obra Los hombres:

La signification de 1'art n'est pas de suscIter un accord géneral, mais de
bouleverser 16

En segundo lugar, se oponen frontalmente al teatro realista. El escenario no debe
ser, en absoluto, una proyección de la vida humana y, mucho menos, de la socie
dad burguesa en la que el hombre está inserto. Debemos traer aquí las sugestivas
palabras de Yvan Goll:

La scene ne doit pas se borner a reproduire la vie réelle, et elle devient
surréelle lorsqu' elle montre a tous ce qui se cache derriere les choses. Le
réalisme pur fut la grande aberration de toutes les littératures. L'art n'est pas
la pour la commodité des gros bourgeois, qui secouent la tete, disant: «Oui,
oui, c'est comme ca, A present, allons au buffet nous rafraichir!». L'art, dans
la mesure oü il veut éduquer, améliorer, étre efficace d'une facon quelconque,
doit suppnmer 1'homme de tous les jours, 1'effrayer, comme le masque effraie
l'enfaut et Euripide les Athéniens, qui sortaient du théátre en titubant. L'art
doit refaire de l'homme un enfant 17

En definitiva, un arte, en sentido genérico, y un teatro, de forma particular, que
se desprendan de un referente objetivo y del retoricismo del teatro coetáneo 18 De
manera necesaria, si los expresionistas se apartan de lo real deberán proponer un
nuevo referente estético: lo grotesco, a fin de que la escena sea un ámbito de re
flexión y no una simple proyección de los valores cotidianos. Como Valle-Inclán
en España, los teóricos europeos inciden en la necesidad de llevar a escena los

16 Citado en AA.VV., L'expressionnisme dans le théátre européen, París, ÉditIons du Centre National
de la Recherche Scientifique, 1971, p. 348.

17 Op. cit., p. 359.
18 Véase el esclarecedor Prólogo de Los cuernos de don Friolera de Valle-Inclán. Las palabras de

Estrafalario, tras asistir a la representación de títeres, son defimtonas:
Ese tabanque de muñecos sobre la espalda de un viejo prosero, para mí, es más suges

tivo que todo el retónco teatro español. Y no digo esto por amor a las formas populares
de la literatura... ¡Ahí están las abominables coplas de Joselito! (Madrid, Espasa-Calpe,
1993, p. 130)
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aspectos más ndículamente bestiales del ser humano con la intención de que el
espectador, removido en su butaca, sea capaz de distanciarse, por lo desmesurado
del espectáculo propuesto, y poder así extraer una conclusión de la verdadera esen
cia del hombre.

Para llevar a efecto la nueva propuesta de dramaturgia se hace necesario un nuevo
concepto de actor/intérprete. «El convencimiento de que el teatro necesita un nuevo
tipo de actor es práctIcamente universal a finales del siglo XIX y a principios del
XX» 19 Un actor que no se limite a reproducir el comportamiento del hombre sino
que se convierta en un ente capaz de encarnar el pensamiento, los sentimientos e
incluso el destino de la condición humana. El teatro de corte expresionista, no en
vano, se caracteriza por una recuperación de la alegoría. No olvidemos, por ejem
plo, que en los años treinta se produce un resurgimiento del «auto sacramental» como
modelo dramático. En tanto que el escenario es entendido como una forma de
«surrealité», el actor no debe buscar sus modelos en un mundo, el real, que le es
extraño. Debe actuar, en consecuencia, de forma completamente diferente a la tra
dicional. Por ello se da prioridad a la gestualidad y a la sobreactuación 2°0 Es pre
cisamente en este punto donde se introducen los títeres y las marionetas. Como partes
de una fructífera tradición desvinculada del tono aleccionador-didáctico del teatro
del siglo XIX, los expresionistas encuentran en ellos una especie de revelación, el
teatro en estado puro, sin aditamentos de ningún tipo 21 0

A todo ello hay que unir un aspecto de enorme importancia. Los títeres y las
marionetas permitían establecer un distanciamiento con respecto a aquello que se
desarrollaba en escena a fin de poner de relieve «la falta de dignidad del hombre
moderno y la falsedad de la sociedad que lo ubica» 22 Desde esta perspectiva
deshumanizante, la principal figura del teatro de títeres y marionetas es, sin duda,
Gordon Craig, mentor de la teoría de la Übermarionette. Apoyándose en un radica-

19 Jean Mane y Eliane LAVADD, «Valle-Inclán y las manonetas entre la tradición y la vanguardia»,El teatro en España entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), Madrid, CSIC, p. 363.
20 Jean-Michel GLIKSOHN, L'expressionnisme littéraire, París, Presses Uníversitaíres de France, 1990,pp. 117-135.
21 Recuérdese que Alfred Jarry interpreta, en 1898, el papel de Ubu de su Ubu roi. Los demáspersonajes eran manonetas. De este modo, el dramaturgo francés hacía una sátira contra el teatro burgués.
El propio Jarry, en la conferencia «Sobre los títeres», impartida en Bruselas el 21 de marzo de 1902,hablaba en los siguientes términos:

Las manonetas constituyen un diminuto pueblo por completo aparte, por cuyo país hetenido ocasión de viajar con mucha frecuencia. Se trató de expediciones poco peligrosas,de esas para las que en absoluto se necesita casco de explorador m una nutrida escoltamilitar. Los pequeños seres de madera Viven, por ejemplo, en París, en casa de mi amigoClaude Terrasse, el conocio mÚSICO, cuyas composrciones parecen complacerles sobremanera. Durante uno o dos años, Terrasse y yo mismo hemos sido los Gulliver de talesliliputIenses. Les gobernábamos como conviene, por medio de hilos. Y Franc-Noham, a quienencargamos componer una divisa para nuestro Teatro de Títeres, no pueda encontrar otramejor que la más natural: «estrellas del filamento» (...).-No sabemos bien por qué, siemprelo pasamos aburrido en eso otro a lo que se llama Teatro. ¿Sería porque teníamos conciencia de que, por más gemal que el actor fuese (...), siempre traicionaba el pensamientodel poeta? Sólo las manonetas, de las que se es amo, soberano y Creador (pues nos pareceesencial haberlas fabncado uno mismo), traducen, pasiva y rudimentanamente, íntimasformas de ser de la exactitud... (Todo Ubú, trad. José Bemto Alique, Barcelona, Bruguera,1980, p. 157)
22 Carlos JEREZ-FARRÁN, El Expresionismo en Valle-1nclán: una reinterpretacián de su visiánesperpéntica, Ann Arbor, Michigan, UMI, Dissertacion Information Service, 1988, p. 126.
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lismo estético de enorme atractivo, Craig pretende desterrar al actor-humano, pues
«the actions of the actor's body, the expression of this face, the sounds of his voice
are all at the merey of the winds of bis emotions. The actor must go and in his
place comes the inanimate figure -the Übermarionette» 23. Preconiza Craig un ac
tante del hecho teatral que no tenga ninguna conexión con el mundo real, que le
sea ajeno, que no exista al margen de la actuación.

Es también desde la perspectiva del arte deshumanizado desde la cual hay que
entender la atracción de don Ramón María del Valle-Inclán por el género (recuér
dese, entre otras, la Farsa infantil de la cabeza del dragón), pues suponía la forma
más coherente de llevar a la práctica su teoría del esperpento 24. No es Valle-Inclán
el único -aunque sí el más importante, por lo que se refiere a la influencia ejercí
da sobre Eduardo Blanco-Amor- que se acercó al teatro de títeres y marionetas
en las primeras décadas de nuestro siglo. Hay que traer aquí, aunque sea de forma
sucinta, los nombres de Benavente, Grau y, por supuesto, García-Lorca, que hicie
ron fecundas incursiones en el teatro de muñecos.

Frente al teatro convencional, la adopción del teatro de títeres como fórmula
dramática suponía, de un lado, la oposición al naturalismo 25 y, de otro, la posibili
dad de experimentar desde la libertad que otorgaba el distanciamiento propio del
género. En estos mismos términos se expresa Blanco-Amor en el Prólogo a sus
Farsas para títeres:

En este tipo de teatro, el autor goza -dentro de sus limitaciones técni
cas, muy severas- de la más bella libertad; de su fruición y deleite sin fron
teras en lo que respeta a la expresión literaria y a su compromiso con la lla
mada realidad.

La conexión del orensano con las teorías expresionistas anteriormente apuntadas
se hace explícita en ese mismo prólogo:

Al ser escritas para voces enmascaradas y ademanes mecánicos el autor
irresponsabiliza su texto, sin deshumanizarlo, pues prescinde de la Impli
cancia plástica, carnal, del actor -esa cosa tan densa- y lo pone al servi
cio de una fantasmagoría de espectros que, empero, sólo muy relativamente
pueden comportarse de un modo espectral. (pp. 12 Y 14 -el subrayado es
nuestro)

Blanco-Amor que, a pesar de su exilio bonaerense, nunca abandonó su contacto
con España y con Europa, supo recoger el testigo de una apuesta, la de los títeres
y marionetas, que, partiendo de la tradición, supuso, sin duda, un atractivo paso
adelante en la superación del teatro realista y en el asentamiento de la vanguardia.
No es accesorio que, como él mismo se encarga de explicar en el Prólogo a sus

23 Citado por Carlos JEREZ-FARRÁN, op. cit., p. 131.
24 Véase AntOnIO BUERa VALLEJO, «De rodillas, de pie, en el aire», en Tres maestros ante el pú

blico, Madrid, Alianza Editorial, 1973.
25 Benjamín Jarnés es uno de los más fervientes detractores del realismo-naturalismo teatral:

Lo difícil de salvar en el teatro es ese áspero, ese penoso roce, con la vida. La copia fiel
de lo vivido no nos ofrece sugerencia alguna, cuando esta fidelidad fotográfica no nos llega
ceñida con el arabesco luminoso de un marco irreal. (HM, 13-XII-1924, p. 5), citado por Dru
DOUGHERTY y María Francisca VILCHES, La escena madrileña entre 1918 y 1926. Análisis y
documentación, Madnd, Fundamentos, 1990, p. 64.
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Farsas, también en Buenos Aires se hubiera dejado sentir «una ventolera de teatro
de títeres y formas parateatrales», Además, como ha señalado José Riveiro 26, hay
dos hechos fundamentales que vivifican y modernizan la escena en la capital
suramericana. De un lado, la creación de la Comedia Nacional Argentina y, de otro,
la inauguración del Teatro Municipal de Buenos Aires, gracias a lo cual nombres
tan significativos para el nuevo teatro como Ibsen y Pirandello llegan a la Argenti
na del momento.

Ahora bien, la apuesta que suponía la abolición del actor para ser sustituido por
el muñeco, al modo de Craig, era demasiado violenta para que fuera llevada a efecto
con todo rigor; hemos de tener en cuenta que se trataba de obras que, en absoluto,
eran adscribibles al teatro infantil, sino piezas que ponían en entredicho la sociedad
europea del momento. Blanco-Amor, conocedor de los movimientos vanguardistas
que le habían precedido, es consciente de ello. Alberga, por tanto, la posibilidad de
que sus Farsas sean interpretadas por actores:

Los títeres -o los actores que heroicamente los imiten-e- en su existen
cia entre el ser y el no ser, en su existencia casi sin consistencia, inducen a
muy dramáticas crueldades no Justificadas sino simplemente deseadas, como
es propio y natural de toda auténtica apetencia humana; ... (p. 14)

Más adelante:

Después de tan arduo ejercicio con el premio, en sí exquisito, de esta li
bertad sm otras limitaciones que las ya aludidas, me vino la tentación, de
querer ver cómo se comportaría un teatro así concebido haciéndolo deslizarse
hacia su encarnación en el actor con voz desnuda, presencia comprobable y
-los títeres son aéreos- sometido a la ley de la gravedad, de todas las gra
vedades. (p. 16)

En efecto, se potencia ese límite difuso entre el ser y el no ser. No es diferente
la técnica desarrollada por Valle-Inclán, en cuyas acotaciones se comparan
recurrentemente a los actores con fantoches, títeres,... En la línea de don Ramón y
de los movimientos de vanguardia europeos, Blanco-Amor pretende poner en tela
de juicio no sólo el status del actor sino la condición humana contemporánea en su
conjunto. De ahí que el autor dramático, ejerciendo de demiurgo, ridiculice a los
personajes que pueblan la escena. La deformación grotesca es una práctica común
en Farsas para títeres.

Una de las características fundamentales en la presentación de los personajes es
el esquematismo de su descripción. Se nos informa, tan sólo, del rasgo más signi
ficativo y, a la vez, ridículo, de éstos. Se atisban coletazos del más puro teatro del
absurdo. Tomemos como ejemplo Muerte fingida y veraz muerte ...:

ADULIA: 20 años, pañolón floreado, nuevo. Plañidera.
PEPA: 40 años, manto negro, gastado. Plañidera.
CONTEMPLACIÓN JIMÉNEZ: Un año más que en la acción antenor,

pero no se le nota nada.
LA NEGRA PANCHA: De Guanabacoa, 50 años, gorda, carnosa.
ESTORAQUE EL INDIANO: La edad de todos los muertos de su edad.

26 José RIVEIRO, op. cit., p. 118.
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ESCRIBANO: Edad cunal, con barba y levIta.
ALGUACIL: Redicho, con bigote negrísimo,
FÍSICO: Edad médica, afeItado ... (p. 82)

Las acotaciones heredan, en lo que se refiere a la descripción de caracteres, el
detallismo del esperpento valleinclanesco. El personaje de Juan el Pantera (Amor y
crímenes...) es introducido en los siguientes términos:

Aparece JUAN PANTERA, ceñudo, cejudo, bigotudo y patilludo; sombrero
catite, zamarra remontada y garrote de tojo adeornado a fuego. Jaque y va
liente, de humor avinagrado y homicida voz, menos cuando los trémolos del
amor se la aflautan y atortolan. (p. 54)

Recurre también Blanco-Amor al recurso de la animalización. Así, Estoraque
(Muerte fingida y veraz muerte...), exhausto por el abrazo que le propina Contem
plación, no puede sino prorrumpir sonidos guturales:

ESTORAQUE: (Frenético) Huuummm, huuummm...
CONTEMPLACIÓN: Sepárate que llega gente al velatorio.
ESTORAQUE: Huumm, huuummm (El gruñido amoroso se vuelve

quejumbre). (p. 100)

En El refajo de Celestina, algunas acotaciones acogen dicho procedimiento:

Su Reverenda se arranca a lo toro, bajo de testuz y con espantables bufi
dos. Los castúos lo descabellan al volapié con dos recias e iguales puñadas
en el cogote. El AnabaptIsta rueda en los medios. (p. 228)

Se corponza, por derecha, Su Reverenda, el Prior de los AnabaptIstas, con
la cogulla a medias baja. Tiene ojos vacunos y pestañudos, barba dorada y
cumplida. (p. 184)

Otro de los elementos caracterizadores es la intención paródica de las Farsas.
El referente parodiado es fundamentalmente el drama neorromántico de Echegaray
y sus seguidores y el drama poético de corte modernista y tono grandilocuente de
los Marquina, Fernández Ardavín y otros. Para ello, combina Blanco-Amor regis
tros lingüísticos populares con vacuas y altIsonantes expresiones. De nuevo, Amor
y crímenes ... vuelve a ser la fuente más rica en ejemplos. Juan Pantera, después de
tratar a Contemplación con vulgares modos, habla de la siguiente manera:

JUAN: (Súbitamente aplacado) ¡Ay, contempla, sol de mis días, lucero de
mis noches! (Se dobla, con descaecimiento amoroso)

CONTEMPLACIÓN: ¿Se te acabaron los humos, Juan Pantera?
JUAN: En viéndote la VIda se me acaba, a fuerza de querer vivirse toda

ella. ¡Oh, Contemplación de mIS entretelas, y cómo me castigas! (p. 56)

El Romance de Micomicán y Adhelala, de aparente inocencia, esconde una hi
riente sátira contra la pomposidad de los grandes dramones neortománticos:

REINA MADRE: ¿Dónde anda rm niño?
ADHELALA: Arrancando cedros milenanos y empujando inmensos pe

ñascos.
REINA MADRE: ¡Redicha! ¡No puedes hablar a derechas? Los peñascos

son siempre inmensos y los cedros SIempre milenarios ... ¿Para qué hace eso?
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ADHELALA: Para levantar un dique y construir una goleta... respectiva
mente.

REINA MADRE: ¿Por qué dices respectivamente?
ADHELALA: Porque he recibido una brillante educación, (p. 24)

El momento de mayor efectismo paródico lo encontramos en Amor y crímenes ...
Al final de la obra, Juan Pantera, herido por su honor mancillado, convierte la es
cena en un cúmulo de cadáveres para acabar quitándose la vida. Creemos que, a lo
lejos, late el recuerdo de La venganza de don Menda. El cornudo queda convertido
en un necio fantoche, cuyas palabras son correlato perfecto de su condición:

JUAN: [...] ¿Para qué quieres ahora la vida, Juan Pantera? Si ya no tienes
a quien amar m a quien zurrar, ¿para qué seguir alimentando esta inútil exis
tencia? Acaba tu obra dignamente, Juan Pantera. (Golpándose la cabeza con
el basto) ¡Duro con Juan Pantera, Juan Pantera! Amante sin ser amado, cor-
nudo sm haberla catado. Toma... toma... toma ¡Ay! He aquí la negra muerte
con el fin de todas mIS virtudes y pecados ¡Ay! (Cae al suelo) Sin transi
glona mundo... Sunsucorda... Alea jacta es... j Ya no sé más latines! ¡Al caraja
con todo! (Muere) (p. 78)

En esta misma tendencia habría que situar El refajo de Celestina. Ahora bien,
no supone un ataque directo al teatro coetáneo sino más bien una relectura burlesca
de una de las obras más importantes de nuestra historia literaria, en la que Melibea
pasa a ser una prostituta y Calisto un chulo vicioso.

La Vanguardia, en ciertas de sus vetas, supuso un movimiento de oposición a la
anquilosada civilización burguesa y a las expresiones artísticas que la representa
ban. Bien sirviéndose de la evasión bien acogiendo posturas reivindicadoras, vino a
desacreditar, por tanto, un orden, el burgués, que parecía haberse asentado de ma
nera definitiva. En este sentido, las Farsas de Blanco-Amor suponen un profundo
replanteamiendo de la sociedad burguesa que las vio nacer. El ejemplo más claro
es La verdad vestida, retrato de denuncia del estéril capitalismo que nos invade.
Figuras alegóricas de SIgno contrario son situadas en un mercado, símbolo del
materialismo humano:

Al levantarse el telón aparecen LA VERDAD y EL DISIMULO frente
a sus tenderetes; son unos pequeños puestos con gradería, como de feria
o mercado. En el del DISIMULO se ven los más vanados objetos: Imá
genes religiosas, cuadros de batallas, armas, libros, irrigadores, antifaces,
bustos de próceres, etc. En el de la VERDAD las tablas solamente, muy
nuevas y sm desbastar. En la parte alta y frontal de los puestos, dos letreros
muy VIsibles:

LA VERDAD. Consultas. PRECIOS GRATIS Y MUY AGRADECIDA.
EL DISIMULO. Consejos, PRECIOS... VEREMOS. (pp. 114 y 116)

La Verdad no tiene ya nada que ofrecer en nuestra CIvilización. Traemos aquí
las sugestivas palabras de José Riveiro:

Los personajes del «gran teatro del mundo» pasados por el Callejón del
Gato, han quedado reducidos al «gran mercado del mundo», usando los títu
los de los autos calderoníanos 27

27 Op. cit., p. 121.
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Retranca hay también en Angélica en el umbral del cielo. Blanco-Amor pone en
entredicho las Ideas humanas sobre la salvación del hombre. El amor humano es
preferido al amor divino. La tesis del orensano viene a ser la siguiente: la mez
quindad de la sociedad en que nos vemos obligados a vivir no deja hueco a reflexio
nes de transcendencia ultraterrena. Limitémonos a potenciar el amor entre los hom
bres, ya de por sí inalcanzable utopía.

Para terminar, hemos de referirnos a la importancia que cumplen en las Farsas
la iluminación y la plasticidad. El Expresionismo incide en la importancia de la luz
en la obra de teatro. Valle-Inclán recoge, alrededor de los años veinte, todas estas
ideas de puesta en escena 28 o De la misma forma que existe un convencimiento en
la necesidad de un paso adelante con respecto a la orientación del teatro, a la labor
de los actores, etc..., la luz es concebida como ingrediente fundamental para llevar
a cabo esa buscada «redención» de la escena europea. Se concibe como medio de
expresión del estado interior de los protagonistas del drama: «Les naturalistes
s' efforcaient de donner au public l' impression que l' éclaraige parvenait de sources
naturelles, et l'utilisaient selon la logique de la vraisemblance.[...] Les expressionistes
en font, au dela de toute recherche illusioniste, un facteur dramatisant et reflet des
tensions spirituelles du drame» 29.

La luz deja de ser un elemento secundano puesto al servicio de la verosimili
tud; se convierte, en definitiva, en un «intérprete» más de la obra, al que hay nece
sariamente que dirigir, como si de un actor más se tratara, en virtud de los objeti
vos pretendidos.

La iluminación cumple un papel muy destacado en La verdad vestida, sin duda
la farsa más vanguardista de Blanco-Amor. El propio autor nos advierte del hecho
en la presentación de personajes y coordenadas espacio-temporales de la obra:

COLOR DE LA HORA: Rojo acarminado, con momentos de fulgente
blancura. En esta farsa la luz tiene papel protagónico. (p. 114)

En efecto, la luz va variando en dependencia directa de la actitud del personaje
central: la Verdad. Aislada e incomprendida por los representantes alegóricos de la
sociedad capitalista (Disimulo, Capital, Vicio, Estado), la Verdad esconde su cuer
po. Tapada y, por tanto, vencida, la luz adquiere distintos tonos de rojos, como
proyección de su estado anímico turbulento.

A medida que van pasando por escena los distintos personajes, agrupados en
parejas de carácter antagónico (Virtud-Vicio; Trabajo-Capital...), la Verdad va toman
do partido por el lado de la moralidad. Se atreve, a intervarlos, a ir desnudando su
cuerpo. La luz va adquiriendo entonces tonalidades más blancas:

(Cuando la VIRTUD va a entregarse, la VERDAD deja caer el manto
hasta mostrar los hombros y parte del seno. La luz de la escena se hace
casi blanca, y los amantes se apartan bruscamente al oír el gnto estridente) 30

(p. 128)

28 Manuel AZNAR SOLER, Guía de lectura de "Martes de carnaval", Barcelona, Anthropos, 1992.
El crítico señala, con precisión, la enorme Importancia de las luces y las sombras en el esperpento
valleinclanesco.

29 Dennis BABLET, «L'expressionnisme a la scéne», L'expressionnisme dans le théiitre européen,
op. crt., p. 206.

30 Obsérvese la plasticidad de las acotaciones, Se diría que, en este caso concreto, Blanco-Amor
tiene como referente el famoso cuadro de Eugene Delacroix La liberté guidant te peuple.
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La mtensidad del blanco, símbolo de la mocencia y, en definitiva, de la rectitud
moral, ciega los ojos de los mentores del capitalismo. Así, con un cierto tono de
chanza, el Disimulo se ve obligado a ponerse «unas pequeñas gafas negras» (p. 130)

Donde la iluminación cobra mayor sentido es al final de la obra. La Verdad, en
un ataque de valor, se despoja de sus vestimentas:

VERDAD: (Transfigurada, erguida, grandiosa) Así que tanto es mi poder...
(Empieza a dejar caer el manto y el escenano a iluminarse como en las esce
nas antenores, pero esta vez con mayor decisión. El DISIMULO se da vuelta
y queda enceguido, cubriéndose los ojos con los brazos) (p. 168)

La luz blanca, más mtensa que nunca, ciega y mata a la mayor parte de las fi
guras alegóricas: Ley, Capital, ... Sin embargo, Blanco-Amor no está interesado en
brindarnos un final feliz y esperanzador en el que las figuras moralmente rectas
venzan a sus adversarias. No cae, en absoluto, en un fácil maniqueísmo. Nos tiene
reservados un ácido fin de fiesta. La luz de la Verdad comienza a remitir a manos
de un nuevo personaje: el Amor, que, uniendo sus fuerzas a las de aquélla, lleva al
hermanamiento, irónico y baldío, de todas las parejas de contrarios:

CAPITAL: (Tomando al TRABAJO por los hombros) ¡Qué claro lo veo
ahora todo! Repartiré contigo mis gananCIas...

TRABAJO: Siento, por vez pnmera, que el trabajo puede no ser una
maldición (Salen). (p. 174)

El discurso final del DISIMULO le otorga la verdadera victoria final; una victo
ria, en definitiva, de la sociedad capitalista y sus valedores. El escenano queda prác
ticamente sin luz. No hay lugar a la esperanza.

La luz desempeña también un papel importante en Angélica en el umbral del
cielo, SI bien, en esta ocasión, se persigue el efecto contrario: crear un «"CIelo in
verosímil" por tÓpICO e infantiloide, "vagamente barroco" y en una "atmósfera de
ballet"» 310 Prevalecen, por ello, los tonos azules y rosados, de los cuales, en oca
siones, brota una viva luz blanca con la que son rodeados los personajes, a fin de
revestirlos de una cierta aureola divma.

A través de este somero repaso por las Farsas para títeres hemos querido
adentrarnos en unas piezas que mezclan lo tradicional y lo clásico, las técnicas de
ayer con las de hoy, conjugadas por un dramaturgo prácticamente olvidado hasta el
momento.

31 José RIVEIRO, op. cit., p. 123.





EL UNIVERSO PSICOLÓGICO DE BARaJA 1

Por Alicia Redondo Goicoechea

Es arriesgado dar una visión unívoca de la obra y de la psícología de Pío Baroja
y Nessi, novelista vasco nacido en San Sebastián en 1872 y muerto ochenta y cua
tro años despues. Voy a ofrecer un esbozo de su psicología a través de lo que nos
dejó dicho sobre sí mismo, y no sin dudas, ya que es uno de los autores más con
trovertidos de la narrativa española del siglo xx.

Esta controversia nace, en primer lugar, porque su obra mana de un individua
lismo exacerbado que resulta, en ocasiones, claramente contradictorio, como el propio
autor, que no sólo defiende esto sino en ocasiones también su contrario.

En segundo lugar porque hasta estas contradicciones son casi inabarcables por
la extensión de su escritura. Escribió más de sesenta novelas y otros tantos ensa
yos, cerca de cincuenta cuentos, unas largas memorias, seis obras de teatro y un
libro de poemas. Sus obras completas suman ocho volúmenes en papel biblia y un
total de 11.000 páginas. Resulta especialmente difícil hablar unívocamente ante esta
montaña de opiniones y de historias.

y en tercer lugar porque este número inmenso de opiniones y, a veces, francas
contradicciones del autor, ha dado lugar a muchas lecturas diferentes de sus obras,
algunas, no las menos, claramente excluyentes, como la que le acusa de misógino.

Son estas tres dificultades las que convierten la lectura de Baroja en una aven
tura fascinante. Entrar en su mundo, seguir las pistas de lectura que nos va dando,
degustar las ironías de un narrador sagaz e inteligente y, sobre todo, identificarse
con este narrador que es el irónico dueño del relato, es un viaje divertido del que
se vuelve con las alforjas del corazón y de la inteligencia bien cargadas.

Los que prefieran optar sólo por una de sus multiples caras tienen también don
de elegir. De todo se puede encontrar en la inmensa obra de este escritor cuyos tres
ejes fundamentales son: la discusión de Ideas, la exploración de los sentimientos
amorosos, y la importancia y egotismo de la irónica voz narradora. Una voz narra
dora que en los momentos claves no suele valorar ni explicar. Una moderna voz
del siglo xx apta para lectores avezados que saben sacar sus propias conclusiones.

Para explorar, sólo un poco, esta selva barojiana voy a centrar mi reflexión en
alguna de sus obras menos conocidas, pero en las que más profusamente habla de sí
mismo, con objeto de identificar las raíces de la contradictoria personalidad del es
critor. Estas obras son: el discurso de entrada en la Academia de la Lengua, en 1934,
y que tituló, «La formación psicológica de un escritor», sus ensayos más personales
como Juventud y egolatría, y la novela La sensualidad pervertida. Esta última per
tenece a su trilogía menos aventurera, Las ciudades, publicada en 1920, cuando cierta

, In memonani Emilio Alarcos cuyo ultimo artículo se titulaba: «El fondo sentimental de Baraja».
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crítica considera que ya no hace novelas importantes, una vez que ha concluido su
etapa más brillante que abarca de 1900 a 1912. Sin embargo en esta novela quedan
rastros muy significativos de la personalidad de un autor que desde la altura de sus
cincuenta años reflexiona sobre lo que han sido su vida y sus creencias.

En La sensualidad pervertida Baroja no va a hablar de la política en general,
como en César o nada, la primera novela de la trilogía, ni del mundo y la socie
dad, como en El mundo es ansí, la segunda, sino del individuo y de su formación
como persona. Este universo de la interioridad del ser humano, quizá el menos
conocido del autor, es el que me propongo analizar hoy.

La sensualidad ... es una obra muy útil para conocer la trayectoria personal del
autor y su psicología sentimental, porque aunque, en estas casi memorias más que
novela, no esté presente directamente Baraja con su nombre y apellido, sí aparece
embozado detrás del protagonista-narrador llamado Luis Murguía, a través del cual
el autor se retrata de forma más directa y clara que en sus propias memorias, Des
de la última vuelta del camino, tachadas, a veces, de superficiales.

Este personaje, Murguía, resulta ser, como casi todos los narradores de sus obras,
un auténtico alter ego del escritor, de su misma edad, de características físicas,
psíquicas y sociales afines; y la relación de su vida, un trasunto de la del propio
autor 2. Esta clara identificación de personajes y autor ha hecho decir a Vázquez
Montalbán:

«En su forcejeo con los personajes y la realidad, Baroja se ha caído con
ellos en el guiso del libro y sorprende encontrar al cocinero en el centro del
estofado ... El sujeto-autor va en la obra misma, hay que aceptarlo encuader
nado por la piel del libro, tal vez piel del propio autor» 3.

La segunda edición de La sensualidad pervertida se abre con un prólogo que
lleva el siguiente subtítulo: Nota del editor de 1954 . Esta Nota no fue redactada,
evidentemente, por el editor del libro sino por el propio D. Pío dos años antes de
su muerte. Con ella Baraja intenta, no sin ironía, marcar las distancias entre él y el
protagonista-narrador de una obra que había salido a la luz treinta y cuatro años
antes y había resultado ser una auténtica autobiografía espiritual. Pero el lector no
debe dejarse engañar. El autor, al redactar esta nota, recurre al humor no sólo para
correr una cortina de humo entre él y el protagonista de la obra, sino también para
ironizar sobre sí mismo y su forma de escribir. Nada en este prólogo puede ser
pasado por alto ya que es de gran importancia. Comienza así:

«Al publicar una nueva edición de la Sensualidad pervertida, libro de un
escntor ignorado y de otra generación, no tenemos el propósito de revelar a
un autor ilustre, ni de sacar a la superficie una Joya literaria. Nada menos
literano que esta obra. LUIs Murguía, indudablemente, no era un literato, ni
Siquiera un dilettante de la literatura, sino un curioso, un aficionado a la psi
cología y un crítico de una sociedad vieja, arcaica y rutinaria. Su libro, bas
tante paradójico, pretende ser un documento y dar una impresión exacta de la
sociedad española del finales del siglo XIX y principios del XX... sociedad

2 Esta relación entre su Vida y su literatura puede verse, por ejemplo, en la narración de sus estu
dios de medicina en Madnd, que están transcntos de forma casi idéntica en sus memorias y en el
comienzo de su novela El árbol de la ciencia.

3 El escriba sentado, Barcelona, Crítica, 1997, p. 71
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regida todavía por el capitalismo, el militarismo y la teocracia ... [Lástima que
el libro no esté bien concluido y que se halle escrito a la carrera y, a veces,
telegráficamente!

Luis Murguía, al contamos su VIda, demostró una vagabundez de pensa
miento, casi siempre sm sentido y, en algunas ocasiones, amena. Se ve que, a
pesar de no tener una formación intelectual seria, nuestro autor pretendía crear
se una cultura y armonizar sus ideas generales. Se ve también que Murguía
no aspiró a escribir un libro artístico, smo que se dejó llevar por el placer
melancólico del recuerdo. De LUIS Murguía, hombre, no sabemos más que lo
que él nos cuenta de sí mismo: que fue un curioso de muchas cosas, un sen
timental, un cínico y un pequeño buscador de almas ...» 4

El uso de la palabra que hace Murguía narrador y, tras él, el enunciador implí
cito del texto, es decir Baraja, da cuenta de una mala educación sentimental que le
encamina hacia una «sensualidad pervertida», expresión que, cobrando la máxima
importancia narrativa, da título al libro.

Quizá para un lector actual no sea transparente lo que Baroja quiere decir con
este título, que acaso podría traducirse como la sexualidad reprimida, es decir, el
conflicto entre el deseo y el sentimiento amorosos, sexo frente a sentimiento. Pero
lo que sí queda claro, a lo largo de la novela, es a lo que se refiere, con toda exac
titud, este título:

«Las excitaciones constantes, (y, a la vez,) las preocupaciones, las lecturas,
los paseos solitarios, iban pervirtiendo rm sensualidad y haciéndola patológica» 5.

Lo que la obra nos narra es una mala educación sentimental que constituye la
clave afectiva de una personalidad dividida. Esta se muestra como el producto típi
co de una sociedad puritana, que promovía personalidades disociadas hasta la
esquizofrenia, inmortalizadas por Stevenson en El doctor Jeckill y Mister Hyde. El
universo afectivo de Murguía-Baroja aparece, pues, dividido entre estos dos extre
mos: por un lado un naturalismo de corte fisiologista, y, por otro, el más puro idea
lismo platónico, el cual le lleva a bloquear el deseo sexual, al no poder armonizar
lo con el romántico idealismo amoroso, que, a la manera del Joven Wherter, posee
el personaje. Lo que, en definitiva, supone renunciar al amor concreto, acerca del
cual se reflexiona largamente en la obra, y convertirse en un solterón pensando siem
pre en su Dulcinea, en un eterno enamorado del amor, que realiza, de forma vicaria
en la literatura, una sustitución de la vida amorosa real.

Por cierto que sus objetos amorosos son, en esta obra, mujeres instruidas, cultas
e inteligentes, bien lejos del ideal misógino de Quevedo y de tantos otros escrito
res, de la tonta bella, aunque también sus mujeres suelen ser guapas, y , eso sí,
siempre son rubias. Deben combinar atractivo sexual e inteligencia 6 y su presencia
es irreemplazable:

«Yo necesito que en una reunión haya mujeres ... La compañía de la portera
de la casa la prefiero a una reunión de hombres solos, aunque sean príncípes» 7,

4 O. c., vol. 11. p. 845.
5 Ibidem, p. 882.
6 Ibidem, pp. 960-963 Y 971.
7 Ibtdem, p. 955.



62 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

Las mujeres denostadas por Baraja en La sensualidad pervertida son, únicamente,
un grupo determinado. Aquellas que encarnan el modelo de femineidad que la so
ciedad de 1920 exigía a la mujer, Debían de ser incultas, incapaces de alzarse so
bre la cotidianeidad para hablar de ideas generales, buenas y hacendosas, beatas y
obedientes, y estas son, justamente, las mujeres que a Baroja no le gustan.

¿Donde está su misoginia? En todo caso, aquí, era bien selectiva.
Volviendo a la citada oposición entre fisiología e Idealismo amoroso:

«La gente VIVe, si no feliz, contenta, con esa existencia cotidiana de ir y
vemr, de trabajar, etc. Nosotros, ambiciosos, descontentos, inadaptados, que
queremos una dicha pura y alta, nos equivocamos y no la alcanzamos nunca.
-Pero alguna solución debe haber para los inadaptados- dijo Ana. -Yo creo
que con el tiempo es posible que el amor tome un carácter fisiológico de
necesidad y el idealismo siga otros derroteros puramente científicos o filosó
ficos. Si no, seguiremos como hasta aquí» ... Para olvidar mi fracaso con la
Filo y la constante alusión al erotismo bajo, me puse a leer las pasiones del
Joven Werther, con lo cual mi espíritu andaba como una pelota, de las alturas
del amor noble a las bajezas de lo encanallado» 8

Esta dicotomía barojiana entre fisiología e Idealismo no es sino la que represen
ta las dos caras del amor que en nuestros días redefinimos como sexo y sentimien
too Diferencia que sigue haciendo correr ríos de tinta y que Rosa Montero resume
como: «los hombres quieren ... para poder hacer el amor y las mujeres hacen el
amor '" para poder querer». En realidad es una dualidad inherente al sentimiento
amoroso, en el que tiene cabida desde la máxima ternura hasta cierta violencia en
el placer erótico, desde el compromiso hasta el sexo momentáneo.

Pero en Murguía-Baroja la oposición entre fisiologismo y amor romántico con
lleva una característica Importante que afecta al conjunto de su personalidad, que
es la parálisis de la voluntad. Esto le impide actuar en la vida real y es la que le
empuja a buscar sustitutos en el arte y la lectura, es decir le conduce a «Vivir la
vida que otros soñaron» como dice Unamuno, en vez de vivir la VIda propia,
la real.

A su vez, esta enfermedad de la voluntad, como la llama el escritor, tiene su
raíz en el profundo dualismo filosófico iniciado en Platón y que le hizo decir a
Schopenhauer, lectura frecuentada por Baroja, aquello de «el pensamiento paraliza
la acción», Murguía-Baroja es un personaje que piensa muchísimo, pero que no actúa
nada; que se muestra como un auténtico enfermo de la voluntad, y que ha elegido,
en el tema amoroso, el sillón de la lectura y la reflexión, eliminando, de forma
tajante, el pasar a la acción de la búsqueda amorosa. Prefiere mirar la vida que vivir.
Aunque esta falta de acción a veces es sólo falta de conclusión, abertura que define
como propia de la vida pero muy poco literaria:

«Me reprochan a veces, cuando cuento algo que me ha ocurrido, el que
no termma ... Pero la literatura es eso: darle un fin a lo que no lo tiene, po
nerle un principio a lo que se nos ha presentado sm principio. Cierto, es así.
¡Pero yo soy tan poco literato!» 9

8 Ibídem, pp. 965 Y 877.
9 lbidem, p. 982.
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El propio personaje de Murguía-Baroja, se autodefine como un hombre tranqui
lo 10, como el héroe de la película de John Ford; y, como él, es un hombre bueno,
algo rebelde y, sobre todo, sentImental:

Bueno: «Ha visto uno tanto inútil, tanto imbécil, tanto cínico y egoista progre
sar en la vida, .., (que sé que lo que me ha impedido progresar a mi) han sido las
condiciones buenas: la ingenuidad, la probidad y la buena fe» 11.

Rebelde: «Es estúpido y cobarde que uno tenga que vivir respetando estrecha
mente las normas que inventaron los antepasados, que se pudren en los cemente
rios, y, sin embargo, es así. Rebelarse contra la mentira es peligroso. ...Hay que
respetar al rico, aunque sea usurero; al aristócrata, aunque sea un cretino; al mili
tar, aunque sea un tonto, y al magistrado, aunque desacierte constantemente. Así
nos lo manda el señor cura ... 12

Y, sobre todo, sentimental: «Yo creo tener una sensibilidad más aguzada que el
hombre corriente y normal ... sensibilidad que es tanto psíquica como sensorial ...
(en cambio) no he poseído de chico ni una inteligencia fuerte ni una voluntad tenaz» 13.

Finalmente: «Yo soy un ingenuo, un pequeño buscador de almas, un sentimen
tal, para quien simpatizar con otra persona o con una cosa es el hallazgo más agra
dable que se puede tener en la vida» 14.

¿No parece una frase más propia de una mujer escritora?
Además de la citada oposición entre sexo y platonismo, que es la causa de la

contradictoria constitución sentimental del personaje, y la que genera su incapaci
dad para la acción, la parálisis de la voluntad, existe una segunda variante más amplia
que es la que opone fisiologismo determinista y libertad individual. También es
habitual en la obra de Baroja y a veces es la clave de todo un relato como sucede
en el cuento «Las coles del cementerio» de Vidas sombrías, que he analizado en
otro lugar, y en el que triunfa el peso de la tradición.

En esta misma obra de La sensualidad ... aparece esta pugna entre determinismo
fisiologista y libertad, expresada también como tradición frente a individualismo.
Esta suele aparecer a veces como paralizante, en el párrafo que acabo de citar más
arriba, por ejemplo, y, otras veces, en cambio, como la energía que impide a la
inteligencia arruinar la personalidad con filosofías.

Este determinismo fisiologista, que hunde sus raíces en Huarte de San Juan, así
como en Hegel y Nietzche, y recuerda al naturalismo del XIX, le hace hablar de la
braquicefalia de los arios y las carácterísticas que imprime en los que la poseen; de
la raza judía y de otras razas y le hace lamentar, en una sóla ocasión, no creer lo
suficiente en la raza y en los antepasados 15. De todas formas en esta obra la balan
za se inclina, aunque de forma crítica, en favor del idealismo y las libertades indi
viduales, mucho más que hacia el determinismo racial y fisiológico, la tradición y
los valores heredados. Y, sin embargo, el idealismo es, justamente, lo que ha per
vertIdo la sensualidad del personaje ... La conclusión parece ser: muera el cuerpo
para que viva la filosofía y a la inversa.

10 Ibídem, p. 942.
II Ibidem, p. 849
12 Ibídem, p. 849.
13 Ibídem, p. 847.
14 Ibídem, p. 846.
15 Ibídem, pp. 859, 860 Y 861, 960, 966, 977 Y 985.
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En definitiva el universo psicológico de Baroja aparece presidido por este nudo
sentimental que no pudo armonizar y paralizó su realización amorosa personal. El
eterno adolescente fue, a la vez, un viejo prematuro e irónico, en constante lucha
consigo mismo y el mundo, e incapaz de armomzar las tensiones de la vida adulta
ante las que optó por la anulación mutua de los contrarios.

El análisis de esta parálisis afectiva, a la luz del modelo psicológico psicoanalí
tico, nos permite hablar de una castración de la masculinidad que puede tener sus
causas no sólo en la filosofía idealista enunciada, SInO también en una visión
antropológica enraizada en el profundo vasquismo de Baroja e, incluso, en una cri
sis generalizada de la masculinidad que marca la cultura española del fin de siglo.

Estas contradicciones, sin embargo, no le Impidieron ser un gran novelista y el
creador de una nueva estética narrativa, cercana al periodismo, que abandonaba la
narración y la descnpción en favor del diálogo. Este nuevo novelar, también deudor
del folletín, está en la onda de Hemingway, que le llamó maestro, de Hammet y
otros importantes novelistas del siglo xx.

Quizá por esta misma falta de armonía personal nos dejó, en sus sesenta nove
las, tantas ideas sobre esto y aquello, tantos personajes errantes y fracasados, con
los que se siente profundamente solidario, tantos viajes, tantas aventuras sentimen
tales y fantásticas con las que olvidar la mediocndad de la vida y la parálisis Inte
rior. Su mirada nos habla de una visión anarquista y romántica de la existencia;
lúcida, sentimental y pesimista al tiempo, siempre de parte de los pobres y de los
desdichados, mirada con la que tantas veces nos identificamos.

Sin embargo estas ideas que estaban generadas en una compleja psicología divi
dida en su aspecto sentimental, y que generó unas estructuras novelescas fragmen
tanas, no dejaban de ser unitarias en su raíz ética y en su visión antropológica más
profunda. La raíz de su cosmovisión negaba el dualismo pragmático de la doble
moral y estaba asentada en una VIsión cercana al «panteísmo biológico y moral, uno
e indivisible», como el mismo la define 16, que le obligaba obsesivamente a buscar
la verdad. Baroja fue un escntor auténtico donde los haya que resumió así el lema
de su juventud, en su discurso de entrada en la Academia:

«La verdad, siempre; el sueño, a veces» 17

y que al final de sus días en Las veladas del chalet grts de 1951, con casi se
tenta años, se muestra todavía a la búsqueda de armonías imposibles prefiriendo,
por primera vez, la cultura a la ciencia:

«Hacer del mstmto sexual el amor platónico, sacar de una pasión física
algo espiritual, obtener del miedo a la soledad la amistad ... Sacar del feti
chismo la metafísica y del miedo a la muerte, la idea de la religión, también
tiene su mérito» 18

16 O.C., V, p. 871.
17 Ibidem, p. 868.
18 Citado por Francisco YNDURÁIN en «Baraja, el novelista», Boletín Municipal de Zaragoza, XV,

28, 1974, (pp.7l-79) p. 79.



EL DISCURSO NOVELESCO SOBRE EL ESPACIO
EN EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, DE CIRO ALEGRÍA

Por Jean-Claude Mbarga

Durante largo tiempo, se ha observado de parte de la crítica contemporánea un
descuido de la categoría novelesca espacial, A este propósito, es muy llamativa la
afirmación de Gérard Genette de que él puede contar una historia sin precisar el
lugar en que se desarrolla, mientras que casi le es imposible no situarla en el tiem
po con respecto al acto narrativo '.

El presente trabajo sobre El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegría 2,
se sitúa en esta perspectiva de demostrar la importancia del espado no sólo como
coordenada estructurante de la narración, sino también como verdadero actante no
velesco que se entiende en su dimensión representada de los lugares en que se verifica la acción ficticia que se narra en el relato 3,

Coincidimos con Jacques Soubeyroux en que:
a) el lenguaje novelesco sirve para construir una ilusión de realidad;
b) esta ilusión de realidad la crea -por lo menos parcialmente- la represen

tación de un espacio en el que se verifica la historia ficticia que se cuenta;
c) el espado ficcional lo construye el texto (el lenguaje novelesco) tomando

del mundo real una cantidad más o menos Importante de materiales, es decir, cierto
grado de mimetismo;

d) este espacio ficcional se diferencia del mundo real en la medida en que está
estructurado no como un analogón de la realidad, sino en función de la acción que
allí se verifica, constituyendo esta diferencia con respecto a lo real cierto grado de
desviación;

e) dado que el espado novelesco está construído con los mismos elementos
linguísticos que la temporalidad o los personajes, se debe considerarlo como una
categoría textual de pleno derecho, solidaria de los demás elementos constitutivos
del tejido textual y que da acceso como los demás a las estructuras profundas de laobra 4

, Véase Gérard OENETTE, Figures l/l, Pans, Seuil, 1972, p. 228.
2 Ciro ALEGRÍA, El mundo es ancho y ajeno, Madrid, Alianza Editonal, 1983. A lo largo del presente trabajo citaremos siempre por esta edición.
, Abundamos en el sentido de Milagros Ezquerro quien define el espacio como el marco en queevolucionan los personajes y se desarrolla la acción. Véase de este crítico, Théorie et fictton. Le nouveauroman hispano-américain, Montpellier, C.E.R.S., 1983, p. 72.
4 Véase Jacques SOUBEYROUX, «Le discours du roman sur I'espace. Approche métnodologique»,Lieux dits, Cahiers du O.R.LA.S., Publications de l'Umversité de Saint-Etíenne, 1993, n." 1, pp. 1314; Y del mismo crítico, «Pour une étude de I'espace dan s le rornan», lmprévue, Montpellier, C.E.R.S.,1985, pp. 37-54.
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Esto nos lleva a fundamentar el análisis en tres niveles: la topografía mimética,
la toposemia funcional y el simbolismo ideológico 5.

I. LA TOPOGRAFÍA MIMÉTICA

Ya lo hemos dicho, todo relato elabora su espacio ficticio a partir de elementos
tomados del mundo real. La construcción espacial de El mundo es ancho y ajeno
también obedece a esta norma.

En esta obra la acción se verifica en lugares auténticos mayontariamente, a ve
ces descritos con precisión y localizables en la geografía del Perú. En el relato se
cuenta la historia de Rumi, una comunidad indígena de la Sierra en el norte del
Perú, espacio en que empieza la acción (caps. 1 a VIII). Se alude a algunos lugares
auténticos como los cerros de los Andes (pp. 9 Y 265) que Rosendo personifica y
aun diviniza: el Urpillau, el Huarca, el Huilloc, el Puna (4100-4800 m), el Suni
(3500-4100 m) y el Mamay.

Geográficamente hablando, se hallan los cerros en la región de la Sierra que
abarca el sistema andino caracterizado por una serie de macizos elevados. Además,
se puede mencionar los siguientes lugares auténticos cuyo papel diegético es im
portante: Huamachuco, Mollepata, Pueblo Libre, Callejón de Huayllas, Umay (cap.
IX), Lima (caps. XI y XVI), Huarca (cap. IX), Muncha (cap. XIV), ciudades como
Trujillo y Callao (cap. XIX), Arequipa e Iquitos (cap. XV), el río Putumayo que
atraviesan los colomzadores para llegar a Chonta-Isla (p. 400) Y que es un afluente
del río Amazonas, Yanañahui en que se señalan unos cerros 6 de los Andes (pp. 265
Y 521-522).

Si exceptuamos algunos lugares ficticios significativos como los cocales, las
caucherías y minerías donde sufren los comuneros emigrados, podemos afirmar que
es muy importante en la obra el grado de mimetismo 7, Esto produce Cierto «efecto
de lo real» 8, en la medida en que el hecho de enmarcar la acción en un universo
cuya autenticidad percibe inmediatamente el lector es el elemento fundamental que
da a la ficción la apariencia de la realidad 9,

Cabe añadir que incluso cuando el espacio novelesco toma mucho de la reali
dad, está siempre reconstruído y utilizado según unas «normas» propias a cada tex
to. A partir del espacio real del que toma un cierto número de elementos, la novela

5 Tomamos estas expresiones de Henn MITTERAND, Le discours du roman, Pans, P.U.P., 1980; véase
también Jacques Soubeyroux en ambos artículos ya citados.

6 Véase por ejemplo O. SCHMIEDER, Geografía de América latina, MéXICO, Fondo de Cultura Eco
nómica, 1965; E. W. Shanahan, América del Sur. Geografía económica y regional, Barcelona, Omega,
1950; B. Brouillette y J. Vilá Valentí (directores), Geografía de América latina. Métodos y ternas
monográficos, Barcelona-París, Teide, Colección UNESCO, 1975.

7 Es también el caso de vanas novelas urbanas españolas o hispanoamericanas contemporáneas como
las de Vargas Llosa, Juan Marsé, o Juan Rulfo. Véase por ejemplo lo que dice Jacques SOUBEYROUX
sobre la topografía mimética en La ciudad y los perros, de Vargas Llosa en su trabajo «Pour une étude
de l'espace dans le roman», Citado; véase también Milagros EZQuERRo, Théorie et fiction ... , Citado, y
del mismo crítico, Juan Rulfo, Pans, L'Harmattan, 1986, pp. 71-135.

8 Tomamos esta expresión de Roland BARTHES, «L'effet de réel», Communications, 11, Pans, Seuil,
1978, pp. 84-89.

9 En este sentido afirma por ejemplo Henn Mitterand que el relato se fundamenta en el lugar, porque
el acontecimiento necesita un «ubi», un «quid- y un «quando»; el lugar es lo que da a la ficción la
apanencia de la verdad. Véase Le discours du roman, citado, p. 194.
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produce su propio espacio y lo estructura en función de unas normas que definen
su legibilidad y su significación.

11. LA TOPOSEMIA FUNCIONAL

Este segundo nivel de análisis se sitúa en la diegesis, Los espacios de la obra
funcionan como verdaderos actantes que participan en la acción. Esto lo comproba
remos a través del estudio semiológico de los lugares, su caracterización social o
simbólica, y las normas de funcionamiento del universo diegético,

En el incipit ya se va constituyendo un espacio significativo:

«una culebra ágil y oscura cruzó el camino [...] perdiéndose entre los ar
bustos de la vera» (p. 7).

Son pruebas de un lugar salvaje los arbustos del matorral, el gorrión, la culebra,
etc. Además, las indicaciones de los grandes espacios y la complejidad de los An
des, de las escarpadas cumbres y las alturas de donde venía Rosendo (p. 9), nos
remiten a un relieve rocoso y muy accidentado que unas veces actuará como ayu
dante, y otras como oponente a lo largo de la trama narrativa.

Los espacios funcionales de la obra vienen presentados de manera antitética.
Tenemos espacios abiertos públicos y espacios cerrados, privados o públicos.

11.1. Los espacios abiertos

Nos hemos fijado en el campo comunitario, el campo de las haciendas, la plaza
de Rumí y la puna.

11.1.1. El campo comunitario

Es el espacio alegre que, por lo mismo que a los comuneros les proporciona
tierras para el cultivo, buena hierba para el ganado y buena cosecha en Rumi, hace
de ellos seres felices. Es el medio de la tranquilidad que es favorable para el sueño
de Rosendo Maqui (cap. 1), la expansión sentimental de jóvenes y parejas (cap. V).
En suma, es el espacio del éxito socio-sentimental y económico.

El mismo campo funciona también como oponente al completo desarrollo del
indio. A veces se hace difícil el trabajo del campo debido a algunos lugares místi
cos como la laguna encantada de Yanañahui, la casa del Chacha, el «espíritu
aviesosfp. 26). Las intemperies, la aridez e infertilidad de la tierra que obligan a
los comuneros a emigrar hacen de este campo el medio de los sufrimientos, aun
que éste reanuda con su función nutricia con el regreso de Benito Castro que des
agua la pampa y ensancha la plantación (cap. XXIII).
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n.l.2. El campo de las haciendas

Es un verdadero oponente al desarrollo y progreso del indio, un lugar opresrvo
que contribuye a la vejación y esc1avización del indio.

En el cocal es doloroso y agobiador el trabajo. El cocal, con sus fiebres, sierpes
y guerras, es el espacio en que Amadeo Illas y su mujer padecen del cultivo forzo
so de la coca (cap. X). Allí, los caporales violentan física y moralmente a los tra
bajadores, violan sexualmente a las hijas y mujeres de los empleados (p. 309).

La cauchería, con sus víboras, es un verdadero medio triste, opresivo, agresivo
y violento (cap. XV), en que su propietario, don Ordóñez, viola y lacera a las mujeres
(p. 411) a la vez que maltrata a los caucheros, como es el caso de Augusto Maqui
quien se queda ciego de tanto ahumar el caucho (p. 413). La cauchería participa
activamente en el proceso de esc1avización de los trabajadores; es el teatro de lu
chas sangrientas entre los hacendados y los selváticos que defienden su libertad
(pp. 415-417), el espacio favorable para el asesinato de los caucheros por los jefes
(p. 412). En suma, es el espacio de la tragedia de los caucheros.

n.l.3. La Plaza de Rumi

Es un espacio público trágico en que se enfrentan de modo sangnento los sol
dados azules y los colorados (pp. 26-29). Pero es también el espacio de la tranqui
lidad y alegría ya que

«en las noches de luna los pequeños de la comunidad iban a la plaza y
ahí se ponían a Jugar» (p. 33).

Es el medio que acoge la comitiva de don Álvaro y los representantes de Rumi
con motivo de la toma de posesión de la comunidad:

«alcaldes y regidores echaron a caminar, encontrándose con la comitiva
en media plaza» (p. 153).

También sirve de base para los gendarmes que contribuyen al despojo de las
tierras de los comuneros disparando contra éstos (p. 259).

De una manera general, se puede afirmar que a pesar de algunas notas alegres
(p. 33), la plaza de Rumi es fundamentalmente un espacio diegético trágico.

n.lA. La puna

A diferencia de los espacios arriba estudiados, se caracteriza la puna por el he
cho de que no es un lugar único. Se trata de una denominación englobante que
designa los diversos lugares públicos montañosos y pedregosos.

Es el medio peligroso de la incertidumbre y la inseguridad, con solitarios cerros
que favorecen la agresión de los viajeros por los bandoleros (p. 106), el asalto en
Huarca de dos jinetes de Umay, el robo de los caballos de Bismarck Ruiz y Melba
y el ahogo del Mágico en el barrizal (p. 391) por los bandoleros de la banda de
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Doroteo. Constituyen los cerros de los alrededores de Yanañahui el escenario de una
larga batalla entre los gendarmes y los bandoleros (p. 353).

Pero algunas veces funciona la puna como un ayudante de los personajes, ya
que por ejemplo posibilita el escondite de los personajes durante el despojo. Estos
desde la puna proyectan piedras para matar a algunos caporales (p. 524). El cerro
Rumi ayuda a Rosendo a profetizar mediante ofrendas el porvenir de toda la comu
nidad en Yanañahui (p. 266); el mismo cerro ayuda a Valencio a informar sobre el
nacimiento del hijo del Fiero Vásquez (p. 379). Son los cerros de El Alto los que
facilitan el rodeo del ganado por los repunteros comuneros (pp. 151-152). El cerro
Rumi también favorece el escondite de Mardoqueo y le ayuda a propulsar una gal
ga para matar al abogado de su enemigo (p. 259). Es la puna la que posibilita la
huida de Augusto Maqui de la hacienda Umay en donde asesmó a uno de los mas
tines de don Álvaro (p. 226). Pero paradójicamente, la puna también protege a los
bandoleros que se vengan contra sus ofensores.

En suma, cabe afirmar que los espacios abiertos funcionan de manera antitética,
a la vez como medios opresivos y ayudantes del mdio.

II.2. Los espacios cerrados

Entre otros lugares cerrados, destacan algunas casas, el tribunal y la cárcel.

II.2.1. Las casas

En la obra el interior de las casas intensifica el papel diegético de los espacios
cerrados. Nos hemos fijado, entre otras casas, en las del alcalde, de Nasha Suro,
Doroteo Quispe y Miguel Panta.

La casa del alcalde es el lugar triste que alberga a los veladores del cadáver de
su mujer:

«el cadáver de Pascuala fue vestido con las mejores ropas y colocado [...]
en un lecho de cobijas tendido en medio del corredor [...]. La noche era avan
zada [...] y muchos veloríantes se tendieron al suelo» (pp. 50-56).

También funciona este espacio como medio de concertación, dado que allí es don
de se reúnen el alcalde y los regidores para tratar de los problemas de la comunidad
(pp. 139 y 215), Ydonde se verifican las asambleas ordinarias y extraordinarias (p. 227).

La casa de Nasha Suro es un lugar místico y médico en que la curandera alivia
a los enfermos en la ausencia total de cualquier individuo en buena salud (p. 198).
Es también un lugar profético y de venganza. Allí es donde la bruja pregunta por el
destmo de la comunidad a la coca (p. 88), y trata de asesinar a don Álvaro plantan
do espinas particulares en su retrato (p. 201). Es un espacio privado muy represen
tativo de la idiosincrasia del indio:

«su casa era el cubil de los extraños ntos. Nadie entraba allí SIlla en el
caso de que fuera un enfermo muy grave [...]. En su pequeño cuchitril de
piedra se encerraba con el enfermo y lo anestesiaba con brebajes y raras pa
labras. Realizaba esas prácticas de noche» (pp. 195-198).
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La casa de Doroteo Quispe es un lugar hospitalario que funciona como ayudan
te por lo mismo que le hospeda al amigo de Doroteo, el Fiero Vásquez, y a Casiana.
Además, posibilita la expansión sentimental de Casiana y el Fiero quienes se con
sagran de noche a relaciones amorosas:

«Fiero Vásquez llegaba siempre a la casa de Doroteo y se quedaba [...]. Ca
siana iba a compartir ese lecho. El hombre proscnto y la mujer callada unían sus
vidas buscándose hasta encontrarse en la alianza germinal de la carne» (p. 109).

Pero además de un espacio feliz, hospitalario y amistoso, esta casa a veces apa
rece como un lugar tormentoso, triste, doloroso y angustioso cuando, por ejemplo,
Paula y Casiana ya solas en casa manifiestan su inquietud por la larga ausencia de
sus maridos bandoleros (pp. 352-353).

La casa de Miguel Panta funciona fundamentalmente como un ayudante que
contribuye a la explotación del comunero, ya que allí es donde vive Mágico cada
vez que se encuentra en la comunidad para vender sus baratijas:

«como hacía habitualmente, se hospedó en casa del comunero Miguel Panta
[...]. El hospitalario Panta desensilló el caballo de su amigo y lo condujo al
pasto mientras el Mágico, que era buhonero, comenzó a vaciar la alforja en
el corredor» (p. 88).

Además, esta casa ayuda al Mágico a espiar a unos comuneros que tienen esco
petas (p. 96).

11.2.2. El tribunal y la cárcel

Se sitúa el tribunal en la capital de la provincia. Es un espacio cerrado y públi
co que deja patente la injusticia trágica que sufre el indio.

El tribunal es donde comparecen Rosendo y los falsos testigos del hacendado
(pp. 193-194), en un ambiente de injusticia casi legalizada, por lo que Rosendo

«tuvo la sospecha de que todos los legajos y expedientes que blanquea
ban en los estantes y sobre la mesa del juez terminarían por ahogarlo, por
ahogarlos, por perder a la comunidad» (p. 203).

Es un lugar opresivo y atormentador en que se toman las decisiones sobre la
tragedia del indio (p. 214) mediante malversaciones judiciales en beneficio de los
gamonales.

Como consecuencia lógica de los fallos injustos que sufre el indio, tenemos la
cárcel. Es un espacio triste, opresivo, cerrado y público que se sitúa en la ciudad.
Allí es donde se apilan sin distinción a los indios culpables e inocentes. A los ino
centes les tachan de subversivos o ladrones de ganado (pp. 319, 330, 336 Y 339).

Funciona la cárcel como un verdadero oponente a la vida del indio. El estado
lastimoso de este espacio así como la tortura física que sufren los prisioneros no
pueden sino llevar a la muerte:

«Prieto salió muy abatido [...]. Se marchó a su casa, una semana más tar
de, como un hombre devorado por la cárcel» (pp. 421-422).
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A los indios les impone la cárcel soledad, incomunicación y ración de sol (pp.
322, 331 Y 333). La cárcel es también un ayudante para la explotación financiera
de los indios, ya que éstos tienen que pagar dinero para recobrar la libertad (p. 420).

* * *

Finalmente, se puede afirmar que los espacios funcionales de El mundo es an
cho y ajeno tienen características propias que hacen de ellos unos verdaderos actantes
que participan de pleno derecho en la historia. Son «lugares cibernéticos» 10 en el
sentido que Philippe Hamon otorga a la expresión, es decir, lugares donde se alma
cena, se transmite, se intercambia, se pone en forma la información.

Además, si tomamos en cuenta la corriente sociocrítica que inscribe en el texto
el significado social extratextual del espacio predeterminando, por así decirlo, su
función, también podemos afirmar que los espacios de esta obra constituyen unos
verdaderos Aparatos Ideológicos de Estado (AlE) tales como los define Louis
Althusser 11.

Así pues, la elección de unos espacios diegéticos remite a instituciones sociales
cuya significación conoce el lector, previamente al texto, habida cuenta de un códi
go ético-social que constituye uno de los elementos de la relación de comunicación
entre autor y lector, y que es una de las condiciones de legibilidad de la obra de
Ciro Alegría. Por ejemplo, el tribunal y la cárcel funcionan como espacios de co
municación y sobre todo de connivencia, como instituciones, lugares rituales de la
reproducción de cierto darwinismo social 12 que aboga en pro de que los más fuer
tes aplasten a los débiles.

IlI. EL SIMBOLISMO IDEOLÓGICO

Este nivel de análisis se capta dentro de la red léxica que define los lugares de
la acción en el texto, por la ocurrencia o la recurrencia de figuras arquetípicas del
espacio con significaciones simbólicas que remiten a representaciones ideológicas
más o menos conscientes. Se trata de signos textuales que también constituyen, desde
el punto de vista de la expresión textual de lo ideológico, signos SOCIales, dado que
esos arquetipos pertenecen a un fondo cultural común que depende de estructuras
antropológicas cuya reactualización textual remite a condiciones sociales de produc
ción del texto 13.

A lo largo del análisis, nos viene a la mente la imagen del «recinto» a partir del
funcionamiento de los espacios como elementos opresivos y destructores del indio.
Desde el incipit ya tenemos las alturas desde donde se anuncia la destrucción próxi-

10 Véase Philippe HAMON, «Le savoir dans le texte», Revue des Sciences Humaines, 1975, n° 4,
pp. 489-499.

11 Véase Louis ALTHUSSER, «Idéologie et Appareils Idéologíques d'Etat», Positions, Pans, Editions
SOCIales, 1976, pp. 101 Y ss.

12 Véase Charles Robert DARWIN, The Origin 01 Species, New York, P. F. Collier Son Corporation,
1965, también en versión española, El origen de las especies, Madrid, Sarpe, 1985.

13 Véase Jacques SOUBEYROUX, «Pour une étude de l'espace dans le roman», citado, p. 39; Henn
Mitterand, Le discours du roman, citado, p. 211; Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de
l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969.
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ma de la comunidad, la muerte de Pascuala y Rosendo. Las condiciones de trabajo
a las que luego se somete a los indios lo corroboran.

Esta imagen del recinto, de la figura cerrada, remite también a la estructura cir
cular del relato que se caracteriza por el que los personajes regresan a su situación
inicial después de cumplir con una trayectoria fracasada. Así, se puede decir que es
la comunidad el único espacio soportable para el campesino andino. Esto lo obser
van los propios comuneros emigrados, por lo que desean regresar allí. Esta estruc
tura circular es símbolo de una ideología conservadora, ya que deja patente la im
posibilidad de progreso en beneficio del indio en virtud, diríamos, de cierto
determinismo o darwinismo social potenciado por el gamonalismo en un sistema
capitalista caracterizado por la explotación socio-económica del indio,

El recinto lo constituyen todos aquellos espacios socio-políticos y administrati
vos (por ejemplo, el tribunal y la cárcel) que simbolizan el rechazo rotundo del
desarrollo y/o la privación de la libertad individual del mdio.

Se trata, en consecuencia, a nivel ideológico, de la denuncia de la opresión que
sufre el indio en la sociedad oligárquico-capitalista del Perú. A través de ello, se
lee en filigrana cierta reivindicación de libertad individual y de justicia social en
una sociedad que rechaza cualquier desarrollo del indio 14. Esto se comprueba tam
bién a través de la configuración social urbana, en que la convivencia de los ricos
y los pobres en barrios distintos deja patente cierto contraste elocuente -y por ende,
catalizador de reivindicación- entre dos clases sociales diametralmente opuestas,
como se puede leer en los siguientes pasajes:

«Al centro [de la plaza] había una pila donde lIenaban de agua sus cánta
ros y baldes algunas mujeres, sm duda sirvientas de los ricachos y autorida
des [...]. Las casas que rodeaban la plaza eran generalmente de dos pISOS y
algunas abrían tiendas» (p. 77).

«En el callejón VIvían negros, mdios, cholos y un italiano [...]. Al final
del callejón había un patio y en el patio un caño de agua que caía a una taza
de hierro. Ahí se lavaban Lorenzo y Benito, por las mañanas. Ahí lavan la
ropa las mujeres, tendiéndola a secar en cordeles que cruzaban el patio»
(p. 444).

A veces, esta reivindicación es explícita, como se puede observar por ejemplo
en el discurso revolucionario de Pajuelo:

«cuando los albores de nu razón, 10 primero que distmguí fue el señorío
de la injusticia remante sobre los moradores pobres e mdefensos de rru ben
dito pueblo, muy a pesar de llamarse Pueblo Libre. ¿De donde venía aquella
mjusticia? Sencillamente de los malos gobiernos, como producto de la com
plicidad de los mandones y explotadores eternos distntales, que para desgra
cia de nuestro pueblo aún existen bajo los smiestros nombres de Gobernado
res, Alcaldes, Jueces de Paz y Recaudadores» (p. 169).

En el mismo sentido, pero de manera metafórica, viene la siguiente compara
ción -sútilmente denunciadora y reivindicadora- que hace Demetno Sumallacta
entre el deshojado árbol que es el maguey, y el indio:

14 A este respecto, véase por ejemplo Raimundo LAZO, La novela andina. Pasado y Futuro, MéXI
co, Porrúa, 1973, pp. 67-68; SORtA, Fernando y Valentín Tascón, Literatura y SOCIedad en América
Latina, Salamanca, San Esteban, 1981, p. 243.



EL DISCURSO NOVELESCO SOBRE EL ESPACIO EN EL MUNDO ES ANCHO... 73

«tienes el corazón sm miel y triste, con la misma tnsteza de nosotros los
hombres del Perú [...]; como el indio, no sientes el peso del sol ni de la llu
VIa y estás desnudo ante la vida» (p. 486).

* * *
Para terminar, podemos hacer algunas observaciones finales.
Hemos estudiado los diversos espacios de El mundo es ancho y ajeno como

productos miméticos, como elementos funcionales e ideológicos.
Cabe afirmar, a través del análisis de la topografía mimética, que las indicacio

nes espaciales de esta obra no son detalles superfluos o notaciones insignificantes,
sino elementos importantes del tejido narrativo.

Del análisis de la toposemia funcional y del simbolismo Ideológico se destaca
el que el espacio se manifiesta como una categoría textual Imprescindible que da
acceso a las significaciones profundas de la obra que pueden ser dialécticas, sim
bólicas o ideológicas. En otras palabras, el espacio constituye en esta obra un ver
dadero lugar del SIgnificado.





LA CORRESPONDENCIA DIPLOMÁTICA DE VALERA
DESDE FRANCFORT, LISBOA, WASHINGTON Y BRUSELAS.

VII: ESTADOS UNIDOS (1884-1886). (Continuación).

Por Ana Navarro

Legacion de España
en Washington

N.O 122 Política I

Exmo Señor.
Muy Señor mio: tengo la honra de pasar amanos de VE. algunos recortes de la

prensa que creo dignos de fijar su atencion. Corresponden a la semana del 26 de
Abril hasta el dia de ayer.

Verá VE. en ellos el origen de todas las noticias que sobre Agüero se han pu
blicado y que segun he visto en los Diarios de España han sido comunicados a
Europa por el corresponsal del Times.

Todos, ó casi todos los Despachos telegráficos proceden de Cayo-Hueso, que
como VE. sabe muy bien, es un mdo de refugiados separatistas, acerrimos enemi
gos nuestros.

Esta prensa publica cuanto se le dice y puede interesar al público, sea en el
sentido que sea, y deja a los que piensan de otro modo el cuidado de rectificar las
noticías que no sean ciertas.

Extrañará VE. al leer los articulas que acompañan, que periódicos que por su
circulacion y tamaño debieran ser considerados serios, vayan a buscar noticias so
bre la expedicion de Agüero al comité revolucionario de Cayo-Hueso, o a la
redaccion del «Separatista» de Nueva York.

Como V.E. sabe por mis despachos anteriores, valiendome de mis relaciones
personales he hecho publicar en el «Herald» cuantas noticias me ha comunicado el
Gobernador General de Cuba y estas noticias, que han producido excelente efecto,
han aparecido como cartas del corresponsal en Washington, cuya influencia en el
periodismo es muy grande, y como artículos de redaccion,

Es muy de extrañar que el representante de un periódico tan serio como el «Ti
mes» no haya querido escoger entre las noticias que aquí se publicaban, las que
tenian origen oficial español y haya caido en telegrafiar los absurdos que han dicho
cuatro miserables redactores del «Jane», el «Separatista» Ó «La voz de Hatney», y
es tanto mas de extrañar esto, cuanto que los telégramas aquí publicados siempre
han sido fechados en Cayo-Hueso, y las reseñas de entrevistas en las que se dan

I MAE=leg. o H-1478=C=f.O.
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noticias estupendas de ejércitos y de batallas, se ha dicho siempre con quien las
habían tenido los reporters.

Si VE. compara los recortes adjuntos con los telégramas publicados en los
periodicos de España, mejor dicho de Europa, verá el origen de aquellos, tanto de
los que nos son contrarios como de los favorables. Estos últimos que han produci
do buen efecto en las personas conocedoras de la Isla de Cuba, no han podido,
desgraciadamente, producirlo en el público que ignorante de las condiciones espe
ciales del terreno &a, no comprende como si es verdad que Agüero solo tiene 16
hombres, no da cuenta de él muy pronto todo un ejército que allí sostiene España.

Como tuve la honra de manifestar a VE. la agitacion se ha calmado ya en la
prensa, y la opinion que SI al principio no creia las noticias de origen español por
que no comprendia porque Agüero no era cogido, no crée ahora las noticias de origen
separatista porque no comprende como todo un ejercito de cinco mil hombres en
pais hostil a España no ha hecho nada en mas de un mes.

La agitacion en los emigrados se calmará tambien el dia en que Agüero sufra el
merecido castigo y el dia en que se pruebe que no es posible ir a garbear a Cuba y
volver a los Estados-Unidos con el fruto de sus rapiñas saliendo por la Habana
cuando les parece conveniente.

Dios guarde a VE. muchos años
Washington 4 de Mayo de 1884.

Exmo Señor.
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Al Exmo Señor Ministro de Estado.

Legacion de España
en Washington

N.O 124. Política 2

Excmo. Señor
Muy Señor mio: Tengo la honra de pasar á manos de VE. copia de las dos úl

timas comunicaciones que he recibido del Cónsul en Cayo Hueso 3 4.

2 MAE=leg. o H-1478=A=f.O.
3 Anejo n." 1 al Despacho n." 124. Es copia:
«N.O 30.= Consulado de España en Cayo Hueso.= Cayo Hueso 28 de Abril de 1884.= Al Exmo.

Señor Ministro de España en Washington.= Exmo. Señor.= Muy Señor mío: Por mdicación de este Con
sulado, envió hace días el Almirante Cooper un buque de guerra á las Tortugas, á fin de vigilar cierto
vapor sospechoso, de cuya aparicion en dichas Islas recibí noticia fidedigna.e Ayer regresó el «Alliance»
sm haber encontrado traza de dicho vapor; pero no me cabe la menor duda de que estuvo en aquellas
águas, y de que sus movimientos parecieron á todo el mundo muy sospechosos.e El «Jantie- que aun
no regresó de su crucero, ha salido á instancias mías hace una semana, para Key Largo, distante de
este Cayo unas setenta millas, por sospecha de que los filibusteros trataban de sacar desde allí su
cspedicion.e Viene á confirmarme en esta idea, la noticia recibida hoy, de que el Jueves último
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Por ellas vendrá V.E. en conocimiento del estado de los animos en aquel islote,
de los trabajos de los separatistas y de lo que, para contrarestarlos, hacen el Consul
y los Agentes de este Gobierno.

Dios guarde a V.E. muchos años.
Washington 6 de Mayo de 1884.

Excmo Señor
B. L. M. de vr,

Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado.

desapareció de Key Largo la goleta «Winfield» muy velera y como de 12 toneladas de porte.= Dice su
dueño que le fue robada no sabe por quien, y en esta ciudad es unánime la creencia de que los
filibusteros tienen oculto dicho buque en uno de los cayos Inmediatos para embarcarse tan pronto como
les sea posible burlar nuestra vigilancia, que nada exagero al asegurar á V.E. es por todo estremo se
vera y minuciosa.= Así el Almirante Cooper como Mr. Hubbs, colector interino de la Aduana, están
desplegando un celo y eficacia que les honra para impedir la salida de los cabecillas rebeldes Aguilera,
Castro y Antonio Rafael, cuya tarea es mucho mas difícil y fatigosa de lo que á primera vista parece,
pues solo este Cayo abarca un penmetro de unas doce millas, que recorren día y noche las lanchas de
los buques de guerra.= Los citados funcionarios merecen, como ya he tenido la honra de manifestar á
VE. en despachos anteriores, toda la gratitud del gobierno de S.M.= Por desgracia, me es imposible
decir otro tanto del Distnct Attorney, Mr. Patterson.= Este sujeto, mientras fué cuestion de perseguir
al Colector Wicker, su su [SIC] enemigo mortal, y á quien pretende sustituir en la Aduana (doy á VE.
este detalle por qué su nombramiento sería desastroso para la paz de Cuba) me dispensó todo el auxi
lio necesano.e Mas ahora, conseguido su proposIto, se está conduciendo con la mas irritante doblez.=
Hace tIempo sugerí á Mr. Hubbs la idea de encausar a Poyo y al Dr. Moreno, que como V.E. no Igno
ra, han recibido armas para los filibusteros; Mr. Patterson se opone, empleando toda clase de argucias,
lo cual me disgusta en estremo, pues estoy convencido de que sena la mejor manera de atemonzar á
los rebeldes, mas eficaz que la presencia, en estas águas de la escuadra amencana.= Otro grave incon
vernente es la parcialidad notona y escandalosa, en favor de los rebeldes, del Juez federal, y de su
hermano Mr. E. Locke, clerk de la Corte.= Aun cuando logremos intimidar á Patterson, obligándole á
que nos apoye eficazmente en el arresto de Poyo y Moreno, estos compareceran ante dicho Clerk en
su calidad de United States Commissioner, y VE. puede formar Idea de los sentimientos de este fun
cionano cuando sepa que acaba de salir para San Agustín con objeto de asistir á la Convencion repu
blicana como delegado, en compañia del negro «Shaversx propietario de la goleta del mismo nombre
que condujo á Cuba á Carlos Agüero.= Debo manifestar á VE. que los Winchesters y cartuchos llega
dos el 26, cuyo envio se sirvio anunciarme el digno Señor Consul General de S.M. en Nueva York, se
hallan detenidos en la Aduana de órden de Mr. Hubbs, y estamos tratando de encausar á su consigna
tano Cárlos Hennquez por mfraccion de las leyes del Estado, que prohiben la venta de armas SIn li
cencia.« Tengo entendido que Mr. Hubbs, en sus Informes al Secretario del Tesoro, lamenta la dupli
cidad de Patterson, que hace Inútiles todos nuestros esfuerzos para acabar de una vez con este foco de
rebeldes y bandoleros.= Cuando me convenza de la Imposibilidad de hacer entrar en razon á este
empedernido simpatizador de los rebeldes, tendré la honra de manifestarlo así á VE. para que aplique
el remedio que Juzgue mas eficaz.= Mr. Blair ha demostrado durante su estancia en este Cayo que
dista mucho de poseer las cualidades necesanas para desempeñar con acierto su espinosa mísíon.e A
mstancias del Distnct Attorney, dirijió un telegrama á esta capital manifestando que no era necesaria
su permanencia aqui, porqué Mr. Patterson posee toda rm confianza.= Esta aseveracion no puede ser
mas errónea, y solo prueba la falta de formalidad de Mr. Blair.e Además de Castro y Aquilera, hay
aquí un tal Antonio Rafael, de Regla, que abriga el proposito de sacar otra espedicion.« Dicen los
rebeldes que pronto llegarán á este Cayo Máximo Gomez y Vicente Garcia, lo cual no deja de inquie
tarme, pues de resultar cierta su venida, significaría que elementos mucho mas peligrosos que los re
presentados por Agüero y Castro, se disponen á luchar, eligiendo también a Cayo Hueso como su centro
de aCCIOn.= Como subordinado sería en mí impertmcnte atreverme á felicitar á VE.; como español, le
ruego se digne aceptar mis respetuosos y entusiastas placemes por los trascedentales serVICIOS que, en
lucha contra tantas dificultades, casi Insuperables acaba VE. de prestar al Gobierno de S.M. y á la
Nacion.e Dios &. &.= Lo firma Augusto Bermudez..
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Legacion de España
en Washington

N.O 126. Política 5

Exmo Señor:
Muy Señor mio: Hace dias tuve la honra de participar á V.E. que, á consecuen

cia de denuncias de los Cónsules en Nueva York y Cayo Hueso, habia dirigido el
18 del mes pasado una Nota al Secretario de Estado de los Estados Unidos,
quejandome de que se fabricasen artificios explosivos para los conspiradores cu
banos.

El 22 del mismo mes me contestó el S.' Fre1inghuysen pidiendome datos preci
sos para descubrir a los autores y complices de los delitos que denunciaba y no
sabiendo mas que lo que los Cónsules me habian dicho, les di traslado de la pre
gunta de este Gobierno.

El Cónsul General en Nueva York, me ha contestado lo que V.E. verá en el ane
JO n." 1 6, el Cónsul en Cayo Hueso no lo ha hecho todavia; pero por la traduccion
de la Nota del Departamento que remito á V.E., anejo n." 2 7, se servirá ver que no

4 Anejo n." 2 al Despacho n." 124. Es copia:
«N." 31.= Consulado de España en Cayo Hueso.= Cayo Hueso 29 de Abril de 1884.= Al Exmo.

Sor. Ministro de España en Washington» Exmo. Señor.= Muy Señor mío: Tengo la honra de trasladar
á VE. para su debido conocimiento, los siguientes cablegramas que me he permitido dirijir al Exmo.
Sor. Gobernador General de la Isla de Cuba.= «22 Abril= Oferta denunciarme casa deposito armas re
beldes. Este dato esencial para anular. ¿Me autoriza VE. pagar de lOO á 150 pesos informe positi
vo?»= «24 Abril= Por fin Colector separado.»= «25 Id= Ademas de Colector, hoy barridos Aduana tres
Agüenstas»= «26 Id= Creo muy Importante vigilar con cautela pasaporte n° 409 (Du Bouchet), aSIcomo
un tal Guillermo, mannero «Kurgsland» Señor Trujillo podría desempeñar esta comision.»> 27 id=
«Soleta», 12 toneladas, robada Jueves Key Largo, creese por rebeldes. Algunos de estos faltan; pero
Castro y Aguilar siguen aquí. Almirante Cooper y Mr. Hubbs demuestran esmerado celo. Suplico VE.
lo telegrafíe así á Washmgton.= 27 Id= Atrevome suplicar VE. orden sostemda Vigilancia sugetos tele
grama ayer. Du Bouchet entre otros encargos lleva el de repartir proclamas Bonachea».= «28 Id= No
creo haya salido expedición de Key Largo. Aguilera tiene comprada goleta, pero le detendré á tiempo.
Dicese Miercoles llega Maximo Gomez.»= 29 Id= Goleta Winfield abandonada en Cayo Bernini,
Bahamas, frente Cabo Flonda. Ruego VE. me diga telegrafo SIhubo expedicion, aunque no lo creo.»>
Dios &. &.= Lo firma= Augusto Bermudez.»

5 MAE=leg. o H-1478=A=f.O.
6 Anejo n." I al Despacho n." 126. Es copia:
«N." 35.= Consulado General de España en Nueva York.= Nueva York 3 de Mayo 1884.= Al Exmo

Señor Mimstro de España en Washmgton.= Exmo. Sor. Muy Señor mio: Refiriéndome al despacho de
V.E. de 24 del proxrmo pasado Abril, y al asunto de la fabricacion y venta de artificios esplosivos
para los insurrectos cubanos en esta Ciudad, tengo la honra de informar á VE. que he procurado inda
gar lo que hubiera sobre el particular por medio de los Agentes de este Consulado, y que hasta la
fecha nada ha llegado á mi noticia que confirme la verdad de la denuncia.« Quedo en dar á VE. sin
embargo, inmediato aVISO, de cualquier dato que llegara á mi conocimiento referente al mencionado
asunto. Dios etc. etc.= Lo firma Miguel Suarez.»

7 Anejo n." 2 al Despacho número 126. Copia traducida:
«Departamento de Estado. Washington 2 de Mayo de 1884.= Señor Ministro.= En adicion a lo ya

escnto antenormente sobre el mismo asunto y con referencia á las conspiraciones que tienen lugar en
este pais contra la paz de Cuba, tengo la honra de participaros que he recibido una carta del Attorney
General de fecha muy reciente, que pone de manifiesto, que su Departamento encuentra peculiares di
ficultades en la investigación que está haciendo, para conocer los detalles de la empresa que se dice
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ha podido tampoco dar noticia alguna que ayude á descubrir los planes de nuestros
enemigos.

He apercibido ya al Cónsul para que en lo sucesivo no comunique noticias alar
mantes que no puedan ser probadas y doy á V.E. cuenta de este incidente, no solo
para que tenga conocimiento de cuanto se refiere á la vigilancia de los separatístas,
sino tambien para que vea cuan dificil es mi situacion pues los cónsules me escri
ben continuamente haciendo denuncias que una vez comunicadas á este Gobierno,
o resultan falsas o no pueden dar resultado alguno práctico por falta de pruebas.

Dios guarde á V.E. muchos años
VVashington 9 de 11ayo de 1884

Exmo Señor
B. L. 11. de V E

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

Legacion de España
en Washington

N.O 127 Política 8 9

Exmo Señor
Muy Señor mio: Tengo la honra de pasar á manos de V.E. dos recortes del

Heraldo de Nueva York.
El primero es un telegrama de la Habana, que dá noticias muy graves. Lo remi

to á V.E. tan sólo para que conozca la opiníon de esta prensa, pues las autoridades
competentes habrán ya informado al Gobierno de S.11. y este sabrá si son ó no
ciertas.

Es el segundo un Despacho de Cayo Hueso que anuncia que á consecuencia de
la constante vigilancia de este Gobierno, los Filibusteros han salido para Nassau,
donde prometen llevar la agitacion que aqui no podia dar resultado.

Pancho Castro ya se ha marchado y con él, segun dicen, los que debian acom
pañarle en la frustrada expedición.

se prepara contra la paz de Cuba, dificultades que toman origen en la circunstancia de que las declaraciones de los Cónsules de España que aquí han sido transmitidas, no expecifican hecho algunotanjible.= El Consul en Cayo Hueso, por ejemplo dice á nuestros empleados que se ha visto que algunos cubanos transportaban barriles y toneles con rumbo aJ este pero no ha querido decir confidencialmente la casa donde se observó el trasporte, por que camino, m a que distancia del muelle se trasportaron, m ha querido poner a sus confidentes en comurucacion con los del Gobierno de los EstadosUnidos» Lamentando esas dificultade [sic] aprovecho &.= Firmado« J. F. Frelinghuysen. / Está conforme.x
8 MAE=leg.o H-1478=A=f.O.
9 N.c .. «Traslado al Minist." de Ultramar».
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Ya anuncié á V.E. que la agitacion se calmaria aqui en cuanto viesen que este
Gobierno está dispuesto á cumplir con su deber. Desaparecera por completo el dia
en que los aventureros que han ido a Cuba reciban el castigo que merecen.

Dios guarde á V.E. muchos años.
Washington 9 de Mayo de 1884.

Exmo Señor
B. L. M. de V E

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

N.O 128 Subsecretaria 10

Washington 11 Mayo 1884

Acusando recibo de las Reales Ordenes numeros 63 al 74 inclusives.

N.O 131 Política 11

Washington 12 Mayo 1884

Remite los recortes de la prensa.

N.O 136 [Política]12
Washington 20 Mayo 1884

Remitiendo recorte de la Prensa en la ultima semana.

N.O 140 13 Subsecretaria 14

Washington 27 Mayo 1884

Acusa recibo de las Reales Ordenes n.OS 75 al 89 inclusives.

10 MAE=leg.o H-1478=E=f.O.
11 MAE=leg.o H-1478=A=f.O.
12 MAE=leg.o H-1478=C=f.O.
IJ El despacho 139, catalogado por error en 1884, se Incorpora a la colección de 1885.
14 MAE=leg.o H-1478=C=f.O.
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Legacion de España
en Washington

N.O 142 Comercio 15

81

Exmo Señor
Muy Señor mio: El Señor Gobernador General de Puerto-Rico me dice con fe

cha 12 del corriente: Exmo Señor = Por lo que pudiera convenir remito á VE. co
pia de la carta confidencial que el General domínicano Don Damian Baez hermano
del difunto General tambien Don Buenaventura, ha dirigido al Secretario de este
Gobierno General Don Ricardo de Cubells referente á la Comision que se dice
conferida al Señor Don Manuel de Jesus Galvan por el Gobierno de Santo-Domin
go, cerca del Gabinete de Washington».

Lo que tengo la honra de trasladar á VE. para su conocimiento con inclusion de
la carta que en el Despacho se cita 16

Como VE. sabe, es muy dificil sino imposible, influir en el sentido que indica
el Despacho del Señor Marqués de la Vega Inclan. Este Gobierno, como en dife
rentes ocasiones he dicho yo y han dicho mis antecesores, se propone formar en lo
posible una Union Aduanera con los paises de América, abriendo sus puertos á los
productos naturales de las otras naciones de este continente, y monopolizando sus
mercados para los productos de esta industria.

El propósito manifiesto de separar á América de Europa en beneficio de los
Estados Unidos, no puede contrarrestarse aqui y menos por el Representante de
España puesto que Cuba es tal vez el primer pais que pretende hacer entrar en la
liga aduanera.

15 MAE=leg. o H-1479=D=f.O.
16 Anejo al Despacho N." 142. Copia:
«Gobierno General de la Isla de Puerto-Rico = Confidencial = Mayagüez Mayo 8 de 1884 = Señor

Don Ricardo de Cubells Muy Sor Mio y arrugo: En fecha 29 del próximo pasado escribi á V. por el
correo, y supongo que rru carta estara en sus manos. De Santo Domingo me comumcan que el Go
bierno y un numero de hacendados quieren establecer con el Gobierno Norte Amencano un tratado de
libre cambio, y para obtenerlo esta comisionado y dispuesto ya á partir el Señor Manuel Jesus Galvan,
empleado (Presidente de la Suprema Corte de Justicia) quien hará Ó esta ya practIcando su viaje por
la vra de la Habana = Este tratado SI se efectua traerá mas de un mconvemente grave para Santo
Dommgo, pnmero en sus rentas, porque pnvara al pais de una entrada de medio millon de pesos por
año, muy necesana para su admimstracron,

Dejara franquicias y concesiones á empresas Yankees que encontraran influencia en el pais: y el
Gobierno amencano desde ahora Ó poco despues buscara ahora un ancla en Sabanah como
compensacion. Santo Domingo nada recibo, todo lo que envía a los Estados Unidos es un poco de
azucar cuyo beneficio solo redunda á un pequeño de hombres hacendados de los cuales la mayor par
te son cubanos el pueblo dominicano no tendrá ningun alivio por tal tratado con esto apunto, la fuente
de mconvementes que pueden surgir y á la consideracion de V. dejo las que se pueden agravar para
España en un pais donde hay un partido que hace alarde de ser enemigo de ella y que tiene el Gobier
no en sus manos.

Galvan para su mision ha exijido al Gobierno y a los hacendados una suma de dinero que no baje
de #24.000 y la cual segun las circunstancias podna llegar a #40.000 y hasta #50.000, siempre bajo la
condicion de que nunca se le exija cuenta de su inversion = Me parece mdispensable que el Ministro
de España en Washington trabaje para estorbar dicho tratado, y que lo hiciera sin perdida de un mmu
too Espero que V. disimule que yo me atreva a deslizar esta indicacion y suplico á V. que ofreciendo
rru saludo muy respetuoso a S. E. el Sr. Capitan General le mforme del contenido de esta carta = Deseo
se conserve V. bueno y que disponga de su arrugo q. S. m b = D Baez = Es copia = Esta conforme.»



82 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

Ya ha llegado á esta República el Señor Galvan que viene á tratar en nombre de
Santo Domingo. Tendré á VE. al corriente de cuanto acerca del éxito de su mision
pueda averiguar para que VE. pueda, si lo juzga oportuno, aprovecharse de mis
noticias para que los representantes de S. M. en los paises Latino-Americano [sic]
se anticipen á los Enviados de los Estados-Unidos y negocien Tratados beneficio
sos á España y a sus antiguas colonias.

Dios guarde á VE. muchos años.
Washington 27 de Mayo de 1884.

Exmo Señor
B.L.M. de VE.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado.

N.? 143 Subsecretaria 17

Washington 28 de Mayo de 1884

Acusa recibo de la Real Orden N.? 75 en que se traslada otra del Ministerio de
la Guerra sobre el Agregado Militar á esta Legacion Sr. Marques de Cervera.

N." 144 Política 18

Washington 28 de Mayo 1884

Remite varios recortes de penódicos de la prensa de este pais.

Legación de España
en Washington

N." 145 Politica 19

Exmo Señor
Muy Señor mio: como continuacion a las noticias que en Despachos anteriores

he comunicado á V.E. relativas a los cubanos separatistas refugiados en los Estados
Unidos, y de la vigilancia que para descubrir sus propositos ejercen los Agentes del
Gobierno de S.M. adjuntas tengo la honra de remitir a VE. copia de dos comunica-

17 MAE=leg.o H-1479=B=f.O.
18 MAE=leg.o H-1478=D=f.O.
19 MAE=leg.o H-1478=B=f.O.
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ciones que sobre el asunto me han dirigido recientemente los Consules de Españaen Cayo Hueso 20 y Savanaah 21.

Dios guarde a V.E. muchos años
VVashington 28 de 11ayo de 1884

Exmo Señor
B. L. 11. de V.E.

su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

20 Anejo al Despacho N." 145. Copia:
«Cayo-Hueso 5 de Mayo de 1884= Exmo Señore Muy Señor mIO: Tengo promesa formal de queen el acto de embarcarse Pancho Castro me será entregado con su gente, armas, mumciones y dinamita.= El precio convenido es de $ 500, cuya cantidad tan solo abonaré después de preso Castro y demascompañeros.= Como este servicio Importa sobre todo al Exmo Señor Gobernador General de la Islade Cuba, abrigo el propósito de girar contra él, llegado el caso, en la convicción de que accederá muygustoso a reintegrar los mencionados $ 500.= Mr Hubbs hace también esfuerzos inauditos para aprehender á Castro; segun parece, uno de sus detectives se ha comprometido tambien á indicarle el mstante preciso de su embarque» Mi Idea es el ser el pnmero en dar aVISO, á cuyo efecto poseo vanasluces de bengala que me facilitó el dignísimo almirante Cooper, á fin de advertir á los buques deguerra.= Castro tiene concluidos sus preparativos de viajes, y para emprenderlo, solo espera una ocasionpropicia, de seguro el cuarto menguante de esta luna.e Payo, Director del «Jara», recibió, como V.E.sabe muy bien, en 6 de Marzo último, armas y rnuniciones con destino á los rebeldes; M.' Hubbs y yohemos reunido datos mas que suficientes para encausar á ese malvado, y si no lo hemos verificado ya,es porque el Districk Attorney opone toda clase de especiosos pretextos.= Por el vapor del Sabado mepropongo dar á VE. amplios detalles acerca de la conducta del District-Attorney, aSI como del JuezFederal Locke, y segun M.' Hubbs me ha manifestado en reserva, tambien él piensa dirrgirse al Departamento del Tesoro, en queja contra dichos carpet baggers, cuya mala fé y cuyas simpatías por losdinamiteros, son notonas á esta poblacíone Me consta que el Court House Ring ha propuesto al Secretano del Tesoro para admmistrador de Aduanas de esta ciudad al yankee irlandés M." Denis Eagan,Internal Revenue Collector en Jacksonville. Con decir á VE. que son Gefes de dicho Ring los hermanos Locke y M: Patterson, está hecha la apologia del candidato, de cuyos labios tuve ocas IOn de orrhace poco tiempo, tratándose de la conducta del Teniente Gobernador Bethell, cuando recorrió las calles de esta poblacion en carretela descubierta acompañando á Carlos Agüero, que él (Eagan) habríahecho otro tanto si se hubiera encontrado por aquel entonces en Cayo-Hueso.« Dios &: &: (firmado)Augusto Berrnudeze Al Exmo Señor Ministro Plenipotenciano de España en Washington. l Está conforme.»

21 Anejo 3 al Despacho n." 145. Copia:
«Savannah 10 de Mayo de 1884. Exmo Señor= Muy Señor mIO: Tengo la honra de participar á VE.que ya se halla de estacion en este puerto el Revenue Cutter «Boutwell», el que, hoy, ha salido denuevo á la mar, con objeto de cruzar por dos ó tres dias; y que el 7 del actual, vino á esta oficina, elDeputy Marshall, de los Estados Unidos, y exhibió un oficio, muy enérgico, de su respectivo Gefe, enque se le ordena, no omita medio alguno, á su alcance, que pueda ser conducente á contrarrestar losmanejos públicos o subrepticios de los separatistas cubanos.= Con esta ocas IOn tengo el honor de mcluir á VE. una carta del Viceconsul honorario de España en Brunswick ", el que constantemente, excitado por este Consulado, sigue Vigilando con actividad, aquellos puntos limítrofes, los cuales hacemuy pocos días, y sin ongmar el menor gasto al Tesoro Público, han sido Visitados, de orden rrua, porDon LUIS Marinas, celoso Viceconsul, en esta residencia, que nada ha podido observar, que hoy porhoy deba infundir cuidado por mas que las intenciones de todos los cubanos residentes en estos Estados del Sur han sido y continuan a ser adversos a la dorninacion Española. l. = Dios guarde.= (firmado)= José Roíg de Fuentes» Al Exmo Señor Enviado Extraordinano y Ministro Plenipotenciario deEspaña en Washington. IIEstá conforme.»

a «Vice-Consulado de España en Brunswick, Go. 5 de mayo de 1884= Muy Señor mIO y distinguido Gefe: De conformidad á las instrucciones que se sirve V darme en su muy atenta 2 del actual y álas que verbalmente recibí del Señor Vice-Consul antes y despues de su viaje a Fernandina, he redo-
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Legacion de España
en Washington

N.O 146 Comercio 22

Exmo Señor
Muy Señor mio: He tenido la honra de recibir la Real órden N.O 78 de fecha 30

de Abril próximo pasado, por la que se ha servido remitirme copia del expediente
instruido en el Gobierno General de Filipinas relativo á la fragata americana «Adam
Simpson» y me apresuro á informarle que tendré presente las observaciones que
sobre el particular manifiesta ese Señor Ministro de Ultramar para el caso en que
este Señor Secretario de Estado me haga alguna indicacion respecto del asunto 23.

Dios guarde á V.E. muchos años
Washington 28 de Mayo de 1884

Exmo Señor
B. L. M. de V.E.

Su atento y seguro servidor
Juan Valera

Exmo Señor Ministro de Estado

blado mi vigilancia sobre los pocos cubanos residentes en esta ciudad, Ayer tuve noticia de que ha
llegado aquí un tabaquero aleman el cual ha residido en Cuba algunos años: no sé de él mas ante
cedentes pero procuro obtenerlos.= Empleo todos los recursos de que dispongo para adquirir noticias
de Doboy, Fernandina, y Jacksonville, SI bien que con motivo de estar en Brunswick bastante distante
de aquellas poblaciones, me es muy dificil ejercer sobre las mismas una vigilancia actíva.= En uso de
la facultad que V. me concede doy mi parecer respecto á aquellos puertos, y me permito llamar parti
cularmente la atencion de V. sobre Fernandina y Jacksonville: uno y otro tienen vias ferreas en
comurucacion con el ferro-carril central de estos Estados y por consiguiente los filibusteros pueden
encontrar en ellos facilidades para abastecerse de cuanto necesiten los filibusteros para efectuar una
expedicion á Cuba. Fernandina no tiene representante de España y el mas próximo reside en SI. Marys
distante unas ocho millas sm apenas tener comumcacion entre ambos puntos. En Jacksonville residen
bastantes emigrados cubanos, y cuyo punto por estar bastante próximo á Cuba se presta mas que otros
de esta costa para los fines de aquellos insurrectos. Doboy es una Isla sin apenas cornurucacion, por lo
que creo que no se presta para los manejos de los msulares.= Cualquier novedad que ocurra se la
participaré a V. por telégrafo SI la importancia de la misma aSI lo requiere, De V. etc. etc. (firmado)
Rosendo Torras.= Sr. D. J. ROIg de Fuentes. Savannah. / Está conforme.»

22 MAE=leg.o H-1478=D=f.O.
23 «Ministerio de Ultramar / Exmo Señor: El GObernador General de las Islas Filipinas, en carta

oficial n." 416 de 28 de Febrero último, dice al Señor Ministro de Ultramar, lo siguiente: «Exmo Se
ñor. A fines de Diciembre último, salió del puerto de lIoilo, la Fragata Amencana 'Adam Simpson
con destino á los Estados Unidos. = Varada en la mar de Mindoro, arribó á Bahía Honda donde enca
lló, dirigiéndose la tripulacion en los botes á Puerto Princesa, cuyo Gobernador la proporcIOno recur
sos y pasaje para ésta Capital, instruyendo el oportuno expediente sobre el suceso = En tal estado del
asunto el buque con su carga y efectos se vendió en almoneda y los adquirió un súbdito de los Esta
dos Unidos, cuyo Cónsul acudió a rru en 19 de Enero último, quejándose del Capitan de éste Puerto,
y en petición de que los efectos salvados del buque náufrago y traídos á Manila, por el Vapor
'Sorsogón'. se entregásen al comprador de aquél. Pasé la comunicación á informe de la Comandancia
General de Manna, y la contestación que me dió éste Centro, con la advertencia por rm parte, de que
el interesado en los efectos salvados del naufragio, acudiera á los Tribunales de Justicia en demanda
de su derecho, la participé al Cónsul, quien, no conformándose con la resolución insistió con fecha 7
del actual en la demanda, á la que me limité á contestar el 8, que no acordaría hasta la termmacion
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del expediente a la sazon sub-judice. Pocos dias despues, la Comandancia General de Marina me aVI
só la resolución y la partícipé al referido Consul. = Al contestárme el 20, vuelve de nuevo a protestar
diciendo, que no atendera mnguna clase de pretensiones que no se hagan sobre la propiedad del cita
do buque, séa cualquiera la persona que lo pretenda, haciendo de paso, apreciaciones no pertinentes
que rechacé en comunicación del 23 al corroborarle mIS anteriores cartas. = Como dada la actitud del
Cónsul Americano, és posible comunique á su Gobierno el hecho bajo la impresion que le produce su
punto de vista, he creido oportuno remitir á VE., como tengo el honor de hacérlo copla integra del
expediente, á fin de que, VE, tenga de él, exacto conocirmento, y por SI en su elevado cnteno estima
que procede alguna mdicación al Gobierno de los Estados Umdos, relativa a la conducta de su Consul
en esta Capual.» De Real órden, comunicada por el referido Señor Ministro de Ultramár, lo traslado á
V.E, con inclusión de copias de los documentos que se citan, á los efectos que convengan.

Dios guarde á VE. muchos años. = Madrid 16 de Abril de 1884. El Subsecretario Miguel [ilegible]
Vigil / Señor Subsecretario del Ministeno de Estado»

«Ministerio de Ultramar / Hay un sello que dice = Gobierno General de Filipinas =Consulado de
los Estados Unidos de America Manila = Enero 19 de 1884 = Muy Sr. mIO: cumple á mi deber llamar
la atencion de V.E. hacia un asunto de mucha importancia concermente á los buques que navegan en
estas aguas bajo la bandera de la nacion a la que tengo la honra de representar en este puerto = El 20
de Diciembre ppdo la Fragata Americana «Adam A. Simpson» del porte de 1448 toneladas de Regís
tro; baja el mando del CapItan Albam Coll, salió de I1ylo para los Estados Umdos con un cargamento
de 33.600 pICOS de azncar = El 21 de Diciembre, mientras navegaba por el mar de Mindoro, el buque
tocó sobre un arrecife y abrió tales vias de agua, que para salvarlo de que se fuera á pique, el capitan
hIZO rumbo á Deep Water Bay (Bahia Honda) situada sobre la costa oriental de la Paragua y alli lo
encayó = El 23 de Diciembre el CapItan se presentó á las Autoridades de Port Royalist (Puerto Prin
cesa) y fué muy bondadosamente recibido por el Gobernador, quien hIZO cuanto pudo para auxiliarle.
Mientras permaneció alli el CapItan legalizó su protesta en debida forma y adjunto, ruego á VE. me
permita le transmita copla de aquel documento, que a su vez fue igualmente transmitido en igual for
ma, al gobernador de la Paragua = VE. tendrá la bondad de notar que, en el documento á que acabo
de refenrme, el capitán se reserva todos sus derechos, y advierte de que se dispoma a pasar á Manila
en busca de auxilios = El CapItan con su tnpulacion llegó á este Puerto en el vapor correo 'Gravina'
el 1.° del presente y se presentó en este Consulado con el fin de darme parte del smiestro y para ex
tender su protesta, lo cual se hIZO en debida forma = Despues de haber consultado con el Cap." y de
estar debidamente autorizado por este, como representante legal de todos los interesados en el buque
y cargamento, considere de mi deber el ordenar que tanto el buque como su cargamento fuesen vendi
dos en publica subasta sm perdida de tiempo y, al efecto dí, á los Srs Genato y Compañia, las mstruc
ciones necesarias para que anunciasen la venta mmediatamente. Incluyo copla del anuncio en el que
se veran las condiciones de la venta = La almoneda celebrada el 4 del comente mes dió por resultado
la venta del buque segun entonces se encontraba, adjudicandose al CapItan James Water Couner CIU
dadano de los Estados Umdos, por la suma de mil y vemte pesos aSI como el cargamento de azucar á
la misma persona, por la de 60 pesos = El comprador fletó en seguida el vapor 'Butuan' á razon de $
200 diarios con el fin de constítuirse en el SitIO del smiestro y tomar posesion de su propiedad,
arreglándose con una parte de la tnpulacíon del buque naufragado para que le acompañasen = Al di
rigir al Capitan del Puerto de Manila en solicitud de permiso para que el 'Butuan' se constituyese en
su destino aquel funcionario informó al Couner que, ya había autorizado á los Sres Birchal Robmson
y Compañia y al Sr. Dn Antonio Hidalgo para despachar el vapor 'Sorsogon con el objeto de que se
ocupara en las operaciones de salvotage, y que no podia conceder perrruso á una segunda persona con
el mismo fin. = en VIsta de esta extraordinaria contestacion del Capitan del Puerto, no sabia como obrar,
y finalmente resolví esperar el curso de los acontecimientos. EllO del presente dirigi á aquel caballe
ro una carta de la cual mcluyo copia; asi como de la contestacion que obtuve á aquella comurucacion
= Rogaria á VE. me permita le mdique que, al conceder permiso á una persona cualesquiera para
constituirse en el SItiO de naufragio de un buque Americano sm consultarme, el CapItan del Puerto ha
cometido una grave infraccion de sus deberes, segun se establece en los artículos 199 y 200 y en el
segundo parrafo del capitulo 4.° relativo á casos de salvotage y publicados en el 'Manual de procedi
mientos para las Comandancias de Marina', de todo lo cual, mcluyo coplas = En nombre, pues, del
comprador del buque naufragado en cuestIon pido en manos de VE. que se le haga justicra y que á
todas las personas que se hayan apoderado de cualquiera parte de su propiedad se les compela a la
restitucion de la misma á su Iegrtimo dueño el Capitan J.W. Couner = Reservando á rm Gobierno el
derecho de accion ulterior en el asunto = Tengo el honor de ser de VE. muy obediente y humilde
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servidor = Firmado Julius G. Wngt, Agente Consular de los Estados Unidos = A VE. El GObernador
General de las Islas Filipinas.»

«Consulado de los Estados Unidos en Manila = Protesta del Capitan Cal!. = Yo, Alban Call, Capitan
de la Fragata Amencana Adam M. Simpson que dió a la vela de Iloylo, Islas Filipmas en Diciembre
26, con un cargamento de azucar, hace la siguiente manifestación = que en Diciembre 21 á la 11.30
a.m. el buque tocó en un arrecife cerca de ó sobre el bajo Pasig en el mar de Mindoro y abrió una via
que produjo un pie y medio de agua por hora apesar de que todas las bombas funcionaban con el auxilio
del vapor. Siendo pues Imposible el mantenerlo á flote me ví obligado á encallarlo para salvar las VIdas
y el cargamento SI esto fuera posible. A las 7 p.m. el buque baró sobre la costa de la Paragua en Deep
Water Bay Bahia Honda á unas cinco millas de la costa, con 18 112 pies de agua en la bodega. No se
distinguian m desembarcadero m habitaciones. La mar encrespada y el buque laboreando de mala
manera. Durante la noche se alistaron los botes, pero permanecimos á bordo del buque hasta las 4
p.m. del dia 22. La mar continuaba aumentando y el buque lleno de agua aSI que, crennos prudente el
acogernos á los botes. Gobernamos en demanda de Port Royalist (Puerto Pincesa) y llegamos allí en
la mañana del dia 23 despues de haber pasado en los botes una noche angustiosa y fuimos recibidos
con extremada bondad por las autoridades. Pedi auxilio inmediatamente. El dia 23 salieron dos caño
neros conmigo, pero no pudimos llegar al buque debido á la turbulencia de la mar y á lo poco adecua
do de las embarcaciones, Tambien hice un esfuerzo al dia siguiente con los botes de la fragata, pero
sm resultados. Hicieronse dos tentativas mas con los cañoneros, pero fue Imposible llegar al buque.
Hice cuanto pude por conseguir aquel Objeto con el fin de salvar el cargamento, y cuanto fuese POSI
ble de su casco, pero no conseguí obtener en Puerto Pnncesa, embarcaciones adecuadas. Salí pues para
Manila con el fin de conseguir allí los auxilios necesanos, y como Capitan reclamo aun todos mis
derechos al mencionado buque = Firmado = Alban Coll = Capitan de la Fragata Amencana A. M.
Simpson = Pnmer Piloto (Firmado) A. Cameron = Segundo Id = Id = L H. Gray = Mannero = Id = id
= F. Hamilton = Yo el que suscribe, Agente Consular de los Estados Unidos en Manila, por esta cer
tifico que las que anteceden son las verdaderas y genumas firmas del Capitan, Pilotos y Marinero de
la Fragata Americana 'Adam M. Simpson' y como tales son dignas de entera fé y crédito. = Dado
bajo mi firma y el sello de este Consulado = en Manila = 10 de Enero 1884 = Firmado = Julius G.
Voigt = Agente Consular de los Estados Unidos = Anuncio de venta = Anuncio publicado por Genato
y Compañia = Firmado = J. G. Voigt = Agente Consular de los Estados Unidos ='= Consulado de los
Estados Unidos de América en Manila = Copia de la carta de J. W. Couner = Manila 7 de enero de
1884 = S. R. Dn. Julius G. Voigt = Consul de los Estados Unidos de Amenca = Presente = Muy Sor.
mIO = Tengo que mformarle que al acceder el 5 del comente mes, al Capitan del Puerto en peticion
de permiso para constituirse en el SitIO del naufragio de la Fragata Amencana 'Adam M. Simpson'
vendida con su autorización en almoneda pública el dia antenor, siendo como á VE. consta el com
prador del buque y su cargamento, se me dijo que no podia librarseme el perrmso que pedia supuesto
que ya se habia concedido una autonzacion á los Srs Birchal Robmson y C." y al Sr. Hidalgo para
que se constituyeran en el sitio del naufragio con el vapor 'Sorsogon' y que no se podia conceder otro
permiso á persona alguna = por lo tanto tengo que rogarle se SIrva tener la bondad de adoptar las
medidas necesanas para que pueda conseguir el permiso que solicito con el fin de constituirme á don
de se encuentra el buque naufragado tan pronto como sea posible, supuesto que toda demora conducma
á graves consecuencias y perdidas = Soy de V obediente servidor = Firmado = James W. Couner.»

«Copia de la comunicación para el Capitan de este Puerto = Consulado de los Estados Unidos de
Amenca en Manila = El dia 4 del actual y debidamente autonzado por este Consulado segun anuncios
en los penodicos de esta Capital de fecha 2, 3 Y4 del presente, fué vendida en almoneda pública en el
Martillo de los Srs Genato y Compañia la Fragata Americana 'Adam M. Simpson' en Deep Water Bay
en la costa de la Isla Paragua rematandose buque y cargamento en el estado en que se encontraba á favor
del subdito amencano, James W. Couner, como aSI se acredita por el certificado librado por dichos
martilleros en el dia de la venta y certificado por este Consulado el 5 de este mes = El referido com
prador James W. Couner se me ha presentado hoy dia de la fecha diciendome que parte los efectos por
el rematados han SIdo traídos á este puerto por el vapor 'Sorsogon' de la consignacion de los Srs. Birchal
Robison y C." de este Comercio y como quier que cuanto antes se le haga entrega de dichos efectos,
menos perjuicios se le irrogaran = A V. S. suplica se sirva ordenar se le entreguen dichos efectos, pro
testando en caso contrano de daños y perjuicios = Dios guarde á V S. muchos años. Manila 10 de Enero
de 1884 = El Consul de los Estados-Unidos = J. W. Voigt = Sr. Capitan del Puerto de Manila y Cabite.»

«Capitanía del Puerto de Manila y Cabite = Se ha recibido en esta Capitanía de Puerto la atenta
cornumcacion de V S. de 10 del actual en que el paso que se sirve comunicarme que la Fragata
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Améncana 'A. M. Simpson' naufragada en Deep Water Bay, previa la competente autonzacion de ese
Consulado de su digno cargo fue vendida en pública almoneda con su cargamento en el estado en que
se encuentra en el Martillo de los Srs Genato y rematada á favor del subdito Americano J. W. Couner,
mterese V.S. á rec1amacion de dicho comprador se le entreguen los efectos salvados por el vapor
'Sorsogon que los ha conducido á este puerto = en debida contestacion tengo el gusto de manifestarle
que autorizado competentemente el Capitan de dicho buque por el Gobernador P. M. de la Paragua
para el salvamento de la Fragata y siendo muy probable se este instruyendo en dicho punto el corres
pondiente expediente de salvamento, no me es posible tomar resolucion sobre lo que V.S. solicita en
su citada comumcacion por considerar el asunto fuera de mis atribuciones = Dios guarde á V.S. mu
chos años. Manila 11 de enero de 1884. Antonio Terry = Sr. Consul de los Estados Unidos de Amenca
en esta plaza =»

«Manual de procedimientos para las Comandancias de Marina = Artículo 199 = Si la embarcacion
naufraga fuere extrangera y trajese á su bordo todo o parte de su tnpulacíon, el Comandante de la
provincia, Ayudante del Distrito ó Capitan del Puerto dando conocimiento del suceso al Consul o Agente
Consular mas mmediato de la Nacion a que pertenezca proveerá sin dilacion á todo cuanto fuere ne
cesano para el salvamento de las personas del buque y de su carga, procediendo en todo de acuerdo
con el Capitan mientras no se presente el Consul ó la persona á quien este confiera poder bastante =
Art" 200 = Presentado el Consul ó la persona que apodere se dejara á su cuidado (todo lo) que prac
tique todo lo que tuviere por mas conveniente limitandose la Autoridad de Manna á facilitar los auxi
lios que le pidiere para el salvamento, para evitar desordenes, y para legalizar los actos de mventanos,
depósitos de efectos salvados y otros cualesquiera incidentes que requieran la mtervencion de su Au
toridad =»

«-Salvamentos = IV = Expedientes administranvos de salvamentos = Siempre que ocurra naufragio,
el Comandante de Marina, Ayudante del Distnto ó Capitan del Puerto, debe con entera separación de
la causa o sumano que el naufragio motiva, instruir un expediente administrativo llamado de salva
mento y para cuya formación nombrará su correspondiente Secretano que como tal funcionará en las
actuaciones que se origmen = Hemos dicho que siempre que ocurra naufragio deberán instruir las
autoridades locales de Marina el expediente de salvamento; pero debemos hacer una excepcion de esta
regla general, cual es el caso de que el naufragio ocurra a buque extrangero =»

«Gobierno General de Filipinas = Exmo Sor = Para que se Sirva V.E. informar á la brevedad POSI
ble, lo que se le ofrezca y parezca adjunta tengo el gusto de remitIr á V.E la comunicacion del Consul
de los Estados Unidos de Amenca en esta Capital con las copias que le acompañan, quejandose de
que el Capitan de este puerto no permitió la salida del vapor 'Butuan' para el salvamento de la Fraga
ta de su nacion 'Adam A. Simpson' = Dios guarde á V.E muchos años. Manila 25 de Enero de 1884
= Jovellar = Exmo Sr. Comandante general de Marina de este Apostadero»

«Gobierno P. M. de la Paragua = N," 240 = Exmo Sor = Senan las 8 de la mañana del dia 23 cuando
llegaron á este puerto, tres botes con tnpulantes europeos, bien pronto supimos que eran naufragos de
la Fragata Amencana 'Adam M. Sirnpson' de Filadelfia, su Capitan Allan Call, que saliendo cargada
de Iloilo con azucar el 20 para Boston tocó (segun se supone) en el banco Pasig comenzando á hacer
agua, y tanto por ser meficaces las bombas, cuanto por el mal tiempo y gruesa mar se dirijio apresu
radamente á tierra, embarrancandose en unas millas 18 del N.E. de este puerto en los bajos de Barna
Honda = Se les proporcionó los auxilios de que podiamos disponer, hospedando á la mannena en una
espaciosa casa y trayendome al Capitan y su esposa á la mia = Ordené á los cañoneros que saliesen,
con objeto de arrancar al furor de las olas lo que pudiesen de los efectos del buque, pero todos los
esfuerzos de sus celosos Comandantes fueron mutiles ante el encrespado mar que levantaba el viento
de N.E. teniendo que volver de arribada al breve tIempo de su salida = Inmediatamente procedí á for
mar expediente del suceso, mventanando los objetos que traían en los botes, y dando ordenes para
summistrarles provisiones de comer, pan, aSI como luz y todo lo necesano para la Vida. Antes de dar
por termmada esta comumcacion manifestare á V.E. que los cañoneros de esta División Naval salieron
el dia 27 á las 3 de la madrugada teniendo el sentirmento de ver cuan vanos eran sus esfuerzos pues
á las 5 ya volvian de arribada = Daré fin á esta comunicacion poniendo en conocimiento de VE. que
con esta fecha pasaporto y salen para esa los naufragos de la expresada Fragata = Dios guarde á V.E.
muchos años. = Puerto Pnncesa 29 de Diciembre de 1883 = Exmo Sr = Felipe Canga Argüelles =
Exmo Sr Gobernador Gral de Filipmas.»

«Comandancia General de Manna = Exmo Sor = El Sr. Capitan de este puerto á cuyo informe pasé
la respetable comumcacion de V.E. de 25 del corriente con el oficio y copias que le acompañan del
Sr. Consul de los Estados Unidos de Aménca en esta Caprtal quejandose de que el Capitan de este
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puerto no permitió la salida del vapor 'Butuan' para el salvamento de la Fragata de su nacion 'Adam
M. Simpson' me dice con fecha de ayer lo que sIgue = Exmo Sr. = enterado de la comumcacion que
se acompaña á la del Centro del Sr. Consul de los E. U. de América de esta Capitaí y copias que van
umdas a aquella pasaré á cumplimentar el Supenor decreto de VE. que procede = Se queja el expre
sado Sr. Consul de que el que suscribe habla negado al CapItan del Vapor 'Butuan' el perrrnso que
habla solicitado de mi autondad para el salvamento de la Fragata Americana 'Adam M. Simpson' por
haber concedido, segun aquel Igual permiso á los Srs Bncnal Robmson y Compañia consignatanos del
vapor 'Sorsogon, y añade por ultimo que el conceder el repetido permiso ha mcurrido en una infraccion
de sus deberes segun lo establecido en sus artículos 199 y 200 Y el Segundo parrafo del Capítulo 4°
del Manual de procedimientos para las Comandancias de Manna = Desde luego se comprende que hubo
una mala interpretacion de rru respuesta por parte del que pretendia el permiso para el salvamento de
la refenda Fragata por medio del Vapor 'Butuan' digo aSI porque recuerdo muy bien que despachando
dicho vapor para Iloylo y Cebú y se me presentó á úlnma hora su CapItan pidiéndome en efecto el
permiso aludido y mi respuesta fue que toda vez que estaba despachando el buque para los puntos
mdicados muy bien se puede obtener de las autoridades de Marina de cualesquiera de ellos lo que
pretende de rru; añadiendole de paso que era sabedor de que el Capitan del Vapor 'Sorsogon' tema
autonzacion del Gobernador de la Paragua que es a quien compete expedirla para proceder al expre
sado salvamento y que bajo cuyo concepto se dió permiso por esta Capitania al CapItan de este últi
mo para tocar en la Paragua = demostrado ya por lo expuesto que es completamente falso ó un verda
dero subterfugio el fundamento en que se apoya la queja de referencia, creo queda desde luego
desvanecida la infraccion en que dice ha mcumdo el Jefe que suscribe = Y con devolucion de antece
dentes tengo el honor de trasladarlo á V.E. en debida respuesta á su comumcacion = Dios guarde á
VE. m.' a.'. Manila 31 Enero de 1884 = Exmo Sr. José Montojo = Exmo Sr. Gobernador Gral de estas
Islas.»

«Gobierno General de Filipmas = La Comandancia Gral de Marma á quien pasé á informe la queja
de VS. contra el CapItan de este puerto por no haber permitido la salida del 'Butuan' para el salva
mento de la Fragata 'Adam A. Simpson me dice con fecha 31 del mes ppdo lo siguiente = Insercion
= Lo que tengo el gusto de comunicar á VS. para su conocimiento y en contestacion á su oficio del
19 del mes ppdo, rnanifestandole al propio tiempo, que en lo referente á la restitucion de los efectos
tomados del citado buque que pretende V.S. en nombre del comprador, el interesado puede acudir a
los Tribunales ordinanos, que son los encargados de dilucidar esta clase de asuntos = Dios gue á VS.
muchos años. Manila 5 de Febrero de 1884 = Jovellar = Sr Consul de Estados Unidos de Amenca en
Manila.»

»Consulado de los Estados Urudos de Amenca en Manila = Manila Febrero 4 - 1884 = Muy Sr.
mio = El 19 de Enero último tuve la honra de dirigirme á VE. acerca de un asunto de gran Importan
CIa, no solo con respecto á la bandera de mi Nación, smo tambien en lo que respecta á las reglas de
equidad y justicia en general. Entonces lo elevé á conocnmento de VE. y protesté contra un procedi
miento injusto y arbitrario por parte del Capitan del puerto á consentir en el espolio de una Fragata
Améncana el 'Adam M. Simpson varada en estas Islas pero dejada á la proteccion del Gobernador de
la Paragua = No habiendo hasta ahora recibido contestacion alguna á aquella rnanifestacion, y protes
ta, creo de mi deber oficial el traerlo ante la distinguida consideracion de VE. tomandome ahora la
libertad de rogar á V.E. con urgencia, tenga la bondad de informarme en seguida acerca de las medi
das que VE. hubiese ordenado se adopten con el fin de reparar el flagrante daño inferido á la bandera
de los Estados Unidos en el espolio de la Fragata arriba mencionada = Tengo el honor de ser = Exmo
Sr. = Su obediente servidor (Firmado) Julius G. Voigt = Agente Mercantil de los Estados Unidos =
A.S.E. El Gobernador General de las Islas Filipinas =»

«Consulado de los Estados Unidos de Aménca en Manila = Muy Sr. mIO = Tengo el honor de acu
sar recibo de su comurucacion de 5 del corriente = Con el debido acatamiento á la final su gesuon de
VE. me permitirá le manifieste lisa y llanamente que en un asunto nacional como el presente y espe
cialmente de tal gravedad que exige pronta solucion no puedo reconocer nmgun Tribunal ó regla cual
quiera que sea salvo la umca suprema y distinguida autoridad de VE. en estas Islas. La Fragata Ame
ncana 'Adam M. Sirnpson' su cargamento y pertenencias, habiendose vendido aqUl en debida forma y
en virtud de órden consular, y habiendosele negado acuso y posesion al comprador, por su subordina
do, el Capitán de este Puerto, por lo tanto dicho buque y sus pertenencias vuelven á rm poder en vir
tud del derecho de reversion como propiedad de los Estados Unidos, y como tal, por esta, pido ofi
cialmente la inmediata y completa restitucion de todo cuanto se hubiese estraido ó tomado
subsecuentemente del mismo. Tambien reclamo plena indemnizacion por cualquiera perdida ó daño
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dimanado del mcalificable proceder de espolíacíon que, su indicado subordinado, ha permitido se ocasione en la propiedad que tema derecho de esperar, y que ciertamente espero esté bajo la seguraproteccion de cualquiera y de cada uno de los empleados españoles de estas dependencias = En vistade la mucha urgencia de este asunto, confio que V.E. se servirá ordenar el pronto y perfecto cumplimiento de lo que arriba pido, esperando lo cual tengo el honor de ser de V.E. muy humilde Servidor(Firmado) Julius G. Voigt =Agente Comercial de los Estados Unidos =Manila 7 de Febrero de 1884= A.S.E. = El Gobernador de las Islas Filipmas &.a Sc?»
«Gobierno General de Filipinas = Se han recibido en este Gobierno General las cartas de V.S. fechas 4 y 7 de este mes referentes á la varada y perdida de la Fragata Amencana 'Adam M. Simpson'en las costas de la Paragua = En su vista me limito á manifestar á V.S. que las diligencias formadas áconsecuencia del siniestro están subjudice pendientes de los Tribunales de Manna, a cuya jurisdiccioncorresponden y se hallan en esta fecha á mforme del Auditor del ramo = Debo asimismo manifestar áV.S. que careciendo aun de datos suficientes, no me es posible adrnítír m resolver, por ahora, ningunade las peticiones y protestas que hace = Tan pronto sea resuelto el asunto en cuesuon, se dara á V.S.la intervencion que le corresponda y que la leyes prescriben = Dios guarde á V.S. muchos años. Manila8 de Febrero de 1884 = Jovellar = Sr. Consul de los Estados Unidos de América en Manila.x«Comandancia gral de Manna del Apostadero de Filipmas =Exmo Sr =El Sr. Auditor del Apostadero á cuya consulta pase acompañadas de antecedentes las diligencias instruidas en la División Navalde la Paragua con motivo de la varada de la Fragata Norte Americana Adam M. Simpson 'en los bajosde la Bahia Honda' costa oriental de la misma, lo evacua con fecha de ayer como sigue = Exmo Sr. =Considerando que por las diligencias practicadas puede darse hoy dia por sentado que el buque de quese trata es la Fragata Norte Americana 'Adam M. Simpson' que el hecho no debe ser calificado dehallazgo de una embarcación abandonada smo de naufragio de un buque extrangero y que fuera de losauxilios para el salvamento prestados con caracter oficial y en cuanto lo han prometido las circunstancias los restantes han de tenerse como voluntanamente prestados por partIculares, siendo de la competencia de los Tribunales ordinanos el conocer de las reclamaciones que se deduzcan sobre los mismos; el que suscribe vistas las Reales órdenes de 26 de Octubre de 1860 y 13 de Abril de 1864 laLey de extragena para las provmcias de Ultramar de 19 de Mayo de 1870 sancionada en 4 de Juliosiguiente y los articulos 199 y 200 de la Institucion de 4 de Junio de 1873 opma de conformidad conel fiscal, se dé por termmado este expediente cesando desde luego la intervencion de la jurisdiccionde Marina en el asunto, y quedando el Sr. Consul Norte Americano en plena libertad de disponer delsobredicho buque y de su carga sm perJUIcIO de los derechos de los interesados por lo que se contraeal salvamento = Caso de aceptar V.E. este dictamen puede servirse disponer se participe aSI al mencionado Consul é mteresado á lo que se facilitaran las copias certificadas que deseen de las actuaciones resolviendo de otra suerte lo que conceptue mas de justicia = Y habiendo decretado de conformidad con el antenor dictamen tengo el honor de comínícarto á V.E. como continuación á mi oficio de31 del mes antenor contestando al respetable de V.E. de 25 de susodicho mes que trata del particular.Dios gue á V.E. m.' a.'. Manila 16 Febrero de 1884 = Jase Montojo = Exmo Sr. Gobernador Generalde estas Islas..

«Gobierno General de Filipmas = La Comandancia gral de Manna me dice con fecha 16 del mescorriente lo sigurente = (Inserto) = Lo que tengo el gusto de trascribir á V.S. para su conocimiento yefectos que le convengan y como resolucion á sus cartas fechas 4 y 7 de este mismo mes = Dios gueá V.S. m: a.' Manila 18 de Febrero de 1884 = Jovellar = Sr. Consul de los Estados Unidos de Amenca= Gobierno General de Filipmas = Exmo Sr = Por la atenta comunícacion de V.E. fecha 16 del corriente me he enterado del dictamen emitido por el Auditor de el Apodadero en las diligencias mstruidas en la Division Naval de la Paragua con motivo de la varada de la Fragata Amenca 'Adam M.Simpson' en aquellas aguas y á cuyo dictamen se halla V.E. conforme = Con fecha de ayer he dadotraslado de la expresada comumcacion de V.E. al Sr Consul de los Estados Unidos de Aménca en estaCapital para su conocimiento y efectos consiguientes = Dios guarde á V.E. m.' a.' Manila 19 de Febrero de 1884 = Joaqum Jovellar = Exmo Sr. Comandante general de Marina.x
«Consulado de los Estados Unidos de América en Manila = Manila 20 de Febrero de 1884 = MuySr. mIO = Tuve el honor de recibir ayer la comumcacton de V.E. en la cual se sirve ordenar me seaentregada la Fragata encallada 'Adam M. Simpson' su cargamento &a = Al aceptar el buque y con élsus pertenencias, como propiedad de los Estados Unidos rehuso de una manera clara, termmante yoficial, atender á ninguna clase de pretensiones ya sea que venga de fuera ó de terceras personas, respecto al menor reclamo sobre la propiedad en cuestíon el cual tuve que pedirlo á V.E. porque sussubordinados, segun parece, no han comprendido sus deberes = Espero ahora las instrucciones necesa-
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nas de V.E., con el fin de tomar posesion &. y mientras tanto tengo el honor de suscribirme = Exmo
Sr = su obediente servidor (Firmado) Julius Voigt = Agente Comercial = A S.E. El Gobernador Gene
ral de las Islas Filipmas &0 &0"

«Gobierno General de Filipmas = Tengo á la vista la carta de V.S. fecha 20 del comente como aSI
mismo las del 4 y 7 Y la del 19 de Enero que la precedieron = El hecho que motiva esta correspon
dencia Oficial es sencillísimo. Naufraga en aguas de la Isla de Paragua la Fragata de los Estados Unidos
'Adam M. Simpson': llega el siniestro á conocimiento de las autondades españolas y estas prestan todo
genero de auxilios morales y matenales, llevandolos a lo extraordinano, en lo posible. Esta conducta
reconocida se encuentra por el mismo Capitan de la Fragata. Cumplidos todos los deberes morales y
Siendo infructuosos los esfuerzos hechos por los Cañoneros españoles en beneficio de la nave faltaban
salvar los restos de intereses materiales que como despojos del mar quedasen de la catastrofe. Aque
llos despojos que fuesen respetados por las aguas y que constituyen los restos de un naufragio, nece
sanamente hablan de sujetarse á lo que á tales siniestros dictan las leyes especiales de la Armada y
generales y comunes del Codigo de Comercio. Ante aquellas y ante este, viene ventilandose este ne
gOCIO, y con estncta sugecion al uno y á las otras se ha venido obrando, habiendo temdo el cuidado
de Ir poniendo en conocimiento de V.S. cuantas resoluciones se han dictado en este asunto, por auto
ridades legitimamente constituidas, Aquellas soluciones no han satisfecho a V.S. segun el contesto de
sus cartas, persistiendo en dar asentimiento á un Simple dicho, sin duda ongen de una mala
mterpretacion, y ante tal dicho, y desoyendo cuanto arrojan las informaciones insiste V.S. en una y
otra carta en apreciaciones y conceptos altamente injustos y mas mjustos, mjunosos á la Administracion
Española, conceptos y apreciaciones que rechazo en nombre de la altivez y nobleza del pueblo que
V.S. representa, pueblo que en su propia grandeza y en la reciprocidad de afecto y cordialidad que
existe con el no menos noble que represento ha de rechazar asirmsmo aquellas apreciaciones tan luego
le sean conocidas = En vista de lo expuesto, nada puedo añadir á V.S. contrayendome en cuanto se
refiere á este asunto, á lo que ya le dejé dicho en mis antenores cartas Oficiales = Dios gue á V.S.
muchos años.»



UNA APROXIMACIÓN AL VERSO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

Por José María Padilla Valencía

INTRODUCCIÓN

Conocer la poesía de Miguel Hernández conlleva analizar determinados aspec
tos que caracterizan al poeta oriolano. De entre todos ellos, creemos que el análisis
de las distintas manifestaciones métricas que la obra de Miguel Hernández ofrece
supone un avance para el conocimiento y la correcta interpretación de su obra.

En este breve trabajo estudiaremos las formas métricas en sus diversas etapas,
pretendiendo así un acercamiento más adecuado y exacto a la obra de un poeta que
es maestro en el manejo de los distintos metros, si bien -como veremos-, tenía
sus preferencias.

Nuestro análisis pretende ser riguroso, de ahí que hayamos optado por estable
cer una serie de apartados que facilite el seguimiento del estudio que presentamos.
Tal vez no pudieran ser los únicos, pero sí suficientes para conseguir el fin que nos
proponemos.

Miguel Hernández es un poeta que le gusta utilizar la práctica totalidad de los
metros, aunque prefiere algunos en concreto dentro de una determinada composi
ción, como puede ser el soneto en alejandrinos o la décima en octosílabos.

A través de este estudio mostraremos no sólo sus preferencias, sino todo aque
llo que suponga un uso consolidado en el poeta. Por otra parte, veremos todos los
aspectos que ofrece la obra hernandiana en el campo de la polimetría.

l. LA POLIMETRÍA HERNANDIANA

Una lectura atenta de la obra del oriolano nos hace descubrir cómo dicha obra
se desarrolla a través de un doble cauce, complementario el uno del otro: las for
mas cultas y las populares. Si en Perito en lunas (1933) inaugura el poeta el uso
de los moldes clásicos utilizando la octava real, muy pronto su poesía transcurrirá
por los caminos de las estrofas y metros de nuestra literatura áurea, tales como las
décimas que actualizó Jorge Guillén por aquella época, las silvas, el soneto y los
serventesios alejandrinos, fundamentalmente, aunque no entraremos en este análisis
porque nos saldríamos de nuestros propósitos. Por otra parte, Miguel Hernández sabe
muy bien recrearse con extraordinaria intuición e inspiración en los ritmos tradicio
nales asimilándolos de forma magistral, cuyo exponente máximo lo tenemos en
Cancionero y romancero de ausencias (1938 y 1941). Veamos algunos de esos me
tros, tanto de arte menor como de arte mayor.
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1.1. Versos de arte menor

El verso de arte menor aparece en la obra de Hernández diseminado por toda ella
y adquiere un protagonismo especial en el inconcluso libro Cancionero y romancero
de ausencias (1938-1941) en el que, de forma insistente, el poeta lo utiliza.

1.1.1. Diferentes tipos de medidas

Dentro del verso de arte menor, Miguel Hernández utiliza con gran frecuencia los
versos hexasílabos, heptasílabos y sobre todo octosílabos; será menor el uso del
tnsílabo, tetrasílabo y pentasílabo; rarísimo el bisílabo. Conocidísima es la siguien
te estrofa de versos octosílabos tomada del poema «Aceituneros», escrito en cuartetas:

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién,
quién levantó los olivos? '

En este otro ejemplo -una canción asonantada- nos encontramos con versos
de diferentes medidas, de arte menor, que muy bien puede ser exponente del uso
hernandiano de este tipo de medidas:

¿De qué adoleciá
la mujer aquella?

Del mal peor:
del mal de las ausencias.

y el hombre aquél.

¿De qué murió
la mujer aquélla?
Del mal peor:
del mal de las ausencias.

y el hombre aquél 2

No se prodiga el poeta en el uso del verso bisílabo. Por su excepcionalidad,
transcribimos el poema titulado «Las vestes de Eos» escrito en versos bisílabos en
su mayoría:

Eos
tiene
cuatro
vestes:
una

, Del libro Viento del pueblo (1937). Cfr. ed. de Agustín SÁNCHEZ VIDAL y José Carlos ROVIRA,
(1992), Obra completa, T. 1, Madrid, Espasa-Calpe, p. 585, poema número 13. Todas las citas las to
maremos de esta edición.

2 Del libro Cancionero y romancero de ausencias (1938 y 1941). Cfr. op. cit., p. 696, poema nú
mero 30.
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blanca,
que se
ata
cuando
ríe
Floreal;
una
rosa,
que se
toca
cuando el
rudo
dios
vestumnio
tumba
el oro
del trigal;
una
rubia,
que se
anuda
cuando
Baco
pasa
dando
traspiés
de ebrio
por los
cálidos
viñedos
de uvas
de oro
y de rubí;
y otra
roja,
que se
emboza
cuando
Adonis
en el
bosque
sangra
y muere
bajo el
diente
del dios
Marte
convertido en Jabalí.

* * *
Cuatro
vestes
Eos
tiene:
¡yo las vi! 3
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Op. cit. pp. 137-138, número 21, apartado Poemas sueltos l. Miguel Hernández no suele utilizarcon demasiada frecuencia el verso menor de SIete sílabas. Sin embargo, en el apartado Poemas sueltos 1I
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Esporádicamente el poeta rompe el verso bisílabo para intercalar otros de medi
das más extensas, aunque siempre en el verso de arte menor. Quizás consiga con
ello evitar la monotonía bisilábica al introducir ritmos de mayor calado. Hernández
tiene algunas composiciones en verso corto, pero no formadas por versos bisílabos
como el anterior 4. Destaca el poema «El limón» que, si exceptuamos los dos pri
meros versos, nos encontramos con un poema de versos tetrasílabos:

Oh limón amarillo,
patria de mi calentura.
Si te suelto
en el aire,
oh limón
amarillo,
me darás
un relámpago
en resumen 5

La presencia del verso trisilábico es esporádica y utilizado con otros versos cor
tos. Un ejemplo tomado del poema «Huerta»:

Desperdicios
canarios
de vidrio
de azarbe
más estrecho
que un silbo
silbo al fin
retorcido
en limoneros 6.

Ahora bien, los versos de arte menor más utilizados por el poeta oriolano son el
heptasílabo y el octosílabo. A ellos dedicamos los dos apartados siguientes.

1.1.2. El verso heptasílabo

Uno de los versos de arte menor más utilizado en la poesía de Miguel Hernández
es el verso heptasílabo, normalmente en poemas en los que el endecasílabo y el
heptasílabo forman su estructura; esto se da en las silvas sobre todo:

¡Ay, consultora mía!:
angélica de aquel convaleciente,
de blanco acuchillado, sí, medoro
y espirado de oro,
que tú restañas, digo

aparece un subapartado titulado «Poemas de verso corto» en el que nos encontramos vanos poemas
compuestos por versos de menos de siete sílabas -con escasísimas excepciones-e-, tales como «El lj
mán», «Adolescente», «Hermanita muerta» y «Toro» entre otros. Cfr. pp. 287-298.

4 Cfr. op. cit., pp. 287-298.
s Op. cit., p. 287, número 46, apartado Poemas sueltos I.
6 Op. cit., p. 293, número 52, apartado Poemas sueltos ll.
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del canónigo arrope, no del higo;
tu rubio trato quiero,
para entablar contigo
polémicas que en néctar desenlazas
-antes que Instigue el fruto mis deslices
metiendo terciopelos como bazas,
ni se declare marzo mi heredero-:-;
para poner a todo lo que dices,
con pañuelos de olor, suaves mordazas 7
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Pero no dejamos de encontrar poemas compuestos por versos isosílabos como
puede ser el romancillo titulado «Campesino de España». Así comienza el poema:

Traspasada por Junio,
por España y la sangre,
se levanta mi lengua
con clamor a llamarte 8

Heptasílabos también son los versos de este otro poema que podría considerarse
como otro romancillo:

Yo quisiera, quisiera
yo quisiera ser pájaro:
el asiento de ramas,
y de plumas los brazos:
el quehacer de aire y nada,
y de pico los cánticos,
el amigo en el cielo
y el amor en el árbol.

Yo quisiera, quisiera
yo quisiera ser campo,
la cabeza de almendra,
los cabellos de esparto
el aliento de pinos
y los picos de sembrados,
el hablar de silencios
y de surcos los labios 9

Un poema isosilábico heptasílabo llama la atención por acabar sus versos pares
en palabra aguda, algo que no es muy común en el poeta oriolano. Se trata de un
romancillo formado por cinco estrofas de cuatro versos cada una -son cuaretas
asonantadas- y cuyo título es «Tus cartas son un vino». Los versos pares riman
entre sí y quedan sueltos los impares. El poema está dedicado cariñosamente a su
esposa: «A mi gran Josefina adorada»:

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son
el único alimento
para mi corazón.

7 Op. cit., p. 344, número 113, apartado Poemas sueltos JI.
8 Del libro Víenlo del pueblo, cfr. op. cít., pág. 604, poema número 22.
9 Op. cit., p. 327, número 99, apartado Poemas sueltos lI.
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Desde que estoy ausente
no sé sino soñar,
igual que el mar tu cuerpo,
amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento
metido en un rincón
y por redil y hierba
les doy mi corazón.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escríbeme, paloma,
que yo te escribiré.

Cuando me falte sangre
con zumo de clavel,
y encima de mis huesos
de amor cuando papel 10

El verso heptasílabo lo encontraremos con relativa frecuencia, principalmente en
romancillos, en las silvas y en estrofas polimétricas, como en el caso siguiente:

El río, regidor de resplandores,
te llega a las rodillas;
las arañas, venenos salteadores,
solicitando que a su sombra laves
despliegan sus sombrillas 11.

Donde aparece el verso heptasílabo utilizado con mayor frecuencia es en el Can
cionero y romancero de ausencias (1938 y 1941) libro al que nos referiremos más
tarde.

1.1.3. Uso del octosílabo

El verso octosílabo es el verso típico de arte menor de nuestra lírica y nuestro
poeta lo cultiva con verdadera maestría. He aquí una cuarteta octosilábica que for
ma el poema titulado «Piedras milagrosas», que no deja de tener resonancias cam
pestres y juego pastoril del niño y adolescente Miguel Hernández:

Tiro piedras a un cordero,
y cada piedra que tiro
deja en la brisa un suspiro
y en el azul un lucero 12

o este romance octosilábico que lleva por título «Recuerdo...» formado por
estrofas de tres versos:

lOOp. cit., pp. 449-450, número 180, apartado Poemas sueltos JI.
11 Op. cit., p. 332, número 104, apartado Poemas sueltos JI.
12 Op. cit., p. 123, apartado Poemas sueltos 1, número 9.



UNA APROXIMACIÓN AL VERSO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

La luna casi ordeñada
por la noche; por mi mano
ordeñada la manada 13
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Dentro de la versificación isosilábica con versos octosílabos, no podemos olvi
dar las décimas guillenianas -esto es, las que utilizó Jorge Guillén, ya que, por
aquel entonces, se utilizaba muy poco- que forman parte de las composiciones de
moldes clásicos. Un ejemplo de este tipo de composiciones, que pertenecen al ci
clo de Perito en lunas (1933) y, por consiguiente, de corte gongorino, es el poema
titulado «SAL-leve y grave»:

Es más bello que tu aspecto
azul, tu volumen cano;
pescador, te recolecto,
al sembrar nudos, en vano.
Palpa el salinar mi mano,
mas mi audición no te escucha:
¡oh!, poca creación tu mucha
potestad dio de sus nadas.
Siendo, sin ser, te trasladas
de tu reposo a tu lucha 14

Pero el poeta cultivará las décimas en otros momentos de su vida creadora, como
lo evidencia el siguiente poema tomado del «Primitivo silbo vulnerado»:

FLOR-sin nombre
(Porque lo ignoro yo)

Uno te daré yo, adán
segundo, y, siendo el primero,
el nombre que otros te dan
ya no será el verdadero.
De tu hermosura lo espero:
prelada por excelencia,
¡cuánto! calla en la elocuencia
de su olor y su canz;
negándome su licencia
para el bautismo feliz 15

El poeta se siente cómodo en el cultivo de los metros clásicos y de las compo
siciones también clásicas. El verso fluye espontáneamente de su pluma y en caden
cias simétricas va Hernández inmortalizando su caudal inagotable de experiencias
y sentimientos.

13 Op. cit., p. 237, apartado Poemas sueltos 1, número 90.
No dejarnos de observar -al calificar el poema de romance- que los versos impares son los quenman en asonante y no los pares; a pesar de ello, nosotros nos mclinamos por calificar dicho poemade romance con todas las reservas posibles.
14 Op. cit., p. 302, apartado Poemas sueltos /l, número 67.
15 Op. cit., p. 421, número 159, apartado Poemas sueltos /l.
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1.1.4. El romance

Mención especial merece la presencia del romance en la poesía de Hemández,
al que queremos dedicar las líneas que siguen.

Según Marie Chevallier, «el romance es una de las formas métricas que expre
san la continuidad de la meditación y la elaboración de un pensamiento en bús
queda de una expresión sintáctica. En el Cancionero y romancero de ausencias,
el romance aparece en los poemas más largos. La rica tradición de esta forma de
origen épico-narrativo ha consagrado el uso de esa relativa expansión un poco a
la manera de "laisses'' épicas» 16

Comenzaremos por un romance que tiene como destinatario a todos sus paisa
nos y como contenido el propósito de escribir ese primer libro que todo escritor
poeta desea, cuando aún está guardando cabras. Es el romance titulado «A todos
los oriolanos» con una extensión de 146 versos. El poema lo sitúa escribiéndolo
sentado y como mesa «el lomo de una cabra», mientras el ganado pace. Es una
estampa campestre pero no de corte bucólico. Así comienza:

Alma de mis oriolanos
¡digo!... oriolanos de mi alma.
A vosotros me dirijo
desde esta carta «arrimada»,
que escribo, teniendo por
mesa el lomo de una cabra,
en la milagrosa huerta
mientras cuido la manada,
tras saludaros lo mismo
que hacen todos en las cartas 17

El poema está fechado «En la huerta, 1 de febrero de 1931». Por tanto, es un
poema de su primera época. Adolece de falta de fervor lírico y es bastante primiti
vo; por contra, manifiesta la temprana inclinación del poeta hacia el romance y su
evolución ascendente.

Un romance peculiar es el titulado «Antes del odio» 18, que aparece en el Can
cionero y romancero de ausenczas (1938 y 1941), al terminar los versos pares en
palabra aguda, algo que no sucede con frecuencia. He aquí algunos versos:

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazón sin corazón,
de las cosas, del aliento
sin sombra de la creacián.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor 19

16 CHEVALLIER, Marie (1977), La estructura poética de Miguel Hernández, Madrid, Siglo XXI,
p. 516.

17 Op. cit., pp. 212-213, número 72, apartado Poemas sueltos I.
18 En la edición de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira es el número 64, pp. 718-720.
19 Op. cit., pp. 718-719.
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En el libro señalado los romances son de distinta extensión, pudiéndose hacer
una somera clasificación de los mismos. Así Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia pre
sentan en la edición a El hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias
(Madrid, Cátedra, 1995) la siguiente clasificación: romances breves, romances de
mayor extensión, romancillos, romances pentasílabos, romances hexasílabos y ro
mances de once sílabas 20, De los romances hexasílabos, solamente señala uno, el
número 13 de su edición, cuyo texto es el siguiente:

Besarse, mujer;
al sol, es besarnos
en toda la vida,
ascienden los labios
eléctricamente
vibrantes de rayos
con todo el furor
de un sol entre cuatro.

Besarse a la luna,
mujer; es besarnos
en toda la muerte.
Descienden los labios
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
del labio de arriba,
del labio de abajo

gastada y helada
y en cuatro pedazos 21.

El poema número 1 aparece con distinta distribución de los versos en las edi
ciones que estamos utilizando, por lo que merece detenernos en él. En la edición
de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia los versos están distribuidos en cuatro estrofas
de dos versos y el poema está considerado por estos críticos como una canción 22,
Parece que los autores respetan el manuscrito original, porque afirman en la página
165 de su edición, en la nota a pre de página número 1, lo siguiente: «En los pri
meros poemas (74) tomados literalmente del cuaderno del autor, nos atenemos a la
división estrófica del manuscrito». Sin embargo, Agustín Sánchez Vidal y José Carlos
Rovira no distinguen estrofa alguna en su edición, con lo que se podría tomar como
un romancillo hexasilábico, al aparecer la rima asonante en los versos pares:

Ropas con su olor,
paños con su aroma.
Se alejó en su cuerpo,
me dejó en sus ropas.
Lecho sin calor,
sábana de sombra.
Se ausentó en su cuerpo.
se quedó en sus ropas 23.

20 Cfr. op. cit., p. 76.
21 Op. cit., p. 172. En la edición de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira el poema tiene elnúmero 13.
22 Cfr. op. cit., p. 75.
23 Op. cit., p. 685.
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Si observamos, los versos impares presentan dos tipos de rimas: el primero y el
quinto, rima aguda; el tercero y el séptimo rima grave repitiendo la misma voz. Los
versos pares presentan la asonancia «o-a». Por su parte, Leopoldo de Luis y Jorge
Urrutia presentan el poema en estrofas de dos versos:

Ropas con su olor,
puños con su aroma.

Se alejó en su cuerpo,
me dejó en sus ropas.

Lecho sin calor,
sábana de sombra.

Se ausentó en su cuerpo.
Se quedó en sus ropas 24

Creemos que, a pesar de todo, no sería desacertado considerar el poema como
un romancillo.

A veces el romance se condensa hasta tal extremo que la idea expresada apare
ce de forma telegráfica, siendo de capital importancia la disposición de las palabras
en el poema y los Juegos que con ellas hace el poeta, consiguiendo así bellas figu
ras de repetición. Es lo que presenta el poema 7:

Sangre remota.
Remoto cuerpo,
dentro de todo:
dentro, muy dentro
de mis pasiones,
de mis deseos 25

Es un romancillo hexasílabo de brevedad suma que, a su vez, está formado por
seis versos, lo que se puede entender como equilibrio y armonía conseguidos por el
poeta, a pesar de su situación carcelaria. Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia conside
ran el poema como una canción 26.

Si el anterior romance llama la atención por su brevedad, este otro resulta lo
opuesto. Se trata de un romance formado por seis estrofas de cuatro versos, de arte
mayor 27, de versos endecasílabos, con rima asonante en los versos pares. Estamos
ante un romance heroico, raramente utilizado por el poeta, agotando así práctica
mente todas las posibilidades de formas en que pueden presentarse los romances.
Creemos que merece la pena conocerlo en su integridad:

Fue una alegría de una sola vez,
de esas que no son nunca más iguales.
El corazón, lleno de historias tristes,
fue arrebatado por las claridades.

24 Cfr. op. cit., p. 165.
25 Op. cit., p. 687.
26 Cfr. op. cit., p. 75.
27 Al entender que el romance es una de las composicrones más características de la obra

hernandiana, tratamos aquí los romances tanto de arte menor como los de arte mayor, aunque estemos
viendo íos versos de arte menor, para no hacer una división mnecesana; por otra parte, se da una VI
sión de conjunto de esta Importante composición.
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Fue una alegría como la mañana,
que puso azul el corazón, y grande,
más comunicativo su latido,
más esbelta su cumbre aleteante.

Fue una alegría que dolió de tanto
encenderse, reírse, dilatarse.
Una mujer y yo la recogimos
desde un niño rodado de su carne.

Fue una alegría en el amanecer
más virginal de todas las verdades.
Se inflamaban los gallos, y callaron
atravesados por su misma sangre.

Fue la primera vez de la alegría
la sola vez de su total imagen.
Las otras alegrías se quedaron
como granos de arena ante los mares.

Fue una alegría para siempre sola,
para siempre dorada, destellante.
Pero es una tristeza para siempre,
porque apenas nacida fue a enterrarse 28
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Nos parece que el contenido del romance hace comprensible la extensión del
mismo, porque el poeta se sumerge en el recuerdo de su hijo Manuel Ramón, muerto
nada más nacer (diciembre de 1937-octubre de 1938), y tantas veces recordado en
este Cancionero y romancero de ausencias (1938 y 1941). Leopoldo de Luis y Jor
ge Urrutia consideran la posibilidad de clasificar el poema como una composición
de seis cuartetos asonantados 29. Desde nuestro punto de vista, es un romance he
roico, como ya hemos señalado.

Ahora bien, el romance más extenso que podemos encontrar en el Cancionero y
romancero de ausencias (1938 y 1941) es el titulado «Guerra» 30, formado por se
senta y ocho versos octosílabos. Es un poema de guerra -o de la guerra- a tra
vés del cual el poeta expresa la tragedia que supone una guerra fratricida como la
española y sus luctuosas consecuencias. Quizás al final el poema se suaviza, pero
queda la amarga experiencia de la muerte:

y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detrás del innumerable
muerto que jamás se aleja.

Si el romance aparece profusamente utilizado en el Cancionero y romancero de
ausencias (1938 y 1941), ya sabemos que el poeta lo había utilizado en libros an
teriores, siendo uno de ellos Viento del pueblo (1937) al que nos queremos acercar
para comentar algunos de esos romances.

El primero de ellos es el que aparece con el número 2 -según la edición que
estamos siguiendo fundamentalmente, es decir, la de Agustín Sánchez Vidal y José

28 Op. cit., p. 702.
29 Cfr. op. cit., p. 76.
30 Op. cit., pp. 729-731, n.O 78.
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Carlos Rovira-, titulado «Sentado sobre los muertos» 31, después de la larga y sen
tida «Elegía primera», con la dedicatoria A Federico García Lorca, poeta. El ro
mance fue escrito después de dos meses de luchas encarnizadas, de masacres y atro
cidades, y en el aspecto formal presenta ocho divisiones en cada una de las cuales
el poeta desarrolla aspectos varios de su sentir y pensar. Un recuerdo a su cuna y
origen humildes, y un sentimiento y clamor por ese pueblo al que exhorta, canta y
quiere, y del que se erige como «ruiseñor de las desdichas»:

Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fue sino para hacerme
ruiseñor de las desdichas,
eco de la mala suerte,
y cantar y repetir
a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere 32

Quizás uno de los romances más conocidos sea el titulado «Vientos del pueblo
me llevan», un canto bravo y rotundo al pueblo llano, al pueblo libre, al pueblo de
sus locuras; su identificación con este pueblo es total:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta 33.

La dedicación a la poesía militante, a la que pertenece el libro del que son los
romances citados, hace que el poeta utilice los metros populares, fundamentalmen
te el octosílabo, algo que se palpa claramente en este libro. Sin embargo, también
están presentes los versos de metros más largos y solemnes, como pueden ser el
soneto en alejandrinos, las composiciones polimétricas en alejandrinos, endecasílabos
y heptasílabos y la silva consonante, una de las formas más típicas de nuestro poe
ta, una de las formas de utilizar esos endecasílabos y heptasílabos. De estos metros
hablaremos en otro apartado.

y para cerrar este recorrido por el romance hernandiano, recordar el romance
que lleva por título «El niño yuntero» que quizás tenga algunas resonancias
autobiográficas y, al tiempo, un poema solidano con todos los niños, tal vez huér
fanos, que, para subsistir, tienen que labrar la tierra de sol a sol:

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

[. .. ]

JI Op. cit., pp. 555-557.
32 Op. cit., pp. 555-556, poema número 2.
33 Op. cit., p. 557, poema número 3.



UNA APROXIMACIÓN AL VERSO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará este chiquillo
menor que un grano de avena?
¿De dónde saldrá el martillo
verdugo de esta cadena? 34
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Es evidente que Miguel Hemández domina todas las formas de metrificación, pero
encontró en el romance una manera de decir directa, fuerte, punzante, decidida.

1.1.5. El verso de arte menor en el Cancionero

Pero la máxima concisión expresiva la encontramos en el Cancionero y roman
cero de ausencias (1938 y 1941) como se puede observar en la siguiente soleá for
mando un poema de tres versos:

La oliva y el limón
las desentrañaron
desde tu corazón 35

y en este Cancionero... , dentro de la diversidad de metros, nos encontramos con
poemas anisosilábicos que, en palabras de Javier Pérez Bazo, de la Universidad de
Toulouse, entronca con la tradición. Éstas son sus palabras: «uno de los rasgos
sobresalientes por el que se constata el parentesco entre la tradicionalidad y la
poesía contemporánea de corte popular se concreta en la versificación irregular.
Aunque la lírica inauguradora de los años veinte, como se sabe, se muestra recep
tiva a poéticas de vanguardia, halla en el anisosilabismo el modo de armonizar
novedad y tradición. Esa irregularidad se compensa con la rima y con otros meca
nismos rítmicos de carácter estructural» 36; es lo que hace Miguel Hemández en la
siguiente canción alejada del molde métrico uniforme:

Tierra. La despedida
siempre es una agonía.

Ayer nos despedimos.
Ayer agonizamos.
Tierra en medio.
Hoy morimos 37

y será en este Cancionero y romancero de ausencias cuando el poeta utilice los
versos de arte menor de distinta forma. Además de los ejemplos expuestos, el pri
mer poemilla aparece formado por versos hexasílabos:

34 Op. cit., pp. 560 Y 563, poema número 4.
35 Op. cit., p. 737, poema número 92.
36 PÉREZ BAZO, Javier, «Los versos de arte menor en Cancionero y romancero de ausencias, de

Miguel Hernández: ¿mímesls u originalidad?», en (1992), Estudios sobre Miguel Hernández, Murcia,
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Murcia, p. 318.

37 Op. cit., p. 692, número 20.
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Ropas con su olor,
paños con su aroma.
Se alejó en su cuerpo,
me dejó en sus ropas.
Lecho sin calor,
sábana de sombra.
Se ausentó en su cuerpo.
Se quedó en sus ropas 38

y con versos pentasílabos está formado este otro poema:

Sangre remota.
Remoto cuerpo,
dentro de todo:
dentro, muy dentro
de mis pastones,
de mis deseos 39

Conocidísimo es este poema -musicado por un célebre cantautor- que está for
mado por versos heptasílabos y pentasílabos, y cuyo ritmo y musicalidad propor
cionan al poema un gran rendimiento expresivo:

Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor 40

No podía faltar el verso heptasílabo en un poema isosilábico. Y así:

Tus ojos se me van
de mis ojos, y vuelven
después de recorrer
un páramo de ausentes.
Tus brazos se desploman
en mis brazos y ascienden
retrocediendo ante esa
desolación que sientes.
Desolación con hielo,
aún mi calor te vence 41.

38 Op. cit., p. 685, número l.
39 Op. cit., p. 687, número 7.
4{) Op. CIt., p. 694, número 25.
41 Op. cit., p. 695, número 28.
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Ni mezclado con otros metros, como ocurre en la siguiente canción:

La luciérnaga en celo
relumbra más.

La mujer sin el hombre
apagada va.

Apagado el hombre
sin luz de mujer:

La luciérnaga en celo
se deja ver 42
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Por último, condensación expresiva y polimetría se conjugan en este romancillo:

Pisame,
que ya no me quejo.
Odiame,
que ya no lo siento.

No me olvides
que aún te recuerdo
debajo del plomo
que embarga mis huesos 43

Vemos, pues, cómo se suceden los poemas -bien isosilábicos o anisosilábicos
formados por versos de arte menor en un libro cuya nota característica en gran
medida es la condensación de los sentimientos y la síntesis expresiva. Evidentemente,
el poeta hace aquí un alarde de dominio versal impresionante que se puede hacer
extensivo a toda su obra.

Por último -y no hay que entender esta expresión como que ya se han agotado
todas las posibilidades que presenta la poesía hernandiana, y especialmente el Can
cionero...-, veamos un ejemplo de cosante 44:

Tristes guerras
si no es amor la empresa.

TrIstes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes, tristes.

Tristes hombres
SI no mueren de amores.

Tristes, tnstes 45

42 Op. cit., p. 697, número 34.
43 Op. cit.• p. 750, número 126.
44 Según José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, el cosante es un «poema compuesto de estrofas de dos versos, generalmente de medida fluctuante y que riman entre sí. Después de cada dos versos sigue unestribillo breve». Cfr. (1985), Diccionario de métrica española, Madrid, Paraninfo, pág. 39.
45 Esta división del poema la hemos tomado del artículo anteriormente citado de Javier PÉREZ BAZO.Allí dice el mencionado autor: «...En el que comienza "Tristes guerras" cuyo manuscnto permite que
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Por tanto, la polimetría utilizada por Miguel Hernández podemos calificarla de
nota distintiva de su poética, aunque se advierte, como ya lo hemos puesto de
manifiesto, la preferencia de Hernández por los versos heptasílabos y octosílabos.

1.2. Versos de arte mayor

De entre los versos de arte mayor, nos vamos a fijar, fundamentalmente, en el
endecasílabo y en el alejandrino; el primero, utilizado en esas octavas reales de Perito
en lunas (1933) y en muchos sonetos -también en otras composiciones
anisosilábicas-; ambos metros utilizados en los sonetos -el alejandrino lo utili
zará en muchas composiciones con serventesios, por lo demás, los más recreados
por el poeta en este grupo-, Nos referiremos también al dodecasílabo, si bien este
metro es utilizado con bastante menor frecuencia que los anteriores.

1.2.1. El endecasílabo

En los poemas isosilábicos, Miguel Hernández comenzó a utilizar el endecasílabo
en un soneto titulado «Soneto lunario» con una disposición de los versos que bien
recuerda a los poetas vanguardistas. El soneto es endeble, vacilante, pero es uno de
los primeros poemas que se conocen de Hernández, quizás escrito a los diecinueve
años aproximadamente 46. He aquí el primer serventesio:

Echa la luna, en pandas aguaceros,
vahos de luz, que los árboles azulan,
desde el éter goteado de luceros.
...En las eras, los grillos estridulan 47

Es significativo ver cómo Miguel Hernández ya utiliza en el soneto el servente
sio -una de las estrofas preferidas por el poeta- y no el cuarteto. Por otra parte,
la presencia de la luna, tal vez influenciado por Larca, se convierte en lugar común
en estos primeros poemas Juveniles. También conviene señalar la rima de los terce
tos con la siguiente estructura: CDE CDE, lo que será la tónica común en los sonetos
hernandianos:

se distribuya más coherentemente en tres pareados con su respectivo estribillo -mejor que en tres
estrofas simétrzcas como prefiere Rovira-«, la anáfora que iructa cada pareado se reproduce en un
estribillo de ritmo Insistente, en doble compás, de melodía pausada y en consonancta con el significa
do melancólico que encierra la palabra "tristes" duplicada. Se rompe así la regularzdad versal para
destacar el punto de mayor relieve del texto». Cfr. op. cit., p. 320. Agustín Sánchez Vidal y José Car
los Rovira, en la edición ya citada reiteradamente -y que seguiremos utilizando-, distribuyen el poema
mediante tres estrofas simétricas, Cfr. op. cit., p. 712, número 59. Sin embargo, Leopoldo de LUIS y
Jorge Urrutia distribuyen el poema mediante tres pareados con estribillo. Cfr. (1995), El hombre ace
cha. Cancionero y romancero de ausencias, Madnd, Cátedra, pp. 196-197, n." 57, pero tomándola como
una canción y no como un cosante. Personalmente nos mclinamos por la distribución del poema en
pareados con estribillo diferenciando el cosante de la canción,

46 La edición de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira lo presenta con el número 7 del pri
mer apartado -«Poemas sueltos I»:«, sm fecha. Posteriormente, vendrán poemas fechados en 1930,
es decir, cuando el poeta tenía 20 años, por lo que se podría fechar el poema aludido con antenondad
a esta fecha.

47 Op, ctt., p. 121, apartado Poemas sueltos, I, número 7.
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Oigo un rumor de pasos ...
-¿Quién se acerca?

¡Desnuda una mujer!
Su serenata

quiebra el grillo.
El lagarto huye.

Se enrolla 48
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Mención aparte merecen los endecasílabos de Perito en lunas (1933) y El rayo
que no cesa (1936). El uno, envuelto en el alambicado influjo gongorino; el otro,
lleno de influencias quevedescas; ambos, de gran calidad y belleza, pero sin
percibirse claramente las líneas maestras de la poesía hernandiana, desprovista de
influencias, con voz propia y segura. Del primer libro transcribimos el poema V, no
exento de cierto gracejo, en el que recuerda al árbol más típico de su tierra, la
palmera, exaltando su altura y contemplando su esbeltez:

Anda, columna; ten un desenlace
de surtidor. Principia por espuela.
Pon a la luna un tirabuzán. Hace
el camello más alto de canela.
Resuelta en claustro viento esbelto pace,
oasis de beldad a toda vela
con gargantillas de oro en la garganta:
fundada en ti se Iza la sierpe, y canta 49

De El rayo que no cesa (1936) seleccionamos el siguiente cuarteto del soneto
10 que, a pesar de que el libro sea un poemario amoroso, el poeta refleja el sino de
su vida: dolor, sufnmiento, pena... muerte:

Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilacián que vienes
como el mar de la playa a las arenas 50

Además del soneto, encontraremos la utilización del endecasílabo en otras com
posiciones isosilábicas; una de ellas es el poema que lleva por título «Eterna som
bra» 51, formado por nueve serventesios con el esquema métrico ABAB, es decir,presentando la disposíción de la rima de forma encadenada 52;

Carne sin norte que va en oleada A
hacia la noche stniestra, baldía. B
¿Quién es el rayo de sol que la invada? A
Busco. No encuentro ni rastro del día. B

Nos parece de interés detenernos, aunque sea someramente, en este poema.

48 Ibidern.
49 Op. cit., p. 255.
50 Op. cit., p. 498.
51 Op. cit., pp. 758-759, libro Cancionero y romancero de ausencias.
52 Cfr. QUILIS, Antomo (1978), Métrica española (4." edición), Madrid, Ediciones Alcalá, pp. 37-38.
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Lo primero que llama la atención es el tipo de endecasílabo utilizado por
Hernández; se trata del endecasílabo anapéstico o de gaita gallega con acentos en
primera o cuarta, séptima y décima sílabas. Leopoldo de Luis afirma que «con al
gunas incursiones en la lírica de Lope y en la de Calderón, el anapéstico no es
frecuente en la poesía culta española hasta la renovación métrica del Modernis
mo» 53 La séptima estrofa puede ser un buen ejemplo:

Sólo el fulgor de los puños cerrados,
:_-/:_-/:_-/:-
el resplandor de los dientes que acechan.
.: , -/:- -/:- -/:-
Dientes y puños de todos los lados.
. : -/:- -/:- -/:-
Más que las manos, los montes se estrechan.
:_-/:_-/:_-/:-

Evidentemente, Miguel Hernández está leJOS del Modernismo, estéticamente
hablando; sin embargo, toma este tipo de endecasílabo no para escribir un poema
triunfal, sino para pintar la tragedia y el dolor de su existencia. Voces y expresio
nes evidencian la terrible angustia: «precipitado en la sombra», «oscuridad del ren
cor absoluto», KpOZOS cegados», «negrura», «noche siniestra», «baldía», «puños ce
rrados», «dientes», «cárcel», «soledad», «lucha». El ritmo es temario, de pie
dactílico. Es lo que aparece en la estrofa primera:

Yo que creí que la luz era mía
.: : -/:- -/:- -/:
precipitado en la sombra me veo.
.: : -/:- -/:- -/:-
Ascua solar, SIderal alegría
.: : -/:- -/:- -/:-
ígnea de espuma, de luz, de deseo.
. , -/:- -/:- -/:-

Por tanto, lo que caracteriza al poema, en sentido rítmico, es, precisamente, esa
homogeneidad rítmica, al ser todos los pies dactílicos; y de los 36 versos del poe
ma, 27 llevan los acentos en primera, cuarta, séptima y décima sílabas, y 9 en cuarta,
séptima y décima, La musicalidad que el poeta imprime al poema es, sin duda al
guna, impresionante.

En las composiciones anisosilábicas, aparecerá el endecasílabo juntamente con
heptasílabos y alejandrinos fundamentalmente, como en estos versos tomados del
poema «España en ausencia»:

España, España: ¿quién te ha despoblado?
Nacián de toros y de caballeros,
témpano de guitarra y tambores
ensimismado en música bajo el tacón sagrado

del sol, de los luceros,
de los enamorados y de los bailadores 54

5, Cfr. LUIS, Leopoldo de (1994), Aproximaciones a la obra de Miguel Hemández; Madrid, Prodhufi,
S.A., p. 110.

54 Op. cit., p. 633, apartado Poemas sueltos, IV, número 9.
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Dada la visión general del endecasílabo hernandiano, podríamos preguntarnos:
¿qué tipo o tipos de endecasílabos utiliza el poeta oriolano en su obra? 55

Ya hemos aludido al utilizado en el poema «Eterna sombra», pero no es la úni
ca forma que la poesía hernandiana presenta. Conviene adentrarnos en él y presen
tar una visión panorámica pero no exhaustiva.

Dejando al margen los endecasílabos utilizados en otros poemas, nos vamos a
centrar en los sonetos en donde la riqueza rítmica nos parece peculiar. Y para ello
comenzaremos con el primero de los sonetos aparecido en su obra que lleva el tí
tulo, precisamente de «Soneto». He aquí el ritmo que presenta el primer cuarteto:

Estoy perdidamente enamorado
-J : - / : - / : - / : -/ : -

Como se puede observar, el ritmo que presenta el verso es un ritmo binario
trocaico con anacrusis de la primera sílaba métrica. Es un endecasílabo heroico con
acentos principales en segunda, sexta y décima sílabas.

de una mujer tan bella como ingrata;
- - -J : - / : - / : - / : -

En este nuevo verso el ritmo señalado es el binario trocaico con anacrusis de
las tres primeras sílabas. Tenemos un endecasílabo a la francesa con acentos funda
mentales en cuarta sobre palabra aguda, sexta y décima sílabas.

mi corazón otra pasión no acata
- - -J : - / : - / : - / : -

Volvemos de nuevo al ritmo binario trocaico con anacrusis de las tres primeras
sílabas. La modalidad del endecasílabo es también a la francesa, pero esta vez con
acentos fundamentales en cuarta sobre palabra aguda, octava y décima sílabas.

y mis OJOS su imagen han plasmado.
--J:_-/:_/:_/:-

El verso nos presenta un ritmo mixto dactílico-trocaico con anacrusis de las dos
primeras sílabas. Es un endecasílabo melódico con acentos fundamentales en terce
ra, sexta y décima sílabas.

Vemos, pues, que el poeta ha utilizado distintos tipos de endecasílabos en este
cuarteto; más: podríamos considerar que cada verso presenta un endecasílabo dis
tinto, al diferenciarse los dos endecasílabos a la francesa por su segundo acento
rítmico.

COjamos ahora un soneto perteneciente al ciclo de «El silbo vulnerado» que,
desde nuestro punto de vista, son poemas perfectamente pulimentados, y veamos
qué nos depara su análisis. Tomaremos el segundo cuarteto del soneto titulado
«RASO-y cubierto»:

A la serena duerme mi ganado,
- - -J :_/:_/:-/:-

55 Para el análisis del endecasílabo seguiremos a José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS en su libro Diccionano de métrica española, Madrid, Paraninfo, 1985, págs. 56-60.
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Vuelve a aparecer un ritmo binario trocaico con anacrusis de las tres primeras
sílabas métricas. Es un endecasílabo a la francesa con acentos fundamentales en
cuarta -este vez en palabra l1ana-, sexta y décima sílabas.

y al abrigo de un lado de romero
--J:_-/:_/:_/:-

Como se puede observar, el ritmo es mixto dactílico-trocaico con anacrusis de
las dos primeras sílabas métricas. Es un endecasílabo melódico con acentos funda
mentales en tercera, sexta y décima sílabas.

¡qué cosa más florida de cordero,
. , -/:-/:_/:_/:-

En este verso se da algo que aparece por vez primera, y es dos sílabas acentua
das seguidas: el determinante «qué» y la sílaba tónica de la palabra «cosa». Con
servamos el acento rítmico del determinante por parecernos de mayor intensidad y
soslayamos el segundo. De esta forma, el ritmo dado sería un ritmo rmxto dactílico
trocaico como el anterior. El endecasílabo es enfático con acentos fundamentales
en primera, sexta y décima sílabas.

que me lleva perdido enamorado!
- -J:- -/:_/:_/:-

Vemos, pues, que el ritmo resultante es un ritmo mixto dactílico-trocaico con
anacrusis de las dos primeras sílabas métricas. Es un endecasílabo melódico con
acentos fundamentales en tercera, sexta y décima sílabas.

En este segundo ejemplo también se puede concluir que el poeta utiliza una
variedad de endecasílabo importante, a pesar de que se repita el endecasílabo me
lódico, pero aparece el enfático por vez primera.

Por último, acerquémonos a los sonetos de El rayo que no cesa (1935) y vea
mos qué es lo que nos brinda en cuanto al tipo de endecasílabo. Cogeremos esta
vez los dos tercetos del poema 10:

Nadie me salvará de este naufragio
:_-/:_/:_/:-/:-

Como podemos ver, el ritmo resultante es un ritmo mixto dactílico trocaico. El en
decasílabo es enfático con acentos fundamentales en primera, sexta y décima sílabas.

si no es tu amor, la tabla que procuro,
- - -J : - / : - / : - / : -

El ritmo que tenemos es un ritmo binario trocaico con anacrusis de las tres pri
meras sílabas métricas. Es un endecasílabo a la francesa con acentos fundamenta
les en cuarta sobre palabra aguda, sexta y décima sílabas.

SI no es tu voz, el norte que pretendo.
---J:_/:_/:_/:-
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Por vez primera tenemos un ritmo idéntico al anterior -binario dactílico- y
un endecasílabo también idéntico al anterior: a la francesa, con acentos fundamen
tales en cuarta sobre palabra aguda, sexta y décima sílabas.

Eludiendo por eso el mal presagio
--J::_-/::_/::_/::-

Nos encontramos con un ritmo mixto dactílico-trocaico con anacrusis de las dos
primeras sílabas métricas. El endecasílabo es el melódico con acentos fundamenta
les en tercera, sexta y décima sílabas.

de que tu en ti stqutera habré seguro,
---J::_/::_/::_/::-

Vuelve de nuevo el ritmo binario trocaico con anacrusis de las tres primeras
sílabas. Tenemos un endecasílabo a la francesa con acentos fundamentales en cuar
ta sobre palabra aguda, octava y décima sílabas.

voy entre pena y pena sonriendo.
::_-/:_/::-/:_/:-

El ritmo que presenta el verso es el datílico trocaico y el endecasílabo es el
enfático con acentos fundamentales en primera, sexta y décima sílabas 56.

El recorrido realizado por el endecasílabo hernandiano nos da como resultado
una variedad importante; tanto es así que, si incluimos en el estudio el que presen
ta el poema «Eterna sombra», resulta que Miguel Hernández utiliza todos los tipos
de endecasílabos, siendo el más frecuente el endecasílabo a la francesa con acento
en cuarta sílaba sobre palabra aguda y el enfático; también aparece el endecasílabo
melódico con relativa frecuencia; la presencia de los otros es menor.

1.2.2. El verso alejandrino

El otro verso de arte mayor cultivado por el poeta oriolano con gran maestría
será el alejandrino que, por su extensión, ensanchará los horizontes del poeta; me
tro este que lo utilizará en poemas trascendentales para el poeta, como es «Hijo de
la luz y de la sombra», composición tripartita en serventesios alejandrinos -las com
posiciones en servertesios alejandrinos serán una nota distintiva del poeta oriolano
dedicada al hijo fallecido. De la parte tercera es esta estrofa:

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besándonos en el hijo profundo.
Besándonos tú y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo 57

56 El estudio rítrmco que hace Alberto ACEREDA en su libro El lenguaje poético de MiguelHernández ('El rayo que no cesa') no coincide en su totalidad con el que nosotros hemos establecido,siendo el suyo el siguiente: verso pnmero: 1-6-10; verso segundo: 2-4-6-(8)-10; verso tercero: 2-4-6(8)-10; verso cuarto: 3-6-8-10; verso quinto: (2)-4-6-8-10 y verso sexto: 1-4-6-10. Como se puede observar, a la hora de establecer el ritmo de un verso el punto de vista puede ser diferente. Dejamos a lamterpretación del lector la elección.
57 Op. cit., p. 716, libro Cancionero y romancero de ausencias (1937 y 1941).
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De nuevo -y no significa cronología- vuelve a utilizar la forma estrófica del
serventesio en un poema de amor y reafirmación devocional hacia su esposa como
es el poema titulado «Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío». Para el
poeta la esposa es lo único importante; el poseerla significa la plenitud total:

Yo no quiero más luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombría.
En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada,
para siempre es de noche: para siempre es de día 58

El alejandrino es el verso que utiliza el poeta en el soneto «Luz en la noche»,
dejando el serventesio y utilizando el cuarteto:

De la noche en las sombras la prendió bandolera
una mano que envidias en su espíritu escarba;
y la lumbre, brillando con furores de parva,
bajo el sol agosteño, se propaga ligera 59

Poema retrospectivo, lleno de lirismo y de vuelos ensimismados es el titulado
«El niño de la noche». El poeta se sumerge en su infancia triste y en los recuerdos
de un pasado sombrío. Y es el alejandrino el cauce más adecuado para dar riendas
sueltas a su meditación agridulce de aquella infancia vivida de color ocre y cem
cienta sombra. Por eso, Miguel Hernández escribe:

Riéndose, burlándose con claridad del día,
se hundió en la noche el niño que quise ser dos veces.
No quise más luz. ¿Para qué? No saldría
más de aquellos silencios y aquellas lobregueces.

QUise ser... ¿Para qué? QUise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
QUise llevar la risa como lo más hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste 60

Es, pues, el serventesio estrofa preferencial y cauce estable para expresar la di
versidad de sentimientos y sensaciones que el poeta experimenta, y la dimensión
del alejandrino, el metro preCISO. Poemas como «19 de diciembre de 1937», «Muerte
nupcial», o «Vuelo» y «Sepultura de la imaginación» 61 pueden ser también buenos
ejemplos, además de los comentados.

Al igual que en los serventesios, el alejandrino despliega toda su majestuosidad
en el soneto. Del soneto escribe Chevallier: «Cuando la amplitud del alejandrino
se une a la forma contenida del soneto, la gravedad, la grandeza del sentimiento y
de la idea, la belleza plástica de la imagen redondeada, limitada, la concisión de
la fórmula perfecta se conjugan con la amplitud para suscitar una intensa emoción
en que las componentes éticas y estéticas se hacen inseparables una de otra» 62, La

58 Op. ctt., p. 752, libro Cancionero y romancero de ausencias.
59 Op. cit., p. 231, número 81, apartado Poemas sueltos l.
60 Op. cit., p. 754, libro Cancionero y romancero de ausencias.
61 Cfr. op. cit., pp. 752-758 Y 752-753, libro Cancionero y romancero de ausencias.
62 Cfr. op. cit., p. 526.
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maestría virtuosista del oriolano se apreciará más claramente en el cultivo de este
tipo de sonetos. He aquí el primer cuarteto del soneto titulado «Ancianidad»:

Son mis manos sarmientos; es mi cuerpo encorvado
débil rama que el viento más ligero conmueve;
vacilante es mi paso; es mi voz soplo leve
que despide mi pecho de vigor despojado 63,

y el serventesio alejandrino vuelve a aparecer en el soneto «Ascensián de la
escoba», soneto inspirado en la experiencia carcelaria de barrer los pasillos como
castigo Impuesto al poeta. Ese humilde oficio destinado a la escoba de ir arrastrán
dose por los lugares más insospechados, es elevado por el poeta a canto singular
hermanándola con la palmera -esbelta y atrevida-, que se cimbrea majestuosa con
la brisa de las atardecidas, El poeta hace todo un canto a este objeto humilde, en
cumbrándolo de tal manera que lo compara a la espada y la azucena -bravura y
perfume, guerrera y bella-, como dos exponentes de misiones nobles. Así se ex
presa el poeta en los dos tercetos de este soneto:

Nunca: la escoba nunca será crucificada,
porque la Juventud propaga su esqueleto
que es una sola flauta muda, pero sonora.

Es una sola lengua sublime y acordada.
y ante su aliento raudo se ausenta el polvo quieto.
y asciende una palmera, columna hacia la aurora 64

Aunque hablaremos específicamente del soneto, tan sólo enunciar algunos más
escritos en alejandrinos. El primer soneto en alejandrinos es el titulado «Anciani
dad» 65. Del Cancionero y romancero de ausencias son estos otros: «Todo era azul»,
«Sonreír con la alegre tristeza del olivo», «El hombre no reposa...», «Sigo en la
sombra. Lleno de luz: ¿existe el dia?» 66,

Es, pues, evidente que el verso alejandrino, juntamente con el endecasílabo, son
los metros más significativos de la poesía hemandiana en este apartado de versos
de arte mayor.

1.2.3. El verso dodecasílabo

En cuanto al dodecasílabo, llama la atención el poema titulado «Amorosa», de
su primera época, porque presenta unas estrofas en serventesios -creemos que la
más característica de la poesía hemandiana- cuyos versos pares terminan en pala
bra aguda, algo no muy usual en la poesía española. Esta es la primera estrofa del
poema:

Muchachita de luengos cabellos de oro
y figura que sólo sueña el pintor,

63 Op. cit., p. 212, apartado Poemas sueltos, I, número 71.
64 Op. cit., p. 524, libro Cancionero y romancero de ausencias.
65 Op. cit., p. 212, apartado Poemas sueltos l.
66 Op. cit., p. 750, 751, 755 Y 756.
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que deshojas las flores del gran tesoro
de los pocos abriles sin un amor 67

El poema está formado por versos dodecasílabos exclusivamente, despuntando
así las composiciones isosilábicas ya en su primera época y se consolidará en la
medida en que el poeta va perfeccionando su estilo.

Pero también el dodecasílabo lo vemos empleado juntamente con el heptasílabo,
es decir, en composiciones anisosilábicas, como es el caso del poema «Horizontes
de Mayo»:

[Oh, noche de Mayo ...! ¡Noche azul y blanca,
diáfana y serena!
¡Cómo al diablo roba coplas, cómo arranca
del ahogado pecho la traidora pena!
[Oh, noche de Mayo! Noche maga y bruna,
cálida y risueña:
en el cielo se abre cual lirio la luna,
pura y marfileña... 68

Una mayor polimetría presenta el poema «Amor que se van...» al estar utilizado
el dodecasílabo con versos tetrasílabos y octosílabos:

¡Ya ha llegado al cementerio la ancianita;
tras la caja,
tras la caja que contiene su tesoro ...!
¡Ya abre un hombre con un pico estrecha zanja!
Y la anciana se horroriza;
se horroriza y así exclama:
«¿ Es posible que en resquicio tan estrecho,
tan estrecho... quepa mi alma? 69

1.2.4. El verso decasílabo

La presencia del verso decasílabo en la poesía hernandiana es bastante rara, sin
embargo, no deja de aparecer en poemas como «Tarde de domingo»; poema
isosilábico de nueve estrofas. Éste es su comienzo:

Luz exultante de un sol de gloria.
Cielo dichoso color del turco.
Fuga de linfas; mutis de noria;
huelga de brazos; sueños de surco 70

Una vez más, la estrofa elegida es el serventesio.

67 Op. cit., p. 171, número 47, apartado Poemas sueltos I.
68 Op. CIt., p. 173, número 49, apartado Poemas sueltos l.
69 Op. cit., p. 177, número 51, apartado Poemas sueltos l.
70 Op. cit., p. 207, número 67, apartado Poemas sueltos l.
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1.2.5. Otros metros
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Existen en la obra poétIca hernandiana otros versos de arte mayor, pero son
utilizados muy raramente. Así, en el poema «El alma de la huerta» nos encontra
mos versos de quince sílabas como éste:

te alzaste, lo mismo que un nido de blancas palomas;

y también versos de dieciocho sílabas:

que bajo la parra que prende a tus pajas dosel encantado 71

O este otro:

mariposa que en los pechos describiendo va áureos girones 72

De manera excepcional hemos localizado dos versos de extraordinaria longitud;
uno de veintidós sílabas y el otro de veinticinco, ambos del poema «Sonreidme»;
son los más largos de toda la obra hernandiana:

habrá que ver la media vuelta fiera de la hoz ajustándose a las nucas
habrá que hacerlo todo sufriendo un poco menos de lo que ahora sufrimos bajo

[el hambre 73

Así pues, isosilabismo y anisosilabismo, versos cortos y versos de mayor caudal
expresivo configuran el entramado métrico de la poesía de Miguel Hernández. Esta
conjugación de poemas ISO silábicos y anisosilábicos será la característica general
de gran parte de su poesía.

1.2.6. El verso de arte mayor en el Cancionero

Como sucediera con los versos de arte menor, tal vez sea en este libro en donde
nos encontremos la síntesis auténtica de la utilización por el poeta de este tipo de
versos. Pero, práctIcamente, los tipos de versos se reducen a dos: el endecasílabo y
el alejandrino. En este libro la polimetría es tal, que muy bien Miguel Hernández
supo conjugar la paráfrasis con la síntesis. He aquí algunos ejemplos.

El primer poema de arte mayor que nos encontramos es el 44, sin título, forma
do por versos endecasílabos. El poema que se presenta Jubiloso por el recuerdo del
hijo nacido, se convertirá en luctuoso al final cuando Hernández recuerda que esa
alegría se truncó con la muerte temprana:

Fue una alegría para siempre sola,
para siempre dorada, destellante.

71 Op. cit., p. 183, número 55, apartado Poemas sueltos l.
n Op. cit., p. 197, número 62, apartado Poemas sueltos l.
71 Op. cit., p. 521, número 4, apartado Poemas sueltos llI.
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pero es una tristeza para siempre,
porque apenas nacida fue a enterrarse 74

Endecasílabo es el poema 68 formado por versos endecasílabos agudos, algo
rarísimo en la obra hernandiana:

Cerca del agua te quiero llevar,
porque tu arrullo trascienda del mar.

Cerca del agua te quiero tener,
porque te aliente su vívido ser.

Cerca del agua te quiero sentir,
porque la espuma te enseñe a reír.

Cerca del agua te quiero, mujer,
ver, abarcar, fecundar, conocer.

Cerca del agua perdida del mar,
que no se puede perder ni encontrar 75.

y endecasílabo es el titulado «Eterna sombra»:

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.

Ascua solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo 76

También para su hijo muerto es el poema titulado «A mi hijo» escrito en versos
alejandrinos y compuesto por 11 estrofas de cuatro versos cada una; las estrofas
son serventesios, estrofa preferida por el poeta. Así comienza el poema:

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mío,
abiertos ante el Cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocío
alejándose a ciertas regiones matutinas 77

También en alejandrinos están escritos los poemas siguientes: «Orillas de tu
vientre», el gran poema tripartito en serventesios alejandrinos «Hijos de la luz y de
la sombra», «La lluvia», «Ascensián de la escoba», «Todo era azul», «Sonreíd con
la alegre tristeza del olivo», «Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío»,
«19 de diciembre de 1937», «Muerte nupcial», «El niño de la noche», «El hombre
no reposa...», «Sigo en la sombra, lleno de luz: ¿existe el dia?», «Vuelo» y «Sepul
tura de la imaginación».

En el poema 107 casi todos sus versos son decasílabos:

¿Para qué me has parido, mujerZ:
¿para qué me has parido?

74 Op. ctt., p. 702.
7S Op. cit., p. 723, número 68.
76 Op. ctt., p. 758, número 137.
77 Op. cit., p. 707, número 52.
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Para dar a los cuerpos de allá
este cuerpo que siento hacia aquí,
hacia ti traído.

Para qué me has parido, mujer,
SI tan lejos de ti me has parido 78
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El Cancionero... es la consagración del alejandrino hernandiano y del servente
sio; por otra parte,se erige en el exponente de los dos metros de arte mayor más
utilizado por el poeta en toda su obra: el endecasílabo y el alejandrino.

1.3. LA POLIMETRÍA

Más arriba hemos apuntado cómo la polimetría se puede considerar como una
nota distintiva de la métrica hernandiana, siendo básicamente el soporte de nuestro
trabajo. El dedicar un apartado a esta cuestión es porque Miguel Hernández com
pone una buena parte de su obra valiéndose de la polimetría, y nos parece de ínte
rés anizarla en este apartado, aunque parezca redundante.

No cultiva Hernández la polimetría en una etapa determinada de su vida crea
dora; será a lo largo de toda ella cuando aparezca diseminada esta característica de
su obra. Un ejemplo claro lo tenemos en el poema titulado «Lección de armonía»
que pertenece a la primera época y del que transcribimos los siguientes versos:

{.oo}
¡Oh, Pan!, dios que el aire melódico entrañas: 12
bien hizo, ¡POr Venus!, la ninfa Siringa no dándote amores 18
y magníficamente trocándose en caños 13
el órgano armánico que hiciste con ellas, llenó a los pastores 19
de pobres cabañas, 6
en fértiles prados, en rudas montañas 12
y en valles de flores 6
de dichas extrañas. 6
y apenas el alba tendía 9
su manto 3
de tintas bermejas 6
por dar paso al día, 6
ya estaban con místico encanto, 9
en tanto 3
pacían las dulces ovejas, 9
oyendo tu clara armonía. 9 79

Pero quizás sea en Viento del pueblo (1937) en donde tengamos los mejores
ejemplos. Hagamos una incursión por este libro y veamos qué nos presenta.

Ya en el primer poema, «Elegía primera». A Federico García Lorca, poeta, la
variedad polimétrica conforma la estructura del poema; los endecasílabos y
alejandrinos entretejen la primera estrofa:

78 Op. cit., p. 740.
79 Op. cit., p. 122, número 8, apartado Poemas sueltos l.
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Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cañón, las parameras
donde cultiva el hombre raíces y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras 80

Pero la polimetría del poema se hace más densa cuando Miguel Hernández con
juga el alejandrino y el endecasílabo con el heptasílabo, formando una estrofa
heterométrica de gran valor expresivo que da como resultado la estrofa cuarta:

Siempre me veo dentro
de esta sombra de acíbar renovada,
amasada con OJos y bordones,
que un candil de agonía Nene puesto a la entrada
y un rabIOSO collar de corazones 81

La intensidad sentimental nos viene dada por una utilización de los signos de
admiración y por un verso menos largo, desapareciendo el alejandrino; el poeta busca
la condensación expresiva:

Federico García
hasta ayer se llamó: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el día
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

¡Tanto fue! ¡Tanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegría,
que agitaba columnas y alfileres,
de tus dientes arrancas y sacudes,

y ya te pones triste, y sólo quieres
ya el paraíso de los ataúdes 82

Una nueva elegía -«Elegía segunda». A Pablo de la Torriente, comisario
político- presenta caracteres métncos similares a la anterior, pero con una varian
te: el poema se CIerra con un serventesio alejandrino con vocación profética:

Ante Pablo los días se abstienen ya y no andan.
No temáis que se extinga su sangre sin objeto,
porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto 83

Similar construcción tienen los poemas titulados «Nuestra juventud no muere»,
«Recoged esta voz» y «Ceniciento Mussolinz» 84

Una construcción especial presenta el poema «Jornaleros» compuesto de trece
estrofas que están formadas por tres endecasílabos y un tetrasílabo cerrando la es
trofa, con nma encadenada ABAb:

80 Op. CIt.• p. 551, número 1.
81 Ibídem, p. 552.
82 Ibídem, pp. 552-553.
R3 Op. cit., p. 569, número 6.
R4 Op. cit., pp. 569-570, 574-579 Y 588-590; números 7, 9 Y 15.



UNA APROXIMACIÓN AL VERSO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros.
Cuerpo de sometido y alto lomo:
jornaleros 85
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De Igual manera están construidos los poemas «Las manos», «El sudor» y «Can
ción del esposo soldado» 86 0

En «Visión de Sevilla» aparece una estrofa que tiene un raro verso de quince
sílabas, cuando el poema está compuesto por versos alejandrinos, endecasílabos y
heptasílabos, al Igual que otros anteriores. ¿Error del poeta? He aquí la estrofa en
donde aparece ese verso:

Se nubló la azucena,
La airosa maravilla:
patíbulos y cárceles degüellan los gemidos,
la juventud, el aire de Sevilla 87

Finalmente, el poema «Pasionaria», que presenta una medida muy similar a otros
poemas anteriores, tiene una estrofa que, métricamente, muestra cierto interés. He aquí:

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa
a esta henda española,
y aquel gesto que lleva de nación enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa
como SI contuviera la tierra en la pisada 88

La peculiaridad está en el primer verso. ¿Se trata de un verso de trece sílabas
o, por el contrario, estamos ante un alejandrino más? Si el verso es de trece síla
bas, tenemos una estrofa en la que la polimetría es total: versos de trece, siete,
catorce y once sílabas, repitiéndose tan sólo el alejandrino. Pero existe otra posi
bilidad, y es que el primer verso sea también alejandrino, si le añadimos una síla
ba más al primer hemistiquio por terminar en palabra aguda. Nosotros nos inclina
mos por esta segunda solución, lo que daría la misma medida para los versos
impares -alejandnnos- y el cambio estaría en los versos pares: siete y once
sílabas respectivamente.

Éstas y otras muchas peculiaridades presenta la polimetría hernandiana en Vien
to del pueblo (1937). Pero lo peculiar de dicha polimetría está en el uso de la silva
como característica específica de la poesía del oriolano. Veamos algunos ejemplos.

El primero de ellos es el poema titulado «ELEGÍA-al guardameta» del que
transcribimos los siguientes versos:

Tu grillo, por tus labios promotores, llA
de plata compostura, 7b
árbitro, domador de jugadores, llA
director de bravura, 7b
¿no silbará la muerte por ventura? llB 89

85 Op. cit., p. 580, número 11.
86 Op. cit., pp. 592-595 Y 601-604; números 16, 17 Y 21.
87 Op. cit., p. 587, número 14.
88 Op. cit., p. 607, número 23.
89 Op. cit., p. 316, número 93, apartado Poemas sueltos II.
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El poema está compuesto mediante estrofas de cinco versos -en total 17
estrofas-, de rima consonante, con la misma disposición de la rima y de los ver
sos, es decir, los impares son endecasílabos y los pares heptasílabos. Es una silva
simétrica. El poema llene escaso valor artístico,

De corte similar son los poemas «ÉGLOGA-menor», «SIESTA-mayor», «ODA
al minero burlona» y «HUERTO-mío» 90, entre otros.

Un poema perteneciente al «Primitivo silbo vulnerado», según la edición que
estamos siguiendo, es el titulado «ELEGÍA-al gallo» de donde transcribimos los si
guientes versos:

Pirotécnicas pompas y esplendores, llA
aunque no fugitivos; 7b
ufanía con peine de colores llA
-de arreboles altivos. 7b
Gabriel en una sola pata puesto, 11e
cojo por la mañana, 7d
la barba capuchina, doble y grana l l D
y a lo pirata, a lo prelado el gesto l l C 91

El poema está más elaborado y evidencia la evolución ascendente del poeta.
Presenta unos espacios en blanco que pueden tomarse como separación de estrofas
irregulares; después de cada espacio en blanco cambia de rima y de disposición de
la misma.

Por último, este otro poema con el título «CÁNTICO-corporal. (Yo, en busca
de mi alma), que es un contrapunto del Cántico espiritual del místico universal San
Juan de la Cruz. En este poema se puede leer:

Soy llama con ardor de ceniza.
Sola abundantemente,
esta porción de ti, la tiraniza
-¡oh qué guerra frecuente!-
mi pupila, tormento de mi frente 92

El poema está compuesto por 12 estrofas de cinco versos, tres endecasílabos
-primero, tercero y quinto- y dos heptasílabos -segundo y cuarto-; los versos
riman el primero con el tercero y el segundo con el cuarto y el quinto. Esta dispo
sición de la rima se conserva en toda la composición. Si observamos, la rima es la
misma que la de la lira.

y como síntesis de este tipo de composición, creemos que el exponente más claro
lo tenemos en la serie de los silbos en donde el poeta se vale de la silva
aconsonantada. Del poema «El silbo de mal de ausencia» son estos versos:

Pedro te llamas, Pedro, pena mía.
Pedro me llamo, y [ojalá lo fuera!:
¡ay, piedra del barranco y la ladera
de esta joven y vieja serranía
siempre pasada y siempre venidera!

90 Op. cu., pp. 331-332. 333-335 Y 336-337, números 104, 105 Y 107, apartado Poemas sueltos l/.
91 Op. cit., p. 418, poema número 157, apartado Poemas sueltos ll.
92 Op. cit., p. 433. número 171, apartado Poemas sueltos ll.
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No sería esta llaga
sin curación, amor, sin ti, posible,
que reconcome el corazón y estraga,
cuanto más contemplada más terrible.

Todo lo puede un fuego propagado.
Dolido voy de zaga
del aire y el ganado,
con el alicaimiento de la aulaga
y con la delgadez de mi cayado.

Más triste que un cordero degollado,
de la dolencia voy a la dolencia,
por la dolencia y por la sierra arriba.
¡Ay, cuánta soledad sin la presencia
de tu compaña, nzeve decisiva!
¡Ay, cuánta lana y cuánto pastoreo! 93
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Es, pues, la polimetría una base muy sólida del conjunto de la poesía de Miguel
Hernández que, juntamente con las composiciones de corte tradicional, da a su obra
ese doble aspecto de clasicismo y modernidad a un tiempo.

1.4. Algo específico sobre el soneto

Se ha afirmado que la prueba de fuego de un poeta está en el soneto. Pues bien,
Miguel Hernández, muy tempranamente, se distingue por la sabia composición del
soneto, llegando a ser uno de nuestros grandes sonetistas. Pensemos en los perfec
tos sonetos de amor de El rayo que no cesa (1936), o los anteriores utilizados en
la temática religiosa como, por ejemplo, los tres sonetos <<A María Santísima» en
tre los que se encuentra el siguiente:

¡Oh Elegida! por Dios antes que nada;
Rema del Ala; Propia del zafiro,
Nieta de Adán, creada en el retiro
de la Virginzdad siempre inereada.

5 Tienes el ojo tierno de preñada;
y ante el sabroso origen del SUSpiro
donde la leche mana miera, miro
tu cintura, de no parir, delgada.

Trillo es tu pie de la serpiente lista,
10 tu parva el mundo, el ángel tu siguiente,

Gloria del Greco y del Cristal Orgullo.

Privilegio Judea con tu vista
Dios, y eligió la brisa y el ambiente
en que debía abrirse tu capullo 94

93 Op. cit., pp. 378-379, número 134, apartado Poemas sueltos Il.
94 Op. cit., p. 369.
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o los sonetos pertenecientes al ciclo de «El silbo vulnerado» y los llamados por
Sánchez Vidal y Rovira «El silbo vulnerado». Intentaremos presentar la evolución
del onolano en esta faceta de su poesía y los logros conseguidos.

Luis Felipe Vivanco en un trabajo suyo 95 -«Miguel Hernández bañando su pa
labra en corazón» (título Inspirado en un verso de Miguel Hernández: «la lengua
en corazón tengo bañada»)- distingue dentro de la intrahistoria del soneto espa
ñol entre sonetos espintuales o artísticos y sonetos corporales o sanguíneos, siendo
Miguel Hernández el máximo exponente de los segundos, es decir, «aquellos en que
prevalecen las realidades corpóreas a través de la realidad del propio cuerpo y de
la sangre» 96 Conviene señalar que el poeta se acoge casi siempre al esquema mé
tnco ABBA ABBA CDE CDE, haciendo alarde de una riquísima variedad de nmas
a través de toda su obra.

Comienza su singladura en el cultivo del soneto con el titulado «Soneto luna
rio», el único que presenta una distribución de los versos que, como dijimos más
arriba, recuerda a los poetas vanguardistas en cierta medida. Helo aquí:

Echa la luna, en pandas aguaceros,
vahos de luz, que los árboles azulan,
desde el éter goteado de luceros.
...En las eras, los grillos estridulan.

5 Con perfumes y armánicas, pululan
las brisas por el campo.

En los senderos
verdean los lagartos y se ondulan
y silvan los reptiles traicioneros.

Oigo un rumor de pasos...
-¿Quién se acerca?

10 ¡Desnuda una mujer!
Su serenata

quiebra el grillo.
El lagarto huye.

Se enrolla
el silbante reptil.

Yen una alberca
-arcón donde la luna es tul de plata
cae la Leda lunar como una joya 97

El poema nos da una visión campestre muy familiar al poeta. La presencIa de
la luna -de influencia lorquiana- pone el contrapunto nocturno acercándonos a
lo que podría ser una noche veraniega en pleno campo. El soneto es exponente de
sus comienzos por este difícil arte de versificar y ya los tercetos presentan una dis
posición de la rima que va a ser característica específica del poeta oriolano, esto
es, CDE CDE.

95 VIVANCO, LUIS Felipe, «Miguel Hernández bañando su palabra en corazón», en (1974), Intro
ducción a la poesía española contemporánea (3.' edición), T. 11, Madrid, Guadarrama. El título de «Mi
guel Hernández bañando su palabra en corazón» está inspirado en el verso 10 del soneto 23 del libro
El rayo que no cesa (1935). Cfr. ed. de Agustín SÁNCHEZ VIDAL y José Carlos ROVIRA, p. 506: «la
lengua en corazón tengo bañada».

96 Cfr. op. ctt, pp. 171-172.
97 Op. cit., p. 121, número 7, apartado Poemas sueltos l.
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El segundo que aparece en la obra completa que estamos utilizando es el titula
do sencillamente «Soneto» que lleva la fecha de enero de 1930. Por tanto, el poeta
tempranamente comenzó a familiarizarse con el endecasílabo, a la edad de veinte
años como fecha más tardía.

Este nuevo poema es una endeble composición amorosa de Juventud que lo con
sideramos como uno de los primeros ensayos hechos por el poeta en este tipo de
medida. Éste es el texto:

Estoy prendidamente enamorado
de una mujer tan bella como ingrata;
mi corazón otra pasion no acata
y nus OJOS su imagen han plasmado.

5 Si escudriño en mi pecho, triste creo
que otra hermosa me diera sólo enojos
y sereno miro, ante mis ojos
su figura gentil tan sólo veo.

Con voz trémula le dije mi cariño;
10 y sarcástica y cruel exclamó: «[Niño,

conoces el amor sólo de nombre!»

y desde entonces sufro lo indecible...
¿Por qué, amada mujer; crees Imposible
en un cuerpo de niño un alma de hombre? 98

El poema presenta en los tercetos una disposición de la rima distmta del ante
rior -CCD EED- que Viene a ser una de las excepciones, porque, como ya he
mos dicho, Miguel Hernández utiliza una disposición de la ríma determinada y ca
racterístIca en los tercetos.

Posteriormente a los mostrados, aparecen otros sonetos disemmados y anterio
res a Perito en lunas (1933), como son «El palmero» y «Luz en la noche», del mIS
mo estilo que los antenores. También son de esta época «El Nazareno» y «Anciani
dad» que, por tener distinta medida, los comentaremos más adelante.

De temátIca religiosa son los tres sonetos que el poeta compone en honor a la
Virgen, y pertenecíente al apartado de Poemas sueltos JI, según la edición que se
guimos. Cada uno de estos tres sonetos está dedicados a contemplar un aspecto de
la realidad de María: «En el misterio de la Encarnación», el primero; «En el de la
Asunción», el segundo; «En toda su hermosura», el tercero. Quizás pueda resultar
extraño que en la obra de Miguel Hernández aparezcan poemas de temática religio
sa, ya que el poeta ha SIdo utilizado unilateralmente por aquéllos que reivindicaban
una postura polítIca de izquierda y revolucionaria. El poeta ha sido utilizado como
arma arrojadiza contra la dictadura franquista y, posteriormente, contra todo régí
men totalitario. Es cierto que existe una parte de su obra de este canz polítIco y
reívindicativo, pero no es menos CIerto que Miguel Hernández hinca sus raíces en
la doctrina católica -él era católico y parece ser que nunca dejó de ser creyente,
aunque no practicante- y una parte de su poesía responde a esta otra realidad de
su vida. La dimensión religiosa de la poesía hernandiana está por investigar 99 0

98 Op. cit., p. 161, número 40, apartado Sonetos sueltos I.
99 En las Actas del Congreso Internacmal Miguel Hernández celebrado en Alicante, Elche y Orihuelaen 1992 aparecen dos comumcaciones que abordan la temática religiosa. La pnmera se titula «Un



124 CUADERNOS PARA INVESTIGACiÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

Un único soneto aparece posteriormente titulado «EL TRINO-por la vanidad»
hasta llegar al grupo de sonetos con el título genérico de «Sonetos pertenecientes
al ciclo de El silbo vulnerado». El grupo lo componen un total de 56 sonetos. Un
segundo grupo de sonetos con el título genérico de «El silbo vulnerado» está for
mado por 15 sonetos, y un tercer grupo con el título genérico de «Imagen de tu
huella» está formado por 4 sonetos. Por tanto, el conjunto está formado por 75
sonetos, el corpus de sonetos más numeroso de la obra hernandiana. Este corpus
aparece en la edición que utilizamos inmediatamente anterior a El rayo que no cesa
(1936).

Métricamente, lo único destacable que presentan estos sonetos es la disposición
de la rima de los tercetos que responde a la característica más arriba señalada, es
decir, la disposición de la rima de los tercertos es ésta: CDE CDE. Como ejemplo
proponemos el titulado «A ti, llamada impropiamente Rosa» que presenta un Juego
de palabras dando a la voz «rosa» diferentes significados, esto es, utiliza el calam
bur, advirtiéndose quizás cierta influencia quevedesca:

A ti, llamada impropiamente Rosa,
Impropiamente, Rosa, Impropiamente,
rosa desde los pies hasta la frente
que te deshojarás al ser esposa.

Propia de rosas es tu piel de rosa
de cáliz y de pétalo caliente
pero es tu piel de rosa indiferente
otra rosada y diferente cosa.

Te llamas rosa; si lo eres, dIME:
¿dónde están las espinas, los doLORES
con que todas las rosas se defiENDEN?

Por ser esposo de una rosa gIME
mi cuerpo de claveles labradORES
y ansias de ser rosal de ti lo enciENDEN 100

Por último, aludir tan sólo a los sonetos de El rayo que no cesa (1936) que,
como ya hemos dicho anteriormente, se percibe perfectamente la influencia de
Quevedo, algo que ponen de manifiesto todos los críticos. Son sonetos perfectamente
estructurados, al modo clásico, pero con la peculiaridad de la disposición de la rima
de los tercetos y con una diversidad de rimas que verdaderamente asombra. Los
sonetos carecen de nombre identificador o título y sólo se diferencian por la nume
ración. Como ejemplo, baste el soneto número 6 en el que el poeta alude a sus
penares:

Umbrío por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo me hallo no se halla
hombre más apenado que ninguno.

barroquismo de Dios: La poesía religiosa de Miguel Hernández» (Cfr. el tomo I de las Actas, pp. 381
386; autor: Francis AGGOR, University of Califorma, Los Ángeles) y la segunda lleva por título «La
experiencia religiosa en la obra poética de Miguel Hernández» (Cfr. el tomo I de las Actas. págs. 387
402; autor: Guzmán ÁLVAREZ).

roo Op. cit., p. 479, número 235, apartado Poemas sueltos l/.
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S Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es nu paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueño fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
lO cardos y penas siembran sus leopardos

y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrá con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:
¡cuánto penar para morirse uno! 101
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Dentro del cultivo del soneto, es típico del poeta oriolano el soneto en
alejandrinos; su dominio alcanza cotas insospechadas y lo cultiva muy tempranamen
te. De 1930 Ó 1931 es el soneto titulado «Ancianidad»:

Son mis manos sarmientos; es mi cuerpo encorvado
débil rama que el viento más ligero conmueve;
vacilante es mi paso; es mi voz soplo leve
que despide mí pecho de vigor despojado.

S Un sol es mi mirada para siempre apagado,
es un pozo mi boca que sólo hiel bebe,
y es mi frente que orlan blancos copos de nieve
un barbecho que en surcos mil el tiempo ha labrado.

Por eso huyo del mundo: me fatiga y me ahoga...
10 -¿Dónde vas, [necio], dónde? -una voz me interroga

que en el fondo de mi alma como un trueno retumba.

Yo prosigo alejándome; y otra voz parecida:
-¿De quién huyes?... -me dice con rencor -¡De la VIda!
-¿Qué pretendes ... ? -¡La muerte! -¿Quién te llama?

-¡La tumba! 102

Pero lo más característico de Miguel Hernández en los sonetos en alejandrinos
es otra estructura diferente, como lo evidencia el siguiente soneto:

AL SOLDADO INTERNACIONAL
CAÍDO EN ESPAÑA

Si hay hombres que contienen un alma stn fronteras,
una esparcida frente de mundiales cabellos,
cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,
con arena y con nieve, tú eres uno de aquellos.

S Las patrias te llamaron con todas sus banderas,
que tu aliento llenara de movimientos bellos.
QUISIste apaciguar la sed de las pateras,
y flameaste henchido contra sus atropellos.

101 Op. cu., p. 496.
102 Op. cit., p. 212, número 71, apartado Poemas sueltos l.
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Con un sabor a todos los soles y los mares,
10 España te recoge porque en ella realices

tu majestad de árbol que abarca un continente.

A través de tus huesos irán los olivares
desplegando en la tierra sus más férreas raíces,
abrazando a los hombres universal, fielmente 103

Observamos que el primer soneto está formado por dos cuartetos y dos tercetos
con la rima habitual: ABBA ABBA CCD EED; sin embargo, el segundo soneto
transcrito está formado por dos serventesios y dos tercetos con rima ABAB ABAB
CDE CDE, no variando el esquema de la nma en los tercetos.

Si lo normal es que Miguel Hernández escriba sus sonetos con versos
endecasílabos y alejandrinos, hemos localizado dos sonetos que transgreden la nor
ma, ambos de su primera época. Dichos sonetos están escritos con versos decasíla
bos el uno y de dieciséis sílabas el otro. En estos sonetos, la disposición de la rima
de los tercetos es idéntica: CCD EED. Conozcamos ambos sonetos:

ES TU BOCA ...

Una herida sangrante y pequeña
del purpúreo coral doble rama;
un clavel que en el alba se inflama;
una fresa lozana y sedeña.

5 Rubí, en dos dividido, que enseña
si se entreabre, blanquisima escama;
amapola, flor, cálida llama;
nido donde el amor canta y sueña.

Incendiado retazo de nube;
10 corazón arrancado a un querube;

fresco y rojo botón de rosaL...

Es tu boca, mujer; todo eso...
Mas si cae dulcemente en un beso
a la mía, se torna en puñal 104

Al establecer el recuento silábico, se observa que el poeta ha hecho uso de la
sinéresis en tres ocasiones -versos 2, 6 Y 13- Y una sola vez de la dialefa
-verso 12-; por lo demás, el soneto se atiene escrupulosamente a la normativa
tradicional.

El soneto es un poema erótico-amoroso muy del gusto del poeta. Será un tema
que trate en su poesía con bastante frecuencia, porque, para algunos críticos, Mi
guel Hernández tenía bastante agudizado el instinto sexual, hasta el punto de que
se ha escnto que los sentimientos religiosos del poeta no es más que una manifes
tación de Eros. Es la opinión de Francis Aggor, de la Universidad de California,
Los Ángeles, quien, en un trabajo suyo, intenta demostrar que las tendencias reli
giosas de Hernández no son más que una manifestación erótica, que Eros represen-

101 Cfr. Viento del pueblo en la edición de Agustín SÁNCHEZ VIDAL y José Carlos ROVIRA, op. cit.,
p. 583.

104 Op. cit., p. 192, número 59, apartado Poemas sueltos l.
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ta para él la libertad y Dios la represión 105 Nuestro punto de vista en esta matena
es bien distinto. Para nosotros, Miguel Hernández, en su primera época, está total
mente Influenciado por la doctrina católica y, por tal motivo, la sexualidad mal uti
lizada tiene una vertiente pecaminosa; posteriormente, experimentará una evolución
a raíz de su viaje a Madrid y sus nuevas amistades (Neruda y Aleixandre), pero
dicha evolución consistió en abandonar las prácticas religiosas; por tanto, también
su concepción de la sexualidad. ¿Es Miguel Hernández un católico convencido en
sus primeros años hasta esa Ida a Madrid? EVIdentemente, dar respuesta a esta pre
gunta excede ahora toda consideración; sería Interesante Investigar este aspecto de
su vida y también de su obra.

Veamos el otro poema aludido:

Se horrorizan los ancianos, se conmueven las doncellas
enseñando las pupilas tras los mantos y los velos
anegadas por el llanto. Y las masas por los suelos
caen mostrando, de temores y dolor en la faz, huellas.

5 Enmudecen los clarines: no se escuchan las querellas
de tristisimas saetas, ni la voz de los abuelos
que pidiendo van por Cristo. Y en el rostro de los cielos
como lágrimas enormes se estremecen las estrellas.

Reina un hórrido silencio que es tan sólo interrumpido
10 por redobles de tambores y algún lúgubre gemido

que se sube hasta los labios desde un pecho de fe lleno...

y entre mil encapuchados con mil llamas de mil CIriOS,
con las carnes desgarradas aún más pálidas que lirios
y la cruz sobre los hombros, cruza, humilde, el Nazareno 106

El poema está formado por versos divididos en dos hemistiquios de 8 + 8 síla
bas; por tanto, la cesura hace que el verso pueda dividirse en dos octosílabos que
se unen para formar el verso de dieciséis sílabas, lo que hace pensar en la tenden
cia del poeta hacia el romance.

1.5. Los escarceos por el verso libre

En la trayectoria poética de Miguel Hernández hay que resaltar la importancia
que tiene su amistad con Pablo Neruda y Vicente Aleixandre. Será a través de estos
grandes creadores como Miguel Hernández experiementa en su poesía el verso li
bre de manera más directa; experimento que no durará mucho, pues nuestro poeta
está especialmente dotado para el cultivo del verso rimado. No será difícil encon
trar en esos poemas de verso libre la reproducción de metros tan tradicionales como
el endecasílabo o el heptasílabo que espontáneamente fluyen tal vez SIn pretender
lo. Sobre la experiencia de Hernández con el verso libre ha escrito Juan Cano Ba
llesta: «El verso libre hernandiano desarrolla su oleada ritmica con verdaderos

105 Cfr. AA. Vv., (1993), Miguel Hemández, cincuenta años después. Actas del I Congreso Internacional Miguel Hernández, Alicante, Elche, Orihuela, Comisión del homenaje a Miguel Hernández,T. 1, pp. 381-386.
106 Op. cit., pp. 168-169, número 45, apartado Poemas sueltos l.
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aciertos de sonoridad, mediante el sabio ordenamiento dentro de determinadas
estructuras regulares» 107. Esta opinión no es compartida por Juan Guerrero
Zamora 108 quien opina que el poeta oriolano no tiene el sentido musical de los poetas
andaluces. Afirma el mencionado crítico que Miguel Hemández no sobresale en este
aspecto, aunque no incurre en demasiados errores. Por nuestra parte, creemos que
no cabe discutir las aptitudes rítmicas de Miguel Hemández, si bien es cierto que
sus versos son en general más tensos, menos flexibles que los de Larca o Alberti,
por ejemplo. Detengámonos en esta experiencia del poeta oriolano,

El primer poema en que aparece el verso libre, no exento de reservas, es en el
titulado «Camino...», pero se aprecia en él leves asonancias. Por ejemplo, en el frag
mento siguiente:

Los rastros
que las ruedas carreteras
dejan en el seco lodo
del camino,
bajo la vaga luz del ultraocaso
tienen dorados brillos
ando...

La noche viene
-carbonera- siguiéndome y tiznándome
las espaldas ... el hato:
por detrás voy ya negro
y por delante aún pálido 109

El poema es de escasa o nula calidad, y más que el verso libre, lo que se des
taca en él es el anisosilabismo versal. Al existir una asonancia diseminada y no con
una determinada estructura, nos parece que podríamos considerar el poema como
el primer tímido ensayo del versolibrismo hemandiano. Es un arranque imperfecto
y titubeante, e insistimos, no exento de dificultades.

De forma más clara Miguel Hemández va a utilizar el verso libre en un poema
titulado «Motivos del primer lucero». El poema está formado por estrofas de tres
versos y algunas de dos; tan sólo una estrofa es de cuatro versos. Los versos son
endecasílabos y heptasílabos, con la excepción de uno que está formado por quince
sílabas. En las estrofas de tres versos, los dos primeros son endecasílabos y el ter
cero, heptasílabo; por tanto, el poema presenta una cierta estructura y simetría. Las
estrofas de dos versos son totalmente asimétricas al estar formadas por versos de
diferentes medidas. La estrofa de cuatro versos presenta una asonancia en los ver
sos pares. Veamos un fragmento:

Como lenguas de perros Jadeantes,
rojas las sombras del árbol se alargan
por la grama del valle.

107 CANO BALLESTA, Juan (1978), La poesía de Miguel Hernández (2." edición, 1." reimpresión),
Madrid, Gredas.

108 GUERRERO ZAMORA, Juan (1955), Miguel Hernández, poeta (1910-1942), Madrid, El grifón de
plata.

109 Op. cit., p. 145, poema número 29, apartado Poemas sueltos l.
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Sólo un sorbo de luz queda en la copa
ensangrentada del triste crepúsculo;
la noche ya hila sombras 110

129

Consideramos también como ejemplo de verso libre el poema titulado «Vistas
del Mediterráneo» porque no aparece para nada la rima. El poema está formado
por cuatro estrofas de tres versos en las que la polimetría se presenta como carac
terística destacada. Todas las estrofas comienzan con el mismo verso -«Ahora veo
el Mediterráneo»- aglutinando en torno al mismo la estrofa y el poema. Al ser un
poema breve lo transcribimos en su totalidad:

Ahora veo el Mediterráneo,
ya una ladera baladora y convulsa
con instables pitas y lácteas...

Ahora veo el Mediterráneo,
ya Imitador imprudente de un huerto verde
con magnolias entre holandas ...

Ahora veo el Mediterráneo,
ya una persiana azul
próspera de navajas de broca...

Ahora veo el Mediterráneo,
ya un candil desalumbrado
con lucecitas góticas 111,

Muy similar al poema anterior es este otro, sin título alguno, formado por cua
tro estrofas de tres versos cada una, siendo el primer verso de cada estrofa el mis
mo: «-¿Cómo ves el Mediterráneo?». Por tanto, es de estructura similar al ante
rior y el paralelismo parece evidente. Si el anterior poema estaba formado por versos
de arte mayor, en éste los versos son de arte menor, a excepción del primero de
cada estrofa:

-¿Cómo ves el Mediterráneo?
¡Huy! como un CIelo
con pitas de lana.

-¿Cómo ves el Mediterráneo?
Ah, como un huerto
con lilios en enaguas.

-¿Cómo ves el mediterráneo?
Oh, como una persiana
en África de navajas.

-¿Cómo ves el Mediterráneo?
Ah, como un candil
cornudo de llamas 112

110 Op. cit., p. 238, número 91, apartado Poemas sueltos l.
111 Op. cit., p. 247, número 98, apartado Poemas suellos 1.
112 Op. cit., p. 298, número 58, apartado Poemas sueltos 1.
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El verso libre volverá a aparecer en esta primera época en los poemas de verso
corto tales como «El limón», «Adolescente», «Hermanita muerta» o «Niña al fi
nal» entre otros. Un ejemplo lo tenemos en estos versos tomados del poema «Toro»:

Ínsula de
bravura,
dorada
por exceso
de curiosidad.

En la plaza,
disparándose
siempre
por el arco
del cuerno.
Golpeando
el platillo
de la arena.
Enlazando
caballos
con vínculos
de hueso.
Elevando
toreros
a la gloria.
Realizando
con ellos
el mito
de Júpiter
y Europa 113

Hasta aquí un atisbo de verso libre o versículo en lo que podríamos llamar poe
mas de juventud anteriores a Perito en lunas (1933). Evidentemente, no se puede
afirmar que Miguel Hernández use el verso libre de manera habitual, porque el ver
so rimado es el predominante; incluso algunos ejemplos tomados vemos que tienen
una clara estructura que podría ser lo predominante y lo que el poeta pretendiera
-siendo el verso libre algo completamente secundario-, pero se observa la au
sencia de rima. Tampoco se podría decir que el poeta tuviera una intencionalidad
clara a la hora de componer los poemas señalados; sí se podría considerar esta pri
mera parte como un escarceo fugaz por el verso libre; algo intrascendente en el
conjunto.

Ahora bien, cuando el poeta utiliza el verso libre en toda su extensión y en el
sentido del «verslibrisme» francés es en sus poemas sueltos de 1935-1936, es de
cir, cuando Neruda y Aleixandre ejercen un poderoso influjo sobre el poeta. Es cierto
que esta etapa es breve, pero significativa, aunque, como ya hemos dicho, Miguel
Hernández es un poeta especialmente dotado para el verso rimado con el que con
sigue sus mejores logros.

Una buena muestra del cultivo del verso libre de esta etapa es el poema titulado
«Sonreidme» en el que aparecen versos de diversas medidas, algunos de ellos de

113 Op. cit., pp. 291-292, número 50, apartado Poemas sueltos l.
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corte tradicional, como el endecasílabo, alejandrino, decasílabo y heptasílabo, es
decir, se manifiesta la tendencia del poeta al verso tradicional. Éste es el texto:

Vengo muy satisfecho de librarme
de la serpiente de las múltiples cúpulas,
la serpiente escamada de casullas y cálices:
su cola puso acíbar en mi boca, sus anillos verdugos

5 reprimieron y malaventuraron la nudosa sangre de mi corazón.
Vengo muy dolorido de aquel infierno de incensarios locos,
de aquella boba gloria: sonreídme.

Sonreidme, que voy
a donde estáis vosotros los de siempre,

10 los que cubrís de espigas y racimos la boca del que nos escupe,
los que conmigo en surcos, andamios, fraguas, hornos,
os arrancáis la corona del sudor a diario.

Me libré de los templos: sonreidme,
donde me consumía con tristeza de lámpara

15 encerrado en el poco aire de los sagrarios.
Salté al monte de donde procedo,
a las viñas donde halla tanta hermosura mi sangre,
a vuestra compañía de relativo barro.

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices
20 que llevo de tratar piedras y hachas

a vuestras hambres, vuestras penas y vuestra herrada carne,
porque para calmar nuestra desesperación de toros castigados
habremos de agruparnos oceánicamente.

Nubes tempestuosas de herramientas
25 para un cielo de manos vengativas

no es preciso. Ya relampaguean
las hachas y las hoces con su metal crispado,
ya truenan los martillos y los mazos
sobre los pensamientos de los que nos han hecho

30 burros de carga y bueyes de labor.
Salta el capitalista de su cochino lujo,
huyen los arzobispos de sus mitras obscenas,
los notarios y los registradores de la propiedad
caen aplastados bajo furiosos protocolos,

35 los curas se deciden a ser hombres
y abierta ya la jaula donde actúa de león
queda el oro en la más espantosa miseria.

En vuestros puños quiero ver rayos contrayéndose,
quiero ver a la cólera tirándoos de las cejas,

40 la cólera me nubla todas las cosas dentro del corazón
sintiendo el martillazo del hambre en el hombligo,
viendo a mi hermana helarse mientras lava la ropa,
viendo a mi madre siempre en ayuno forzoso,
viéndoos en este estado capaz de impacientar

45 a los mismos corderos que jamás se impacientan.

Habrá que ver la tierra estercolada
con las injustas sangres,
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habrá que ver la media vuelta fiera de la hoz ajustándose a las nucas,
habrá que verlo todo noblemente impasibles,

50 habrá que hacerlo todo sufriendo un poco menos de lo que ahora
[sufrimos bajo el hambre,

que nos hace alargar las inocentes manos animales
hacia el robo y el crimen salvadores 114

El poema presenta el verso más largo de toda la poesía hernandiana; nos referi
mos al verso 50 que tiene veinticinco sílabas métricas. En otro orden de cosas, el
poema manifiesta la ruptura de Hernández con su pasado vinculado a la Iglesia ca
tólica, un pasado que abandona fundamentalmente debido a la evolución que expe
rimenta a raíz de su amistad con Pablo Neruda y Aleixandre. El poeta llegó a tener
muchos prejuicios contra la Iglesia católica, aquélla que le dio, en gran medida, una
buena parte de sus conocimientos 115 y la que le acogió dentro de sus instituciones.
La estancia en Madrid repercutió negativamente en el poeta y sus creencias, si bien
nunca abdicó de ellas, sí las abandonó. Por otra parte, el poema evidencia su
anticlericalismo, aludiendo también a su ferviente militancia comunista.

11. A MODO DE CONCLUSIÓN

El recorrido realizado a lo largo de toda la obra poética hernandiana nos mues
tra una poesía abierta a las diferentes posibilidades que le brinda la métrica espa
ñola, sobre todo aquellos metros más clásicos o tradicionales. El escarceo por el
verso libre fue eso, un escarceo, porque Miguel Hernández estaba dotado para la
poesía rimada, siendo un verdadero conocedor de la misma y a la vez innovador.
La polimetría hernandiana, desde nuestro punto de vista, supone una nota
singularísima de la obra del poeta de Orihuela.

No podemos perder de vista su maestría en el cultivo del soneto -con una
variadísima utilización del endecasílabo- y en esos serventesios alejandrinos que
tanto <<jugo» sacó de ellos. Miguel Hernández es un claro exponente de las amplitu
des que ofrece el verso castellano y de la sonoridad del mismo. Al ser un creador
nato, la riquísima variedad de rimas hace de su poesía un grandioso mosaico rftmi
ca y colorista; la variedad de metros singulariza al oriolano; la estructura estrófica
aporta una incuestionable personalidad.

114 Op. cit., pp. 519-521, número 4, apartado Poemas sueltos Ill.
115 Hay que recordar que Miguel Hemández estuvo como «alumno de bolsillo pobre», es decir,

gratuitamente, en las Escuelas del Ave María, anejas al Colegio de Santo Domingo, de la Compañía
de Jesús; por otra parte, frecuentaba la biblioteca del canónigo LUIS Almarcha -y recibió de él una
ayuda incondicional-i-, el cual le proporcionó la lectura de clásicos y místicos; los círculos que fre
cuentaba era emmentemente católicos, por ejemplo, el presidido por Ramón Sijé. Por tanto, el contac
to con personas e instituiciones eclesiásticas fue muy Importante para su preparación intelectual,
Lamentablemente, cuando Migue! Hernández cambió de forma de pensar, ya no veía a la Iglesia y sus
instituciones con buenos ojos; identificaba a la Iglesia con las fuerzas opresoras del capItalismo. Su
anticlericalismo fue notono y en su poesía encontraremos versos Irreverentes e incluso sacrílegos. Nos
preguntamos: ¿qué le hizo cambiar? Para algunos críticos la respuesta está en la amistad sostenida con
Pablo Neruda y Rafael Alberti; María de Gracia Ifach sostiene en su libro Miguel Hernández, rayo
que no cesa que el cambio experimentado por Hernández no debe achacarse a la influencia de Neruda
y Alberti, sino a «su propia convicción, su auténtica naturaleza desnuda, liberada, al fin, del clima
oriolano y del paulatino, pero eficaz. domino de Ramón Sijé» (op. cit., p. 120). Pensamos que la gue
rra CIvil española tuvo mucho que ver en el cambio de mentalidad del poeta oriolano.
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Somos del parecer de que, para conocer en su profundidad e intensidad la poe
sía de Miguel hernández, hay que analizar a fondo su polimetría, pues desde la
condensación más absoluta hasta la recreación versal, la poesía hernandiana presenta
toda una impresionante gama que -lo decimos de nuevo- hace de este poeta un
virtuoso del verso español.

El poeta de Orihuela, el cantor de las desdichas, el hombre con el grito en la
garganta ha dejado páginas inmortales en un arabismo polimétrico para la literatura
española.





LA AUTOBIOGRAFÍA EN EL MARGEN:
RECUERDO DE LA MUERTE DE MIGUEL BONASSO

Por Ramina García

1. LA CATEGORÍA DE AUTOR

En su trabajo sobre el género de no-ficción, Ana María Amar Sánchez señala,
como rasgo específico del género, lo que denomina «subjetivización de las figuras
provenientes de lo real»

«La no-ficción narrativiza (o 'ficcionaliza') a los protagonistas de los
hechos. (oo.) 'Enfoca de cerca' e individualiza a aquellos sujetos que en un
mforme periodístico quedarían en el anonimato. Las categorías narrativas de
personaje y narrador están aquí profundamente contammadas:son ejes que
permiten el pasaje de lo real a lo textual y participan de ambos al mismo
tiempo, son elementos que se 'Iiteraturizan' en la construcción narrativa» I

Aceptando esta premisa, el presente artículo propone un abordaje de Recuerdo
de la muerte de Miguel Bonasso 2 centrado en el análisis de una categoría particu
larmente problemática a la hora de estudiar la novela de no-ficción: la figura de
autor.

Si la no-ficción construye un referente a partir de datos, hechos y personajes de
lo real, interesa saber de qué manera ingresa el autor en el espacio ficcional
(escriturario) del texto que nos ocupa. Cabe aclarar que se habla de autor -no de
narrador- entendido éste como construcción verbal, figura bisagra que articula, en
este caso, al sujeto empírico Miguel Bonasso con un sujeto textual homónimo.

Amar Sánchez agrega que esa «subjetivización» produce «una politización de la
perspectiva», una «toma de partido» (Amar Sánchez, 50) que constituye una de las
principales diferencias entre la no-ficción y el discurso histórico o periodístico. Es
en base a esto que insistimos en hablar de autor. La toma de partido y la politización
del punto de vista están relacionadas con una serie de objetivos políticos plantea
dos desde la instancia de emisión y explicitados no sólo en el cuerpo del texto sino
también en los llamados marcos textuales o paratextos. Tanto la trilogía de no-fic
ción de Rodolfo Walsh como Recuerdo de la muerte, son textos programáticos, están
diseñados como parte de una táctica de lucha política. Por lo tanto, una lectura crítica
no puede dejar de lado la pregunta por quién habla, cómo y desde dónde lo hace.

I Ana María AMAR SÁNCHEZ: El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio y escritura. Bs.
As.. Beatnz Viterbo, 1992, 48.

2 Edición trabajada: Miguel BONASSO: Recuerdo de la muerte, Bs. As.: Planeta. Espejo de la Ar
gentma, 1994.
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La figura de autor como construcción textual estratégica se propone, en estos ca
sos, de manera diferente respecto de la postulada para la literatura que llamamos,
por oposición, de «ficción». Si en esta última, según las propuestas postestruc
turalistas, «no importa quién habla», en el caso de Recuerdo de la muerte el ha
blante empírico cobra relevancia fundamental, puesto que, por un lado, al igual que
el historiador o el periodista, va a ser juzgado por la adecuación de su reproduc
ción verbal al modelo externo; y por otro, dada la construcción de un sujeto equi
parable al autor empírico que es posible considerar autobiográfico (de hecho es así
como se lo considera en este trabajo), su modo y grado de participación en los
hechos narrados puede ser -y efectivamente ha sido3_ sometido a juicio.

El punto de partida, entonces, es la observación, en Recuerdo de la muerte, de
un sujeto autobiográfico que asoma fragmentariamente en los intersticios de un vasto
contrapunto de voces y protagonistas. Es a partir de las historias de vida (o de
muerte) de los otros, como se arma la propia historia, contada predominantemente
en tercera persona, a través de un nombre que coincide con el del autor empírico.
En este sentido, se propone la lectura de Recuerdo de la muerte como una autobio
grafía desplazada, por dos motivos: en primer lugar, se construye a la sombra de
biografías ajenas; en segundo, se trabaja sobre un desalojo pronominal, del «yo» al
«él». Este procedimiento, por el cual se «ficcionaliza» o «narrativiza» al autor, es
puesto en relación por un lado, con la situación de exilio, y por otro, con lo que
puede considerarse una deliberada marginalización del texto con respecto a los gé
neros tradicionales y discursos oficiales.

2. EL JUEGO DE LAS VOCES

Como ya señalamos, es posible reconocer en Recuerdo de la muerte una vasta
diversidad de voces que asumen el relato. Aparece, en primer término, un narrador
en tercera persona omnisciente. Miguel Bonasso -se lo presenta con ese nombre
es mencionado por esta voz como alguien completamente ajeno: se ofrecen algunos
de sus datos biográficos (es secretario de prensa del MPM) y se le atribuye una
serie de acciones que es comprobable que haya realizado, al igual que se hace con
cualquier otra persona implicada indirectamente en la saga.

Por momentos se adopta una voz en primera persona que focaliza en diferentes
sujetos (Jaime Dri, Olimpia o Tucho Valenzuela) apelando al monólogo interior. En
dos pasajes se Juega también con la introducción de la segunda persona, una técni
ca que tiene mucho que ver con la desarrollada por cierta narrativa del sesenta.

Pero, en medio de este fuego cruzado, hay dos pasajes en los que irrumpe un yo
que sorpresivamente se identifica con el autor empírico, a la manera de un sujeto
autobiográfico. Uno de esos pasajes se da en el capítulo VI, «El Tigre y Pelusa»:

«A pnori usted o yo, que tuvimos la suerte de no trasponer los portones
de la Escuela, podríamos Jurar que la influencia 'dominante' era la de los
carceleros» (Bonasso, 345).

~ Recuerdo de la muerte ha sido utilizado en los JUICIOS a la represión militar y a Montoneros como
material probatono, entre otras cosas, de la participación de Miguel Bonasso en el M.P.M., por lo cual
fue incriminado.
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Aquí el yo se equipara por un lado al autor, y por otro al lector deseado (es
decir, alguien que, como él, nunca haya entrado en la ESMA), en la medida en que
se presenta como un espectador asombrado, que conoce por dichos de otros, desde
afuera, el particular universo de los campos de concentración.

El segundo pasaje se da en el capítulo XI, que pertenece a la serie «Lejanías».
Este capítulo se subtitula «Confesión» y comienza así:

«Perdón por meterme. No puedo evItarlo. Es, tal vez, una falta de pudor.
Pero siento que resulta imprescindible. Este capítulo es uno de los que me
han dado más trabajo. Y quiero contarle al lector cómo está naciendo. En un
anochecer de Julio de 1983, en la ciudad de MéXICO. Enfrente de mi ventana
las dos manos de la avenida Manano Escobedo, mojadas por la lluvia, co
piando el gns azulado de un cielo ajeno. Unos metros más allá, el club, con
la piscina también ajena que a veces me descansa los ojos percudidos de
soledad y encíerro. No está mi aire, ni mi luz, ni mi paisaje» (Banasso, 396).

Ese que se «mete» en el texto no es otro que el «autor». Lo sabemos por los
datos de lugar y tiempo que aporta (julio de 1983 en la ciudad de México, datos
que coinciden con la fecha de escritura de la novela, asentada al final) y por la
cuestión que plantea: cómo escribir «este» capítulo. La «voz del autor» hablará del
problema de la escritura, de la imposibilidad de dar cuenta de «las pasiones de hace
seis, diez años atrás», que «se han convertido en fotografías» (Bonasso, 396) que
muestran y ocultan al mismo tiempo, que son meras parcializaciones, fragmentos,
pero a la vez, el único instrumento para reconstruir la memoria y recomponer el
pasado en la escntura. Una escritura también parcial, fragmentaria, que no puede
abarcar la «época» y que sólo da como resultado «Escombros que remueve la me
moria» (Bonasso, 397).

El segundo rasgo es el exilio. Se escribe desde un afuera, desde «un CIelo aje
no». Ese exilio físico repercute en el exilio de su propio yo. De manera que para
escribirse necesIta escribir a los otros. Tal procedimiento se evidencia, en este capí
tulo, a través de la oscilación permanente entre la historia propia y la de los de
más. La oscilación se resuelve en todos los casos a favor del tercero. El yo siempre
es testigo, quien observa, recuerda y relata el accionar ajeno.

«Miro la piscina del DeportIvo Chapultepec (...) Recuerdo confusamente
un poema de Borges que habla de la imágenes que les «robamos» a los muer
tos. Pienso en Dardo, en esos días y noches de Gaspar Campos, en sus ma
nos huesudas desolladas de tanto tocar el bombo (...). Dardo de regreso de
aquel viaje a Madrid, emborrachado por su encuentro con Perón. Dardo pn
vado de la luz que le usurpamos los sobrevivientes» (Bonasso, 401-402).

«Ahí te VI, Paco , entre cánticos y gritos. Con tu bolsa al hombro y tu
saco azul gastado, palmoteado por mil manos, subido en andas» (Bo
nasso, 403).

La biografía propia, SI asoma, debe dejar inmediatamente paso a la del
otro:

«En vez de festejar con todos en la Avenida La Plata (...) tuve que llevar
a un herido al hospItal.

Esa noche, esa misma noche, a mil kilómetros de Buenos Aires, el pelado
Dri ingresaba (...) a rescatar a los ÚlllCOS CInco presos que quedaban en la
cárcel de Resístencía» (Bonasso, 403).
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El exiliado se ha mantenido en la periferia de la «historia», y es así como apa
rece en la novela. Por un lado, cuenta la saga de sus compañeros, los que han es
tado en el centro de la escena, con quienes se relaciona por pertenecer al mismo
partido, por ser amigos o colegas. En los intersticios de estas historias se filtra la
suya propia, que se cruza con ellas en un punto, pero contada como si se tratara de
la de un otro. Es decir, no sólo se desplaza hacia «otros» -Jaime Dri, Tulio
Valenzuela, Horacio Domingo Maggio, el «Sordo» De Gregorio, e incluso Manuel
Buendía, de quien se habla en la dedicatoria- sino que se desaloja de sí mismo,
del «yo», al desdoblarse en un «él» cuyo nombre es Miguel Bonasso.

Por otro lado, cuando se asume la primera persona autobiográfica, el yo ingresa
como intruso en el espacio de la escritura y sólo lo hace en su carácter de escritor,
productor del espacio simbólico. Este sujeto, en tanto autor, se constituye a partir
del acto de escribir. De ahí que el metarrelato sea al mismo tiempo relato
autobiográfico. Ese yo es en tanto escribe a otro, se explica a partir del otro, y ambos
se fundan en la escritura.

3. A MODO DE CIERRE

Todo acto autobiográfico 4 es un acto de autoconstrucción. La autobiografía tra
dicional, enmarcada en la psicología totalizante propia del racionalismo, se concibe
como medio de construir la unidad del yo. Georges Gusdorf señala que la autobio
grafía responde a «una preocupación particular del hombre occidental» por sentar
su individualidad, por construir la unidad de una vida.

«El autor de una autobiografía se impone como tarea el contar su propia
historia; se trata, para él, de reumr los elementos dispersos de su vida perso
nal y de agruparlos en un esquema de conjunto» 5

En este tipo de textos, el yo se propone como absoluto protagonista. Su cons
trucción se hace en base a una serie de ocultamientos: el ingreso en el orden sim
bólico tiene dos efectos que a pnmera vista pueden parecer contradictorios, pero
son correlativos: funda al yo, pero lo funda escindido. Esta postulación lacaniana
es la que permite a teóricos como Philipe Lejeune 6 o Nicolás Rosa reflexionar so
bre un género como la autobiografía de corte decimonónico y desenmascarar el
«simulacro referencial» 7 por el cual se da crédito a la representabilidad del sujeto
en la escritura, y se lo concibe como entidad compacta no problemática. La auto-

4 El término acto autobiográfico se utiliza en el sentido que le da Elizabeth BRUSS en la Introduc
ción y capítulo 1: «From Act to Text- de Autobiographicai Acts. The Changzng Situation of a Literary
Genre. Baltimore y Londres: The Johns Hopkins Uruversrty Press, 1976, 1-31. (Versión en castellano:
Trad. Eduardo Ribau Font y Antonia Ferra Mir «Actos literarios» Suplemento Anthropos 29, diciembre
de 1991, 62-78).

5 Georges GUSDORF (Trad. Ángel Loureiro): «Condiciones y límites de la autobiografía» Suple
mento Anthropos 29, diciembre de 1991, 9-18. (Publicado originalmente en Formen der
Selbstdarstellung. Analekten zu ezner Gescnichte des literarzechen Selbsportraits. Festgabe fur Fritz
Neubert, Berlín: Dunker y Humboldt, 1948, 105-123.)

6 LEJEUNE, Philippe: Le pacte autobiographique. París: Du Seuil, 1975
7 Término utilizado por SCARANO, Laura: «El discurso autobiográfico y su diáspora: protocolos

de lectura» Ce. Le. His.• Nro. 6, 1996.
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biografía tradicional funde, en una misma marca pronominal de primera persona,
autor empírico, narrador y personaje.

Sin embargo, además hay que tener en cuenta que el exiliado es un sujeto nega
do, una presencia silenciada, relegada al no lugar del exilio. Necesita, entonces, de
los otros, contar a otros para contarse. Si la autobiografía tradicional, según Sidonie
Smith 8 «exige ser la histona pública de la vida pública» (Smith, 100) y

«Promueve una concepción del ser humano que valora la unidad indivi
dual y la separación, a la vez que devalúa la interdependencia personal y
comunitaria» (Smith, 93)

el relato de la vida en el margen se construye a partir de una polifonía de voces
que rompe la unidad del logocentrismo y tiene conciencia de su auto
irrepresentabilidad. La palabra del silenciado socava los modos tradicionales de
escritura. El sujeto ya no es unidad, individuo, totalidad, sino sujeto social, consti
tuido por otros, constituyente de otros. Esta nueva visión del «yo» es concomitante
con una nueva propuesta de «escrituras del yo» 9. De este modo, las fronteras entre
autobiografía y biografía (que a su vez deja de ser la escritura de una vida para
constituirse en la escritura de muchas vidas, de la vida) se quiebran, se borran, se
disuelven.

La ruptura de la noción de sujeta como totalidad trae aparejada la fragmenta
ción de la memoria y, en consecuencia, de la historia, de los relatos de la historia.
Por último, si el relato de la vida pública se erige en base a ocultamientos
pronominales, la voz del exiliado pone en evidencia las formas del yo y deconstruye
ese juego de ocultamientos desde una propuesta de escntura.

8 SIDONIE, Smith: A Poetics 01 Women's Autobiography. Marginality and the Fiction 01 SelfRepresentation, Bloommgton, Indiana Uníversity Press 1978, 39-59. (Versión en castellano: Trad. Reyes Lázaro, «Hacia una poétIca de la autobíograffa de mujeres- en Suplementos Anthropos 29,dic. 1991).
9 Concepto extraído de ROSA, Nicolás: El arte del olvido (Sobre la autobiografía). Bs. As: Puntosur,1990.





EL FANTASMA DEL ESTILO: LA VOZ DEL AUTOR
EN BELTENEBROS, DE ANTONIO MUÑOZ MaLINA

Por Norberto Pére; García

En las últimas páginas de su primera novela escribía Antonio Muñoz Malina:
«No importa que una historia sea verdad o mentira, sino que uno sepa contarla» '.

Contar bien una historia por encima de su verosimilitud o, más bien, por enci
ma de su tema es algo que ha convertido a Muñoz Malina en uno de los más des
tacados narradores españoles de finales del siglo xx.

Desde sus inicios como escritor, las diferentes reseñas y artículos críticos que
se han dedicado a su obra han valorado especialmente su habilidad como arquitec
to de relatos y la seguridad de un estilo personal, de un tono propio que enseguida
reconoce el lector como suyo propio 2.

Este rigor constructivo y esta brillantez estilística van acompañados de una con
siderable densidad de pensamiento y de un aire indudable de trascendencia y serie
dad. O mejor sería decir que son aquellos dos rasgos los que posibilitan estas per
ceptibles características de sus obras. Como todo gran escritor, Muñoz Malina
configura su mundo fundamentalmente desde las palabras, y el interés de sus histo
rias reside no en sus contenidos sino, sobre todo, en la manera de seducir al lector
con una forma de contar, con una reiteración obsesiva de unos pocos artificios
estilísticos que recrean de manera adecuada sus historias de intriga o retratan inme
jorablemente a unos seres borrosos y «predispuestos al desamparo, la desgracia o
la soledad».

Cualquiera de sus obras puede servir de ejemplo para mostrar todas estas afir
maciones, aunque quizás sea Beltenebros la más idónea, porque también se perci
ben en ella los riesgos -identificados por el mismo autor- que entraña la maes
tría estilística.

Beltenebros ha sido estudiada como novela en la que se entrecruzan dos moda
lidades narrativas cuya mezcla «obliga a reformular nociones sobre géneros
narrativos, y a revisar asunciones sobre identidades sexuales y sus representaciones
en el cine y la literatura» 3. Pero, sobre todo, se ha destacado, al lado de su brillan-

r Cfr. MUÑoz MaLINA, A.. Beatus ille, Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 277.
2 Así lo señalaba ya en 1987 Rafael Conte en un artículo titulado precisamente «Antonio MuñozMolina o la conquista del estilo»; Ínsula, 490 (1987), p. 14. Cfr. también SORrA OLMEDO, A.; «Fervory sabiduría: la obra narrativa de Antomo Muñoz Molina», Cuadernos Hispanoamericanos, 458 (1988),pp. 107-111; SABAS, M.. «Antomo Muñoz Molina: Identidad, memona y deseo», Cuadernos Hispanoamericanos, 504 (1992), pp. 155-158; MORALES CUESTA, M. M.. La voz narrativa de Antonio Muño;Molina, Barcelona, Octaedro, 1996.
3 Cfr. BERMÚDEZ, S.; «Negro que te quiero rosa: la femínización de la novela de espías enBeltenebros», España contemporánea, VII, n." 2 (1994), pp. 7-25. La cita en p. 10.
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tez estilística 4, el intento por parte del narrador-protagonista de asumir una identi
dad, de redimir una memona desposeída y de liberarse de los fantasmas del pasado
y de las tragedias individuales y colectivas 5

Para atraer y seducir al lector con una historia de estas características, que da
cuenta de la conciencia de culpa y el arrepentimiento y la búsqueda de la Identidad
individual, Muñoz Molina se SIrve de incesantes juegos temporales, de duplicaciones
y estructuras laberínticas y, fundamentalmente, utiliza un estilo que pone de mani
fiesto la seriedad y la tragedia, por un lado, y, por otro, la ambigüedad de la reali
dad individual y colectiva y la necesidad de superar esa ambigüedad como medio
de liberación y redención personal.

Para que el lector advierta que el narrador habla en serio, en la novela se intro
ducen de cuando en cuando frases lapidarias que, al modo de Borges 6, dirigen la
narración desde la reflexión generalizadora o surgen al meditar sobre los sucesos
relatados, pero siempre suponen situar el universo narrativo en un clima de rigor y
de destino trágico.

En las primeras páginas de la novela, por ejemplo, y tras señalar sus experien
cias personales en los aeropuertos y en los viajes, sentencia el capitán Darman: «cada
ciudad, pensé, cada viaje, nos transfigura a su medida, como un amor reciente» 7, y
más adelante insiste en que «la soledad en los aeropuertos y en los hoteles tiene
efectos narcóticos» (p. 37) o que «en toda llegada hay un instante de incertidumbre
o de tristeza: marcharse es un duradero arrebato de felicidad» (p. 73).

En muchas otras ocasiones el hilo de la narración lleva a realizar reflexiones de
diferentes tipos al protagonista principal o a otros personajes. Bernal, por ejemplo,
plasma su sospecha sobre la identidad del comisario Ugarte y de Andrade con esta
frase: «El traidor huye convertido en héroe. Ese es el modo de que la traición no
termine» (p. 49).

En la primera ocasión en que Darman habla, en el camerino, con Rebeca Osorio,
y contempla su desenfado al desnudarse en su presencia, la asociación de ideas le
trae un recuerdo de otra Rebeca Osorio que conoció, y esta asociación le hace ex
traer, ante su actitud personal, la siguiente conclusión: «tal vez el pudor y el respe
to no fueron siempre convicciones sagradas, sino ardides discretamente innobles para
eludir la cobardía» (p. 105).

De la misma manera, tras registrar los bolsillos de los trajes de Andrade que
encuentra en la casa en la que vivió éste, Darman considera que «la traición y la
lealtad eran enigmas menores» (p. 110). Sus dudas sobre marcharse a Inglaterra o
arrostrar un enfrentamiento con el pasado hacen pensar a Darman que el olvido es

4 Cfr. GALLEGO, Y.: «Beltenebros, de AntOnIO Muñoz Molina», Ínsula, 514 (1989), p. 19.
5 Cfr. MIRALLES, E.. «Beltenebros: las borrosas anstas de una memona narrativa», Scriptura, 6-7

(1991), pp. 223-227. Vid. también SANTOS UNAMUNO, E.. Beltenebros de AntOnIO Muñoz Molina: aná
lisis semiótico de una redención personal», Culture, 6 (1992), pp. 53-66.

" Muñoz Molina ha confesado a menudo que su educación literaria pnmera se encuentra en el es
critor argentmo (Cfr. SCARLETT, E. A.. «Conversación con Antonio Muñoz Molina», España contem
poránea, VII, n." l (1994), pp. 69-82) así como que Bettenebros, en concreto, parte de un conocido
relato del autor hispanoamericano: «Yo quería hacer una fábula tipo «Tema del traidor y del héroe»,
de Borges, O cosas así», en ESCUDERO, J .. «AntOnIO Muñoz Molina: de Beatus ille a Los misterios de
Madrid», Letras peninsulares, VII, n." 1 (1994), pp. 277-291. La cita en p. 279. Otros críticos han
visto en esta obra, y en otras suyas, la influencia de Rulfo, Proust y, por supuesto, de la novela nor
teamencana de Chandler, Hammet o Faulkner.

7 Cfr. Muxoz MaLINA, A.. Bettenebros, Barcelona, Seix Barral, 1989, p. 24. A partir de ahora,
todas las citas de esta novela se señalarán dentro del texto entre paréntesis.



EL FANTASMA DEL ESTILO: LA VOZ DEL AUTOR EN BELTENEBROS 143

necesario y que «es la amnesia y no el perdón lo que solicita esa gente que se
doblega en las iglesias con los ojos cerrados» (p. 150). Y su sentimiento de culpa
queda recogido lapidariamente en esta sentencia: «los efectos del amor y de la ter
nura son fugaces, pero los del error, los de un solo error, no se acaban nunca»
(p. 129).

El vigilante de la Boite Tabú y antiguo taquillero del Universal Cinema senten
cia, por su parte, al dirigirse a Darman tras comprobar su excitación: «La impa
ciencia sexual provoca alucinaciones» (p. 202).

A veces, estas frases aforísticas se encuentran al inicio de los sucesos relatados
dirigiendo hábilmente la orientación y el significado de estos hechos. La concate
nación de sucesos que han conducido a la inexplicable fuga de Andrade se abren,
por ejemplo, con esta reflexión: «El azar y la premeditación se parecían como un
hombre y su doble» (p. 70). La sospecha de Darman de que todo el enredo de la
trama no sea sino una traza de Ugarte tiene como preludio este apotegma: «La dis
ciplina del razonamiento conducía directamente a la locura» (p. 189). Y el súbito y
emocionado reconocimiento del Universal Cinema, situado justo al lado de la Boite
Tabú, se anticipa con una frase que es desmentida por la fuerza de los hechos: «Uno
cree que los lugares y los rostros dejan de existir cuando no los recuerda» (p. 191).

En ocasiones, estas frases se alargan y llegan a constituir una auténtica digre
sión reflexiva, como ocurre en la p. 175 cuando Darman asocia su persecución de
Walter con la de Andrade:

Pero los muertos vuelven, vuelven con más tenacidad que los VIVOS, obs
tmados y leales como aquellas ánimas del purgatono a las que les rezaban
oraciones al atardecer, los muertos vuelven y enmascaran sus sombras con las
facciones de los VIVOS y camman despacio por los lugares del pasado, como
recién llegados a la CIUdad después de una larga ausencia, fingiendo que mi
ran los escaparates y que se asombran porque ahora circulan más automóvi
les que entonces, deteniéndose con cautela antes de cruzar al otro lado de la
calle.

y otras veces estas frases funcionan a manera de comparaciones que dotan de
mtensidad y dramatismo a los hechos narrados o a las descripciones. Por ejemplo,
tras encender una cerilla en el edificio abandonado de Atocha donde se esconde
Andrade y contemplar su rostro como el de un degollado, Darman reflexiona: «cuan
do han caído en el cesto, las cabezas de los guillotinados todavía guardan la con
ciencia, mueven los labios y los párpados y tienen una mirada última de inteligen
cia y desesperación» (pp. 167-168).

Esta sentencia lleva implícita una comparación y serán precisamente las compa
raciones el procedimiento estilístico más utilizado en Beltenebros y no sólo como
medio de mtensificar y dramatizar la acción narratIva sino, sobre todo, como ins
trumento aclaratorio de una realidad contradictoria. Hay un permanente deseo, en
efecto, por parte del protagonista de hacer transparentes los hechos, de concretar
las reflexiones, de analizar los sentimientos y hacer plásticas las descripciones con
abundantísimas comparaciones que se reiteran en casi todas las páginas de esta
novela.

A lo largo de la obra se repiten una y otra vez las estructuras oracionales com
parativas. Veamos algunos ejemplos:
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- Comparativas de igualdad: «El colchón donde había estado durmiendo guar
daba todavía un agno olor a lana húmeda tan intenso como el olor a orines co
rrompidos que procedía del retrete» (p. 9); «tan extrañas a toda presencia o volun
tad humana como un paisaje de la Antártida» (p. 41); «porque el énfasis le era tan
extraño como el desaliento» (p. 115); «Me empujaba una Ira tan pura y tan podero
sa como la fría voluntad de cazar» (p. 201), etc.

- Comparativas de superioridad: «Las agujas eran más delgadas que filos
de navajas» (p. S); «un orgullo más duradero y más intenso que la contranedad
de la traición» (p. 51); «una mancha ligeramente más oscura que la penumbra»
(p. 179), etc.

Pero más abundantes que estas estructuras comparativas son las comparaciones
retóricas propiamente dichas, en estructuras modales. En ocasiones aparecen los
nexos semejante a (<<una molestia intensa, pero de segundo orden, semejante a la
de un picor en la piel», p. 34) o igual que (<<cercano y humedo, Igual que una len
gua o una mano caliente que tantea y araña» (p. 77); «Andrade y yo nos buscába
mos en la espesura, Igual que animales que adivinan su mutua presencia en la os
curidad de la noche» (p. l7S); «El ruido del proyector sonaba igual que los motores
de un trasatlántico desierto que vagara a la deriva» (p. 214). Pero estos nexos son
minoritarios si se enfrentan con el como, reiterado en casi todas las páginas de la
obra.

En ocasiones esta partícula va seguida por una palabra o un sintagma (xAlguíen
en París había concebido mi llegada y el reconocimiento como un juego de sime
trías y SIgnos» (p. 16); «La sonnsa se agrandó en su boca como la desgarradura de
una herida» (p. 90); «sentado en el sofá, con la gabardina sobre las rodillas como
una bandera fracasada» (p. 147); Y en otras ocasiones por toda una oración ( «La
decisión de irme devolvió a mi conciencia un coraje ilusorio, como el que nota quien
resuelve abandonar un vicio» (p. 72); «atrapado por una densa sugestión de paráli
sis como quien sabe que se ahoga o que se está congelando» (p. 22S).

Especialmente abundante es el empleo de la locución como SI, que se utiliza en
nuestra lengua para indicar el modo de realizar una acción comparándola con otra
imaginaría. Decenas de ejemplos pueden espigarse por todo el libro: «La oí como
si en pleno invierno hubiera recibido una postal desde el trópico» (p. 22); «El te
rror descomponía sus rasgos como si fueran un engaño de maquillaje nocturno des
baratado por la luz del día» (p. 141); «hundió la cara en mi pecho como si buscara
un refugio» (p. 20S).

Un uso similar a esta construcción se da cuando la partícula como va seguida
de gerundio, infinitivo o partícipio, estructura abundante también en este libro: «me
miraban como reprobando la irregularidad de mi presencia (p. 17); «Era como estar
sumergido en las aguas densas y profundas de un pozo» (p. 76); «Cerraba lo ojos,
pero seguía viéndola, como emergida lentamente del agua» (p. 154).

El repertorio de estructuras comparativas se completa en Beltenebros con la uti
lización de una sene de construcciones que, sin ser propiamente comparativas, con
llevan en su SIgnificado la comparación de acciones o realidades. Es frecuente en
este sentido la utilización de verbo parecer (<<el mar ya parecía una alta sima de
naufragios», p. 12; «esos rostros italianos de líneas expresivas que parecen conce
bidos para el perfil de una moneda», p. 53) y, sobre todo, la construcción formada
por la preposición con seguida de un sintagma o una oración: «salió sin mirarme,
con la cabeza baja, con el aire de humillación y desamparo de un vendedor a do-
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rnicilio» (p. 32); «me miró con ese definitivo abatimiento de la vida que yo había
visto en otros hombres durante las retiradas de la guerra» (p. 180), etc.

En Beltenebros todo es objeto de comparación. Se comparan unos objetos con
otros; personas con personas, animales y objetos; se comparan acciones y cualida
des. El narrador, que no sólo está contando una historia sino que está indagando en
su pasado y en la borrosa realidad del presente, siente una necesidad de clarifica
ción absoluta, y de ahí el abundante empleo de unas construcciones que intentan
despejar en el narrador, y de paso en el lector, la ambigüedad de un mundo y de un
proceder oscuros. De ahí la plasticidad de tantas comparaciones de la novela:

Los agentes comunistas, anclados en el pasado, se presentan, por ejemplo, «como
difuntos que vuelven a la vida Ignorando todas las cosas usuales» (p. 11) aunque
mantienen perfectamente su clandestinidad «como actores sin trabajo que ejercen
desinteresadamente la mentira» (p. 22). La relación de Darman con un Luque aba
tido que le acompaña en un taxi para entrevistarse con Bernal es como la de «dos
desconocidos que acaban de asistir a un funeral» (p. 40). La desconfianza de los
agentes comunistas ante los compatriotas que se deleitan con los pequeños placeres
de la sociedad de consumo es la que siente un «predicador en los lupanares»
(p. 64) 8, Rebeca Osorío tiene la mirada helada de las mujeres malvadas del cine
«como una lámpara encendida en una casa desierta» (p. 102). Las cenas que com
partieron en otros tiempo Rebeca Osorio, Walter, Valdivia y Darman son tan silen
ciosas como las de «recién llegados a una casa de huéspedes» (p. 124). La bofeta
da que propina Darman a Rebeca Osorio la deja tan inmóvil «como si un golpe de
mar la hubiera abatido contra los guijarros» (p. 170). Darman piensa que la historia
de Andrade es una repetición de la de Walter, igual que «cuando en mitad de un
sueño advertimos que se repiten los detalles de otro» (p. 175), Y considera también
que a su llegada a Florencia «todavía estaba tan lejos del pasado como de un país
remoto que sólo conociera por los mapas minuciosos de las enciclopedias» (p. 204).
La Rebeca OSorIO enloquecida de la escena final repite el nombre del comisario
Ugarte «separando mucho las sílabas, con los labios abiertos, como se intenta decir
una palabra extranjera» (p. 217).

Los ejemplos podrían multiplicarse fácilmente. El narrador intenta con estas
comparaciones acercar su experiencia, emocionar con su relato y conseguir una gran
intensidad y un sostenido tono dramático. Las comparaciones con animales, con
barcos a la deriva, con personas en actitudes desesperadas son tan frecuentes en
Beltenebros porque el narrador persigue reflejar la tragedia de tantas vidas aboca
das al desamparo. Numerosas comparaciones no tienen otra finalidad: Rebeca Osorio
solloza «Igual que si se debatiera en la oscuridad contra los tentáculos de una pe
sadilla» (p. 171). Los rasgos de su cara son «como los componentes fatales de un
veneno» (p. 100). Los errores del pasado son sentidos por Darman «como una car
nívora enfermedad sm remedio» (p. 129); Yen su peregrinaje a oscuras por ellabe
rinto del cine abandonado siente que el edificio tiene unas paredes y un techo «como
el cubículo de un nicho, como la tapa de un ataúd» (p. 210), etc.

Ese clima trágico y esa necesidad de explorar y clarificar un pasado contradic
tono no sólo se llevan a cabo en Beltenebros con frases lapidarias y con compara
ciones. Otros estilemas ayudan a configurar este mundo difuso.

8 Sobre la VISIón del autor sobre la Guerra Civil y sus consecuencias, cfr. BERTRAND DEMUÑoz, M .. «AntOnIO Muñoz Molina and the Myth of the Spanish Civil War», Revista Canadiensede Estudios Hispárucos, XVIII, 3 (1994), ppp. 427-35; MORALES VILLÉN, G.. Beatus ille, de AntOnIOMuñoz Molina: la Guerra CIvil como mítorogía», Ínsula, 474 (1986), p. 14.
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Las múltiples perspectivas con que se pueden interpretar los hechos o los mo
dos diversos de actuación que conllevan la incertidumbre y las dudas del narrrador
protagonista encuentran un correlato formal en la abundancia de la construcción no...
sino: «Pero mi lealtad no era ya para los vivos, sino para los muertos» (p. 22),
exclama Darman al comienzo de la novela. Y al contemplar por pnmera vez el rostro
de Andrade en una fotografía quiere conocer qué oculta esa mirada «no las razones
de la traición [...] sino las del desconsuelo» (p. 52). Más adelante, al descubnr en
el edificio vacío de Atocha el nombre de Rebeca Osorio, Darman siente la necesi
dad de huir y de ponerse a salvo «no del cnmen ni de la amenaza de la policía,
sino de mí mismo» (p. 72).

Pero esta realidad y este pasado que se intenta desentrañar es esencialmente
borroso y contradictorio. De ahí el tono poético y sugeridor de todo el libro, plaga
do de comparaciones y de frases lapidarias, con densas descripciones de lugares y
personas, y lleno de metáforas que contribuyen particularmente a dotar de ambi
güedad este relato. Veamos algunos ejemplos.

Volver a España y utilizar la palabra interior para nombrarla, por ejemplo, es,
para Luque, «el talismán de una geografía cifrada» (p. 27). Darman siente protegi
da su vida por «una película de asepsia que roturaba en torno mío el espacio sagra
do de la soledad y la mentira» (p. 33), aunque a veces su memoria es «un trémulo
sistema de espejos comunicantes» (p. 40) que se recubre con una «piel de indife
rencia y olvido» (p. 60). Ugarte teje la «telaraña de predestinación» de Rebeca Osorio
(p. 206), Y Darman trata de liberarla del «vendaval de desastre que había levantado
mi presencia en Madrid» (p. 212), SI bien tiene que afrontar el reto de contemplar
el rostro de su madre «con la gangrena de la decrepitud» (p. 216).

Todos estos artificios de estilo que parecen tan adecuados para conseguir ciertos
efectos en los lectores y comunicar el estado de inquietud, extrañeza e incertidumbre
que siente Darman al explorar, con conciencia de culpa, su pasado y su presente,
son los más utilizados, cunosamente, por Antonio Muñoz Molina en todas sus obras.

Basta abrir cualquiera de sus novelas, ya desde Beatus ille, por cualquiera de
sus páginas para comprobar la abundancia de comparaciones e imágenes, la frase
larga y perfectamente hilvanada, la habilidad de las descripciones, las frases sen
tenciosas, la construcción no... sino, etc.

Lo sorprendente es que este estilo tan personal y con marcas estilísticas tan
constantes se encuentra en Muñoz Molina incluso en su ensayos periodísticos pri
merizos, recogidos en los libros El Robinson urbano (1984) y Diario del Nautilus
(1986). Si leemos algún artículo de estos libros, como el titulado «Primavera de
noviembre», podemos apreciar el tono sentencioso, las comparaciones y metáforas,
la frase larga:

Hay estaciones íntimas que no VIenen señaladas en el calendano y son
como citas secretas que uno cumple cada año con la matena del tiempo, quiero
decir, con la memona. Está la cita leve de septiembre, que suele suceder en
una tarde de tormenta con olor a tíerra mojada en la que uno recupera o des
cubre como una herida antigua el perfume húmedo de los rastrojos amarillos,
pero la lluvia de septiembre, breve y gozosa transfiguración del mundo que
suele sorprendernos al salir del eme, pertenece todavía al vasto espejismo del
verano [...] 9

9 Cfr. Muñoz MOLINA, A.. El Robtnson urbano, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 69.
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Esta coincidencia entre el estilo general del autor Antonio Muñoz Molina y las
voces personales de los narradores homodiegéticos que, normalmente, cuentan sus
historias, ha llevado al propio escritor a señalar algunas reservas que le merecen
libros como Beltenebros. En La realidad de la ficción, tras aludir a esa primera
persona en la que suelen estar escritas sus novelas y precisar sus dificultades para
escribir en tercera persona, señala:

En Beltenebros me ocurrió igual, pero tengo la sensación que esa voz que
encontré no era la adecuada, y me duele pensar que por su culpa, o por rrn
falta de sabiduría, o de paciencia, borró a otras voces que importaban más y
que ru el lector ni yo podremos ya oír. Puede que esa voz sea parcialmente
falsa porque está contammada de estilo, porque no es la voz de un hombre
sino la de una máscara 10

Es necesario preguntarse si, como señala su autor, el estilo de esta novela puede
malograr su calidad literaria.

En primer lugar, el estilo común de todas sus páginas puede deberse a la
cosmovisión unitaria de sus obras. En el fondo, Muñoz Molina siempre nos cuenta
historias parecidas donde el drama, la tragedia avisan desde el principio y donde es
sustancial el buceo en la memoria y en el tiempo y la observación de sus desajus
tes así como las preguntas sobre la identidad de personajes indolentes o angustiados 11.

Para llevar a buen término estas histonas, Muñoz Molina utiliza unos rasgos de
estilo, que son propios también de Beltenebros, y de esta manera las posibles
interferencias entre la voz narrativa y la voz del autor se explican desde la buscada
adecuación formal de los contenidos 12 Una forma y unos estilemas utilizados por
el escntor para provocar en los lectores los mismos efectos que se desprenden de
la índole de sus historias y personajes 13; las comparativas persiguen la clarificación
de una realidad contradictona o imprecisa, al mismo tiempo que componen un tono
trágico indudable, que es también alcanzado por medio de los apotegmas que salpi
can la narración. Y las metáforas y otros recursos de estilo, como la misma confi
guración sintáctica de los párrafos, acaban por dibujar unas historias de raigambre
poética y sugeridora.

A los lectores no les pasa desapercibida esta acumulación de rasgos de estilo, y
el autor consigue posiblemente esa complicidad con los receptores que es privile
gio de los grandes escritores, y que quizás sólo se alcanza apelando a ese yo lector
que habita dentro del yo autor. Así lo señala, Implícitamente, Muñoz Molina inme-

10 Cfr. MUÑoz MaLINA, A.. La realidad de la ficción, Sevilla, Renacimiento, 1993, pp. 63-64.
11 Cfr. ORTEGA, J.. «La dimensión temporal en dos novelas de Antonio Muñoz Molina», Letraspentnsutares, IV, n." 3 (1991), pp. 393-399; POPE, R. D.: «Postmodernismo en España: el caso de Antorno Muñoz Molina», España contemporánea, V n." 2 (1992), pp. 111-117; RODRÍGUEZ, J.. «Memona y metaficción en Beatus ille de Antonio Muñoz Molina», Hispanistica XX, 10 (1993), pp. 133-150;RODRÍGUEZ-FISCHER, A.: «Materia y forma en los relatos de Antonio Muñoz Molina», Ínsula, 568(1994), pp. 22-24; SHERZER, W.. «Tiempo e historia en la narrativa de Antonio Muñoz Melina», España contemporánea, IV, n." 2 (1991), pp. 51-57.
12 En relatos más ligeros, sm embargo, como en el pastiche Los misterios de Madrid, llega adesvmcular su propia VOz de la de los personajes. Cfr. GONZÁLEZ HERRÁN, J. M.. «El estilo es elpersonaje. Antonio Muñoz Molina, Los misterios de Madrid, 1992», Hispanística XX, 11 (1993),pp. 143-155.
13 Sobre los efectos de los rasgos estilísticos en los lectores, Cfr. WARNING, R.. ed., Estética de larecepción, Madnd, Visor, 1989; PAZ GAGO, J. M.. La estilística, Madrid, Síntesis, 1993.



148 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

diatamente después de las palabras citadas en la que sugiere su posible equivoca
ción en la modalización narrativa de Beltenebros:

Pero si me equivoqué, y algunas personas que me importan mucho JUz
gan que lo hice, no fUI del todo yo como escntor quien se internó en un ca
rmno falso y acabó tanteando en la oscuridad un callejón sin salida: fui yo,
desde luego, pero no sólo el yo que escribe ni el que les habla ahora mismo,
sino un tercer, y como tercero el más oculto y el más enigmático, ese lector
que mira desde fuera aunque lo haga a través de los ojos de uno mismo, el
lector que exige el libro que desea leer y que nos Impulsa a escribirlo 14

14 MuÑaz MaLINA, A.. La realidad de la ficción ..., op. cit., p. 64.
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Por Paloma Cuenca Muñoz

1. DOCE COMEDIAS AUTÓGRAFAS DE LOPE DE VEGA. ESTUDIO
PALEOGRÁFICO

Después de más de tres siglos de existencia, son muchos los documentos y los
códices que han llegado hasta nosotros firmados por Lope de Vega Carpio. A ellos,
hay que unir, aquellos otros que, conservándose igualmente, permanecen ocultos y
sín signatura alguna, bien en bibliotecas públicas o privadas, bien en archivos i, Pero,
de entre toda su producción literaria y epistolar, hay que destacar dos grandes gru
pos de escritos que suponen el mayor aporte de datos paleográficos: la correspon
dencia personal que mantuvo durante un largo periodo de su vida con el Duque de
Sessa, con quien ocupa el cargo de secretario 2; y las numerosas comedias firmadas
por el propio Lope que se conservan distribuidas en diferentes bibliotecas de todo
el mundo 3. El presente trabajo se ocupa tan sólo de intentar analizar este segundo

I En este sentido apunta, por ejemplo, la reciente edición del texto tItulado El otomano famoso,que ha llevado a cabo Lola Beccana, Barcelona, Ediciones Áltera, 1996; aunque en este caso lo quese ha encontrado en la biblioteca Real de Palacio es una copia del siglo XVII y no el manuscrito autógrafo de Lope. De ahí, que la autoría se justifique con argumentos que quedan fuera del ámbitocodicológíco y paleográfico.
2 Lope de Vega mantIene una vinculación con la nobleza que transcurre paralela a su actividadcreadora. Ocupa el cargo de secretano al servicio de diferentes nobles españoles, aunque los principales críticos que han abordado este asunto no se pongan de acuerdo en deterrmnar su cronología. Así,según el estudio elaborado por Aménco CASTRO y Hugo A. RENNERT, Vida de Lope de Vega, Salamanca,Anaya, 1969 (1919'), entre 1590 y 1595 permanece al serVICIO del Duque de Alba, en 1596 pasa aservir al Marqués de Malpica, como secretario, y de 1598 a 1600 ocupa el mismo cargo pero esta vezcon el Marqués de Sarna. Por último, a partír del año 1605 y hasta su muerte es el secretano y protegido del sexto Duque de Sessa, don LUIS Fernández de Córdoba Cardona y Aragón. Ahora bien, cuandoAgustín GONZÁLEZ DE AMEZÚA publica en 1935 el primer volumen del Epistolario de Lope de Vegaen Madnd, se apoya en documentos de diferentes archivos para ofrecer la siguiente cronología: en 1587Lope es secretano de Pedro Dávila, Marqués de las Navas; durante los años 1590-1591 ocupa el mismo cargo, pero con FranCISCo de Rivera Barroso, que más tarde sería el segundo Marqués de Malpica;al final de ese nusmo año y hasta 1595 trabaja para la Casa de Alba. Después, y a pesar de conocerpersonalmente al hijo del Duque de Lerma desde el año 1605, hasta 1607 no obtiene el cargo de secretario del ya entonces sexto Duque de Sessa.
No obstante, en ambos testimomos queda reflejada la vinculación profesional que Lope de Vega tIeneno sólo con el campo de la escntura como oficío, sino también con el de la diplomática en la elaboración de los diferentes tipos documentales.
J A pesar de que la mayor parte de los fondos autógrafos de Lope se encuentran en la BibliotecaNacional de Madrid y en el Brítish Museum, se da la circunstancia de que algunos manuscntos autógrafos han quedado en manos de propietanos particulares. Así, la comedia autógrafa titulada Barlaány Josafat que formaba parte de los fondos del Bntish Museum, se ha vendido en subasta pública a un
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grupo, es decir, el de las comedias autógrafas, ya que, desde el punto de vista
paleográfico, es diferente el estudio que se realiza sobre los códices del que se debe
llevar a cabo de la producción epistolar, que se encuadraría más bien dentro del
ámbito de los estudios documentales y diplomáticos 4

De entre las comedias autógrafas conservadas, hemos elegido una muestra
respresentativa de las mismas: doce obras que ejemplifican la evolución de la escri
tura lopesca. Las doce comedias seleccionadas cuya composición se extiende desde
el año 1600 al 1631, en realidad, se redactan durante la última parte de la vida del
autor, ya que Lope, nacido en 1562, muere en 1635, a los 73 años de edad. De las
comedias autógrafas escritas por Lope durante el siglo XVI, tan sólo tenemos datos
imprecisos y, en ocasiones erróneos que nos han obligado a prescindir de ellas como
material para el presente trabajo 5, Las comedias que han servido de base para nuestro
estudio paleográfico, enumeradas a continuación en orden cronológico, son las si
guientes:

1. El primero Benavides, en Madrid a 15 de junio de 1600.
2. El cordobés valeroso, Pedro Carbonero, en Ocaña a 26 de agosto de 1603.
3. La prueba de los amigos, en Toledo a 12 de septiembre de 1604.
4. La batalla del honor, en Madrid a 18 de abril de 1608.
5. La hermosa Ester, en Madrid a 5 de abril de 1610.
6. La discordia en los casados, en Madrid a 2 de agosto de 1611.
7 El desdén vengado, en Madrid a 4 de agosto de 1617.
8. Amor, pleito y desafío, en Madrid a 23 de noviembre de 1621.
9. El poder en el discreto, en Madrid a 8 de mayo de 1623.

10. Amor con vista, en Madrid a 10 de diciembre de 1626.
11. Del monte sale, en Madrid a 20 de octubre de 1627.
12. El castigo sin venganza, en Madrid a 1 de agosto de 1631.

De acuerdo con las características paleográficas que muestran los autógrafos
citados, y utilizando las alusiones a los rasgos gráficos de la escritura de Lope que
ya apuntaran otros estudiosos, vamos a intentar establecer una descripción rigurosa
de la escritura humanística del dramaturgo, enmarcada dentro del cuadro de eSCrI
turas prefijadas que se utilizaban en el siglo XVII en España 6. La intención última

particular. Estos cambios de propietano no hacen SInO dificultar aún más la ya ardua tarea de Intentar
dar a conocer las comedias de Lope. Siguiendo con este mismo ejemplo, tan sólo se conocía una re
producción de dicho autógrafo custodiada por la B.N.M., que también ha desaparecido, por lo que se
ven anuladas, en gran parte, las posibilidades de realizar cualquier tipo de estudio sobre el original de
esta comedia.

4 En la actualidad, en los estudios paleográficos es muy frecuente separar el ámbito documental
del codicológico, puesto que las Circunstancias Internas y externas que confluyen en la producción de
un códice son sensiblemente diferentes a las de un documento, y viceversa.

5 En el estudio realizado por Aménco CASTRO y Hugo A. RENNERT, Vida de Lope de Vega,
Salamanca, Anaya, 1969, se mencionan entre otros autógrafos desaparecidos fechados antes de 1600:
El leal criado, Laura perseguida, Domine Lucas, Lucinda perseguida, El maestro de danzar... (p. 90).
Con postenondad se han Ido perdiendo otros autógrafos que en ese momento, al parecer, se conserva
ban en la Biblioteca Nacional de Madrid, como es el caso del manuscnto autógrafo de la comedia
titulada El favor agradecido.

6 Para la descnpción paleográfica de las comedias de Lope se ha temdo en cuenta las ediciones,
tanto críticas como paleográficas. Ahora bien, son las ediciones basadas en un códice autógrafo acom
pañadas de un estudio del mismo, las que más datos pueden aportar, ya que, en teoría, se acercan más
al objetivo del presente estudio. En este grupo se encuentran las ediciones que hiciera Montesmos de
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de este trabajo apunta a poder establecer un paradigma paleográfico, en virtud del
cual, se pueda arrojar un poco de luz sobre algunos códices teatrales, que adolecen
de los rasgos principales de un códice autógrafo, pero que podrían estar firmados
de mano del propio Lope, a pesar de carecer de otras características gráficas como
la data tópica y cronológica 7.

Es cíerto que para realizar un estudio paleográfico completo, deberíamos acom
pañarlo del consiguiente estudio codicológico; pero no ha sido posible acceder a
los volúmenes que contienen las obras autógrafas de las comedias de Lope que en
su mayor parte están depositados en la Biblioteca Nacíonal y en el British Museum.
Por todo lo cual, el presente estudio se ha realizado a través de microfilmaciones y
copias fotoestáticas, soportes gráficos que anulan la posibilidad de extraer datos
codicológicos fehacientes.

CARACTERÍSTICAS PALEOGRÁFICAS

Hay que tener en cuenta que en un códice, además de las grafías, aparecen otros
elementos de carácter intrínseco cuyo análisis nos puede ayudar a establecer cúales
eran las costumbres escrituranas de Lope al redactar el texto de cualquiera de sus
comedias. Dichos elementos, situados en márgenes y encabezamientos, o bien dis
puestos a modo de rúbricas, serán analizados en segundo lugar, tras la descripción
de las características gráficas esenciales. Entre dichas características hay que estu
diar el uso de la letras minúsculas y mayúsculas como letras aisladas, así como las
modificaciones gráficas que surgen como resultado de su unión a otros signos en la
cadena escrita. Este último aspecto, es decir, el análisis de los nexos y ligados que
se producen como consecuencia de dicha unión, se debe completar con el estudio
del sistema abreviativo que utiliza Lope, denominado también sistema braquigráfico.

algunas comedias de Lope de Vega publicadas por el Centro de Estudios Históncos, como El cuerdoloco, Madnd, 1922; La corona merecida, Madrid, 1923; El cordobés valeroso. Pedro Carbonero, Madrid, 1929; Barlaán y Josafat, Madnd, 1935; asimismo los textos publicados por Henryk ZIOMEK: Acrttical edition of Lope de Vega's autograph play 'El poder en el discreto', [Madrid, s. 1., s. a.]; APaleographic Edition of Lope de Vega's Autograph Play 'La nueua victoria de D. Gonzalo de Cordoua ,Hispanic Instirute in the United States, New York, 1962; La prueba de los amigos, Uníversíty of GeorgiaPress, Athens, [1973]; y los estudios de editores como Arnold G. Reichemberger y Augusta EspantosoFoley, que también realizan anotaciones de tipo paleográfico en sus trabajos, es el caso de El primeroBenavides, UniversIty of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1973.
A pesar de que el termmo paleografía aparece de manera explícIta en algunos de estos estudios,hay que advertir que en ningún momento se hace uso de las posibilidades que ofrece la crenciapaleográfica según su concepto más moderno. Por el contrano, y en el mejor de los casos, no se llega

SInO a formular vagas afirmaciones sobre el carácter autógrafo, o sobre la supuesta manera de escribir,como cuando afirma Montesinos de la letra de Lope: «los pnmores pendolístIcos casi harían suponerque el poeta escribía SIn pnsa, con tiernpo holgado» (Barlaán y Josafat, p. 163); pero ninguna de estas afirmaciones se apoya en un estudio m paleográfico, ru codicológico. Tampoco abordan el temadesde una perspectiva paleográfica los trabajos de Castro y Rennert y Agustín G. de Amezúa, a pesarde que en ambos estudios se dediquen sendos epígrafes a la caligrafía de Lope.
7 Con esta misma finalidad, aunque no con la misma metodología, realizó Fred M. CLARK su trabajo, Objective methods for testing authenticity and the study of ten doubtful comedias attributed toLope de Vega, Chapel HiII, The University of north Carolina Studies In the romance languages andLiteratures, 106, 1971; en el que a través de la aplicación de determinados cnterios lingüístícos , comola métnca, la fonética o la nma, analiza diez comedias que se encuadran dentro de la obra dudosa deLope. Sobre el mismo tema véase también, Walter POESSE, The Internal Line-Structure of thirtyAutograph Plays of Lope de Vega, Bloornmgton, Indiana Uníversíty Publications, Humanítíes, 18, 1949.
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Letras minúsculas:

a: Redonda, y por lo general realizada de un único trazo posee una leve inclina
ción hacia la derecha, que le hace perder la perpendiculandad con respecto a la caja
de renglón. En algunas ocasiones el ojo pierde su redondez, en favor de una forma
ovalada que hace desaparecer el blanco central de la letra.

b: Realiza dos tipos diferentes, b, comienza encima de la caja de renglón, y con
un sólo trazo acaba de forma redondeada cerrándose sobre sí misma. Nunca hace
ligazón con las letras anterior o posterior. Con forma de 6 su inicio suele ser leve
mente incurvado hacia la derecha; b

2
, al igual que la anterior, posee un único trazo,

pero su característica pnncipal reside en el ojo superior, que en numerosos casos
se ha realizado de forma conjunta con la letra anterior, y cuyo segundo ojo tiende
a unirse a la letra siguiente.

e: De gran módulo, sobresale por encima y por debajo de la caja, con un grado de
inclinación bastante pronunciado hacia el lado derecho. Suele hacer nexo con la letra
siguiente, lo que en algunos casos dificulta su identificación, así cuando va seguida de
la letra o adquiere un gran parecido gráfico a la forma abreviada de la palabra que, y
cuando el nexo lo constituye con la letra r su forma es similar a la y realizada con un
trazo envolvente. Este tipo de e suele aparecer a principio de palabra; junto a ella tam
bién utiliza otra forma de módulo más pequeño, que se atiene a la caja del renglón, y
que puede aparecer tanto al inicio como en el intenor de una palabra.

La ~ se mantiene con las vocales anteriores eli, También se usa para hacer
interdental y fricativo el sonido del grupo ~a.

d: Es casi siempre de tipo uncial y finaliza con una incurvación hacia el lado
izquierdo que busca la caja de renglón. En muchas ocasiones su final se alarga y
completa una d uncial con ojo, que tiende a unirse a la letra siguiente. Con mucha
menor frecuencia se encuentra la d recta.

e: Con ojo, está realizada en un sólo trazo, y suele unirse a las letras anterior y/
o posterior.

l Se usan dos tipos diferentes. En algunas ocasiones aparece una letra de doble
ojo, que, con frecuencia, se diferencia de la s alta en que su rasgo inferior queda
inacabado, así, une con la letra siguiente mediante el corte central. Cuando esto no
ocurre y la f cierra su dos ojos la diferencia se encuentra en los puntos de corte de
la línea vertical, mucho más próximos en la f, y separados en la s. En otras ocasio
nes la f se realiza de forma sencilla, con una línea vertical que nace incurvada ha
cia la derecha y cae por debajo de la caja de escritura, cortada por una pequeña
línea horizontal que tiende a unir con la letra siguiente.

g: También en este caso se debe analizar una doble tipología. Junto a una g que
se realiza en un trazo único, con un OJO dentro de la caja, y un segundo ojo debajo
de la misma que se forma como consecuencia del trazo que une siempre con la letra
siguiente, se encuentra otro tipo de g que, respondiendo a la descripción anterior
en lo básico, posee un ductus totalmente diferente que hace variar su morfología.
Quizás lo más característico de este segundo tipo consiste en su caído, que en lu
gar de iniciarse en la parte derecha de la letra lo hace en la izquierda, con lo que
da la impresión de estar realizada a la inversa. Señalaremos este mismo fenómeno
en otra letra de ejecución similar a la de la g y que también posee un caído por
debajo de la caja, la letra q.
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h: Con dos morfologías diferentes, una en que después de realizar un ojo enci
ma de la caja deja caer la mano incurvandose ligeramente hacia la izquierda, cuya
prolongación vuelve a subir hacia la caja para unirse a la letra siguiente; y Junto a
ella, otra en que la letra carece de ojo con la forma de un 3 invertido, y en la que
es el segundo cuerpo el que se atiene a la caja de renglón.

i: De realización corta y siempre punteada, por lo que quizás no suele unirse a
la letra siguiente. Al contrario de la j, que, con una incurvación hacia la Izquierda
en su inicio, carece por completo del punto, por lo que su caido cierra el ojo para
unirse a la letra siguiente.

1: Con un astil por encuna de la caja, la variedad estriba en sus posibles grados de
prolongación. Así, frente a una 1 sencilla y sin ojo, perpendicular a la línea de escritura,
existe otra cuyo oJo desmesurado llega a descansar parelelo a la caja del renglón.

m.n.ñ: Con un trazo de unión bien definido por la parte superior de la caja, no
poseen características específicas. Cabe señalar tan sólo que son letras en las que
se ve muy claro el ángulo de inclinación hacia la derecha que caracteriza toda la
letra de Lope, a pesar de carecer de astiles y caídos.

p: Realiza un tipo de p muy poco cursivizada, que remata su caído con una
especie de diente de lobo hacia la derecha. Junto a ella, y de una forma más rápi
da, también traza una p de doble ojo con un único trazo.

q: Esta letra prolonga su caído natural hacia la derecha, ya que tiende a unirse
a la letra siguiente. Cuando el caído se inicia en la parte izquierda de la letra, éste
se incurva mucho más, y toma el aspecto de una q envolvente e invertida, La for
ma envolvente cuyo caído comienza en la parte derecha de la letra se utiliza con el
valor de la abreviatura que.

r: Se da la alternancia entre la r recta sin caído, y la forma redonda de esta
misma letra.

s: Alta, e inclinada hacia la derecha se convierte en una letra de doble ojo cuan
do se une con las letras antenor y posterior. Aunque con menor frecuencia, tam
bién aparece la morfología de doble curva.

t: En ocasiones deja de ser una letra con astil, ya que todo su módulo se atiene
a la caja del renglón. La pequeña línea de corte suele unirse a la letra siguiente.

u,v: Son letras ambivalentes. Desde el punto de vista paleográfico la v conserva
parte de la incurvación hacia el lado izquierdo, que en algunos casos SIrve de unión
con la letra anterior. Sus dos astiles casi se igualan en tamaño, lo que produce un
módulo desmesurado para una letra minúscula.

y: Esta letra pasa por diferentes grados de cursivización, En su morfología más
caligráfica se identifican dos trazos, estos se simplifican en una sola línea según
aumenta su grado de cursivización, hasta llegar a su nivel más alto cuando la for
ma superior de horquilla practicamente desaparece, y su caído se alarga para for
mar ligazón con la sigurente letra.

r: Sobresale por ambos lados de la caja de escritura y su morfología es la de un
3 redondeado y caligráfico, que se va alargando cuanto mayor es su cursivización.

Letras mayúsculas:

El análisis de las letras versales no se puede realizar de una forma tan
pormenorizada como se plantea en el caso de la grafías minúsculas, debido a su
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uso minoritario dentro de los códices. Por lo general, Lope utiliza las letras mayús
culas con unos criterios ortográficos similares a los establecidos en la actualidad,
así los ejemplos que aquí se aducen pertenecen a las iniciales de los nombres de
los personajes y a las versales que aparecen después de un punto, en su mayor parte.

En general habría que señalar, para casi todas ellas, una notable inclinación hacía
la derecha, al igual que ocurría con las letras de módulo inferior. No obstante, des
tacan por su marcado ángulo de inclinación las letras M, la N, la A y la E, en cual
quiera de sus dos posibles morfologías.

La morfología que adquieren estos signos gráficos se encuadra entre las formas
habituales dentro de la letra humanística corriente en la que escribe Lope. Ahora
bien, quizás resulte útil destacar las dos realizaciones posibles que posee la letra E
en la escritura de Lope, sobre todo con respecto al análisis que se realiza en la
segunda parte del estudio, dirigido a las obras de dudosa autoría.

Se pueden encontrar, al menos, dos tipologías diferentes de la letra E en la es
critura de Lope: 1) de líneas rectas y con ángulos muy marcados lleva adornada su
parte central con un doble trazo, y las líneas horizontales con un remate en forma
de diente de lobo; 2) de forma mucho más redondeada se realiza de un solo trazo,
formando, en ocasiones, un pequeño ojo en su parte superior. Pero, y esto quizás
sea lo más significativo, a pesar de las evidentes diferencias morfológicas en am
bos casos se mantiene siempre el ángulo de inclinación hacia la derecha, tan carac
terístico de la escritura de Lope.

El sistema braquigráfico y los nexos:

Por lo que se refiere al sistema braquigráfico utilizado por Lope, lo más reseña
ble quizás sea la falta tanto de elementos abreviativos como de palabras abrevia
das. Como signo general tan sólo aparece la línea paralela encima de la caja, más
o menos prolongada e incurvada, cuya transcripción se corresponde con el aumento
de la nasalidad, o bien con la restitución de parte del componente semántico en
palabras de uso frecuente (es el caso de la forma que). Si tenemos en cuenta la
historia de los diferentes tipos de escrituras cursivas que habían surgido en la pe
nínsula hasta el siglo XVII, puede decirse que la ausencia de palabras abreviadas es
casi total. Sin embargo, debido al caracter teatral de las obras analizadas, sí es fre
cuente abreviar los nombres propios de los personajes cuando estos realizan una
intervención en el diálogo.

Como ejemplo de la escasa sistematicidad que demuestra Lope en el uso de los
posibles sistemas abreviativos nos encontramos el nombre de Pedro, en la comedia
titualada El cordobés valeroso, Pedro Carbonero, abreviado de tres formas diferen
tes: P", Ped., Pedr., Lope emplea las dos posibilidades diferentes que ofrece el sis
tema (la suspensión en Pedo y Pedr., y la contracción en PO) de manera indiferente.
En el resto de los casos suele utilizar el sistema de la suspensión en el que mantie
ne la tres primeras letras de cada nombre propio.

Por su parte, la palabras que aparecen abreviadas en el texto no poseen unas
características específicas, puesto que pertenecen al grupo de términos que tradi
cionalmente se abrevian, debido al elevado número de ocasiones en que suelen
aparecer, tanto en códices como en documentos. Así , valga como ejemplo: vra,
vuestra, Amor, pleito y desafío, fol. 4r, acto lIJO; just", justicia, La batalla del ho-
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nor, fol. 3r, acto ro; tpos, tiempos, El desdén vengado, fol. 17r, acto ro; aql, aquel,
Amor con vista, fol. Ir, acto Ill".

No se detectan otros casos importantes de palabras abreviadas, ya que su falta
de frecuencia no permite establecer una casuístIca. Así, en alguna ocasión nos apa
rece la palabra christo con la usual forma abreviada xpo, pero ésta no se traslada al
resto de palabras que contienen esa misma raíz léxica, y es frecuente encontrar
palabras como cristiano sin ningún tipo de abreviación.

Esta falta de elementos abreviativos se Justifica por dos causas diferentes. Por
una parte la escritura humanístIca, que desde su nacimiento tIende a la clandad
escrituraría, no suele utilizar en su uso codicológico un elevado número de abrevia
turas. Por otra, aunque Lope escribe un número muy elevado de comedias, casi como
sí de documentos se tratara, su escritura busca en todo momento la claridad. Lope
no escribe con fórmulas hechas sino que está creando diálogos nuevos. A todo ello
se une el hecho de que el dramaturgo vendía sus comedias, por lo que cabe pensar
que influyera en la claridad de su escritura su finalidad última de ser leída por
cualquier posible comprador 8

Además de los antenores rasgos analizados, uno de los elementos que más per
sonaliza y define una escritura es la ejecución de determinados nexos y ligazones.
En la letra de las comedias analizadas de Lope de Vega, dichos ligados son cons
tantes a lo largo de la cronología de las diferentes obras, y se destacan por lo ca
racterístico de su trazado los siguientes: dr (Pedro, El cordobés valeroso... , fol. Ir,
acto ro), da, do, di (ayrada, dado, medio, Del monte sale, fol. 8r, acto Il"), br (so
bre, El cordobés valeroso ... , fol. Ir, acto I"), bl (diablo, Del monte sale, fol. 8r,
acto Il") tr (entra, trate, trueca, El cordobés valeroso... , fol. Ir, acto I"), eh
(aprobeche, La prueba de los amigos, fol. Ir, acto I"), st tyndustria, El cordobés
valeroso, fol. 2v, acto ro).

En la escntura de Lope es más riguroso hablar de ligados que de nexos propia
mente dichos, porque en realidad las letras apenas pierden los rasgos característI
cos que conforman su morfología como letras aisladas. Es necesario advertIr tam
bién, desde el punto de vista paleográfico, la tendencia marcada y sistemática a unir
determinados grupos de letras al realizarlos con un único trazo.

Las ligazones que se han destacado en los ejemplos no poseen característIcas
especiales, dentro del marco de la letra humanístIca corriente; pero sí merece un
comentario aparte uno de los casos, que además de acercarse al nexo más que nin
gún otro, puede servir para caracterizar la escritura de Lope frente a la de otros
escribas coetáneos. Es el caso del nexo tr.

La tipología de este nexo es herencia de las letras góticas cursivas castellanas, y
en concreto de la escritura cortesana, dentro de la cual es muy frecuente la umón
entre la t, que recuerda la forma de la letra tau griega, y la letra r, tanto en su forma
denominada redonda, como en la de su homónima recta. De esta forma generaliza
da de uso Lope realiza una adecuación partIcular, ya que su forma habitual de ligar

8 Cuando Lope escribe una comedia vende su manuscrito autógrafo, generalmente para su representación. Por lo tanto, y a pesar de la imprenta, la cuantía que cobra Lope por sus comedias estárelacionada con su extensión manuscrita, que era más o menos la misma en todas ellas. Son menores,por tanto, los mgresos que Lope percibía por la venta de un entremés o una loa, obras menores. Estarelación extensión-precio parece que también se produce en el campo de la escritura documental, véase: Vicenta CORTÉS ALONSO, La escritura y lo escrito. Paleografía y diplomática de España y América en los siglos XVI y XVII, Madrid, Ediciones Cultura Hispámca. Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1986, p. 14.
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dichas grafías es la de unir por el corte del astil de la letra t una letra r que casi
siempre está realizada en su morfología redonda, y en escasas ocasiones en su for
ma de letra recta, como se puede observar en los ejemplos citados.

En resumen, hay en Lope una tendencia a realizar el trazado de las letras de
manera aislada unas de otras. Por ello, son pocos los casos en que nos encontra
mos tanto con la aplicación de los posibles sistemas abreviativos, como con la unión
cursivizada de complicados nexos. Cuando las letras quedan ligadas entre sí o se
introduce el signo de abreviación general, en el mayor número de casos no supone
ninguna alteración de las características esenciales de las formas gráficas.

ANÁLISIS DE OTROS ELEMENTOS GRÁFICOS

En el análisis de las doce comedias autógrafas seleccionadas, existe un conjunto
de elementos gráficos que, sm ser grafías revela por lo sistemático de su uso, de
terminadas características que nos ayudan a establecer el paradigma que nos permi
ta identificar los textos teatrales escritos por Lope, frente a los manuscritos de du
dosa autoría. Este tipo de elementos aparecen sobre todo en la primera y en la última
página del manuscnto. Tan sólo dos de ellos se extienden a lo largo de todo el
códice: la númeración y la rúbrica, que aparecen ambas en la parte central superior
de todos los folios.

Las comedias analizadas llevan su numeración original en arábigos, que comienza
en cada uno de los tres actos, con la salvedad de que el fol Ir del acto primero
cambia la numeración arábiga por la forma abreviada de la palabra «primera», don
de alternan diferentes formas braquigráficas, SIendo las más habituales la P y P",
que además coinciden parcialmente con la forma de abreviar el número del acto
que aparece en esa misma página 9 Pero, Lope utiliza otras formas, aunque con
menos frecuencia, de abreviar el fol Ir, y así en Amor con vista nos encontramos
con las abreviaturas «Prim''» para la página, y «Primo» referido al número del acto.

El otro elemento al que nos habíamos referido, la rúbrica que aparece en el centro
superior de cada folio, ofrece más datos en la labor de identificación gráfica a que
nos venimos refiriendo. En todos los autógrafos analizados se ha realizado una rú
brica como encabezamiento de cada uno de los folios. Estas rúbricas se conforman
con el dibujo de varias letras versales, que en ocasiones finalizan con el remate de
una línea envolvente. De entre estas características generales se puede extraer un
elemento diferenciador, ya que las iniciales que dibuja Lope varían de unas come
dias a otras. En el grupo de comedias estudiadas existen dos tipos de rúbricas dife
rentes: la primera está formada por las letras mayúsculas «ML» acompañada de una
serie de trazos que la cruzan en diversas direcciones (así esta rúbnca se encuentra
en las primeras cuatro comedias de nuestra lista lO; El primero Benavides, 1600; El

9 En ocasiones, esa forma abreviada aparece también utilizada en el fol. Ir de los actos Il" y Ill",
es el caso de la comedia titulada La discordia en los casados, Madrid, 2-8-1611.

10 De manera tradicional y desde que José F. Montesinos realizara ediciones de algunas de las co
medias autógrafas de Lope de Vega, se viene escribiendo que la invocación que aparece en la parte
central supenor de algunas obras como El primero Benavides (1600), El Cordobés valeroso, Pedro
Carbonero (1603), La prueba de los amigos (1604), o La batalla del honor (1608), es de carácter
religioso. Así, el propio Montesinos cuando edita el autógrafo de El cuerdo loco, en 1922 escribe: «Cada
págma va encabezada por la iniciales J.M.J., sobre las que cruza una rúbrica» (p. 136), Y añade en la
nota n." 2 de esa misma página: «En los manuscritos autógrafos de esta época, Doncella Teodor (in-
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cordobés valeroso, Pedro Carbonero, 1603; La prueba de los amigos, 1604; La
batalla del honor, 1608); en la segunda Lope utiliza cinco iniciales de las que sue
le elegir cuatro, «J.M.J.A.C.», y en este caso las líneas que adornan estas letras
realizan una forma de cruz en cuyo brazo horizontal se ensartan dichas iniciales.

El desarrollo de estas formas abreviadas no ha pasado desapercibido para la
crítica, y así nadie discute que la primera rúbrica corresponde a la iniciales del
nombre de Micaela Luján 11, Y la segunda es una especie de invocación de carácter
religioso en la que Lope juega con las iniciales de «Jesús, María, José y Ángel
Custodio». Esta rúbrica inicial tiene una relación directa con otra de las rúbricas
que aparecen en la última página de todos los autógrafos, en ella Lope realiza una
invocación final que en unos casos parece tener un referente de carácter laico (con
vos 12) y en otros religioso (Loado sea el Sanctissimo Sacramento, Loado sea el
Sanctissimo Sacramento y la pura y limpia concepcián de la Virgen María nuestra
señora en Christo, Laus Deo et Matri Virgo...). No parece, pues casualidad que la
invocación inicial a Micaela LUJán coincida con la invocación final Con vos, mien
tras que las comedias en que aparecen Invocaciones iniciales de carácter religioso
contengan invocaciones finales con los mismos elementos.

Si atendemos a estos grafismos marginales, podemos afirmar que en las come
dias de Lope de Vega existen dos etapas bien definidas que hasta ahora no se ha
bían diferenciado en los estudios sobre los autógrafos. Las cuatro primeras obras
pertenecen a lo que denominaríamos etapa de Micaela Luján. Durante esta época
las iniciales ML no sólo encabezan todos los folios de cada una de las obras, sino
completa, s.a.), Príncipe despeñado (1602), Corona merecida (1603), Pedro Carbonero (1603), Prueba de los amigos (1604), Batalla del honor (1608), se observa el mismo encabezamiento, como también en Barlaan y Josaphat (1611)>>

Con postenoridad, cuando en 1973 publican Arnold G. REICHEMBERGER y Augusta ESPANTOSO FOLEYla edición de El primero Benavides (Philadelphia, University of Pennsylvama Press), en la que incluyen la reproducción fotográfica del manuscnto autógrafo, y Henryk Ziomek, la transcnpción del autógrafo de La prueba de los amigos (Athens, University of Georgia Press), continúan afirmando que dichainvocación contiene las iniciales J.M.e. (Jesús, María, [Ángel] Custodio) en el pnmer caso y J.M.J.(Jesús, María, Josef) en el segundo.
Si se analizan desde la perspectiva paleográfica las rúbncas que aparecen en las cuatro pnmerascomedias de nuestra lista, se observa que aparecen en diferentes ocasiones a lo largo de los folios quecomponen los textos, y siempre que la legibilidad lo permite, la letras iniciales ML; pero nunca aparece en dichas comedias, frente a lo indicado por Montesinos, el grupo de letras utilizadas en lasinvocaciones de tipo religioso (J.M.C o J.M.J. etc). Según los testimonios consultados, las rúbncasreligiosas no aparecen en las comedias de Lope hasta una fecha próxima a 1610, año de publicaciónde la comedia titulada La bella Ester.
JI Según explica Francisco Rodríguez Marín en la conferencia «Lope de Vega y Camila Lucinda»,leída en el Ateneo el día 21 de diciembre de 1913 (Boletín de la Real Academia Española, 1 (1914),pp. 249-90), «Lope de Vega estuvo tan perdidamente enamorado de su Lucinda que durante su estancia en Sevilla firmaba antepomendo a su nombre una M, la imcial de Micaela, como SI ésta fuera sulegítima mujer- (p. 272), Y más tarde afirma que a mediados de 1604 Lope habla regresado a Castilla,donde se encontraba su familia legítima. No obstante, su relación contmua puesto que en 1607 naceun niño al que también llaman Lope. A partir de esta fecha no está muy claro que ocurre con losamoríos de Micaela y Lope que parece comienzan a diluirse. Pues bien, SI nos atenemos a la información que ofrecen los encabezamientos autografiados de los folios de sus comedias, habría que situar eltérmino ad quem de dicha relación el año 1610, año en que Lope comienza a sustituir las miciales deMicaela Luján por inictales de carácter religioso.
12 Estas dos palabras aparecen al final de las pnmeras cuatro comedias, desde 1600 hasta 1608.En el caso de El primero Benavides, el editor Arnold G. Reichemberger en la trascnpción que realizadel autógrafo de esta comedia escribe en su lugar dmvos (ed. cit., p. 242); pero en realidad se trata dela misma invocación que aparece, al menos, en tres comedias postenores, como atestigua la fotocopiaque él mismo adjunta del manuscnto autógrafo.
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que además se asimilan en la rúbrica final a la firma del propio Lope de Vega 13. A
ello, hay que unir la invocación final Con vos, cuya destinataria sería la misma
persona. Así pues, esta primera etapa se extiende hasta el año 1608, o quizás 1609.

Siguiendo la cronología, del año 1610 se conserva el autógrafo de una comedia,
La bella Ester, que, atendiendo a los criterios ya mencionados, puede denominarse
de transición, ya que este manuscnto comparte características gráficas con las obras
de la primera época, pero anuncia algunas peculiaridades que pertenecerían a una
etapa postenor. Si bien es cierto que la rúbrica con las iniciales de Micaela Luján
preside los folios que componen este manuscrito, excepto el folio Ir del acto l° que
se encabeza con las iniciales de los nombres religiosos «Ihesus María Ángel Custo
dio», por otra parte la invocación final que aparece en esta comedia es de marcado
carácter religioso, Loado sea el sanctissimo Sacramento, a la que añade, después
de la data tópica y cronológica, la siguiente frase en latín: Si quid dictum contra
fidem et bonos moros [sic] tanquam non dictum et omnia sub correctione Sancta
Mater Ecclesia. Se unen, por lo tanto, en este manuscrito una sene de elementos
profanos y religiosos, que, en pnncipio, tan sólo pueden ser reflejo de la confusión
sentimental vivida por el propio Lope 14

A los elementos gráficos señalados hay que unir el dibujo que aparece en el folio
Ir de algunas comedias que consiste en dos ángeles sujetando un cáliz del que
sobresale la hostia consagrada 15; así como el dibujo de una cruz que suele preceder
a las acotaciones escénicas 16

La segunda etapa mencionada se constituye a partir del año 1611 y se mantiene
hasta 1631 según los testimonios aducidos en el presente estudio. Esta época, de
marcado tono espiritual, se corresponde con al menos dos marcas gráficas que su
brayan dicho carácter: el encabezamiento religioso en todos los folios y una despedi
da al final del manuscrito en la que deja patente sus intenciones de buen cristiano.

Del último folio de los manuscritos de Lope se puede extraer el uso de determi
nados elementos y su ordenación. Al finalizar la comedia, por lo general con unos
versos alusivos al título de la obra, aparece el colofón, que como ya hemos anali-

13 A contmuación se estudiarán los elementos gráficos de la firma de Lope, pero cabe adelantar
que el hecho que documenta Francisco Rodríguez Marín en el artículo citado (p. 288) acerca de la
firma de Lope durante su relación con Micaela Luján se manifiesta de Igual modo en sus comedias.
Así se encuentra la firma MLope de Vega en sus pnmeras comedias, donde Lope Juega con las inicia
les de Micaela Luján a la vez que con la suya propia. Sobre la inclusión de este elemento gráfico en
la firma de Lope véase el Apéndice D «Alusiones a Micaela Luján en las obras de Lope de Vega»,
Vida de Lope de Vega, ed. CIt., pp. 401-430.

14 En el apéndice mencionado de la obra Vida de Lope de Vega, pp. 401-430, se advierte de la
Imposibilidad de ofrecer más datos POSItiVOS de la M en la firma de Lope a partir del año 1609, ya
que no se puede cotejar con autógrafos de dicho año, y de los tres conocidos que conservan del año
1610, La hermosa Ester, La buena guarda y El caballero del Sacramento, no tienen mnguno a su
disposición. A pesar de 10 cual se mclinan a pensar que los rnanuscntos fechados en 1610 carecen de
la letra M en la firma de Lope. Pero, como ya hemos explicado, la presencia de Micaela Luján en la
obra de Lope se constata a través de diferentes elementos gráficos, y así, en el autógrafo de La her
mosa Ester, aparece como encabezamiento gráfico de la casi totalidad de los folios las iniciales ML,
aunque como suponen Rennert y Castro la letra M ya ha desaparecido de la firma del autor.

15 De las comedias analizadas en el presente estudio se puede concluir que al menos durante el
penodo que va de 1610 a 1617 Lope utiliza este elemento gráfico de carácter religioso, como otro
más dentro de sus comedias, ya que se puede encontrar en tres comedias: La hermosa Ester, 1610; La
discordia en los casados, 1611; El desdén vengado, 1617.

16 Agustín González de Amezúa señala la pasión que Lope tuvo en sus años mozos por el dibujo,
en relación con la «cruz airosa y elegante» que Lope realiza a modo de encabezamiento en las mmu-
tas que redacta (op. CIt., vol. 1, p. 287). ..
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zado, puede ser de carácter laICO o religioso. Después del colofón, y siempre en
este orden, Lope nos informa de la data tópica y cronológica en que ha finalizado
la obra 17o A continuación, puede aparecer alguna frase de conciliación cristiana, y
por último la firma del autor acompañada de una rúbrica final.

Tanto la firma como la rúbrica resultan especialmente significativas desde el punto
de vista paleográfico. El trazo de la letra inicial L es muy grande y su ojo se ex
tiende de manera paralela a la caja del renglón. También se pueden anotar como
características gráficas constantes de su refrendo la ligazón de la e en de y de la v
en Vega, una e de módulo desmesurado que discurre paralela en parte a la letra
siguiente, la a, y una r recta en la palabra Carpio que en ninguno de los casos
analizados se sustituye por una r redonda. Las letras que más varían en su ejecu
ción son las dos p y la g. Por su parte, la rúbrica que aparece a continuación se
realiza con un ductus muy similar y acompaña al nombre completo del autor.

La distinción que se ha establecido entre una época con marcas gráficas referi
das a Micaela Luján y una segunda etapa donde dichas marcas se sustituyen por
otras de carácter religioso vuelve a manifestarse en la firma de Lope. En las prime
ras cuatro comedias fechadas entre 1600 y 1608 la rúbrica de Lope aparece prece
dida de la inicial M, lo que da lugar a un juego gráfico puesto que la L de Luján
coincide con la inicial del autor, y así encontramos su firma característIca de un
época MLope de Vega [rúbrica}. A partIr de 1610 este elemento laico desaparece,
ya que, a diferencia de otros aspectos gráficos señalados, no se sustituye por nin
gún otro de carácter religioso.

LA PRUEBA DE LOS AMIGOS, UN AUTÓGRAFO INCOMPLETO

De entre los doce manuscritos autógrafos de las diferentes comedias de Lope de
Vega que aquí nos ocupan, es necesario destacar el códice que contiene la obra ti
tulada La prueba de los amigos, ya que desde el punto de vista paleográfico posee
una característica que lo aísla y diferencia del resto de manuscritos, y que consiste
en la intervención de una segunda mano desconocida en uno de los folios del códi
ce. Se trata del folio 5r del tercer acto. Después de los seis primeros versos co
mienza el diálogo de un personaje llamado Galindo, a partir de aquí y hasta el fi
nal de dicho folio, se observa en la microfilmación la sombra de una línea vertical
que parte todos y cada uno de los versos, pues bien, a la izquierda de dicha línea
(el comienzo de los versos) se reconoce la letra de Lope, pero a la derecha, la es
critura que aparece tan sólo coincide con la del autor en que ambas son coetáneas
probablemente.

Por lo que se refiere a los rasgos generales paleográficos que presenta esta se
gunda mano en el códice que contiene La prueba de los amigos, cabe destacar que
se trata de una letra mucho más redonda, comparada con la de Lope, y cuya
cursivización se produce al expandir sus rasgos en sentido horizontal, recordando
de alguna manera las formas gráficas a que llega la letra procesal dentro de las
escrituras góticas cursivas castellanas. Por el contrarío, la letra de Lope es constan-

17 La data cronológica puede aparecer explicItada tanto en numeración arábiga como mediante eluso de letras, aunque de los casos analizados tan solo dos textos tIenen escrito el día del mes conletras: «En Madrid, a diez de diziembre de 1626», (Amor con vistav y «en Madrid, pnmero de agostode 1631» (El castigo Sin venganza).
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te y, en todo momento, se destacan sus rasgos altos y bajos, ya que cuando se de
forma por la rapidez del curso de la escritura, suele aumentar el módulo de sus letras
pero apenas deforma sus rasgos. Hay que destacar también, que mientras que la
escritura de Lope se caractenza por una incurvación hacia la derecha constante, la
letra que realiza esta segunda mano tan sólo posee una leve incurvación en la letras
que incluyen astiles superiores.

EXIsten, además, una serie de rasgos concretos que abundan en esta rmsma idea.
Así, la letra n que Lope realiza de forma angulosa y con trazos paralelos, aparece
a la derecha de esa línea divisoria con una forma mucho más redondeada alargán
dose dentro de la caja del renglón en sentido horizontal. La misma variación se
detecta en la letra m; ambas al perder la inclinación se realizan como letras per
pendiculares con respecto a la caja del renglón.

Por último, hay que señalar los datos que aporta el análisis de la letra q cuando
se trata de la forma abreviada de la palabra que y, por lo tanto, lleva añadido un
signo general de abreviación. En Lope, la palabra que se abrevia casr siempre alar
gando el caído de la letra q por su parte izquierda, hasta hacerlo envolvente por la
parte superior de dicha letra. Pero la segunda mano que interviene en este folio, y
que no tiene intención de imitar la letra de Lope, finaliza el astil de la q con una
ligera incurvación hacia la derecha, sm llegar en ningún momento a subir por enci
ma de la caja, y coloca encrma de la letra el signo de abreviación general.

Junto a ello y en tan sólo 26 versos, de los que reescribe la mitad de cada uno,
se detectan tres errores de lectura: en la línea 21 tacha la letras liber porque en
realidad pertenecen al principio del verso siguiente, en la 27 escribe tennía y en
la 32 sasaste \8.

Todos estos datos apuntan hacia un copista, algo descuidado y rápido al escri
bir, que quizás ante el temor de que ese pasaje se perdiera para siempre decide
restaurar el manuscrito mediante la sustitución de parte del original por una copia,
en la que tan sólo se preocupa de conservar fielmente el contenido.

11. EL MANUSCRITO Res. 88 DEL ENTREMÉS DE MELISENDRA. ESTUDIO
y EDICIÓN

Además del ingente grupo de obras teatrales que se conservan de Lope de Vega,
existe un número variable de textos que, por diferentes razones según el caso, se
han relacionado con este autor, aunque siempre de forma dudosa. La atribución de
estas piezas teatrales, entre las que se encuentran desde comedias hasta autos
sacramentales y entremeses, está basada con frecuencia en datos que aparecen en
textos escritos con posterioridad, o bien se basa en datos que hacen referencia a los
aspectos literarios y lingüísticos de dicha obra.

Es mucha, por tanto, la incertidumbre que para la crítica actual supone el análi
SIS de este tipo de obras, ya que resulta muy difícil aportar pruebas suficientes para
adoptar o desechar de manera definitiva la autoría de Lope. En las anotaciones que

18 De las dos formas posibles en que se puede conservar un códice: onginal y copla, una de las
cuestiones que afecta a la distinción entre una y otra es, como explica Alberto Blecua en su Manual
de critica textual, Madrid, Castalia, 1987, la localización de una sene de errores que pertenecen al
ámbito de la copla, pero que desaparecen del proceso que se lleva a cabo en la elaboración de un
original (pp. 17-18).
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se han realizado en catálogos y repertorios en los que aparecen citadas dichas obras,
es frecuente plantear las suposiciones de autorías basándose en los datos extraídos
del estudio de los aspectos internos y externos del códice. En el caso de que dicho
texto se conserve de forma manuscrita, se incluye dentro del análisis de los aspec
tos internos una leve mención acerca de los signos gráficos que lo componen.

Así, el auto sacramental titulado La huida a Egipto y destierro de Jesús aparece
descrito en el Catálogo de piezas de Teatro de la Biblioteca Nacional de Madrid
como sigue: «Los siete versos de papel que precede a la última hoja, parecen de
mano del autor [Lope de Vega]»19; algo similar se lee en la entrada correspondien
te al texto titulado El pastoral albergue en cuyo manuscrito se reseñan varias ma
nos intervinientes sin identificar de manera clara cuál de ellas podría ser la de Lope 2°0

Pero, de entre todos estos casos, la crítica ha destacado un entremés titulado
Melisendra, en principio atendiendo a su carácter de entremés escrito en verso 210De esta obra, que se encuentra publicada dentro de la Primera Parte de las Come
dias de Lope de Vega en sendas ediciones de Valencia y Valladolid, se nos ha con
servado una versión manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid, que, según
reza la descripción realizada en el tomo 1 de su catálogo: «firmada por Lope, lo
que siempre ha planteado dudas es precisamente su letra».

DESCRIPCIÓN CODICOLÓGICA

El entremés titulado Melisendra se conserva en el manuscrito Res. 88 de la
Biblioteca Nacional de Madrid, entre otros testimonios tanto manuscritos como
impresos 22. Se trata de un volumen encuadernado de manera occidental en cuero

19 Catálogo de Piezas de Teatro que se conservan en el departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional, Madrid, 1934, vol. 1, p. 258, n." 1723, ms. 16.712. El subrayado es mío.
20 Catálogo de piezas de teatro... , vol. 1, p. 422, n." 2769, ms. 14.982. Además de los dos casosaducidos, también se han atribuido a Lope otros títulos, como por ejemplo: Audiencias del rey D. Pedro,ms. 16.762; La devoción del rosano, ms. 15.326; El engaño en la verdad, ms. 15.637; El esclavo fingido, ms. 16.024; La necedad en el discreto, ms. 17.039.
21 Eugenio ASENsro, Itinerario del entremés, Madrid, Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, 1971',p.67.
22 Durante la última revisión del texto, he tenido acceso al reciente estudio sobre el entremés deMelisendra íncluido en las Comedias de Lope de Vega. Parte I, dirs. A. Blecua y G. Serés, UníversitatAutónoma de Barcelona, 1997, vol. 1***, pp. 1822-1831 (a cargo de G. Pontón yA. Sánchez Aguilar).Resulta útil su consulta como catálogo completo de ediciones y manuscntos del entremés, pero hay variasindecisiones a la hora de analizar nuestro manuscrito Res. 88, precisamente por la ausencia de un mínimo ngor necesano en el análisis paleográfico. Por ejemplo, no ofrece datos concluyentes la comparación de una supuesta firma de Lope anterior a 1612 con tan sólo dos firmas de 1617 y 1623: «si la firma que sigue al entremés no es la de Lope, se trata cuando menos de una imitación cuidadosa, realizadapor alguien que disponía de un modelo. La rúbnca es prácticamente idéntica, y también lo es la disposición de la mayoría de los trazos de las letras, aunque parecen escntas con mayor pausa de lo que eshabitual en los autógrafos, donde el trazo se apresura y hay más ligaturas entre letras e incluso entrepalabras. Por otra parte, contra la costumbre de Lope, el texto no va fechado. Sea como fuere, es preciso concluir que el manuscnto Res. 88 contiene una copia del entremés tomada de la edición de Valladolid y presentada para la concesión de las licencias oportunas bajo la atribución a Lope de Vega, atnbución en la que él mismo podría haber estado Implicado» (p. 1824). Como se observa en la cita anterior,la autoría de Lope se basa en la «disposición de la mayoría de los trazos de las letras», lo que va encontra de los principios elementales de la paJeografía establecidos por J. Mallon en su Paleographieromatne (Madrrd, C.S.LC, 1952). El ductus, o dirección de los trazos que constituyen una letra, no espertinente para caracterizar los rasgos distintivos de la escntura de un autor frente a los de un posiblecopista, ya que dos morfologías Similares pueden tener un ductus diferente y viceversa.
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marrón con dibujos ornamentales grabados en color dorado; en el lomo se detectan
seis nervios de cuero repujado entre los cuales se insertan nuevamente dibujos
romboidales grabados en dorado. Contiene un total de 22 folios, de los cuales 10
están en blanco, V+l+l[título]+lO+V y sin numeración alguna. Se mezclan dos ti
pos de papel diferente puesto que se pueden observar dos filigranas papeleras: 1)
dos círculos unidos en el centro con dibujos interiores (aparece en el fol. 9 y en el
folio que repite el título por segunda vez); 2) una cruz latina con orla rematada con
tres puntas en cada uno de los extremos superiores, encima de la cual se repite el
dibujo de los tres brazos superiores de la cruz (aparece en el resto de los folios).
En nmguno de los dos casos se ha podido encontrar una marca de agua similar en
los repertorios al US0 23 El tamaño del códice es en 4°, con un caja que mide 215
por 160 mm.

Por lo que se refiere a los códices Impresos, el entremés citado aparece recogi
do en dos de las ediciones de la Primera parte de la Comedias de Lope de Vega.
La primera está impresa en Valencia, en el año 1605, por Gaspar Leget a costa de
Francisco Miguel (R. 14.094); la segunda, es la impresión de Valladolid, realizada
en el año 1609, por Juan de Bastilla y A. Coello (R. 25.120)24

CARACTERÍSTICAS PALEOGRÁFICAS

En la actualidad, la crítica duda sobre la autoría del entremés, aunque se incli
na, por lo general, a negar su atribución a Lope: «con ogni probabilita» 25. Vamos a
replantearnos el problema, atendiendo al estudio paleográfico del manuscrito de
Melisendra, Res. 88 de la B.N.M., con la intención de precisar si está escrito y fir
mado por Lope de Vega o, en su defecto, si se trata de algún tipo de copia. Para

Por otra parte, cabría plantear también algunas dudas sobre la constitutio textus, en la que se ha
minusvalorado la Importancia textual tanto del manuscrito Res. 88 como de la tradición Impresa, en
favor de otras dos copias manuscritas del entremés conservadas en la Biblioteca Nacional (sobre todo,
la denominada Ma). Sin entrar en detalles por el momento, se deduce de la propia edición analizada
que hubiera sido preferible separar la versión que representa Ma de la representada en la tradición
Impresa (yen el manuscrito Res. 88), por tratarse más que de vanantes textuales propiamente dichas,
de dos versiones de la obra; lo que se indica ya en la existencia de dos títulos diferenciados: Entremés
primero de Melisendra (en la tradición impresa), pero Entremés del rescate de Melisendra, en el ma
nuscnto Ma, entre otros cambios de mayor Importancia y significación.

23 Véase Charles Motsss BRIQUET, Les filigranes. Dictionaire historique des marques du papier
des leur apparition vers 1282 jusqu'en 1600, Picard, 1907; Onol VALLS I SUBIRA, La historia del papel
en España. Siglos XVll-XIX, Madnd, 1982; Gonzalo GAYOSO CARREIRA, Historia del papel en Espa
ña, Lugo, 1994, 3 vals.

24 Sobre las diferentes ediciones de la Primera parte de la comedias de Lope de Vega, véase el
artículo de Mana Grazia PROFETI, «La 'parte primera' di Lope», Anuario Lope de Vega, I (1995), pp.
137-188. De la lectura de este mismo artículo se puede concluir que la edición que citara E. ASENSIO
en su Itinerario del entremés, p. 67, n. 4, realizada en Valencia, 1608, como una de las ediciones que
conserva Impreso el entremés de Melisendra, es una errata, puesto que al realizar el vaciado de todas
las ediciones conservadas de dicha Parte en el exhaustivo artículo de M. G. Profeti, ésta m siquiera se
menciona.

EXisten en la Biblioteca Nacional tres facsímiles del manuscnto Res. 88: Entremés de Melisendra,
(s.l., s.i., s.a.), 4 hojas, 23 cms. B.N.M .. N,«. 1832-22. Entremés de Melisendra, [Madrid, 1623], 10
hojas, 23 cms. Pergamino. [Vega Carpio, Lope Félix de]. B.N.M .. Cerv. 1080. Entremés de Melisendra,
Madrid, (s.i., s.a.), 10 hojas, 23 cms. Tela. B.N.M .. v.c. 1854-14.

25 Afirma Mana Grazia PROFETI, «La 'parte primera' di Lope» ..., p. 139: «Valladolid 1609 raccoglie
gli entremeses di Valencia 1605 e ne aggiunge altn sette. Non frutti di Lope, con ogm probabilitá».
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ello, comparamos los datos paleográficos extraídos del análisis de los autógrafos,
con los datos que ofrece el citado manuscrito Res. 88.

En la primera parte de este estudio, se han definido las características gráficas
esenciales que constituyen la letra manuscrita de Lope, así como el resto de carac
teres gráficos internos que conforman, de manera recurrente, los autógrafos teatra
les. Es un análisis de tipo comparativo el que puede establecer si el manuscrito
dudoso comparte sus principales características con el resto de los autógrafos, o si
por el contrano, son tantas las diferencias, que no hacen más que confirmar las
sospechas de que no se trata ni de un original ni de una copia autógrafa, a pesar de
que en apariencia está firmado por Lope de Vega.

Si nos ocupamos en primer lugar de la morfología con que aparecen realizadas
las letras minúsculas producidas de manera aislada, son muchos los casos de letras
en las que no se aprecia una diferencia básica del trazo con respecto a los origina
les autógrafos coetáneos (es el caso de la letra a, de las dos realizaciones de la letra
b, la e, la i, la 1, la m, la n -aunque estas dos últimas se realizan con líneas más
redondeadas en el caso del manuscrito que contiene el entremés-, la r, la x, la y,
la z).

En un segundo nivel, nos encontramos con un grupo de letras que, si bien pro
ducidas de manera aislada no alteran en los esencial su morfología con respecto a
los autógrafos, comienzan a plantear problemas y diferencias al ligarse o anexarse
a otras letras dentro de la cadena escrita. Estos casos quedarán descritos dentro del
apartado dedicado al estudio de los nexos y las abreviaturas.

Por último, se da también el caso de algunas letras, que sin necesidad de haber
sufndo un proceso de cursivización dentro de la cadena escrita, presentan per se
características muy diferentes, desde el punto de vista paleográfico, con respecto a
las morfologías paralelas utilizadas por Lope en las comedias autógrafas, éste es el
caso de las letras e, f, g, p, v,

Lope realiza un tipo de e bastante característico, como aparece señalado en la
descripción paleográfica de la letras aisladas en los autógrafos, esta letra realizada
con un módulo muy grande, alterna con la forma habitual introducida dentro de la
caja de renglón. En el manuscrito que contiene el entremés nos encontramos con
ambas tipologías de la letra c, pero con una diferencia númerica, ya que la e de
módulo grande aparece tan sólo en alguna ocasión y se realiza con un trazo muy
Inseguro tMelisendra. fol. 4v: caualleros, corte).

En el caso de la letra f Lope realiza variantes a partir de una forma esencial que
se constituye por una línea vertical con una leve incurvación de derecha a Izquier
da, que queda cortada con un pequeño trazo horizontal. Se trata, por lo tanto, de
una letra realizada en dos trazos (La prueba de los amigos, fol. Ir, acto I": fueron).
Esta morfología puede quedar levemente alterada cuando en el proceso de
cursivización de la escritura su parte superior quede unida a la letra anterior, con lo
que se forma un ojo, siempre en la parte superior de la letra (La prueba de los
amigos, fol. Ir, acto Il": que Felicianoi. Cuando comparamos esta misma letra con
la del ejemplar manuscrito del entrémes, se observa, por lo general, un tipo de f
que está realizado de un solo trazo, lo que implica necesariamente cerrar en forma
de ojo la parte inferior de la letra, puesto que su ductus habitual Implica la direc
ción de arriba hacia abajo (Melisendra, fol. 4v: Gayferos; fol. 5r: aflija).

Como apuntamos al realizar el estudio paleográfico de los autógrafos, Lope rea
liza dos tipologías diferentes que utiliza de forma aleatoria en el caso de la letra g,
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pero ninguna de ellas coincide con la forma habitual que adquiere esta letra en el
manuscrito que contiene la Melisendra. Esta diferencia en los rasgos básicos de la
letra nos lleva a otra diferencia más importante si cabe: mientras que la letra g en
Lope hace prácticamente siempre ligado con la grafía siguiente mediante la prolon
gación de su caído, en el caso del entremés la g nunca hace ligazón, puesto que su
caído queda cortado en una ligera incurvación hacia la izquierda (La prueba de los
amigos, fol. 8r, acto 1°: aguardo; Melisendra, fol. 2v: Gayferos).

La letra p a lo largo de la historia de la escritura ha tendido a adoptar diferentes
formas, ya que se presta a diferentes grados de cursivización. En Lope, por el con
trario, aparece una p muy poco cursivizada que, realizada en dos trazos, se caracte
riza por un caído rematado en forma de diente de lobo. En la Melisendra, nos en
contramos una p que en ningún caso posee esta característica, entre otros motivos
porque la letra se materializa en un único trazo de ida y vuelta que obliga a cam
biar el ojo que aparece dentro de la caja de renglón por un ojo debajo de dicha
caja (La prueba de los amigos, fol. Ir, acto 1II0: padre; Melisendra, fol. 3r: pien
so).

Por último, la letra v que en Lope se caracteriza por su gran tamaño y forma
angulosa, así como por su ornamentación en la parte izquierda; en el manuscrito
que contiene el entremés nos encontramos con una v de módulo pequeño, incluida
siempre dentro de la caja del renglón, y cuyo remate ornamental se realiza en la
parte derecha de la letra (La prueba de los amigos, fol. Ir, acto 1°: vas; Melisendra,
fol. 3v: vestido.)

Si bien es cierto que la morfología de los signos gráficos producidos de forma
aislada define las características esenciales de cualquier tipo de letra, no es menos
cierto que, dentro de tipologías similares, lo que permite aislar unas respresentaciones
gráficas de otras es la morfología concreta que adoptan los ligados, los nexos y las
formas abreviadas. En primer lugar, si atendemos a la formación de nexos y liga
dos, aparece una característica general que marca todo el texto: en la escritura de
Lope se produce de manera constante una tipología de signos gráficos ligados o
anexados, que han desaparecido por completo en el manuscrito que contiene el
entremés de Melisendra. Son varios los casos que nos llevan a extraer dicha con
clusión, aunque cabe comparar tan sólo las formas más representativas: do (fol. 2v:
don), di (fol. 3v: Dios), ss (fol. 3r: dessa), st (fol. 3r: tristeza), ha (fol. 2v: hazia),
he (fol. 3r: he), qu (fol. 5r: quiero, quien; utiliza el caído envolvente como ligado,
pero sin aprovechar las posibilidades que ofrece el sistema abreviativo, en cuyo caso
Lope traza la línea de unión con la letra siguiente siempre por la parte derecha), tr
(fol. Ir: triste; donde se utiliza la morfología recta de la letra r, frente a la redonda
que predomina en la escritura lopesca).

En cuanto a los ligados de tres letras, tan solo cabe destacar un caso en el que
se invierten los términos, ya que mientras que la mano que realiza la letra en el
entremés tiende a escribir la sílaba con de un solo trazo, en Lope esa misma sílaba
no suele incluir ningún lazo de unión, y se pueden detectar dos o tres trazos dife
rentes. Valga como ejemplo la posible comparación entre las palabras con y
conocjendo que aparecen en el fol. 1v de La prueba de los amigos; y la misma
palabra con que aparece en el fol. 4r de Melisendra.

Resulta prácticamente imposible realizar un análisis comparativo en el caso de
la letras mayúsculas, puesto que son muy pocas las versales que se pueden rastrear
en el breve manuscrito que contiene el entremés. No obstante, sí se puede estable-



ESTUDIO PALEOGRÁFICO DE ALGUNOS AUTÓGRAFOS TEATRALES 165

cer una pequeña comparación en el caso de la letra E, puesto que aparece en al
menos tres ocasiones en el manuscrito que contiene Melisendra.

En el caso de los autógrafos de Lope nos encontramos una E angulosa y muy
parecida a la que se realiza hoy de forma impresa, rematadas en ocasiones sus tres
líneas horizontales con dientes de lobo. Es curioso analizar el caso del entremés,
porque se da una clara gradación de mayor a menor parecido con respecto al mo
delo que supondría la letra de Lope. Así, en el título del entremés encontramos una
E que mantiene la morfología esencial, a pesar de tener unos dientes de lobo que
se han convertido en auténticos triángulos; en la repetición del título y la enumera
ción de los personajes, aparece una E que aun manteniendo la angulosidad, ha per
dido ya algunas de sus características; pero en el tercer caso, en el fo1. 1v, lo que
encontramos es una E redonda que no tiene nada que ver con las otras dos analiza
das, quizás porque en este caso pertenece a una de las múltiples acotaciones que
aparecen en el texto, y por lo tanto ha perdido el lugar de privilegio que supone el
título o incluso el primer folio.

Si bien es cierto que Lope utiliza una morfología angulosa para la letra E de
manera mayoritaria en sus comedias, en alguna ocasión también se localiza esta
misma letra con una morfología mucho más redondeada que podría tener similitu
des con la expuesta en el tercer caso del entremés. Pero entre ambas grafías existe
una diferencia muy importante desde el punto de vista paleográfico, ya que mien
tras que Lope realiza esta posibilidad gráfica con un marcado ángulo de inclinación
hacia el lado derecho (como en toda su escntura), el copista que realiza Melisendra
mcurva claramente la letra hacia el lado izquierdo, como se puede observar en la
morfología de la letra inicial de la palabra entra del fo1. 1v.

Por lo que se refiere al uso del sistema abreviativo, hay que señalar que es escaso
en todos los testimonios, lo cual viene justificado por el hecho de tratarse de letras
humanísticas muy poco cursivas, que mantienen un grado de caligrafismo considera
ble, quizás por su funcionalidad, ya que tanto los originales de Lope como las co
pias que se realizaran de las piezas teatrales, tendrían como finalidad principal su
venta a las compañías teatrales que llevaban dichos textos a la escena. No obstante,
y con este aviso previo, sí habría que señalar un caso concreto de palabra abreviada
que apunta en la misma dirección que el análisis paleográfico hasta aquí realizado.

El uso abreviado de la sílaba que es uno de los más antiguos y frecuentes en la
historia de la escritura, que ya se detecta en la península desde la escritura visigótica.
El signo general de abreviación, que consiste en una pequeña línea horizontal colo
cado encima de la letra q, se utiliza ya en las escrituras carolinas y góticas como
forma de abreviar dicha sílaba. Por la idiosincrasia propia de un tipo de escritura
dentro de la gótica cursiva castellana, la denominada letra cortesana, que incluye
como una de sus principales características todo un sistema de rasgos gráficos
envolventes, se produce un cambio de morfología en la forma de abreviar la pala
bra que. Este cambio en realidad se atiene perfectamente a los principios plantea
dos por los sistemas abreviatívos, ya que se alarga el caído de la letra q por su parte
izquierda para envolver dicha letra por encima de la caja del renglón, con lo que el
signo de abreviación queda subsumido dentro de los nuevos rasgos. Claro que, el
trazo que sube por encima de la caja del renglón, sólo se produce cuando lo que se
quiere es abreviar la forma que, porque esa unión entre el caído de la letra q y el
signo general de abreviación debida al hecho de no levantar la mano del material
escriptorio, es lo que produce el rasgo envolvente.
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Esta palabra escrita de forma abreviada, que llega hasta la escntura humanística
e incluso hasta la escritura impresa, en Lope la encontramos usada con toda corre
ción. Sin embargo, no ocurre lo mismo con la mano (o la mente) que realiza
el manuscrito del entremés, en el cual se puede observar el uso de la q envol
vente, que sube por su parte izquierda y finaliza paralela a la caja del renglón (es
decir, la forma que tradicionalmente se utiliza para abreviar la sílaba que), como
una de las morfologías de la letra q, lo que rompe las normas que rijen los siste
mas abreviativos, bien sea por desconocimiento del amanuense, o bien por una
voluntad de no atenerse al sistema, que en ningún caso se detecta en la escritura
manuscrita de Lope.

Existe un último aspecto importante, desde el punto de vista paleográfico, que
apunta en la misma dirección que los elementos analizados hasta aquí. Se trata de
los problemas que plantea la firma que aparece con el nombre de Lope de Vega.
En el manuscrito que contiene el entremés figuran, inmediatamente después de fi
nalizar el texto, las palabras Lope de Vega con un pequeña rúbrica detrás. Es el único
elemento gráfico que se encuentra a modo de colofón en esta obra. Por el contra
rio, son tres los datos que nos ofrece Lope en la parte final de los códices que
contienen sus comedias autógrafas: 1) una oración o frase final que se encuentra a
medio camino entre la invocación y la dedicatoria, bien de carácter religioso o bien
laico, que Lope añade inmediatamente detrás del último verso de la comedia; 2) la
fecha tanto tópica como cronológica; 3) el nombre de Lope de Vega con una pe
queña rúbrica final. De estas tres características que aparecen de forma recurrente e
invariable en Lope, Melisendra sólo conserva la tercera, aunque queda ahora por
analizar si esa firma y la rúbrica que la acompaña se ha realizado de forma autó
grafa, o por el contrario, se trata tan sólo de una copla imitativa.

Además de la evidente carencia de elementos identificadores intrínsecos que
apoyen la posibilidad de una firma autógrafa de Lope, cabe añadir algunas dudas
más para determinar la autenticidad de la firma y de la rúbrica que aparecen ce
rrando el entremés. A continuación, y puesto que se nos han conservado numerosas
firmas autógrafas de Lope, tanto en códices como en documentos, se hace necesa
rio establecer un análisis comparativo entre la firma que aparece en Melisendra y
algunas de las que aparecen de forma autógrafa en las comedias. De nuestra lista
de comedias estudiadas se han elegido las que pueden estar más cercanas, por proxi
midad cronológica, del entremés. Así, La prueba de los amigos, ejemplifica el
momento en el que supuestamente se creó el entremés onginal, entre 1600-1604 26

•

La discordia en los casados, escnta en 1611 es la más cercana al momento en que
están fechadas las aprobaciones de la copia manuscrita que conservamos, 1612 y
1613. Por último, El poder en el discreto, fechada en 1623, coincidiría con uno de

26 Como dice Eugenio ASENSIO en el Itinerario del entremés, p. 71: «La pieza [Metisendra] cons
ta de unos 500 versos repartidos en dos Jornadas. En ella campea la polimetría puesta en boga por
Lope: quintillas, redondillas, octavas reales y -lo que especialmente nos provoca- romances que lle
nan 104 versos, la qumta parte del total. El porcentaje de versos de romance se parece al usado por
Lope en La contienda de García de Paredes, datada en 1600, la cual encierra un 21'2 por ciento. Esta
saturación podría explicarse como resultado de una invención ongmal de nuestro entremesista o de un
remedo paródico de la comedia al uso; la segunda hipótesis, dado el tono o tema, es infinitamente
más plausible. Ahora bien, Lope no usó el diálogo puro en romance hasta 1597-99 en La VIda de Bamba
y El alcaide de Madrid, según Morley-Bruerton, y hasta 1596 en La francesilla, según hallazgos más
recientes de Amezúa. Arraigó la novedad, pero hasta 1600 el procentaje romanceril no alcanzó la ele
vada cuantía de nuestra pieza. Lo que nos mclinaría a datar a Melisendra entre 1600 y 1604, fecha en
que se impnme en Valencia».
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los años en que según María Cruz Pérez y Pérez se fechan las aprobaciones delentremés 27 o

Del análisis comparativo de estas cuatro formas posibles de realizar la firma de
Lope (tres autógrafas y una dudosa), se puede observar que mientras las firmas
auténticas que aparecen estampadas comparten características gráficas comunes, en
el caso de la que aparece en el entremés, a pesar de demostrar una clara intención
imitativa, no llega a ser demasiado perfecta, ya que deja escapar tres elementos
disímiles de suma importancia paleográfica:

l. La d uncial que realiza Lope en su firma siempre cierra el OJO sobre sí misma
y realiza así un ligado con la letra siguiente que es la letra e.

2. La v tiene en Lope una característica gráfica fija, que se mantiene a lo lar
go de toda su producción teatral, consistente en alargar y adornar dicha letra SIem
pre en su inicio de izquierda a derecha, y finalizarla sin ningún tipo de remate. Es
esto lo que hace que en Lope la v tienda a unirse con la letra anterior mediante esa
prolongación. En el manuscrito que contiene el entremés es manifiesto que esta
característica no sólo no se ha tenido en cuenta, sino que además la mano que lle
va a cabo la firma ejecuta el mismo tipo de v que utilizara en la copia del texto del
entremés, caracterizada por un adorno en su parte final, que ya vimos como se ale
Jaba del modelo de letra lopista.

3. La realización de la letra g que aparece en la firma de la Melisendra es otro
aspecto gráfico que difiere con respecto a como se produce ese mismo elemento en
la rúbrica de los autógrafos. Si bien es cierto que Lope utiliza dos morfologías di
ferentes de g en su firma, y que uno de ellos se corresponde con la g que aparece
en la firma del entremés, no es menos cierto que cuando Lope utiliza este tipo de
g hace que el final de su caído se ligue por completo a la letra siguiente, en este
caso la a, igual que lo suele hacer al escribir los versos que conforman sus come
dias. No existe un solo caso, de entre las doce firmas de las comedias analizadas
en el presente estudio, en que este tipo de g no acabe convirtiendo su caído en un
ojo cerrado que finaliza en la letra siguiente.

Es importante reseñar un aspecto más en relación con la firma del entremés, dato
que vuelve a incidir en la Idea de que se trata de la obra de un copista, que intenta
imitar la firma de Lope. Nos referimos a la rúbrica que aparece detrás de su nombre y
que acompaña en todos los casos la firma autógrafa. Al margen de que puedan existir
leves diferencias entre el ductus de esta rúbnca tal y como aparece en las comedias,
frente al que realiza el copista en el entremés, hay que resaltar una voluntariedad por
parte de éste en rubricar de una forma muy parecida a la de Lope, lo que apuntaría
hacia una imitación consciente, aunque quizás no demasiado fiel al modelo.

Las diferencias, por tanto, que se pueden establecer entre las firmas autógrafas
(La prueba de los amigos, La discordia en los casados y El poder en el discreto)
y la que aparece en el manuscnto Res. 88 (Melisendra), hacen pensar que en el
entremés se pretendía imItar la firma y la rúbrica de Lope en sus rasgos más esen
ciales y representativos, aunque no se pusiera un cuidado especial en esa imitación.
Lo que se deduce del análisis paleográfico, con toda seguridad, es que la firma de
Melisendra no es de Lope SIllO de un copista que, por otra parte, podría estar espe
cializado en la imitación de autógrafos lopescos.

17 Por un error de lectura esta autora fecha las aprobaciones de este manuscrito del entremés enlos años 1622 y 1623, «Bibliografía del teatro de Lope de Vega», Cuadernos bibliográficos, 29, (1973),p. 18.
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Esta última hipótesis se puede establecer de manera razonable al comparar la
firma del entremés con otras firmas que también son autógrafas de Lope tan sólo
en apariencia. Es el caso de la firma al final del primer acto de la comedia de El
príncipe perfecto, según la copia manuscrita que se conserva en el Archivo Históri
co Nacional, que ha sido estudiada por María del Carmen Pescador del Hoyo 28, La
firma con rúbrica de El príncipe perfecto, identificada como falsa sin duda alguna
por Pescador del Hoyo, es idéntica a la que aparece en nuestro manuscrito Res. 88
con firma y rubrica, como si de Lope se tratara. Las concomitancias gráficas que
se pueden encontrar entre ambas firmas son del todo coincidentes, incluida la rú
brica final.

Firma y rúbrica de Melisendra
Ms. Res 88 B.N.M.

Firma y rúbrica de El príncipe perfecto
A.H.N. Caja 1, n." 126 (sólo 2 fols.)

En estas dos reproducciones se puede observar cómo los rasgos que se han des
tacado como disímiles con respecto a la firma de Lope en el estudio paleográfico,
se realizan de forma idéntica en ambas firmas. Cabría además señalar, desde el punto
de vista gráfico, que no se detectan trazos inseguros y cortados, rasgos que suelen
aparecer al copiar de forma imitativa signos gráficos ajenos por primera vez, sino
que más bien da la impresión de que el copista conoce perfectamente la firma de
Lope y tiene cierta soltura al realizarla, es decir, parece que crea su propia adapta
ción de la rúbrica del dramaturgo, cuyas variantes con respecto al modelo estriban
en ambos casos en los rasgos paleográficos analizados para el caso del entremés.

A juzgar por las firmas analizadas, parece como si existiera un copista especia
lizado en imitar la letra y la firma de obras autógrafas de Lope y que, al hacerlo
con cierta frecuencia, hubiera creado su propio modelo gráfico imitativo. La conje
tura está avalada no sólo por las coincidencias entre las copias manuscritas citadas
de Melisendra y de El príncipe perfecto, sino también por otra copia de El prínci
pe perfecto que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid. Esta nueva copia,
sobre la que volveremos de inmediato, ha sido realizada por el mismo copista que
hace las dos anteriores.

ANÁLISIS DE LAS VARIANTES

A pesar de que ya hemos concluido sin duda alguna, en virtud del análisis
paleográfico, que el manuscrito Res. 88 no está realizado por Lope sino por un

28 «Escritos autógrafos.atribuidos y falsos de Lope de Vega en el ArchIVO Histónco Nacional»,
Revista de Archivos, Biblioteca y Museos, Madrid, LXX (1962) 1-2, pp. 409-412.
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copista que imita su letra, el estudio precedente se puede completar con algunos
datos que se deducen del análisis textual del entremés. Primero vamos a comparar
o cotejar las variantes significativas que hay entre el texto de Melisendra del ma
nuscrito Res. 88 y el de los impresos VI y V2, antes de realizar la edición paleográfica
de la copia manuscrita 29. Del cotejo textual, se deduce que los textos impresos VI
y V2 pertenecen a una misma rama stemmática, de la que también podría derivar
Res. 88, aunque conviene analizar cuidadosamente las variantes entre la copia ma
nuscrita y la tradición impresa. Por ejemplo, la Loa con que se inicia la represen
tación del entremés en los impresos falta en el manuscrito.

Por otra parte, hay lecturas equipolentes en el manuscnto frente a los impresos
VI y V2, como se ve en los siguientes ejemplos que remiten al aparato de variantes:

fol. 3v ~ Ms.: «Lo propio será arrogallo el demonio del infierno»
VI y V2: «Lo propio será rogallo ...»

fol. 5v ~ Ms.: «hasta un millón de dineros»
VI y V2: «hasta un millón de ducados»

En el último caso, a pesar de tener ambas lecturas un sentido intercambiable, si
nos atenemos a la rima podría ser errónea la lectura «dineros» del manuscrito, ya
que la forma métrica del romance exigiría la rima asonante á-o.

fol. 6v ~ Ms.: «con las damas, vil, troteras»
V' y V2: «con las damas infames cotorreras»

Igual que en el caso anterior, la equipolencia de ambas lecturas es sólo parcial,
ya que este verso se encuentra dentro de una octava real formada por endecasílabos,
condición que no cumple el verso del manuscrito.

fol. 7v ~ Ms.: «Mirad, mi bien, que no hay cuerda,»
VI y V2: «Mirad muy bien, que no hay cuerda»

fol. 8v ~ Ms.: «y sabiendo que era ella»
VI y V2: «y sabiendo que ella era»

Por lo que se refiere a las lecturas erróneas, también los dos impresos suelen
coincidir frente al manuscrito Res. 88 en el que abundan diferentes tipos de erro
res, sobre todo de intelección, que parecen propios de un copista:

fol. 1v ~ Ms.: «con tus flecas y tus yemas»
VI y V 2: «con tus flechas y tus yemas»

fol. 3v ~ Ms.: «Sí, que todo es menester. Si no alegraos conuiene.»
VI y V 2: «... Solo alegraos conuiene»

fol. 4v ~ Ms.: «Pues, nu señor, refugalla»
VI y V 2

: «Pues, mi señor, refregalla»

'9 A partir de este momento denominaremos VI a la edición del entremés incluida en la Parteprimera editada en Valencia, por Gaspar Leget-Francisco Miguel, 1605; y V' a la editada en Valladolid por Juan de Bostillo-A. Coello, 1609.
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fol. 6v ---7 Ms.: «y desarma las manos con esposas»
y i y y2: «y de sarna las manos con esposas»

fol. 7r ---7 Ms.: «os queme todos con agudos tábanos»
y i Y y2: «os queme todas como agudos tábanos»

El verso se refiere al sustantivo femenino paredes.

fol. 7r ---7 Ms.: «Quiero hablé y no oso»
yl y y2: «Quiero hablalle y no oso»

fol. 9r ---7 Ms.: «y él también a ella»
y i Y y2: «y él también besaba a ella»

El error en este ejemplo se produce en la medida del verso, ya que la composi
ción de la estrofa exige un octosílabo.

Debido a la cantidad y a la tipología de los errores que nos encontramos en la
versión manuscrita, se hace muy difícil pensar que el copista de Res. 88 es el mIS
mo que crea la obra, lo que vendría avalado por las conclusiones establecidas en el
análisis paleográfico previo. La mayor parte de los errores detectados en Res. 88
son propios del estadio textual que supone la copia, porque el amanuense no ha
comprendido bien el original que está imitando. Son datos textuales que confirman
la conclusión ya establecida de que el autor del manuscrito Res. 88 de Melisendra
es un copista, es decir, que no está redactando al tiempo que escribe sino que copia
de otro testimonio.

Nos hallaríamos, por tanto, ante una copia imitativa del entremés de Melisendra,
que se realiza tomando como referencia el paradigma de escritura propio de Lope,
pero que no está realizado por la mano de éste. Curiosamente, hay constancia de al
menos otros dos casos similares: la comedia de El príncipe perfecto ya citada y La
mojiganga de Roxillas. Ambas piezas teatrales parecen conservarse en textos escri
tos y firmados por Lope, pero un mínimo análisis paleográfico plantea dudas razo
nables.

LA FIRMA DE DOS MANUSCRITOS: LA MOJIGANGA DE ROXILLAS y EL PRÍNCIPE PER

FECTO

Se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid dos textos que se encuentran
en una situación similar, en apariencia, a la copia Res. 88 de Melisendra. Se trata
de los manuscritos catalogados con las signaturas Mss. 15.692 (El príncipe perfec
to) y Res. 130 (la Mojiganga de Roxillas). En ambos textos existen problemas para
identificar si la mano que los llevó a cabo fue la de Lope de Vega o la de otro
copista, pero a partir de esta similitud básica e inicial, todo lo demás son diferen
cias. Por ello, se hace necesario describir por separado lo que se puede encontrar
en cada uno de los volúmenes.

El manuscrito 15.692 contiene la comedia ya citada de El príncipe perfecto, al
final de la cual aparece la firma y rúbrica de Lope de Vega. Ya hemos visto que
tanto la firma de Melisendra atribuida a Lope como la que aparece en la copia
manuscrita de El príncipe perfecto que se conserva en el Archivo Histórico Nacio-
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nal no están, en realidad, realizadas por la mano del dramaturgo. Si se llevara a
cabo la comparación de ambas firmas con la que aparece en la copia de El prínci
pe perfecto que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, se podría llegar a
la conclusión de que las tres son obra del mismo copista.

Además de la firma, en el manuscrito 15.692 existen otros problemas que ata
ñen al campo paleográfico. Carece esta copia de El príncipe perfecto de cualquiera
de las características comunes a todas las comedias autógrafas de Lope: sin nume
ración original por actos, se ha numerado la copia posteriormente con lápiz en 102
páginas, que no folios como sería de esperar; en ningún acto se puede encontrar la
correspondiente lista de personajes; carece asimismo de cualquier rúbrica o marca
gráfica propia del encabezamiento de los folios o del final de la comedia en los
autógrafos lopescos.

Por lo que se refiere al estudio de las letras aisladas y los ligados, tan sólo cabe
reseñar que a pesar de que los rasgos generales pueden coincidir con los que reali
za Lope, se detectan diferencias básicas, como la inclinación de la letras t y 1hacia
la izquierda para umr con la letra anterior, o la forma de abreviar la palabra que
mediante un signo general de abreviación siempre separado del caído de la letra q,
rematado hacia la derecha, que delatan una mano diferente a la de Lope de Vega.

Ahora bien, hasta aquí hemos mencionado la existencia de un solo copista que
escribe el texto del manuscrito 15.962 y lo firma. Conviene advertir que interviene
en el mismo una segunda mano coetánea que, con posterioridad a la primera, cam
bia algunas palabras de la escena protagonizada por Madalena y Brito, dos labra
dores que en la primera versión de la copia formaban un matrimonio y que, des
pués de los cambios debidos a la segunda mano, pasan a tener una relación fraternal.

Hay todavía más datos curiosos en el manuscrito 15.962. Aunque la copia de El
príncipe perfecto que se conserva en la Biblioteca Nacional no presenta las carac
terísticas habituales en los autógrafos lopescos, sin embargo, la rúbrica que aparece
en el margen derecho de los folios Ir de cada uno de los tres actos es la misma
con la que siempre acompaña Lope su propia firma, algo que resulta extraño si
tenemos en cuenta que no es el dramaturgo quien firma la comedia. Parece como si
el mismo Lope hubiera certificado o autorizado la copia de El príncipe perfecto
realizada, según hemos visto, por el copista que redacta también el manuscnto Res.
88 de Melisendra y el de El príncipe perfecto que se custodia en el Archivo Histó
rico Nacional. Estas coincidencias podrían llevarnos a suponer, en el terreno de la
hipótesis, la existencia de un copista especializado en obras que el mismo Lope
supervisa o autoriza.

Lo CIerto es que del análisis paleográfico se deduce que el copista de Melisendra
es el mismo que el de la comedia de El príncipe perfecto cuya autoría nadie ha
puesto en duda. La crítica no ha dudado en atribuir a Lope la comedia de El príncipe
perfecto, aunque no se conserva ningún autógrafo de la misma, ya que se publica
en las Partes autorizadas de su obra dramática: la primera parte de la comedia se
edita en la Parte XI y la segunda, en la Parte XV¡¡30 o En cambio, sí se discute la
autoría de Melisendra y del resto de los entremeses incluidos en la Parte 1, que no
está autorizada. Sin embargo, las coincidencias apuntadas entre los copistas de El
príncipe perfecto y de Melinsendra podría sugerir la autoría lopesca de esta última
obra.

30 Véase el catálogo de S. MORLEY y C. BRUERTON, Cronología de las comedias de Lope de Vega,(Madrid, Gredos, 1968), pp. 383-384.
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Por lo que se refiere al manuscrito Res. 130 que contiene La moxiganga de
Roxillas, se plantea una casuística relacionada con los otros pseudo-autógrafos de
Lope. Se trata de una manuscrito compuesto de tan sólo cuatro folios con numera
ción original. Desde el punto de vista paleográfico, es un manuscrito muy comple
JO ya que presenta tres tipos de intervenciones debidas a tres manos diferentes: La
primera mano copia los cuatro folios que contienen la mojiganga, incluida la pala
bra «fin». De nuevo se trata de un copista, ya que tanto la producción de la letras
aisladas, como la forma de realizar nexos y ligados, no se parece en absoluto a la
letra humanística de Lope, es más, ni siquiera existe una voluntad de semejanza
gráfica. La segunda mano realiza algunas anotaciones sueltas, quizás con vistas a
una posible representación. Están realizadas con tinta negra, lo que contrasta con el
color sepia de la tinta empleada por el primer copista, Por último, la tercera mano
se limita a escribir el colofón de la pieza:

Loado sea el Santísimo Sacramento.
Amén.

En Madnd a 28 de abril de 1613
Lope de Vega Carpio [rúbrica]

Lo sorprendente es que la letra de esta última mano corresponde sin duda algu
na a la del propio Lope de Vega. Contiene, además, las características habituales en
el colofón de otros autógrafos ya estudiados. De acuerdo con la época en la que se
fecha la copia de la mojiganga, hay una clara cristianización en las alusiones fina
les que se detecta ya en los autógrafos de Lope desde 1610. Añade también la data
tópica y cronológica, como era práctica habitual. Por último, la firma presenta to
das las características propias de los autógrafos de Lope.

En el caso de la Mojiganga de Rojillas que se conserva en el manuscnto Res.
130, nos hallamos ante una copia del texto que no se debe a la mano del autor,
pero que está firmada, rubricada y fechada por el propio Lope. Aunque se trata de
un caso diferente al de los manuscntos examinados de El príncipe perfecto y de
Melisendra, el pseudo-autógrafo de la mojiganga es otro testimonio de que hay
copias de obras teatrales que, aunque no están realizadas por el dramaturgo, pue
den estar supervisadas por el propio Lope quien añade su firma o su rúbrica.

CONCLUSIONES

En la parte pnmera del estudio precedente, se han sentado las bases de un aná
lisis paleográfico de la escritura humanística de Lope, análisis que sólo se había
realizado en la tradición crítica de manera impresionista o aproximada. Si tenemos
en cuenta los postulados de la ciencia paleográfica moderna, señalar de un tipo de
escritura tan sólo los rasgos genéricos de elegancia o rapidez de trazado es mermar
la posibilidades que ofrece un verdadero análisis del acto de escritura.

La letra que realiza Lope de Vega está influida por su calidad de secretario du
rante la mayor parte de su vida laboral o profesiona1 3l

, Por ello, se pueden obser-

31 Una descripción pormenonzada del oficio de secretario en esta época, así como de los pnnci
pales tratados al uso, aparece en el estudio de Agustín GONZÁLEZ DE AMEZÚA, Epistolario... , ed. cit.,
pp. 209-238.
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var multitud de registros gráficos según nos encontremos ante una carta o ante el
borrador de una comedia. No obstante, de entre todos ellos se pueden extraer unas
características que varían en su grado de cursividad pero que se producen siempre
de manera similar. Precisamente, a través del análisis de dichos rasgos mediante los
instrumentos paleográficos, se pueden deducir las características que individualizan
la letra de Lope con respecto a la de cualquiera de sus contemporáneos.

Hemos examinado las peculiandades gráficas recurrentes en la letra de Lope para
establecer un paradigma reutilizable en otros textos que, a pesar de tener algún tipo
de relación supuesta con el dramaturgo, parece que no se conservan en su forma
autógrafa. Las características establecidas no sólo hacen referencia a la producción
de las grafías, sino que también se encuentran en el ámbito de los rasgos intrínse
cos del códice. A partir de las comedias autógrafas analizadas, se comprueba que
es muy importante el análisis de los encabezamientos, de las rúbricas, de la folia
ción, y por supuesto, de la firma y fecha de las obras.

Una vez establecido sobre criterios paleográficos objetivos el modelo de escri
tura lopesca, se pueden aplicar los resultados obtenidos a otros manuscritos de los
que no se había podido afirmar con certeza si estaban o no realizados por la mano
de Lope. Es el caso del manuscrito Res. 88 de Melisendra.

Por lo que se refiere a la autoría material del manuscrito, hemos podido con
cluir que la copia Res. 88 no se debe a la mano de Lope de Vega. Son éstos los
datos que aporta la ciencia paleográfica apoyada por la crítica textual. El análisis
paleográfico apunta algunas diferencias básicas en la realización de los signos grá
ficos entre el manuscrito Res. 88 y las comedias autógrafas, aunque de manera
paralela, aparecen Junto a las mencionadas diferencias una serie de rasgos gráficos
coincidentes con la escritura de Lope. El manuscrito del entremés carece de los
signos de validación externos, puesto que omite los aditamentos gráficos propios
de este tipo de códices en Lope (dedicatona, fecha, anotaciones marginales). La
crítica textual, por su parte, corrobora los resultados obtenidos en el análisis
paleográfico, ya que los errores de lectura son propios de un copista.

Ahora bien, no se trata de una copia habitual, puesto que cuando se realiza un
códice de este tipo (o un documento incluso), es necesario copiar de manera ínte
gra los caracteres internos, es decir, el texto. Sin embargo, es menos frecuente en
contrar copias que como la del manuscrito Res. 88 reproduzcan no sólo los carac
teres internos sino también los caracteres externos; es decir, no sólo se copia el fondo
sino que también se imita la forma.

Desde el punto de vista paleográfico, estamos ante lo que se denomina una co
pia imitativa, que, por supuesto, es el tipo de copia más cercano a la falsificación.
Si es una copia imitativa, podríamos suponer que el copista tiene a la vista un au
tógrafo de Lope, sea o no el de Melisendra, o que el copista se ha especializado en
imitar la letra del dramaturgo. Esta segunda hipótesis está avalada por otros manus
critos que contienen obras dramáticas que con toda seguridad son de Lope, como
la comedia de El príncipe perfecto, pero que no están redactadas por su mano. Sin
embargo, en algunos casos, el propio Lope supervisa la redacción de las copias, como
sucede en la copia de El príncipe perfecto custodiada en la Biblioteca Nacional de
Madrid, rubricada por Lope, y también en La mojiganga de Roxillas, que Lope fir
ma y rubrica.

Además, el estudio de las firmas nos ha permitido también concluir que el co
pista de Melisendra, con toda segundad, es el mismo que copia la segunda parte de
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El príncipe perfecto, tanto los folios manuscritos del Archivo Histórico Nacional,
como el ejemplar de la Biblioteca Nacional. Esta última coincidencia resulta signi
ficativa, pues parece apuntar la posibilidad de que existiera un copista profesional
de las obras de Lope de Vega. De confirmarse la hipótesis, cabría analizar desde un
nuevo pnsma todos los manuscritos citados que en la actualidad plantean dudas de
autenticidad con respecto a la firma del autor y a su letra. De hecho, el propio dra
maturgo, cuando recuerda en su epistolario la afición que siente el duque de Sessa
por recopilar los autógrafos lopescos, antiguos y más recientes, señala que ha en
cargado la copia de alguna de sus comedias a Roque Hernández 32.

Roque Hernández era el marido de Marta de Nevares, la última amante de Lope
de Vega, a la que dedica éste en 1620 su comedia de La viuda valenciana, en la
que incluye una serie de comentarios irónicos a raíz de la muerte del odiado con
sorte ". Recuérdese que la aprobación de Melisendra está fechada en 1612 y 1613.
Curiosamente podría ser Roque el coprsta, o uno de los copistas, encargado de la
reproducción supervisada por el propio Lope de obras teatrales como la segunda
parte de El príncipe perfecto y Melisendra, de aceptarse en este último caso la
autoría lopesca. Las copias imitativas se habrían realizado, a petición quizás del
duque de Sessa, para suplir la carencia de autógrafos. Como era práctica habitual
en la época, Lope vende los autógrafos, sin conservar COpIaS de los mismos, al autor
de la compañía teatral.".

Desde el punto de vista paleográfico, en todo caso, hemos concluido que el
manuscrito de Melisendra es una copia Imitativa que presenta coincidencias con otros
manuscritos relacionados con Lope. Así pues, aunque no sea autógrafo, el manus
crito Res 88 sugiere la posibilidad de que el texto contenido en el mismo sí fuera
obra del dramaturgo, SI bien la autoría de los entremeses incluidos en las Partes
sigue siendo motivo de controversia.

MELISENDRA. EDICIÓN PALEOGRÁFICA

Los cnterios que ngen esta transcripción son de tipo paleográfico, por lo cual
se mantiene la alternancia u/v, i/j/y, a pesar de que su valor fonético es en ocasio
nes equivalente. Asimismo, se respeta la forma gráfica ss. Se señala con un apóstrofo
la supresión de una vocal. La acentuación y la puntuación se realiza según los cri-

12 Escribe Lope: «Ya Roque Hernández traslada la comedia con muy buen gusto, sabiendo que lo
es de Vex" el tenerla», Epistolario de Lope de Vega, Madnd, R.A.E., 1943, vol. IV, p. 8, carta n.v 369
fechada en Madrid, [marzo 1618]. Comenta el editor del epistolario, A. G. de Amezúa (vol. 1, p. 478,
nota 15): «El Duque logra reumr una colección estupenda de comedias manuscntas de Lope y de otros
ingenios, ora ongmaíes suyas, ora copiadas por pluma de amanuenses bajo la dirección de éste».

33 La VIuda valenciana se incluye en la Parte XIV (Madrid, Juan de la Cuesta, 1620) en cuya
dedicatoria a Marta de Nevares (Marcia Leonarda), alude Lope a la muerte de Roque Hernández: «que
comenzaba a barbar por los ojos y acababa en los dedos de los pies», cito por la edición de J. GÓMEZ
y P. CUENCA, Comedias, VIII, Madrid, Biblioteca Castro, 1994, p. 522. La aprobación de Melisendra
está fechada en 1612 y 1613. Había aparecido el entremés en la Parte I (1605). Resulta lógico pensar
que se habría representado antes de editarse, como ocurre también con las comedias. De ser así, se
habría vuelto a representar en las fechas que indica la aprobación, aunque no se ha podido atestiguar
la representación de Melisendra en mngún caso.

34 Como dice J. M. DIEZ BORQUE, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelona,
Bosch, 1978, p. 99: «El poeta vendía la comedia al autor con 10 que áquel perdía todo el derecho
sobre ella y, después de representarla, el director de la compañía cedía todos sus derechos al impresor
por cantidades imsonas-
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terios modernos. Se resuelve sin mgún tipo de señalización los signos abreviativos
y palabras abreviadas, con la salvedad de las intervenciones continuadas de los
personajes, por ser un criterio habitual en las ediciones de obras teatrales.

La edición paleográfica del manuscrito va acompañada de una serie de notas que
poseen una triple funcionalidad: la de reseñar los problemas de lectura que apare
cen en el manuscrito; la de aclarar el significado de algunos términos en aras de la
comprensión del texto; y, por último, la de establecer las variantes textuales que se
recogen en los textos impresos de la Primera parte de las Comedias de Lope de
Vega en sus dos ediciones, la primera en Valencia, Gaspar Leget-Francisco Miguel,
1605 y la segunda en Valladolid, Juan de Bostillo-A. Coello, 1609, ya que ambas
impresiones recogen, en partes diferentes, el entremés titulado Melisendra",

35 La edición de 1605 mcorpora cmco entremeses al comienzo del volumen, de los cuales el titulado Melisendra ocupa el primer lugar. Por el contrano, la edición de 1609 recoge doce entremesescolocados al final del volumen.
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[TíTULO] 36

ENTREMÉS DE MELISENDRA

[FoI. Ir] Entremés de Melisendra, y los personajes que hablan en él son los si
guientes:

ROLDÁN.

DURANDARTE.

EMPERADOR.

GALALÓN.

BALDOUINOS.

MELISENDRA.

Dos MOROS.

VN PORTERO.

VN CORREO.

VN MÚSICO 37.

D.RoL.

38 JORNADA PRIMERA

y39 sale don Roldán solo

jQué fatigas 40 y embelecos 41

causas 42 amor, en mi pecho,
que retumben ya tus ecos
de noche, en mi triste lecho,
y de día, en estos huecos!
Dime: ¿doñ' Alda, qué haze,
que su cara y 43 pescuezo
de suerte me satisfaze,
que no hay tuétano de huesso
que tanto mi gusto aplaze?

36 El título completo en las ediciones Impresas es: Primera parte de / entremeses, de las come/dias
de Lope de Vega / Entremés primero de Melisenda [SIC], los que salen a él son los siguientes, VI La
Impresión vallisoletana cornge la errata y añade a contmuación la conjunción y.

J7 Como se puede observar, en esta lista de los personajes que componen el entremés faltán los
nombres de Gayferos y de Oliveros; este último, no obstante, sí aparece en la enumeración que reali
zan los Impresos VI y V'

J8 Add. Loa mvy graciosa.! Senado muy emmente:/ aquí saldrá vn entremés/ que si lo mira la gente/
de la cabeca a los pies/ parece ques [que es V'] de repente'! Muy por extenso verán/ la historia de
Melisendra,! y aquí saldrá don Roldán,! que con vna sola almendra! se comerá un grande pan.! Y no
sólo he de traeros/ estos sucesos estraños,! que aquí saldrá don Gayferos/ que casi en más de cien
años/ no CUltlUÓ sus gargueros [guargueros V']'! También pienso recitar/ otras ilustres hazañas,! para
auerlos de mirar/ el [del V'] que tuuiera [tuuiere V'] lagañas/ por fuerca se a de Iimpiar.zY seruirá de
sensayar/ dos nouios en vn molino,! porque se quieren casar,! mas, pues se pasó el pepmo,! no ay smo
dissimular.! Todos Juntos nos oyrán,! y su atención nos darán,! y aquesto por loa valga.! Quiero entrar
me por que salga! a comen«;;ar don Roldán. VI, V'

J9 Om. y VI, V'
40 fotigas V'
41 enbeíecos VI, V2

4' En el manuscrito jausas.
4J Add. su VI; V2
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Entra Du randa rte.

DUR.

RoL.

DUR.

RoL.

DUR.

RoL.

DUR.

¡Amor, que con tus engaños
y con tus dulces conseruas 44

a ualientes no reseruas 45,

antes los buelues tacaños
con tus flechas 46 y tus yeruas!
[O, mi Belerma hermosa,
que tu boca y tu nariz
si no fuera asquerosa,
no la ay en toda París
ni en las Nauas de Tolosa!
¡O, valiente Durandarte!,
¿qué se haze?

Contemplaua
en el amor.

D'esse arte
yo también 47 me passeaua
con ese mismo estandarte.
¿Muéstraseos Belerma ingrata?
No ay Dazne 48 ni garrapata
como mi amada Belerma.
Nuestra 49 doñAlda, ¿está tierna?
Más dura está que patata 50,

que le ha dicho Galalón
que ha mudado pensamiento.
Galalón es qual jumento,
no vivirá sin trayción.

[Fol. Iv]

Entra el portero.

POR. A la puerta está Oliueros,
quiere hablar a 51 don RoIdán.

RoL. Dile que entre. Caualleros
oy aquí no faltarán.

44 conceruas VI
45 rezeruas VI,
46 En el manuscrito flecas.
47 tanbien VI, V2
48 Probablemente es una vulgarización de Dafne, la ninfa que perseguida por Apolo, acaba trans-formándose en laurel.
49 vuestra VI, V'
50 datata VI,
51 con VI, V2
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Entra O/iueros.

OLI. ¡O, valerosos guerreros!
RoL. ¡O, señor de Montaluán!
OLI. Hemos trazado torneos

que de Francia al Algurafe 52,
ni del sur hasta Jetafe
no han visto los Pirineos.

RoL. Ya me haze tifitafe
el corazón.

OLI. Don Gayferos
no quiere con su presencia
honrar tantos caualleros,
por llorar con llantos fieros
de Melisendra el ausencia.

Entra otra vez 53 el portero.

POR. Galalón está a la puerta.
DUR. ¿Qué puede aqueste querernos?
POR. Quiere que se la dé abierta.
RoL. Ello será cosa cierta

que éste venga a reboluernos.

Entra Galalón.

[Fol. 2r]

GAL.

RoL.

54Ya estaua muy enfadado
de aguardar vuestra licencia,
y por ver vuestra presencia
no he aguardado al criado 55.
Vengo harto de reír
porque dize don Gayferos
que los nobles caualleros
a cañas no han de salir.
Amárgole 56 como hiel,
y quiéreme como el diablo
porque he dado en fisgar 57 d'él.
[Señores, mirad que os hablo!
No mire nadie hazia él.

[rol. 2v]

52 Algarafe YI, Y'
53 Om. otra vez V'. y2
54 El primer verso de esta intervención está tachado y sustituido por el que aparece en el texto.
55 A continuación dos versos tachados.
56 amaagole y 2

57 fizgar yl
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58 El portero.

POR. Don Gayferos, mi señor,
quiere entrar en esta sala.

RoL. [O paje, gesto de hazor!
¿Cómo vienes desse humor?
Parte luego como bala
y dile que venga él.
Parte luego, moscatel.

Entra don Gayferos.

D.GAY.

RoL.

D.GAY.
D.RoL.
D.GAY.
D. RoL.
D. GAY.

D.RoL.
D. GAY.

OL!.

D. GAY.

[O, Durandarte! [O, Oliueros!
¡O, don Roldán!
¡O, Gayferos el galán!
¿Qué tenéys?
Del amor de Melisendra 59 0

Dezíselo a don Roldán.
Plázeme 60, dezirlo quiero.
Pues, ¿qué fue?
No ha entrado pan
desde ayer en mi garguero 61,

Y las tripas se me van.
¿Yeso 62 es de hambre o de amor?
El amor de Melisendra,
repica en mí un atambor,
que no pasaré un 63 almendra
hasta ver su saluo honor.
En los torneos podrá 64

yrseos la melancolía.
Melancolía que está
dentro de la tripa mía
con ayre rebentará.
¡Ay, Melisendra amada!
¡Ay, Melisendra!

[fol. 3r]

58 Add. Entra v', y2
59 Como indica Cotarelo en la edición que realiza de Melisendra, en Colección de entremeses, loas,bailes, jácaras y mojigangas, desde fines del siglo XVI a mediados del XVII, Madrid, [N.B.A.E.], BaillyBailliére, vol. 1, 1911, n." 25, pp. 105-111, este pasaje parece defectuoso en cuanto a su sentido y a larima.
60 Pláseme Y'
61 guarguero YI, y 2 Garguero: La parte interior de la garganta, por otro nombre Gorja, por dondedesciende de la boca el alimento a el estómago. Otros dicen Guarguero. (Aut.)
62 essos y2
63 vna YI, Y2
64 La siguiente palabra está tachada.
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D.RoL.

DUR.

D. GAY.

D.RoL.

D.GAY.

Otr.

DUR.

D. RoL.
OLI.
D.GAY.

GAL.

D.GAY.

DUR.

D.RoL.
D.GAY.

D.RoL.
DUR.

D.RoL.
DUR.

D.RoL.

Acabá 65, tened paciencia,
y procuraos alegrar.
Acabad ya.
¡Ay, Melisendra amada!
¡Ay, Melisendra!
Juguemos, si vos queréys,
y lo podréys oluidar.
Señores, no he de jugar.
¡Que tanto mostrar queréys
lo que sentís el pesar!
¡O, melancolía espesa!
¿Cómo estays de aquessa suerte?
D' essa tristeza me pesa.
Mirad que buscáys la muerte.
No me quebréys la cabeza.
Yo que soy su amigo eterno
pienso con él recaballo.
[Jugad, príncipe " estafermo "!
Lo propio será arrogallo 68

e1 69 demonio del infierno;
o traygan naypes o dados.
Ve tú por ello, acaba.
Dejad aquessos cuidados
y juguemos a los dados.
¿Quápo quereys?

A la taba 7
' .

Huelgo que toméys plazer.
Sí, que todo es menester.
Si no alegraos 72 conuiene.
Ya el juego de tablas viene.
Pues empiézese 73 a poner.
Muy bien os podéys sentar
y aliuiar el corazón.

[fol. 3v]

65 Acabad V', V'
66 pnndipe V2
67 Estafermo: Por metáphora se dice el que sin servir de cosa alguna, presume hacer papel. (Aut.)
68 Así en el manuscrito; rogallo V', V2

69 Según explica Rafael LAPESA, «Los casos latinos: restos sintácticos y sustitutos en español»,
Boletín de la Real Academia Española, (1964), p. 77: «El uso de a ante objeto directo personal se ha
extendido y consolidado con el transcurso del tiempo: el español medieval y cláSICO lo ofrecían con
regularidad mucho menor que el moderno»,

70 ¿A qué V', V'
71 Taba: Con posterioridad aparece en el texto: «juego de tablas». Podría tratarse de una confu

sión con el juego de las Tablas Reales (vid. José Luis ALONSO HERNÁNDEZ, Léxico del marginalismo
del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1977, p. 720) o bien podría tratarse de una
metonimia por la tabla sobre la que se arroja la taba, como atestigua Rodrigo CARO, Días geniales y
ludieras, ed. J. P. Etienvre, Madnd, Espasa-Calpe, 1978, pp. 179-181, párr. III: «Modo de Jugar a la
taba»,

72 solo alegraros VI, V2
73 empiece V'.
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D. GAY.

DUR.
GAL.

DUR.

GAL.

D.RoL.

D.GAY.

OL!.

D.RoL.
GAL.

OL!.
D. ROL 75.

GAY.

D.ROL.
OL!.

GAL.

Señores, esso es cansar.
Yo no tengo de jugar
si no se va Galalón.
y dos, señor de Maganza.
Si doy enfado me iré,
mas yo me la pelaré.
Andad con Dios.
Una lanza,
si puedo, le tiraré.
Sentaos ya, don Gayferos,
pues que Galalón es ido.
Yo estoy falto de dinero,
juguemos este vestido.
No, que no es de caual1eros.
A todos nos ha ofendido.
y agora aquí cara a cara,
que el que me hubiere 74 afrentado
que en el campo...

Para, para.
Andad con Dios, hombre honrado.
¡Ah, quién te desvensijara 76!

¿Jugaremos?
Bien podéys.
Pues juguemos mil ducados
y serán para los dados.

[fol. 4r]

Entra el músico con guitarra.

Mús.
GAY.

Mús.
GAY.

Pues caual1eros, ¿qué hazéys?
Para aliuiar mis cuidados
cantá de melancolía 77,

quizá se podrá aliuiar
con esso la pena mía 78,

Cantaré si dan barato 79,

Sí darán, cantá folía.

Canta el músico: Jugando está a las tablas don Gayferos, y estando cantando
entra Carlomagno, y Baldouinos.

EMP. ...¿Que en effeto, Baldouinos,
que responde aquesse moro

74 vuiere V 2

75 Duro VI, V2
76 Desvencijarse: quebrarse de un lado, u de entrambos, cayendose las tripas, sin passar de lasingles, (Auto)
77 melencolia VI,
78 maí VI
79 bar to VI
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BAL.

EMP.

BAL.

EMP. 84

BAL.

EMP.

que por mngunos cammos
la dará?

Como un toro
responde mil desatinos.
Dize que no la ha de dar,
mas con un moro cassalla.
No sé yo con qué toalla
mi honra 80 se ha de limpiar.
Pues, mi señor, refugalla 81

con sangre de aquestos perros.
Haz señor tocar cencerros
y muéuele al mundo guerra,
que se estremezca 82 la tierra 83

y tiemblen de ti los cerros.
¡Mal ayan mis baruas canas
y manta que me cobija,
tejida con tantas lanas!,
que yo fuera por mi hija
a no tener almorranas.
Bien te oye don Gayferos,
que tablas jugando está.
¡Apartá, caualleros,

apartá 85!

Esso sí, don Gayferos
usá del almidón y de las galas,
que es propio 86 de valientes caualleros
andar siempre jugando por las salas.
¡Mal haya yo, mal hayan mis dineros!,
que si yo no vistiera martingalas 87,
yo fuera cauallero en mi quartago 88

y en toda la morisma hiziera estrago,
[cómo " está al galán tan bien la seda,
el cuello, el almidón, la cama blanda,
almizcle, ámbar, algalia 90'

[fol. 4v]

80 honrra V'.
81 refregalla V', V2 La lectura del manuscnto parece un error del copista, puesto que el verbo

«refugar» no aparece recogido en ninguno de los diccionarios de la época.
82 estremesca V'
83 sierra VI, V2

84 Los dos primeros versos de esta intervención están tachados.
85 Add. aparta? VI
86 propno V2
87 Martingalas: Parte del arnés que cubría las entrepiernas. (Aut.)
88 Quartago: Caballo pequeño o mal proporcionado en los quartos. (Aut.)
89 Add. le V'.
90 Almizcle: Droga odorífera rnui conocída por su nombre y por fragancia (Aut.). Ámbar: Una pasta

de suavísimo olor, tan estimada como a todos es notono, pues se vende por onzas, y la onza en bue
nos ducados (Cov.). Algalia: Cierto licor que el gato índico cría en unas bolsillas, que curado es de
suavísimo olor u por esto muy apreciado (Cov.)

Nótese que los términos se utilizan como paradigmas de la fineza y el buen gusto del atuendo per
sonal.
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GAY.

EMp.

RoL.

GAY.

RoL. 103

Ay te queda,
que la corte, señor, ni nadie manda
que me afrentes, pues no ha dado la queda 91,

que en tocando señor la zarabanda 92,

saldrá luego Gayferos con su lanza
metiéndosela 93 por la panza.
Yo solo por mi hija partir quiero.
Bien os podéys 94 quedar acá jugando,
que libertarla aquesta vez espero.
Holgaos, que bien pareze estar holgando.
Yo quiero ir por ella. Vengan presto,
vengan mis armas, vengan mis caballos.
Por tenelle con la sortija 95

me rasgara 96 un dedo 97.

¿Quién ay que no se espante
y no le 98 aflija,
de ver que a mí traten desta suerte?
jO, quién puede tener tanto sosiego?
De los vestidos y de mí reniego.
¿Para qué quiero plumas ni sombrero?,
¿para qué quiero cuello almidonado?
¿para qué quiero 99 guante de ambar?

No los quiero,
ni tampoco 100 calzones de brocado.
¡Que ansí me trate un hombre que 101

es mi nuero,
sólo por verme estar allí sentado!
[Ha zelos, ha rigor, ha impacienzia!
Caualleros, me voy 102. Dadme licenzia.
Oy 104, señor don Gayferos,

[fo1. Sr]

91 Queda: El tiempo de la noche, señalado en algunos pueblos [...] para que todos se recojan (Aut.)
92 Zarabanda: Tañido, y danza viva, y alegre, que se hace con repetIdos movimientos del cuerpopoco modestos (Aut.)
93 Add. a alguno V', V'
94 podreys V'
95 Sortija: Se llaman tarnbien el anillo, regularmente de bronce, algo mayor que la sortija, que sepone en los dedos, el qual sirve para vanos usos.
96 rasgaura V'
97 Este pasaje también se conserva en un estadio defectuoso, puesto que plantea Ilroblemas métri-cos y de mtelección.
98 se V', V2
99 Om. quiero V', V'
100 tampuco V', V2
101 La palabra que baja al inicio del siguiente verso V'; V'
102 a Dios V'
103 Tanto en lo que resta de la primera Jornada, como en la totalidad de la segunda, el autor seinspira en al menos dos romances, que se ocupan del tema de Gayferos y Melisendra, glosados a logracioso, según el tono de todo el entremés. En este caso, se parte del romance original «Oyd señordon Gayferos» del que se parodian tan sólo los primeros doce versos, desde el punto de vista léxico,aunque el tema es el mismo que se desarrolla a lo largo de toda la Jornada pnrnera:
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DUR.

OLI.

BAL.

los que 105 del quajar 106 arranco,
que el regüeldo más de estima
dizen que es de un gordo rábano 107.

Melisendra está en Sansueña,
vos en París descuidado,
vos ausente, ella mujer;
harto os he dicho, miraldo.
Yo, como pariente vuestro,
os daré un gran consejazo,
que el consejo si es de muchos
es mejor que un gran gazpacho 108,

Melisendra es garrapata,
y vos soys escarabajo,
vos soys macho, ella es hembra 109;

harto os he dicho, miradlo 110.

Pues yo, no como pariente
sino como paniaguado 111

-que los paniaguados son
deuotos del Uiernes Santo'P-c-,
os quiero dar un consejo:
que subáys encima un asno
y busquéys a Melisendra;
harto os he dicho, miradlo 113.

Pues yo aunque a la postre uengo,
que la postre en estos casos

«Oyd, señor don Gayferos
lo que como amigo os hablo,
que los dones más de estima
suelen ser consejos sanos.
Dexad vn poco las tablas,
y escuchadme lo que entrambos
yo a aconsejar vos a hazer
deuemos a fuer de hidalgos.
Melisendra está en Sansueña
vos em [SIC] París descuydado,
vos ausente, ella muger,
harto os he dicho miraldo.;.»

[fol. 5v]

Este romance aparece recogido dentro de Las fuentes del romancero general. (Madrid, 1600).
V Ramillete de flores. Cuarta parte del Flor de Romances recopilados por Pedro de Flores (Lisboa,
1593), ed., de A. Rodríguez Moñino, Madrid, R.A.E., 1957.

104 Oyd VI, V2,
105 Om. que V2
106 Quajar; cuajar: La parte donde los ammáles reciben el alimento para hacer la primera coccion,

que corresponde al estómago en el hombre, o el buche en el ave (Aut.)
lO? Rauaño V'.
lOS gaspacho V', V2
109 emba V',
110 miraldo VI, V2
111 Paniaguado: El allegado a una casa que está beneficiado del dueño de ella u le da de comer.

[oo.] Por extensión vale amigo (Aut.)
112 sancto V2
11, miraldo V', V2



ESTUDIO PALEOGRÁFICO DE ALGUNOS AUTÓGRAFOS TEATRALES 185

GAY.

RoL.

DUR.

G.

BAL.

OL!.

GAY.

RoL.

GAY.

DUR.

GAY.

es de la 114 mayor estima,
os daré un consejo sano.
Melisendra está en Sansueña,
vos en París descuidado,
es mujer, querrá parir;
harto os he dicho, miraldo,
Yo os agradezo 115, señores
tío, amigo, primo, hermano;
y ansina, os quiero dezir
que porque estoy empeñado
me prestéys para el camino
hasta un millón de dineros 116.

¡Mucho es por Dios! Veys aquí
este gato 117 de dineros.
Tomá esta bolsa.

Caualleros,
¿ay alguno entre vosotros
que sobre mis quínze potros
me preste algunos dineros?
Veys aquí aquesta 118 mi bolsa 119,

que a fe que tiene recado.
Empeñad aqueste antojo
cuando os halléys empeñado.
Primo mío, don Roldan,
prestadme vuestro cauallo
que si yo bueluo, creed
que también vendrá el quartago.
lA buen tiempo auéys pedido],
que para ay le he comprado
un freno de raso 120 negro
y una silla de brocado.
jAbrazadme, caualleros!,
¡abrazadme todos quatro!
Ayúdete san Dionís
junto con el del lagarto 121.

Adiós, nobles caualleros.

[fol. 6r]

114 es Ia de V'v V'.
115 agradesco VI
116 ducados VI, V2 A continuacion aparecen dos versos tachados.
117 Gato: Se llama tambíen la piel de este animal aderezada y compuesta en forma de talego ozurrón, para echar y guardar en ella el dinero (Aut.)
118 esta es VI,
119 bolea VI, V2
120 razo VI,
121 Este «lagarto» es probablemente una ridiculización del dragón con el que luchó san Jorge.



186 CUADERNOS PARA INYESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

JORNADA SEGUNDA 122

Sale Melisendra y dos moros

MEL. 123 Quejarme quiero un poco si estuuiera
a estas murallas como ya me vistes
y estando haziendo cuenta y me oyeran
y qual siempre cantara endechas 124 tristes.
Porque los que me esperan desesperan,
y callando, dirán algunos chistes;

122 11 Y'.
123 El lamento inicial de Melisendra, así como su liberación por parte de Gayferos, tiene como

fuente otro romance coetáneo, aunque en este caso no se detectan prestamos léxicos tan claros como
los señalados al final de la pnmera jornada:

«El cuerpo preso en Sansueña
en París catIva el alma
puesta sienpre sobre el muro,
porque está sobre él su casa.
Buelta en ojos Melisendra,
y sus ojos bueltos agua,
mira de Francia el cammo
y de Sansueña la playa;
y en ella VIO vn caballero
que junto a la cerca passa.
Házele señas, y Viene,
que viene por quién le llama.
Si soys chnstiano -le dice-,
o aveys de passar a Francia,
preguntad por don Gayferos,
dezilde que a cuándo aguarda;
que muy mejor estuviera
ganando acá por mí lancas,
que no allá con passageros,
jugando dados y cañas;

que SI quiere que sea mora,
que otra cosa no me falta,
y amándole no es posible
bivir vn alma chnstIana.
Tanto llora Melisendra
que las razones no acaba.
Don Gayferos le responde
alcándose la celada.
No es tienpo de disculparme,
señora, de mi tardanca,
pues el no tenella agora
no es de mucha mportancia,
Dízele que aguarde vn poco,
y en menos de vn poco abaxa.
A ella en las ancas sube,
y él en la silla cavalga,
y a pesar de la monsma
la puso dentro de Francia.»

Este romance está recogido dentro Las fuentes del Romancero General (Madrid, 1600). Xll1 Flor
de varios y nuevos romances primera, segunda y tercera parte. Textos de Pedro Moncayo y Pedro de
Flores (Lisboa, 1592), ed. Mano Damonte, Madrid, R.A.E., 1971.

124 Endechas: Cancion triste y lamentable, que se dice sobre los difuntos y en los funerales, en
alabanza de los muertos (Aut.)
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sí él esto haze, no es de caualleros.
Paredes tristes ¿qué 125 de mi Gayferos?
Estaráse él agora passeando,
y en sus cauallos dando mil carreras,
y también se estará refocilando 126

con las damas, vil, troteras 127.

y yo estoy afligida aquí llorando,
no sé quando son burlas, quando veras;
si él esto haze, no es de caualleros.
Tristes paredes 128, ¿qué es de mi 129 Gayferos?

MOR. Señora, no hazer estremos
porque SI 130 señor ver,
a todos hazer morir 131.

Mera que te lo dezemos.
MOR. 2 132 Callar señora, callar,

que te lo boluo a dezir,
porque si llorar, morir,
e si morir, enterrar.

MEL. Dormíos, verdugos fieros.
Paredes tristes, ¿qué es de mi Gayferos?

Quedan los moros dormidos.

133 Perseguida de cosas engañosas,
de pensamientos, gustos y 134 antojos,
y de pulgas que son muy maliziosas,
los cabellos sin peyne y con abrojos;
y desarma 135 las manos con esposas,
de chinches 136 y garrapatas y piojos;
y todo hasta que pueda yr a veros,
no se me olvidará mi don Gayferos.

Entra don Gayferos.

[D. GAY.] 137 Descanse el caballo en tanto
que les digo a estas murallas

[fol. 6v]

125 Add. es VI,
126 Refocilarse: Estarse complaciendo en el gusto que se recibe (Aut.)
127 damas mfames cotorreras VI, V2 Trotar: las mujeres es andar de priesa divagando por todaspartes del lugar (Cov.)
128 paredes tnstes VI, V2
129 Tachado: don.
130 Add. mi VI, V 2_

131 morer VI, V'
132 1. VI, V2,

133 Después de la acotación se repite Meli. VI, V'
134 Add. de VI, V'
135 Así en el manuscrito; de sarna VI, V2
136 chmchas VI
137 D. Gayfe. VI, V2
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M.

GAY.

MEL.
GAY.

MEL.

GAY.

MEL.

GAY.

MEL.

GAY.

MEL.

mi dolor, mi pena y llanto,
que solo de comtemplallas 138

me consuelo un tanto quanto.
Oy, paredes altas y odoríferas,
y para mi bien siempre pigérrimas 139,

mostraos a mi mal algo mortíferas,
seréys ya en mi vida celebérrimas,
que si en esto os mostráys amplíficas 140,

vuestras alabanzas cantaré en dézimas,
y si no lo hazéys, fuego de rábanos
os queme todos 141 con agudos tábanos.
142 Vn caballero parece
que se acerca por aquí.
No sé qué quiriquí
siento en mí que me estremeze
y me haze salir de mí.
Quiero hablé 143 y no oso.
Quiero hablalle y no puedo.
Muy grande ha sido mi miedo.
Por estremo estoy medroso.
Quiero hablalle. [Ha, cauallero!
Pero ya buelue azia acá.
Mandad señora,
bien podéys mandar.
O es Goliás o es Alcides 144

«Caballero, si a Francia ydes
por Gayferos preguntad,
dezidle 145 que la su esposa
se le imbía a 146 visitar».
Melisendra es, ¡uiue Dios!,
mas quiero disimular,
que vengo muerto de hambre
y podría reventar.
Pues no me quieres 147 hablar,
déuoos de ser enfadosa,
y si le habéys de buscar,
dezidle 148 que la su esposa
se le imbía 149 a encomendar.

[fol. 7r]

[fol. 7v]

138 Así en el manuscrito; contemplallas VI, V'
139 El autor ha formado sobre la raiz de la voz latma piger, 'holgazán, perezoso', la forma

superlativa. No obstante, como tal adjetivo no se recoge en los diccionarios de la época.
140 Amplificar: ensalzar, ponderar y engrandecer lo grande de alguna hazaña (Aut.)
141 todas VI, V2
14' Se repite, de forma innecesaria, el nombre abreviado del personaje que está realizando esta

iruervencián: Me\. VI, V2
143 Así en el manuscrito; hablalle VI, V'
144 Tanto el personaje bíblico, Goliat, como el personaje de la mitología greco-latma, Alcides o

Hércules, se utilizan como paradigma de la fortaleza física.
145 dezilde VI, V'
146 Tachado: preguntar.
147 queréys VI.
148 dezilde VI, V'
149 embía VI, V2
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GAY.

MEL.

GAY.

MEL.
GAY.

MEL.

GAY.

MEL.
GAY.

MEL.
GAY.

MEL.
GAY.

MEL.
GAY.

MEL.
GAY.

MEL.
GAY.

MEL.

MOR 2.

No tengo más sufrimiento.
Don Gayferos soy señora.
¿Es possible que tal siento 150?
¡Mi regalo!

[Mi contento!
jMi jarro!

¡Mi cantimplora 151 !
¡Mi ballesta!

[Mi bodoque 152!
JO, cabe 153 mío!

¡O, mi toque 154!
¡Mi ochauo 155!

¡Mi dingandux 156!
JO, mi primera 157!

¡O, mi flux!
¡Mi ziruelo!

¡Mi albarquorque 158!
Bajad, señora, bajad.
Parecérseme 159 han las piernas.
Yo os taparé las cabernas.
Por esse portillo entrad.
Ya entro. lA, palabras tiernas!
Mirad, mi 160 bien, que no hay cuerda,
¿cómo me recogeréys?
¡A, de la guarda, recuerda!,
porque se lleua un francés
usurpada a Melisendra.

[fo1. 8r]

Vanse Melissendra y don Gayferos, y sale el Emperador y don Roldán,
Durandarte, O/iueros y Galalón.

EMp. ¿Qué habrá la fortuna hecho
de mi hija 161 y de mi hierno 162?

150 Sienta VI, V2
151 cantIplora V2
152 Bodoque: Una pelota (, bola de barro [...] la qual sirve para munición de las ballestas que llaman de bodoque (Aut.)
153 Cabe: El golpe de lleno, que en el Juego de la argolla dá una bola aotra, impelida de la palacon que se Juega, de forma que llegue al remate del Juego, con que se gana raya. Llámase así, porque,para ganar la raya es condición que entre bola y bola haya de caber la pala (Aut.)
154 Toque: En sentIdo festivo se toma por golpe, que se dá a alguno (Aut.)
155 Ochavo: Moneda de Castilla hecha de cobre [...] Vale dos maravedís (Aut.).
156 dingumdux VI. Dingandux: Coño (LéXICO...)
157 Primera: Juego de naipes, que se Juega dando quatro cartas a cada uno [...], la mejor suerte, ycon que se gana todo es el flux que son cuatro cartas de un palo (Aut.).
158 albercoque VI; albarcoque V2
159 Parecerse: Dejarse ver u ofrecerse a la vista (Aut.).
160 muy VI, V2

161 hijo VI
162 yerno VI
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GAL.

EMP.

DUR.

ROL.

EMP.

CORo

EMP.

RoL.
CORo

EMP.

CORo

Que no hay fuego del infierno
que ansí me consuma el pecho
y me tenga en llanto eterno.
Según a buena razón
él no deuió de yr allá,
y si fue no boluerá.
¿No callarás, Galalón?
Si calla, reuentará.
Un correo con gran funa 163

quiere entrar en tu presencia
y viene lleno de oruga 164.

[Si fuere 165 alguna 166 lechuga
que refresque mi paciencia!
Pues que traygo buena nueua
con que se alegre su gente,
di qué albrizias al presente
me darás.

Esta cadena.
Ea pues, sé diligente.
No es nueua sanducha 167,

sino gorda y muy real.
Dila, pues, acaba.

Escucha.
Salió de aquí don Gayferos
y apenas llegó a Sansueña...
no a Sansueña, a sus murallas,
cuando uido a Melisendra.
En mirándola, caló
el príncipe la visera 168,

desconoció luego, luego
Gayferos a Melisendra.
Ella en alto 169, él en bajo,
ella con pena, él con ella,
ella triste, él fatigado,
él afligido, ella essemta 170,

ella a pie, él a cauallo,
ella cercada, él sin cerca ...
más la cerca poco importa

[fol. 8v]

163 fuaia VI
164 Probablemente el autor Juega con dos de los significados que ofrece este palabra. Oruga: Un

gusanillo muy nocivo [...) Salsa gustosa que se hace de la hierba deste nombre, con azúcar o miel,
vinagre y pan tostado (Aut.)

165 fuese VI; V'
166 algula VI.
167 Posiblemente sea un adjetivo denvado del sustantivo 'sandez', de poca importancia, Esta forma

como tal no se recoge en ninguno de los diccionarios o léxicos de la época.
168 Visera: Parte de la armadura del mornon que cubre el rostro (Aut.)
169 Add. YVI, V'
170 essenta VI; V' Exenta: Libre de alguna carga, servidumbre u obligación (Aut.)
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EMP.

RoL.
EMP.

GAL.

EMP.

donde el amor se atrauiessa.
y habiéndola 171 conocido,
y sabiendo que era ella 172

se dijeron mil requiebros
más tiernos que berengena 173.

Arrójase ella del muro,
no se quiebre 174 la cabeza,
que la recibió 175 en sus brazos
don Gayferos. [Guerra, guerral,
gritaban luego los moros,
mas él no haziendo cuenta
y dando priessa al trotón,
se partieron de carrera.
Tirábanle 176 los tiranos
grande multitud de flechas,
mas no ay flechas que le passen 177

al que ama y quiere de veras.
Boluía de rato en rato
el príncipe la cabeza,
y boluiendola 178 topó
la cara de Melisendra.
Ella le besaua a él,
y él también 179 a ella.
Con estas cosas, señor,
al vistoso 180 París se acercan.
Mirad 181 si es buena embajada
la que sale d 'estas cueuas.
Auisá las chirimías,
aya regozijo y fiesta 182.

Galalón, tú ¿qué dezías?
¿No ves qué nueuas aquestas?
Recibe las prendas mías.
[Ea, vamos, caualleros!
Galalón, ¿no vienes tú?
Rezíualos Verzebú
con quatro tiros pedreros.
[Jesú, Galalón, Jesú!

[fol. 9r]

171 viéndola V2
172 ella era V', V2
173 berengenas VI, V 2

174 quiebra VI
175 rescibió V2
176 tiráuanles V'
177 passe VI, V2

178 La SIguiente palabra está tachada.
179 Add. besaba VI, V 2

0

180 VISto VI,
181 mirá VI

182 fiestas VI, V2
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RoL.

DUR.
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Sabiendo aquella 183 ¿qué hazemos?
Andad acá Durandarte.
Aquí que nos detenemos,
vamos por aquesta parte
y a Melisendra veremos.

Vanse todos. Sale Melisendra y don Gayferos, y el Emperador y todos los de
más debajo una manta vieja, a modo de palio.

EMP.

DUR.
EMP.

RoL.

¿Possible es que puedo hablar 184

hija mía muy amada? 185

Ven, que para confortate
te 186 hará luego una almendrada
el valiente Durandarte;
y a mi hierno 187 don Gayferos,
porque vendrá despeado 188,

dadle luego caualleros
un poco del pato asado
que me presentó üliueros.
Todos juntos 189 olgamos de que vengáys.
No nos detengamos más,
que allá en palacio hallaréys
y jugaréys con ellas 190.

y a mis hijos limpiaréys
por delante y por detrás.
y con esto damos fin
191 esta valerosa hazaña,
que no 192 haziera 193 Merlín
con su cauallo de caña,
ni aun el propio Matachín 194.

[fol. 9v]

LOPE DE VEGA CARPIO [Rúbrica]

183 aquello VI; V2
184 hablarte VI
185 Se puede entender la construcción hija mía muy amada no como un vocativo, sino como un

objeto directo de persona sin la preposición a, frecuente en español cláSICO. Véase la nota 69, de la
presente edición.

186 Om. te VI.
187 yerno VI.
188 Despeado: Maltratado e incomodado en los pies (Aut.)
189 Om. juntos VI
190 Y con ellas juguaréys VI.
191 Add. a VI; V2
192 Add. la VI, V2.

193 hiziera VI
194 Matachín: Hombre disfrazado ridiculamente con caratula, y vestido ajustado al cuerpo desde la

cabeza 1"1 los pies, hecho de vanos colores, y alternadas las piezas de que se compone: como un quarto
amarillo y otro colorado. Fórmase destas figuras una danza entre quatro. seis ii ocho, que llaman los
Matachines, y al son de un tañido alegre hacen diferentes muecas, y se dán golpes con espadas de
palo y vexigas de vaca llenas de alfe (Aut.)
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[APROBACIONES]

Véala Pedro de Vargas Machuca.
[Rúbrica] He visto este entremés y lo escrito está con todo ingenio i decoro, i

el caso gracioso i bien desempeñado. Puédese representar.
Madrid 3 de agosto 1612.

Pedro de VARGAS MACHUCA

Este entremés intitulado Melisendra [rúbrica] [fol. IOr] conpuesto por Lope de
Vega Carpio se podrá representar reseruando a la vista lo que fuera de la lectura se
ofreciere.

Madrid 14 de diziembre de 1613.
Thomás Gracián DANTlSCO [rúbrica]





LA PRESENCIA DE UNAMUNO EN LEOPOLDO PANERO

Por Armando López Castro

Al comienzo mismo Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los
pueblos (1913), Unamuno enuncia toda una autoconfesión: «Hamo sum; nihil humani
a me alienum puto, dijo el cómico latmo. Y yo diría más bien: nullum hominem a me
alienum puto; soy hombre, a ningún otro hombre estimo extraño. Porque el adjetivo
humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto Humanitas, la humanidad.
Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple, nr el adjetivo sustantivado, sino el
sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y mue
re -sobre todo muere-, el que come y bebe y Juega y duerme y piensa y quiere; el
hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano». De tal actitud
personal, que se proyecta en todos sus escntos, brotan los elementos centrales del pen
samiento unamunesco: su antirracionalisrno, lo mmutable del ser real, intrahistárico,
frente al ser aparente y su busca de la inmortalidad. Al ser el destmo personal del hom
bre el problema genuino para Unamuno y derivarse los temas esenciales del fondo in
divisible de la personalidad, su arte se convertirá en medio para la profundización del
ser humano y en su lenguaje triunfarán casi siempre los elementos afectivos sobre los
lógicos. Porque en un pensamíento intuitivo y disperso como el de Unamuno, ya bas
tante formado en 1914 y cuyas creencias fundamentales no se alteran nunca, lo impor
tante no es la realidad de un orden aparencial, smo el sueño de cuanto queremos ser.
En esta posibilidad, en la palabra creadora como acto de trascendencia, tal vez radique
su más persistente legado.

Entre Unamuno y Panero se interpone el pensamiento de Ortega, cuyo vitalismo
y claridad de estilo tanto influyeron entre los que por entonces frecuentaban la
orteguiana Revista de Occidente. Aunque Ortega y el orteguismo habían reacciona
do contra el irracionalismo de Unamuno, lo cierto es que no dejaron de adoptar el
lenguaje religioso del viejo pensador cristiano, sobre todo en lo referente a los de
rechos del hombre de carne y hueso, por lo que el Unamuno que revrve Panero es
un Unamuno orteguiano a la luz de la razón vital. ¿Qué queda, en definitiva, de
esta actitud religiosa? Queda la lucha con el mundo en torno: aquella mmediatez
que mira a lo eterno, una permanente inquietud de llegar a ser, la realidad como
posibilidad de apertura a lo trascendente l.

i Para las relaciones entre Unamuno y Ortega, que han sído invcsugadas desde un punto de vistaexclusivamente biográfico, pueden consultarse, entre otros, los estudios de J. MARÍAS, Ortega, circunstancia y vocación. l, Madrid, Revista de Occidente, 1960, pp. 149-162; M. GARCÍA BLANCO, «Unamunoy Ortega (Aportación a un terna)», en su estudio En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 1965, pp. 351361; P. GARAGORRI, Unamuno y Ortega, Navarra, Salvat, 1972, pp. 115-130; Y P. CEREZO GALÁN, Lavoluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona, Ariet,1984, pp. 88-130.
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En el poema «No busques luz, rm corazón, sino agua», de su libro Poesías (1907),
nos dice Unamuno: «No busques luz, mi corazón, sino agua / de los abismos, / y
allí hallarás la fragua / de las visiones del amor eterno», vv. 80-83). De modo simi
lar, en el poema juvenil significativamente titulado «Agua VIva», Panero prefiere el
agua profunda a la de superficie y establece una relación entre la palabra del agua
y la palabra humana, concluyendo así el soneto: «Ser o no ser encierras. Las estre
llas i responden: ¡Ser! ¡Vivir! El alma en rehenes / siempre joven, temblando entre
las olas». Si lo que distingue a la palabra poética es su poder de encarnar la tota
lidad de la experiencia (<<Ser o no ser encierras»), lo que revela esa voz abismática,
sostenida por el agua, es el eje arquetípico de vida-muerte, viaje verdaderamente
iniciático que, en su ir hacia la intimidad, hacia el fondo de lo informe, rescata la
identidad primera y perdida. Gracias a la analogía entre el agua y la palabra poéti
ca, pues ambas sólo se reconocen en su fluir, esa «agua viva» del arroyo familiar
se presenta como símbolo cosmogónico y reviste un sentido de eternidad 2.

Hasta llegar a dar con su voz definitiva en Escrito a cada instante (1949), Panero
nos ofrece dos ejercicios poéticos separados por la experiencia límite de la guerra
civil: Versos al Guadarrama, cuyos poemas fueron escritos entre 1930 y 1932, per
manecieron inéditos durante bastante tiempo y fueron dados a conocer
fragmentariamente en el número 21 de la revista Fantasía en 1945, y La estancia
vacía, largo poema autobiográfico comenzado a escribir en 1939, redactado en su
mayor parte entre 1943-1944, publicado en la revista Escorial en 1944 y, en edi
ción separada, por la misma revista en 1945. De ese momento problemático, carac
terizado por una crisis de identidad, surge el poema «Adolescente en sombra», es
crito por Panero a raíz de la muerte de su hermano Juan en 1937, que revela un
cambio de tono y de escritura. A partir de entonces, la armonía cede a la inquietud
y la voz poética empieza a instalarse cada vez más en lo temporal como medio de
acceder a lo eterno. Mas antes del arraigo en lo religioso, de la insegura posición
entre la incredulidad y la fe, la palabra poética ejerce una fuerza evocativa en los
poemas de Versos al Guadarrama, surgidos de un diálogo con la naturaleza y en
los que el lenguaje recorre toda la distancia existente entre la experiencia del amor
vivido, un amor juvenil segado por la muerte, y su lejanía en el recuerdo, integran
do amor y naturaleza en la unidad del poema y creando así una amplitud cósmica.
Amar es transformar y ser transformado. En esta perspectiva transformadora, el yo
del hablante y el tú de la amada son la misma alma en la unidad del poema, donde
la naturaleza se humaniza y lo humano se naturaliza. Al ser la naturaleza el mejor
reducto del amor, no es difícil reconocer en estos poemas paisajes anímicos, donde
el regreso a la simplicidad de la forma tradicional se halla estrechamente relaciona
da con el sentido trascendente que atraviesa el conjunto, puesto que, desde el punto
de vista religioso, la trascendencia resulta inseparable o lleva aparejada la transpa-

En cuanto a la confluencia de Leopoldo Panero, José Antonio Maravall, José Ramón Santeiro y
Manuel Díaz Berno en la Revista Nueva de Literatura, orteguiana en el fondo y vanguardista en la
forma, véase el estudio de V. GARCÍA DE LA CONCHA, La poesía española de 1935 a 1975. 1. Madrid,
Cátedra, 1987, p. 54.

2 Hablando de las lecturas en el Casino de Astorga, recuerda R. GULLÓN: «Por conducto de ami
gos llegaban a mi padre las HOjas Libres, publicadas por Unamuno y Ortega y Gasset en Francia...
Los artículos de Unamuno los leíamos con admiración, y la admiración por el hombre condujo pronto
a la obra», en La juventud de Leopoldo Panero, León, Diputación Provincial, 1985, p. 42. De esta
analogía entre el agua y la palabra, que Panero asimiló leyendo a Unamuno, me he ocupado más ex
tensamente al analizar el poema en mi estudio Las aguas de la memoria. Una aproximacián a la poe
sía de Leopoldo Panero, León, Diputación Provincial, 1994, pp. 21-22.
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rencia. De este amor inocente y lejano, alrededor del cual gira todo el libro, parti
cipa el poema «Juntos», donde ese momento de intimidad amorosa, al confundirse
con el ritmo de la naturaleza, se libera del transcurrir temporal y llega a eternizarse
permaneciendo para siempre

JUNTOS

Contra el verde trasluz de la mañana
nos sentimos latir: latimos juntos
viendo la soledad, hundido el vuelo
del alma en el profundo

5 valle con sol por donde corre el agua,
por donde cruza el humo
blanco, los lentos trenes
que navegan el mundo ...
Las Jaras enternecen el recuesto,

10 el verdor inseguro
donde brota la intacta lontananza
con inmediato júbilo
de aroma, y contemplamos
la dádiva de Dios, el viento lúcido,

15 la quietud en fragancia
del sol, su azogue rubio.
Todo yace dormido,
todo tiembla desnudo
e inocente, en tus ojos,

20 en mis ojos. Dios sabe nuestro último
pensamiento. Dios sabe nuestro nombre
dulcemente en lo oculto
de la distancia núbil
que se apaga en murmullos

25 de pájaros. Caminas
aladamente, y en el mar confuso
de luz y de hermosura derramada
respiras algo tuyo,
algo que da a tu sangre

30 origen fresco, mudo
sabor de mudas leguas,
divina posesión, gozo absoluto
de la distancia virgen,
del pinar soleado. Dios nos puso

35 dentro del corazón la tierra entera,
el agua, el sol más puro,
la clara orilla del amor primero,
la sal de su presencia, de algo Suyo.
Contra su dulce pecho nos sentimos

40 inmensos, juntos, juntos...
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La voz poética de Leopoldo Panero, al igual que la de Antonio Machado, a quien
tanto sigue en los poemas de este libro, canta con sencillez de agua la verdad hon
da del corazón en la que nos reconciliamos todos. Y tal vez el corazón, en su ínti
ma unidad, pueda anular la distancia entre el yo y lo otro, para que la realidad
comience a existir plenamente. Esa plenitud amorosa de lo divino, que el corazón
alberga (<<Dios nos puso / dentro del corazón la tierra entera, / el agua, el sol más
puro, / la clara orilla del amor pnmero, / la sal de su presencia, de algo Suyo», vv.
34-38), es lo que genera un lenguaje particularmente afectivo, visible tanto en el
empleo de la forma verbal inclusiva (<<nos sentimos latir», «latimos Juntos», «con
templamos», «nos puso», «nos sentimos»), de la que dependen idénticas estrucuras
sintácticas, que contribuyen a intensificar un mismo sentimiento, como en el valor
metafórico de los adjetivos (<<inmediato júbilo», «el viento lúcido», «la distancia
núbil», «mudo sabor», «divina posesión», «la distancia virgen», «dulce pecho»), cuya
carga subjetiva revela una participación del hablante en lo que dice. Frente al pen
samiento científico, que prescinde de lo inmediato, el poético capta la realidad ín
tima de cada cosa. De ahí que este poema aparezca como expresión del amor hacia
la realidad divina de la que el poeta no puede desprenderse y que le mueve a rein
tegrar en su palabra la rica inmensidad cósmica 3.

Por la época en que Panero compone los poemas de Versos al Guadarrama,
escribe su ensayo «Miguel de Unamuno. Poesía y vida», publicado en El Sol du
rante el mes de noviembre de 1931. De la lectura de este ensayo, todo él transido
de ferviente admiración por el pensador y poeta, se desprende una actitud vital que
Panero ha de mantener en adelante. Así, cuando el poeta de Astorga afirma: «En
Miguel de Unamuno, el mismo eco de sus pasos ardientes levanta batallas en la
paz. Sí; lo poético lleva en su alma, en su belleza, la propia y pura razón de vida»,
sus palabras nos recuerdan las repetidas manifestaciones que Unamuno hizo en fa
vor de la vida sobre el arte (<<Preferimos el arte a la vida, cuando la vida más os
cura y humilde vale infinitamente más que la más grande obra de arte», nos dice
en su obra En torno al casticismo), puesto que Unamuno pensaba, siguiendo en esto
a los maestros de la Institución, que se es hombre antes que poeta. A esta actitud
vital viene a sumarse años más tarde, en el grupo que frecuenta la revista Escorial,
una actitud religiosa de impulso hacia lo trascendente. El propio Panero, en su en
sayo «Sobre Leopoldo Lugones», publicado en dicha revista durante el año 1941,
llega a manifestarnos: «La mejor poesía, según nuestro sentir, se va desnudando,
acendrando, ahondando, haciéndose cada vez más espiritual, profunda; le bastan
pocos detalles, pero sustanciales, para transmitirnos la vivencia del poeta y estable
cer en nuestra soledad un vínculo entre la realidad y el misterio». Esto es lo que
busca el poeta en La estancia vacía: entrar en contacto con lo trascendente desde
la propia soledad (<<Estoy solo en la estancia que se cela / de misteriosa claridad
vacía», vv. 20-21). Así ha quedado el hombre: inseguro, vacío de Dios, y necesita

, No cabe duda de que el ser absoluto, esa realidad espiritual que es Dios, no se puede aprehen
der con la razón, sino por vía intuitiva, poética. Cuando tiene que tomar partido entre la razón y el
corazón, Leopoldo Panero, lo mismo que Machado, concuerda con el pensar intuitivo de Unamuno,
que experimenta la presencia divina en el fondo del alma. En una de sus cartas a Unamuno, dice Ma
chado: «El corazón y la cabeza no se avienen, pero nosotros hemos de tomar partido. Yo me quedo
con el piso de abajo». Carta Citada por Armand F. Baker en su artículo «Antonio Machado y el Sueño
de Dios», en Philologica Hispaniensia In Honorem Manuel Alvar, Vol. IV, Madrid, Gredos, 1987, pp.
45-56. Sobre esa realidad espiritual, que sólo habla a los oídos del corazón y que se siente como la
fusión con el alma umversal, está latiendo el irracionalismo unamumano.
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llenar ese vacío con el recuerdo de los seres queridos o de la propia infancia. De
ahí que, en esa búsqueda de lo divino, su palabra intenor evoque los años de niñez,
adolescencia y juventud, y la prolongada inmersión en el recuerdo sea una forma
de conjurar la desolación presente. En el fondo de la soledad el hombre se siente
sombra del Otro, del semejante que nos constituye y que aparece con mayor hon
dura religiosa en el drama El Otro (1926) de Unamuno, desea ser otro para serlo
todo, para no sentirse separado de todo lo que es. Ha de vivir el hombre su sole
dad, pues sólo a través de ella podrá transitar de lo temporal a lo eterno, nacer a la
integridad de algo ya imperecedero. En la soledad de la noche todo se comunica:
el hombre se hace camino de Dios y éste completa al mundo por amor al hombre

En la profunda
noche soy Tu camino: soy el hombre.
La fiebre de la vida brilla dulce,
secreta, entre mis párpados. Te miro
en el bullir azul de mi remanso,
de mi soñar más hondo; Te revelo,
Te escucho, Te enamoro con mi sangre,
hasta darme y sentirme en la pureza
hijo de Tu mirada. En Ti me junto
frescamente a mi ser como la savia
en lo íntimo del fruto. Tú completas,
haces verdad el mundo, todo exacto,
transparente en mi amor (vv. 515-527).

Cuando lo divmo vive en el interior del hombre, en lo más íntimo de su vida,
es sentido como otro y pide una conversión, una metamorfosis, para hacer de esto
otra cosa. Yeso es la función de la poesía: salvar la distancia entre lo uno y lo
otro, hacer que Dios y el hombre sean la misma alma. Tal continuidad de lo huma
no a lo divino es lo que mantiene un tono religioso a lo largo de La estancia vacía,
que tanto la relaciona con El Cristo de Velázquez (1920), y hace que la palabra
poética circule aquí del desamparo o ausencia divina hacia la infancia, hacia el origen
de la vida, tiempo en el que todavía era posible sentir la presencia de Dios (e Vuel
vo a ti, mí niñez, como volvía / a tierra, a recobrar fuerzas, Anteo», nos dice
Unamuno al inicio del soneto «Niñez», de su libro Poesías). En cuanto experiencia,
la realidad pertenece a la palabra poética, que funda el mundo de la relación. Tan
sólo instalándose en «la estancia vacía» de su propio corazón, puede el poeta diri
gir la palabra a lo eterno que lo habita. Pues quien entra en la sagrada palabra básica
y se instala en ella, entra también en contacto con la totalidad del ser. Con la pala
bra poética, con la palabra básica de la relación, todo empieza de nuevo y todo
participa de la fluyente reciprocidad ulllversa1 4

•

4 La estancia vacía es un poema autobiográfico que brota de la radical soledad del hombre. Sinembargo, la verdadera soledad no es aislamiento, SInO comunicación, acto supremo de solidaridad. Sólodesde rm soledad puedo llegar a los demás. A este respecto, ha escrito Xavíer Zubiri: «Al sentirmesolo, me aparece la totalidad de cuanto hay, en tanto que me falta. En la verdadera soledad están losotros más presentes que nunca». De esta soledad compartida son buena muestra tanto el poema quenuera la Segunda Parte de El Cristo de Veiázquez, titulado precisamente «Soledad», en el que Cnstoaparece como «Rey del desierto / y de la soledad», como el conocido poema de Antonio Machado
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Con Escrito a cada instante (1949) Leopoldo Panero abandona su anterior pre
ocupación metafísica y se abre a una nueva aventura poética, destinada a eternizar
el instante, que pone a prueba la realidad entera y salva del olvido aquellos ele
mentos vivos de nuestra tradición. Lo que el poeta quiere expresar ahora son los
hechos concretos de la vida cotidiana, los seres anónimos de la intrahistoria, Dolo
res la costurera, Macaria la castañera, el ciego Evencio, presentes en todo el libro y
que, frente a los héroes del momento histórico, nos llegan del fondo vivo de la tra
dición. Ya en «La tradición eterna», primero de los cinco ensayos del libro En tor
no al casticismo (1902), Unamuno contrapone 10 histórico a 10 intrahistórico y ve a
los labradores, en medio del desastre de 1898, como verdaderos representantes de
esa intrahistoria: «No fue la restauración de 1875 la que reanudó la historia de
España, fueron los millones de hombres que siguieron haciendo lo mismo que an
tes, aquellos millones para los cuales fue el mismo sol después que el de antes del
29 de septiembre de 1868, las mismas sus labores, los mismos los cantares que
siguieron el surco de la arada». El concepto unamuniano de 10 intrahistórico, que
hunde sus raíces en la filosofía vital del krausismo, con Giner y Galdós como prin
cipales representantes, continúa vivo en Machado y Juan Ramón, en los folkloristas
de la Residencia de Estudiantes, especialmente Falla y Lorca, y más tarde, entre
los poetas del grupo de Rosales, cuya poesía nos pone en contacto inmediato con
la realidad viviente, integrando el hombre y el paisaje en la unidad de la mirada
contemplativa. Así, la contemplación de la unidad en la belleza del paisaje, a la que
Panero alude en su artículo «El paisaje salmantino en la poesía de Unamuno», pu
blicado en El Español durante el mes de diciembre de 1942 (<<¿Cuál es la intuición
esencial que del paisaje tiene Unamuno? De acuerdo con nuestro sentir, Unamuno
incorpora espiritualmente el paisaje a su poesía; 10 transfigura y llena de la respira
ción de su alma; al verlo lo que apetece es trascenderlo. Su paisaje es muchas ve
ces puro paisaje metafísico, yeso, y aquí radica su grandeza, sin dejar de ser ver
dadero paisaje, sostenida visión de la hermosura natural del mundo»), se plasma en
los poemas de Escrito a cada instante, los cuales, a pesar de su diversidad y con
dición en cierto modo antológica, tienen la unidad interna de la realidad vivida, por
lo que es posible hablar en ellos de una poética de lo concreto, como también ocu
rre en la poesía de Rilke, de «10 de aquí» y del «estar aquí». Sin duda que ese
ahondamiento espiritual de la realidad y de la vida, desde un lenguaje preciso, don
de mejor se muestra es en el poema «El peso del mundo», al que podemos consi
derar como paradigma de esa íntima apropiación del paisaje por el alma y del ca
rácter absoluto del instante

Vivir, vivir como siempre.
Vivir en siempre, y amar,
traspasado por el tiempo,
las cosas en su verdad.

«<Tengo a mis amigos / en mi soledad. / Cuando estoy con ellos / ¡qué leJOS están!»). Para esta autén
tica relación entre el Yo y el Tú que se produce en la soledad, que en La estancia vacía remite a otra
más original entre el hombre y Dios «<No estoy solo, Señor», repite el hablante del poema), véase el
estudio de Johannes B. LOTZ, De la soledad del hombre, Barcelona, Ariel, 1962.

En cuanto a la relación de La estancza vacía con El Cristo de Velázquez, tanto en lo que se refiere
a la semejanza interna del tono religioso como a la externa del verso blanco endecasílabo, véase el
amplio ensayo de L. Felipe VIVANCO, «Leopoldo Panero, en su rezo personal cotidiano», en Introduc
ción a la poesía española contemporánea, Vol. 11, Madrid, Guadarrama, 1974, 3.' ed., pp. 255-310.
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ViVIr desde siempre a siempre.
Vivir hoy siempre y estar
arraigado aquí y ahora
entre Castrillo y Nistal (vv. 113-120).

201

aunque, a decir verdad, la mayor parte de los poemas son construidos con expe
riencias o realidades vividas, con la experiencia del instante, de lo cotidiano
intrahistórico. Pero si en algún poema se muestra de forma ejemplar la continuidad
de lo intrahistórico es en «España hasta los huesos», publicado en el núm. 18 de la
revista Espadaña en 1945 y donde el destino de Lorca va unido al de España

ESPAÑA HASTA LOS HUESOS

Tu dulce maestría sin origen
enseñas, Federico García Lorca;
la luz, la fresca luz de tus palabras,
tan heridas de sombra.

5 Tu empezado granar, tu voz intacta,
tu sed desparamada hacia las cosas,
tu oración hacia España, transparente
de verdad, como loca.

Tu intimidad de sangre como un toro,
10 tu desvelada esencia misteriosa

como un dios; tu abundancia de rocío;
la ebnedad de tu copa.

Por la anchura de España, piedra y sueño,
secano de olivar, rumor de fronda,

15 cruzó la muerte y te arrimó a su entraña
de fuente generosa.

...De valle en valle su cansancio tienden
viejos puentes que el tiempo desmorona,
sosiego denso del azul manando,

20 resol de loma en loma.

Las bravas sierras; los sedientos cauces;
el alear de España a la redonda:
granito gris entre encinares pardos,
bajo la luna absorta.

25 Ligeros jaramagos amarillos,
movidos por el aire, la coronan
de paz, mientras sacude sus entrañas
seco aullido de loba .

...Noticias han venido de las torres
30 del Genil y del Darro, y una ignota
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dulzura se apodera de mi pecho
como en viviente forma.

Así desde la Alhambra caen las aguas,
el sonido de un árbol que se corta,

35 el rumor de los pájaros ocultos,
al empezar la aurora.

Hacia dentro la música deslumbra,
como un abrazo, mi tristeza, en ondas
de amor, que por el alma se dilatan,

40 y mis palabras rozan.

Temblor de tí mi pensamiento tiene
mientras fluye en mi verso gota a gota,
la sorpresa, el dolor de recordarte
trágicamente ahora.

45 Noticias han venido de los árboles
cortados por el hacha sigilosa,
y han venido rumores de la hierba,
y del bordón, la nota.

Cantaste lo dormido de tu raza;
50 la nieve insomne de tu infancia toda;

la historia que es amor, y hasta los huesos
España, España sola.

El dolor español de haber nacido;
la pena convencida y española

55 de abrir los ojos a la seca brisa
que cruje en la memoria.

Cantaste la ribera apasionada,
la santa piel de fiera que se agosta,
el yermo de ansiedad, la tribu ibera

60 que hace del pan limosna.

Tú eras como una mano con rocío,
llena de amor, de plenitud, de sobra;
de simiente de España; de hermosura
que en el surco se arroja.

65 Tú eras la lengua alada del espíritu,
y el gozo vegetal: la fe que ahonda
su primera raíz en la mañana
adánica, en la obra

tierna de Dios, reciente todavía,
70 acabada en pecado, en carne fosca

de pecado, en tristeza que se oculta,
desamparada, en otra.
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En tu rincón de sed y de preguntas
hacia Dios te levantas en persona

75 desde la noble mansedumbre lenta
que la tierra atesora.

Te levantas; te pones en Sus manos;
te acuerdas en Sus ojos; te perdonas
en Su mirada para siempre; tiemblas

80 en su amor; muerto, lloras.

Del beso abandonado, de la risa,
sólo conservas la tristeza atónita,
el impulso de amor que te llevaba
como el viento a las hojas.

85 Cantaste la locura genesíaca,
el brío del dolor, la gente honda
donde suena la muerte, y bebe el hombre
quietud, de la amapola.

Tu verso es chorro puro de agua virgen,
90 sagrada Juventud que no se agota;

frescor de un dios perenne en la ceniza,
tu afán mortal reposa.

Buscaste en las palabras lo imposible:
su hueso de fantasma, su sonora

95 cuerda interior de agua, su silencio:
la verdad que no nombran.

De nombres en insomnio para siempre,
con humedad antigua en la corola,
de ramos que se olvidan, de sonrisas,

100 la realidad se colma.

Huele tu verso a madreselva fresca,
a ruiseñor en vuelo, a luz remota,
a musgo de guitarra, a sufrimiento
de azogue que se borra.

105 Canta tu verso en el sonar del trigo,
como al reír el corzazón se agolpa;
y su aroma desprenden las VIOletas
si tú las interrogas.

Hablas tras un temblor, como los niños,
110 como la piel del agua, como doblan

su cansancio los Juncos por la tarde,
de la comente en contra.

Hablas, hablas, relumbras en tu dicha,
como el astro desnudo que se moja

203
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115 de pura inmensidad, en las regiones
de azul ternura cósmica.

Hablas de la vejez que hay en el agua;
en las flores y el hombre; en lo que importa
más de verdad al pensamiento vivo

120 beber, puesta la boca

en el profundo manantial del alma,
en la bullente claridad incógnita
de lo que está en nosotros olvidado
de su origen y gloria.

125 Allí, temblando hacia el amor caído,
hacia la gran raigambre silenciosa
del instinto, hacia el árbol de la ciencia,
remejido en zozobra

de humana sed, el hálito bebiste
130 de Dios, el orden puro, la armoniosa

delicia, la unidad sin la materia,
dulce también otrora.

Voluntad dionisíaca, amor continuo,
montaña de dolor, edad de roca;

135 de olivo prieto el corazón juntando
su reciedumbre añosa.

Como el humo cruel del sacrificio
arde en Dios tu recuerdo, y cuanto toca
ensombrece de angustia sobre España,

140 y en tu rescoldo sopla .

...Tú eras nieve en el viento, nieve negra,
nieve dormidamente poderosa,
nieve que cae en remolino triste,
como sobre una fosa.

145 Cantaste la tristeza inexorable,
la muerte que cornea a todas horas,
la vasta estepa donde el hombre ibero
desdén y fuerza toma.

Un poco de rocío entre las manos
150 queda sólo de ti, como en la órbita

de la estrella el deleite, mientras suena
muerta la tierra sorda.

Del tiempo al despertar, no recordabas
más que un vago perfume, sin escoria;

155 un tremendo latido de esqueleto
que se seca en la horca.
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Viviste hundido en la hermandad del mundo,
en el fluir del agua que no torna,
en la terrible primavera viva,

160 como una amarga esponja.

Tu abundancia vital esconde dentro
zumo apretado de granada roja,
y sabor en los labios de una fiebre
secreta y melancólica.

165 Viviste en la alegría de ti mismo
y la espina sentiste de tu propia
soledad: la más íntima ternura,
la ausencia más recóndita.

Golpeado de penumbra, golpeado
170 levemente por alas de paloma,

cantaste la nostalgia de Granada
cuando el sol la abandona.

Cantaste de ignorancia estremecido,
trémulo el corazón de mariposas,

175 salobre el pensamiento, y la palabra
como un inmenso aroma.

En la humedad celeste de tus huesos
la pasión de la tierra cruje rota,
y la vejez de tu hermosura, viva,

180 desde Dios se incorpora.

Secreto en la ebriedad de tu deseo,
hundido en el azul como la alondra,
cantaste en el amor que perpetúa
lo que la edad deshoja.

185 Tu canción se levanta de la muerte;
tu voz está en el agua y en la rosa;
tu sustancia en el son de la madera,
y en el viento tu historia.

Eternamente de la España ida,
190 que el alma sabe cuanto más la ignora,

de la España mejor nos trae tu canto
sal de Dios en la ola.

Tu dulce maestría sin origen
enseñas, Federico García Lorca;

195 la luz, la fresca luz de tus palabras,
tan heridas de sombra ...
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No es posible aventurarse en un poema de tan amplias proporciones, dedicado a
hacer persistente el recuerdo de García Lorca y en el que Panero, asimilando la voz
genesíaca y elemental del poeta granadino, intenta expresar lo inconsciente de la
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intrahistoria. En efecto, si la poesía de Lorca tiene hoy plena vigencia, es por su
«voluntad dionisíaca» o vitalidad autóctona, como aquí se dice, por ofrecernos una
sustancia en la que se mezcla la muerte y la vida, de ahí que al evocar esta víctima
sacrificada, Panero empiece a hacerlo desde las sombras en las que se perciben las
cosas en estado naciente (<<Tu dulce maestría sin origen / enseñas, Fedenco García
Lorca; / la luz, la fresca luz de tus palabras, / tan heridas de sombra»). Estas
iluminadoras palabras, que abren y CIerran el poema, dejándolo en cierto modo in
concluso, pues lo que aparece como final es, en el orden del sentido, una apertura,
revelan un viaje a la noche del propio ser, un VIaje de infancia y muerte, que sólo
en sueños poéticamente se realiza.

Porque en este viaje hacia un confín remoto, hacia el fondo de la tradición eter
na, es la sangre fecundante de su poesía la que viene a nuestro encuentro, ofrecién
donos su propia inmensidad. Por encima de núcleos temáticos (la infancia y la
muerte, el sacrificio, la soledad, el sueño) y simbólicos (el toro, la luna, la sangre,
las palomas, la rosa, el agua), fácilmente reconocibles en contacto con la poesía de
Lorca y sustancialmente incorporados en el lenguaje del poema, lo que resulta más
VIsible para el lector es la germinación silenciosa de la palabra lorquiana, su carác
ter seminal

Tú eras como una mano de rocío
llena de amor, de plenitud, de sobra,
de simiente de España, de hermosura
que en el surco se arroja.

Si en esta evocación a que se reduce el poema, marcada además, a nivel
morfológico, por la función apelativa del Tú al comienzo de cada estrofa (<<Tú eras»),
que revela un mundo compartido entre el poeta y la figura evocada; sintácticamente,
por el predominio de las formas verbales en indefinido (<<cantaste», «buscaste»,
«viviste»), que subrayan lo súbito de la revelación poética; y desde el punto de VIsta
semántico, por el valor metafórico de los adjetivos (<<Tu dulce maestría sm origen»,
«la nieve insomne de tu infancia toda», «la locura genesiaca», «de azul ternura
cósmica», «voluntad dionisiaca», «nieve negra», «fiebre secreta y melancólica»), que
reflejan una cualidad puesta de relieve por el hablante, el poeta acude a la palabra
vivificante de Lorca, comparándola una y otra vez con el rocío (etu abundancia de
rocío», «Tú eras como una mano de rocío», «Un poco de rocío entre las manos /
queda de ti»), es porque en el rocío, que aparece como menuda lluvia de la aurora,
se advierte el carácter transformador de la palabra poética.

Desde los himnos homéricos hasta la obra de Octavio Paz, pasando por el lagos
spermatikós de los estoicos y la parábola evangélica del tngo que muere, lo seminal
no ha dejado de guardar una analogía con lo poético, ya que la palabra se siembra
en el surco del poema. La semilla es la metáfora del umverso y esa palabra prime
ra, diseminada y oculta en el poema, nos remite al origen mismo del lenguaje. No
resulta, pues, extraño que Panero, al reconocer en Lorca la capacidad simbólica de
su lenguaje, se haya visto determinado por el sentir onginario de su sueño creador,
anterior al tiempo sucesivo, para ofrecernos la dimensión cósmica de lo humano, lo
que la Historia había condenado al olvido. Porque frente a la España histórica, su
perficial y cristalizada, lo que fluye en la palabra de Lorca es la vida intrahistórica
de la España silenciosa y continua
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Eternamente de la España Ida,
que el alma sabe cuanto más la Ignora,
de la España mejor nos trae tu canto
sal de Dios en la ola.
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La palabra poética, en virtud de su acto específicamente sacrificial, se propone
reumr lo disperso, hacer que lo eterno sea perdurable en el poema. En virtud de
este proceso de conversión hacia lo intrahistórico, hacia el fondo del alma colecti
va, la voz de Lorca no ha dejado de adoptar un tono fundamentalmente nostálgico,
derivado en gran parte de su recorndo por el sueño creador, hasta tocar las raíces
y, con ellas, el puro aliento de la verdad, su primer sentido, antes de que ninguna
otra presencia la desfigure. Y si por un instante la historia quedase en suspenso,
nacería inocente el despertar de la vida silenciosa, pues que lo intrahistórico ha de
ser ante todo una continuidad sin descanso 5,

Los poemas de Escrito a cada instante (1949) responden a una necesidad entra
ñable de cantar, a un compromiso del poeta con el hombre concreto de la vida
cotidiana. La palabra que llena a los instantes vividos de sentido trascendente, que
los salva del tiempo eternizándolos, es lo que da a la poesía su verdadero ser. En
cada instante el poeta compromete su eternidad y la palabra poética, que fluye como
agua viva, nos da la certidumbre de lo invisible en las cosas. Tal reciprocidad de lo
poético y lo humano (<<Ser que no sirve para el tiempo, y es tiempo, / con mi Pie
dra poética confirmo / la igualdad del poeta y el hombre, / lo idéntico les une»,
dice Panero en su poema «Vocación», de este mismo libro), revela no sólo la impo
sibilidad de desligar el hombre concreto de carne y hueso del tiempo histórico al
que pertenece, sino también el intento de trascender lo histórico a través de la
intrahistoria, Tal proyección de lo humano a una dimensión trascendente, que per
mite ver lo espiritual dentro de las cosas y aleja lo poético de cualquier
instrumentalización ideológica, tiene su continuidad en el Canto personal (1953),
extenso poema que se constituye desde la honda confraternidad hispánica y cuya

5 Una vez que el llamado espíritu del 98, con su sensibilidad para lo mtrahistónco, ha demostradoque no hay histona sm intrahistona, el tema tendría que haber Ido más allá de la formulación literanaque nos ofrece P. Laín Entralgo en su libro La generación del noventa y ocho (Madrid, 1945). Aunqueya V. García de la Concha ofrece una «poética de la mtrahistoria» en su estudio La poesía españolade postguerra (Madnd, Prensa Española, 1973, pp. 150-159), reiterada en La poesía española de 1935a 1975, Vol. JI, Opus Cit. , pp. 838-845, Y modificada en gran parte al estudiar el poema «El peso delmundo» en su aportación «Historia e intrahistona de la Escuela de Astorga- (La Escuela de Astorga,Diputación de León-Ayuntamiento de Astorga, pp. 95-105), lo cierto es que este poema no es el úmcode Escrito a cada Instante en que lo intranistórico aparece y que su formulación no sólo debe hacersedesde el punto de vista literano. El problema fue tan sólo soslayado por J. M. ROZAS en su estudio,Intrahistoria y literatura, Universidad de Salamanca, 1980, SI bien no conviene olvidar otros estudiosrelacionados con el tema, como el de Aurora DE ALBORNOZ, La presencia de Miguel de Unamuno enAntonio Machado, Madnd, Gredas, 1968, pp. 117-133; y especialmente, el de J. A. MARAVALL, «Dela intrahistona a la histona». en Volumen-Homenaje a Miguel de Unamuno, Umversidad de Salamanca,1986, pp. 175-230. Sobre el poema analizado, véase el ensayo de J. L. CANO, «Nota sobre el tema deEspaña en la poesía de Leopoldo Panero», en Ínsula, núm. 193, p. 7.
En cuanto a la relación de Larca con el problema unamumano de la intrahistoria, hay que recordarque la segunda edición de En torno al casticismo se publicó en La Residencia de Estudiantes en 1916,a donde el poeta granadino viene a estudiar en 1918. En su lectura, aumentada por la expenenciasurrealista, fue encontrando Larca el cauce adecuado para expresar la oscuridad del sentir a través delsueño creador. A este propósito escribe María Zambrano: «Porque la grandeza del poetizar de Larcanace y se alimenta de ese su valor de manifestar su sentir más escondido», en su ensayo «El viaje:infancia y muerte», publicado inicialmente en la revista Trece de Nieve, 1-2 (1976), pp. 181-190.
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melodía progresiva va más allá de la simple réplica al Canto general de Neruda.
Porque sólo desde la conciencia de la separación se puede recuperar la identidad
perdida, volver al origen

¡Que vuelva tu raíz a ser de aurora;
y al labio el corazón enloquecido,
precipitado en la palabra; y llora! (vv. 1411-1413)

Como Panero busca reconstituir la tradición hispánica en su totalidad (<<Se oye
lo ininterrumpido de una raza», v. 208), no sosprende que se plantee la necesidad
de una colaboración íntima entre el músico y el poeta y que acuda a la palabra
musical para expresar dicha hermandad (<<la palabra hecha música palpita / desde
debajo de la tierra humana / con toda la pasión que nos habita», vv. 229-231). Dado
que la música es la forma más pura del lenguaje y que éste aspira a la melodía
musical, resulta interesante comprobar cierta analogía entre la sensación rítmica de
la poesía unamunesca y la grave cadencia de la paneriana, tal vez porque ambas se
adentran por las aguas de la vida y la melodía fluye del dictado interior. Cuando en
la canción 17 de su Cancionero Unamuno nos dice: «Vuelvo a cantar de nuevo /
mi primera canción / la que al brotar mi alma / con el alma brotó», lo que se pro
pone es recuperar el impulso inicial que va por dentro, haciendo que la canción se
convierta en expresión continuada del alma. La emoción musical que experimenta
el lector de estas poesías encuentra su fundamento en una sensibilidad común de
aproximación al origen, en la que confluyen religión y poesía 6.

Además de los hechos escritos, aunque en íntima relación con ellos, están los he
chos vividos, algunos de los cuales influyeron decisivamente en la evolución de Leopoldo
Panero. A lo largo de la década de los cuarenta, período en el que Panero va compo
niendo los poemas de Escrito a cada instante, los poetas de la generación de 1936
participaban de una misma vivencia: el desengaño ante las ruinas de la guerra y el re
fugio en lo íntimo como forma de sobrevivir. Nadie como Panero, siguiendo las huellas
de Unamuno y Machado, había ido tan lejos al fondo de la intimidad para salvar aque
llo que había quedado en pie: el arraigo del hombre en la realidad temporal. En cada
obra, en cada verso de estos poetas, es siempre el hombre el que se siente abandonado
en un tiempo de dolor y tiene que abandonar la lejanía de Dios. Desde esta privación o
inexperiencia de lo divino, la palabra poética tratará de asegurar una conformidad o
armonía entre lo humano y lo trascendente, revelando un acento tan personal como
profundamente vivido. A esta situación general de extrañamiento, en que lo cotidiano
está sentido «en eternidad», hay que añadir, en el caso de Panero, una situación-límite
del hombre perseguido y acosado, cuyas circunstancias más amargas, la muerte de su
hermano Juan y de Ángel Jiménez, la persecución de su padre y las dificultades de su

6 En cuanto a esta vuelta al sentir ongmano, propia del Canto personal, nos dice A. Parra Higue
ra: «El libro no se agota en la pura mtencrón polémica, sino que desborda los lfrmtes circunstanciales
que le han dado génesis y presenta en una nueva vivencia creadora de España e Hispanoamérica, des
de su fe y su tIerra, desde su vida religiosa y su VIda histórica, una nueva interpretación del mundo
hispánico, que es a la vez el modo de ver y sentir histórico de su generación», en Investigaciones sobre
la obra poética de Leopoldo Panero, Frankfurt, Verlag Herbert Lang, 1971, pp. 29-30.

Por lo que se refiere a esa voluntad de enraizamiento, de búsqueda de las raíces permanentes, que
Panero asimila de Unamuno, conviene tener presente el prólogo de J. A. Maraval1 al estudio de
E. CONNOLLY, Leopoldo Panero: la poesía de la esperanza (Madrid, Gredos, 1969, pp. 9-20), cuya
lectura puede Inscribirse en el estudio más amplio de S. PÁNIKER, Aproximación al origen, Barcelona,
Kairós, 1982.
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madre para salvar a Leopoldo, la muerte de su hermana Charito y el fracaso de su viaje
a Hispanoamérica en 1949, le llevaron a refugiarse en lo religioso y a sentir un miedo
del que, a partir de entonces, ya no se vio libre. Tal vez el sentimiento religioso debió
suponer la única salida posible para superar las dificultades de una biografía traumática.

Ahora bien, dentro de esta actitud religiosa, que es constante en la obra de Panero,
lo que cambia a partir de Escrito a cada instante es la progresiva incorporación de
Cristo al mundo poético. Es significativo, a este respecto, que mientras en La es
tancia vacía el poeta habla de Dios o de Dios como Señor (<<Estoy solo Señor»),
las alusiones cristológicas no dejan de estar presentes en los poemas «Cántico», «Las
manos ciegas», «En la catedral de Astorga» , «Desprendido en la cruz», «Poso de
eternidad», de Escrito a cada instante, a lo largo del Canto personal, en el poema
eucarístico «Cándida puerta», publicado en 1960, y en los poemas que iban a for
mar parte del libro en proyecto La Verdad en Persona. Mas para llegar a esta rein
tegración de lo sobrenatural en Cristo, tuvo que darse un largo aprendizaje de ex
periencias y de lecturas. En efecto, a la propia experiencia religiosa de Panero con
el Cristo de las Aguas, cuya imagen tanto le impresionaba y ante el que tantas veces
oró, viene a superponerse la lectura de Unamuno, quien convirtió a Cristo en sím
bolo de su hambre de inmortalidad, de Teilhard de Chardin, para quien Cristo se
hace mediador cósmico en El fenómeno humano, y de Romano Guardim, el cual
vio en la figura de Cristo el sentido de una experiencia conjuntamente estética y
religiosa dentro de su obra El Señor, que fue lectura favorita de Panero desde su
pnmera edición en castellano en 1954 y mientras preparaba La Verdad en Persona.
Al final, lo que Panero trata de llevar a cabo a través de esta poética cristológica,
basada en la aceptación del sacrificio, es que la poesía se haga lengua teológica(poesia esser teologia, había dicho Boccaccio sobre Dante) y alcance plenamente
la realidad del mundo 7.

Un estudio sobre la poesía paneriana no puede pasar por alto su dimensión
cristocéntrica, tanto en lo que se refiere a la raíz de su religiosidad como en la forma
cordial, íntima de expresarse, que nos acoge siempre desde dentro. Para Panero la
experiencia de Dios se hace experiencia de Cristo, de modo que el diálogo con
Cristo, con el Dios hecho hombre, da a su palabra un temblor próximo a la oración
que tiende a conformar lo humano con lo divino. Esta apasionada afirmación de lo
humano, fruto de su fe cristológica, es la raíz del despliegue vital de Lepoldo Panero.

Aunque resulta evidente la analogía entre El Cristo de Velázquez (1920), de
Unamuno, y el poema de Panero «En la catedral de Astorga», al que me he referi
do más por extenso en otro lugar, quisiera ahora detenerme en el poema inédito
«Lápida frágil», perteneciente al período creativo que va de 1959 a 1962, destinado
a formar parte de La Verdad en Persona y en el que la figura de Cristo aparece
como esperanza de resurrección

7 Para Panero la palabra poética responde siempre a una búsqueda de lo trascendente, a un esfuerzo del hombre integral, presentes en poetas como Hopkms o Claudel, tan leídos y apreciadospor el poeta astorgano. Para esta condición mediadora de Cristo, tan VIsible en la poética de Hopkins,véase Hans URS VaN BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica, Madrid, Encuentro, 1987, Vol. IV,pp. 351-397.
En cuanto a la actitud religiosa de Panero, circunscrita a la relación del hombre con Dios y comúna los poetas de la generación de 1936, habría que tener presentes los artículos de P. LAÍN, «El espíritude la poesía española contemporánea»; Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 5, pp. 51-86; de D.ALONSO, «La poesía arraigada de Leopoldo Panero»; Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 9, 1948,ahora en Obras completas, Madrid, Gredos, Vol. IV, 1975, pp. 817-840; Y de J. A. CARRO CELADA,«Dios en la poesía de Leopoldo Panero», Teología y Catequesis, núms. 23-24, 1987, pp. 381-398.
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LÁPIDA FRÁGIL

Sobre todo tienes un alma
que aunque esté trasparente en tu cuerpo
y a veces sea delicioso rozarla,
no es tu cuerpo, sino tu alma, y resplandece

5 como el vago Jazmín de las ventanas entreabiertas,
cuando tu piel dice que existes.
Sobre todo tienes tu risa,
y tus cabellos apagados que hablan,
y tus brazos torneados hasta la espuma de los pies,

10 Y tus arrugas improvisadas en silencio
y la manera de callar, y la tibia presencia de los huesos,
y el periódico caído sobre la sábana,
dejado sobre el pecho,
aún caliente, aún errante,

15 y que toma su volumen de ladeada primavera
lo mismo que una lápida frágil.
Como un fuerte aletazo de gaviota
me despierta la soledad de la noche,
y navego contigo, unido a lo inasible,

20 y curvado sobre el mar sin noticias,
lo inmortal trasparece a diario,
y es hermoso el rocío llamado por el tuétano,
y es frecuente la bruma que niega las palabras,
y hasta el dibujo del océano después de la marea

25 lleva a un niño medio cogido de la mano.
Porque sobre todo, tienes un reino prometido
y una gran madrugada sin noticias:
un reino débil de los muchos y un desnudado azul reído,
que golpea de inocencia al periódico,

30 como si lo acunaras,
como si al respirar lo salvaras,
-nos salvaras a todos
tenuemente dormida,
tú sola.

35 Porque tienes un parecido con tu alma,
tan fiel y no mudable,
tan no sujeto a cambios de fecha,
tan exacto como la rosa y tan rodeado de música como ella,
tan virginal, que si pudiera,

40 que si un día posible tomara tu esqueleto,
saldrían de mis manos las alas que he albergado de noche,
que he traducido de tu risa y tus sílabas,
y me llevarían irresistiblemente contigo,
alzando mis simientes atadas,

45 convirtiendo en realidad y en caminos todas las puertas de nu casa,
empujándome vuelo arriba hasta que me sintiera
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-como el niño que cambia en el espeJo
seguro,
por vez primera,

50 de mí mismo.
Ay,
sobre todo tienes,
-¿o sólo yo la veo?-
la luz incorruptible, la ternura que anida debajo de los pétalos,

55 la transmisión de la mañana a todos los huesos de la tierra,
la sencillez, la incorruptible sencillez de las lágrimas,
y de tu infancia sometida al destino.
Porque sobre todo tienes un alma,
un soplo de palomas que anudas a mi muerte,

60 una final resurrección que ya late a mi lado,
y que es imposible negarla,
y que es como creer con la vista,
y que no morirá, ni hay tabla de delgada madera,
que no pueda desatar el que ama

65, como yo te amo a ti.
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La sustancia de lo poético descansa en su fuerza conectiva, en su capacidad para
unir mundos distintos. Cuando Panero se fue acercando a su madurez, comprendió
que la pervivencia de esa sustancia, de esa poiesis, consistía cada vez más en un
creciente deseo de integración en la unidad. Dado que en el pensamiento de
Unamuno el hombre para la muerte de Heidegger se sustituye por el hombre para
la resurrección y que tal plenitud sólo se puede alcanzar por el camino de la poe
sía, no sorprende tampoco que Panero incorpore a su poesía este fundamento cris
tiano del hombre para la resurrección y que este poema revele un proceso de bús
queda o descubrimiento de la realidad radicalmente espiritual.

Lo poético tiene su ongen en lo erótico, que engendra un impulso hacia la uni
dad. Por eso, todo el poema se reduce a un diálogo amoroso del poeta con la poesía, con ese tú que lo trasciende y lo incorpora, y el lenguaje del poema, con la
menor longitud de algunos versos (<<Tú sola», v. 34) y guiones (<<-nos salvaras a
todos-», v. 32) a nivel gráfico; la función comunicativa o apelativa, que se revela
morfológicamente en el reiterado uso del indicador de segunda persona (pronom
bres y formas verbales); la reiteración anafórica de idénticas estructuras sintácticas
(<<Sobre todo tienes un alma», vv. 1, 35 Y 58); Ydesde el punto de vista semántico,
el valor metafórico de los adjetivos (<<la tibia presencia de los huesos», «su volu
men de ladeada pnmavera», «un desnudado azul reído», «la luz incorruptible»¡ y
la asociación simbólica de ese tú femenino con «la primavera», «la rosa», «las alas
de la manposa», «las palomas», no hace más que incidir en el fondo religioso de
una poesía cuya apertura es el eros 8,

8 En una conversación con A. Álvarez Bravo, el escritor cubano Lezama Urna ha explicado que lapoesía para él supone al hombre para la resurrección y no al hombre para la muerte (Órbita de LezamaLima, La Habana, Uneac, 1966; recogida ahora en la revista Voces, núm. 2, pp. 9-29). Hay que teneren cuenta, sm embargo, que el tema de la resurrección aparece deserotizado en Unamuno, a diferencia de nuestros místicos, mientras que aquí el tema de Lázaro, tan persistente en la etapa última dePanero, se acerca más a la posición de Lezama Urna, para quien la poesía es la gran metáfora de laresurrección.
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Con la resurrección de Lázaro lo que se crea es la transición de un estado a
otro. Si Lázaro pasa por la muerte y vuelve con una mirada simple sobre la vida,
también el poeta debe pasar por el mundo de las sombras, atravesar esa «lápida
frágil», y regresar a la luz con la experiencia de lo oculto. Eróticamente el cuerpo
del resucitado y el cuerpo del poema se unifican. La frontera ya no es la piel, sino
que en la unidad del poema aparece incorporada la totalidad del mundo espiritual.
y así comprendemos que no puede haber plenitud poética sin el Cristo resucitado,
el Cristo viviente.

El hombre mantiene una terrible lucha entre la vida y la muerte. Al nacer, al
empezar a vivir, empieza también a morir, de modo que cualquier pensamiento re
ligioso que pretenda asegurar al hombre la victoria de la vida sobre la muerte tiene
que justificar primero la trascendencia de la muerte desde la propia existencia per
sonal. De donde lo que realmente importa no es la pasividad, sino la agonía, la
libertad del riesgo asumido. Si el hombre se arriesga a la muerte es para experi
mentar la plenitud de la vida, tal como hizo Cristo, el vencedor de la muerte, de
ahí que para un espíritu paradójico como el de Unamuno, la comunión en la agonía
de Cristo, en su muerte y resurrección, se configure como el núcleo de la esperan
za cristiana y empape todo su pensamiento. Sin embargo, mientras que en Unamuno
esta comunión con Cristo, la Palabra hecha carne, permanece viva y constante, pues
va desde el Diario mismo (<<Búscate en el Señor, y allí hallarás paz verdadera y
podrás mirarte frente a frente, y, abrazado a ti mismo y en santa caridad, sentirás
la permanente sustancialidad de tu alma, llamada por Cristo a la vida eterna») hasta
San Manuel Bueno, Mártir, donde la eternidad aparece como una prolongación de
la vida presente (<<No hay más vida que ésta ...; que la sueñen eterna... eterna de
unos pocos años», se confiesa Don Manuel con Lázaro), pasando por El Cristo de
veldzquez, que en el fondo responde al sueño del presente eterno, en Panero esta
vida en Cristo, según la conocida frase de San Pablo, no se da en los años juveni
les, sino en su etapa de madurez, esto es, a partir de Escrito a cada instante, la
extensa composición eucarística «Cándida puerta» y los poemas de La Verdad en
Persona. ¿A qué se debe esta diferente actitud? ¿Qué es lo que precipita la tardía
orientación cristológica de Leopoldo Panero?

Si no es probable que Panero sufriese una crisis religiosa, similar a la de
Unamuno en 1897, es fácil deducir que las lecturas de obras como El fenómeno
humano de Teilhard de Chardin y El Señor de Romano Guardini vinieron a incidir
en un suelo fértil y ya conformado, entre otros poetas, por Unamuno y Machado.
En los poemas de Escrito a cada instante, donde Panero alcanza plenitud de expre
sión y significado, se acusa con más rigor la preocupación religiosa, que ya había
aparecido en La estancia vacía, si bien en aquellos poemas la vida terrena se abre
más a la eterna. Y es precisamente esta apertura hacia la trascendencia, la íntima
relación que la palabra mantiene con la realidad, la que se pone de relieve en poe
mas tan unamunianos como «El peso del mundo», «En la catedral de Astorga» y
«Desprendido en la cruz». En el segundo de ellos, más Importante que la cita

Este poema inédito, fechado el 6 de febrero de 1962 por E. Connolly, aparece recogido en su estu
dio ya citado (pp. 209-211). En su análisis, habla del «lamento del enamorado ... dentro de la total
aceptación de la mortalidad» (p. 91), pero Sin Vincular tal proceso amoroso a una expenencra
transformadora, de la que participan por Igual religión y poesía. A este respecto, véanse los estudios
de R. METZNER, Las grandes metáforas de la tradición sagrada, Barcelona, Kairós, 1987; y de N.
BROWN, Apocalipsis y/o metamorfosis, Barcelona, Kairós, 1995.
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unarnuniana que lo abre (eda muchedumbre / en mi remanso es agua eterna y pura»,
procedente del poema «La catedral de Barcelona», del libro Poesías), lo es el verso
«tu oscura certidumbre en toda el alma», que abre y cierra el poema paneriano y
nos remite al ambiente de oscuridad, de «noche tenebrosa» en que transcurre El
Cristo de velázquer. Porque tan sólo «en lo más recóndito del alma» es posible oír
la voz fluyente del espíritu, pues ambos poemas son una hermosa lección de fe en
la palabra, esa palabra unitaria, básica, anterior a la dicotomía platónica. No hay
que olvidar que buena parte del pensamiento cristiano se conceptualiza sobre cier
tos esquemas del pensar griego, sobre todo a partir de Orígenes, y que arrastra la
milenaria separación del cuerpo y el alma. Sin embargo, ¿qué es el cuerpo sin el
alma? ¿dónde está el cuerpo esperando a que el alma resucite? Si no resucita el
cuerpo tampoco lo hace el alma. De ahí que, en esta asunción de lo espiritual por
lo corpóreo, central en el misterio de la Encarnación y a lo largo de la tradición
mística, recuperada por los poetas metafísicos ingleses, a los que tanto leyó
Unamuno, radique una de las claves de su espiritualidad. Al referirse Unamuno a
Cristo como «revelación del alma que es el cuerpo» o decirnos Panero «Tu amor
dentro del alma bebe a chorro», ambos demuestran que la palabra poética se hace
expresión entrañable del hombre y que la naturaleza de la poesía no descansa tan
sólo en su apariencia formal, aunque esto se venga reiterando desde el simbolismo,
sino también en su sentido moral, o más bien, dada la unidad de expresión y con
tenido, en la íntima tensión de la voz poética, que reproduce la relación dialéctica
entre cuerpo y espíritu. Cuando Unamuno pone, como base de su «Credo poético»,
la conocida afirmación: «Piensa el sentimiento, siente el pensamiento» y Panero, al
evocar «El sentido moral en la poesía española», cita el bello endecasílabo de la
Epístola moral a Fabio (clguala con la vida el pensamiento»), no sólo están alu
diendo a la fusión de la poesía y el pensamiento, tan antigua como ausente de nues
tras letras, sino también al orden configurador de la auténtica palabra poética, al
ejercicio de la poesía como expresión íntegra del hombre. Pues la consideración de
la palabra como acto religioso, que subyace bajo el tema de la resurrección y que
conduce al encuentro axial, engendra también un proceso hacia una poética
integradora. Nunca se recrean estos poetas en la VIrtud puramente artística del len
guaje, sino que lo convierten en metáfora de una relación, armonizando la realidad
e igualando la vida y el pensamiento en la palabra 9.

Hace ya tiempo que Dámaso Alonso aludió a la naturaleza religiosa de la pa
labra poética, a la emoción poética convertida en símbolo para compendiar el uni
verso. Si la palabra de Panero continúa llegando hasta nosotros como una realidad
espiritual enteramente nueva, producto de una transformación interior, es por la
relación que mantiene con la realidad. En la experiencia poética, como en la mís
tica, el poeta se da cuenta de lo real, de lo Otro, como presente dentro de sí mis
mo. Esa relación de la otredad con la mismidad, de la trascendencia con la mma
nencia, se experimenta en la propia vida resucitada de Cristo, que nos reconcilia y

9 En su conferencia «El sentido moral en la poesía española», pronunciada en el Club de Conferencias de Valencia en 1953, afirma Panero: «La poesía tiene que ser, indefectiblemente, una palabraesperanzadora y potencialmente irrealizable», Tal posibilidad sólo puede ser entendida desde esa «sustancia espiritual- que la palabra poética difunde y que está en la base del pensamiento cristiano. Paraesta visión esperanzada de lo poético como «infinita posibilidad de sen>, véanse los estudios de PelayoH. FERNÁNDEZ, Bibliografía critica de Miguel de Unamuno (1888-1975j, Madnd, José Porrúa Turanzas,1976; y de Manuel BLANCO, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, Madrid, ABLEditor, 1994, que remite a los estudios más importantes sobre el tema.
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unifica con lo divino. Tal unificación se cumple en la palabra poética, pues nos ha
sido dada para transformar lo perecedero en inmortal. Gracias a la unión absoluta
de la imaginación poética, que permite conjugar lo contradictorio y torna posible
lo imposible, podemos acceder a una percepción más profunda de la realidad, a la
conciencia primordial, de la que hablan todas las religiones, y que nos permite
recuperar una nueva realidad instantánea, a salvo del tiempo y de la muerte, pues
la poesía equivale a la resurrección, al reconquistado paraíso. En un mundo de pura
expresión espiritual, como lo fue el de Unamuno y Panero, el hombre explora su
propio universo y la palabra se convierte, con su acción simbólica, en vivencia de
una gran relación universal, de la fluyente reciprocidad cósmica que pertenece a la
palabra primordial. Esta intuición transformadora de la experiencia religiosa y
poética, pues no hay resurrección sin muerte, revela ante todo la totalidad de una
relación.

Unamuno heredó el espíritu liberal del krausismo, pero desde muy pronto susti
tuyó la concepción racionalista por la existencial, enriqueciéndola con la apertura a
la trascendencia. Esta cotidianidad trascendentalizada tal vez sea lo que más se echa
de ver en la poesía de Panero, aunque la actitud mesurada de éste se halle más
próxima del sereno Machado que del vehemente Unamuno. Además de la persis
tencia de los motivos centrales analizados, la primacía de lo vital sobre lo racional,
la adhesión a lo intrahistórico, el hambre de inmortalidad, otros no menores serían:
el recuerdo de las esperanzas (<<Así hacia Dios arrastra la viviente esperanza», lee
mos en el poema «Tras la jornada ilusa»), el deseo de soñar lo eterno (<<Porque Dios
lo ha querido vamos juntos / y cuanto hemos soñado nos espera», finaliza el poema
«El peso de lo alegre»), la expresión angustiada de la búsqueda de Dios (<<Dime,
Señor, tu nombre pues la brega / toda esta noche de la vida dura, / y del albor la
hora luego llega; / me has desarmado ya de mi armadura / y el alma, así vencida,
no sosiega / hasta que salga de esta senda oscura», versos que tanto recuerdan al
soneto XC de Rosario de sonetos líricos). Análoga y solidariamente, a nivel expre
sivo, la utilización de exclamaciones, la intensificación anafórica, el uso personal
de adjetivos, verbos y adverbios, la técnica del contraste, el carácter simbólico de
las imágenes poéticas, como el agua que revela la búsqueda de Dios o la nieve
asociada al misterio, y la enorme variedad léxica, dentro de la cual destaca la fre
cuencia de vocablos coloquiales, como el verbo remejer, de clara procedencia
unamuniana, no hacen más que evidenciar una poesía humana, producto de una
búsqueda interior, donde el constante entrecruzamiento de los dos planos, lo coti
diano y lo trascendente, y la presencia del diálogo como forma de entrar en rela
ción con lo divino, ponen de manifiesto una compenetración cósmica y son SIgnos
evidentes del sentir religioso 10.

10 Si el poeta combate con lo oscuro, como Jacob con el ángel, es para iluminarlo, para penetrar
lo. El poeta sale para saber, para beber en las fauces de las sombras y regresar con la revelación del
misterio, con la experiencia de la iluminación. Ese carácter revelador es lo que distingue a la poesía
religiosa, producto siempre de una mirada más honda que no renuncia a lo Inmediato, pero que lo
trasciende. Sobre esta condición mediadora de la palabra, producto de una actitud religiosa, que ilumi
na y relaciona la poesía de Panero con la de Unamuno, además del ensayo ya citado de Dámaso Alonso
«<Lapoesía arraigada de Leopoldo Panero», pp. 829-836), véase el artículo de María ZAMBRANO, «La
religión poéttca de Unamuno», en España, sueño y verdad, Barcelona, Edasa, 1965, pp. 129-160; Yrm
ensayo, «Religión y poesía en Unamuno», en Homenaje a LUIS Morales Oliver, Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1986, pp. 112-122.
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Toda escritura constituye un doble viaje de búsqueda de lo nuevo, de lo todavía
no alcanzado, y de retorno al origen. La sacralidad inherente al acto de creación se
transfiere a la palabra poética, que tiene que mediar entre lo manifiesto y lo oculto.
Este darse por entero a la palabra, percibiendo y anhelando su fondo, se consuma
por igual en Unamuno y Panero, quienes confieren a las cosas y a los seres en tor
no la plenitud de la realidad a través de un lenguaje marcadamente simbólico, cuyo
objeto es siempre trascendente. Y pienso que SI algo resalta el tránsIto de esa me
diación es el símbolo del agua nocturna, nacida del corazón, cuyo adentramiento
hacia el fondo o sustancia del alma arrastra toda una tradición mística de contacto
con lo divino (<<Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta agua
tenebrosa, que está cerca de Dios», dice San Juan de la Cruz en Noche oscura,
11, 16) Y remite a una consideración del origen en que la experiencia poética y re
ligiosa convergen.

El símbolo de las aguas, central en el pensamiento de Unamuno, lo es también
en la poesía de Panero. Desde el soneto imcial «Agua viva», donde el símbolo del
agua, con su ambivalencia de vida y muerte (<<Ser o no ser encierras», v. 12), sirve
para alojar la totalidad de la experiencia, hasta el poema inédito «Presencia del
agua», destinado a formar parte de La Verdad en Persona, en el que Cristo se une
al hombre por el agua hasta formar una completa unidad (por eso dice Juan: «y no
sé / si habla el agua o me oigo a mí mismo, / si escucho su presencia o mi Júbilo»,
vv. 129-131), pasando por el sobrio y enigmático poema «Canción del agua noctur
na», de Versos al Guadarrama y que pasó a formar parte de Escrito a cada instan
te, cuyo tono oracional viene a ser un reflejo de lo sobrenatural en el alma, «[Agua
en reposo viviente / que vuelve a ser pura y Joven / como una esperanza! (Sólo /
en mi alma sonar se oye)», lo que el agua expresa en su fluir es una relación entre
Dios y el hombre, siendo Cristo, el lagos encarnado, la mediación misma. Debido
a esta condición mediadora, hay una especie de equivalencia entre el agua y la
palabra, pues ambas poseen una naturaleza fluyente.

En un texto poco conocido de Panero, «Se anuncia un mundo nuevo», hablando
precisamente de Paul Claudel, nos dice el poeta astorgano: «En la interpretación de
un acontecimiento histórico la poesía tiende a la pura ordenación de las cosas se
gún una previa concepción espiritual del mundo inherente al poeta: es decir, el
descubrimiento de su transcendencia y de su perfección. La iluminación cristiana
de la vida abre a los caminos de la tierra una perspectiva ilimitada y explica, hora
por hora, el acerado sentido y la transparencia de nuestro sueño vital. Es decir, nos
explica a todos y nos caracteriza de acuerdo con la realidad inmortal de nuestro
deseo y de nuestra fe. La poesía nos da la certidumbre de esta realidad invisible
como la negra perfección de la noche la estelar palpitación del agua viva», La
obediencia a esa «realidad invisible», a lo sobrenatural, es lo que engendra en el
hombre la presencia del espíritu por el agua, la armonía misma del mundo en la
palabra, que vive en la mediación divina y que, como el agua, sólo se reconoce en
su fluir, Cuando Pedro Laín, buscando la raíz de la poética paneriana acude a los
conocidos versos de Unamuno (<<Que uno es el hombre de todos / y otro el hombre
de secreto, / y hay que escaparse de modos / de hacer a un sujeto objeto»), no sólo
lo hace para hacer del alma propia el alma del mundo, que es lo que buscó la poe
sía de entonces en su camino hacia lo hondo, sino también para subrayar el sentido
de la relación con lo trascendente, que entra en esa palabra básica, sagrada, y se
instala en ella. Si la palabra de Unamuno y Panero nos suena a cosa propia, es
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porque con ella nos dan la fluyente relación universal. Esta identidad cósmica es la
que expresaba San Juan dándole al Cristo el nombre de lagos, de relación, que sólo
se cumple en la palabra básica, aquella que sólo puede ser dicha con todo el ser.
Ambos aceptaron la palabra para eternizar el instante y este impulso hacía lo tras
cendente es lo que da a su poesía su verdadero ser.



JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN
Y EL CARRO DE LAS DONAS

Por Manuel de Castro

El reinado de Juan II de Castilla fue un período de agitación política, de resis
tencia de los elementos medievales, de lucha de nobles entre sí y contra el monar
ca para mantener sus privilegios. Reinado en el que se pueden contar las crisis más
largas, decisivas y violentas, pero al fin beneficiosas, porque a la muerte de D. Álvaro
de Luna, y desaparecido el bochornoso reinado de Enrique IV, sucede el triunfo de
Isabel la Católica, que llevó el trono y la nación a la grandeza.

La decadencia del espíritu se manifiesta en la penuria de grandes teólogos y
principalmente en el estado de desprestigio del trono; pero Juan II nacido para el
bien y hábil para discernido, hombre de clara inteligencia y amena cultura, «tuvo
la feliz inspiración de buscar en una voluntad enérgica y un brazo vigoroso la for
taleza que le faltaba a su voluntad y a su brazo».

La corte de este rey se constituye en centro de cultura, y el rey se convierte en
mecenas de artistas, poetas y humanistas. La poesía continuaba siendo el género
predilecto y más cultivado, pues se preocupaba más por la poesía que por la recon
quista, y el mismo rey, dice el cronista, «trovaba e danzaba muy bien», por algo
había sido discípulo aventajado del converso canciller D. Pablo de Santa María,
íntimo amigo de Benedicto XIII, el papa Luna, que lo había iniciado en la filosofía
moral, latín, oratoria y poética. Reinado de encrucijada y de tránsito al Renacimiento.

Los poetas de la corte española se inclinan por una de estas tres tendencias: la
tradicional galaico-portuguesa, de carácter amoroso y ongen provenzal; la alegóri
co-dantesca, que imita la Divina comedia; la didáctica, que comunica a la poesía
un sentido filosófico-social. Los poetas principales eran entonces: Enrique de Villena(1384-1434); Íñigo López de Mendoza, primer marqués de Santillana (1398-1458);
Juan de Mena (1411-1456); a los que hay que añadir el poeta e historiador Fernán
Pérez de Guzmán (1376-1460), autor de Generaciones y semblanzas.

Por estos años alternaba también en la corte de Juan II otro poeta llamado Juan
Rodríguez del Padrón I o de la Cámara, por haber pertenecido a la cámara del rey,
pues dice el Diccionario de autoridades, «llámanse así, porque todos los que la
componen son de la cámara del rey». E incluso dice Lorenzo de Carvajal, en la
presentación que hace a la obra de Fernán Pérez de Guzmán, Cránica de Juan IJ,
que uno de los que colaboraron en la composición de esta obra fue Juan Rodríguezdel Padrón 2.

, Antonio PAZ y MELlA, Obras de Juan de la Cámara o del Padrón. Madrid 1884, XL-454 pp.(Sociedad de Bibliófilos Españoles, 22). M.' Rosa LIDA DE MALKIEL, Juan Rodríguez del Padrón: viday obras. «Nueva revista de filología níspáníca», 6(1952)313-51; 8(1954)1-38; 14(1960)318-21.
2 Biblioteca de Autores Españoles, vol. 68, pp. VII, 277...
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Algo grave le sucedió en la corte, pues en Siervo libre de amor, escnto hacia el
año 1439, una autografía suya, refiere que siendo paje del rey Juan II, puso los ojos
en él una gran señora, de tan alta guisa y de condición y estado supenores al suyo,
que sólo con términos misteriosos se atreve a dar indicio de quién fuese, y de los
palacios y altas torres en que moraba 3. Ante los peligros de este grave y misterioso
percance, decidió abandonar palacio, con un cambio radical, ya que lo encontramos
titulándose clérigo.

A partír de entonces será uno de los familiares del cardenal Juan Cervantes, de
origen gallego, juntamente con Alfonso Fernández de Madrigal, el Tostado, que en
1430 había estudiado con los franciscanos de Salamanca, Eneas Silvio Piccolomini
(después Pío II), que escribió De duobus amantibus historia. El año 1419 don Juan
de Cervantes, arcediano de Sevilla, pasó a ser procurador del rey don Juan II en la
curia romana, y el año 1426, es nombrado cardenal con el título de San Pedro ad
Vincula. El año 1430 la orden franciscana celebró capítulo general en Asís, y el
papa Martín V nombró para presidirlo al cardenal español Juan Cervantes 4. En este
capítulo se distinguió de una manera principal, por su oratoria y santidad, san Juan
de Capistrano, a quien el papa encomendó la redacción de nuevas constituciones
llamadas martinianas, destinadas a restablecer la unidad de los observantes; tam
bién debió de asistir a este capítulo Juan Rodríguez del Padrón, en calidad de fami
liar del señor cardenal.

Desde aquí el cardenal Cervantes se dirigió a Basilea para participar en 1433,
en aquel discutido concilio general 5, al que también asistió Juan Rodríguez del
Padrón, como consta de unos versos imprecatorios a cierta dama desdeñosa 6, inser
tos en el Cancionero de Stúñiga, donde dice:

Por pena quando fablares.
Jamás nmguno te crea,
quantos cammos fallares,
te vuelvan a Basilea ...

Termmada su participación conciliar, después de visitar otras ciuades, el carde
nal Cervantes regresó a Asís, pues refiere el andariego Tafur 7, que por el mes de
abril de 1437 estuvo en Asís, en el convento de San Francisco: «e allí fui a posar,
por quanto fallé un criado del cardenal nuestro de Castilla, que era mucho amigo, e
allí estuve tres días reposando».

El amigo de Tafur, residente en Asís, era Juan Rodríguez del Padrón al servicio
del cardenal de Castilla, es decir, el cardenal Cervantes. Esto quiere decir que Juan
Rodríguez del Padrón, acompañando a su señor, asistió al capítulo general que la
orden franciscana celebró en Asís el año 1430, se encontraba en el concilio de
Basilea de 1433, y el año 1437 estaba de nuevo en Asís al lado de su señor el
cardenal Cervantes 8

, M. MENÉNDEZ PELAYO, Antología de poetas líricos. Il. Santander 1944, 201.
4 Annales minorum. X, 174-75, n.? 4.
5 Uno GÓMEZ CANEDO, OFM, Don Juan de Carvajal y el cisma de Basilea (1434-1447) AlA (=

Archivo Ibero Amencano) 1(1941)29-55,209-28, 369-420.
6 M. MENÉNDEZ PELAYO, Antología de poetas liricos, Il, 200.
7 Pedro TAFUR, Andanzas e viajes por diversas partes del mundo av/dos (1435-1439). Edic. de M.

Jiménez de la Espada. Madrid 1874, 37. (Colección de libros españoles raros o cunosos, n." 8).
8 J. GOÑI, Cervantes, Juan de, «Diccionario de historia eclesiástIca de España». Suplemento 1.

Madrid 1987, 124-128.
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Seguramente que las ponderadas intervenciones que san Juan de Capistrano tuvo
en el capítulo general de los franciscanos en Asís, influyeron para que el clérigo
Juan Rodríguez del Padrón diera nuevo rumbo a su vida. Por una bula, dada en
Florencia el 26.IX.1441, se confiere a Pedro de Paz la cantaría de Tuy, vacante por
ingreso en religión, en el convento de Monte Sión de Jerusalén, de Juan Rodríguez
del Padrón".

En otra bula de Eugenio IV, del 8.XI.1441, se dice que Juan Rodríguez del Pa
drón, clérigo, familiar del cardenal Cervantes, había sido proveido de un canomcato
y prebenda en la catedral de Santiago de Compostela, y de algunos beneficios SIm
ples en la misma diócesis, de los cuales no había tomado posesión; y en espera de
que queden vacantes, por haber ingresado el dicho Juan Rodríguez en la orden de
los frailes menores y vestido el hábito en el convento de Jerusalén, el papa reserva
dichos beneficios para Gómez González, rector de la iglesia parroquial de San Pe
dro de Muros, en la misma diócesis de Santiago 10,

Se conceden 11 a Pedro de Valladolid ciertos prestimonios que había tenido Juan
Rodríguez del Padrón antes de entrar religioso, los cuales pasaron a Pedro de Paz,
Florencia, 13.x.1442. Encargo al auditor Pedro de Covarrubias, Roma, I.II.1444,
para que, si en el litigio entre Juan de Jerez y Juan de Flores sobre la cantoría deTuy, que vacó por ingreso de Juan Rodríguez de la Cámara, ninguno de los dos
tuviera derecho a ella, se le confiera al pnmero 12 En otro documento pontificio, de
16.V.1444, se expresa que Fr. Juan Rodríguez de la Cámara y del Padrón, había
profesado en el convento de los frailes menores de Jerusalén, y que, siendo clérigo
secular, disfrutaba dos beneficios simples, uno en la parroquia de San Miguel de
Oya y otro en la de San Andrés de Comesaña, diócesis de Tuy, los cuales, habien
do quedado vacantes por la profesión de dicho Fr. Juan Rodríguez, el papa Eugenio
IV los concede al cléngo Juan Fernández de Jerez, familiar del cardenal Cervantes.

Resulta, pues, que el trovador galaico era novicio el año 1441, Y que en el de
1442 hizo la profesión de la regla franciscana 13 El mismo Fr. Juan Rodríguez del
Padrón, antes de profesar la regla franciscana, disfrutaba la octaba parte de un be
neficio simple en la parroquia de Santa María de Galdo, diócesis de Lugo. El
1.VIII. 1444 Eugemo IV confiere el dicho beneficio vacante a Alfonso Pérez, cléri
go de la diócesis de Mondoñedo 14 Disfrutaba también Fr. Juan Rodríguez un
canonicato y prebenda en la catedral de Tuy que, el 11.VIII. 1444, Eugenio IV con
fiere a Juan Fernández de Jerez 15 Eugenio IV, el 9.III.1445, manda a Juan Bautis
ta, obispo electo Concordiense, dé posesisón de los beneficios simples en las parro
quias de San Miguel de Oya y San Andrés de Comesaña, diócesis de Tuy, que
estaban vacantes por haber profesado en la orden de frailes menores, Fr. Juan de la
Cámara, a Gonzalo de Medina, arcediano de Olmedo en la diócesis de Ávila y Juez
de Mondoñedo, el mejor amigo de Fr. Juan Rodríguez, a quien dedicará Siervo li
bre de amor. Con la misma fecha manda conferir a Juan Fernández de Jerez, chan-

9 Vicente BELTRÁN DE HEREDlA, OP, Bulario de la universidad de Salamanca (1219-1549). Il.Salamanca 1966,486, n. 999.
10 Atanasío LÓPEZ, OFM, El franciscanismo en España durante los pontificados de Eugenio IV yNicolás V a la luz de los documentos vaticanos. ALA 35(1932)222.
11 V. BELTRÁN DE HEREDlA, OP, Op. cit., Il, n. 1023.
12 V. BELTRÁN DE HEREDlA, OP, Op. CIt., Il, 518, n. 1541.
13 ALA 35(1932)222-23.
14 ALA 35(1932)223.
15 ALA 35(1132)223.
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tre de la catedral de Tuy, los beneficios simples de Santa María de Tebra y San
Pedro de Cesantes, diócesis de Tuy, los cuales disfrutaba el dicho Fr. Juan Rodríguez,
antes de profesar en el convento de Jerusalén la regla de los frailes menores.

El 6.VI.l450 manda Nicolás V al maestro Juan Díaz de Coca, capellán pontifi
cio, que confiera a Alfonso Pérez de Vivero, clérigo de la diócesis de Mondoñedo,
un beneficio simple en la iglesia parroquial de Santa María de Galdo en la misma
diócesis, que había quedado vacante por haber profesado en la orden de frailes
menores Fr. Juan Rodríguez del Padrón 16. Esto confirma lo que se dice en el Can
cionero de Baena, n. 470:

Esta cantiga fiso Juan Rodríguez de Padrón quando se fue meter frayle a
Jerusalén en despedimiento de su señora: Byve leda sy podrás...

Queda, pues, demostrado documentalmente que Juan Rodríguez del Padrón, en
contrándose en Jerusalén el año 1442 profesó la regla de los frailes menores llama
dos franciscanos. Hacia el año 1450 estaba de regreso en España, morador en el
convento franciscano de San Antonio de Herbón (Padrón), donde parece ser com
puso su autobiografía, Siervo libre de amor, dedicada a su mejor amigo Gonzalo de
Medina, juez de Mondoñedo, por lo que Wadding 17 lo llama «Joannes de Herbón,
alias Joannes Rodríguez del Padrón», y añade que obtuvo licencia pontificia para
construir este convento por su cuenta.

No sabemos qué año nació Juan Rodríguez del Padrón, y tampoco sabemos qué
año falleció, pero vivió en pleno siglo XV, en que, aquella corte literaria de Juan 11,
como tengo dicho, se convierte en mecenas de artistas, poetas y humanistas caste
llanos que reciben su educación en Italia de Dante, Petrarca y Boccaccio. La nove
la sentimental en España se mueve en un ambiente cortesano, con un lenguaje retó
rico lleno de convencionalismos. Los personajes encubren personas reales, cuyos
amores eran conocidos del público lector. Se nota cierto puritanismo en el senti
miento de honor de las damas y la humilde actitud de los galanes.

Juan Boccaccio (1313-1375), autor del Decamerón, colección de 100 cuentos,
entre los que se encuentra Il Corbaccio, sátira ferocísima o libelo grosero contra
todas las mujeres, para vengarse de las esquiveces de una, y el Libro de ilustres
mujeres, que es la primera colección de biografías exclusivamente femeninas que
se registra en la historia literaria. Tan extremado anduvo Boccaccio en este segun
do libro respecto de encomios, como extremada había sido la denigración en el
primero. Uno y otro tratado, recibidos con aplausos en Castilla, alcanzaron imitadores
entre los escritores de la corte de Juan 11, dividiéndolos en opuestos bandos. D.
Álvaro de Luna, que murió ajusticiado el año 1453, escribió Libro de las claras e
virtuosas mujeres; el otro de Alfonso Martínez de Toledo, arcipreste de Talavera,
que el año 1498 publicó en Sevilla, el Corbacho o Reprobación del amor munda
no, «que fabla de los vicios de las malas mujeres».

16 AlA 35(1932)223.
17 Lucas WADDING, OFM, Scriptores ordints minorum. Roma 1906, 143.
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Fr. Francisco Eximénez, OFM, en 1396, escribió el Libre de les dones, dedica
do a doña Sancha Jiménez de Arenós, condesa de Prades. De esta obra se encuen
tran varios manuscritos en catalán 18. La primera edición se terminó de imprimir en
Barcelona por Juan Rosenbach el 8 de mayo de 1495, a instancia de Juan Bernat,
notario del ObISPO de Barcelona 19. Se tradujo al español con el título Carro de las
donas, del que se conservan manuscritos del siglo xv en la Biblioteca Nacional".La única edición impresa en español es la siguiente 21: Francisco Jiménez, OFM,
Carro de las donas. Valladolid, Juan de Villaquirán, 1542, foliación romana inde
pendiente en cada libro. En la Introducción a la presentación del libro, se dice:

Este deuoto libro compuso el muy famoso doctor don fray Francisco
Ximénez, maestro en sancta theología, de la orden de sant Francisco de ob
servancia, obispo de Nela -cElna», patriarcha de Hyerusalén, y está sepulta
do ... Escriuió este excelente varón muchos libros de doctrina christíana... y
este muy excelente Libro de las donas; y otros muchos libros, los quales es
tán Impresos en lengua cathalana, porque este doctor era natural de Cathaluña.
y por ser este libro necesario a la doctrina chrístIana para regimiento y auiso
de fiel christiano de qualquier estado que sea.

Era deuoto religioso 22 de la horden de sant Francisco de obseruancía, de
la prouincia de la Concepción de nuestra Señora, muy deseoso del servicio
de Dios ...Trasladó este excelentíssimo libro de lengua cathalana en castella
na, viendo que muchos varones, ansí en vida como en letras, han alabado ansí
su sana y prouechosa doctnna, como en muy cathólica y excelente...

El traductor o ampliador retocó el original ampliando y quitando cosas, Prólo
go, signs. Aiiijrb-va, «que no eran para estos tiempos» y con este criterio, eliminó
las vidas ejemplares que Eximénez puso en su obra, sustituyéndolas por otras de
personajes contemporáneos, más conocidos por sus autores; suprimió capitulos que
se referían a los religiosos, «porque en doctrina de casados no anduuiesse la de los
religiosos; si pluguiese a Dios, ello se hará aparte; y puse otras muchas cosas bue
nas, las que saqué de doctrinas muy sanctas». Es decir, si Fr. Francisco Ximémez
levantara la cabeza no hubiera reconocido su propia criatura. El supuesto traductor
procuró informarse; así, al darnos la noticia de la reina doña Isabel la Católica (1474
1504), después de consultar su crónica, nos la describe de la siguiente manera
(Lib. 11, cap. 63, fol. 42b):

Esta christianíssima reina hera de mediana estatura, bIen compuesta en su
persona y en la proporción de sus miembros. Hera muy blanca y rubia; los
ojos entre verdes y azules; el mirar muy gracioso y honesto, las facciones del

18 Manuel DE CASTRO, OFM, Manuscritos franciscanos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Valencia 1973, 100, n. 91; 101, n. 92; 102-3, nn. 94-95; 251, n. 221 (2.°).
19 Conrado HAEBLER, Bibliografía ibérica del Siglo xv. 1. La Haya 1903, 343-44, n. 706: Il, LaHaya 1917, 192, n. 706.
20 M. DE CASTRO, OFM, Manuscritos, 325-26, n. 277; 439, n. 409; 501-2, 481.
21 Mariano ALCOCER y MARTÍNEZ, Catálogo razonado de obras Impresas en Valladolid 1481-1800.Valladolid 1926, 68-69, n. 110.
22 ¿Quién, autor o el traductor?
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rostro bien puestas; y la cara toda muy hermosa y alegre, de una alegría ho
nesta y muy mesurada; una gravedad encumbrada en la contenencia e movi
miento de su cuerpo.

La descnpción de la reina da la impresión de estar hecha a VIsta de ojos, por
alguien que la trató personalmente.

En la portada se dice: «Este deuoto libro, llamado Carro de las donas ... es ti
tulado a la christianíssima reyna de Portugal. doña Cathalina, nuestra señora». Se
trata de doña Catalina de Austria (1507-157), hija de Carlos V, y mujer de Juan III
de Portugal, tal vez uno de los religiosos castellanos que Juan III mandó llamar a
instancias de su mujer doña Catalina, para vigorizar la vida de los claustrales do
minicos y franciscanos portugueses 23. Es decir, el ampliador y supuesto traductor,
fue un franciscano anónimo de la provincia de la Concepción, residente a mediados
del siglo XVI en el convento de San Francisco de Valladolid; algunos autores han
tratado de avenguar su nombre, pero no lo han conseguido 24

Veamos ahora el testimomo de un franciscano que pudiera ser el verdadero tra
ductor, que se encuentra en apuros para conseguir noticias sobre la vida de doña
Teresa de Quiñones, dama de distinguido linaje, y bienhechora insigne de la pro
vincia de la Concepción 25:

Pues qué haré yo quenendo algo escreuir de vna señora excelente y tan
alumbrada, la qual yo no conocí; mas pues la conoció Dios nuestro señor y
los santos, no dexaré de dezir lo que oí a nuestros varones alumbrados en
letras y sanctidad. Entre los quales era el muy sancto varón Fr. Juan de
Hempudia el qual predicó en Valladolid más de quarenta años doctrina mara
villosa y de mucha sanctidad. Y este sancto varón él mismo me contó gran
des cosas desta bienauenturada señora como adelante se dirá.

Las mismas cosas me contó el P. Fr. Antonio de Belmonte, de la orden de
s. Francisco. También oí cosas dignas de mucha sanctidad que Dios nuestro
señor obró con esta señora doña Teresa de Quiñones al P. Fr. Juan de Ayllón,
varón por cierto de mucha sanctidad y religión, el qual tomó el háuito en
Valdescopezo... y otros muchos religiosos de la orden de s. Francisco que
moraron en aquella sancta casa siendo ella viuda; y la conocieron y han visto
con sus ojos los grandes SIervos de Dios que esta deuotíssima señora hazía y
sierua de Dios ...

y esto fue cosa muy CIerta, según que me lo certificó el deuoto P. Fr. Juan
de Hempudia; que yendo yo con él a Medina de Rioseco, seyendo yo mance
bo de euangelio, llegamos a comer a Valdescopezo, y el sancto varón dixo
missa aquella mañana y, después que le ayudé, me lieuó a que mese los alta
res y vnas ymágenes, que eran muy deuotas, que esta sierua de Dios auía
hecho traer de Flandes...Entonces me contó de los trojes de harina y otras
muchas cosas que, por falta de mi memona y por auer esto más de quarenta
años no se me acuerda...

23 Fernando FÉLIX LOPES, OFM, Fr. André da Ínsua, geral dos observantes franciscanos. AlA
12(1952)9-10, 36-37.

24 Juan MESEGUER FERNÁNDEZ, OFM, El traductor del «Carro de las donas», de Fr. Francisco
Eximéner, familiar y biógrafo de Adriano VI. «Hispania- 19(1959)230-50. Isaac VÁZQUEZ, OFM, En
busca de un nombre para el traductor del «Carro de las donas» de F. Eximénez, «Antomanum»
56(1981) 170-207.

25 Carro de las donas, lib. IU, caps. 22, 23, fols. 24ra-25, 26vb, 27rb-va.
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De esta larga cita sacamos en conclusión: este religioso no pertencía a la pro
vincia de la Concepción donde todos los frailes conocían muy bien la santa vida de
doña Teresa y las muchas limosnas que había hecho a la mencionada provincia.
Había estado en Valdescopezo siendo mozo de evangelio, o sea, diácono, donde
ayudó a misa al P. Juan de Ampudia 26. Tengo demostrado 27 que doña Teresa de
Quiñones, que había casado con don Fadrique Enríquez de Mendoza, II almirante
de Castilla, falleció en Valdescopezo el 1.1.1481, por consiguiente, el anterior colo
quio entre el traductor y el P. Ampudia tuvo lugar entre 1482 ó 1483. y había teni
do otro coloquio sobre el tema hacía unos cuarenta años, siendo mancebo de evan
gelio, es decir, por el año 1442. No pudo ser el anónimo de Valladolid que el año
1542 mandó a la Imprenta el Carro de las donas, porque lo separa un siglo de di
ferencia.

¿Quién fue ese mozuelo que hacia el año 1442 era diácono y escritor? Hemos
dicho anteriormente que Juan Rodríguez del Padrón, clérigo, familiar del cardenal
Juan Cervantes, el año 1441 ingresó franciscano en el convento de Monte Sión de
Jerusalén, y el año 1442 profesó la regla de los frailes menores, y ese mismo año,
o al siguiente, ya podía ser diácono. Por los años de 1482 Fr. Juan ya es viejo y le
falla la memoria; pero se la vamos a refrescar para que se acuerde mejor.

El 28.VIII.l431, su buen amigo el rey don Juan II de Castilla, cuando regresaba
de Granada, se dirigió a Toledo donde fue muy bien recibido y obsequiado, como
ahora recordará, con una cena 28; «En la qual cena el señor rey fue mucho bien
seruido, e todos los otros, de muchas nobles dueñas e donzellas, que fueron allí
llegados por fazer servicio al rey e onrar la fiesta». Y añade Carrillo 29: «Viernes,
16 días del mes de mayo de 1432 años, partió el adelantado de Valladolid, por
mandado del señor rey <Juan lI> e el almirante D. Fadrique, avía ido a desposar a
Vellica <Velliza> con doña Teresa de Quiñones».

En efecto, don Fadrique Enríquez de Mendoza, II almirante de Castilla, el
9.Y.1432, casó en segundas nupcias en Valladolid, con doña Teresa de Quiñones,
hija de don Diego Fernández de Quiñones, señor de Luna y merino mayor de León
y de su mujer doña María de Toledo 30 Todo esto lo sabía bien Fr. Juan Rodríguez,
que tuvo que conocerlos y tratarlos personalmente como amigos, pero ahora, como
ya era viejo, le fallaba la memoria.

Comprendemos ahora que el Carro de las donas sea una obra de pleno siglo xv,
en el que, como tengo dicho, los autores andaban divididos, a favor o en contra de
las mujeres, y Fr. Juan Rodríguez del Padrón también había echado su cuarto a
espadas con la composición de su obra, Triunfo de las donas, dedicada a la «prin
cesa más digna e más famosa del universo, en gracia e virtudes singular.,., la muy
enseñada e perfecta doña María, soberana de las remas de España», es decir, doña
María de Aragón (1420-1445), esposa de Juan II de Castilla, cuyo matrimonio se
celebró en Medina del Campo. Juan Rodríguez, como buen gallego, en las dos obras
utiliza el sustantivo femenino donas; si hubiera sido traducido por un anónimo de
Valladolid, hubiera puesto dueñas.

26 J. MESEGUER FERNÁNDEZ, OFM, Juan de Ampudia, OFM (1450?-1531/34). Datos biográficos ybibliográficos. AlA 29(1969)163-77.
27 M. DE CASTRO, OFM, El real monasterio de Santa Clara de Palencia y los Enriquez, almiran-tes de Castilla. 1. Palencia 1982, 179; 11, 57-66.
28 Pedro CARRILLO DE HUETE, Cránica del halconero de Juan 11. Madrid 1946, 112.
29 P. CARRILLO DE HUETE, Cronica, 129.
30 M. DE CASTRO, OFM, El real monasterio, 1, 90-92.
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No sé como la traducción del Carro de las donas, hecha por Fr. Rodríguez del
Padrón, fue a parar al convento de San Francisco de Valladolid. El P. Antonio
Guzmán, guardián del convento de San Francisco de Salamanca, fue nombrado VI
sitador de la provincia de la Concepción, y el año 1540 presidió el capítulo en el
que salió elegido ministro provincial el P. Alonso de Salvatierra. Es posible que el
P. Guzmán, religioso inteligente y experto gobernante 31, llevara el manuscrito para
impnmirlo en Valladolid. Pero las cosas sucedieron de otra manera. Pues en la edi
ción de Valladolid de 1542, en el prólogo, sign. Aiiijr, se dice:

He trabajado de traduzir un libro marauilloso de lengua cathalana en cas
tellana, el qual es doctrina sancta para los fieles christianos, el qual libro
compuso el muy sabio y deuoto doctor don fray Francisco Ximénez, ObISPO
de Enela <Elna>, patriarcha de Hierusalén, el quallibro enderecó a las mugeres
christianas...Va repartido en cmco libros, los quatro hizo este doctor, aunque
yo añadí mucho en ellos, copilando e sacando doctnna de doctores muy san
tos. Copilé otro libro que trata del aparejo que el hombre chnstiano ha de
hazer para la muerte, todo junto se llama Carro de las donas ...

En la Introducción y declaración, signatura arv, repite nuevamente:

El M. R. señor D. Fr. Francisco Ximénez, de la orden de sanct Francisco,
maestro en sancta theología, patnarcha de Hierusalén <escribió> vn libro que
se llama Carro de las donas, de muy buenas costumbres para todos estados
de los christianos. Escribióle en lengua cathalana.

Por ser el libro tan bueno, un religioso de la orden de sant Francisco, por
servir a Dios, morador de Sant Francisco de Valladolid, le traduxo de lengua
cathalana en castellana, copilando otro libro ...Y quiso Dios nuestro Señor que
se acabase año de milI e quinientos quarenta <1540> años. Vino por cormssano
del Rmo. P. General Fr. Vicente Lunel, el M.R.P.Fr. Antomo de Guzmán,
guardián de la deuota casa de Sant FranCISCO de Salamanca 32 Y el padre que
trasladó el dicho libro se lo presentó para que su patermdad diese licencia
para Imprimirle. E mandó que fuese exammado por los señores el doctor
Valencia y el maestro Andrés Pérez, cathedráticos de la universidad de la muy
notable villa de Valladolid.

y sucedió que fue electo por mmistro provincial el M.R.P.Fr. Alonso de
Saluatierra, y VIStO Y aprouado por los dichos doctores, se hizo relación al P.
Prouincial, y su paternidad dixo que, pues auía tan excelentes letrados en la
orden de sant FranCISCO, que era Justo fuesse VIStO y exammado por alguno
dellos.

y rogó a los RR.PP. Fr. Juan de Ortega y Fr. Antonio de Ledesma, lecto
res de theología en el deuoto monasteno de Sant Francisco de Valladolid, que
le exammassen y pasas sen. Los quales dichos reuerendos padres hizieron por
seruicio de Dios, e por la obediencia, le passaron todo y escriuieron al capí-

31 Cránica de la provincia franciscana de Santiago, 1214-1614. Edic. de M. de Castro, OFM, Ma
drid 1971, 26-27, passtm.

32 En el capítulo celebrado en Ayllón el 25 de enero, festividad de la Conversión de san Pablo, del
año 1540, el P. Alonso de SalvatIerra fue elegido por tercera vez provincial de la provmcia de la Con
cepción. Matías ALONSO, OFM, Chrónica seráphica de la santa provtncia de la Purísima Concepción.
Valladolid 1734, 292, n. 7.

33 No trae año. No conozco la existencia de este capítulo. El siguiente se celebró en el convento
de Villasilos el 21.IX.1543, en el que salió elegido provincial el P. Bernardino de Arévalo. M. ALONSO,
OFM, Opus cit., 292, n. 7.
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tulo prouincial que se tuuo día de la Natíuidad de nuestra Señora, en la deuota
casa de Sant Francisco de la muy noble ciudad de Segouia 33, como era libro
de muy grande prouecho para los fieles christianos, y el capítulo remitió al
M.R.P. Provincial.

y el dicho M.R.P. Provincial envió a suplicar al illustre y magnífico se
ñor don Alonso Enríquez, abad de Valladolid...y señoría, como diocesano,
según ley del reyno, le mandara ver y exammar y diesse su licencia y auto
ridad para le impnrmr, Y su illustre señoría respondió que como era libro de
muy grande prouecho...Y el capítulo remitió al M.R.P. Prouincial. El dicho
M.R.P. Prouincial embió a suplicar al ilustre y magnífico señor don Alonso
Enríquez, abad de Valladolid...

A continuación trae la licencia y autorización para imprimir el libro, dada por
D. Alonso Enríquez, abad de Valladolid, el 21 de noviembre de 1541, en la que se
dice: «Como el M.R.P.Fr. Alonso de Saluatierra, ministro prouincial de la prouincia
de la Concepción, nos remitió vn deuoto libro que se llama Carro de las donas,
para le mandar ver y examinar y dar nuestra licencia y autoridad para le imprimir»,
algunos escritores han creido que el traductor de la obra había sido el P. Salvatierra.
D. Alonso Enríquez de Girón, hijo de D. Fernando Enríquez de Cabrera, V almi
rante de Castilla, y de doña María de Girón, era abad de Valladolid y canciller dela universidad 34.

Es muy significativo que todo lo que nos refiere el autor anónimo en la amplia
nota transcrita coincida con el comienzo de la visita que el P. Antonio Guzmán,
guardián del convento de San Francisco de Salamanca, hizo a la provincia franciscana
de la Concepción, y el nombramiento del P. Alonso de Salvatierra, provincial de
esta provincia (1540-1543).

En esta amplia cita, en la que todo se enreda y se acumulan los hechos de manera
tan precipitada e increible, da la impresión de que el franciscano anónimo de Valla
dolid manipuló el manuscrito preexistente de Fr. Juan Rodríguez del Padrón, qui
tando y poniendo textos a su antojo sin el mayor respeto al texto primitivo, conser
vando, sin embargo, la noticia referente a doña Teresa de Quiñones, por estar esta
ilustre dama muy relacionada con la historia de su provincia. Pues, aunque dice
expresamente que Fr. Francisco Exirnénez «enderezó su libro a las mugeres
christianas», él introdujo el Libro V con el siguiente título: «Preparación de los
christianos para la muerte»; y lo más inesperado y sorprendente es que, en el Lib. 1,
cap. 39, fols. 39-42, incluya una biografía del papa Adriano VI (1522-1523), que
no fue español ni franciscano; tal vez para decirnos que también él había sido fa
miliar suyo, como Fr. Juan Rodríguez del Padrón lo había sido del cardenal espa
ñol don Juan Cervantes.

34 Maree! BATAILLON, Erasmo y España. Méjico 1916, 243-44. M. de CASTRO, OFM, El realmonasterio, 1, 212. Luis FERNÁNDEZ MARTÍN, «Don Alonso Enríquez, un abad vallisoletano de la época Imperial (1497-1577»>, Hispania Sacra, 50 (1998), 407-46.





LA BIBLIOTECA DE DON FERNANDO SUÁREZ
DE FIGUEROA, PRIMER MARQUÉS DEL SURCO (1735)

Por José Luís Barrio Moya

El 22 de enero de 1735 doña Mariana Carolina Tormelli Doultreman declaraba
ante el escribano madrileño Alfonso Jacinto Vecino, como su esposo don Fernando
Suárez de Figueroa, marqués del Surco, «hallandose a fin del restablecimiento de
su salud en la Casa de Campo y Palacio del excelentísimo señor Conde de Miran
da, duque de Peñaranda cercana al lugar de Caravanchel de arriva, jurisdicion de
esta villa de Madrid, fallezio en la referida casa el dia diez y seis deste presente
mes de junio y año de mill setecientos y treinta y cinco y fue enterrado en el si
guiente en la yglesia del Real Combento de señoras religiosas de la Encarnacion en
esta Corte».

Don Fernando Suárez de Figueroa nació «en la ziudad de Panama en el reyno
de tierra firme en Yndias». Fueron sus padres don Gómez Suárez de Figueroa, na
tural de la villa segoviana de Fuentidueña y doña Inés de Mena y Carranza, nacida
en la ya citada CIUdad de Panamá. Don Gómez Suárez de Figueroa ocupó altos
cargos en la América colonial, entre ellos los de «alcayde justicia mayor y capitan
de Guerra y Aduana de San Francisco de Cruces y gobernador y capitan general de
la provincia de Veragua», Viudo de doña Inés de Mena y Carranza, don Gómez
Suárez de Figueroa ingresó en la vida religiosa, en la que también alcanzó Impor
tantes puestos, como el de «ynquisidor decano del Santo Tribunal de Lima y del
Consexo de la Suprema y General Ynquisicion»

Don Fernando Suárez de Figueroa fue personaje destacado en la Corte de Feli
pe V, como así lo demuestra la variedad de destacados cargos que ocupó en la misma
y que orgullosamente menciona en su testamento: «cavallero profeso que fue de la
Orden de Calatrava, gentilhombre con exervicio de la Camara de Su Magestad el
rey catholico nuestro señor (que Dios guarde), su primer cavallerizo, theniente ge
neral de sus reales exercitos, gobernador del serenisimo señor ynfante Don Phelipe
de Borbon, administrador general de orden de todas sus encomiendas, superinten
dente general de las rentas del gran priorato de San Juan en estos reynos de Castilla
y Leon».

En 1706, don Fernando Suárez de Figueroa contrajo matrimonio, en Milán, con
la dama flamenca doña Mariana Carolina Tornielli Doultraman, natural de «la ciu
dad de Mons en los payses baxos de flandes», La citada señora era hija de don
Domingo María Tornielli «nacido en Vigevano Vegeven en el estado de Milan» y
de doña María Catalina Doultreman, señora «de Hameau y Hamel, natural de la
ciudad de Tournay, provincia de Cambresi en dichos payses vaxos de flandes», De
esta unión entre don Fernando Suárez de Figueroa y doña Mariana Carolina Tornielli
nacieron vanos hijos, de los que sólo sobrevivió una hija, bautizada con el nombre
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de María Antonia, la cual casó años más tarde con don Diego de los Ríos Cerón y
Velasco, conde de Gavía la Grande.

Instalados en Madrid don Fernando Suárez de Figueroa gozó de la confianza de
Felipe V, quien el 20 de agosto de 1716 le concedió el título de marqués del Surco,
mientras que su esposa alcanzó el cargo de dama de honor de la reina Isabel de
Farnesio, segunda esposa del citado monarca.

El 21 de diciembre de 1734 los marqueses del Surco otorgaban «de conformi
dad» su testamento " En el citado documento don Fernando Suárez de Figueroa pide
que tras su fallecimiento, su cuerpo fuese amortajado «vestido y armado y adorna
do de las ynsignias de mi orden y cavalleria de Alcantara y con el escapulario de
la orden terzera de San Francisco, que ha años soy profeso». Ambos esposos pe
dían que si su muerte fuera «en esta Corte y Villa de Madrid o en sitio ocho leguas
de distancia de su contorno, fueren sepultados en el real convento de relixiosas de
la Encarnacion de esta Corte», y si aquel hecho tuviera lugar en el Real Sitio de
San Ildefonso pedían ser enterrados en la iglesia del convento de Carmelitas Des
calzas en la ciuda de Segovia. Por último estipulaban que si morían «a mayor dis
tancia» sus cuerpos fuesen sepultados «en la yglesia parrochial de el pueblo o te
rritorio en que suceda».

Establecía que el día de su entierro se dijese una misa cantada de réquiem «que
llaman de cuerpo presente con diácono y subdiácono, vigilia y responso» y otras
200 más rezadas.

Antes de su muerte los marqueses del Surco fundaron un vínculo y mayorazgo
perpetuo con «todo el ymporte de el terzio que se liquidase de los bienes y rentas
que nos pertenecieren a el tiempo de nuestro fallecimiento». Este mayorazgo lo
heredó su hija María Antonia.

Por su parte doña Mariana Carolina Tornielli declaraba como Felipe V la había en
cargado «de la educazion y crianza del serenisimo Principe de Astunas don Fernando
de Borbon como su haya hasta los siete años y medio de hedad de su Alteza, en la
qual paso entonzes a ser servido de hombres». A cambio de aquel trabajo el rey conce
dió a la marquesa del Surco una renta anual de 20.000 reales de vellón.

Ambos esposos nombraban por sus testamentarios a su yerno, el conde de Gavía
la Grande, el presbítero don Manuel Quintano, confesor de las religiosas del con
vento de la Encarnación, a don Miguel Herrero de Ezpeleta, oficial mayor de los
Archivos del Real Consejo de las Órdenes, a don Juan de Ortega, agente del infan
te don Felipe en el Gran Priorato de San Juan y a don Benito de Alfaro, ayuda de
la furriera del rey Felipe V.

Por último, instituían como única y universal heredera de todos sus bienes a su
hija doña María Antonia Suárez de Figueroa, condesa de Gavía la Grande.

Tras la muerte del marqués del Surco se procedió a inventariar y tasar todas sus
pertenencias, que se encontraban en las casas donde residía en Madrid «sitas en la
calle de Hortaleza pertenecientes a don Pedro de Alegria y su mujer» 2, La tasación
se inició elide Julio de 1735 cuando Tomás Muñoz «thasador de las joyas de
Camara de la reyna nuestra señora» valoraba las alhajas.

El 2 de julio de 1735 Eugenio Vázquez «maestro entallador que vive en la calle
de Atocha frente del convento de la Santisima Trinidad de Calzados» tasaba los
muebles:

I Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. Protocolo = 14186, fols. 822-843.
2 Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. Protocolo = 14191, fols. 4-47.
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- Primeramente doze taburetes de nogal de pie de cabra con los asientos de
red de junco de Ynglaterra, 1080 rs.

- seis sillas cubiertas de vaqueta y clavazon dorada, 180 rs.
- otros seis taburetes de nogal de pie de cabra nuebos, guarnecidos a la fran-

cesa reinchidos de clin con cubiertas de olandilla verde, 340 rs.
- dos mesas yguales doradas y talladas de pre de cabra, de siete quartas de

largo de vara de ancho con sus tablas ymitadas a charol con cubiertas de
guadamazil, 2420 rs.

- doze taburetes de estrado de nogal cubiertos de vadana encarnada, galon y
tachuela dorada, reinchidos de pluma, 360 rs.

- otros doze taburetes de estrado de nogal, echura a la moda, yguales, cubier
tos los respaldos y asientos de raso de plata y oro de barios colores con
zenefas de damasco verde y tachuela dorada, mas que a medio traher, 900 rs.

- dos cofrecitos yguales de charol, fondo negro, de media bara de largo y poco
mas de quarta de ancho, y de alto una sesma con escudos, zerraduras y
aldavas de bronze, 180 rs.

- una papelera de madera de castaño con zinco gavetas y sus herraxes dora
dos, 360 es.

- un escrito de ebano y marfil con doze gavetas y una portezuela en medio
con bufetes de nogal que sirve de pie, 300 rs.

- una caxa de charol aobada prolongada, de media bara de largo y media quarta
de ancho, por dentro de tela de oro y plata, 90 rs.
una arquita de raíz de olivo, de media vara de largo y una tercia de alto
guarnecida de herraxes dorados, 300 rs.
otra arquita pequeña cubierta de raiz de nogal de Yndias, 120 rs.

- otra arquita pequeña tambien de nogal para tabaco con seis frascos dentro,
100 rs.

- una caxita cubierta de zapa negra, de tercia de largo y quarta de ancho, 45
rs.

- otra arquita cubierta de estaño y evano, de media vara de largo y tercia de
ancho, 60 rs.

- un bufete cubierto de peral con sus quatro columnas y dos gabetas, 90 rs.
- un scritorio pequeñito de evano y marfil con tres gavetas, 60 rs.
- otro scritorio de concha y palo santo con tres gavetas, de tres quartas de largo

y por pie un bufete cubierto de zedro, 150 rs.
una mesa de oratorio con sus gradas dadas de blanco y dorado y su atril
correspondiente con dos caxones y bufete para vestir y una arquíta dada de
encarnado y ocho mazetas para los ramos doradas en blanco, 1000 -rs.
un oratorio de cammo de pino cubierto de vadana encarnada con sus tachue
las doradas, herraxes estañados y sus travesaños de yerro, 900 rs.

- un fotillo o silla poltrona de doblar, cubierta con gamuza de Barzelona, en
carnada, galon dorado y tachuelas doradas con sus herraxes, 300 rs.

- una caxita para joyas cubierta de terciopelo carmesí, guarnecida con galojn
de oro, 120 rs.
un reclinatorio de zedro, de mas de vara de alto y dos tercias de ancho,
180 rs.
una mampara de chimenea a la francesa cubierta de damasco dorado con sus
cartelas, 45 rs.



230 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

- dos sillas de mano, de madera de pino y asiento de paxa con sus palos y
abrazaderas de yerro, 30 rs.

También el mismo día 2 de Julio de 1735, Miguel Miñambras «maestro cofre
ro», valoraba los cofres.

El 3 de julio de 1735 Francisco Meléndez «del arte de pintor que vive frente a
la parrochial de San Luis obispo», tasaba las siguientes pinturas:

- Primeramente dos pinturas en lienzo yguales, la una de un santo ecce omo y
la otra de nuestra señora Dolorosa acompañandola San Juan evangelista, cada
una de vara de alto y tres quartas de ancho, con marcos tallados y dorados,
2000 rs.

- otra pintura en lienzo de un santo ecce omo, de vara y quarta de alto y una
vara de ancho con marco liso dorado, 400 rs.

- dos estampas de nuestra señora yluminadas con marcos dorados, el uno lisso
y el otro tallado, 30 rs.

- un dibuxo en papel de una Custodia con christal delante, marco dorado y
tallado, de media vara de alto y una tercia de ancho, 40 rs.

- una pintura retrato en lienzo, de vara y media de alto con marco liso dora
do, 1000 rs.

- otra pintura en lienzo retrato, de vara y quarta de alto con marco dorado liso,
300 rs.

- otra pintura en lienzo retrato, de vara de alto con marco liso dorado, 120 rs.
- otra pintura en lienzo retrato, de vara y quarta de alto con marco liso dora-

do, 500 rs.
- otra pintura en lienzo retrato, ochavada, con marco liso dorado, 240 rs.

otras dos pinturas en lienzo retratos yguales, sin marcos, 160 rs.
- otra pintura en lienzo retrato, de poco mas de vara con marco liso dorado,

150 rs.
- otras dos pinturas en lienzo, retratos de el mismo tamaño y con marcos como

la antezedente, 300 rs.
- otra pintura en lienzo de la Ressurreccion de nuestra señora (sic) con marco

liso dorado, de una vara, 120 rs.
- otra pintura de a vara, apaysada, de la entrega de una plaza, con marco liso

dorado, 120 rs.
- un quadrito con christal delante, de miniatura, con marco negro y perfil do

rado, 1300 rs.
- un dibujo de pluma con christal delante, de mas de media vara de largo y

una quarta de alto con marco liso dorado, 90 rs.
- un quadrito de a quarta de un dibuxo, con marco liso dorado y christal,

20 rs.
- otro quadrito de prespectiva con christal delante, de tamaño de una sesma,

con marco dorado, 30 rs.
- otros quatro quadros yguales de diferentes santos, con marcos detallados y

dorados y vidrios blancos, de papel cortado y matizado de varias telas, 240 rs.
otros quatro de la misma calidad, mas chicos, 180 rs.
seis quadritos quasi yguales, de una quarta de largo, dibuxos de pluma, con
christales y marcos lisos y dorados, 60 rs.



LA BIBLIOTECA DE DON FERNANDO SUÁREZ DE FIGUEROA 231

- diez y nueve estampas de la Historia de Don Qixote con marcos blancos,
200 rs.

- tres marquitos yguales con estampas de papel, 6 rs.
- un marquito de mas de tercia con un dibujo de pluma, vidrios y marco do-

rado y tallado, 20 rs.
- otras dos estampas con marcos en blanco y vidrios delante, 10 rs.
- otras dos estampas, la una de tres quartas de alto y la otra de mas de media

vara con marcos lisos dorados, 30 rs.
un relicario con Santa Theresa de Jesus, 10 rs.
una ymagen de Nuestra Señora de el Pilar de Zaragoza pintada en tafetan de
a vara con baston y media caña dorado, 180 rs.
treinta y tres estampas de papel de diferentes santos, de tres quartas con
marcos en blanco, 297 rs.
sesenta y seis quadritos estampas de diferentes traxes, con marcos en blan
co, 132 rs.
una estampa de Santa Maria Magdalena pequeña, de tercia, barnizada con
marco negro y perfiles dorados.

Al terminar su trabajo Francisco Meléndez declara ser «de hedad de cinquenta
años poco mas o menos».

Francisco Meléndez, miembro de una destacada familia de artistas de ongen
asturiano, nació en Oviedo, siendo bautizado en la iglesia de San Tirso de aquella
ciudad el 20 de septiembre de 1682. Muy joven pasó a Madrid donde ya estaba
instalado su hermano Miguel Jacinto. Antes de finalizar el siglo XVII, Francisco
Meléndez estaba en Italia, donde VISitÓ Génova, Milán, Venecia y Roma, recalando
por último en Nápoles. En esta última ciudad le sorprendió el estallido de la Gue
rra de Sucesión, por lo que el artista asturiano se trasladó a Roma, en donde resi
dió hasta su regreso a España en 1717, Establecido en Madrid con su familia, muy
pronto se manifestó Meléndez como excelente miniaturista, realizando en aquella
técnica numerosos retratos de Felipe V y de su familia. Tuvo también Meléndez
una destacada intervención en la creación de la Junta preparatoria para la funda
ción de la Real Academia de San Fernando.

El día 3 de julio de 1735 Francisco Álvarez «maestro sastre», valoraba los «ves
tidos y otras cosas respectivas de seda y lana», tales como cortinas, fundas, casu
llas, pabellones de gasa, mantas, chupas, calzones, casacas, etc. Entre todo ello
destacaba una colgadura de tela de oro y plata, de cama imperial, bien conservada,
que alcanzó una tasación de 5280 reales de vellón. Un día después Juan Sánchez
de la Hoyuela «merceder de lienzos» hacía lo propio con «la ropa blanca y demás
correspondiente».

El 4 de julio de 1735 José Redondo «maestro colchonero» valoraba «lo tocante
a su oficio» y Nicolás Sánchez «tapicero de la reyna nuestra señora que vive en la
plazuela de palacio», las alfombras y tapices:

- Primeramente una tapiceria fina de Bruselas, de figuras grandes, de seis pa
ños y tres columnas, que tienen de corrida treinta y ocho anas y de cayda
seis baras menos quarta, 12017 rs. y 17 mrs.
otra tapiceria de arboledas fabricada en Amberes, de seis paños que tiene de
corrida treinta y dos anas y de cayda zinco annas, 8000 rs.
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- otra tapiceria ordinaria de doze paños fabncada en Amberes, que tiene de
cornda sesenta y tres annas y media y de cayda seis annas, 11430 rs.

- ocho tapices viexos y desermanados de Monteria, que tienen de corrida
quarenta annas y de caida quatro annas, 960 rs.

- una alfombra fabrica de Alcaraz, de seis varas de largo y tres de ancho,
270 rs.

- otra alfombra fabrica de el Cayro que tiene de largo siete varas y de ancho
quatro varas, 840 rs.

- un tapetico de Alcaraz antiguo, maltratado, que tiene de largo quatro varas y
dos de ancho, 120 rs.

Tras firmar su trabajo, Nicolás Sánchez declara «ser de hedad de quarenta y siete
años poco mas o menos».

El día 5 de julio de 1735 Juan García «maestro vidriero» y Félix de Vergara
«maestro calderero» valoraban, respectivamente, los vidrios de puertas y ventanas
y los utensilios de cocina, realizados estos últimos en cobre, azófar, estaño, hierro
y peltre.

También el mismo día 5 de julio, Raimundo Bons «mercader de libros» proce
día a tasar la muy nca y curiosa biblioteca del marqués del Surco.

La librería de don Fernando Suárez de Figueroa se componía de un total de 296
tomos, de los cuales 191 eran franceses, 83 españoles, 10 italianos y 12 latinos.

Entre las obras francesas destacaban las de muchos Jesuitas galos, como los
padres Catrou, Rouillé, Joubert, Pedro D'Outreman, Guillermo Dauberton, el que
fuera confesor de Fernando VI, Miguel Mourgues, Lorenzo Bordelon, Jerónimo
Gonnelieu, Ignacio de Laubrussel y Juan Nicolás Duponcet. Pero tenía además en
lengua francesa libros tan curiosos como las Obras, de Vicente Voiture; las Fábu
las, de Fedro; las Sátiras, de Persio y Juvenal; la Poesía Pastoral, de Bernardo le
Bouvier; las Tablas cronológicas para la Historia de la Iglesia, de Guillermo Marcel;
el Catecismo Histórico, de Claudia Fleury; las Obras dramáticas, de Moliere y de
los hermanos Pedro y Tomás Corneille; las Cartas históricas, de Ana Margarita Petit
de Noyer; la Historia de la rebelión de Inglaterra del conde de Clarendón; La
Princes de Cléves, de madame de La Fayette; las Poesias, de Ana Teresa Deshouliers;
las Cartas del cardenal Mazarino; la Franciada, de Pedro Ronsard y la correspon
dencia del un tanto libertino Roger Rabutin, conde de Bussy,

Como libros españoles el marqués del Surco poseyó las obras de Antonio Ubilla,
Salazar y Castro, el inca Garcilasso de la Vega, Santa Teresa de Jesús, San Francis
co de Sales, Sor María de Agreda, Diego Felipe de Albornoz, fray Luis de Grana
da, el padre Feijóo, etc., así como las de los escritores jesuitas Nicasio Sevillano,
Pablo Segneri, Nicolás Caussin, Luis de la Palma, Francisco Nepueu, Juan Pedro
Pinamonti, etc. Tenía también en castellano el Flos santorum, de Alonso de Villegas;
las Reflexiones militares del vizconde del Puerto; los Reparos históricos, de Juan
de Ferreras; el Cancionero, de Gabriel López Maldonado; el Tratado de equitación,
del conde de Grajal; la Araucana, de Alonso de Ercilla; el Quijote, de Cervantes, y
la Vida de San Ildefonso, de Gregario Mayáns y Sisear, La colección de obras en
castellano incluía además cuatro tomos manuscritos de los Trabajos de Jesús.

En italiano el marqués del Surco poseyó, entre otras obras, los Comentarios, de
Julio César; el Coloandro jedele, de Juan Ambrosio Marini, y el Reinaldo, de
Torcuato Tasso. Por lo que respecta a las obras en latín destacaremos las de Quinto
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Curcio, Ovidio, Virgilio, Horacio, Cicerón, así como la Prosodia del gramático fla
menco Juan van Despauterís y el Breviarium ab urbe condita, del historiador roma
no del siglo IV, Eutropio.

Todo lo anteriormente reseñado nos informa de la cultura del marqués del Sur
co, de su segura formación con los jesuitas, de su afición por la Historia y de su
admiración por la literatura francesa.

LIBROS DE A FOLIO YMPRESIÓN DE FRANCIA EN FRANCÉS

- Pnmeramente ocho tomos de a folio Historía del Pueblo de Dios, todos
ympresíon de francia, 30 rs.

- dos tomos de a folio de la misma ympresion en Paris Historia genealoxica
de la real casa de francia por el padre Anselmo año de mill setecientos y
doze, 360 rs.

- diez y ocho tomos Historia Romana por los P.P. Catrow y Rouille, Paris año
de mill setecientos y treinta y quatro (Francisco CATROU y P. ROUILLE,
Histoire Romaine, París 1725 y 1734), 1200 rs.
un tomo Diccionario frances y latmo por el padre Joseph Joubert en Paris
años de mill setecientos y diez y ocho (José JOUBERT, Dictionnaire francoise
et latín, Lyon 1709), 120 rs.

- un tomo Historia de la villa y condado de Valenciennes por el padre Pedro
Doutreman, Dobay año de mill seiscientos treinta y nueve (Pedro D'OUTRE
MAN, Histoire de la ville et conte de Valenciennes, Douai 1639), 45 rs.

- otro tomo Defensa de la monarquia de Sicilia, 25 rs.
- otro tomo Carta general de la Monarchia francesa que contiene la Historia

militar desde CIOVIS, primer rey christiano hasta el decimo quinto año del
reynado de Luis qumze con mapas, año de mil setecientos y treinta, 120 rs.
otro tomo vida del veato Juan Francisco de regis por el padre Dauberton Paris
año de mill setecientos y diez y seis (Guillermo DAUBERTON, La vie du
bienheureux Juan Francoise Regís, de la Compagnie de Jesús, París 1716),
15 rs.

LIBROS EN OCTAVO EN FRANCÉS

- un tomo Diccionario Universal latino gallico, Paris año de mill setecientos
veinte y uno, 30 rs.

- otro tomo el usso de los globos zelestes y terrestres, París año de mill sete
cientos y diez y siete, 12 rs.

- otro tomo Elementos de geometna, Paris año de mill setecientos y veinte y
dos, 12 rs.

- otro tomo el Roman de la corte, Bruselas, 12 rs.
- otro tomo Ymitacion de Jesu Christo traducida en frances por el señor de

Bovil, Paris año de mill setecientos veinte y ocho, 12 rs.
otro tomo de lo mismo, 10 rs.
otro tomo las obras de Boiture, Paris año de mill seiscientos y ochenta (Vi
cente VOITURE, Oeuvres, París 1650), 15 rs.
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otro tomo Historia abreviada de el testamente viexo ympreso en amiens año
de mill setecientos y ocho, 8 rs.
otro tomo Tratado de la pohesia francesa por el padre Mourgues, Paris año
de mill setecientos y veinte y quatro (Miguel MOURGUES, Traité de la poésie
francoise, Toulouse 1684), 8 rs.

- otro tomo las Fabulas de Fedro, Paris año de mill setecientos veinte y dos,
8 rs.

- otro tomo Educazion de las hixas, Paris año de mill seiscientos noventa y
seis, 8 rs.

- otro tomo las Obras de Monsieur de Crevillon, Paris año de mill setecientos
y treze, 8 rs.

- dos tomos fabulas escoxidas, Paris año de mill setecientos y quince, 12 rs.
un tomo traducion nueva de las Satiras de Persio y Jubenal, Paris año de mill
seiscientos noventa y ocho, 12 rs.
un tomo Memorias para la histona del marques de Fresne, Paris año de mill
setecientos y dos, 6 rs.

- otro tomo tablas cronoloxicas de el estado de la Yglesia, pans año de mill
setecientos y nuebe, 8 rs.

- otro Geografia unibersal, Paris año de mill setecientos veinte y dos, 8 rs.
otro Carta de un misionario a un gentilhombre tocante a la verdadera
crehencia de la Yglesia Catholica, Paris año de mill setecientos y quince, 6 rs.

- otro la Bella educazion por el abad Bordelon, Lean año de mill seiscientos
y ocho, 8 rs.

- otro Gramantica y Dizionano franzes y español, Paris año de mill setecien
tos y catorze, 8 rs.

- otro Pohesia Pastoral de fontenelle, Paris año de mill setecientos y ocho (Ber
nardo LE BOUVIER, señor de Fontenelle, Poésie pastorale, París 1686), 6 rs.

- otro Tablas geograficas, Paris año de mill setecientos y veinte y zinco, 8 rs.
- otro Tablas cronologicas de Marcel (Guillermo MARCEL, Tablettes chronolo-

giques pour l' histoire de l' Eglise, París 1682), 4 rs.
- otro Historia de el Viejo y Nuevo Testamento, Paris año de mill setecientos

y veinte y dos, 8 rs.
otro de la ymltazion de Jesuchristo por el padre Gonelieu, Nanci año de mill
setecientos y veinte (Jerónimo GONNELIEU, Imitatián du Christo, Nancy
1720), 5 rs.

- otro libro de las quentas echas, Liege año de mill setecientos y quatro, 6 rs.
- otro de la vida del vizconde de Turena, La Haya año de mill seiscientos y

ochenta y ocho, 8 rs.
- onze tomos de las obras de San Francisco de Sales ympresion de Paris, año

de mill seiscientos y ochenta y zinco, 132 rs.
- otros dos tomos Cathezismo Historico de fleuri, Paris año de mill setecien

tos y nueve (Claudia FLEURY, Catéchisme Historique, París 1682), 18 rs.
- ydem otros dos descabalados, el uno tomo segundo, 21 rs.
- zinco tomos del theatro de Pedro Camelia ympresion de Lean año de mill

setecientos onze (Pedro CORNEILLE, Theatre, París 1682), 60 rs.
- ydem el quatro tomo de el mismo, 7 rs.

dos tomos quarto y quinto de el theatro de Pedro Camelia, Paris año de mill
seiscientos y noventa y dos, 10 rs.
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- quatro tomos Poemas drarnaticos de Thomas Camelia y falta el tomo terce
ro, Lean año de mill setecientos y onze (Tomás CORNEILLE, Poemes drama
tiques, Lyon 1711), 45 rs.

- dos tomos cartas Histoncas y Galantes de Madama Dunoyer, Coloma año
de milI setecientos y diez y ocho (Ana Margarita PETIT DE NOYER, Léttres
historiques et galantes d'una dame de Paris a une dame de province, Colo
nia 1718), 25 rs.
zinco tomos Historia de la revelion de Ynglaterra por Eduardo conde de
Clarendon, La Haya año de mill setecientos y quatro, falta el tomo segundo
(Eduardo HYDE, conde de CLARENDON, Histori oj the rebellion in England,
Oxford 1702-1704, traducción francesa en La Haya 1704), 60 rs.

- dos tomos Proyecto para hacer la paz perpetua en Europa, Utrech año de mill
setecientos y treze, 16 rs.

- dos tomos Tratado de los abusos de la critica en matena de religion por el
padre Laubrusel, París año de milI setecientos y diez (Ignacio de LAUBRUSSEL,
Traité des abus de la critique en matiere de religion, París 1710-1711), 16 rs.
dos tomos Historias del gran capitan por el padre Duponcet, París año de
mill setecientos y catorce (Juan Nicolás DUPONCET, Histoire de Gonsalve de
Cordova sumomé le grand Capitain, París 1714), 16 rs.

- zinco tomos Compendio cronologico de la Historia Universal, París año de
mill setecientos y quince y falta el tomo quarto, 60 rs.
quatro tomos las obras de Moliere ympresion de Paris año de mill setecien
tos y diez y faltan los quatro tomos primeros (Juan BautIsta POQUELIN, lla
mado MOLIERE, Oeuvres, París 1697), 24 rs.
tres tomos las obras del mismo ympresion de Paris año de mill setecientos y
noventa y siete y faltan los quatro tomos primeros y el sexto, 15 rs.

- tres tomos cartas edificantes y curiosas de las misiones extrangeras y las
recolecciones diez y seis, diez y siete y diez y ocho, 12 rs.

- dos tomos los nuebos Dialogas de los muertos, 12 rs.
- un tomo que es el segundo de la Historia de Suezia, Amsterdam año de mill

setecientos y vemte y uno, 5 rs.
- tres tomos Histona de la China, Paris año de mill seiscientos y noventa y

seis, 21 rs.
- dos tomos Sermones para todos los dias de la Quaresma, Pans año de mill

seiscientos y noventa y seis, 18 rs.
- dos tomos Historia de la Liga, París año de mill seiscientos y ochenta y tres,

16 rs.
- otro tomo Nobelas de Zerbantes traduzidas en franzes, es el tomo segundo,

3 rs.
- otro tomo la Princesa de eleves es el tomo primero (Mana Magdalena PIOCHE DE

LA VERGNE, condesa de LA FAYETTE, La princesse de Cléves, París 1678),3 rs.
- otro tomo el Amor sin devilidad, es el tomo primero, 4 rs,
- otro tomo fabulas escoxidas, es el tomo qumto, 5 rs.
- otro tomo Histona de las guerras ziviles de Granada, es el tomo segundo, 3 rs.
- otro tomo Historia de los Sevarambes pueblos que avitan una parte de el tercer

contInente de la tIerra austral, es el tomo segundo, 5 rs.
otro el tomo tercero de el Diana de el viaxe de Siam, 4 rs.
otro tomo Poema sobre la Liga o Enrique el grande, 6 rs.
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- otro tomo Poesias de Madama deshouliers (Antonia Teresa DESHOULIERES,
Poesies, Paris 1695), 6 rs.

- otro tomo las Epistolas y Evangelios de todo el año, 7 rs.
- otro tomo la primera parte de la Yliada de Homero, 4 rs.
- el tomo segundo de la Zienzia de las personas de la Corte, 4 rs.
- otro tomo las costumbres de los ysraelitas y christianos (Claudia FLEURY, Moeurs

des israelites, Paris 1681, IDEM, Moeurs des chretiens, París 1682), 5 rs.
- otro tomo Cartas de el cardenal Mazarino, 3 rs.
- otro tomo obras del señor R., 6 rs.
- otro tomo Verdades Satiricas en dialogas, 6 rs.
- otro tomo Memorias sobre diversos generas de literatura e Histora, 5 rs.
- otro tomo el Sentido propio y literal de los Salmos de David, 5 rs.
- otro tomo la vida del beato Luis Gonzaga, 5 rs.
- otro tomo las Anecdotas de Florencia, 4 rs.
- otro tomo el Virgilio en bersso burlesco, 4 rs.
- el tomo segundo de la Eneyda de Virgilio, 3 rs.
- otro tomo Quinto Curzio la vida y acciones de Alexandro el Magno, es el

tomo primero, 4 rs.
- otro tomo Quentos nuevos, es el tomo primero, 4 rs.
- el segundo tomo de la Condesa Marttani, 4 rs.
- otro tomo el ministerio de Estado, es el tomo segundo, 3 rs.
- quatro tomos recoleccion de estampas, 60 rs.
- dos tomos Practicas de Piedad en onor de san Franzisco Xavier, 6 rs.
- otro tomo Compendio de las Particulas, 2 rs.

otro tomo Oraziones de por la mañana y por la tarde, 2 rs.
- otro tomo los quatro primeros libros de la franciada, es el tomo tercero (Pe-

dro RONSARD, La Franciada, Pans 1572), 3 rs.
- otro tomo la verdadera grandeza de el Alma. 2 rs.
- otro tomo las Delizias de la lengua latina, 3 rs.
- otro tomo Camelia Nepes en frances, 3 rs.
- otro tomo Pensamientos christianos para todos los dias del mes, 2 rs.
- otro tomo Grammatica francesa en dos, otro tomo Practica de la memoria

artificial, 5 rs.
- otro tomo Rudimentos de la lengua latina, 3 rs.
- otro tomo Cartas del conde de Bussy Rabutin (Roger RABUTIN, conde de

Bussv, Correspondance, Paris 1697), 2 rs.
- otro tomo Reflexiones o sentencias y Maximas morales, 3 rs.
- otro tomo continuazion de los nuebe elementos de Historia, 2 rs.
- otro tomo Historia poetica, 5 rs.
- otro tomo Cartas Historicas y galantes, 5 rs.

ocho tomos la Santa Biblia en frances, Paris año de mill setecientos y onze,
120 rs.

LIBROS ESPAÑOLES

un tomo Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real Acade
mia Española en Madnd año de mill setecientos y veinte y seis y otro de la
misma obra en Madrid año de mill setecientos y treinta y quatro, 120 rs.
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- otro tomo Viages del rey nuestro señor don Phelipe quinto en Madnd por
Juan Garcia Ynfanzon, lo escrivio el marques de Rivas (Antonio UBILLA y
MEDINA, marqués de RIVAS, Sucesión de Felipe V, su viaje a Madrid y suce
sos de la campaña de Nápoles y Milán y su ejército, Madrid 1704), 30 rs.

- otro tomo Primazia de la Santa Yglesia de Toledo de el doctor Nicasio Sevi
llano en Madrid año de milI setecientos y veinte y seis (Nicasio SEVILLANO,
Primacia de la Santa Yglesia de Toledo, Madnd 1726), 50 rs.
dos tomos Historia de la Casa de Silva por don Luis de Salazar y Castro
chronista del rey nuestro señor en Madrid año de mill seiscientos y ochenta
y zinco (LUIs de SALAZAR y CASTRO, Historia genealágica de la Casa de
Silva, Madrid 1685), 50 rs.
otro tomo flox santorum por el maestro Billegas en barzelona año de mill
setecientos treinta y tres (Alonso de VILLEGAS, Flos santorum, Toledo 1578),
30 rs.
otro tomo Victima Real Legal. Discurso unico por don Antonio Abreu año
de mill setecientos y veinte y seis (Antonio José ÁLVAREZ DE ABREU, Vícti
ma real legal. Discurso único histórico POlítICO sobre que las vacantes ma
yores y menores de las iglesias de las Indias Occidentales pertenecen a la
Corona de Castilla y León, Madrd 1726), 30 rs.

- dos tomos Definiciones de la orden de cavallena de Calatrava conforme al
capitulo general zelebrado en Madrid año de mill seiscientos y cincuenta y
dos, 45 rs.
otro tomo Concordia, Decisiones y declaraciones sobre jurisdicion y diezmos
de el Gran Pnorato de San Juan de Castilla y león en Madrid año de mill
setecientos y treinta y tres, 20 rs.

- otro tomo Historia de el Peru escnta por el ynca Garcilaso de la Vega en
Madrid año de mill setecientos y veinte y tres (el inca Garcilaso de la VEGA,
Historia general del Perú, Córdoba 1617), 25 rs.

- otro tomo obserbaciones historicas canorucas en defensa de la jurisdicion de
la orden de Santiago, 20 rs.

- otro tomo Theatro moral de la VIda humana en zien emblemas en Amberes
año de mill setecientos y uno, 60 rs.

- otro tomo representacion genealoxica de la casa del Conde de las Torres en
Madnd año de mill setecientos y treinta y quatro, 25 rs.

- un tomo vida de la emperatriz Leonor en Madrid año de mill setecientos y
treinta y quatro, 30 rs.

- dos libros de la Santa Madre Theresa de Jesus y Cartas de la rmsma Santa
(Santa Teresa de JESÚS, Cartas, Zaragoza 1658), 25 rs.

- tres tomos Molina de orazion (Antonio de MOLINA, Ejercicios espirituales
de las excelencias, provecho y necesidad de la oración mental reducidos a
doctrina y meditaciones, Burgos 1615), 30 rs.

- Asimismo tres tomos primero, segundo y tercero Theatro critico de el padre
Feyxo (fray Benito Jerónimo FEYJÓO, Teatro crítico universal, Madrid 1726),
30 rs.
quatro tomos duplicados de Señeri Mana del alma (Pablo SEGNERI, El maná
del alma o exercicio facil y provechoso para quien desea de algún modo darse
a la oración, Madrid 1702, traducido por Francísco de ROFRAN), 40 rs.

- ydem otros quatro tomos de lo mismo duplicados, 40 rs.
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- un tomo Padre espiritual segun el glonoso San Francisco de Sales por el padre
Nicolas Causino de la Compañia de Jesus en Madrid año de mill seiscientos
y setenta y ocho (Nicolás CAUSSIN, Padre espiritual. Tratado del gobierno
según el espíritu del glorioso San Francisco de Sales. Sacado de su obra,
Madrid 1678), 8 rs.
otro tomo Practica de el Amor de Dios de San FranCISCO de Sales en
Barzelona año de mill seiscientos y noventa y ocho (San Francisco de SA
LES, Práctica del amor de Dios, Barcelona 1660), 10 rs.
otro tomo Palma de la Passion sacada de los quatro evangelios en Murzia
año de mill setecientos y diez y nueve (Luis de la PALMA, Historia de la
Sagrada Pasión, Alcalá de Henares 1624), 10 rs.

- otro tomo vida del siervo de Dios Gregario Lopez escrita por el padre Fran
CISCO loza en Madrid año de mill setecientos veinte y siete (Francisco LOZA,
Vida del venerable siervo de Dios don Gregario Lápez, México 1613, Ma
dnd 1658), la rs.
zinco tomos reflexiones militares de el vizconde de el Puerto (Alvaro de NAVIA
OSORIO, vizconde del PUERTO, Reflexiones militares, Turín 1724), 75 rs.
otro tomo Reparos historicos de el doctor don Juan de Ferreras cura en Alcalá
año de mill setecientos y veinte y tres (Juan de FERRERAS, Reparos históri
cos sobre los doce prtmeros años del tomo VII de la Historia de España,
Alcalá de Henares 1723), 10 rs.

- un tomo Canziones de Maldonado en Madrid año de mill quinientos y ochenta
y seis (Gabnel LÓPEZ MALDONADO, Cancionero, Madrid 1586), 10 rs.

- un tomo Alegación Legal de la presente guerra año de mill setecientos y
treinta y quatro, 8 rs.

- otro tomo Vida, enfermedad y muerte del serenísimo señor Francisco Famesio
año de mill setecientos y veinte y ocho, 10 rs,

- tres tomos ydem duplicados, 15 rs.
quatro tomos relacion de las reales exequias que se celebraron por el señor
don Luis primero rey de España en Madrid año de mill setecientos y veinte
y cinco, 20 rs.
otro tomo Manejo Real por el conde de Grajal en Madrid año de mill sete
cientos y treinta y tres (conde de GRAJAL, Manejo Real o tratado de equita
ción, Madrid 1733), 8 rs.

- otro tomo Moreno de la Concepcion, 8 rs.
- otro tomo Histona del cardenal Ximenez (Esprit FLECHIER, Historia de el

señor Cardenal don Francisco Ximéne: de Cisneros, traducción de Miguel
FRANCO DE VILLALBA, Zaragoza 1696), 6 rs,
ocho tomos Mistica Ciudad de Dios en Madrid año de mill setecientos y
veinte y tres (Sor Maria de AGREDA, La mística ciudad de Dios, Madrid
1670), 60 rs,

- Confesiones de San Agustin primero y segundo tomo año de mill setecien
tos y veinte y tres (San AGUSTÍN, Confesiones, Salamanca 1551), 11 rs.

- dos tomos Cartilla politica y chnstiana de don Diego Phelipe de Albornoz (Diego
Felipe de ALBORNOZ, Cartilla Política y Christiana, Madrid 1666), 15 rs.

- un tomo Comercio de Olanda, 8 rs.
un tomo Pensamientos christianos para todos los dias del año de el padre
franzisco Mepue de la compañia de Jesus en Tolosa año de mill setecientos
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y onze (Francisco NEPEU, Pensamientos o reflexiones christianos para todos
los días del año, Tolosa 1711), 6 rs.
un tomo el Camino del zielo hallanado por el padre Pedro Pinamonti de la
Compañia de Jesus (Juan Pedro PINAMONTI, El camino del cielo aclamado,
Sevilla 1730), 4 rs.
otro tomo Aracana de don Alonso de Hercilla y Zuñiga en Madrid año de
mill seiscientos y treinta y dos (Alonso de ERCILLA y ZÚÑIGA, La Araucana,
Madrid 1569), 10 rs.

- otro tomo Diario de Yndulgencias conzedidas a los hermanos de el Santo
Rosario en Valladolid año de mill setecientos y veinte y siete, 3 rs.

- un tomo Conducta espiritual para practicar la debida debozion de los treze
reviernes en onor y gloria de San Francisco de Paula en Valencia año de mill
setecientos y veinte y siete, 3 rs.
dos tomos Historia de Don Quixote de la Mancha (Miguel de CERVANTES
SAAVEDRA, Historia del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Ma
drid 1605, 1615), 18 rs.
un tomo tradiciones de la vida y muerte de don Gonzalo de Estuñiga, obis
po de Jaen por don Joseph Alonso Chacon en Madrid año de mill setecíen
tos y veinte y siete (José Alonso CHACÓN, Tradiciones y memorias de la vida
y muerte de ilustrísimo señor don Gonzalo de Stúñiga, obispo de Jaén, Madrid
1727), 22 rs.

- otro tomo Messue defendido de Basilio Flores en Murcia año de mill sete
CIentos y vemte y siete, 15 rs.

- otro tomo Carta Pastoral de don Francisco Valero y Losa arzovíspo de Toledo
(Francisco de VALERO Y LOSA, Carta pastoral acerca de la ignorancia de
las verdades cristianas, Madrid (s.a.), 2. a ed., Madrid 1760), 5 rs.

- tres tomos Regla de la Real Maestranza en Sevilla, 18 rs.
otro tomo vida de San Yldephonso arzovispo de Toledo por don Gregario
Mayans y Ziscar en Valencia año de mill setecientos y veinte y siete (Gregorio
MAYANS y SISCAR, Vida de San Ildefonso, arzobispo de Toledo, Valencia
1727), 3 rs.
quatro tomos libros de los travaxos de Jesus de manuscrito, 90 rs.

- un tomo en octavo de fray Jesus de Granada 3 rs.
- otro tomo Oras de el OfiCIO de la Virgen nuestra señora, 60 rs.

LIBROS ITALIANOS

- un tomo escrito sobre el casamiento de el rey nuestro señor don Phelipe
quinto con la reyna nuestra señora Ysavel Farnesio, princesa de Parma con
estampas, 30 rs.

- un tomo Comentarios de Cayo Julio Zesar, 10 rs.
- otro tomo el Claro obscuro de la pintura moral, 5 rs.
- dos tomos el Callohandro fiel de Ambrosio Marini (Juan Ambrosio MARINI,

Il Caloandro fedele, Milán 1644), 10 rs.
- otro tomo el Caratazon de Marte, 4 rs.
- otro tomo Guia de forasteros, 5 rs.

otro tomo il Rinaldo de torquato tasso (Torquato TASSO, Il Rinaldo, Venecia
1562), 3 rs.
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LIBROS EN LATÍN

- Asimismo un tomo Publis Ibidis Nasonis Metamorfosseon libri quinti, 8 rs.
otro tomo Publis Virgilis Maronis operum, 6 rs.
otro tomo Q. Curciis Rufi Histona, 6 rs.
otro tomo Q. Oratiis flacu poemata, 5 rs.
otro tomo M. tulliis Ciceronis, 5 rs.
otro tomo Joannis Despauteris Prossodia (Juan van Pauteren o Despautere,
Prosodia, 1537), 3 rs.
otro tomo Apasterosis sive yn Astrum Combersis, 3 rs.
otro tomo origo gentie Romano, 3 rs.
otro tomo Historiae exlibris. Zizeronis, 3 rs.
otro tomo Eutropis Breviarium Historiae Romane, 3 rs.
otro tomo ofitium Beate Marie Virginis, 15 rs.
otro tomo ofitium Beate Mane Virginis, 60 rs.

Al terminar su tasación Raimundo Bons declara «que es de hedad de cinquenta
años poco mas o menos».

El día 6 de julio de 1735 Pedro Álvarez «mercader de vidrieria» es llamado para
valorar <da loza de china y demas correspondiente».

El 7 de julio de 1735 Francisco Herranz «ensayador de oro, plata, demas meta
les, asiento de minerales y reales casas de moneda de Su magestad, que es de hedad
de treinta y seis años poco mas o menos», tasaba la «plata labrada»:

zinco dozenas de platos trincheros con molduras al canto =seis flamenquillas
con molduras al canto = una palancana con un sacabocado = un jarro = un
orinal con su assa = dos platos de calentar agua = dos salbillas con moldura
a el canto y pies entornillados = una mazerina con su pozillo = dos vinaje
ras = una garrafa con su tapa = dos azafates = seis candeleros ochavados
con mecheros entornillados = dos bolas para xabaon caladas con sus pies =
seis cucharas, seis thenedores y seis cabos de cuchillos todo con filetes y
conchas. Todas estas piezas de plata adornadas con las armas del marqués
del Surco, excepto las vinajeras y la garrafa, y fueron valoradas por Francis
co Herranz en la cantidad de 19.542 reales y medio de plata.

PLATA MARCADA EN FRANCIA

seis platos trincheros con molduras de perle al canto = un calentador con
tapa calada = un jarro de bozelon = dos caxas de tocador redondas con sus
tapas = un azucarero con tapa calada = dos candeleros ochavados con me
cheros soldados = dos braserillos de sobre mesa, tambien calados, diferentes
= una cazuela con sus orejas y tapa = una palancana con moldura al canto
de zees agallonada = dos pomos, el uno dorado, con sus tapas y contratapas
entornilladas =dos cucharones, el uno mayor =otro cucharas y quatro tene
dores = dos basas, el uno en forma de copa y el otro aobado. Todo ello al
canzó una tasación de 4.090 reales de plata.
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- una alzadera de mesa aobada con moldura al canto = dos platos grandes de
cozina = dos platos para sopa = un orinal con assa = una escupidera con
cavo huevo y tapa =un jarro aobado con tapa y assa =otro jarro de bozelon
= un chocolatero = dos saleritos engoznados de tapa = otro de la misma
echura = otros dos saleritos ochavados a la ynglesa = una aguaderas de so
bremesa de azeitera y vinagrera =una olla con asa de ylo y su vaso dorado
dentro con su tapa de roseas = una cazuela con orejas y tapa = dos caxas
aobadas de tocador =dos ensaladeras engallonadas a zinzel =un aguamanil
pequeño = una palmatoria de bocados que sirve para vinaxeras = una caveza
con zerco de rayos que sirve para agua vendita =una pilitta para agua vendita
zincelada = dos vasos aobados = otro vaso redondo sobredorado = un plati
llo de espavilar con sus espaviladeras = otro par de espaviladeras con su bayna
de pie =un cazito con su tapa quebrada, cañon hueco =onze cucharas, onze
thenedores y onze cavas de cuchillos de filetes y conchas =onze cucharitas
pequeñas = una cuchara suelta = una cucharita pequeña y un thenedor
sobredorado desigual = quatro cabos de cuchillos ochavoados = tres pomitos,
los dos con sus tapillas entornilladas = dos marcos de espexos con medios
puntos de zees = dos Juguetes de adornos de sobremesa, el uno con una fi
gura de benado y otra de un perro con quatro cartelas con pies, las tablas de
bronze dorado por encima, y el otro compañero con dos machos cabrios
grandes y dos medianos y dos pequeños y sus quatro cartelas con pies, 10.253
reales de plata.

PLATA DE ORATORIO

dos calizes, el uno mayor, todo sobredorado, picado de lustre =dos candele
ros redondos, sobredorados, de gallones, mecheros entornillados = una pal
matoria con su mechero, sobredorada = una caxa redonda para hostias = una
guarnicion de un agnus redondo con sobrepuesto de filigrana blanco y dora
do, 1.390 reales de plata.

ESTUCHE DE CAMINO

- una salbilla ochavada con pie soldado =una cazuela con su tapa, asas y pie
= un salerito ochavado = un huebero con su pie, todo echo de perles
sobredorado y tallado, que todo esta puesto en un estuche de camino encar
nado, 420 rs. de plata.

GUARNICIÓN DE ESPADÍN

una guarnizion de un espadin pequeñito de plata sobredorada, tallado de
medio relieve, 40 rs. de plata.
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ORO

- un relicario de oro quadrado con su cordoncillo al canto, visel y contravisel
y en el medio un quadro de solistas para mantener quatro pinturas, 1.172 rs.
de plata.

- una cuchara, un tenedor y un cavo de cuchillo de conchas y filetes de oro,
1.020 rs. de plata.

CAXAS

- una caxa de oro aobada, engoznada de molduras, 455 rs. de plata.
- una caxa de oro ochovada, engoznada, cordoncillos al canto, toda tallada, 899

rs. de plata.
- otra caxa de oro quadrada, prolongada, engoznada con molduras, tallada en

los medios, 475 rs. de plata.
- otra caxa de oro ochavada de zees, engoznada de molduras, tallada en los

medios, de medio relieve, 371 rs. de plata.
- otra caxa de vidrio ymitado a agata, guarnecida de oro, 145 rs. de plata.
- otra caxa de christales guarnezida de oro, 182 rs. de plata.
- otra caxa de concha con goznes y erraxe de oro, claveteada tamvien de oro,

64 rs. de plata.
- otra caxa de piedra agata guarnecida de plata, 48 rs. de plata.

ESTUCHE DE ORO

un estuche de oro con todos sus aderentes, guarnecido de lo mesmo,
engoznado, tallado, ochavado con muelle, asas y reasas, cadena astnada y
gancho, 286 rs. de plata.

CADENAS

- una cadena de oro echura de la China, de rosillas, 342 rs. de plata.
- otra cadena de oro mas delgada, de la misma echura de China, 201 rs. de

plata.
- otra cadena de oro mas delgada de la misma echura de China, quebrada,

138 rs. de plata.
- otra cadena de oro, de echura de cordoncillo de Portugal, 221 rs. de plata.
- otra cadena de oro mas pequeña, de echura de cordoncillo de Portugal, 73

rs. de plata.
- unas tíxeras de oro, 59 rs. y medio de plata.

VENERAS

- una venera toda de oro con dos ynsigrnas de el avito de Calatrava, esmalta
das con asa y reasa, 55 rs. y medio de plata.
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- otra venerita mas pequeña de el mismo avito, toda de oro, con assa y reassa,
de ylo redoblado, 38 rs. y medio de plata.

- otra venera de el mismo avito de Calatrava, esmaltada de blanco sobre oro
con guamicion a el rededor, de moldura, assa y reassa, todo de oro, 32 rs.
de plata.

- otra venera del mismo avito pintada y delante christales, guarnecida de oro, con
assa y un encontrado al canto de ylo y la reassa de plata, 20 rs. de plata.

SORTIXA DE ORO

- una sortija de oro con dos encontrados de plata a los lados y en el medio un
engaste con retrato y christal delante, 24 rs. de plata (legada).

- ciento y ocho votones de oro, los cinquenta y quatro mayores, todos tallados
y picados de zapa, 2804 rs. y medio de plata.

CAXA DE ORO

- una caxa de oro quadrada prolongada, engozanada de molduras, tallada de
medio relieve en los medios, 727 rs. y medio de plata (legada).

- otra caxa de concha negra, forrada por adentro de oro, erraxe, gozne y dos
rosetas talladas en los medios y delante, 256 rs. de plata (legada).

VASTÓN DE CAÑA CON puÑo DE ORO

un vaston de caña de Yndia, con puño de oro todo zincelado de relieve
y medio relieve, picados de zapa los fondos y oxillos, 320 rs. de plata
(legado).

RELICARIO DE PLATA SOBREDORADA

un relicano de plata quadrado, prolongado, engoznado al canto, con dos asas,
todo sobredorado y por dentro dos pinturas en miniatura, el Salvador y María
en christales delante y viseles de oro, 509 rs. de plata (legado).

CAXA GRANDE DE PLATA SOBREDORADA

una caxa grande de plata quadrada, prolongada, engoznada con molduras,
sobredorada por adentro, 92 rs. de plata (legada).

CAXA OCHAVADA

otra caxa ochavada con su tapa de encaxe, toda zincelada, 42 rs. de plata
(legada).
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MEDALLA DE FIGURA ZIRCULAR

- una medalla de figura zircular con molduras al canto y en los medios por el
un lado con letras y por el otro con carro triunfal, 27 rs, de plata (legada).

SCRIVANIA DE PLATA

una scrivania de plata que se compone de tabla con molduras a el canto de
zes, tintero, salbadera, caxa de oblea y botixa para plumas, todo con sus tapas
y campanilla, 458 rs. de plata (legada).

El día 8 de julio de 1735 Alfonso Merinero «re1oxero que vive en la calle de
Santiago, casas del convento de religiosos de nuestra señora de las Mercedes de
Calzados redemcion de cautivos, y que es de hedad de quarenta y zinco años poco
mas o menos», procedía a tasar los relojes.

- Primeramente un relox pequeñito de oro, caxa de muestra, con minutos, ca
dena de oro de la moda a donde esta la llave con un sello ordinario, para
hombre echo en Ynglaterra de el reloxero David Uber, 1.800 rs. (legado).

- otro reloxito de oro de muestra con minutos, caxa y sobre caxa de oro, su
cadena de lo mismo, con un sello dorado y en el dos piedras encarnadas para
hombre echo en Ynglaterra de el reloxero Gabriel, 1.800 rs. (legado).
otro reloxito tamvien de oro, de muestra, de minuitos, con caxa de lo mis
mo y sobre caxa tallada con cadena tamvien de oro y el gancho de metal y
un sellito de oro en la cadena, para muger, echo en Ynglaterra por el reloxero
David Uber, 1.800 rs.
otro reloxito de muestra con dias de el mes, caxa y sobre caxa de oro y la
sobrecaxa de afuera tallada con su cadena y gancho de oro, con un sello en
ella, echo en Ynglaterra, 1.800 rs.
asimismo un relox grande, echo en Paris, de sobremesa, de quince dias de
cuerda, de oras y medias oras y repeticion, la caxa de concha embutida de
bronze con sus remates de lo mismo y una figura grande por remate con su
repisa para quando se quisiere colgar en la pared correspondiente a la caxa,
1.000 rs.

También el 8 de julio de 1735 Diego de Vargas «maestro de hacer coches que
vive en la calle alta de fuencarral por otro nombre de San Bernardo la ancha de
ella, mas arriva de la casa de aprovazion y Noviciado de la Compañia de Jhs y que
es de hedad de treinta y siete años poco mas o menos» tasaba en 3.000 reales «un
coche a la francesa echo en Paris handado, con sus vidrios christales por delante y
a los lados, forrado en terciopelo carmesi labrado, con sus torresoltes en las corti
nas, dado de color coral», mientras que Miguel Ramírez «guarnicionero» hacía lo
propio con las guarniciones y los maletones.

Por último, el día 9 de julio de 1735 José Méndez Cortés «maestro herrador»
valoraba en 1.500 reales «una mula castaña clara, zerrada».



LA RIQUEZA METAFÓRICA DEL CUERPO FEMENINO
EN LA OBRA DE ANA MARÍA FAGUNDO

Por Silvia Rolle-Rissetto

La obra de Ana María Fagundo se inserta dentro de ciertos rasgos comunes de
la escritura fememna. Su poesía, engendrada por la diferencia y enraizada en el
cuerpo femenino, se opone a la lógica falocéntrica dominante y desarticula el siste
ma del pensamiento dualista por el que ésta se rige, dando por resultado una escri
tura plenamente abierta, indeterminada y ambigua. Puede afirmarse por tanto que
forma parte de «una línea de pensamientos de las mujeres que ha estado siempre
vinculada con la vida humana, con su producción y con su gestión, y también con
la belleza de los cuerpos que encarnan esa vida; una línea multiforme de pensa
miento que ha nacido de ella» (Rivera Garretas 17).

En el proceso de buscar su identidad y la identidad de todo lo que la rodea,
Fagundo mscribe su propío cuerpo en el texto poético, afirmando así, con su pre
sencia, la presencia de la mujer, negada o silenciada a través de la historia. O como
dice otra poeta, «su obra, intensa y ya extensa, está constituida con la savia de su
ser total. En ella está la poeta en carne, sangre y espíntu, para decirlo con frases
de resonancia unamuniana» (Andrés 19). De este modo, partir de un hecho tan bá
sico como fundamental -haber nacido mujer- es partir de una realidad histórica
y cultural de la que el sujeto femenino ha quedado fuera, porque «en la epistemo
logía tradicional, el sujeto del pensamiento, el sujeto del discurso, el sujeto de la
historia, el sujeto del deseo, es un ser sexuado en hombre que se declara neutro
universal, que se declara representante de hombres y mujeres, a quienes llama hu
manidad» (Rivera Garretas 193). Por tanto, la inscripción del cuerpo femenino en
la poesía de Ana María Fagundo inserta, además, el conocimiento y el deseo de la
mujer. Al decir su propio nacimiento, su nacimiento en un cuerpo sexuado en
femenino, la poeta construye su identidad y su libertad configuradas desde sí y no
a medida del otro.

La inscripción física a nivel literal, metafórico y simbólico, destaca las capaci
dades eróticas, sensoriales, intelectuales y reproductivas mherentes a la mujer. Cada
una de ellas es fundamental en la indagación ontológica y artística de la escritora.
Siempre en relación directa con la palabra poética, la capacidad erótica del cuerpo
de la mujer se asocia al acto amoroso de la escritura, acto de afirmación vital, que
en el caso de Fagundo, da sentido a la existencia, Lo sensorial del cuerpo alude a
la riqueza de percepción, intuición y sentidos y a su potencial de crear significados
válidos que guíen en la andadura, alumbrando su devenir «a tientas de la luz». El
cuerpo femenino, como el de la palabra, se autoausculta en sus infinitas posibilida
des de expresión, puesto que es, también, vehículo de conocimiento. Finalmente, el
cuerpo de la mujer se manifiesta en la obra fagundiana como encarnación del mis-
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terio del ser, como clave indescifrable del eterno girar de la existencia humana; la
capacidad connatural de la mujer de crear el ser y la palabra, el hijo y el poema, la
vida y el arte; de ser ella misma el epítome de la creación.

l. EROTISMO

La íntima relación entre poeta y palabra ocupa la mayor parte de la obra
fagundiana. Uno de los niveles en los que se refleja dicha preocupación metapoética
se manifiesta mediante la búsqueda de, el encuentro con y la unión en la palabra.
Esto se concibe como una relación amorosa de matices sensuales y eróticos:

Buscarte por los recodos de las horas
y acariciarte, sabia emoción de los tactos,
y sentir tu cuerpo huidizo, lejos, ausente,
pero buscarte,

perseguir tu nombre,
recorrer las sábanas de los espacios

y tocarte
tocarte suave, rudamente,
palabra tras palabra, temperatura en alza
con el tacto del bolígrafo sobre la piel

de la página en blanco
y ya eres hombre
y ya eres mujer
y ya nos tenemos en abrazo,
en escalada triunfal.
y nos amamos.
Cada tacto un temblor,
cada temblor un salto de cumbre
y llegamos desnudos a la cima
y ya es nuestra la voz
y ya la tenemos en el sudor de las letras,
en el clamor de la palabra (OP i 356).

La unión gozoso-dolorosa entre palabra poética y hablante se percibe como la
relación erótica de dos amantes, de musa y artista, cuya entrega es total y absoluta
tanto física como espiritualmente. De dicho enlace surge el texto poético, dado a la
luz como en un parto:

A puñados se me mete tu recuerdo
en los resquicios de mis cosas.
A puñados estremeces todo el orbe
que te ciñe borrosamente, sin perfiles,
en un vano desear no desearte.
Cortante, fuerte, con limpieza
de capullo nuevo

I Las citas pertenecientes a los pnmeros ocho poemanos de Ana María FAGUNDO, Brotes (1965),
Isla adentro (1969), Diario de una muerte (1970), Configurado tiempo (1974), Invención de la luz
(1978), Desde Chanatel, el canto (1982), Como quien no dice voz alguna al viento (1984) y Retornos
sobre la siempre ausencza (1989)>> corresponden a la Obra poética 1965-1990.
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te me llegas intermitente
con la voracidad lisa de la ola.
A golpes del no serse
te me incrustas,
me retienes
y miras vacilante
mi parto sediento de lunas,
de brisas, de lirios, de serme.
¡A puñados de lo pétalo quiero serte! (85-86)

247

Lejos de ser mera entrega sumisa por parte de la hablante, el concebir el hecho
poético, en potencia y en acto, a nivel erótico-físico-fisiológico inserta a Fagundo
dentro del pensamiento feminista actual al menos en tres aspectos primordiales. En
primer lugar, la poeta inscribe su propio cuerpo en el texto, inscripción que, según
Hélene Cixous, puede compararse a la inscripción de la mujer en el mundo y en la
historia. La crítica francesa añade que «anything having to do with the body should
be explored, from the functional to the libidinal, to the imagmary; and then how all
of this IS articulated at the symbolic level» (28). Además, el cuerpo femenino no
sólo se inscribe sino que se expresa con absoluta libertad, destacando su erotismo
inherente; lo que Irigaray denominara «jouissance». Por último, si la concepción del
poema como parto puede parecer a pnmera VIsta la clásica repetición de la artista
como creadora y su texto como génesis literario, es, en realidad, la inversión de
una premisa básica del orden patnarcal. Pues si las escrituras bíblicas dicen que
«en principio fue el Verbo», Fagundo altera dicha «verdad» creando un poema-hijo,
engendrado en y por sí misma, independiente y dependiente de ella, logrando «a
reversal of traditional patriarchal perception, the flesh becomes the word; creativity
IS born from symbolic procreation» (Ostriker 199).

A la intensidad metafórica del cuerpo se la enriquece haciendo referencias
analógicas del mismo y produciendo su desdoblamiento en otros motivos que lo
cargan de simbología. Por ejemplo, es común el desdoblamiento del cuerpo en el
paisaje o en los elementos del paisaje. También se observa una fusión/confusión entre
palabra poética y hablante, pasando a ser el cuerpo de ésta última el poema mismo.

En el caso del desdoblamiento del cuerpo femenino en el paisaje en la poesía
de Ana María Fagundo, es recurrente el motivo del sembrador. En él, la hablante se
vuelve tierra esponjosa en espera a que el arado de la palabra la surque:

Tus labios, tu pecho, tu peso de hombre en mis senos,
tu arado abriendo en surcos mi tierra (286).

o, tierra ávida por recibir la semilla redentora de la palabra, sin la cual, simple
mente, la poeta no se siente ser:

y no viene inmenso como la VIda misma
el poema
y eres un tanteo oscuro sobre la tierra,
un surco stn posibilidad de sol,
sin humedad turgente de semilla
que pugne, que se atreva,
que se eleve enhiesta en tallo
y ya sea planta
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y ya sea flor alborozada
en todo el planeta (502).

Sin embargo, esta unión amorosa se caracteriza por la intercambiabilidad y
reciprodidad de papeles, siendo la poeta, tanto poseída como poseedora de la pala
bra. De este modo ella se convierte en sembradora, en semilla:

Te acercas aunque sola,
aunque desnuda, aunque vacías las manos
otras veces tan llenas de ilusión,

vienes
y el surco se turge de promesas
y se esponja la tierra
y llamea la oscuridad
y cálidas se vuelven las sementeras
y a punto está la fe de la palabra... (393)

Has podido plantar la semilla
en tierra yerma, en tierra marchita
y la semilla ha florecido
cimbreándose en espiga (498).

La entrega es tal que se logra una fusión perfecta del cuerpo en el paisaje, en la
naturaleza con la que se funde:

No sé tener más cuerpo que este que moldea
tu voz en son de tacto en este instante
de espacio conseguido,
de concreción a voluntad
de acto de fe, de esperanza.

No sé tener más labio, más sangre,
más hechura de cuerpo que este cauce que abres en nu tierra,
este surco de amor que vas llenando
con pasos conseguidos,
con huellas de tu canto en alto,
de tu canto en CIma, en cúspide,
de tu canto ascendiendo en la entrega del mar,
del cuerpo nuestro que copia a las montañas,
a los ríos, a los valles;
nuestro cuerpo de universo en uno,
de plegaria en punta.

No sé tener otro latir que este que tengo en ti,
semilla en surco,
grano en mazorca,
savia en la hoja que reverdece,
suave algodón de un agua que por amor es nube,
nube que asciende hasta esa cúspide
que la destrenza para ser catarata Jubilosa;
borboteante ternura de piel sobre la tierra,
y ofrenda de cuenco infinito
para tu sed de universo (309-10).
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La entrega se convierte en ofrenda. El cuerpo femenino es hostia, sustento necesa
rio de la palabra. Amén de sus connotaciones religiosas no hay aquí un sacrificio,
sino una voluntanosa y gozosa plenitud:

El mar aquí
y yo con mi sed,

con mi canto,
renovada espiga,
frutal mástil del oro de los VIentos,
buscando quién coseche mi grano,

quién tueste mis huesos,
quién muela mis sueños,

quién haga el pan que alimente la vida,
el pan que derrote por siempre a la muerte (ES 2 105).

También existe un desdoblamiento del cuerpo de la hablante en el paisaje man
no, evocado por el escenario del entorno natal. En dicho caso se recurre al vaivén
del mar abrazando las playas y los acantilados de la isla como analogía del movi
miento o ritmo amoroso. Sin embargo, el motivo marino es muy frecuente y suele
darse en numerosas variaciones: mar-isla, agua-lava; mar-playas, etc. Como se ha
dicho anteriormente tampoco hay entonces papeles exclusivos entre creadora y crea
ción. La artista aparece como nave que clava su quilla en el mar de la palabra:

Eras tú
que poderosamente se entregaba a mi palabra.
y era yo que abría con mis tactos
el acantilado solitario de tu sueño.
Navegábamos.
Arista de roca y mar batiendo
su canto. Penetrando. Haciendo el hijo
de espuma que era el sueño
imposible de nuestro poema de amor (491).

o un hablante-mar que es navegada por la palabra, como ocurre en el siguiente
soneto:

Penetró tu aguda voz en mi centro
con su aroma de afilada brisa,
su tierno y duro tacto de sonrisa,
su acantilado rumor mar adentro.

Era tu cuerpo tan núbil y terso
como un mástil fuerte, Joven y enhiesto
que alzara poderoso su alto gesto
para tocar la cumbre de mi verso.

y cantaron tus pulsos en mi sueño
y tu quilla entreabriá mi hondo silencio
y fue fuego tu ancla en mi misterío,

El sol, la sombra, en el instante, Madrid: Verbum, 1994, es el último libro de poesía publicadopor la autora.
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fue volcán irradiando su deseo
de retama encendida como un beso,
de fulgor coronando mi universo (500).

La fuerza y la intensidad de la unión lo abarca e imanta todo:

El mar era suave y la playa eterna.
Por el horizonte punteaba la noche

su OJO Vigía.
A regazo sonaba la brisa marina

y a luz de otros momentos.
El recuerdo silenciado Irrumpía sobre el sueño
como SI el tlempo no hubiera puesto

arrugas a las horas
y los tactos estranaran Jóvenes tersuras.

Era de nuevo el bosque intacto de tu mirada,
-el viento azul de mi centro-
que ardía en la oscuridad.

Era tu risa como el mar
que batía su Incesante labio

contra la desnuda piel del acantilado.

y yo me hice por ti lava y espuma,
me abrí de nuevo en universo
para que tu sed bebiera
para que mi sed se calmara.

Fuimos de nuevo sangre y piel,
cumbre y arena,
luz y misterio.

Fuimos de nuevo, juntos, el poema (ES 31).

Al éxtasis final en estos dos últimos poemas citados se lo asocia a la unión
amorosa entre persona poética y canto. De tal modo, la hablante se siente, se palpa
siendo en cada resquicio de su cuerpo físico, desdoblado en el cuerpo geográfico y,
a su vez, disuelto en los elementos naturales. Candelas Newton afirma que dicha
conjunción lleva a Fagundo «a la enumeración de una serie de pares de elementos
opuestos que se fusionan gracias a la labor de la escritura en el ahora: la hablante
y el tú -que es el amor, la palabra, su cuerpo más verdadero, el paisaje de la isla
natal-» (OP 56).

No hay duda que para una poeta de profundas raíces líricas como Ana María
Fagundo el cuerpo más importante e imprescindible es el de la palabra. Éste es el
cuerpo donde se crea o se recrea todo; donde, elevado a la dimensión poética, todo
lo que fue, es y será alcanza la maravillosa infinitud que derrota al tiempo y al
espacio: dimensión de las esencias de todo y de lo todo. Como un gran útero don
de se gesta el mundo, la palabra es el recinto, el cuenco donde se alberga su propia
materia, donde es y se siente siendo, donde se reconoce:

Estás en mi pulso,
creces en mis manos,
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y cuando la palabra enhebra
su titubeo de sílabas sobre la página
llenas tú nu sangre,
lates en mi ardor alborozado
eres la luz, el aire, la cima,
el canto en sueños de mi Isla,
mi azul,

el abrazo del mar.
Estás y eres la forma,
la huella y el paso,
el hábito de VIda entre mIS labios.
Tu cuerpo es mi cuerpo,
tu tacto de luz, nu tacto,
tus simas y tus cumbres
son mis faros en la llanura,
tu alga y tu belén son mis algas
tu mar es mi mar,
mi mar, el de la infancia.

Me he reconocido al encontrarte (280-81).

2. PROPIEDADES SENSORIALES
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El cuerpo femenino en la escritura de Fagundo, el cuerpo mismo de la hablante
lírica, es también fuente de sensaciones y percepciones, menos obvias y tangibles,
aunque auténticamente intuidas o sentidas, que la guían en su andadura existencial.
Este potencial de significados válidos que manan del cuerpo y que la poeta atenta
mente oye está estrechamente vinculado a la mágica energía que vertebra todo pen
sanuento, sensación o intuición creadora. En la poesía de esta autora tinerfeña di
chos procesos, que incluyen la intuición, la imaginación, la memoria, la premonición
y la visión se manifiestan como un lenguaje corpóreo que trasciende la materia para
llegar a las capas más profundas del ser y que vuelve al cuerpo para poderse ex
presar:

Tu cuerpo aún no sabe de qué está hecho,
qué palpito de sangre,
qué cima de senos,
qué hondura de muslos,
qué deseo de luz
lo alzará sonre una isla en punta.
No lo sabe
pero intuye su futuro afán,
su sed de mar adentro
y su desnudez de acantilado (229-30).

La frecuente mención de partes del cuerpo femenino va más allá de una capri
chosa enumeración anatómica, convirtiéndose en un verdadero alfabeto de símbo
los, cada uno de los cuales remite a la búsqueda existencial y artística de Fagundo.
Por otro lado, dichas partes son claves -muslos, pechos, vientre, sexo, pulso, re
gazo, cuenco- puesto que aluden a la creación, continuidad y preservación de la
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vida, del ser, y refuerzan la afirmación vital característica de esta obra. La gozosa
plenitud de ser se siente dentro y fuera del cuerpo:

Vuelves a ser Joven
y a estrenar una ramazón de luz
sobre los hombros,
luz que se te hace
surcos paralelos en los pechos
y baja poderosa de esplendor
a anidarse entre tus muslos
donde aprietas delicadamente a la aurora,
al ser futuro que ya te espera.
Esta luz vuelve a ser tuya
y la sientes en la yema de los dedos,
en la rai; del pelo, en los dientes,
en las uñas, en la palabra
que rompe sus moldes
y se ensancha como la mar,
esta mar de isla que dio vida,
la sal de un bautizo
repetido hoy sobre tus labios,
tu cintura, tus caderas,
sal azul que te quema los ojos
y te deja la piel gozosamente áspera de luz.

Vuelves a ser, vuelves a tocar el misterio
y se te llena de palabras la sangre
y te sientes laberinto de isla
en la caracola de luz
que te baila entre los senos (218).

Si bien el cuerpo femenino representa la creación y la vida por antonomasia,
también es el molde donde se fragua la absurda y constante repetición de la exis
tencia. Lejos de aportar alguna clave, constituye el origen mismo del misterio y así
lo intuye la artista:

Este cuerpo mío de Dios acorralado
hacedor, sin quererlo, de mtstertos;
hijos que pasan como cal de mis huesos
a la cavernma en luz de mi agonía toda.
y luego
sangre empinada de deseos
y un sudor más abriendo el suelo
y un silencio más creciéndote en la frente.

Este cuerpo mío pariendo a la vida
otros cuerpos de mi misma sangre, carne

de mi absurdo ser siguiendo
túneles redondos de misterios.
Mi hijo que arranca Jaspes de locura,
venas en cadenas

y un sueño inmenso,
un sueño (139).
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Así el cuerpo acompaña al ser humano en el trayecto y es precisamente a través
de él que se siente el desconcierto, percibido muy temprano en la andadura litera
ria de la poeta:

De esta tierra que araña y piso
a la tierra empinada
de mi cuerpo siendo en movimiento
brote
fruto
desnudo árbol en invterno,

o por la tierra hecha luz en mí
a deshacer y hacer
el mismo sueño baldío de los siglos
el mismo cuento y canto de la hora
Ir abriendo
o cerrando

armonías que bricen mi desconcierto
de tierra de cuerpo yendo (126-27).

Se advierte, en estas y en muchas otras composiciones poéticas, una consonan
cia y armonía entre el cuerpo y el entorno físico. El punto de partida de la fluidez
de esta relación es el reconocimiento y conciencia, por parte de la poeta, de formar
parte de ese entorno, de estar con y no por encima de él. De allí la eficacia de esa
poderosa imagen «tierra de cuerpo yendo» a la que a veces se refiere como «cuer
po de tierra yendo» y que se repetirá en toda la obra. En ese sentido, la concep
ción de la naturaleza y del paisaje para Fagundo coincide con la propuesta de mu
chas feministas, especialmente de la ecofeministas:

To reconceptualize our relation to nature in a way that is not híerarchícal and
oppositíonal, we need a new method of thinking that IS not the straight-lined,
goal-oriented, and unfeeling way of reason as characterized m metaphysícs, We
need a new pathway of thought that weaves its way by goíng back and forth.
The gap between nature and ourselves IS healed by attemptmg to sway as humans
with the rythms of nature, swmgmg to and fro with the corning-to-be and
passmg-away ínherent in alllife... to weave ourselves mto nearness means both
to feel our continuity with the nonhuman (and nonhistoncal) from whích we have
traditionally divorced ourselves ... (Bigwood 197-99).

El paisaje, especialmente aquel que forma parte de la contextura emotiva de la
autora, hondamente sentido, palpita en su interior produciéndose una
consustancialización tal que es casi una metamorfosis:

Pero hoy vibra de nuevo en tu piel
filtrando una rara luz de piedra apretada
que te ofusca los senos
y descompasa tu pulso
y abre una brecha sonora
en el silencio de tus muslos
y late
y vibra



254 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

y pulsa
porque es retama, parra, palmera,
hibisco florido,

plegarla de piedra
subiendo por tu cuerpo recobrado
haciéndose paisaje de cima (221).

Al hablar de aquellos elementos, para ella imprescidibles en el poema, Ana María
Fagundo se refiere, en detalle, a la importancia del paisaje:

Pero hay más, pienso yo. Hay esa matena vivencial que nos configura.
Paisaje de la infancia y de la juventud. Paisaje del alma que empieza a ser
alma (niñez) y a palparse ya alma (juventud). Es ahí y entonces donde el ser
se siente también VIVO y se justifica al buscarse y encontrarse en la belleza
del paisaje evocado. Paisaje personal pero también universal porque cada uno
tiene el suyo que resonará poderosamente, es decir, emotivamente, al com
partir el del poeta. Paisaje de fuera a dentro, anecdótIco y descriptivo aunque
también simbólico y, por tanto, revelador (Texto 17).

Al volver a esas etapas fundamentales de su vida, niñez y Juventud, la poeta las
SIente en carne propia; por la articulación de la palabra, su cuerpo de hoy recupera
al cuerpo de ayer:

Eran los años en que se te crecían
trenzas mojadas de escuela y pizarrin;
los años cálidos de tablas de multiplicar,
tinteros y pupitres.
y tú multiplicabas la luna por las estrellas,
ocho por ocho,
retama por lava,
picón por zahorra,
y te crecían tomateros verderOjOS de sorpresa
entre tus manos de niña (363).

En la evocación de esa época dorada, Fagundo también recurre a los sentidos y a
las sensaciones que el paisaje le suscita en el cuerpo, como puede comprobarse en
estos tercetos de El sol, la sombra, en el instante:

Querer tener sobre la piel los besos
de un tiempo de retamas y de brezos.
Querer sentir el mar, el universo

de un cuerpo de luz y de cerezos
anclado en nuestra sangre, en nuestros huesos
y amar. Amar. Amar. Negarse al cierzo (ES 84).

3. MEDIO DE CONOCIMIENTO

Si desde Brotes existe una clara distinción entre poesía y poema, es decir, entre
sus derivados, voz y palabra, esto se hará cada vez más y más imperceptible en el
desarrollo de la obra. El primer contacto con la poesía supone un ser traspasada
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por la voz «Todo eso que me vibra y me retuerce! y me estanca,! reverdece en lo
lejano/ hecho punta de tu voz» (B 93), siendo su misión de poeta sondear el molde
corpóreo desde donde emana el poema, desde donde la voz fragua la palabra justa,
« .. .A que intente confinar/ lo que es de ola y es de lumbre! -lo inapresable-/ en
un cúmulo rotundo de palabras» (B 81). Por ello la indagación tIene lugar princi
palmente desde el cuerpo mismo de la hablante, albergue de la presencia poétíca
que Fagundo se lanza a explorar:

Me acojo a la concrecián de mi cuerpo:
huella del pie, del gesto,
rotunda redondez de los senos,
caverna iluminada del sexo
por donde entra y sale la vida,
el afán de seguir siendo
matena gloriosa, pugna de isla

solitana
entre espacios azules de agua y alre.

Me aferro a mi sangre, a mi piel,
a mis ojos que miran y me miran
palpando colinas y risas de niños
acariciando tensos músculos y brisas,
penetrando espacios más allá de los espacios,
queriendo concretar el vacío
que niega a mi cuerpo su rotunda huella
de roca de isla
y pone duda a la palabra,
a este extraño albor con que me digo
que estoy, que soy en estos siglos

y que surco ríos
y navego mares
y devoro sol
y abrazo tierra entre mis muslos (409).

Acogerse a la matena, aferrarse a la vida que por ella fluye y, con ella, por ella,
indagar y penetrar en las oquedades del misterio, es asumir y celebrar la importan
cia y la necesidad de la presencia del sujeto femenino pensante:

La materia ha SIdo tu norte, tu guía,
el símbolo de tu búsqueda a tientas de la luz;
ha sido roca, arena, mar,
la geografía que copiaba tu dilema de mujer
al borde del universo de sí misma.

Por la materia has Ido tanteando el misterio,
comprobando su forma de hombre,
de mujer, de árbol, de río;
su calor de sol,
su frescura de nube,
su aspereza de lava.

La materia te ha revelado que existe
otro ser frente a ti;
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que existe porque otra vena, otro sudor,
otro llanto igual al tuyo que late fuera de ti

en otro misterio que ancla en tus ojos
sus ojos buceadores.

La materia te crea al poner el papel
contra el sueño

y palpar al sueño ardiéndote en palabras.

La materia te dice que existes,
que le arañas horas al tiempo,
que pendes de su misterio (401).

Proponer al cuerpo femenino como medio intelectual, como vehículo de conoci
miento, es un paso fundamental y de gran significación para la mujer en el arte, en
el mundo y en la historia. Al hacerlo, Ana María Fagundo recurre a la vivencia de
su propio cuerpo, de su propia materia, como lugar de enraizamiento del sentido de
sí y de lo que la rodea. Pensar a través del cuerpo sexuado en femenino es redimir
su origen 'natural'; es el reconocimiento que el ser -femenino, en este caso- es
tanto naturaleza como una construcción cultural y social. Esto coincide con una
premisa muy básica del pensamiento y la política feminista de la diferencia:

Female values are not natural, innate universal charactenstIcs, but not are
they exclusively cultural constructions relative to particular cultures and
histoncal periods and formed solely through social power relations. By
understanding female specificIty in what 1 will simply call for the present a
natural-cultural-way, 1 hope to ward off what 1 see as the key danger of sorne
current feminist (especially poststructuralist) theory: that of dismissing nature
as a cultural fiction and leaving culture as the only determining force m the
constitution of our reality and the being of all things (Bigwoos 12).

Mientras que el pensamiento poético fagunfiano y el pensamiento filosófico tra
zado por Bigwood, y muchas otras feministas, resuelve el conflicto cultura/natura
leza integrando ambos conceptos, el rechazo o la supresión de la naturaleza perpe
túa la presuntuosa originalidad de «pensar sin el peso del cuerpo» o de pensar más
allá de él, «metafísicamente». Esto no sólo es una falacia sino que, además, supon
dría la anulación ontológica de la mujer, Así como el estar es únicamente posible
por el ser y el poema por la poesía, Ana María Fagundo comprueba y afirma que
somos cultura por el hecho de ser naturaleza, de ser materia:

No inventamos el paso y el tacto
sino que están ahí, son el nosotros
que asediamos, tocamos,
modelamos a Imagen nuestra.
La materia dice que somos
y deja huellas de que hemos SIdo:
piedra, libro, brizna de hierba
en algún camino que desconocemos.
La materia nos refleja en su espejo
que tiene la figura exacta
de nuestro cuerpo
y el preciso timbre de nuestros silencios.
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La Idea se hace cuerpo restallante
en la materia
y el sentimiento es materia
y la sensación de azul o norte
es también glorioso sesgo de brisa

en alguna roca.

La materia es lo que nunca
se deja de tener en ningún ahora (407).
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Si bien el título de este texto es «Cárcel de la materia», la materia como la
palabra, es una prisión liberadora para el ser. Es a través de la misma que el ser
piensa, siente, está y comprueba la presencia de todo aquello que la/lo rodee. Y, a
pesar de su carácter transitorio, de su calidad finita, la mujer, el hombre y todo lo
que con ellos habitan el planeta, pugnan por permanecer en la materia:

Crujir hueso. Afirmar sangre. Tocar pálpito.
Decir «se es», «Vivimos», un son perdido desmoronándose
aunque pugnemos palabra y queramos retener perfil,
figura, gesto.

y sin embargo, tenaces porfiamos siglos
de historia y dejamos marcas para que no nos pierdan
en el camino;
ilusos, poderosos, niños todos,
patéticos dibUJOS que hacemos en la brisa
juegos infantiles de universo fabricado a
imagen de nuestros cuerpos.

Vamos maravillosos huérfanos del absurdo
creyendo dejar huellas perennes, cultura,
soplo de nuestro ser eterno en el camino,
pobres desmoronados, deshilvanados,
deshilachados trazos, agolpando vida,
retumbando oquedad,
retumbando vacío (367-68).

4. CAPACIDADES REPRODUCTIVAS

La poesía de Ana María Fagundo es un verdadero canto al ser, a la creación.
No es extraño, pues, que en ella sea la mujer quien entone ese canto. Para la escri
tora es precisamente el sujeto femenino quien representa todos los niveles de la
creación.

Se ha visto ya como en la poesía de Fagundo la creación del texto se asemeja a
una gestación, su producción a un parto. El proceso artístico, además, bulle dentro
de la hablante, habita en sus entrañas y se alimenta de su propio ser:

Un viento intimo en los recodos
de tus cosas

y azul el alma en desvarío.
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En vilo el ser por los aires
de un ahora que se sabe único.

Prieta la piel,
prieto el canto,

apretado el haz de Luz en las esquinas
y una carteta Inmensa de las aguas que se rompen,
del centro que abre su manantial

de profundos claroscuros.

y llegas, recurrente voz,
como un suspiro del cosmos

que se hace sangre y músculo,
que canta un canto fervoroso de vida

y dice ser y serse
en cuenco de amor,

de amor,
en cuenco de infinito (Es 122).

Sin embargo, al hacer referencia directa o indirecta a las capacitaciones
reproductivas de la mujer, se distinguen claramente dos tipos de poema: los que
celebran la magia del milagro del ser, y aquéllos en los que Fagundo crítica ciertas
formas de control sobre ese don natural.

Una forma realmente innovadora de celebrar a la mujer y de celebrar su propio
ser y estar, es a través de los poemas de cumpleaños. A partir de Configurado tiempo
y hasta su último poemario, El sol, la sombra en el instante, hay un total de trece
composiciones de este tipo. En ellas la poeta/madre da a luz a la palabra; o la pa
labra/madre da a luz a la poeta; o bien su propia madre da a luz a la hija/poeta,
poseedora de la palabra 3. Me referiré aquí a los dos pnmeros casos que, en reali
dad, es uno; pues, en su mayoría estamos ante un parto mutuo dado a la
consustancialización entre palabra y hablante:

Nacida y a punto de amanecerte otra vez,
de darte a luz,
de dar a luz tu palabra,
de ser tú madre del único cuerpo que conoces
y que te conoce,
del único nido de tu útero,
del ÚniCO espacio que sabes habitar (252).

Tras este primer doble nacimiento en la obra, el parto de la palabra/poeta no
sólo se repetirá sino que irá enriqueciéndose al compartir la celebración con los
elementos del paisaje. De ese modo el entorno físico, con sus cantos y fragancias,
da la tíema acogida a los recién nacidos que y, con ellos, también renacen:

3 Los poemas de cumpleaños a los que me refiero son: 1) «Poemas de cumpleaños», de Configu
rado tiempo; 2) «Marzo», de Invención de la luz; 3) «Conmemora la fecha sus ngores- y 4) «Guerra
gritaban», de Desde Chanatel, el canto; 5) «Llamamiento a la palabra» y 6) «Trinos», de Como quien
no dice voz alguna al viento; 7) «Nacrrrnento»; 8) «Cumpleaños»; 9) «Amanecer en el monasterio de
los olivos» y 10) «En torno a otro cumpleaños», de Retornos sobre la siempre ausencia; 11) «Naci
miento»; 12) «Cincuenta cumpleaños» y 13) «Poema de cumpleaños 1992», de El sol, la sombra, en
el instante.
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Contra tu ventana trinan los pájaros
un canto perfumado de azahares
esta mañana tímida de marzo,
esta mañana llena de verdades.

y recoges sus trinos desde el viento
que brota la primavera en tus manos
este marzo que trae de sustento
cuarenta y cuatro Inviernos entrecanos (428-29).
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Ana María Fagundo nace precisamente en marzo, en vísperas de la primavera
en una isla volcánica de esplendorosa luz, Tenerife, abrazada de mar y cubierta por
el cielo. Símbolo de afirmación vital, de la pujanza por ser, el escenario natal está
presente en once de estos poemas de cumpleaños. Es el eje esencial correspondien
te al origen de su existencia y, Junto con la recuerrente al origen de su existencia y,
junto con la recurrente mención de la fecha de sus cumpleaños, constituye «el re
cuerdo constante del paso del tiempo que fluye, pero que regresa al lugar de ori
gen; como si de un tiempo cíclico se tratara» (Álvarez 4).

Otro aspecto de don reproductivo de la mujer en la poesía de Fagundo aparece
en su sexto libro, Desde Chanatel, el canto. En él la poeta expone la usurpación de
dicho don y el control, tanto de la vida como del cuerpo femenino, por parte de la
tecnología y los valores que imperan en algunas sociedades contemporáneas. En la
segunda sección del libro su palabra se alza en contra de todo lo que se oponga a
la labor configuradora de vida que es su escritura. La mejor representación de ello
son los niños que, en primavera, «brotan de los árboles como hojas nuevas», y cuya
infancia es esperanza de vida:

Los niños en primavera son cepas que rebrotan
sus verdes vinos por las llanuras,
son rebaños de sol que mordisquean la hierba,
son la leche fresca en las veredas de los cielos.
Los niños en primavera son la vida que se niega
a dejar de ser Vida y se eleva gloriosa en la penumbra
afirmando su luz perenne sobre la tierra (341).

Esa niñez de jolgorio y de luz, henchida de futuro, es amenazada por el aborto
que supone el no ser. El contraste con los primeros poemas es verdaderamente cruen
to, pues de la gris primavera de Londres brota el no-ser:

...para que la ciudad, esta Ciudad harapienta,
sepa que hay luz en los vientres del mundo
y que sus mujeres extranjeras de Londres
plantan contra el no cielo de Londres sus no hijos de Londres
y que traen aquí la primavera
a cambio de noventa libras y exámenes médicos ... (341)

La crítica a la gratuita interrupción de la posibilidad de vida se hace con todas las
fuerzas creadoras de su yo, y se reafirma dándole voz a los «no hijos» de un «no
futuro» que se rebelan ante la imposibilidad de ser:

En Londres los hijos de óvulo y semen
abortan a sus madres sobre las aceras rojas
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mientras siete niños se suben a las altas
copas de los árboles como si fueran de primavera.
Yo los contemplo huérfanos de madre,
huérfanos de padre,
apenas débiles simulacros de orgasmos
estremeciendo la hierba de los Jardines
y busco sus balones de juego,
sus muñecas de ilusión,
pero no hay nadie que me diga qué niños son éstos
que no juegan en las tardes grises
de esta ciudad gris en primavera.
Busco a sus mujeres por si sus regazos
supieran acunar algún intento de niño,
alguna simulación de abrazo
que pusiera calor de sol
en la oscura humedad de estos parques.
Pero no, los niños han abortado el óvulo y el semen
de sus padres

y se han quedado solos y estremecidos
como cualquier orgasmo en primavera (346).

Finalmente, Ana María Fagundo lanza su ataque a aquellas 'grandes' ciudades
del mundo donde los niños viven en miseria, pobreza, sin opción a su niñez «Yo he
visto niños salir de las cloacas de Estambull limpia! la mirada,! huidizo los cuer
pos,! acechando el gesto de la mano que pide cualquier cosa» (347). La poeta siente
esta otra forma de no-ser en su propio cuerpo, albergue «del empuje ilusionado de
los siglos» por llevar en sí la capacidad de traer seres a un mundo que también
aborta a sus hijos. el dolor, sentido hondamente, en carne propia, le hace exclamar:

Yo no he pedido ser mujer
para llevar todos los niños del mundo

sobre mi pelvis.
No quiero sus bocas tiernas como alas
succionando mis pechos
ru su tacto de mar en madrugada
imantando mi gesto y mi figura... (349)

Mediante la indagación en el cuerpo femenino de la hablante y en el cuerpo del
texto poético y mediante la inscripción física en su poesía y la adquisición de un
sistema expresivo autónomo, Fagundo hace posible que lo femenino circule en el
discurso poético e histórico, al tiempo que cambia el orden simbólico vigente para
incorporar en él su propia experiencia.

Por su valor estético, calidad artística y profundidad lírica, la poesía de Ana María
Fagundo es una importante aportación a las letras españolas de nuestro siglo. Uno
de sus mayores méritos, en mi opinión, consiste en haber revolucionado el orden
simbólico establecido incluyendo a la mujer, celebrando su ser y estar en el uni
verso.
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ALBERTO MORAVIA EN LAS LETRAS HISPÁNICAS

Por Assumpta Camps

Alberto Moravia es, sin lugar a dudas, uno de los escritores italianos más conoci
dos en el extranjero, y por lo mismo también más traducidos. Su obra, por otra parte,
constituye uno de los valores más estables de la literatura europea de las últimas
décadas. A pesar de que algunos críticos han considerado que su narrativa era algo
Irregular, nadie puede negar que Moravia es lo que solemos llamar un clásico con
temporáneo, y aún más después de su muerte, acaecida, como sabemos, en 1991.

Su carrera fue larga y prolífica, desde que muy joven, con 22 años tan sólo,
publicó con gran éxito su primera novela Gli indifferenti, en 1929. Al morir, hace
pocos años, su prestigio era enorme, no sólo en Italia, sino también fuera de sus
fronteras, hasta el punto de que Moravia fue, durante mucho tiempo, un eterno can
didato al Premio Nobel. Fue sin duda un escritor incansable: publicó numerosas
novelas, relatos, ensayos y libros de viajes, teatro, guiones cinematográficos, artí
culos periodísticos, crítica de cine, e incluso biografías. Pero lo cierto es que Moravia
era además todo un personaje, cuyo éxito se debía sólo en parte a su copiosa y
exitosa obra, a su talento como escritor.

En efecto, Moravia era asimismo un hombre público, siempre presente en el
mundo italiano, un hombre cuyas opiniones expresadas ya en la televisión o en los
periódicos eran tenidas en cuenta. Era lo que se suele llamar un intelectual mediático,
omnipresente, polifacético, inteligentemente provocador. Se convirtió pronto en un
punto de referencia ineludible para los demás escritores italianos de esta segunda
mitad de siglo, y no tan sólo italianos, ya desde los años ' 30 cuando, como conse
cuencia de la aparición de su primera novela, tuvo serios problemas con el Régi
men Fascista de Mussolini y unos años después con la Iglesia Católica. De hecho,
Moravia fue censurado por ser considerado un escritor subversivo e inmoral, una
Imagen que no le abandonaría desde Gli indifferenti. Los periódicos y revistas de
esos años del llamado «Ventenio fascista» se vieron obligados por el régimen a re
chazar sus obras y a postergarle en el olvido. Moravia tuvo incluso que abandonar
el país, en compañía de su esposa Elsa Morante, eludiendo la persecución fascista,
cuando el régimen se recrudeció. Pero lo cierto es que con la caída de Mussolini, y
más aún al terminar la 11 Guerra Mundial no se resolvieron del todo sus proble
mas, puesto que en 1952 sus libros fueron incluidos en el Índice de libros prohibi
dos por la Iglesia por inmoralidad y obscenidad. La provocación fue siempre una
de sus divisas, durante toda su vida. Sin embargo, esa fue también, sin lugar a dudas,
una de las claves de su éxito como escritor ampliamente popular en Italia, y muy
conocido en el extranjero.

A continuación (A) incluimos una lista de sus obras originales. En la primera
columna se reseña el número de la ficha que corresponde al apéndice de este estu-
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dio en su primera traducción; la segunda columna muestra el título original, en ita
liano; la tercera, el año de su aparición en Italia; y la cuarta informa sobre el géne
ro (se deja en blanco el espacio cuando corresponde a una novela, que es el género
más abundantemente representado).

Ficha Título Fecha
-

Diciotto liriche 20 Poesia
69 Indifferenti, gli 29
4 Ambízioni sbagliate 35

Bella vita, la 35 Raccontl
35 Imbroglio, l' 37
85 sogm del piro, 1 40 Racconti
51 Mascherata, la 41

Amante infelice, l' 43
Epidemia, l' 44 Racconti
Speranza, la 44 Saggio

2 Agostino 45
Due cortigiane 45

72 Romana, la 47
3 Disubbidienza, la 48
5 Amore coniugale 49

23 Conformista, il 51
67 Raccontl 52 Racconti
29 Disprezzo, il 54
27 Racconti romani 54 Racconti
12 Ciociara, la 57

Un mese in URSS 58 Saggio/Viaggi
Nuovi Racconti romani 59 Racconti

86 Noia, la 60
Claudia Cardinale 62 Saggio/Cinema
L'automa 62 Racconti
Un'idea dell'lndia 62 Saggio/Viaggi

40 Uomo come fine, l' 64 Saggio
7 Attenzione, la 65

Il mondo e quello che e 66 Teatro
L'intervista 66 Teatro

26 Cosa e una cosa, una (CC) 67 Saggio/Cinema
33 Dio Kurt, il 68 Teatro
70 Rivoluzione culturale in Cina 68 Saggio

La vita e gioco 69 Teatro
63 Paradiso, il 70 Raccontí

Cortigiana stanca, la 71
93 lo e lui 71
97 A quale tribú appartieni? 72 Saggio
61 Un'altra vita 73 Racconti
34 Al cinema 75 Saggio/Cinerna
II Boh 76 Raccontl
89 Vita intenore, la 78

Un miliardo di anni fa 79
71 Re e nudo, il 79 Intirvista
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Ficha Título Fecha

Impegno controvoglia 80 Saggio
Lettere del Sahara 81 Saggio
Le mam intorno al collo 81
Cama Leonte divento verde Iilla blu 81
Quando Ba Lena era tanto píccola 82

55 Mille novecento 34 82
38 Storie della Preistoria 82

La cosa e altri racconti 83
Racconti erotici 83
Tempesta, la 84

41 Uomo che guarda, l' 85
E 1'uomo uccide la foresta 86
Angelo delle informazioni l' 86 Teatro
Inverno nucleare, l' 86 Saggio

66 Passegiate affricane 87 Saggio/Viaggi
Il vasSOlO davantI alla porta 89

9 Viaggio a Roma, il 89 Teatro
Villa del venerdí, la 89

54 Mia vita (Alain Elkann) 90 Biografia
96 Donna leopardo, la 91 Teatro

Romildo (post.) 93

1. EL CONTEXTO ESPAÑOL

Es de sobras conocida la notable desigualdad existente en nuestro poli sistema
literario entre la producción/recepción en castellano y en catalán. Esto es consecuen
cia de un peculiar sistema múltiple, de al menos dos centros, donde Barcelona sur
ge como centro doble, de la edición tanto en castellano como en catalán simultá
neamente. Ya a finales del siglo XIX, y hasta la Guerra Civil, Barcelona aparece
paulatinamente como pnmer centro nacional de la edición en lengua castellana,
desplazando a Madrid en muchas ocasiones, contemporáneamente a su papel cen
tral en la edición en catalán, como era lógico. Si analizamos las traducciones de
obras extranjeras en catalán publicadas en el primer tercio de nuestro siglo, y muy
especialmente si comparamos la situación en uno y otro sistemas literarios, tanto
en lo referente a Barcelona como al resto del Estado español, constataremos aspec
tos sin duda dignos de interés. En primer lugar, el corpus de las traducciones lleva
das a cabo es notablemente diferente ya sea en una lengua u otra; algunos autores
extranjeros, por otra parte, no se publican nunca en catalán en volumen, a pesar de
su presencia, sin duda abundante, en castellano por los mismos años, incluso gra
cias a editoriales con sede en Barcelona; y, por último, esta recepción varía a lo
largo de los años, pero evoluciona de diferente manera en un sistema u otro, obe
deciendo a sus propias leyes internas.

En este contexto debemos inscribir la recepción de Moravia. Nuestro propósito
en el presente estudio será analizar su recepción ya sea en castellano o catalán,
atendiendo prioritariamente a la comparación entre los dos sistemas literanos. En
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este sentido, si observamos detenidamente no sólo los títulos traducidos, sino tam
bién la cronología de las traducciones realizadas en España en una u otra lengua
respecto de las pnmeras ediciones de la obra de Moravia en Italia, constataremos
importantes diferencias entre los dos sistemas literarios, diferencias que iremos pre
sentando a continuación.

En las siguientes páginas, y con propósito clarificador, recogemos una relación
de sus obras con referencia tanto al contexto castellano como al catalán. En primer
lugar (B), hallamos el catálogo de sus obras traducidas al castellano, seguido de la
lista de las traducciones aparecidas en catalán (C). Cabe añadir a este catálogo la
traducción inexistente en el listado del ISBN, pero de la cual tenemos constancia
por varios testimonios, de Gli indifferenti, a cargo de Miquel Llar, publicada por
Edicions Proa en catalán en la temprana fecha de 1932. A continuación, el listado
de todas las traducciones publicadas en castellano o bien en catalán, especificando
los años de retraso en la recepción (D). Dichos catálogos se completan con los
diagramas E, F, Y G, que muestran gráficamente los datos presentados.

TODAS LAS TRADUCCIONES

Ficha ISBN Título
Siste. Siste.

Catalánorigen llegada Agot.

48 84-01-10020-8 Indiferentes, los 1929 1973 ·49 84-01-43199-9 Indiferentes, los 1929 1978 ·
8 84-209-4502-1 Indiferents, els 1929 1979 e

69 84-209-4501-3 Indiferents, els 1929 1979 e
44 84-7634-030-3 Indiferentes, los 1929 1985 ·47 84-402-0327-6 Indiferentes, los 1929 1988
45 84-473-0060-9 Indiferentes, los 1929 1994
46 84-473-0926-6 Indiferentes, los 1929 1995

4 84-01-43969-8 Ambiciones defraudadas 1935 1972 ·
35 84-01-43212-X Engaño, el 1937 1978 ·
85 84-01-44037-8 Sueños del Haragán, los 1940 1972 ·
51 84-01-44006-8 Mascarada, la 1941 1971 ·
52 84-345-7112-9 Mascarada, la 1941 1971 ·
94 84-7596-290-4 Agostino 1945 1991 e

2 84-206-1246-4 Agostino 1945 1991
1 84-8130-013-6 Agostino 1945 1993

79 84-226-0022-6 Romana, la 1947 1971 ·
84 84-01-43021-6 Romana, la 1947 1972 ·
83 84-01-41073-8 Romana, la 1947 1979 ·
78 84-7017-929-2 Romana, la 1947 1980 ·
80 84-226-1226-7 Romana, la 1947 1981 ·
82 84-7530-073-1 Romana, la 1947 1982 ·
76 84-320-8222-8 Romana, la 1947 1984 ·
75 84-264-1166-5 Romana, la 1947 1986
81 84-226-2488-5 Romana, la 1947 1988
74 84-239-7292-5 Romana, la 1947 1992
72 84-487 -0419-3 Romana, la 1947 1995
73 84-226-4958-6 Romana, la 1947 1995
77 84-473-1089-2 Romana, la 1947 1996

3 84-206-1246-4 La desobedienCia 1948 1991
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Siste. Siste.
CatalánFicha ISBN Título

origen llegada Agot.

6 84-01-43351-7 Amor conyugal, el 1949 1980 ·5 84-264-1229-7 Amor conyugal, el 1949 1995
24 84-01-43387-8 Conformista, el 1951 1972 ·25 84-322-2202-X Conformista, el 1951 1984 ·23 84-7634-027-3 Conformista, el 1951 1987 ·95 84-297-3240-3 Conformista, el 1951 1991 C
100 Conforrmsta, el 1951 1993 C
99 Relatos 1952 1971
67 84-206-1963-9 Relatos 1952 1980
53 84-209-4082-8 Menyspreu, el 1954 1966 C
98 Cuentos romanos 1954 1970
32 84-01-44054-8 Desprecio, el 1954 1977 ·31 84-01-42129-2 Desprecio, el 1954 1983 ·28 84-376-0747-7 Cuentos romanos 1954 1988
29 84-264-1202-5 Desprecío, el 1954 1991
27 84-206-1269- 3 Cuentos romanos 1954 1993
30 84-473-0040-4 Desprecio, el 1954 1994
12 84-209-3861-0 Camperola, la 1957 1964 C
13 84-209-3862-9 Campero la, la 1957 1964 C
21 84-01-43324-X Campesma, la 1957 1977 ·20 84-01-42120-9 Campesma, la 1957 1983 ·22 84-322-2170-8 Campesina, la 1957 1983 ·18 84-7634-077-X Campesma, la 1957 1985 ·15 84-402-0256-3 Campesma, la 1957 1988
19 84-87634-61-3 Campesina, la 1957 1992
101 Campero la, la 1957 1993 C
14 84-264-1220-3 Campesina, la 1957 1993
16 84-473-0024-2 Campesma, la 1957 1994
17 84-473-0375-6 Campesina, la 1957 1995
87 84-322-0555-9 Tedio, el 1960 1986 ·86 84-322-3081-2 Tedio, el 1960 1991
43 84-209-4801-2 Home com a finalitat, l' 1964 1968 C
40 84-01-42090-3 Hombre como fin, el 1964 1970 ·7 84-322-0538-9 Atención, la 1965 1986
70 84-7172-011-6 Revolució cultural Xina 1967 1969 C
50 84-334-3015-7 Mao Tse Tung 1967 1975
26 84-01-30402-4 Cosa y otros relatos, la 1967 1984 ·33 84-361-0190-1 Dios kurt, el 1968 1978 ·64 84-01-30103-3 Paraíso, el 1970 1972 ·65 84-01-43502-1 Paraíso, el 1970 1975 ·63 84-920659-4-X Paraíso, el 1970 1996
93 84-322-0595-8 Yo y él 1971 1988
97 84-01-81221-6 ¿A qué tribu perteneces? 1972 1974
60 84-01-30171-8 Otra vida 1973 1975 ·61 84-01-43600-1 Otra VIda 1973 1979 ·62 84-01-81155-4 Otra vida 1973 1991
34 84-01-37020-5 En el cine 1975 1979 ·10 84-01-37053-1 Boh 1976 1980 ·11 84-01-43657-5 Boh 1976 1983 ·91 84-01-30280-3 Vida mtenor, la 1978 1980 ·
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Ficha Título
Siste. Siste.

CatalánISBN origen llegada Agot.

92 84-8386-042-2 Vida mtenor, la 1978 1980
89 84-473-0707-7 Vida mtenor, la 1978 1994
90 84-473-1098-1 Vida mtenor, la 1978 1996
37 84-02-08398-6 Hace mil millones de años 1979 1981
71 84-01-37131-7 Rey está desnudo, el 1979 1982 ·
55 84-0l-380l2-X Mil novecientos 34 1982 1982
56 84-7588-073-8 Mil noucents 34 1982 1985 C
36 84-7713-017-5 Histories de la prehistoria 1982 1986 C
38 84-7525-364-4 Histonas de la Prehistoria 1982 1987 ·
39 84-207-3381-4 Historias de la Prehistoria 1982 1995
68 84-7306-286-8 Home que mua, l' 1985 1987 C
41 84-01-38106-1 Hombre que mira, el 1985 1987
42 84-226-2460-5 Hombre que mira, el 1985 1988 ·
66 84-397-1329-0 Paseos por Africa 1987 1988 ·
9 84-7306-367-8 Viatge a Roma, el 1989 1989 C

88 84-253-2093-3 Viaje a Roma, el 1989 1989
54 84-239-2248-0 Mi vida (Alam E1kann) 1990 1991
57 84-01-50107-5 Obras de Moravia 1991 1964 ·
96 84-7306-452-6 Dona lleopard, la 1991 1992 C
58 84-264-1217-3 Mujer leopardo, la 1991 1993
59 84-226-4761-3 MUjer leopardo, la 1991 1993

TODAS LAS TRADUCCIONES
(EN LENGUA CATALANA)

Ficha Título S. Origen S. Llegada Retraso

12 Camperola, la 57 64 7
53 Menyspreu, el 54 66 12
43 Home com a finalitat, l' 64 68 4
70 Revolució cultural a Xina 67 69 2

8 Indiferents, els 29 79 50
56 Mil noucents 34 82 85 3
36 Histories de la prehistoria 82 86 4
68 Home que mira l' 85 87 2
9 Viatge a Roma, el 89 89 O

94 Agostino 45 91 46
95 Conformista, el 51 91 40
96 Dona lleopard, la 91 92 1
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TODAS LAS TRADUCCIONES
(EN LENGUA CASTELLANA)

269

Ficha Título S. Origen S. Llegada Retraso

98 Cuentos romanos 54 70 16
40 Hombre con fin, el 64 70 6
51 Mascarada, la 41 71 30
79 Romana, la 47 71 24
99 Relatos 52 71 19
4 Ambiciones defraudadas 35 72 37

85 Sueños del Haragán, los 40 72 32
24 Conformista, el 51 72 21
64 Paraíso, el 70 72 2
48 Indiferentes, los 29 73 44
97 (,A qué tribu perteneces? 72 74 2
50 Mao Tse Tung 67 75 8
60 Otra vida 73 75 2
32 Desprecio, el 54 77 23
21 Campesina, la 57 77 20
35 Engaño, el 37 78 41
33 Dios kurt, el 68 78 10
34 En el eme 75 79 4
6 Amor conyugal, el 49 80 31

10 Boh 76 80 4
91 Vida interior, la 78 80 2
37 Hace mil millones de años 79 81 2
71 Rey está desnudo, el 79 82 3
55 Mil novecientos 34 82 82 O
26 Cosa y otros relatos, la 67 84 17
87 Tedio, el 60 86 26
7 Atención, la 65 86 21

38 Histonas de la Prehistona 82 87 5
41 Hombre que mira, el 85 87 2
93 Yo y él 71 88 17
66 Paseos por Africa 87 88 1
88 Viaje a Roma, el 89 89 O

2 Agostino 45 91 46
3 La desobediencia 48 91 43

54 Mi vida (Alain Elkann) 90 91 1
58 MUjer leopardo, la 91 93 2

En primer lugar (B) hallamos el catálogo de sus obras traducidas en España. La
primera columna indica el número de ficha correspondiente al apéndice de este
estudio; la segunda el ISBN correspondiente a la edición; la tercera el título de la
traducción; la cuarta muestra el año de la primera edición en Italia (básicamente
gracias al editor Bompiani); la quinta el año de la primera edición en España; la
sexta columna destaca con una «C» si la traducción es en catalán, y deja en blanco
la casilla si es en castellano; y por último la séptima columna informa sobre si el
libro está agotado. En D, se puede observar el listado de todas las traducciones
publicadas en castellano o bien en catalán, especificando los años de retraso en la
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recepción. Están ordenadas del siguiente modo: número de ficha (en relación al
apéndice de este estudio), título, fecha de publicación en Italia (básicamente gra
cías al editor Bompiani), fecha de publicación en España y, por último, años de
retraso.

Los gráficos que siguen ilustran la relación existente entre los varios sistemas
literarios: italiano, castellano y catalán. El pnmero (E) corresponde al sistema cata
lán, mientras que el segundo hace referencia al castellano (F). Por su parte G rela
ciona ambos sistemas en lo que a la traducción de las obras de Moravia se refiere.
Están dispuestos del siguiente modo:

eje horizontal: obras, en orden cronológico de aparición en Italia.
eje vertical: fecha de publicación de la traducción en España.
línea azul: fecha de publicación en Italia (S. Ongen).
línea roja: fecha de publicación en España (S. Llegada).
línea verde: retraso en la recepción de sus obras (Retraso).

Así, por ejemplo, Il conformista, ficha n." 95, publicado en 1951 en Italia, no se
traduce en catalán hasta 1991, con un retraso de 40 años (gráfico E), y en castella
no hasta 1972, ficha n." 24, con un retraso de 21 años (gráfico F).

De este modo, la proximidad de la línea verde al eje horizontal significa que la
recepción es prácticamente contemporánea de la fecha de aparición en Italia, mien
tras que su distancia a ese eje muestra un Importante desfase de tiempo que tiende
a convertir la obra en un elemento inactual respecto al SIstema de origen.

Del análisis de las traducciones de las obras de Moravia publicadas en España
se extraen algunas importantes conclusiones, En primer lugar, la relación entre la
primera edición italiana y la pnmera traducción, ya sea en castellano o en catalán
muestra tres fases muy claramente diferenciadas en la recepción moraviana en
España:

1) desde 1929, inicio de su carrera literaria, hasta 1964, año de la publicación
de La Ciociara en catalán, conocida como La camperola;

2) desde 1964 hasta 1975, momento de la muerte de Franco;
3) desde 1975 hasta 1991, momento de la muerte de Moravia.

En los gráficos E y F observamos que las dos líneas se muestran muy distantes
en la pnmera fase (1929-1964), por lo que el tiempo transcurrido desde la apan
ción de las obras en Italia hasta su traducción en España es muy elevado, y el re
traso en la recepción de su obra considerable, a veces incluso muy considerable para
un escritor coetáneo. Con una única excepción, que hace referencia, precisamente,
a su pnmera novela, Gli indifferenti, traducida en catalán por el escritor M. Llar en
la temprana fecha de 1932, tan sólo tres años después de su edición en Italia. Di
cha edición está agotada en la actualidad y no consta en el listado de ISBN, a pe
sar de que varios testimonios dan fe de ella. Esta traducción abre, de hecho, la re
cepción española de Moravia. Siendo como era su primera novela, tal traducción
reviste una importancia capital, que demuestra el grado de conocimiento en los
ámbitos culturales barceloneses de la producción literaria coetánea del país vecino,
Por supuesto esta edición catalana fue subsidiaria en su momento del éxito, y tam
bién del escándalo, que suscitó Moravia ya en sus primerísimos comienzos.
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Pero el verdadero inicio de la recepción Moraviana tiene lugar años más tarde,
después de 1964, es decir en la segunda fase (1964-1975). Se abre, asimísmo, con
otra traducción catalana de relevancia innegable, La camperola, traducción de La
Ciociara. En esta fase, la distancia entre las líneas azul y roja empieza a ser algo
más irregular, mientras que la línea verde muestra una clara tendencia al cero. En
esos años, las traducciones de su obra proliferan y, por otra parte, éstas se conocen
y son traducidas cada vez con mayor rapidez en nuestro país.

La aparición de La Camperola marca claramente un antes y un después en su
recepción, tal como apuntábamos. En este proceso cabe tener en cuenta el papel
desempeñado por la película del mismo título, es decir La Ciociara, de Vittorio de
Sica, basada en la novela de Moravia, con Jean Paul Belmondo, Sofía Loren y Raf
Valone. Dicha película, que en España se dio a conocer, por razones algo misterio
sas, como Dos mujeres, obtuvo un gran éxito, siendo así que se convirtió en una de
las obras maestras del cine neorrealista italiano. Lo cierto es que podemos consíde
rar que la recepción española de Moravia despega en gran parte gracias a esta pe
lícula y, por extensión, al auge experimentado por esta corriente literaria. Hasta tal
punto que su recepción española se contamina de ella y es subsidiaria de la buena
acogida que obtuvo el neorrealismo entre nosotros. Moravia era entonces visto, leí
do y admirado en nuestro país bajo el filtro neorrealista.

A partir de mediados de los '60, Moravia será un escritor quizá no conocido en
profundidad, pero sí cada vez más famoso en el panorama literarío español. De tal
modo que pocos escritores italianos han gozado de un número tan elevado de edi
ciones, incluidas las ediciones económicas, llamadas a menudo de bolsillo, de am
plia difusión popular, Junto a otras que lo colocan indiscutiblemente en todas las
colecciones de clásicos contemporáneos del momento. Moravia se convierte, en los
años '60 y '70 probablemente en el escntor Italiano más popular en vida, y quizá
-aunque eso es mucho menos predecible- más leído entre nosotros. Como con
secuencia lógica, las obras de Moravia previas a esta traducción de La Ciociara se
empiezan a revisar y a traducir paulatinamente después del '64. Lo cierto es que
inmediatamente después de esta traducción, que se convierte en emblemática, se
observa un interés cada vez mayor -aunque no sin vacilaciones- por su obra. Ésta
es quizá la característica más destacada de esta segunda fase de su recepción.

Durante esos años, sin embargo, las presiones de la dictadura franquista, deter
minan una recepción irregular, especialmente en lo que se refiere a algunas de sus
obras más provocadoras. Moravia nunca fue un autor bien visto por el Régimen.
Era demasiado liberal, demasiado izquierdoso. Su imagen de enfant terrible de la
literatura italiana, los temas tratados en sus libros, etc., lo convirtieron en un mal
dito, un autor moralmente pernicioso para la sociedad, aunque por lo mismo, rei
vindicado por una parte importante de nuestros círculos culturales.

Por su parte, en la tercera fase (1975-1991), vemos como ambas líneas, la azul
y la roja, muestran un itinerario prácticamente coincidente, por lo que la línea ver
de es casi siempre muy cercana al eje horizontal. Ello significa que sus obras se
traducen casi mmediatamente al darse a conocer por primera vez en Italia, con pocas
excepciones, y que en España se sigue con bastante conocimiento de causa su ca
rrera. Después de la muerte de Franco, en efecto, gracias a su condición antenor de
escntor casi proscrito, Moravia vive un momento glorioso en su .recepción españo
la. La proliferación de traducciones de sus obras -sobre todo en castellano, como
veremos-, que llegan a España con una celeridad antes impensable, se prolonga
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hasta su muerte, momento en que asistimos a una cierta recapitulación de algunos
grandes títulos moravianos que habían quedado injustamente olvidados, o bien a la
edición conjunta de su obra. Este revival moraviano, que se prolonga durante bas
tantes meses, ha abierto, sin embargo, al concluir, una fase de decadencia y un cierto
olvido que nos sitúa a Moravia en ese limbo que acostumbran a ocupar los escrito
res recientemente fallecidos y aún no reivindicados por las nuevas generaciones. Ésta
podríamos decir que es la situación actual de su recepción española.

2. Los SISTEMAS LITERARIOS CATALÁN Y CASTELLANO FRENTE A FRENTE

En general podemos observar una ligera ventaja -yen alguna ocasión una enor
me ventaja- en el tiempo en la recepción catalana de Moravia respecto a su re
cepción en lengua castellana, ya sea en el campo de la edición castellana realizada
en Barcelona mismo, o fuera del ámbito catalano-parlante. En el primer gráfico (E),
los puntos que muestran las fechas de aparición de las traducciones catalanas son,
sin lugar a dudas, más cercanas al eje horizontal que los que se refieren a las tra
ducciones castellanas. La misma tendencia se confirma en el segundo gráfico (F).

A ello hay que añadir que el catalán es sin lugar a dudas la lengua de llegada
de Moravia en España, ya sea por la primera traducción de Gli indifferenti, de M.
Llor, de 1932, como por la traducción fundamental de La Ciociara de 1964. Desde
entonces y hasta los años '70 las únicas traducciones de Moravia que se publican
en nuestro país son en catalán.

Cuando analizamos el conjunto de su producción literaria traducida, observamos
que los editores de nuestro país, de una u otra lengua, han preferido lógicamente la
producción novelística de Moravia. A pesar de que queden aún 11 títulos de este
apartado por traducir en castellano (21 en catalán), básicamente de los años '70 y
'80, así como algunos títulos menos relevantes de su última bibliografía, lo Cierto
es que las novelas de Moravia ocupan el lugar central de su recepción en España.
Cabe destacar que prácticamente toda su producción novelística de los años '40 Y
'50 está traducida en nuestro país, lo que concuerda con este interés por el Moravia
de tintes más neorrealistas del que hablamos antes.

En lo concerniente al contexto catalán, las obras de Moravia se traducen mucho
antes, algunas de estas traducciones son verdaderamente cruciales en el sistema li
terario catalán en los momentos en que aparecen. Pero a pesar de la relevancia de
algunas ediciones, lo cierto es que se observan deficiencias muy notables en la pre
sentación en el ámbito catalán de Moravia como novelista. Por ejemplo, no existe
traducción catalana de algunos títulos fundamentales de su producción como Le
ambizioni sbagliate, La noia o, más sorprendente aún, La Romana. Como tampoco
de sus novelas más recientes. En efecto, la tercera de las fases de la recepción
Moraviana que hemos presentado más arriba muestra una clara preferencia de los
editores de Barcelona por la presentación de Moravia en castellano, debido, funda
mentalmente, a razones de índole comercial.

En lo concerniente a la narrativa breve, un aspecto muy representativo de la fi
gura de Moravia como escritor, quedan aún 5 títulos por traducir en castellano, que
abrazan un periodo de tiempo que corresponde a los años '30, ,40 Y '50, con algu
na intrusión en los ' 80. En este apartado cabe destacar, por ejemplo, la ausencia de
Nuovi racconti romani (1959), así como de Racconti erotici (1983). La situación
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es, sin embargo, aún peor en lo concerniente al catalán, ya que no se ha traducido
nada de su narrativa breve en todos estos años. Lo mismo vale por lo que se refiere
a sus libros de viaje -importantes para comprender sus puntos de vista en relación
al progreso tecnológico, o al llamado Tercer Mundo-, y en parte también a su
producción ensayística o biográfica. Respecto a su obra dramática, una parte bas
tante pequeña y poco representativa de ella se ha presentado en nuestro país en
castellano, pero menos aún en catalán.

La imagen catalana de Moravia es básicamente la de un novelista, si atendemos
a sus traducciones realizadas en estos años. A decir verdad, es muy parcialmente
conocido en esta lengua incluso en ésta, su faceta principal, y en alguna ocasión
-a pesar de lo que hemos visto hasta el momento a propósito de Gli indifferenii o
de La Ciociara, así como de la celeridad en la presentación de una obra mucho
más reciente y también menos representativa, Mil noucents 34-, con un retraso a
veces extraordinario e injustificable. Como ejemplo, baste hablar de las novelas
Agostino o Il Conformista, traducidas al catalán por primera vez tan sólo en 1991,
año de la muerte del autor, como necesaria recapitulación de su bibliografía. Por su
parte, una mínima parte de su producción ensayística se ha dado a conocer en esta
lengua en todos estos años, como por ejemplo La revoluciá cultura a la Xina, o
bien L' home com a finalitat (en este último título, paralelamente a la traducción en
castellano).

Un hecho importante en la recepción de Moravia, y que se desprende de los datos
presentados en los catálogos y en los gráficos, es que el contexto castellano de su
recepción es, sin lugar a dudas, subsidiario del catalán en un primer momento, y en
líneas generales hasta mediados de los '70 -podríamos decir hasta la muerte de
Franco-. Sin embargo, el interés por el Moravia-ensayista o incluso autor dramá
tico es en todo momento ligeramente superior en castellano. En el primero de los
aspectos, a pesar de que se echan en falta títulos notables de su prosa de viajes de
los años '50 Y ,60, así como sus escritos de carácter ecologista de los ' 80, cabe
destacar la prontitud en la presentación de la traducción castellana de Passeggiate
per Affrica y de L'uomo come finalitá (esta última en paralelo con el caso catalán,
como dijimos arriba). En el segundo aspecto, por su parte, podemos ver que toda
su producción dramática de los '60, Y una parte de la de los '80, está ausente, con
un total tan sólo de 3 sobre 7 obras traducidas (y ninguna en catalán). La celeridad
en la presentación en España es absoluta en el caso de viaggio a Roma y La donna
leopardo, que se dan a conocer ambas en catalán y castellano contemporáneamente
a su aparición en Italia, con toda probabilidad gracias a los acuerdos entre los edi
tores de las diferentes lenguas implicadas. Esos son, de hecho, los casos que arro
jan un menor retraso en la recepción moraviana, junto con la obra de carácter bio
gráfico Mia vita (Alain Elkmann), con uno o incluso ningún año de retraso.

Por el contrario, el retraso en la recepción en castellano de 4 de las obras más
representativas de su bibliografía, resulta más que sorprendente. Se trata de Gli
indifferenti (jrraducida 44 años más tarde!), L'imbroglio (41 años), Agostino (46 años
después, de modo similar a como ocurría en catalán), y La disubbidienra (43 años).
Tal retraso de más de 40 años en títulos ciertamente importantes resulta muy signi
ficativo, y no siempre explicable por motivos políticos o de censura. Además, tien
de a colocar una parte importante de la obra de Moravia fuera de contexto respecto
a su momento de aparición en Italia, igual como puede observarse en la recepción
de autores no contemporáneos.
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Del mismo modo, otra parte Importante de la obra de Moravia arroja un retraso
de treinta o más años, entre cuyas obras se hallan novelas muy significativas como
Le ambizioni sbagliate (37 años), Junto con 1 sogni del pigro (32 años) o La
mascherata (30 años). Siete novelas más, de una gran relevancia en el conjunto de
la producción de Moravia, se sitúan a unos 20 o más años de distancia. Son La noia
(26 años), La Romana (24 años), Il disprezzo (23 años), Il conformista y L'attenrione
(ambas con 21 años) o La Ciociara (20 años). Ante este panorama cabe concluir que
la recepción de Moravia en ambas lenguas, a pesar de tratarse de un autor coetáneo,
famoso y actual, no es, salvo en casos muy aislados, en modo alguno una recepción
contemporánea. No al menos hasta el breve período que va de los años '80 hasta el
momento de la muerte del autor, acaecida en 1991. Por el contrario, ésta muestra
un importante -y a veces un importantísimo décalage o desplazamiento en el
tlempo-, no siempre explicable por la dictadura del general Franco. En efecto, se
trata de una recepción que se empieza más bien tardíamente, ya a mediados de los
años '60 -con la excepción de la traducción de M. Llar de 1932-. Este retraso,
por lo tanto, es una situación constatable incluso en el contexto de los años '30,
motivado en parte por la persecución de que fue objeto Moravia en Italia, y en parte
también por la particular circunstancia de nuestra Guerra Civil.

Esto no rige, sin embargo, en los últimos años, cuando sus traducciones en cas
tellano o catalán son prácticamente contemporáneas de las publicaciones de sus obras
en Italia, así como de su misma redacción, En esa fase, sus traducciones se carac
tenzan por su alto grado de actualidad. Pero esos años se definen, asimismo, por
otra parte, por la casi total preferencia por la edición en castellano, en detrimento
del catalán, en el ámbito de influencia de Barcelona, tal como demuestran los grá
ficos y el catálogo que presentamos arriba. Sólo hay que comparar el número de
traducciones aparecidas en una u otra lengua en esos años. De modo que, SI en un
primer momento, y durante bastantes años, la recepción castellana de Moravia ha
bía sido subsidiaria de la catalana, a pesar del menor número de ediciones en esta
última lengua, en los últimos años, por el contrario, y desde la muerte de Franco,
para ser más exactos, podemos considerar que la tendencia se invierte totalmente,
pasando a ser la recepción catalana no sólo subsidiaria, sino también claramente
secundaria en la difusión en España de Moravia como un valor Italiano indiscutible
de los clásicos contemporáneos. Así, por ejemplo, si atendemos a las diferentes fases
de su recepción que hemos presentado más arriba, veremos que en la pnmera ha
llamos tan sólo una traducción, y en catalán, mientras que en la fase siguiente, a
partir de La camperola, se contabilizan ya 22 ediciones castellanas (S en catalán);
a partir de 1976 y hasta su muerte, hallamos unas SO ediciones más en castellano
(pero sólo 6 en catalán). Desde entonces, y gracras a la recapitulación que se pro
duce en el momento de su muerte y de la que ya hablamos, se pueden contar 31
ediciones más, pero tan sólo 6 en catalán, yeso a pesar de las carencias significa
tivas en su bibliografía que hemos ido subrayando a lo largo de este estudio.

Sus obras han sido publicadas a lo largo de todos estos años por varios editores,
tal como se puede apreciar en el apéndice a este estudio. Barcelona ocupa, sin
embargo, un lugar destacado, tanto en la edición en catalán -como resulta lógi
co-, como en la edición castellana de sus obras, gracias a «Plaza & Janés», bási
camente, con más de un cuarto de las ediciones españolas de Moravia. En segundo
lugar podemos hallar editoriales catalanas como «Aymá» (en catalán) o sobre todo
«Seix Barral» (en castellano), con Moravia en varias de sus colecciones más difun-
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didas, como la célebre «Biblioteca breve»; seguidas por ediciones de gran difusión
popular, como las de «Círculo de Lectores», «RBA» u «Orbis», A más distancia,
editores de fuera del ámbito catalán, como «Alianza», «Anaya», «Espasa Calpe» o
«Sinera»; junto con otros del ámbito catalán, pero con ediciones en castellano, como
«Bruguera», «Grijalbo», «Planeta», «Cátedra» o «Salvat»; o bien con ediciones en
catalán, como «Empúries», «Edicions 62», «Portie» o «Edicions Proa», en cuya
prestigiosa colección de clásicos «A tot vent» se abre la recepción moraviana ya en
1932.

Sus obras se han publicado mayoritariamente en ediciones de bolsillo de gran
difusión, aunque es uno de los autores italianos contemporáneos que presenta más
ediciones lujosas, en piel y a veces precedidas por la introducción o presentación a
cargo de escritores relevantes, como Mario Vargas Llosa o Francisco Umbral. Se
presenta siempre, en las dos franjas de mercado, económica y de prestigio, como
un clásico contemporáneo, como decíamos arriba, lo cual motiva su inserción en
colecciones famosas, así como su inclusión en el catálogo de «Círculo de Lecto
res», «RBA» u «Orbis», Cabe decir, sm embargo, que, a pesar del abundante inte
rés por su producción, contabilizamos tan sólo una edición crítica -de la editorial
«Cátedra», de Barcelona- , lo cual indica que se trata de un autor orientado más
al gran público, y menos a un lector especializado.

Sin embargo, es de los autores italianos contemporáneos que arroja un porcen
taje importante de traducciones hechas por escritores, y escritores de prestigio, ya
sea en catalán o castellano. En este sentido hay que citar nombres como Miquel
Llar, Ma. Aurelia Campmany o Francisco Ayala. Por otra parte, a su muerte, mu
chos escntores le dedicaron artículos y comentarios, entre los cuales destacan Terenci
M01X, Vázquez Montalbán o Camilo José Cela.
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EL NARRADOR EN LAS NOVELAS
DE ARMANDO PALACIO VALDÉS (1853-1938)

Por Souad Ragala

La novela realista de la segunda mitad del siglo XIX está basada en una visión
objetiva del mundo. El novelista pretende dar en su obra la reproducción de la rea
lidad y para lograrlo busca afanosamente la Imparcialidad. Se plantea entonces el
problema de la presencia del novelista en el relato. Flaubert, el precursor de la lla
mada teoría del distanciamiento, está de acuerdo en que el novelista pueda comuni
car sus propias opmiones en la obra que crea, pero se opone rotundamente a que lo
haga de manera explícita. Para el novelista francés, la presencia del autor debe ser
invisible para el lector. Éste la adivina a lo largo del relato pero sin llegar a descu
brirla. No todos los novelistas realistas de la época logran la impersonalidad de
Flaubert, no obstante, casi todos la tienen en cuenta y tratan de disimular su pre
sencia en la novela. En España pocos lo logran l.

En el caso de Palacio Valdés, el problema de la presencia del novelista en su
obra se plantea desde otra óptica 2 El novelista asturiano considera que la interven
ción del autor como un elemento inseparable de la visión objetiva, es de índole
realista: la novela es el reflejo de la realidad a través del prisma de observación del
novelista. Por lo tanto su presencia no es censurable; al contrano, es necesaria. En
el prólogo a La hermana San Sulpicio afirma al respecto:

«Esto es sencillamente un absurdo, y sólo puede sostenerlo quien desco
nozca el prtnctpto en que el arte se funda. Porque SI éste es la representa
ción sensible de la belleza observada por el sujeto ¿cómo es posible prescin
dir del elemento subjetivo en la obra artística? Lo que se puede exigir al
artista es que nos dé la impresión directa de la naturaleza, que no la tuerza,
que no emplee medios artificiosos para representarla; pero aniquilar su per
sonalidad significa lo mismo que destruir la raíz misma del arte» 1

I Los novelistas de la época como Pérez Galdós, Clarín, E. Pardo Bazán, etc. defienden la presen
cia del autor en la novela. Siguen, según BAQUERO GOYANES, la actitud de Balzac de adoptar «la ac
titud de un cronista que no tiene por qué ocultar su voz», Cfr., Estudio, notas y comentarios de texto
a Tristán o el pesimismo de Armando Palaezo Valdés, Madrid, Nárcea, 1971, p. 42, nota 1.

2 En este artículo nos proponemos analizar las siguientes novelas de Armando PALACIO VALDÉS
(las citas se harán con referencia a las ediciones señaladas a continuación): Marta y María, Madrid,
Espasa Calpe, 1975. El Idilio de un enfermo, Madrid, Aguilar, 1956, o. c., T. II, pp. 101-168; José,
Madrid, Espasa Calpe, 1982; El cuarto poder, Madrid, Librería Victoriano Suárez, 1922, o. c., T. IX;
La hermana San Sulpicio, Madrid, Espasa Calpe, 1975; La espuma, Madrid, Aguilar, 1956, o. c., T. II
pp. 169-344; La fe. Madrid, Librería Victoriano Suárez, 1922, o. c., T. XII; El Maestrante, Madrid,
Aguilar, 1956, o. c., pp. 345-466; El origen del pensamiento, Madrrd, Aguilar, 1956, o. c., T. II,
pp. 467-572; La aldea perdida, Madrid, Espasa calpe, 1982.

1 "Prólogo» a La hermana San Sulpicio, Madrid, 1889, p. LXV.
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Por lo tanto, no trata Palacio Valdés de desaparecer de sus obras; todo lo con
trario, aparece bajo distintas formas y de varias maneras. El novelista asturiano actúa
en sus novelas como el típico narrador omnisciente que utiliza la tercera persona
para narrar los sucesos novelescos. Interviene constantemente en el relato para co
mentar acciones, definir personajes o adelantar hechos. Él lo sabe todo y lo mues
tra claramente. Actúa como «un Dios frente a sus criaturas» 4. En las siguientes
páginas nos proponemos averiguar cómo deja oír su voz en sus obras narrativas.

En las novelas que tienen por escena Asturias notamos una constante
contraposición temporal: al presente de la narración el novelista contrapone un pa
sado que podemos llamar histórico o real. El «hoy» narrativo está constantemente
encarado con un «entonces» que pertenece al novelista. Son sus recuerdos de la tierra
natal que conserva vivos en la mente y que evoca siempre que trata asuntos genui
namente asturianos. De los insultos que vociferan los enemigos de Laviana, esce
nario de la novela, pero también la tierra natal del novelista, leemos en La aldea
perdida:

«Tales y más crueles aún eran las palabras que salían de la boca de
aquellos guerreros orgullosos. Yo las oí desde mi lecho infantil, donde manos
maternales me habían confinado contra nu voluntad desde bien temprano. Las
oí y mi corazón quedó traspasado de dolor, porque he nacido en Entralgo,
vergel precioso que dos ríos fecundan. Las lágrimas saltaron de mis ojos y
mordí las sábanas con rabia, ansiando llegar a hombre para vengar la afrenta
de los míos» 5

Esta evocación da lugar a una especie de desdoblamiento en el hecho de narrar.
Mientras que el narrador cuenta hechos ocurridos en el presente novelesco, el no
velista interviene directamente en el relato y cuenta la realidad de estos mismos
hechos pero tal y como ocurrían en su tiempo. La situación puede representarse
esquemáticamente como sigue:

La vuelta del novelista a un pasado vivido por él representa, en la mayoría de
los casos, una manera de censurar el presente que está contemplando y que no le
agrada. En El cuarto poder, la voz de Palacio Valdés se oye claramente a través de
la de un narrador que evoca con aparente nostalgia el glorioso pasado del teatro de
Sarrió, esta vez lo hace en tercera persona:

«Pues ha de saberse que en tal laceria de teatro se representaban los
mismos dramas y comedias que en el del Príncipe y se cantaban las óperas
que en la Scala de Milán. ¿parece mentira, eh? Pues nada más cierto. Allí

4 Estudio, notas y comentarios de texto a Tristán o el pestmtsmo de Armando Palacio Valdés, op.
ctt., p. 120.
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ha oído por primera vez el narrador de esta historia aquellas famosas co
plas ... » 5

La alusión al pasado saca a flote hechos directamente vinculados a la vida del
autor. Es entonces cuando asume la narración. En ciertos casos se sustituye al na
rrador, se dirige directamente al lector y le hace partícipe de sus propios recuerdos.
Se trata de informaciones que pretenden atestiguar la veracidad de los hechos, apor
tando una aclaración que proviene de las propias vivencias del autor. La voz que se
deja escuchar entonces es la de un narrador que asume una función particular que
Genette califica de «funcion testimonial» 7.

En la misma novela que acabamos de citar la descripción de una confitería da
lugar a la intervención en primera persona. La implicación del novelista en la na
rración no puede ser más clara:

«Permítaseme dedicar un delicado recuerdo de simpatía y reconocimiento
a estas tabletas que desde los cuatro hasta los ocho años van unidos a los
momentos más dichosos de mi existencia. A su azucarado influjo quizá deba
el lector de este libro la flor de optimismo, que, al decir de ciertos críticos,
resplandece en sus obras» 8

La puesta en escena de personajes supuestamente conocidos por el autor en la
vida real constituye otro pretexto para la intromisión del novelista. En varias nove
las asturianas encontramos frases como «los que hemos tenido la dicha de cono
cerles personalmente... » 9, que aluden a un personaje de la novela. La presencia del
novelista evidencia un clásico recurso realista que apunta a dar más verosimilitud a
la historia narrada. A través del «yo» se pretende, además, establecer un puente que
salve la distancia que hay desde la realidad del mundo del yo / novelista y de los
«yos» que aparecen en el relato. Cualquiera, al leerlo, se transforma en otro; equi
para el escritor / narrador / lector al mundo de la ficción, el que no existe más que
en la imaginación de alguien que alude a sí mismo como «yo»:

Yo
J..

INarr~dor I
J..

ILector I IEscritor I

I Fifción I

I La realidad I
En una novela como La aldea perdida, la presencia del novelista es permanen

te. La misma voz del prólogo se escucha a lo largo de la obra. Los sentimientos
personales del mismo funcionan como elemento unificador y dan coherencia al
conjunto de la obra. Palacio Valdés penetra el mundo novelesco y dialoga con los
personajes. La aldea perdida es la historia de la transformación industrial de Laviana

5 La aldea perdida, p.48.
6 El cuarto poder, p.6.
7 GENETTE, Gérard. Figures IIl, París, Seuil, 1972, p. 262.
8 El cuarto poder, p. 66.
9 La fe, p. 42.
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pero es también la histona de la infancia de Palacio Valdés. Éste cuenta los hechos
a través de los ojos del niño que fue, y que ViVIÓ feliz en la Arcadia, hoy perdida
para SIempre. En un pasaje de la novela leemos:

«¡Así os vi cruzar por Entralgo con vuestras monteras Sin flores, con
vuestros palos ... Mi corazón Infantil palpitó, y desde el corredor emparrado
de mi casa os grité ... » 10

El diálogo con los personajes de la novela indica el mayor grado de ingerencia
en el relato en la medida en que el autor actúa como un personaje más. El autor se
asimila a aquel niño que ViVIÓ los hechos que cuenta la novela y se complace en
recordarlo todo, es entonces cuando se da la fusión niño lactar I autor.

En el último capítulo de la novela ya no se trata de la visión del niño Armando
Palacio Valdés, sino del mismo novelista quien, cansado y dolido, se despide de sus
lectores confiándoles sus más íntimos pensamientos:

«Vaya terminar. La tarde se declina, y mi mano cansada se niega a sos
tener la pluma ¡oh valle de Laviana! ¡oh ríos cristalinos!... » 11

En este pasaje se da también la fusión temporal del autor y la narración en el
presente en el que escribe el autor la novela. Reaparece la misma fusión temporal
cuando Palacio Valdés se hace testigo de la época en que vive. Su presencia en el
relato se manifiesta, entonces, en múltiples reflexiones de carácter explicativo. El
novelista se complace en informar al lector de una particularidad del tema que tra
ta. Generalmente estas intervenciones son breves. Palacio Valdés emite juicios so
bre una época que es «suya» y lo puntualiza explícitamente aludiendo al hecho
narrado en el momento en que escribe la novela. En La espuma, de Amparo,«la
chula», entretenida por los ricachos madrileños, apunta el novelista:

«...Amparo era en su trato tan tosca, tan incivil, tan bestia y tan igno
rante como lo son casi siempre en España las criaturas de su condicián, al
menos en el presente momento» 12

Otras veces, el novelista introduce una observación humorística con el fin de
criticar una situación determinada. Palacio Valdés observa la realidad de su época y
la encuentra imperfecta. En vez de descargar el látigo del satírico opta por la acti
tud benevolente y comprensiva del humorista. Armado de la sonrisa comprensiva,
critica personalmente la sociedad de su tiempo. Del ambiente que rema en el teatro
de Sarnó dice:

«En la sala pasaba, poco más o menos, lo mismo que en los más suntuo
sos teatros de la corte. No obstante, por regla general se atendía más al es
pectáculo que en éstos. Aún no había llegado a ese grado supenor de per
feccionamiento, mediante el cual las acciones deben formar grato contraste
con el lugar donde se ejecutan; verbigracia: charlar en los teatros, reírse en
las iglesias, Ir graves y silenciosos y patéticos en el paseo, como sucede afor-

10 La aldea perdida, p. 160.
11 Ibid, p. 260.
12 La espuma, p. 217.



EL NARRADOR EN LAS NOVELAS DE ARMANDO PALACIO VALDÉS 287

tunadamente en Madrid. Ignoro SI en Sarrio han subido ya a la hora presen
te ese peldaño de la ctvilizacián» 13

La intervención de Palacio Valdés se hace todavía más aparente cuando se din
ge personalmente al lector para explicarle ciertas costumbres, o para invitarle a emitir
un JUIcio de valor. En la mayoría de los casos utiliza el plural convencional «noso
tros», La comunicación con el lector supone que el novelista no se contenta con
exponer y presentar, sino que solicita la complicidad del lector. Es un artificio que
trata de asegurar la transmisión eficaz del mensaje.

Es frecuente en Palacio Valdés dirigirse al lector mediante preguntas retóricas
que lógicamente no esperan ninguna respuesta. En La fe, por ejemplo, leemos:

«¿por qué? ¿no nos lo preguntáis?» 14

En El cuarto poder:

«¿Quién era la mujer que en aquel momento obtenía los favores del sul
tán de Sarriá?» 15

En otras ocasiones se dirige al lector con el propósito de crear un momento de
suspense y llamar así la atención sobre una acción que generalmente presenta como
posible de censura. En La espuma, y acerca de la bofetada dada por Amparo al duque
de Requena el novelista se dirige al lector en estas palabras:

«los cabellos del lector se erizarán seguramente al representarse lo que
allí pasaría después de este acto bárbaro e inaudito» 16

Palacio Valdés escribe para un público por el cual tiene mucha consideración.
Por lo tanto cuida de no arañar su sensibilidad ni de Impactar con escenas escabro
sas o palabras Impúdicas. De ahí la medida que marca todas sus obras. Cuando re
nuncia a escribir una palabra que puede Impactar al lector se lo comumca, estable
ce de esta manera una relación directa con él y da a lo escríto más verosimilitud.
En un pasaje de José se resiste a escribir la palabreja «puta» precisamente por el
respeto que siente por el lector, lo explica como sigue:

«Por grande que sea nuestro amor a la verdad, y VIVO el deseo de repre
sentar fielmente una escena tan señalada, el respeto que debernos a nuestros
lectores nos obliga a hacer alto» 17

Pero la mayoría de las intervenciones del escrítor se relacionan con el compor
tamiento del personaje. Sin llegar a agobiar el relato, lo cierto es que contribuyen a
hacerlo premioso ya que vanas intervenciones resultan inútiles. Casi todas tienden
a sacar de lo particular una conclusión general. Esta técnica es constante en la obra
narrativa de Palacio Valdés y echa mano de ella a lo largo de su carrera novelística.

13 El cuarto poder, p. 6.
14 La fe, p. 11.
15 El cuarto poder, p. 178.
lO La espuma, p. 218.
17 José, p. 70.



288 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

En la mayoría de las novelas palaciovaldesianas, objeto de este trabajo, las ex
plicaciones aportadas por el narrador vienen acompañadas de juicios valorativos y
enlazan, en ciertos casos, el personaje con la categoría social a la que pertenece.
En El cuarto poder comenta la manera de hablar de Concha en estas palabras:

«Concha afectaba al hablar un tono desdeñoso y ponía esos ojos tan
graciosamente agresivos que caracterizan a las hijas del pueblo de Madrid» 18

Cuando presenta la ideología del tío Tomás acompaña la presentación con di
gresiones sobre los aldeanos en general:

«Burlábase zafiamente de los curas, contaba acerca de ellos mil
chascarillos obscenos; no obstante, como todos los aldeanos, era supersticioso,
por más que lo ocultaba» 19,

El narrador destaca muy a menudo un comportamiento particular o un rasgo
característico vinculados directamente con un modo de vida, una costumbre o un
oficio particular. Del recibimiento de la tía Eugenia en La aldea perdida subraya:

«Recibióle ésta, que ya estaba en el secreto, con la satisfacción hipácrita
y con el servilismo que despliega la gente del campo ante los señores» 20

En José, encontramos una serie de consideraciones sobre la vida de los marine
ros y sus distintas concepciones socioeconómicas. Se trata de observaciones hechas
por un narrador que conoce perfectamente el ambiente y los hombres que describe:

«Entre los pescadores no se conoce apenas el ahorro. Hay disculpas para
ello. El peligro constante en que viven les arranca la facultad de prever, que
tan desarrollada está entre los campesinos» 21,

En otras ocasiones las generalizaciones atañen a categorías sociales más amplias.
En La espuma cuando el narrador trata de las artimañas que utiliza Estefanía para
ganarse las simpatías de Clementina emite el Juicio siguiente:

«oo. porque es prectso del hipácrita y adulador con el grande ser al pro
pio tiempo altanero y malévolo» 22

En la misma novela, comenta un rasgo característico de un personaje y lo ex
tiende a otras categorías humanas:

«El vicio se transformaba en desorden vergonzoso, como suele acaecer a
los viejos y en los niños viciosos» 21.

No obstante, las generalizaciones no se limitan a establecer relaciones entre el
individuo y una determinada clase; alcanzan muchas veces a la humanidad entera.

18 El origen del pensamiento, p.473.
19 El idilio de un enfermo, p. 129.
20 lbid., p. 163.
21 José, p. 133.
22 La espuma, p. 204.
23 Ibid., p. 217.
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Palacio Valdés universaliza muchas veces los juicios. En una novela alaba los efec
tos positivos que tiene la naturaleza en el ser humano. En otra subraya la zozobra
que crea la incredulidad. En otra señala los estragos de la disolución moral. En otro
lugar hace consideraciones sobre la esperanza, el amor, el sacrificio, etc.

Con estas intervenciones que se refieren a los personajes, se plantea el proble
ma de la objetividad por una parte, y la relación que existe entre el narrador y los
personajes, por otra. Palacio Valdés interviene constantemente para comentar los
comportamientos, las formas de ser e incluso de pensar de sus personajes. En cier
tos casos, esta actitud resulta bastante justificada cuando el novelista no proporcio
na una presentación de conjunto. En otros, se deja llevar por su inclinación a la
explicación y no hace más que añadir observaciones superfluas porque el lector
podría hacer por sí mismo las deducciones que se imponen.

En gran parte de estas intervenciones volvemos a encontrar una tendencia a la
generalización. De la siguiente manera se explica la actitud de un personaje de La
espuma, así:

«Con el aplomo y la superioridad que da el dinero, Calderón, apenas fi
jaba la atención en quien requería en amores a su hija, abrigando la seguri
dad de que no le faltarían buenos partidos cuando quisiera casarla» 24

Algunos comentanos acerca del comportamiento de un personaje tienen como
fin aclarar aspectos particulares de su psicología. Así, por ejemplo, en El origen
del pensamiento, el gran entusiasmo que muestra Mario por la escultura sorprende
a su esposa. En una escena en que ésta hace de modelo para su esposo, deja ver su
asombro y le llama «niño». La intervención del narrador explica inmediatamente
después este aspecto pueril del carácter de Mario:

«En efecto, pocos o ninguno lo serían tanto a su edad. Su alegría ruido
sa, inmotivada, era realmente infantil, su inocencia para los casos de la vida
rayaba en simpleza» 25,

Lo más frecuente en las novelas de Palacio Valdés son las intervenciones que tien
den a penetrar el espíritu de los personajes, adentrarse en lo más íntimo de su men
te y describir lo que está pasando en ella en los momentos de gran tensión emotiva.
Los comentaríos se convierten entonces en profundos análisis psicológicos; es un
procedimiemto propio a la visión por detrás que adopta el narrador 26, Este tipo de
intervenciones es constante en la mayoría de las novelas. A propósito del estado de
ánimo de Alvaro Montesinos señala en La fe:

«En aquel momento ni un pensamiento cruzaba por el cerebro del mayo
razgo: todas sus facultades quedaron aniquiladas, rotas por la sorpresa y el
horror del golpe. No sentía más que una viva impresián de anhelo, como si
se hubiese caído de algún sitio elevado y estuviese aún por el aire. El mundo
desapareció en medio de aquella OSCUridad» 27

24 tu«, p. 178.
25 El origen del pensamiento, p. 498.
26 POUILLON, Jean. Tiempo y novela (versión castellana de Irene Cousm), Buenos Aires, Paidós,

1970, pp. 73 Y ss.
27 La fe, p. 144.
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El análisis de estos momentos de gran tensión emotiva se realiza a veces desde
fuera. El narrador describe las manifestaciones extenores del personaje para expli
car lo que pasa dentro de su mente. El estado de ánimo queda sugerido, muy a
menudo, por ciertos detalles muy significativos, En El cuarto poder, cuando Ceci
lia se entera de que su novio la abandona para casarse con su propia hermana, siente
un dolor inmenso, pero no lo expresa con palabras, El narrador interviene entonces
y lo explica en estas frases:

«Cecilia no respondió. Cruzaba las manos sobre el regazo, y la cabeza
inclinada sobre el pecho, miraba al suelo con ojos atónitos. Ni el discurso
entrecortado y vehemente de su madre, ni los sollozos que le siguieron, lo
graron hacerle variar de actitud. Así permaneció un buen rato, Inmóvil y
blanca como una estatua.

En aquellos OJos estáticos, tembló al fin una lágrima, creciá, vaciló...
desprendióse rodando, dejando húmedo surco sobre sus mejillas marchitas, y
cayó como una gota de fuego sobre su mano, que se dejo quemar Sin moverse» 28

No obstante, cabe señalar que las intervenciones explícitas del narrador contri
buyen, a veces, a crear un momento de duda. El lector no logra discernir con exac
titud el porqué de un comportamiento. El narrador plantea vanas hipótesis y no
señala explícitamente la verdadera razón de tal o cual actitud. De esta índole son
las intervenciones que se intercalan en un diálogo en La fe:

«- Me he quemado con una plancha.
El confesor permaneció silencioso, mirándola con OJos distraídos.
- me he puesto la plancha ardiendo en un brazo... El mismo silencio.

El Padre Gil, o estaba pensando en otra cosa, o el estupor le había tnmovi
lizado. Sin duda creyó lo primero porque Obdulia dijo con cierta viveza:

- Sí, señor; me he hecho en el brazo esta quemadura ... » 29

Por consiguiente se trata de un narrador omnisciente que domina por completo
el acontecer novelístico. No sólo dispone del pasado y del presente de los persona
Jes, sino que conoce el futuro y lo adelanta con frecuencia. Las numerosas inter
venciones del narrador en este sentido muestran que lo tiene todo planeado de an
temano y que los personajes deben seguir el camino que les llevará forzosamente
al desenlace previsto. Las prolepsis en Palacio Valdés se presentan bajo dos for
mas, la primera consiste en la presentación de los presentimientos de los mismos
personajes, especie de profecías que se realizan siempre. Estas prolepsis, que Genette
califica de «anuncios» 30, preparan generalmente el comienzo del capítulo SIguien
te. En El origen del pensamiento, por ejemplo, Carlota está abatida cuando recibe
la noticia de la cesantía de su mando:

«Algo sonaba también lúgubremente dentro del alma de ella, profetizan
do la muerte de su dicha» 31

En efecto, el curso de los acontecimientos le dará razón. Días después del suce
so, se ve obligada por su madre a separarse de su marido.

28 El cuarto poder, p. 137.
29 La fe, pp. 61-62.
30 Figures IIl, op. cit., p. 111.
Ji El origen del pensamiento, p. 509.
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Encontramos otro tipo de prolepsis que no anuncian un acontecimiento en con
creto, sino que abarcan una parte importante de la historia. Su realización se hace a
largo plazo. Un ejemplo de ello lo ofrece La espuma. Las relaciones entre Clementina
y Raimundo no son del gusto de la hermana de éste. En el fondo de sí misma pre
siente un desenlace dramático del idilio desde las primeras entrevistas de su herma
no con la dama. El miedo a que ocurra una desgracia 32 se concretiza y se realizan
totalmente los presentimientos. La realización se efectúa a lo largo de siete capítulos.

Otras veces es una exclamación la que indica algo que va a suceder y que está
en relación con algunos personajes. En La aldea perdida, después de haber pasado
gratos momentos con Jacinto, Flora se acuesta pensando en su novio: su felicidad
es inmensa. Sin embargo, el narrador que sabe lo que va a pasar a Jacinto introdu
ce la exclamación al final del párrafo como un preanuncio que llama la atención
del lector y le prepara de cierta manera a lo que va a ocurrir:

«Murmuró, sin dejar de sonreir; las oractones acostumbradas, y sonrten
te, siempre sonriente, se quedó dormida ¡Ah, SI supiera! ... » 33

Existe otro tipo de anticipaciones avanzadas directamente por el narrador. Éstas
se refieren esencialmente al desarrollo de los acontecimientos. En la mayoría de los
casos anuncian el futuro de la acción indicando lo que va a ocurrir de manera im
plícita. Así, en El origen del pensamiento y aludiendo a las inclinaciones científi
cas de don Pantaleón, apunta el narrador:

«¿No es un indicio de un carácter reflexivo o investigador; de una inteli
gencia firme y ansiosa de nutrirse? El curso de la presente historia lo dejará
cumplidamente demostrado» 34

En otras ocasiones las anticipaciones tienen como función establecer un orden
determinado dentro del relato. Puede tratarse de la presentación de los personajes.
En El cuarto poder leemos, por ejemplo, «De este don Mateo ya hablaremos más
adelante» 35; de un hecho concreto como es el caso en La fe cuando alude el narra
dor a las pasiones del padre Norberto y señala:

«Sólo se le conocían tres pasiones, los callos guisados, el tresillo y otra
de que más adelante hablaremos» 36

Puede tratarse en varias novelas de un acontecimiento capital en el desarrollo
de la acción y que el narrador oculta momentáneamente para mantener el suspense.
En este caso son frecuentes frases como «un suceso de que más adelante haremos
mención... » 37 o como « ya tendremos ocasión de ver... » 38.

En La aldea perdida es un personaje quien toma una resolución muy importan
te para el curso de la historia y que mantiene oculta al lector. Después de leer la
carta que envía Demetria desde la ciudad, Nolo decide actuar:

32 La espuma, p. 277.
33 La aldea perdida, pp. 149.
34 El origen del pensamiento, p. 484.
35 El cuarto poder, p. 6.
36 La fe, p. 73
37 Ibid., p. 29.
38 tu«, p. 120.
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«Por sus mejillas se deslizaba una lágrima, pero en sus OJos se leía una
firme resolución, cuyo fruto pronto hemos de ver» 39

La resolución queda desconocida por el lector a lo largo de cuatro capítulos. Sólo
están en el secreto el narrador y el personaje en cuestión. Es un artífice que utiliza
el narrador para mantener vivo el interés del lector. El narrador enlaza explícita
mente la anticipación con el momento de su realización cuando anota al pnncipio
del capítulo XIX:

«No había tenido tiempo de meditar su resolución. De dia y de noche no
pensaba en otra cosa» 40

Por lo tanto, se desvela el secreto: Nolo había resuelto Ir a Oviedo y traer a
Demetria. Esta vuelta es decisiva en el desarrollo de la acción postenor.

Frente a esta configuración de un narrador que posee el dominio absoluto del
acontecer narrativo, se coloca, esporádicamente un narrador que aparenta deconocer
ciertos elementos internos del relato. La técnica, en este caso, apunta a simular mayor
objetividad. El narrador se sitúa fuera de la escena narrativa y presenta los hechos
con cierto distanciamiento colocándose junto al lector. Son momentos que duran poco
tiempo, En el capítulo XII de El cuarto poder, por ejemplo, finge desconocer a quien
pertenece el balcón que está escalando Pablito Belinchón. Deja dominar la duda un
corto momento mediante preguntas retóricas a las cuales responde con prontitud
haciendo gala de nuevo de narrador omnisciente:

«¿QUIén era la mujer que en aquel momento obtenía los favores del sul
tán de Sarrió? La blonda Nieves, responderían a una voz cuantos hayan se
guido el curso de esta verídica historia. Aunque sintamos ofender la perspi
cacia de nuestros lectores, la verdad nos obliga a declarar que la damisela
del corredor no era la blonda Nieves, sino la blonda Valentma,

-¿Cómo? ¿Aquella arisca costurera tan enemiga de los señoritos y que
además tenía un novio llamado Cosme? La misma en cuerpo y alma... » 41

El afán de objetividad anima al narrador a borrarse por un momento. Es enton
ces cuando cuida de no intervenir directamente en el relato, de no comentar la ac
tuación de los personajes y de no manifestar sus propias opiniones. Sobra mencio
nar de nuevo que en Palacio Valdés esta objetividad se logra en contadas ocasiones
y en momentos reducidos. Para ello, recurre a varias técnicas, La más usual suele
ser la tercera persona reforzada por el tiempo pasado. En el primer capítulo de El
cuarto poder, el narrador se coloca entre los espectadores y cuenta lo que en el teatro
acontece. Describe a los personajes y el ambiente que parecen tener más Importan
cia que la acción misma, que pasa a ocupar un segundo puesto. El narrador es tes
tigo de un momento de la vida de los sarrienses.

En Marta y María aparece otro momento de objetividad. La escena de la bús
queda del menino de Marta 42. La presencia del narrador se hace menos sensible
porque delega su papel de descriptor a los personajes Ricardo y Marta. Siguiendo

39 La aldea perdida, p. 197.
40 Ibid, p. 221.
41 El cuarto poder, p. 178.
42 Marta y María, pp. 100 Y ss.
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los pasos de éstos y escuchando sus comentarios el lector descubre la casa de los
Elorza. El diálogo que intercambian los dos personajes a lo largo del recorrido in
forma no sólo de la casa, sino también de varias intimidades de los que la habitan.
La mayoría de los comentarios, tanto acerca del espacio como de los personajes,
corren a cargo de un personaje, Ricardo, que lo ve todo por primera vez. La curio
sidad de éste da más verosimilitud a la escena; sus contmuas preguntas y observa
ciones informan directamente al lector sm que se haga sentir la presencia del na
rrador. Cuando Ricardo descubre un cilicio en la habitación de María, intercambia
con Marta una serie de frases que explican el comportamiento de la primera:

«-Jesús ¡qué barbaridad!... ¡Esto debe de ser un cilicio!
- Puede ser ... , pero déjalo, déjalo, por Dios.
El joven lo arrojá otra vez con violencia dentro del cajón, haciendo un

gesto de desprecio y repugnancia.
- María se ha vuelto loca ... ¡Esto es una atrocidad que a nada condu

ce! ... » 43

Como la mayoría de sus contemporáneos, y siguiendo una de las más antiguas
tradiciones literanas, Palacio Valdés recurre a la narración en primera persona, pri
mero, para simular la objetividad, luego, para realizar un determinado punto de
vista 44 La novela que ofrece este tipo de narración es La hermana San Sulpicio y
en ella vamos a centrar nuestro estudio. El protagonista, Sanjurjo, es el personaje
que asume la narración y cuenta los hechos desde dentro. Es un hombre del norte
que viene a descubrir la tierra andaluza, muy diferente a la suya. El narrador es
pues un testigo crítico que, siendo forastero, SIente mejor las diferencias. Por lo tanto
el «yo» de La hermana San Sulpicio incluye un JUiCIO y una valoración de lo na
rrado y no SIgnifica un cambio en el sistema de objetividad palacíovaldesiano. En
La hermana San Sulpicio volvemos a encontrar las mismas intervenciones e
intromisiones del narrador que hemos encontrado en las novelas que hemos anali
zado. Cambian los ambientes y los personajes, pero no la actitud de Palacio Valdés
respecto al papel que debe desempeñar un novelista en las obras que crea.

Como en toda novela que se quiere autobiográfica, Sanjurjo asume el papel del
narrador que relata sucesos a través de su propia visión de las cosas y de los hom
bres. Por consiguiente es su punto de vista el que manda en el relato con sus limi
taciones, ignorancia, parcialidad y subjetividad. Su condición de forastero, poeta y
enamorado, condiciona la narración. La frase con que se abre la novela deja bien
claro el objetivo del personaje-narrador, se trata de «su» historia y la va a contar
según «su» propia experiencia. Afirma al respecto:

«Quiero contar la historia puntual de un episodio de mi VIda que no deja
de ofrecer algún interés; aunque mi Impericia en el arte de escribir quizá
llegue a quitárselo. Los sucesos que vaya confiar al papel son tan recientes
que el eco de sus vibraciones aún no se ha apagado en mi alma» 45

43 Ibid., pp. 155 Y ss.
44 De la elección de la pnmera persona dice Osear TACCA: «Esta ha Sido la alternatIva más natu

ral, frente a la omnisciencia, adoptada desde los comienzos de la novela. (... ) En efecto, el relato a
cargo de un personaje obliga a un ángulo de Visión preciso, a una perspectIva constante, a una infor
mación Iirrutada», Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1977, p. 86.

45 La hermana San Sulpicio, p. 9.
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Desde este momento se establece, pues, una relación de confianza entre el na
rrador y el lector. Se trata de confidencias donde «palpitará la verdad» 46. Se sella
también entre ambos una especie de contrato moral que el narrador, por considera
ción al lector, trata de respetar a lo largo de la narración. La presencia del lector,
constante en la mente del narrador, responsabiliza a éste y le exige verdad y since
ridad 47 Sobra precisar que en mngún momento se trata de la verdad objetiva, es la
verdad del narrador, la que él quiera dar y considere como tal. En La hermana San
Sulpicio el «yo» no sigifica una confesión ni una autobiografía, es el fruto de una
elección estática consciente, que permite enorme margen de subjetividad.

De todos los ejemplos que hemos ofrecido para ilustrar el papel del narrador en
las novelas de Armando Palacio Valdés notamos que la intervención constante del
novelista en el acto de narrar, como elemento inseparable de la visión objetiva, es
de índole realista: la novela es reflejo de la realidad a través del prisma de obser
vación del novelita, su presencia es por ello necesaria.

Palacio Valdés no trata de desaparecer de sus novelas, todo lo contrario, él ac
túa en sus narraciones como el típico narrador omnisciente que lo sabe todo y lo
muestra claramente.

La presencia del autor es, pues, permanente: es él quien crea en sus novelas su
propio mundo, sus perspectivas, las acciones. El autor presenta a los personajes
creados en tercera persona y actúa como si tuviera conocimiento absoluto de todo
lo que cuenta.

46 Ibid., p. 20.
47 Ibid., p. 20.



PINTURA, POESÍA Y NOVELA.
SOBRE DE SOBREMESA DE JOSÉ ASUNCIÓN SILVA

Por Eva Valcárcel

La novela del escritor colombiano José Asunción Silva, que se publicó por pri
mera vez en 1925, bajo el título de De Sobremesa, 1887-1896 (50 ejemplares), se
revela como un texto crítico que constituye un espacio para la reflexión del intelec
tual modernista sobre algunos aspectos del arte, la filosofía y, en definitiva, la esté
tica de fin de siglo '. El vehículo de esa reflexión en la novela es José Fernández
de Andrade, un personaje contradictorio y atormentado, desgarrado por sus conflic
tos internos y que ejecuta la duda a cada instante. Fernández, protagomsta de la
obra, lo es también de un discurso sobre el arte y el artista finisecular. Esa visión
que nos transmite el personaje, vivida como experiencia propia, tiene un parentesco
real con la idea que Charles Baudelaire, obsesionado desde muy Joven por la mi
sión de la poesía y del poeta y por el proceso de la búsqueda de la armonía y el
ideal, nos transmite en sus meditaciones estéticas. Baudelaire era uno de los poetas
verdaderos que Fernández reconocía y admiraba, como se desprende de sus pala
bras:

«...una tentativa mediocre (se refiere a sus Cantos del más allá) para de
CIr en nuestro Idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos compli
cados que en formas perfectas expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti,
Verlaine y Swinbume» 2

En su Salón de 1846, Baudelaire afirmaba que el primer objetivo de un artista
es el de poner al hombre en lugar de la naturaleza y reaccionar frente a ella. Para
el poeta francés la labor del artista verdadero parte de una percepción supranatural
del dinamismo secreto de la vida. En su estudio L'art philosophique se opone al
didactismo como fin de las obras de arte abogando por un arte puro y definiéndolo
como una manera de crear una magia sugestiva que contenga al mismo tiempo al
objeto y al sujeto. Mundo, arte y artista se funden.

Para Baudelaire el elemento formal de la obra de arte no tiene un sólo sentido
ni depende de un único factor sino que la obra artística debe sugerir algo que va
más allá de lo formal y llega a revelar la belleza eterna que envuelve a los seres y

I Durante el siglo XIX los pintores se mspiraron en la literatura y los escntores trataron de imitar
a los pmtores, Por lo tanto, existe una relación estrecha entre las artes, motivada por la reacción deci
dida contra el realismo que propició la vuelta a algunos modos románticos. Se produce una síntesis
entre la literatura, la pmtura y la música; y la arquitectura, la pintura y la escultura.

2 Utilizamos la edición de la novela De Sobremesa incluida en el volumen Obra completa de José
ASUNCIÓN SILVA, coordinada por Héctor H. Orjuela, publicada en la Coleción Archivos, l.' edición,
c.s.r.c., Madrid 1990. D.S., p. 232.



296 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

a las cosas. Bajo este principio formuló su teoría de la dualidad del arte, cuya esencia
contiene una parte individual y circunstancial y una parte eterna e ideal, en su obra
Le peintre et la vie moderne (1863). En el año 1859, el poeta ya se opone abierta
mente al arte realista y al tipo de artista que lo produce y que empezaba a triunfar
en esos momentos; Baudelaire por el contrario, defiende al artista imaginativo que
intenta seguir el dictado de su propia intuición a través de su imaginación creadora,
emparentada con el infinito. Por ello, el arte no puede ser didáctico, sino que ha de
estar centrado en su propia esencia artística.

El intelectual tiene un papel definido en su mundo y ese papel es el que busca
desesperadamente José Fernández y que Baudelaire también explicitó. Su creencia
es que el artista tiene que revelar por medio del lenguaje especial de la obra el
encanto, las contradiciones y los valores del mundo en el que está inmerso 3.

Cuando se refería al artista y a su relación con el mundo, Baudelaire situaba al
artista frente a la modernidad, concepto que busca y obtiene de la moda y de la
historia por el procedimiento de extraer lo eterno de lo transitorio. La modernidad
es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo
eterno, lo inmutable:

«Lo bello está hecho de un elemento eterno, invariable, cuya cantidad es
muy difícil de determinar, y de un elemento relativo, circunstancial, que será,
si se quiere, respectivamente o conjuntamente, la época, la moda, la pasión
(...) La dualidad del arte es una consecuencia de la dualidad del hombre» 4

José Fernández, el protagonista de Silva, es un poeta inmaduro que suscribiría
estas ideas baudelerianas por lo que tienen de románticas y a la vez de modernas.
Fernández siente la sed del ideal y una constante y desazonadora insatisfacción que
le conduce a la necesidad de experimentar el exotismo y la voluptuosidad para poder
soportar la insostenible monotonía, lo que le convierte en un dandi refinado y re
belde como actitud existencial frente a la vulgaridad de lo mediocre humano, y
también frente a la misma mediocridad de sus propios escritos.

José Fernández es un caótico, hipersensible y voluptuoso continente de las ideas
estéticas de Baudelaire, con sus precedentes románticos del arte y el ideal; también
es un ser hombre-poeta que se debate entre el pensamiento y la poesía, al que la
búsqueda del ideal y su tendencia espiritual y mística lo alejan del tópico
decadentismo. Su percepción del mundo, pero sobre todo su manera de aspirar a
intervenir en él, es la de un poeta, no la de un filósofo. Su vocación poética se
congela en el fruto de dos libros de poemas, uno temprano y otro Juvenil, que sus
amigos alaban pero que no le reportan felicidad alguna al artista porque no cree en
lo que los textos tienen de verdad. La angustia de José nace del conocimiento in
tenso y profundo que tiene de sí mismo y que solicita de las cosas. Pero no es capaz
de articular su conocimiento utilizando el lenguaje racional de la filosofía, ese de
seo de templanza mata su calidad de poeta que vive y lo convierte en un ser atormen-

, Para alcanzar esas revelaciones, el artista necesanamente ha de poseer una gran sensibilidad y
una rotunda ansia de plenitud, También sentirá una irresistible inclinación por la búsqueda del ideal y
cierta necesidad de exotismo y de voluptuosa pureza. El artista ejercerá también un dandismo rebelde
y distante en persecución de una estética de la intuición smgular. Este retrato podría responder al de
José Fernández de Andrade.

4 BAUDELAIRE, Ch., Le peintre et la vie moderne en Oeuvres completes, Pris, Robert Laffont editeur,
Paris, 1980, p. 791.
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tado y complejo, incapaz de dar a su vida un sentido auténtico, no la convierte en
arte, aunque ése sería su fin inalcanzable 50 Su vida es una crisis continua; como
poeta no renuncia a nada; tiene todo y necesita todo, sus sueños y sus fantasmas
interiores y la vida real. Funde vida y arte, y la confusión se acrecienta de tal modo
que se funde la forma y lo que está bajo ella, procede como un poeta, justo al re
vés que el filósofo, que va delimitando paulatínamente y mediante el esfuerzo, los
límites para poder distinguir la unidad 6

De Sobremesa es una novela Slll acción con una compleja reflexión acerca de la
crisis del intelectual. Su planteamiento es el de una novela-diario que sirve para
manifestar el hecho de que se ha escrito para defender un estado real de soledad,
de aislamiento del mundo que aparece sustituido por los marcos artísticos que ro
dean y aprisionan el texto. El acto de escribir un diario manifiesta un inteligente
interés por explorar la realidad mediante el ejercido de la escritura. Recordemos
que el momento elegido para el inicío de esa lectura del diana es la noche, que no
se trata de una lectura espontánea m decidida por el propio protagomsta, sino que
es inducido a ella por parte de sus amigos. La lectura de su diario 7 significa una
confesión en voz alta en el contexto de una reflexión que se produce con una dis
tancia temporal con respecto a los hechos objeto de tratamiento. El lector, como
los oyentes no pueden vivir la narración como abierta y sorprendente, puesto que
el narrador acude al texto contenido en el diario necesariamente como una historia
del tiempo pasado, no una historia viva.

Fernández, en su sobremesa no habla, lee un texto que previamente había escri
to. Manifiesta la voluntad de retención en el acto de escribir. Escribir es lo contra
rio de hablar, acto en que las palabras se desprenden de nosotros. Escribir significa
la voluntad de perdurabilidad y de liberación, pero al hablar sólo se logra un fin
utilitario de carácter inmediato nunca perdurable. La búsqueda de algo permanente,
por medio de la reflexión sobre lo transitorio, es lo que empuja al personaje de Silva
a escribir. Para toda escritura verdadera se necesita previamente un gran silencio,
lo que equivale a una disponibilidad del alma que constituye una necesidad de los
poetas formulada como intimidad de los poetas al principio de la novela.

El comportamiento de Fernández es el comportamiento de un perplejo. La suya
es una actividad mcesante aún en su quietud y ha de tener un mínimo grado de
transparencia. Pero sobre todo, es necesaria la forma para la vida; una forma que la

5 La angustia de Fernández es similar a la de Daría en Prosas Profanas (1896) Y a la de Casal en
el conjunto de su obra. Ese concepto de la angustia es recreado literanamente a partir de las corrien
tes europeas de pensamiento representadas por Kierkegaard y Scnopenhauer,

6 Vid. ZAMBRANO, María, Filosofía y poesía, P.C.E., MéXICO, 1987. «El poeta tiene lo que no ha
buscado y más que poseer, se siente poseído. Por eso el poeta no parece un hombre, o si él es un
hombre, entonces es el filósofo el que parece Inhumano (...). La Filosofía es incompatible con el he
cho de recibir nada por donación, por gracia. Es del hombre, el que saliendo de su extrañeza admitativa,
de la angustia o del naufragio, encuentra por sí el ser y su ser. (...) Y el poeta es fiel a lo que ya
tiene. No se encuentra en déficit como el filósofo, sino, en exceso, cargado con una carga, es cierto,
que no comprende»

7 Aníbal GONZÁLEZ en su libro La novela modernista hispanoamericana (Gredas, Madrid, 1987),
Incluye un Interesante ensayo que lleva por título «Retratos y autorretratos: el marco de acción del
Intelectual en De Sobremesa». En dicho ensayo, el autor estudia el detalle simbólico del marco y el
acto de enmarcar en esta novela -el texto leído del diana, es también un marco para la ficción-e- y
explica el carácter parergonal de ese marco según expresión de Derrida y tomando el concepto de Kant,
quien definió el paraegon como un compuesto de lo Interior y de lo exterior, o todo aquello que mar
ca la frontera entre lo que constituye la obra de arte y lo que no pertenece a la obra, por ejemplo, los
marcos de los cuadros o los vestidos de las estatuas.
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contenga y que la soporte para realizarse en su seno 8 o El concepto de transparencia
se confunde con la Idea de forma y sucede que en algunos individuos, los perple
JOs, no se produce la transparencia m la visión. El individuo perplejo es acosado
por el pensamiento y pnvado dolorosamente de la VISIón. El pensamiento, aún con
su gran riqueza no nos libra de la perplejidad.

La perplejidad sólo puede ser superada mediante la contemplación de la armo
nía entre la vida propia con el mundo o lo demás. La no superación de la perple
jidad supone la incapacidad de la elección y de la decisión. Sin embargo, un per
plejo como Fernández es un privilegiado, puesto que su situación no se denva de
una carencia smo de la sola ansiedad para la elección. El perplejo conoce pero no
tiene su conocimiento en cuenta. Carece de presente, su personaje está inmoviliza
do por el temor y no es capaz de afrontar el nesgo de decir sí o no. En definitiva
sabe lo que busca pero no puede tocarlo aunque conoce los medios de llegar a él.
Esta apreciación puede derivarse de la conducta de José Fernández en la novela. El
personaje se debate en un conflicto entre sus ideas y sus sentimientos como artista
o sobre el arte y la vida misma, ajena a su VISIón artística y es empujado a mante
ner un ritmo de vida descaradamente real aunque nunca vulgar.

Fernández necesíra de la acción 9 más que de la claridad, necesita el nesgo, se
siente deslumbrado por el pensamiento que no penetra en su alma sino que lo man
tiene en un estado de suspensión o deslumbramiento, de multiplicidades. Su actitud
es la de quien mira a un lado y no se fija en parte alguna, no se detiene. Sus cono
cirruentos son parciales, sin conexión entre sí, por ello ansía crear un plan, pero
para ello necesita un centro real y sólido. Helena se revela como el centro necesa
no para ese plan. Su vida se debate entre la inquietud y la soledad causada por la
ausencia de toda certidumbre. Su existencia fluye dócil y sin meta y su justifica
ción es la espera de la revelación del sentido de la vida -encarnada en Helena
que haga posible la revelación de la parte de sí mismo que se escapa. Ella, la san
ta, la salvadora, la muerta, la soñada, le descubre una parte de sí que desconocía,
una parte mística y voluptuosa a la vez. El sólo elemento encesario que se impone
a Fernández es Helena. Le viene de afuera como una verdad constituida y se ofre
ce sin posibilidad de que intervengan en ella. Su amor por la aparición ideal llama
da Helena está forjado en un fracaso de la realidad inmediata, es un amor que se
afirma en la imaginación y que verifica y fortalece las ideas previas. Es el amor a
la idea. La objetividad encierra y limita y es necesano disolverla y hacer que nada
permanezca como verdad inalterable. Se adopta la idealidad como ansia o esperan
za retórica de realización.

Esta experiencia del amor absoluto se opone al amor como ejercicio de la car
nalidad que está presente en la trayectoria vital de Fernández y que camina hacia

8 El «plan» de Fernández obedece a esa necesidad de crear una forma que contenga la vida pro
pia. Ese proyecto no hace smo subrayar la mcapacidad para diferenciar la acción y la contemplación,
la vida de la literatura. El plan es la pnmera misión transcendente que se propone José Fernández, la
segunda es la búsqueda de Helena. Entre las dos no existe relación, lo cual es mdicio de la dispersión
y la confusión entre voluntad y realidad que sufre el protagorusta.

9 El doctor Charvet, que representa la acción y la Visión diáfana del mundo real, le recomienda el
abandono del pensamiento y la contemplación, así como del exotismo y la voluptuosidad: «-Qué falta
hace entre íos tesoros de arte que ha amontonado usted en su Vida una mujer, no una quenda (...)
Cásese usted, amigo mío ... El matnmorno es una hermosa invención de los hombres, la única capaz
de canalizar el instinto sexual». D.S., p. 310. Unas págmas antes, el doctor Rivmgton, le había reco
mendado también accción y la praxis « ... prefiera usted la acción al sueño inútil, busque usted desde
mañana a la Joven, cásese con ella y será usted muy feliz». D.S. p. 287.
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su disolución como amor a las mujeres transformado en misoginia. Helena se opo
ne a las demás, su materialidad etérea es opuesta a las demás carnalidades femeni
nas, y su muerte no es contemplada por el personaje aunque sucede en la supuesta
realidad histórica; en cambio las otras mujeres mueren, sin fenecer, se terrrunan como
adyuvantes del personaje, y permanecen VIvas objetivamente.

El amor sin transcendencia se transforma en Iíbido furiosa y destructora; la fu
ria carnal se salva sólo si se transforma en amor con un objeto propIO de amor.
Fernández vive su dispersión vital también y de una manera muy Importante en el
aspecto sexual 10 y le salva únicamente la persecución de la pureza del ideal al que
aspira. Su intento de recogerse en la soledad de la abstinencia sexual es un intento
de alcanzar el don o la gracia de la creación artística (a Helena), de alcanzar el
amor, de la acción o de la visión de su propia vida venciendo así su perplejidad
fecunda pero desasosegante.

La literatura y la pintura se unen aquí, en la necesidad de explicar la relación
que con el mundo tiene Fernández y cuál es su experiencia del amor y el arte.

Los retratos femeninos que ofrece la novela, así como la recreación de sus am
bientes nos dan la posibilidad de relacionar la materia pictórica de este fin de siglo
con la literatura y nos ayudan también a recrear el ambiente de la obra. Literatura
y pintura, y aún la música, relacionadas en un mismo fragmento de arte. Recree
mos las imágenes de la literatura y encontraremos un tratado del arte que le es
contemporáneo.

Entre los retratos de mujer presentados en la novela existen dos modelos funda
mentales, que se corresponden estéticamente con el gusto (frente al arte de Rafael)
de los primitivos, con el Prerrafaelismo: son las mujeres que pertenecen al tipo de
santas, y las otras mujeres, las reales, identificadas aquí como prototipo de Venus,
por las continuas alusiones a representaciones artísticas de Venus o de modelos clá
sicos o cuatrocentistas de mujer amada y carnal, que las introducen en el texto. Son
retratos en los que destaca la boca roja, los senos, las orejas y las Joyas, por ejem
plo. Entre estas últimas hay dos, María Legendre y Consuelo, que son rescatadas
por Fernández de un marido infiel y de los recuerdos de un amor de infancia, Con
suelo, y de un origen sórdido, María Legendre, mujer de un natural, sorprendente y
refinado gusto estético. Estos dos personajes se apartan de las mujeres frívolas,
viciosas o prostitutas que el protagomsta también conoce.

Las dos son más que un episodio carnal en la trayectoria sentimental del perso
naje en busca de la amada ideal, y cuando se refiere a ellas introduce datos estéti
cos de carácter relevante. Su buen gusto y su ingenuidad adquieren un significado
de pureza, si no moral, sí estética.

María Legendre es amante de aristócratas y protectora de poetas, es una «deli
cada criatura ataviada e idealizada por proveedores artistas», cuyo apartamento so-

10 Fernández vive períodos de funa sexual comparable a la de Don Juan. Dos aspectos le diferen
cian de él: Fernández ama y además posee antepasados, al contrano que el mítico Don Juan. Para
nuestro protagomsta la salvación es el Ideal encarnado por Helena, ansía salvarse gracias a ella y la
invoca como SI de una divmidad se tratase:

«Estoy harto de la lujuria y quiero el amor; estoy cansado de la carne y quiero el
espíritu (... ) Si sobre mi cuerpo crispado de voluptuosidad se pasearon manos
buscadoras y lascivas, SI pedí el olvido a todas las embriagueces de todas las orgías,
SI rodé como un borracho por la escalera vertiginosa del Vicio, fue porque no te había
ViStO todavía. Ten piedad de mí»
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bre el Parque Monceau está amueblado «con un refinamiento de gusto inverosímil»
que se resume del modo siguiente:

«La salita con las paredes tendidas de una sedería Japonesa, amarilla como
una naranja madura, y con bordados de oro y plata hechos a mano, amuebla
da sobnamente con muebles que habrían satisfecho las exquisiteces del esteta
más exigente (...) (en) el cuarto de baño, donde lucía una tinta de cristal opa
lescente como los vidrios de Venecia, Junto a las mesas de tocador, todas de
cristal y de nikel, sobre la decoración pompeyana de las paredes (se refiere a
un mosaico) y del piso, sugerían la idea de que algún poeta que se hubiera
consagrado a las artes decorativas, un Walter Crane o un William Morns, por
ejemplo, hubiera dirigido la instalación detalle por detalle» II

Ésta es la primera vez que hace referencia explícita al movimiento Arts & Craft.
El Arts & Craft, fundado por William Morris, se dedica a llevar a la artesanía el
espíritu de la Hermandad Prerrafaelita. Morris pintor y poeta, citado por el perso
naje de la novela, fue un hombre de acción, que partía del pensamiento de Ruskin
y de Marx y formuló la idea del arte popular, intentando dar un valor estético al
arte de la industria. Burne Jones, A. Mackmurdo, W. Crane, Madox Braum, son
artistas prerrafaelistas que trabajaron con William Morris en la ilustración gráfica.

Al final de la novela aparecen nuevas alusiones al movimiento de Arts & Craft,
esta vez no tanto al resultado ornamental de su producción, sino más bien a su teo
ría social, en una intervención de Rivington, en Londres, en la que aconseja a
Fernández sobre su plan, el plan al que dedicar su vida:

«Vea Ud., en lugar de pensar en Ir a civilizar un país rebelde al progreso
por la debilidad de la raza que lo puebla y por la influencia de su clima, donde
la carencia de estaciones no favorece el desarrollo de la planta humana, asó
ciese Ud. con alguna gran casa mglesa a cuya mdustria es aplicable el arte,
con unos fabricantes de muebles o de porcelanas, de vidrieras o de telas lu
Josas para tapizar y consagre ud. su talento a hacer por ese medio objetivo la
educación estética de los consumidores. Con una sola Idea de arte aplicada a
la industria se ennoblece ésta, como se perfuman hectólitros de alcohol con
una gota de esencia de rosas» 12

Esta mujer, María Legendre, es una bella gozadora refinada y naif. Destaca su
cuerpo el narrador y dice que:

«Tiene perfil de Diana Cazadora, cabello rubio pálido, orejas diminutas,
muñecas redondas y finas y sobre el corpiño bajo de gasa verde pálida que
dejaba medio desnudo el seno, brillaban, ardían, las diáfanas esmeraldas de
mi tierra...».

Esta imagen la hace parecer un ser irreal o una ondina de las selvas. La música
de Wagner -El anillo de los Nibelungos- ayuda al personaje a recrear esta vi
sión. Su mirada le provocó un escalofrío de voluptuosidad, frente a la mirada de
Helena, que le provocará una reacción de arrepentimiento, como veremos. El narra
dor relata:

11 D.S., Ed. cit., p. 254.
12 D.S., Ed. CIl., p. 288.
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«Tres días después la palidez ambanna, las líneas perfectas, el olor a
magnolia, el vello de oro sedoso, las voluptuosas posturas sobre las sábanas
de raso negro, como una Afrodita, dedicada al amor» 13

Consuelo, el amor de la infancia es una «Virginia vestida de muselina blanca» a
la que él regala las flores del ayer, las orquídeas parásitas rosadas de Guaimis que,
significativamente, son un símbolo sexual como principio masculino, frente a los
linos que adornarán a Helena, toda pureza y femineidad. Inocente y anoréxica, a
Consuelo, José le hace decir que sólo toma café negro y una copita de marrasquino,
en taza de Sevres y frágil copa en forma de lirio (copa de pureza). Con ella visita
el Museo del Luxemburgo en París. Allí estaban colgados, probablemente, los cua
dros de Gustave Moureau que enamoraron al propio José Asunción Silva.

A Consuelo, mezcla entre lirio y orquídea, José la seduce, tocando las fibras más
sensibles del sentimiento, dice él. A las demás mujeres carnales, les seduce la idea
del placer, no José, quien les llama «viciosas, coleccionadoras de sensaciones» y
corrompidas por el arte y la literatura...». Es el ejemplo de OIga, la rubia baronesa
alemana, que tiene la «carnadura dorada de las Venus de Tiziano, un seno de Juno,
medio desnudo de un corpiño verde oscuro», adornado con diamantes y con unos
«labios rojos como una fresa madura»,

Julia Musellaro, aparece asociada espacialmente a la Venus de Milo, digna de
presidir una orgía de príncipes Borgia en el que se mezclaran los besos y veneno.

También encontramos a Nini Rousset, otra venus calificada como «una divetta
de un teatro bufo, una Mesalina comprable, grosera como una verdulera y hermosa
como una venus griega». José intentará estrangularla.

Nelly, la americana, a la que conoce en una Joyería y a quien comprará diaman
tes purísimos, con sus curvas deliciosas del seno, los torneados brazos y las piernas
largas y finas como las de la Diana Cazadora de Juan Goujon, en alusión a la pin
tura del Renacimiento, la nuca llena de vello de oro, los espesos y crespos cabellos
oscuros de visos rojizos, los grandes ojos grises, la naricita fina y la boca roja como
un pimiento, una flor de carne acabada de abrir.

Hay más mujeres: Angela de Roberto, lesbiana, que es retratada con arreglo al
tipo que supuestamente corresponde a sus inclinaciones sexuales: alta, huesosa, los
ojos ardientes, el seno sin relieve, con algo hombruno...

Lady Vivian y Fanny Green están ausentes y son evocadas en Londres cuando
el personaje piensa en salir a Regent Street para buscar a una Jenny, prostituta, en
un poema de Rossetti y encontrar para ella la regeneración moral: «Oh alegre, pe
rezosa, lánguida Jenny, amante de un beso y de una guinea»,

Rossetti, con una importante presencia en la novela, retrata alegorías ambivalentes
en sus obras que no representan ni el bien ni el mal por separado, sino formando
dos partes indivisibles de una misma unidad. Como de algún modo lo hace Silva,
por medio de Fernández en la novela, Rosseti toma la idealización y la carga de
sensualidad y significación metafísica, creando una abstracción.

Ninguna de estas «mujeres carnales», posee las características de «las santas»,
María Bashkirtseff (que pintó un cuadro macabado titulado Las santas mujeres, que
se enterró con ella) y Helena de Scilly Dancourt.

María Bashkirstseff, la jovencísima pintora rusa, muerta el último día del año
de 1884, cuando Silva llega a París, a la que conoce por Barrés, impresiona tanto

13 D.S., Ed. cit., p. 252.



302 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

al colombiano que la introduce en la novela. María era una pintora de tendencia
simbolista prerrafaelita, que perseguía las formas pictóricas de Bastien Lepage, el
pintor francés, como se desprende del diario que ella escribió.

José Fernández la Imagina como la Ofelia del cuadro del prerrafaelista de
J. Everett Millais:

«Sentada ella en el plano, al vibrar bajo sus dedos nerviosos el teclado de
marfil, se extendía en el alfe dormido la música de Beethoven, y en la
semioscuridad, evocada por las notas dolientes del nocturno y por una lectura
de Hamlet, flotaba, pálido y rubio, arrastrado por la melodía como por el agua
pérfida del río homicida, el cadáver de Ofelia, Ofelia pálida y rubia, corona
da de flores ... llevado por la corriente mansa» 14

Millais recurre a un tema literano y lleva al lienzo la descripción del suicidio
de Ofelia, en el cuarto acto de Hamlet, y según la reina Genoveva. El pintor, que
es absolutamente fiel a la naturaleza, pasó varios días pintando al borde de un río
para trasladar con toda exactitud las flores y plantas. La figura de la mujer (la modelo
fue Lizzie Siddal) no parece muerta, sino inconsciente.

Los rasgos físicos de María, como los de la Ofelia de Millais, son: vestido de
crespón de seda rosado, que tiene por todo adorno una guirnalda de rosas de ben
gala (no joyas). Su tez es aterciopelada y rósea como un durazno maduro, los gran
des OJos castaños que sonríen al mirar, la espesa cabellera de graciosa curva. Nin
gún rasgo carnal para nuestra Señora del Perpetuo Deseo como la denominó Barrés.

Según el personaje rnnguna otra virgen literaria tiene un aspecto más ideal. Ella
será la muerta ideal pintora y escntora, que «encerraste en los límItes la obra de
arte soñada y diste en un libro la esencia de tu alma».

María presenta una Imagen no dinámica, querida por el SImbolismo y muy es
pecialmente por el prerrafaelismo. A la vez, el narrador la Imagina con el interme
dio de la música, a la manera del simbolismo.

José Fernández de Andrade escribe desde Ginebra el 11 de agosto e introduce,
por vez primera la imagen de Helena. Cuando la describe lo hace con una gran mi
nuciosidad selectiva: habla de un abrigo de viaje y de un sombrero en un primer
momento, pero la mirada se prolonga durante la comida y el pasaje se alarga con
siderablemente en extensión material y en detalles puntuales; se quItará los guantes
de Suecia y se frotará las manos largas y pálidas, y mueve su cabellera sedeña de
bucles castaños en la que se refleja la luz. Después escucha su voz, argentina y
fresca, pidiendo leche y fresas para comer. Su perfil, como en las pinturas de los
primitivos, es ingenuo y puro como el de una VIrgen de Fra Angélico, de una insu
perable gracia de líneas y de expresión. Fernández observa a los personajes de per
fil; así, vuelve a observar los cabellos que « .. .le caían sobre la frente estrecha en
abundosos rizos, las débiles curvas de su cuerpecIto de quince años con el busto
largo y esbelto vestido de seda roja...». Las manos, otra vez, «blanquísimas y fi
nas». La descripción se vuelve más minuciosa, es una descripción estática primor
dialmente:

«La sombra de las pestañas crespas le caía sobre las mejillas al bajar
los párpados, un poco pesados. Las mejillas eran de una palidez exangüe,

14 D.S., p. 243.
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profunda pero sana y fresca a la vez, como la de una rosa. Una palidez so
brenatural» 15

Finalmente descubre los OJOS en una pose claramente prerrafaelista, la mujer se
vuelve levemente hacia él y abre los ojos azules, grandes y penetrantes que pare
cen descubrir el alma del mirado, como en las pinturas de los prerrafaelistas. La
mirada de ella no mira a Fernández, como no miran a quien las observa las muje
res de los cuadros. Un ejemplo de esta mirada femenma está en el cuadro de Rossetti,
Lady Lilith; la figura no rnira al espectador, smo que se extiende en un más allá
indeterminado en la infinitud. En la novela, esta mirada produce la conversión del
libertino en un místico: su mirada le produce «no sé que extraña impresión de místico
respeto irresistible». Aún la mira otra vez y puede ver sus pupilas azules fijas en él
y ahora también observa sus labios finos, la dulzura de la expresión, alejada del
deseo físico, sus rasgos y sus gestos se traducen en una emoción denominada por
José como una «caricia de hermana». La larguísima descripción del primer encuen
tro o aparición, continúa con un auténtico trance en el que el protagonista oye den
tro de sí una «música mística» y pierde la noción de la realidad, mientras ella se
aleja y «el oro de sus cabellos sueltos, hendas por la luz de las bujías, revisitó el
brillo de una aureola que Irradiaba sobre el fondo oscuro del comedor». Se trata de
una aparición de la Virgen o de una Santa. El narrador utiliza la expresión «una
aparición» cuando la ve a lo leJOS, enmarcada por el fondo negro de la puerta.
Después encontrará la prueba de su presencia que se convertirá en el emblema de
toda su vida: el camafeo con una «rama con tres hojas y una mariposa con las alasabiertas 16.

Helena de Scilly Dancourt es -en la novela- una imagen de características
pictóricas, enmarcada en el fondo oscuro del comedor, en la puerta y, en otra oca
sión, en el hueco de uno de los balcones abiertos del hotel, detrás de unas cortinas,
«...donde una larga sombra de mujer se recorta, con un manto desde la cabeza so
bre los hombros». Fernández arroja un ramo de flores del jardín por la ventana
abierta, Después la imagen se aparece, iluminada por una lámpara a su espalda. Y
la «silueta negra y larga, como la de una virgen de Fra Angélico, llegó al balcón y
con la mirada alzada hacía el cielo, levantó la mano derecha a la altura de los ojos
trazando con ella lentamente una cruz en la sombra, mientras que la izquierda... dejó
caer un ramo de pálidas rosas té» 17 El ramo de rosas y el camafeo acompañarán
desde entonces al personaje en su búsqueda.

Helena será la única Imagen que preside desde ahora la narración, será imagina
da, soñada, casi vista, deseada e idolatrada. En Londres, el 11 de agosto, José evo
ca su imagen a partir de la musicalidad de la poesía de Shelley o de Rossetti y
ayudado por el camafeo que ya no podrá devolverle. El recuerdo de una Imagen
irreal, la imagen de la pureza absoluta, se manifiesta en la nueva aparición, que se
acerca «sin tocar la alfombra» y se detiene en el círculo de luz de la lámpara desde
donde le mira, al Igual que una imagen de una pintura de Fra Angélico, pero tam-

15 Ed. cit., p. 271.
16 El motivo de la rama con tres hojas y la mariposa, está recogida en la pintura en las artes decoratIvas y en la pmtura de la época. Como el lino, la mariposa SImboliza la pureza, la gracra y laligereza. Por sus alas anuncia una VISIón. Es significatIvo que el mausoleo de María Bashkirscff enPassy, haya SIdo decorado por Bastíen Lepage con manposas y lis.
I? Ed. cit., pp. 269-271.
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bién al borde de la irrealidad, en una visión rescatada del sueño más que de la
memoria.

En Londres, Fernández compra, significativamente, un Burne Jones, un cuadro
de un prerrafaelista. El viaje del personaje que se mueve entre París y Londres fun
CIOna como instrumento que le permite reflexionar y poner en contacto dos prácti
cas estéticas que comparten tiempo histórico: el simbolismo y el prerrafaelismo.

Cuando duerme, Helena está en sus pesadillas, como una obsesión enfermiza, la
ve «con un vestido cuya falda cae sobre los pies desnudos, en una orla de dibujo
bizantino, de oro bordado sobre la tela opaca y llevando en los pliegues níveos del
manto que la envuelve, un manojo de lirios blancos ...». Al tiempo escucha la músi
ca de un exámetro latino: «Manibus date lilia plenis», acompañando a la figura de
Fra Angélico 18

El hallazgo del cuadro de su pesadilla en la casa del médico Rivington da lugar
a la presentación teórica de los prerrafaelistas. El cuadro, como esperamos, repre
senta a Helena, con el traje blanco y el manto, que sostiene un ramo de lirios blan
cos, y su pie descubierto pisa una orla negra «sobre la cual se leía con caracteres
dorados como las coronas de un cuadro bizantino, la frase «Manibus date lilia plenis».

Rivington, científico, que quiere «encontrar causas y no soñar», explica que el
cuadro es de uno de los miembros de la Cofradía Prerrafaelista, el grupo de pinto
res ingleses que se propusieron imitar a los primitivos italianos, por eso supone que
la mujer del cuadro le parece la mujer de la aparición a José, quien le hablaba de
su admiración por Fra Angélico. Rivington plantea aquí que el pincel del prerrafaelita
puede llegar a confundirse con el trabajo del primitivo.

El 5 de diciembre Fernández escribe que ha estado estudiando el movimiento
prerrafaelista, a sus autores y «las causas que determinaron su aparición en el mun
do del arte». Confiesa haber obtenido nuevas percepcIOnes de la belleza y se ha
convertido: « ... y guarda mi espíntu el alma del ideal que animaba a los nobles ar
tistas que ilustraron la cofradía; como un rancio olor a incienso, producido por la
ingenua piedad suavísima de los pintores precentistas ...» 19.

Helena le ha llevado a esa nueva religión: «qUIse saber de Helena, y he sabido
detalles de la vida del Beato Angélico de Fiesole, leído cartas de Rossetti y de
Holman Hunt... versos de William Morris..., visto cuados de Rossetti y de Sir Edward
Burne-Jones ...». Rossetti, el poeta pintor, es citado como motivo de inspiración por
medio de su obra, con insistencia: « ... se movía nu espíritu en un ambiente de eté
reas delicadezas y sobrenaturales y deliciosos sentimientos producidos por la con
templación incesante de los cuadros y la lectura de los versos de Rossetti» 20

En el recuento de la temporada de Londres, Fernández cuenta que ha leído a la
mística Cristina Rossetti, hermana de Dante Gabriele, ha visto cuadros de Holman
Hunt, Whistler 21, Y de Burne Jones.

La técnica prerrafaelista, que ya ha sido ampliamente estudiada, como hemos
comprobado en otra cita, por nuestro personaje, se muestra con el detenimiento de

18 Vid. ed. cit., pp. 279-280.
19 Ed. cit., p. 295.
20 Ed. cit., p. 295.
21 Whistler, el pmtor americano formado en París conoció a Silva en casa de Mallarmé. En la novela,

Silva hace que el pintor amencano sea el autor del retrato de la abuela del protagonista. No es difícil
observar el parecido que existe entre las características de este cuadro de ficción con el verdadero cuadro
de Whistler denommado Retrato de la madre del pintor.
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un experto, en la descripción de la copia del cuadro que Rivington le regaló a
Fernández. La copia ha sido realizada por J. F. Siddal ":

«La pmtura es un perfecto especimen de los procedimientos de la cofra
día prerrafaelita; casi nulo el movmnento de la figura noble, colocada de tres
cuartos y mirando de frente, maravillosos por el dibujo y por el color los
piesecitos desnudos que asoman bajo el oro de la complicada orla bizantina
que borda la túnica blanca, y las manos afiladas y largas, que desligadas de
la muñeca, al modo de las figuras del Parmagíano, se Juntan para sostener el
manojo de lirios, y los brazos envueltos hasta el codo en los albos pliegues
del largo manto y desnudos luego. El modelado de la cabeza, el brillo ligera
mente excesivo de los colores, agrupados por toques, ... Está detallado aquello
con la minuciosidad, con todo el acabado que satisfaría al Ruskin más eXI
gente; distmgue quien lo mira uno a uno los rayos que forman la aureola que
circuye los rizos castaños de la cabeza, los hilos de oro de la orla bordada,
las ramazones de los duraznos en flor, los pétalos rosados de éstas, las hojas
de las rosas amarillas, sobre la verdura de los matorrales, y en los retoños y
hierbas del suelo podría un botánico reconocer una a una las plantas copia
das allí por el artista...» 23

Ruskin, el pmtor que apoyó teóricamente como escritor y crítico de arte al
prerrafaelismo, consideraba que el arte moderno había muerto con Turner. El artis
ta debía cambiar la sociedad si quería cambiar el arte y propugnaba para ello la
vuelta a los primitivos, Según Líonello Venturi 24, en el siglo XIX se cumple un ci
clo histórico del clasicismo figurativo, cuyo principio fundamental era la imitación
que dejará paso a la creación. Simbolismo, Prerrafaelismo, Modernismo. Creación
entendida como revelación de lo divino, como en la Edad Media, pero los
prerrafaelistas separan la idea de creación divina de la humana y se vaciará el sen
tido teológico de los pintores anteriores a Rafael, que cometió el pecado de orgullo
al intelectualizar el arte, y se conservará el sentido cultural religioso. Condenan el
orgullo Intelectual del Renacimiento y proceden sin elaboración.

La teoría del prerrafaelismo, comparte con el SImbolismo la inclinación espiri
tualista, el ansia de transcendencia, la oposición al naturalismo y al pragmatismo
industrial y la creencia en la necesidad de que los artistas debían cambiar la socie
dad. Ambos movimientos representan el arte del siglo XIX en dos lugares de Euro
pa: Francia e Inglaterra. El personaje creado por Silva viaja entre los dos países y
ofrece en la novela reflexiones artísticas que mezclan las dos tendencias estéticas,
no muy alejadas en lo fundamental, por lo demás. Los párrafos teórico-críticos de
Silva, en De Sobremesa, apoyan esta apreciación. Así, en la recreación del Diario
de María Bashkirseff, se alude al pintor francés seguidor del Prerrafaelismo, Bastien
Lepage, y a la representación de la naturaleza como una aspiración artística y al
modo de representar las figuras estáticas, a la representación exhaustiva de la rea
lidad: pero, a la vez, introduce la idea de las correspondencias simbolistas:

22 El apellido del supuesto pmtor prerrafaelita es Siddal, como el de María Isabel Leonor Siddal,
pmtora y modelo de Millais en Ofelia, además de esposa de RossetI quien le dedicará su obra, des
pués de muerta.

23 Ed. cit., p. 311.
24 Vid. VENTURI, Lionello, El gusto de los primttivos, Madrid, Alianza, 1991. Ed. original, Milán,

Einaudi, 1972.
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« ...hay que pintar otro (cuadro) en pleno aire como los de Bastien y en
cerrar en él un paisaje de primavera, donde por sobre una orgía de tonos lu
mInOSOS, de pálidos rosados, de verdes tiernos, se oigan cantos de pájaros y
murmullos cnstalinos de agua y se respiren campesinos olores de savia y de
nidos; la calle, ese canal de piedra, por donde pasa el río humano, hay que
estudiarla, verla bien Vista, sentirla, para trasladar a otros lienzos sus aspec
tos risueños o sombríos, los efectos de niebla y de sol; entre las líneas
geométncas de las fachadas, el piso húmedo por la lluvia reciente, los folla
jes pobres de los árboles que crecen en la atmósfera pesada de la ciudad, y
sobre el blanco del bulevar exterior, quietas y en posturas de descanso para
sorprender en ellas, no el gesto momentáneo de la acción SInO el ntmo mis
terioso y la expresión de la Vida...» 25

El elitismo, es el concepto en que se resume el modo de entender los simbolistas
la labor del artista que cambiará la SOCiedad, frente a la humildad del artesano
prerrafaelista:

«Allá en las más excelsas alturas de lo Intelectual, noble grupo de desin
teresados filósofos, Indaga, mvestiga, sondea el Inefable misteno de la Vida y
de las leyes que la rigen, y transforma sus pacientes estudios en libros que
carecen de categóricas afirmaciones...»

«Coincide la impresión religiosa que esos grandes espíritus experimentan al
considerar el problema eterno y expresan en sus obras, con el renacmnento idealis
ta del arte, causado por la inevitable reacción contra el naturalismo estrecho y bru
tal anterior» 26. Y continúa, introduciendo la idea de la revelación por el símbolo,
más que la comunión precana con los objetos del Prerrafaelismo que opta por vol
ver a los maestros antiguos, para descifrar el mensaje divino de la naturaleza me
diante la técnica humilde, con la imitación detallista de la naturaleza, para poder
recibir humildemente la enseñanza de las cosas.

« ... y toman forma en los lienzos las visiones del más allá. Los explorado
res que vuelven de la Canaan ideal del arte, trayendo en las manos frutas que
tienen sabores desconocidos y deslumbrados por los honzontes que entrevie
ron se llaman Wagner, Verlaine, PUViS de Chavannes, Gustave Moreau. En
manos de los maestros, la novela y la crítica son medios de presentar al pú
blico los aterradores problemas de la responsabilidad humana...» 27

Estos fragmentos de la novela se refieren al simbolismo. El simbolismo, entien
de el arte, como una actividad de élite y de compensación y además se opone al
pragmatismo industnal y en ello coincide con el Prerrafaelismo inglés. La corriente
espiritualista del simbolismo, separa lo bello de los aspectos visibles de la natura
leza, buscando en la naturaleza misma una belleza que se revela sólo a las almas
artísticas. Enlaza así con la tradición anstocrática de lo sublime del primer roman
ticismo. Lo bello se separa de los aspectos visibles de la naturaleza, la representa
ción en el cuadro o el poema es la sublimación, mediante una revelación -el sím
bolo no funciona por semejanza- Al igual que los Prerrafaelistas, niegan la idea

25 D.S., pp. 243-244.
26 Cfr.: D.S., p. 287.
27 Vid. De Sobremesa, ed. cu., pp. 320-323.
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de progreso de la comente realista, sustituyen la búsqueda por una aspiración a la
transcendencia. Ambos recusan la separación radical entre las artes: la pmtura debe
ser poética y la poesía y la música deben ser pictóricas 28. Esta constatación nos
conduce, finalmente a la conocida afirmación de Walter Pater, en la que sostiene la
Idea de que cada arte posee su propia condición y su específico orden de impresio
nes, pero también que en cada modalidad artística se observa una firme tendencia a
asumir la condición de alguna otra.

28 Whistler, influido por la poética de Mallarmé, por Edgar Allan Poe y su concepción de la lite
ratura y por la teorización musical de Wagner, trabajará en la continuidad sonora del color en disolu
ciones armómcas. Pintará smfonías en plata, azul y gris, en las que el color no depende de las impre
siones visuales smo de una palabra poética,





NOTICIAS SOBRE LA VENTA DE LA LIBRERÍA DEL CONDE
DE GONDOMAR AL REY CARLOS IV Y SU TRASLADO AL

PALACIO NUEVO DE MADRID

Por Enrique Fernández de Córdoba y José Cortijo Medina

Don Diego Sarmiento de Acuña, Primer Conde de Gondomar, es un personaje
muy destacable de la Historia de España durante los últimos años del siglo XVI y
el primer tercio del XVII, sirvió a tres reyes, Felipe 11, Felipe III y Felipe IV y re
unió en su persona, tres características que no es frecuente ver reunidas: fue un eficaz
y valiente militar, está considerado como uno de los mejores diplomáticos españo
les de todos los tiempos y fue un hombre de una extraordinaria cultura, que llegó a
reunir una de las mejores bibliotecas privadas de la época en España'.

Esta biblioteca fue empezada a formar en su casa solariega de Gondomar, en
Galicia, continuada durante su corregimiento en Toro y, de manera definitiva, esta
blecida en Valladolid. Fue en el palacio llamado Casa del Sol de dicha ciudad, donde,
fijada su residencia, instalará su librería, llegando a ocupar en el momento de su
muerte cuatro grandes salas del entresuelo 2.

Es bien sabida la pasión por los libros del Conde de Gondomar. A su bibliofilia
se han consagrado algunas investigaciones de diverso valor y, aunque han ilumina
do con mejor o peor fortuna distintos aspectos de su casi compulsivo coleccionismo,
quedan algunos otros que, o bien no han sido suficientemente analizados o han sido
dados por resueltos, a pesar de la ausencia de apoyo documental y la virtual incon
gruencia de algunas de sus conclusiones. Esa última actitud sólo puede entenderse
por una exagerada aplicación del concepto de «autoridad». La repetición sucesiva
por muy diversos investigadores hará que, algunas de ellas, se conviertan con el
tiempo en «tópicos» de la investigación.

Hace dos años, un minucioso trabajo de investigación, firmado por Ian Michael
y J. A. Ahijado Martínez, realizaba una exhaustiva revisión y análisis de las fuentes
existentes sobre algunos aspectos de la librería del Conde de Gondomar 3, En su

I La biografía más reciente y completa en estos momentos es la de: José GARclA ORO, Don Diego
Sarmiento de Acuña, Conde de Gondomar y Embajador de España ( 1567 - 1626 ): estudio biográfi
co, La Coruña. Xunta de Galicia, 1997. Algunos aspectos se complementan con la obra de Carmen
MANSO PORTO, Don Diego Sarmiento de Acuña, Conde de Gondomar: erudito, mecenas y bibliófilo,
La Coruña. Xunta de Galicia, 1996. Ambas obras recogen buena parte de la bibliografía publicada so
bre el tema.

2 Uno de los autores de este artículo presentará próximamente una investigación sobre la historia
de la Casa del Sol.

1 I. MICHAEL y J. A. AHIJADO MARTíNEZ, «La Casa del Sol: La biblioteca del Conde de Gondomar
en 1619-23 y su dispersión en 1806»; en El Libro Antiguo Español, 111: El libro en Palacio y otros
estudios bibliográficos, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, Patnmonio Nacional & So
cíedad Española de Histona del Libro, 1996.
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estudio, no sólo ampliaban el número de documentos disponibles para la historia
de dicha librería sino que, y esto era lo más novedoso, aplicaban un nuevo espíritu
crítico sobre esos «lugares comunes» que, la investigación sobre la librería de la
Casa del Sol, había producido durante casi siglo y medio.

Los autores analizaban dos de esos tópicos: el primero hacía referencia al nú
mero de volúmenes que contenía la librería en tomo a 1626. El análisis que lleva
ron a cabo demostró, en nuestra opinión, la exagerada magmtud que, ya desde la
propia época de D. Diego, se atribuía a esta biblioteca. Todos los investigadores,
hasta ese momento, habían dado por buena la cifra indicada por Juan Antolínez de
Burgos 4, sin detenerse a pensar que, esa cifra, bien pudo haber sido una exagera
ción de amigo. El nuevo análisis consistía en la confrontación de esa cifra con la
aportada por los diferentes inventarios que, hoy en día, se conocen de dicha biblio
teca. Aunque sus autores reconocían el carácter ciertamente especulativo de su aná
lisis, es interesante resaltar su carácter novedoso y el que sus cálculos aproximati
vos se ajustasen mejor a los datos numéncos que, mediante fuentes objetivas,
poseemos 5.

El segundo de los tópicos, y el que nos interesa para el presente trabajo, con
cierne a la fecha y circunstancias de la llegada a Madrid de la librería de la Casa
del Sol. Aunque Michael y Ahijado no habían encontrado ningún documento direc
to sobre la venta o cesión de dicha biblioteca al Rey, y por tanto no podían dar
datos concretos sobre ella, su análisis les llevó a poner también, en tela de Juicio la
fecha y circunstancias que los eruditos, hasta ese momento, habían aceptado 6.

Pensamos que el origen de este error tan generalizado cabe situarlo, sin duda,
en el estudio pionero que, sobre el Conde de Gondomar, realizó D. Pascual de
Gayangos en 1869:

¿Qué fue de esta rica colección de libros, con tantas fatigas y dispendios
reunida? A esto contestaremos que, conservada, a lo que parece, en la casa
solar del Conde, Junto a San Benito el VieJO, debió gozar de cierta celebri
dad en Valladolid y en toda Castilla, puesto que el erudito D. Rafael Floranes
Robles, autor de varias obras aún Inéditas, la cita a menudo, añadiendo fue
muy consultada, durante el siglo XVlII, por varios escritores de aquella ciu
dad. Así debió continuar siéndolo, hasta que, por los años de 1785, el Mar
qués de Malpica, heredero a la sazón del título y mayorazgos de Gondomar,
obedeciendo a una insinuación o casi mandato del rey Carlos 1V, la cedió
para ser incorporada a la que con los manuscritos de los Colegios Mayores
suprimidos en las Universidades de Alcalá y Salamanca [. ..} vino con el tiempo
a constltuir en el Real Palacio la llamada Particular de Su Majestad"

Con este párrafo se imcia esta segunda leyenda, a pesar de que, años antes, entre
1851 y 1854, un erudito local de Valladolid, D. Matías Sangrador Vitores daba so
bre la biblioteca de la Casa del Sol, unas noticias que, al menos en parte, debían
proceder de la transmisión oral:

4 Juan ANTOLlNEZ DE BURGOS, Historia de Valladolid, ed. facsímil de la de 1637, Valladolid: Grupo
Pinciano y Caja de Ahorros Provincial, 1987, pp. 404-405.

5 I. MICHAEL y J. A. AHIJADO, op. cit. pp. 194-96.
6 Ibia.. pp. 196-197.
7 P. de GAYANGOS (ed.), Cinco cartas político-literarias de D. Diego Sarmiento de Acuña, Ma

drid: Sociedad de Bibliófilos, 1869, p. XIX.
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Otra [biblioteca] compuesta de quince mil [cuerpos] existía en la casa
del erudito Don Diego Sarmiento de Acuña [. .. ] estaba distribuida en cuatro
espaciosos salones del Palacio, ocupando exclusivamente uno de éstos, la
multitud de tnteresantes y raros manuscritos que llegaron a reunirse en ella.
A principios de este siglo se trasladó este tnestimable tesoro de la literatura
a Madrid, y en el día forma parte de la Biblioteca Nacional",

A pesar del lamentable error del autor sobre el destino final de la librería, su
exposición es acertada en cuanto a la época de su traslado. Pero, publicado el libro
de Gayangos nueve años después, la «autoridad» de éste, nubló el espíritu crítico
de los ínvestigadores. Mas tarde, a través del Conde de las Navas, Bibliotecario
Mayor de la Biblioteca Real Particular, sus «suposiciones» cobrarían mayor verosi
militud 9

¿Por qué nadie se planteó la incongruencia de que el único documento disponi
ble hasta ahora -una especie de acta de entrega de la librería firmada por el comi
sionado real en Valladolid y fechada a 30 de abril de 1806- diese a entender que,
desde el momento de la supuesta cesión de 1785 y hasta la efectiva entrega a dicho
comisionado hubieran transcurrido nada más y nada menos que 21 años?

La lectura del texto de Gayangos nos depara también la sorpresa de encontrar
un grosero error histórico: sitúa el reinado de Carlos IV en 1785. Algunos de los
estudiosos solucionaron el error considerándolo un «lapsus» de la memoria o bien
un error tipográfico y sustituyeron alegremente a Carlos IV por el III, asociando
sin meditarlo mucho, la fecha dada por Gayangos, el inventario de 1775 y la ce
sión al rey 10; otros, intentarían resolverlo sospechando unos primitivos intentos de
Carlos III por hacerse con la librería 11, pero algunos ni SIquiera se dieron cuenta
del evidente error. Por desgracia, a casi nadie se le ocurrió pensar que estuviese
exclusivamente en la fecha, como así era.

Sea cual fuese el origen del mencionado error, Gayangos poseía noticias que,
sin ser totalmente exactas, se aproximaban a la realidad de lo sucedido. En una carta
fechada en Madrid, a 23 de diciembre de 1860 (es decir, nueve años antes de la
publicación de su libro sobre Gondomar) y dirigida a Sir Frederic Madden 12 -en
aquel año Jefe del Departamento de Manuscritos del Museo Británico-, recuerda
una visita que, haCIa 1835, había realizado a la Casa del Sol en Valladolid. Estaba

8 Matías SANGRADOR VITORES, Historia de la muy noble y leal CIudad de Valladolid, Valladolid,
1851-1854, t. 1, p. 632. Sabido es desde antiguo que en la Biblioteca Nacional de Madrid se pueden
encontrar libros procedentes de la librería de Gondomar, pero en demasiadas ocasiones no se han te
mdo en cuenta las procedencias inmediatas de esos libros. Así, por ejemplo, 12 volúmenes de cartas
(Mss. 18.419-18.430) entraron como consecuencia de la compra, a finales de siglo, de la biblioteca de
D. Pascual de Gayangos. En uno de los volúmenes anotó Gayangos que los había comprado en 1852
a los herederos de D. Francisco López de la Torre Ayllón. Pero hay un extraordinano manuscrito del
Viaje de Turquia que procede también de Gondornar, vía Gayangos, que sabemos fue llevado a la li
brería de Carlos IV en 1806, y seguramente puesto en sus estanterías. El caso es que debió desapare
cer y fue a parar a manos del que se ha llamado en algunas ocasiones: ilustre «bibliopirata». Pero de
éste y otros casos esperamos hablar con más deterumiento en otro trabajo.

9 J. G. LÓPEZ-VALDEMORO, CONDE DE LAS NAVAS, Catálogo de la Real Biblioteca. Autores-Histo
ria. Madrid, 1910, pp. CLXXVII y ss,

10 Este es el caso de Carmen MANSO, op. cit., p. 147.
11 Esta fue la opinión de la antigua directora de la Biblioteca de Palacio, D.' Matilde López Se

rrano.
12 Anticuano y paleógrafo (1801-1873). Encargado del Catálogo del Museo Bntámco (1826-1828).

Conservador de Departamento de Manuscntos en 1828 y Jefe del Departamento de 1837 a 1866.
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deshabitada, pero un anciano criado le indicó que en algunas de las habitaciones
principales se conservaban algunos tapices y retratos familiares. Cuando las VISitÓ,
vio que habían desaparecido, hallando solamente un grabado de Sevre roto y en
condiciones lamentables. El anciano le llevó después a un desván y a una habita
ción muy espaciosa sin cristales en donde antiguas armaduras (cascos y corazas) se
encontraban cubiertas de moho. En medio de la habitación y esparcidos por el sue
lo se encontraban unos 500 o 600 volúmenes en todos los idiomas, principalmente
en italiano y español. La mayor parte de estos libros tenían en las cubiertas emble
mas heráldicos y en las portadas una anotación de pertenencia que decía «De Don
Diego Sarmiento y Acuña». A continuación, Gayangos, habla de un volumen en folio
de las «Comedias, Historias y Tragedias» de Shakespeare, pero sin recordar a cuál
de las ediciones pertenecía. Este volumen tenía muchas anotaciones en los márge
nes y la particularidad de tener cinco o seis versos cruzados con la pluma. El an
ciano criado le dijo que esos libros no eran los que en 1804 se habían vendido a
Carlos IV. El estaba en la casa cuando el Marqués de Malpica, heredero de
Gondomar, le había dado órdenes para empaquetar la biblioteca y enviarla a Ma
drid, que él había obedecido, pero que los libros que acababa de ver, habían venido
5 ó 6 años después, de un castillo en Galicia llamado Gondomar y habían sido
depositados allí. Añade Gayangos que, en 1840, al preguntar a un amigo de Valla
dolid, por indicación de amigos ingleses qué había sido de aquellos libros, le infor
maron que fueron vendidos a comerciantes de tejidos de la ciudad para envolver
sus géneros. Años más tarde, en 1843, camino de Simancas, volvió a la Casa del
Sol, el anciano había ya fallecido, pero su hijo le confirmó que no quedaba allí
ningún libro. Gayangos finaliza diciendo que, en la Biblioteca particular de la Rei
na hay muchos libros ingleses impresos de entre 1600 y 1623, mostrando que
Gondomar fue muy aficionado a las Letras, pero que esta biblioteca era una espe
cie de «Sanctum» cuyos misterios muy pocos hombres conocían 13

El error, intencionado o no, de Gayangos, ha durado demasiado tiempo. Todavía
siguen pesando demasiado algunos personajes de la erudición española. Prueba de
ello es que, en las primeras páginas de un reciente estudio, tras una descnpción del
poco escrupuloso hacer con las fuentes empleado por Gayangos, sus autores siguen,
paradójicamente, considerando su libro sobre Gondomar como «imprescindible», todo
«un clásico». Por desgracia, no han percibido la consecuencia más evidente de su
propio análisis: Gayangos no es muy fiable como historiador.

Las discrepancias entre la realidad histórica y la realidad imaginada (o manipu
lada) por este autor son varias a lo largo de su libro, pero dejamos para otra oca
sión una descripción más pormenorizada de ellas. Ciñéndonos al párrafo reproduci
do más arriba, nos interesa señalar la que nuestro autor puso en boca del benemérito
D. Rafael de Floranes Robles que [la biblioteca] fue muy consultada durante el
siglo XVIIl por varios escritores de aquella ciudad [Valladolid] Pero ¿dónde dice

IJ Texto de esta carta en José Antomo CALDERÓN QUIJANO, «Correspondencia de Don Pascual de
Gayangos y de su hija Emilia G. de Riaño en el Museo Británico», Boletín de la Real Academia de la
Historia, CLXXXII, (1985), pp. 288-289. A pesar del evidente tono «romántico» de la narración, cree
mos que puede corresponder a sucesos realmente ocurridos, Queremos resaltar que en el último párra
fo, al hablar de la Biblioteca Particular de la Rema Isabel, el autor no menciona (¿deliberadamente?)
que durante todo un año, hacia 1833, trabajó como ofícial 2.° de la Interpretación de Lenguas del
Ministerio de Estado, en la traducción de los manuscntos árabes que allí se encontraban. (Pedro ROCA,
«Noticia de la vida y obras de D. Pascual de Gayangos», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos,
Tercera época, 1, (1897), p. 555).
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esto Floranes? Por nuestra parte, no hemos encontrado mngún papel en el que este
autor exprese semejante opinión, pero sí, como era de esperar, la contrana. En una
interesante carta dirigida a Eugenio Llaguno y Amirola 14, fechada en Valladolid a
15 de Julio de 1785, el laborioso erudito se queja amargamente:

Aquí hay un arcano caudaloso de riquezas literarias en el residuo de la
Biblioteca cerrada de la Casa de Gondomar, oy del Almirante Duque Mar
qués de Malpica, en otro tlempo de 15.000 cuerpos. Rara vez se abre y en
tonces por hombres que no dan libertad de ver cosa alguna, recelosos de que
todo se les a de ir entre las manos. No obstante conservo yo una razón aun
que no formada por mí, de las cosas divinas de este sagrario, que mas de
una vez me ha parado absorto no sé que sena espectacián, O si hubiera
forma de facilitar del Duque una inspección individual y pausada. Quan
to precioso se hallaría concerniente a las tareas de los dos y al buen gusto
de estudios que oy se profesa. Yo nada mas puedo que ofrecerme a executarlo 15

El panorama descrito por Floranes no debió cambiar a pesar de sus recomenda
cíones. Fallecido el Duque-Marqués en 1792, heredó sus títulos y estados, a excep
ción del Ducado de Medina de Rioseco, su hija, Doña María Petronila de Alcántara
Pimentel, Duquesa de Medinaceli viuda desde 1789 16

Las instrucciones dadas por la nueva propietaria para el acceso a la librería de
bieron ser muy SImilares a las otorgadas por su padre.

En el año de 1794, Francisco de Zamora 17, emprende un viaje que le llevará por
tierras del norte de la Península: desde Madrid a Cataluña, desde Barcelona, porAragón, hacia Navarra y el País Vasco y, desde ahí, a Burgos, Palencia y Valladolid 18

14 (Alava 1724-Madrid 1799). Empleado de la Secretaría de Gracia y Justicia; en la Junta de Estado y en otros orgamsmos admmistranvos. Director de la Real Academia de la Histona. Autor de vanasobras históricas y diversas traducciones.
15 Borrador, en dos hojas de una carta de Floranes a Llaguno, fechada en Valladolid a 15 de Juliode 1785. [En el manuscnto de la Academia pone 1781] contemda en el T. VII de los papeles manuscntos de D. Rafael de Floranes conservados en la Real Academia de la Histona (Noticia tomada dePedro FERNÁNDEZ MARTÍN, «Indice de los manuscritos de Floranes, en la Academia de la Historia,por Menéndez Pelayo», Boletín de la Biblioteca Menénde: y Pelayo, XLI (1965), pp. 144-145 )En otra carta, dingida al Marqúes de Fuente-Hijar (s.d.): «He aquí que Sin necesidad de sacarmede Valladolid yo pudiera, en efecto, averlo SIdo en un artículo para mi muy genial y de particularconocimiento y táctica en este ramo: la Diplomacia. La Librería célebre que aquí llaman de la Casadel Sol, y no dexaria V.S. de ver alguna vez VIVIendo en esta CIudad, está atestada de manuscritosprecIOSOS, tanto de Leyes quánto de Historia y erudición que tal vez se buscan por otras partes conmucha diligencia, desvelo y costa, y aquí se hallan poseedores de ellos el polvo, la polilla y los ratones, ¿quánto gusto no habría yo tenido con una orden para entrar por medio de ella, con licencia desu dueño, transformar aquellos estantes, desentrañar aquellos misterios, saber de una vez a punto fijolo que ay allí digno de la pública luz, o de prestarse a los públicos auxilios? [oo.] En el T. VIII. Ibid.,pp. 168-169.

16 Francisco Fernández de Bethencourt, Histona genealágtca y heráldica de la Monarquía Española: Casa Real y Grandes de España, Madrid, 1905, T.VI, p. 170.
I? Este personaje, había nacido en 1757 en Villanueva de la Jara (Cuenca) y fallecido en el mismolugar en 1812. Junsta de profesión. Su carrera se mícíó como Alcalde del Crimen y Oidor de la Audiencia de Barcelona. Fiscal de Sala de Corte en Madrid. Fue confidente de Godoy. En 1795 seránombrado miembro del Consejo de Castilla. Su carrera política termina de manera abrupta en 1799, alser desposeído de esa dignidad y confinado en el castillo de Pamplona.
18 Para una descripción más pormenonzada de los viajes de este personaje y una ínterpretacíón desus motivaciones, ver el estudio mtroductono en la obra de Ramón BOIXAREU (ed.), «Diana de losviajes hechos en Cataluña» de Francisco de Zamora, Barcelona: Cunal, 1973, pp. 8-15.
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En esta ciudad se encuentra en la segunda semana del mes de mayo de 1795.
En las anotaciones de su diana de VIaje correspondientes al día 13, escribe:

Bi la librería de la casa [tachado: Malpica] que llaman del Sol, que ay
pose[e} la sra. viuda de Medinaceli. Se formó por don (aquí pregúntese a
Floranes). Ay mucho bueno de lo nuestro, especzalmente política, historia y
poesía. Ay bastantes manuscrztos pero todo inútil por Las órdenes otomanas
que tiene dada la señora a otra ama de llabes, que es la guarda de este
depósito. Así aiudan [=ayudan} las ss. [=Señoras} a la instruccián pública 19

Tanto el testimonio del erudito labonoso, como el del funcionario y hombre de
estado, interesan porque nos permiten conocer los sentimientos que, en las élites
intelectuales y políticas, provocaban las grandes dificultades que los sucesivos pro
pietarios ponían al uso de la librería.

El programa de educación ilustrado contará con unas determinadas instituciones
(Reales Academias, Sociedades Económicas, Biblioteca Real Pública y Privada... )
que servirán de plataformas para la realización de sus objetivos. Uno de éstos, era
la renovación de la Histona y Literatura nacionales y, para conseguirlo, era necesa
rio, en primer lugar, recuperar las fuentes de ese pasado. Por tanto, para estos hom
bres, algunos de ellos con poder o cercanos a las personas que lo detentaban, la
situación en la que se hallaba la nca librería del Conde de Gondomar no debió dejar
de producir escándalo e inquietud. Serán ellos los que, a través de sus relaciones
con el poder real, logren poner esta librería, cuando las circunstancias sean propi
cias, al servicio de su programa de renovación cultural.

Se ha señalado el destacado papel que tuvieron los preceptores del Príncipe de
Asturias y de los Infantes en la configuración, a lo largo del SIglo XVIII, de la lla
mada Librería de Cámara del Palacio Nuevo. Claros partícipes de las ideas ilustra
das, fueron ellos los responsables últimos de la selección de los colecciones que
integren dicha librería 20

Será, durante el año de 1803, cuando esta biblioteca adquiera su perfil definiti
vo. El nombramiento de Fernando Scio de San Antonio 21, como confesor del rey
primero y, después, como Director de la Biblioteca Real particular -imitando con
ello el sistema organizativo que instituyó en 1712 Felipe V para la Biblioteca Real
[Pública]- refleja el decidido deseo de dar un nuevo impulso a esta dependencia de
la Casa del Rey. En ese sentido, se tomará una serie de medidas: la presentación a
Carlos IV de un primer reglamento para la librería, el nombramiento de un bibliote
cario de Cámara y una política más activa encaminada a la adquisición de fondos 22 o

19 R.B. Ms. III 1584, fol. 182v.
20 María LUIsa LÓPEZ-VIDRIERO, «La Librería de Cámara en el Palacio Nuevo», en EL Libro Anti

guo Español, III: EL Libro en Palacio y otros estudios bibliográficos, Salamanca: Edíciones Universidad
de Salamanca, Patnmomo Nacional y SOCIedad Española de Historia del Libro, 1996, pp. 167-183.

21 ReligIOSO de las Escuelas Pías de Castilla. Hermano del P. Felipe SCIO de San Miguel, que ha
bía SIdo nombrado por Carlos 111, en 1780. preceptor de las Infantas Carlota Joaquma y M." LUIsa
Carlota. Cuando en 1785, Felipe SCIO acompañó a la Infanta Carlota Joaquina a Portugal, tras la boda
de ésta con el Prfncipe del Brasil, Fernando SCIO sería nombrado, por R.O. de 8 de mayo de ese mIS
mo año, para que contmuase la enseñanza de los Infantes, durante la ausencia de su hermano. Este
nombramiento será confirmado por R.O. de 20 de septiembre de 1793. Fallecido su hermano en 1796,
ocuparía definitivamente su puesto en la Corte. Fue un gran maestro de matemátIcas y ciencias físico
químicas, disciplinas que explicó muchos años en el Colegio de San Fernando.

22 Propuesta de reglamento en: A.G.P. Carlos IV. Cámara, Leg. 16, Gracia y JuStICIa, n." 4.
Nombramiento de José Ángel Álvarez como bibliotecano: ibid., Gracia y JuStICIa, n.? 2
Sobre el estado en 1803 de la Biblioteca Particular, ibid., Gracia y Justtcia n,o 3.
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En la primera década del XIX, esta librería va a adquirir, por diversos medios, el
núcleo fundamental de sus colecciones: Conde de Mansilla, manuscritos de los
Colegios Mayores de Salamanca, Biblioteca del Conde de Gondomar, Manuscritos
de D. Miguel de Manuel, del OIdor Bruna, Ayala, Areche, Francisco de Zamora,
Muñoz, Gracia y Justicia de Indias ... 23 Debemos destacar que, por muy diversos
motivos, la llegada de algunas de estas colecciones sigue siendo, hasta el momento,
ignorada, debido a la casi absoluta ausencia, hasta estos momentos, de datos fide
dignos. En este sentido, creemos poder hacer, gracias a los documentos que hemos
encontrado en el Archivo General de Palacio, una pequeña contribución, no sólo para
el esclarecimiento de los últimos avatares de la librería del Conde de Gondomar,
sino también, a la pequeña historia de la llamada, a veces, «Biblioteca patrimonial»
de los reyes en el Palacio Nuevo.

A finales del mes de diciembre de 1829, un ilustre personaje de la más distm
guida aristocracia española se decide a escribir a su Rey. Es Don Joaquín Fernández
de Córdoba y Pacheco, 9.° Marqués de Malpica, de Mancera y de Povar, 9.° Conde
de Gondomar, 6.° Duque de Arión, dos veces Grande de España 24•• , Lleva algún
tiempo meditando el escrito que desea elevar a la consideración de Fernando VII.
Hace algo más de un mes que ha ordenado preparar coplas autentificadas de CIer
tos documentos que han de servir de apoyo a la solicitud que piensa hacer. Va a
pedir el pago de una antigua deuda no saldada. Una deuda originada hace cerca de
24 años, cuando su casa vendió, al padre del actual Rey, la Biblioteca del l ." Con
de de Gondomar, aquella que, durante tantas generaciones estuvo custodiada en la
Casa del Sol de Valladolid.

Sólo tenía 18 años cuando comenzó el proceso de venta de la librería. Aún lo
recuerda. Fue a finales de 1805, y aquel fue un año muy importante en su vida. Su
padre, Don Manuel-Antonio Fernández de Córdoba y Pimentel, 8.° Marqués de
Malpica 25, había fallecido el 26 de septiembre y ese mismo día se le había dado
posesión de la casa de su padre. Por entonces, debió ser cuando Carlos IV decidió
comprarla. Por su edad estuvo al margen de las negociaciones. Fue su madre, M.'
del Carmen Teresa Pacheco Téllez-Girón, como su tutora y curadora, la que se hizo
cargo de todo 26

Entre los pensamientos que pueblan en esos momentos su mente está, también,
el temor de que si se demora aún más, se haga más difícil, la resolución del con
tencioso que le ocupa. Pero debe pensar en las obligaciones que tiene como cabeza
de una de las familias mas linajudas de la nación y, cómo no, en el futuro de su ya
amplia familia.

Una vez decidido, ha de meditar mucho sobre las palabras que debe usar. Por
su posición y cargos conoce muy bien la personalidad del Rey. Pero al fin, decidi
do, comienza a dictar a su secretario:

Señor

El Marqués de Malpica, Conde de Gondomar; expone, con el respeto de
bido a V.R.M. que, en 9 de Diciembre de 1805, el Marqués Caballero comu
nicá una R'. orden al Ministro del Consejo D" José Navarro, y éste la tras-

23 CONDE DE LAS NAVAS, op. cit. pp. CLXVII-CXCVII.
24 Datos biográficos en: Francisco FERNÁNDEZ DE BETHENCOURT, op. cit., pp. 286-294.
25 tu«, pp. 277-285.
26 Ibid., pp. 279-280.
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lado en 12 del mismo a la Duquesa de Anón, Tutora y Curadora entonces
del Exponente, por la que el excelso y muy Augusto Sr. D". Carlos IV (q. en
p. d.) se sirvió significar que había resuelto comprar la Biblioteca que los
Condes de Gondomar teníamos en Va<lladolid, como principal alhaja de aquel
Mayorazgo. La Duquesa, fiel servidora de su Rey, se manifestó muy compla
cida al saber el Real ánimo, y puso a sus Rs. Pies no solo la Biblioteca, sino
cuanto poseía su Casa. S.M. encargó la conducción de los libros al R/. Pala
CIO, y su justiprecio a D" Juan Ramírez Alamanzón, Bibliotecario de la Aca
demia Española, y mientras esto se realizaba, viéndose estrechada la Duque
sa para el pago de Valimientos, acudió a S.M. solicitando se le admitiese en
compensación el valor que se graduase a la Biblioteca; mas por R' Orden de
8 de JunIO de 1807 (de que acompaña testimonio n° JO) se la hizo saber que
S.M. había resuelto abonar de su bolsillo secreto lo que importasen los Li
bros y Manuscritos que compraba. La tasacián se hizo en ciento cincuenta
mil r' v" según se aVIsó a la Duquesa por otra R' Orden de 10 de febrero de
1808 (es el testimonio n° r) y aunque contestó su conformidad en papel de
14 de marzo siguiente, las ocurrencias que sobrevinieron desde aquel momen
to, origen de tantos años de desastres para la Familia R ! de España y para
la Nacián entera, no permitieron que tuviese efecto el pago de los 150.0001'"
acordado por el Augusto Padre de V.M. El Marqués, Señor, quisiera que las
circunstancias de su Casa le permitiesen no recordar este crédito, que con el
mismo desinterés y complacencia que entonces cedería a su amado Sobera
no; pero no puede prescindir de las obligaciones que le rodean, y de la suer
te de su crecida familia. Por tanto:

A V.M. suplica rendidamente se digne mandar que por la Tesorería del
R/ Patrimonio se le abonen los mencionados 150.000 1'" v" en que fue apre
CIada la Biblioteca de Gondomar, comprada por vuestro Augusto Padre, en
que recivirá el Marqués una nueba prueba de las bondades de V.M. hacia
su Casa. El Todo Poderoso guarde la importante VIda de V.M. los muchos
años que el Esponente desea y ha menester la Monarquía. Madrid 23 de
Noviembre de 1829.

Señor
A.L.R.P. de VM.

[firma y rúbrica:] M. El Marqués de Malpica 27

[En una hoja timbrada:]
[Documento ] Núm. l"

Exma. Sra. = En veinte y tres de enero último me dice el Sr. D. Miguel
Cayetano Soler lo siguiente. = 'El oficio que se sirvió V.E. pasarme con fe
cha de tres de noviembre último, relatlvo a la solicitud de la Duquesa de
Arión, Marquesa viuda de Malpica, acerca de que para cubrir lo que debe
satlsfacer la Casa de su hijo el Marqués de Malpica, Conde de Gondomar
por el valimiento de varios Oficios correspondientes a sus Estados, se le
admita parte del valor en que fuere tasada la Biblioteca que el referido Con
de tenía en Valladolid y ha tomado S.M., lo trasladé de Real Orden a la
Comisión gubernativa de Consolidacián, a fin de que espustera lo que se le
ofreciere y pareciere en razón de dicha solicitud; y habiendo dado cuenta a
S.M. de lo Informado por aquella, comunico con esta fecha a la enunciada
Comisián Gubernativa de Consolidación, de Real Orden lo que sigue = Tilma.

27 A.G.P. Fernando VII, Caja 396, Exp. 18, n." 2.
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Señor: He dado cuenta al Rey, no solo de la solicitud de la Duquesa de Arión,
Marquesa viuda de Malpica, que ha hecho a S.M. por el Ministerio de Gra
CIa y Justicia, relativa a que para cubrir lo que debe satisfacer la Casa de
su hijo el Marqués de Malpica, Conde de Gondomar, por el ValimIento de
varios Oficios correspondiente a sus Estados, se le admita parte del valor en
que fuere tasada la Biblioteca que el referido Conde tenía en Valladolid, y
ha tomado S.M., SInO es también del parecer de la Comisián Gubernativa de
Consolidacián, que me manifiesta V.S.y. con fecha de ocho del corriente, re
ducido a que la enunciada solicitud de la citada Duquesa es denegable, como
contrana a los fines y obligaciones con que se halla dicha Consolidacián de
Vales. Enterado de todo S.M. se ha dignado resolver que S.M. pagará de su
bolsillo secreto el Importe de la Indicada Biblioteca, luego que se justiprecie
y de su Real Orden lo comunico a V.S. y. para inteligencia y gobierno de di
cha Comisián Gubernativa de Consolidacián; y demás efectos oportunos' =
De orden del Rey lo traslado a v.E. para su inteligencia', Dios gea V.E. m'
a', Aranjuez; ocho de JUnIO de mil ochocientos siete. = El Marqués Caballe
ro. = Sra. Duquesa de Arion, Marquesa viuda de Malpica.

[A continuación, de otra mano, fórmulas de validación del documento:]

Es copia de su original que a este efecto me exiviá D" Josef Escalar Srio
[?} y Contador de la Casa y Estados del Ex"W Marqués de Malpica a qUIen
lo debolvi de que doy fe al que remito: Y para que conste, yo el infraescrito
escribano R/ y del Núm. de esta Villa de Madrid, lo signo y firmo en ella a
Veinte y siete de Octubre de mil ochocientos veinte y nueve.

RVI {Signo}
Josef Luis de Escalar Pascual Seco 28

[En otra hoja timbrada.]
[Documento] Núm. 2°

Exma. Señora = Con fecha nueve del corriente el exmo Señor Marqués
Caballero me comunica la Real Orden siguiente: 'En papel de diez y nueve
de Diciembre de mil ochocientos y cinco, me dijo V.S. en consecuencia de la
Real Orden que le había comunicado en nueve del mismo, que así la Señora
Duquesa de Arion, como Madre tutora y curadora del Marqués de Malpica,
y su Curador ad - litem D" Josef Hernandez Martine; habían resuelto que el
Rey se strvtese nombrar sugeto que tasase la librería que los Condes de
Gondomar tenían en Valladolid, y pertenecía a dicho Marqués, supuesto que
S.M. quería comprarla. =En vtsta de esta exposición mandó S.M. que D" Juan
Ramire: Alamanzon, bibliotecario de la Academia española procediese a su
tasación. Este sugeto después de haber reconocido muy escrupulosamente la
librería, ha manifestado que su valor asciende a ciento cincuenta mil reales.=Enterado S.M. se ha servido resolver que se haga saber a los Interesados
la referida tasacion, para que SI nada tubiesen que decir se abone la referi
da cantidad. De Real Orden lo comunico a V.S. para su inteligencia y cum
plimiento' = Y de la misma lo traslado a la de V.E. para que como Madre
tutora y Curadora del Exmo. SrMarqués de Malpica Conde de Gondomar se
sirva manifestarme su determinacián para con ella, y con la de D" Josef
Hernández Martine: Curador ad - litem de dicho Señor Marqués, ponerlo todo
en noticia de S.M. = Dios guarde a V.E. muchos años. Madrid diez de febre-

28 Ibtd., n.? 3.
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ro de mil ocho cientos ocho = Josef Navarro = Exma. S'" Duquesa de Arion
Viuda de Malpica =

[A continuación, fórmulas de validación de la copia, igual en todo a las
del documento n.? 1] 29

El escrito del Marqués de Malpica debió ser entregado en Palacio a primeros de
enero de 1830. Como era preceptivo se hizo cargo para informarlo, antes de su
presentación al Rey, la Mayordomía Mayor. El ser Grande de España aceleró gran
demente el proceso. Vemos que, el día 14 de ese mismo mes, D. FranCISCO Blasco,
Encargado del Despacho de Mayordomía Mayor, ordena al Archivero General de la
Real Casa que informe sobre la veracidad de lo expresado por el demandante.

Dos días después, el 16 de enero, ya nene preparado su informe el archivero,
D. Pedro Vargas, remitiéndolo a la Mayordomía Mayor:

Cuanto manifiesta el Marqués de Malpica en la exposicián que devuelvo
a V.S. y me ha pasado a informe, es cierto y constante del espediente promo
vido en la época que cita con motivo de haber resuelto la magestad del Se
ñor D. Carlos 4° comprar la librería vinculada del Conde de Gondomar que
estaba en Valladolid; de él resulta tambien que S.M. la hizo traer a Su Real
Palacio de Madrid en Abril de 1806, que el Bibliotecario mayor D. Juan
Ramírez Alamanzón la tasó en 1807, después de haberse hecho índice de ella
en ciento cincuenta mil reales v"; que la Duquesa de Arión madre tutora y
curadora del espresado Marqués de Malpica y Gondomar se conformó con
dicha tasación en 14 de Marzo de 1808; y que la Junta Suprema de Gobier
no del Reyno a quien recurrió dicha Duquesa en solicitud de que se le paga
se dicha cantidad resolviá en 16 de NOVIembre del mismo lo siguiente 'No se
satisfaga el importe de ella hasta que venga el Rey Nro. Sr. D. Fernando
Setimo, y SI no acomodare esta providencia a los Interesados podrán recoger
la citada librería' 30

Una vez comprobados los hechos, Blasco, al día siguiente, 17 de enero, solícita
informe al Contador General de la Real Casa, D. Francisco ScarlatI de Robles. Este
lo tiene preparado dos días después:

En vista de la instancia del Marqués de Malpica en solicitud de que se le
satisfagan por la Tesorería General la Cantidad de 150.000 r' en que tasó el
Bibliotecario de la R' Academia Española la Librería que los Condes de
Gondomar tenían en Valladolid, la cual se trajo al R/ Palacio en Abril de 1806,
como expone el Archivero General de la R' Casa en este Informe, por el que
también consta no haberse satisfecho el importe, mediante lo acordado en 16
de NOVIembre de 1808, por la Junta Suprema de Gobierno del Reyno; me
parece que corresponde satisfacer al Marqués de Malpica en los términos
prevenidos en la R' orden de 23 de Julio de 1827, los ciento y cincuenta mil
r' vellón, en que fue tasada la citada Librería, por la Tesorería General de
la R' Casa o por el Bolsillo Secreto, como resolviá el Augusto Rey Padre en
la R' orden de que acompaña testimonio con el número l"?'

29 Ibid., n.? 4.
'" Ibid., n." 5.
JI lbid., al margen de] n." 5.



NOTICIAS SOBRE LA VENTA DE LA LIBRERÍA DEL CONDE DE GONDOMAR 319

D. FranCISCO Blasco, Encargado del Despacho de la Mayordomía Mayor, puede
dar por concluido el expediente. Sólo queda redactar, por su parte, el informe que
ha de leer el Rey. Primero, copia de la instancia del Marqués de Malpica, y a con
tinuación resúmenes de las diligencias que ha mandado practicar, ante el Archivero
y el Contador General. Ese mismo día lo redacta, añadiendo una nota final con su
parecer:

Nota.
Resultando de la instruccián de éste espediente que el crédito que se re

clama debe V.M. determinar su pago; la Secretaría es de parecer se sirva
estimarlo así; determznando V.M. al propio tiempo si se ha de verificar por
la Tesorería general de la R' Casa o por los fondos de su Real Bolsillo Secreto 32

Este informe fue presentado ante el Rey el día 28 de enero. Conservamos el
borrador de una comunicación de la Mayordomía Mayor, fechada ese día, que con
tiene la resolución de Fernando VII. Este borrador sirvió de modelo para realizar
tres coplas en limpio: una sería dirigida al Tesorero General de la Real Casa, otra
al Contador, y otra al propio Marqués de Malpíca «p" su intelig" y gob":»:

Habiéndose enterado el Rey N. S. por SI mismo de una exposicián del
Marqués de Malpica, Conde de Gondomar [oo.} se ha servido S.M. resolver
con presencia de lo informado, en 19 de este mes [oo.} que de los fondos de
la Tesorería de la misma se satisfagan al espresado Marqués de Malpica los
referzdos 150.000 r' en que se tasó la enunczada librería en los términos pre
venidos en R' orden de 23 de Julio de 1827, aunque por la de 8 de Junio de
1807 determznó su Augusto Padre que sería abonada la espresada suma por
su R' Bolsillo Secreto. De R' orden lo comunzco a V.S. para su intelig" y efec
tos conven: a su cumplimiento.

PalO 28 de Enero de 1830 33

En fecha que no nos ha sido posible averiguar, el Marqués recibiría la cantidad
estipulada a través de la Tesorería General de Palacio y, con ello, se pondría fin al
proceso de compraventa iniciado en 1805, de la magnífica biblioteca de D. Diego
Sarmiento de Acuña, l ." Conde de Gondomar.

Hemos visto, a través de los documentos transcritos más arriba, cómo el pago
de la deuda no pudo llevarse a cabo a causa de los inmediatos sucesos políticos y
militares que tuvreron lugar en España. Recordemos que, la aceptación definitiva
de la tasación por parte de la Duquesa de Anón se produjo el 14 de marzo de 1808,
y que, cinco días después de expresar dicha conformidad, tuvo lugar el Motín de
Aranjuez, la abdicación de Carlos IV y la proclamación de Fernando VII. Que el
10 de abril, el nuevo rey emprenderá viaje, desde Madrid a Francia, para entrevis
tarse con Napoleón, dejando, en su ausencia, una Junta de Gobierno. Que el 2 de
mayo tendría lugar la insurrección popular en Madrid y que el 5 de ese mismo mes,
Carlos IV y Fernando VII cederán la corona de España a Napoleón Bonaparte.
España será un país asolado por la guerra. Sabemos también por los documentos
aportados que, la Duquesa de Arión, hizo un último intento -desde su casa y villa

32 Ibid., n." 1.
33 Ibid., n." 6.
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de Malpica, adonde se había retirado el 29 de mayo- ante la Junta Suprema de
Gobierno del Reino, de que se le abonase la deuda, pero que ésta, resolvió en 16
de noviembre de ese mismo año, que no había lugar a dicho pago hasta que volvie
ra Fernando VII 34 o

El fin de la guerra y el regreso de Fernando en 1814, trajeron otros problemas
para la pronta resolución de esa deuda, pues a los graves problemas políticos hubo
que añadir la bancarrota económica.

El regreso de Fernando produjo el cambio de régimen político. El sistema cons
tItucional doceañista será sustituido, de forma violenta, por un régimen absolutista.
A la persecución de los defensores de la Constitución de 1812, habrá que añadir la
de otros hombres acusados de colaboración con el llamado «Gobierno Intruso». Todas
las instituciones polítIcas y administrativas, incluida la Casa Real, sentirán el peso
de las depuraciones.

Uno de los hombres que no encajaba en la nueva situación era D. Felix Amat y
Pont, Abad de San Ildefonso y Arzobispo «in partibus» de Palmira. Hombre de la
escuela regalista y notable ilustrado, había SIdo confesor de Carlos IV y, a la muer
te del P. Fernando Scio, nombrado, el 10 de noviembre de 1806, Director de la Real
Biblioteca Particular 3So Pero tras la pnmera abdicación de Carlos IV, Amat fue sus
tItuido. El nuevo monarca encomendará la dirección, el 3 de abril de 1808, a D. Juan
Cnsóstomo Ramírez Alamanzón, recibiendo, también, ese mismo día, el cargo de
Bibliotecario Mayor de la Biblioteca Real Pública. Este hombre, antiguo bibliote
cario de la Real Academia Española, en posesión de una sólida cultura bibliográfi
ca, había SIdo el encargado del reconocimiento y tasación de diversas librerías que
Carlos IV pensó incorporar a su biblioteca y, entre ellas, estuvo la de la Casa del
Sol. Desgraciadamente, este hombre mmucioso, buen bibliógrafo y memonalista, del
que conservamos una excelente descripción de lo acontecido en la Biblioteca Real
Pública durante la ocupación francesa, y que tantos datos nos habría podido aportar
sobre las principales colecciones de la Real Particular, murió en Griñón, poco des
pués de la llegada a Madrid de Fernando VII, el 8 de Junio de 1814 36

Cinco días después de la muerte de Alamanzón, Fernando VII, nombrará a su
antiguo preceptor y, más tarde, consejero polítIco, D. Juan de Escoiquiz, Bibliote
cario Mayor de la Pública -13 de junio de 1814-, y días después, el 28, Director
de su Biblioteca Particular ". Su nombramiento marcará, en la historia de estas dos

34 Noticia recogida en el informe del Archivero General de Palacio. Ver la nota 29.
35 Copia del nombramiento en: A.G.P. Fernando VII, Caja 396, Exp. 1, n," 8 (1). Nacido en Sabadell,

el 10 de agosto de 1750, y fallecido en Barcelona el 11 de noviembre de 1824. Su sobnno, D. Felix
Torres Amat, publicó su biografía: Vida del litre. Sr. D. Félix Amat... Madrid, 1835.

36 Los encargos del Rey le procurarán la merecida promoción profesional. Fue nombrado Biblio
tecano Mayor Honorano de la Biblioteca Real [Pública] el 3 de agosto de 1807; Suplente el 16 de
noviembre de ese mismo año y el 3 de abril de 1808, con Fernando VII, por fin, Bibliotecano Mayor
de la B.R. Pública y de la Parttcular. Durante un periodo de la dominación francesa siguió en su cargo
de la Pública, hasta el 12 de noviembre de 1811, en que el Gobierno Intruso lo removió para una
canonjía de Sevilla. Será sustituido por Leandro Fernández de Moratín. Después de la rettrada de José
1 de Madnd el 22 de julio de 1812, volverá a desempeñar sus anttguos cargos. En ese momento, las
nuevas autoridades le exigirán mlllUCIOSOS informes sobre las dependencias a su cargo durante los años
de la ocupación. Como tantos otros hombres en aquel momento no dudará en denunciar a algunos de
sus anttguos compañeros. Algunos datos en su expediente personal (A.G.P Personal, Caja 26, Exp. 16).

37 A.G.P. Personal, Caja 318, Exp. 42. Fue un hombre codicioso e mtngante del que como míni
mo debe decirse que sus actividades como Bibliotecario Mayor fueron nulas. Había Sido nombrado
por Godoy, maestro de Geografía y Matemáttcas del Principe de Astunas el 3 de octubre de 1796. A
través de este puesto adquirió gran ascendencia sobre Fernando, convirtiéndose en una especie de con-
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instituciones, un cambio de orientación ideológica, al perder sus vinculaciones con
el programa de renovación cultural ilustrado del reinado antenor.

Félix Amat fue un hombre que estuvo, desde el primer momento, situado en el
punto de mira de la reacción absolutista producida con el regreso del «Deseado».
Ya en octubre de 1812, la entrada en Madrid de las tropas de Wellington, con la
inmediata llegada de la Regencia, le han supuesto los primeros problemas. Se le
insinúa que debe retirarse fuera de Madrid. Así lo hace, pero antes, presentará una
exposición de su conducta política durante la dominación francesa. Los aconteci
mientos bélicos le permitirán poco tiempo después, volver a Madnd. Pero su vida
ya no será la misma. La marcha definitiva de los franceses de la capital del reino
se produce en mayo de 1813. Desde ese momento arreciarán las sospechas contra
Amat: se le acusa de colaboraciomsta, afrancesado, liberaL.. Por ello, nada más
llegar a Madrid, Fernando VII, escribirá al ministro Macanaz una copia de la expo
sición hecha a la Regencia solicitando su purificación política. No sirve de nada.
Un Real Decreto manda salir de la Corte a todos los que hubieran obtenido ciertos
destinos o condecoraciones del Gobierno Intruso, y él había sido nombrado, Obis
po de Osma, por José Napoleón. Debe salir de Madrid. El 13 de julio de 1814
emprende el cammo que le llevará a su Cataluña natal.

Los últimos días de su estancia en Madrid van a ser aprovechados por sus ene
migos en la Corte. En Palacio se investígan comportamientos y sucesos, se delatan
antiguos amigos, se miente, si es necesario, para agradar a los nuevos amos. En un
mundo y una época donde la intriga reina, muchas veces el rumor sirve para justi
ficar la delación.

Un escrito, sin fecha, es pasado, el día 10 de Julio de 1814, al Mayordomo Mayor.
Este lee:

Noticias que se van adquiriendo
D" Bentura Palacios, oficial de la Secretaría de Gracia y Justicia, y oy

regresado Prisionero de Francia, sabe de positivo que el Abad de S" Ildefonso
tubo una Orden para recoger una Librería que se hallava en Valladolid, que
esta pertenecía (se ignora el por qué) a la Casa de Arlón. Dicho Abad se
hIZO cargo de ella, y de todas las obras manuscritas que tenía S.M. en su
Quarto.

Así mismo presento a V.A. un Mapa original que he recogido de la Enco
mienda del Corral de Almaguer, y por el se manifiesta la usurpacián que le
hacen a VA. como tal Comendador de ella 38

El Mayordomo eleva el escrito al Rey. Tal vez corresponda a indagaciones que
éste ha mandado hacer sobre su librería de cámara. La muerte, hace un mes, de
Ramírez Alamanzón le ha privado del hombre que podía darle noticias fidedignas
de lo acontecido durante su estancia en Francia. Fernando da por cierta la noticia
del oficial de Gracia y Justicia. A través de su Mayordomo, ordenará a D. Juan de

sejero político. Le acompañó a Valencay. En 1814 empezó a declinar su estrella. Fue deportado duran
te algunas semanas a Murcia. Cuando regresó a Madrid, el Rey, por toda recompensa le nombra Arce
diano de Talavera y los cargos de Bibliotecario ya mencionados. El 28 de Juma de 1816 recibió auto
rización del Rey para mstalarse en San Fernando (Cádiz) durante dos años para «asegurar su salud».
El 12 de marzo de 1818 se le ampliará la licencia por otros dos años. MUrIÓ en Ronda (Málaga) en la
madrugada del 20 de noviembre de 1820.

38 A.G.P. Fernando VII, Caja 396, Exp. 1, n." 3.
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Escoiquiz, nuevo Director de la Biblioteca de Cámara que se haga cargo de la
mencionada librería y demás papeles manuscritos que estaban en su cuarto:

Exll10 sor
Haviéndose sabido de positivo que el Abad de San Yldefonso tubo orden

del Gobierno intruso para recoger una Librería que se hallaba en Valladolid,
perteneciente (Sin saber por qué) a la Casa del Duque de Arion, y que dicho
Abad se hizo cargo de ella y de todas las obras manuscritas que tenía S.M.
en su Quarto: ha resuelto el Rey comisionar a VE. para que se sirba encar
garse de recoger [tachado: la mencionada Librería y demás] los papeles que
se expresan; lo que de R' Orden comunico a VE. para su cumplimiento. Dios
guarde a VE. m' a'. Palaezo 10 de julio de 1814 39

Tres días más tarde, el 13, Escoiquiz, ha realizado las indagaciones pertinentes
y su resultado es enviado al Mayordomo Mayor encabezado por un escnto en el
que da cuenta de ellas.

Exmo. Señor
En consequencza de la Real Orden que con fecha de 10 del corriente se

sirvió V.E. comunicarme [ ... ] pasé a verme con el expresado Abad, quien,
después de haberme dicho que debía partir en el día de hoy de Madrid. con
testó, así a mis investigaciones de palabra, como al Oficio que le pasé pos
teriormente en los mismos términos que expresa su respuesta original a di
cho oficio, que remito adjunta a VE. En cuyo supuesto S.M. se dignará
determinar lo que fuere de su Real agrado'"

El escrito de D. Felix Amat a D. Juan de Escoiquiz, será redactado un día antes
de su alejamiento definitivo de la Corte. En él, junto a una metódica exposición de
los errores en que se basaba la real orden, fluye un tono de pesar por esta última
mentira sobre su proceder durante todos estos años. Pero para nosotros, su perfecta
y prolija argumentación, perdida en el tiempo su primordial función, nos presenta
un relato bastante nítido de lo acontecido tras la compra de la librería de Gondomar.

ExiliO sor

He recibido esta mañana la de VE. de fecha de hoy en que me transcribe
la Real Orden que se le ha pasado por el Ex'" sor Mayordomo Mayor [. ..]

Confieso, Sor Ex'" que he ViStO con la mayor pena y asombro que hayan
podido presentarse a S. M" como sabidas de positivo unas noticias tan
notoriam: equivocadas; como que el Gobierno Intruso me diese orden para
recoger una Librería de Valladolid, y que yo me hiciese cargo de ella y de
todas las obras manuscritas que tenía S. Mag" en su quarto.

Hallándome en el R/ SitIO de So Lorenzo con motivo del besamanos del
día de S. Carlos del año de 1806, habiendo fallecido en aquellos días el P.
SCIO, confesor del Sor Carlos Quarto, debí a Su Mag" el honor de confiarme
aquel destino, y en consequencia recibí ellO del mismo noviembre el oficio
que va copiado con numo 10. del qual resulta que fue también del agrado de
su Mag" que yo corriera con el cuidado y dirección de la Librería particular
de S. Mag" y que el P. Scio acababa de poner el Visto bueno en las cuentas
dadas por el Bibliotecario D" Josef Angel Navarro; y este mismo continuó en

39 Ibid., n." 2.
40 Ibid., n." 4.
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todo mi tiempo en el oficio de Bibliotecario, guardando las llaves y zelando
la custodia de todas las salas, así de libros Impresos como de manuscritos.

Después con fecha de 27 de diciembre se me comunicaron las dos órde
nes que van captadas de n° 2° y 3°, de las quales resulta que la Librería que
los Condes de Gondomar tenían en la Casa del Sol de la Ciudad de Vallado
lid se había traído ya antes, por orden de S.M" al Real Palacio de Madrid, y
que la Duquesa de Arion quería recoger de ella los documentos, títulos o
papeles pertenecientes a la Casa y Estados de su hijo el Marqués de Malpica,
que suponía hallarse entre los Manuscritos de dicha Biblioteca.

Con este motivo supe que D" Juan Crisástomo Alamanzón había pasado
el año anterior a Valladolid a entregarse [sic] [= encargarse] de la expresa
da librería de Gondomar que constaba de muchos millares de volúmenes
impresos y manuscrttos; que se había remitido a Madrid y depositado en la
pieza grande destinada para Juego de Pelota en el huerto llamado de la Prio
ra; que en la primavera antecedente había pasado Alamanrán, por orden del
Rey al R/ SitIO de Aranjue; a donde se llevaron algunos carros de libros, y
que sucesivamente en vanos días fueron presentados por Alamanzón a S.M"
los mas raros o apreciables, así manuscrttos como impresos, y vueltos des
pués a Madrid al Juego de Pelota, con orden a Alamanzón de formar de ellos
un exacto índice, y disponer que se fuesen enquadernando y subiendo a una
nueva sala grande de la Librería particular del Rey los que juzgase dignos
de este honor.

Este era el estado de la librería llamada de Gondomar, trasladada al R/
Palacio de Madrid, quando yo recibí las dos órdenes Reales citadas, en cuyo
cumplimiento propuse lo que resulta de mis respuestas de 31 del mismo di
ciembre que van copiadas de numo 4° y 5°"

Me parece que esta sencilla relación es mas que suficiente para demos
trar que el Gobierno Intruso no pudo mandar recoger de Valladolid la Libre
ría perteneciente a la Casa del Duque de Anón, pues mucho tiempo antes de
su usurpación estaba ya dicha librería en Madrid. Resulta igualm: que nun
ca me hice cargo de la Librería particular de S. Mag", ni de las obras ma
nuscrttas que en ella había, ni tampoco de la numerosísima Biblioteca de
Gondomar, trasladada al Juego de Pelota.

Renuevo mi rendida voluntad a las órdenes de V.E. y ruego a Dios guar
de su VIda m' a'. Madrid a 12 de Julio de 1814

Ex l110 So,

[firma y rúbricat ] Felix, Arzpo. Abad de S. Ildefonso "

La autodefensa de Amat se basó en datos demoledores. El primero, y más im
portante, era que su nombramiento como Director de la Librería de Cámara se ha
bía producido el 10 de noviembre de 1806 y que, para esa fecha, la librería de la
Casa del Sol, estaba ya en Madrid. Que fue «I)" Juan Alamanzón [el que] intervino
por orden de S.M. en el examen de la librería, en su entrega, y en disponer su
conducción desde Valladolid, y que tuvo igualm" algún encargo relativo a su tasa
ción». Que, durante todo el período de su dirección hubo un bibliotecario, José Angel
Alvarez Navarro, y que éste era el encargado de la guarda de las llaves y custodia
de la biblioteca, «así de libros impresos como de manuscritos» 42.

41 Ibid., n.? 5. A este escnto acompaña un cuaderno con la COpla de cinco reales órdenes: el n." 6
del expediente.

42 Nacido en la villa de Gaseas (Cuenca) en 1774. Comenzó sus largos serVICIOS a la Casa Real el
18 de julio de 1791 como calígrafo al serVICIO del Príncipe de Asturias. El 16 de enero de 1795 se le
encarga «arreglar y formar el Yndice de la Biblioteca Privada de S.M.». Nombrado Bibliotecario de
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La defensa de Amat tuvo los resultados deseados. Escoiquiz, dirigirá un resu
men de ella al Mayordomo Mayor (13 de julio de 1814)43 y éste, más tarde al Rey.
El Mayordomo Mayor notifica, el 24 de julio, a Escoiquiz, «que S.M. ha quedado
enterado de ella y del oficio que remitió a V.E. el mismo Abad. De R' Orden lo
comunico a V.E. para su inteligencia» 44 Por ésta vez había triunfado la verdad.

Pero para el historiador, el escrito de contestación de Amat, y las copias de las
Reales órdenes recibidas por él, poseen gran valor, pues añaden valiosos datos que
complementan los aportados por otros documentos administrativos de la Casa Real,
permitiéndonos tener una imagen más nítida y completa de la incorporación de la
biblioteca de Gondomar a Palacio.

Sabemos con seguridad que, el 30 de abril de 1806, el representante del Mar
qués de Malpica en Valladolid, D. Josef Antonio Ortíz de Salazar, hizo la entrega
de la librería al Comisionado real, D. Francisco Ulloa y Olmedilla, Administrador
del Patrimonio Real en dicha ciudad 45. Bien fuera ese mismo día o en los inmedia
tamente posteriores -eso no lo podemos precisar- se harían los arreglos necesa
rios para el traslado a Madrid. Siendo materia tan delicada, se encarga la conduc
ción al presbítero D. José Berdonces. Los documentos que hemos encontrado,
pertenecientes al Bolsillo Secreto de Carlos IV, así lo atestiguan. Una rendición de
cuentas, de fecha 11 de agosto de 1806, suscrita por Francisco Antonio de León y
dirigida a D. Luis Venancio de Vera, administrador de los fondos del Bolsillo Se
creto del Rey, nos indica el doble trayecto que hicieron los libros (de Valladolid a
Madrid, y de ahí a Aranjuez) y el costo de dicha conducción:

Amigo y S' D. Luis Venancio de Vera:
La conducción de la Librería del Conde de Gondomar desde Valladolid a

Madrid costó 13.027 r' según manifestó el clérigo que vino custodiándola y
debolviá 1973 r', cuyas dos partidas componen la de 15.000 r' que vmd. me
libró para este fin.

La de 4.000 r la entregó vmd. a dicho eclesiástico, el que daría recibo,
como le previne en la esquela quando le avisé haber resuelto S.M. que se le
diese esta gratificación.

Los 10.000 r' que vmd. me dió para pagar la conducción de dicha Libre
ría desde Madrid a Aranjuez, no costó mas que 2.270 r como consta de los
tres recibos adjuntos; y debuelbo el resto que son 7.730 r' en oro; y en plata
los 1973, según los entregó el Ecco. al Portero Do Pedro Ponte, que lleva para
vmd. las dos expresadas cantidades; y todas componen los 29.000 de la nota
que vmd. remite; con lo que quedamos solventes de esta cuenta, como me lo
avisará.

Queda para servir a vmd. su afecto am" Q.S.M.B.
[Firma y rúbnca: ] Fran'" AntO de León

Cámara el 24 de julio de 1803. Continuó en este empleo hasta que fue cesado el 18 de julio de 1835.
Nombrado Administrador de San Lorenzo el 18 de febrero de 1849. jubilado en 1849. Debió ser un
hombre aplicado en su trabajo pero sin grandes conocimientos bibliográficos. Había formado los Indi
ces de la Biblioteca PartIcular de Carlos IV, al Igual que la de la rema M." LUisa. También el del Prín
cipe de Asturias, Fernando y del Infante D. Carlos. Postenormente realizó el de las remas, M." Isabel,
M." Amalia y M." Cristina. El mismo día que entraba Fernando VII en Madnd fue repuesto en su car
go de Bibliotecano de la Real Particular. Durante la ocupación francesa se retiró a su villa de ongen,
Gaseas. En 1811 regresa a Madnd para recoger a su familia y fue detenido (A.G.P. Personal, Caja 54,
Exp.6)

43 A.G.P. Fernando VII, Caja 396, Exp. 1, n." 1.
44 tu«, n.o 7.
45 R.B., Ms. 11 / 2619, f. 1.



NOTICIAS SOBRE LA VENTA DE LA LIBRERÍA DEL CONDE DE GONDOMAR 325

S o Yldefonso 11 de Agosto de 1806

Conducción desde Valladolid a Madrid 13.027
Yd. Desde Md a Aranl..................................... 2.270
Ymporta 15.297 46

Una lectura minuciosa de este documento nos indica que, el presbítero Berdonces
y los carreteros que salieron de Valladolid con los libros, tras una primera parada
en Madrid -de la que hablaremos más adelante- continuaron trayecto hasta el
Palacio de Aranjuez, residencia en esos momentos, de Carlos IV y su Corte. Debió
pensarse, que el tiempo de retención en Aranjuez sería dilatado y en consecuencia,
estos primeros transportistas, serían despedidos. Ello, en nuestra opinión, queda
demostrado por las cuentas transcritas anteriormente: son dos trayectos diferencia
dos pero en un solo sentido: de Valladolid a Madrid y de esta ciudad a Aranjuez.
Llegado el momento de la vuelta al Palacio Nuevo de Madrid, se contrataría a otros,
o bien, se utilizarían los propios medios de transporte de la Real Casa.

No podemos saber con certeza, en estos momentos, el tiempo que estuvieron los
libros en Madrid en esta primera escala, pero, en ningún caso, serían muchos días,
ya que fueron los mismos carreteros los que los condujeron a Aranjuez,

En el momento de la llegada al Palacio Nuevo de Madrid, es probable que,
Ramírez Alamanzón, tuviese ya ordenes del Rey para conducirlos al Palacio de
Aranjuez para su examen. De lo expresado por Amat en su escrito de autodefensa
así lo deducimos: «que en la primavera antecedente había pasado Alamanzón, por
orden del Rey al RlSitio de Aranjue; a donde se llevaron algunos carros de libros,
y que sucesivamente, en varios días fueron presentados por Alamanzón a S. M" los
mas raros o apreciables, así manuscritos como impresos»

En contra de lo señalado por el Arzobispo Abad, nosotros pensamos que debie
ron ser, la totalidad de los libros, los que fueron trasladados. Eso, al menos, dedu
cimos de un documento correspondiente a los gastos ordinarios y extraordinarios
de la Real Casa durante el mes de mayo de 1806:

DoJosef Merlo, Gefe del R/ Oficio de Furriera. Mayo de 1806
Salarios de Mozos extraordinarios temporales del referido oficio,

devengados en dicho mes y otros gastos aprovados por el Señor May'" M'
r .. }
Relación de los Mozos extraordinarios y de providencia que se ocuparon

para las R ' Servidumbres de S.S.M.M. y AA por el R/ Oficio de Furriera de
mi cargo en la Jornada de Aranjuez; y mes de Mayo del presente año.

l ...}
yd. Trescientos ochenta r' de VO que se pagaron a siete mozos de provi

dencia que subieron desde la Secretaría de Gracia y Xust: a lo principal de
Palacio, nueve carros de cajones de libros del Rey N. sor, como assi mismo,
en bajar y cargar en diez galeras los referidos caxones de libros para con
ducirlos a Madrzd; a veinte r' cada carro y veznte cada galera... 380

46 A.G.P., Secc. Adm., Leg. 222. En el mismo legajo hay una comumcación de Francisco Antomo
de León a LUIS Venancio de Vera con fecha, II de Julio de 1806:

Mi amo y S'" [ ... ] el dador es el Presb" D" Jase! Berdonces que CUIdó de la conducción de la Li
brería del Conde de Gondomar que compró S.M. y a quien ha mandado que se den quatro mil r v"
cuya canr' mandará vmd. entregarle [ ... ] [de otra mano:] Recibí de D" LUIS Venc'" de Vera los quatro
mil r v" que espresa esta carta en dicho día y año.

[firma y rúbnca:] José Berdonces
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yd. QUinientos sesenta r' de vn que se abonaron a dichos mozos por vein
te y ocho días que se emplearon en desempaquetar todos los referidos ca
xones de libros, para que los biese S.M., bolviéndolos a empaquetar para re
mitirlos a Madrid. Se les considero a razón de veinte r' cada día para todos
sIete............................................................................. ........................ 560

roo} Aranjuez; 3 de JunIO de 1806 47

Este documento nos demuestra varias cosas: primero que, como hemos visto
antes, fueron otras personas las encargadas de transportar de vuelta los libros a
Madrid, pues estas anotaciones nos dicen que, los libros llegaron a Aranjuez en 9
carros y volvieron a Madnd en 10 galeras. Que la estancia de los libros en el pa
lacio de Madrid fue muy breve, pues si tenemos en cuenta los 28 días que tardaron
los siete mozos de providencia en bajarlos de los carros en los que llegaron, pasar
los a la Secretaría de Gracia y Justicia, subirlos al Piso Principal del Palacio de
Aranjuez, desempaquetarlos -éste sería el mejor momento para que Alamanzón
fuese seleccionando los libros que había de mostrar al Rey-, volverlos a empa
quetar, bajarlos y cargarlos en las diez galeras, quedan muy pocos días, desde la
fecha de este documento, el 3 de juma, y la probable salida de Valladolid, el 30 de
abril, para que, teniendo en cuenta el tiempo necesario para el transporte, se demo
rasen mucho los libros en su primera llegada a Madrid.

En conclusión, pensamos que, la instalación en el Palacio de Madrid sólo pudo
realizarse después de que el rey hubiera examinado los libros que, Ramírez
Alamanzón, seleccionaba sobre la marcha, según iban los siete mozos, contratados
al efecto, desempaquetándolos en el piso principal del Palacio, en habitaciones se
guramente próximas adonde se realizaría el examen. Ello concuerda con lo expre
sado por Amat de que «en vanos días fueron presentados por Alamanzón a S. M",
los mas raros o apreciables, así manuscritos como impresos ... ».

Satisfecha la curiosidad real, los libros, nuevamente empaquetados por los siete
mozos, serían transportados en diez galeras hasta Madrid. Pero, los libros, como
nos cuenta el Abad de San Ildefonso, no fueron depositados directamente en las salas
que ocupaba la librería particular del Rey, situada durante esos años en el piso prin
cipal del Palacio Nuevo, en la llamada «ampliación de San Gil», SIlla que, fueron
depositados «en la pieza grande destinada para juego de Pelota en el huerto lla
mado de la Priora». Un edificio situado fuera del recinto del Palacio, a oriente, entre
la Casa del Tesoro y el Monasterio de la Encarnación, donde se habían instalado
diversas dependencias de la Real Casa, como almacenes de maderas y diversos ta
lleres.

Las órdenes que recibió Alamanzón, tras el examen de la librería por Carlos IV,
fueron, según Amat, «[ormar de ellos [Le. de los libros} un exacto índice, y dispo
ner que se fuesen enquadernando y subiendo a una nueva sala grande de la Libre
ría particular del Rey los que Juzgase dignos de este honor». Y, a esta ardua tarea,
debió consagrarse durante los siguientes meses el diligente bibliotecario, mas no con
la intensidad deseada, pues tuvo que compatibilizar estos trabajos, con otros perti
nentes a diversas librerías que pasaron a formar parte, durante el año de 1807, de

47 A.G.P., Carlos IV, Casa, Leg.81, Mesada de mayo de 1806, n° 30. Este documento fue encon
trado por Michael y Ahijado (op. cit., p. 197), aunque no tenían completa certeza de que se refinese
a la biblioteca de Gondomar.
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la Real Particular: Secretaría de Gracia y Justicia, Manuscritos de Ayala, Areche,
?amora, Muñoz, del oidor Bruna de Sevilla ... 48

Las numerosas actividades bibliográficas emprendidas por el diligente bibliote
cario creemos, que debieron demorar grandemente la conclusión del índice de la
librería del Conde de Gondomar encargado por el Rey. Uno de los objetivos para
realizar un minucioso inventaría de los libros y papeles que vinieron de Valladolid,
debió ser el de poder efectuar una tasación lo más ajustada posible del valor de
dicha librería.

Es casi seguro que, Alamanzón, una vez expresado por Carlos IV, el deseo de
incorporar la biblioteca de la Casa del Sol, marchase a Valladolid, para realizar una
primera inspección de los libros. Ya entonces, el bibliotecario de la Academia Es
pañola, hizo una primera tasación, utilizando para ello el imperfecto Inventario de
1775, realizado por el administrador de los bienes del Duque de Medina de Rioseco
y Marqués de Malpica, en Valladolid, D. Diego de Arratia, En este inventario, Jun
to a cada asiento bibliográfico, encontramos anotaciones de otra mano (¿del propio
Alamanzón?), que parecen representar la valoración en reales de vellón, que se hacía
de lo descrito en cada uno de dichos asientos. Estas anotaciones completan algunas
veces, también, la propia descripción bibliográfica 49.

El caso es que cuando el 27 de diciembre de 1806, D. Josef Caballero, Secreta
rio de Gracia y Justicia, trasmite la orden del Rey al Arzobispo Abad para que «dis
ponga se tase la librería que los Condes de Gondomar tenían en la Casa del Sol
de Valladolid, y ha traído S.M. al R' Palacio de Madrid» 50, éste contesta, en escrito
de 31 de diciembre de ese mismo año, que:

«teniendo entendido que D" Juan Alamanzón intervino por orden de S.M.
en el examen de la librería, en su entrega, y en disponer su conduccián des
de Valladolid, y que tuvo igualmr algún encargo relativo a su tasación, he
procurado oírle en el particular, he visto en su compañía los libros y legajos
en el estado en que están y he tomado de ellos algún conocimiento muy por
mayor; y según las noticias y justas observaciones de Alamanzon, me parece
prudente el juicio que formó del total valor de la librería, y comunicó a V.E.,'
y que podrían conformarse con él S.Mag" sin escrúpulo, y la Casa de
Gondomar sin perjuicio.

Pero SI es del R' agrado de S.M" que la tasacián se haga por menor y
con escrupulosa exactitud, no puede servir a este fin el índice actual, por ser
incompleto e inexacto en artículos Importantes, lo que me dice Alamanzón
que ya manifestó a V.E. Por consiguiente, para hacer una tasación exacta sería
preciso formar un índice nuevo, a lo menos de los Impresos y manuscritos de
especial estimación y valor, el qual, seguramente, nadie podrá hacer con mas
justificación y menos tiempo que el mismo Alamanzán, que sobre su mucha
instrucción en este ramo de literatura tiene vistos todos los libros y legajos
de papeles que deben notarse y tasarse» 51

Pensamos que, muy probablemente, dada la gran cantidad de trabajos en curso

48 CONDE DE LAS NAVAS, op. cit. pp. CLXXXVIII-CXCI y Consolación MORALES BaRRERO, «So
bre algunos libros de la Biblioteca de Francisco de Bruna», en Primeras Jornadas de Bibliografía ... ,
Madrid. Fundación Universítaria Española-Seminario «Menéndez Pelayo», 1976, pp. 603-620.

49 R.B., Ms. III 2619.
50 A.G.P. Fernando VII, Caja 396, Exp. 1, n.O 6. doc. 2.°
51 Ibid., doc. 4.°
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que se iban acumulando en la persona de Ramírez Alamanzón 52, el Rey optase,
como sugería el Director de su Biblioteca de Cámara, por que se realizase un índi
ce parcial «de los impresos y manuscritos de especial estimacián y valor». Su ob
jetivo sería múltiple, pues no sólo serviría para un mejor conocimiento del contem
do de la colección que se iba a comprar, sino también, para hacer la nueva valoración
ordenada por Carlos IV a la baja. La elaboración de este índice explicaría, quizás,
la tardanza en comunicar a la Duquesa de Arión la tasación final (los 150.000 rea
les) de la librería (1O-febrero-1808).

La actividad del bibliotecario con respecto a los libros que habían venido de
Valladolid fue diversa, pues no sólo consistió en la realización de los asientos bi
bliográficos, sino que, también debió preparar los libros para su encuadernación,
poner los rótulos, unir posibles fragmentos dispersos, formar colecciones, ordenar
y clasificar los contenidos de cientos de legajos para su posterior encuadernación ...

Todas esas actividades iban integrando la biblioteca de los Condes de Gondomar
en la Librería Particular del Rey, y para los libros y documentos que durante dos
cientos años habían permanecido unidos, comenzará una nueva historia, que los aleja,
definitivamente, del objeto de este estudio.

52 En este sentido hay que señalar la solicitud de la Duquesa de Anón al Rey, trasladada por el
Secretario de Gracia y Justicia, D. Josef Caballero, al Abad de San Ildefonso el 27 de diciembre de
1806, en la que la Duquesa expresaba que «tenía noticia de que con los libros que se traxeron de
Valladolid habían venido ciertos documentos, títulos, o papeles pertenecientes a la casa y estados de
su hijo el Marqués de Malpica, solicitando se le entregasen para colocarlos en el archivo de su casa,
a fin de que su extravío no le ocastonase conocidos perjuicios...» ilbid., doc. n." 3].La contestación de
Amat, se produce el día 31 de diciembre: «En la ligera inspeccián que he podido hacer estos días de
los legajos de papeles y libros de la Librería que vino de Valladolid, no ha dexado de venirme a las
manos alguno que puede pertenecer a la Casa y Estados de Malpica, y Do Juan Alamanzón que por
orden de SiMag" ha visto con detención esta librería, cree que podrá haber muchos de la misma cla
se. Pero como tal vez los más importantes serán documentos o papeles de pocos pliegos, mezclados
en los legajos que contienen cartas y otros papeles literarios, será preciso un detenido examen de todos
los legajos de manuscritos, el qual seguramente nadie podrá hacer con mas facilidad que el mismo
Alamanzón que los tiene ya muy registrados ... » No sabemos el resultado de estas pesquisas. [lbid.,
Doc. 5.°].



ESTUDIO SOBRE LOS REPERTORIOS
BIOBIBLIOGRÁFICOS ESPAÑOLES

Por Amancio Labandeira Fernández

INTRODUCCIÓN

En su Bibliografía de la Literatura Hispánica divide el profesor don José Simón
Díaz los repertorios biobibliográficos en dos secciones: «Por lugar de nacimiento»
y «Por otras características personales», y coloca en la primera todas las obras que
recogen biografías españolas e hispanoamericanas de ámbitos nacionales, regiona
les, provinciales y locales; y sitúa en la segunda los repertonos que se caracterizan
fundamentalmente por las profesiones de los biografiados. Siguiendo pues esta orde
nación del profesor Simón Díaz nos ceñiremos en el presente estudio a reseñar los
repertorios biobibliográficos españoles «por lugar de nacimiento», haciendo antes
una pequeña referencia histórica de estos dos tipos de obras.

En las Shih Chi (Memorias históricas) de Ssü-ma Ch'ien (s. II a. Cristo) se en
cuentra el primer repertorio biográfico del que se tiene noticia. Se trata de una obra
en la que por primera vez se recorre sistemáticamente la historia de China y no
sólo ocupa un lugar privilegiado en la historiografía de este país, SIllO que es con
siderada también como un monumento literario por las descripciones que hace del
mundo chino, en el largo período comprendido entre los emperadores Huang Ti y
Wu Ti (2697-87 a. Cristo); y de los 130 volúmenes de los que se componen estas
«Memorias» 70 tratan de biografías de personajes históricos; unos pertenecientes a
la política y al comercio, otros conocidos por su bondad o injusticia, y los demás
ensalzados por su heroísmo o por su sabiduría; de modo que se puede afirmar que
Ssü-ma Chien tuvo un espíritu democrático en unos tiempos regidos por el despo
tismo más absoluto.

Dejando a un lado las posibles continuaciones de las Shih Chi y centrándonos
en Europa, debemos señalar que en el mundo grecolatino destacan, en primer lu
gar, los repertorios biográficos de Cornelio Nepote (s. I a. Cristo), Plutarco (s. II d.
Cristo) y Suetonio (s. II d. Cristo). La obra de Comelio Nepote, Vidas de los exce
lentes capitanes, es un colección de 22 biografías pertenecientes a los más grandes
generales extranjeros a las que se habían de comparar las de los más renombrados
estrategas romanos; y en un principio formaba parte de una compilación mucho más
amplia que parece no llegó a realizarse, y que estaría dividida en qumce categorías:
historiadores, Juristas, literatos, capitanes romanos, etc...

La gran amplitud del repertorio en el que se iban a incluir estas «Vidas» y el
que las fuentes utilizadas no fuesen, a veces, muy solventes, hacen que las noticias
citadas carezcan de la exactitud deseada; y SI a esto añadimos la pocas cualidades
literarias de Nepote, veremos que las biografías que nos ofrece este autor son tam-
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bién áridas y que no ofrecen el carácter diferenciador tan necesario en este tipo de
obras.

Inspirado en Camelia Nepote escribió Plutarco de Queronea sus Vidas parale
las, en las que nos presenta veintitrés biografías de grandes personajes griegos a
los que se comparan otras tantas de romanos; y debemos reseñar que este autor no
trabajó sobre fuentes originales m trató de hacer una obra crítica; y ni tan siquiera
se propuso ilustrar las gestas militares, las acciones políticas, ni los méntos litera
rios o políticos de sus personajes, SInO que intentó hacer resaltar la personalidad de
sus biografiados estudiando su educación, su manera de VIVIr y su carácter moral;
y por ello se detiene en los hechos más comunes de la vida cotidiana y en las anéc
dotas, porque según él mismo afirmaba no escribía historias sino vidas.

Al llegar a Cayo Suetonio Tranquilo ya se podría hacer una división clara entre
los dos tipos de repertorios biobibliográficos que señalábamos más arriba, pues este
autor nos ofrece por una parte las Vidas de los doce césares y por otra Los hom
bres ilustres. El primero está formado por una colección de biografías que abarcan
desde Cesar a Domiciano, y no puede reemplazar a la historia de ese período por
que no se atiene a la importancia relativa de los hechos generales, SInO a cada go
bernante, tratándole más como hombre que como Jefe de estado; y el segundo es
un conjunto de biografías de personajes romanos divididas según sus actividades,
en poetas, oradores, historiadores, gramáticos y retóncos; y a pesar de que esta obra
se perdió en su mayor parte, nos han llegado el libro de Los gramáticos y retóricos
y fragmentos de los de Los poetas, Los oradores y Los historiadores.

Centrándonos pues, preferentemente, en el modelo de Los hombres ilustres, es
decir en aquellos repertorios que se refieren a personajes que destacaron especial
mente en las ciencias y las artes, vemos que aparecen en el siglo III las obras de
Diógenes Laercio y Filóstrato de Atenas. Las Vidas y sentencias de los más ilustres
filósofos de Laercio esta compuesta de diez libros y no tuvo mucha aceptación en
vida del autor, pero en la Edad Media fue tomada como fuente Importantísima para
el conocimiento del pensamiento antiguo. La obra es Importante, pero presenta va
cíos considerables, ya que los conocimientos del autor no eran tan vastos como
pudieran parecer a primera vista, ni como él mismo quisiera hacernos suponer. En
lo que se refiere a las Vidas de sofistas de Filóstrato debe señalarse que este autor
Insiste más en los detalles morales y estilísticos de los biografiados que en la exac
titud histórica, pues trata de escribir una obra retóricamente brillante, cuyo princi
pal valor debe verse como documento de los gustos literarios de su tiempo; y lo
mismo podemos decir de la continuación de este repertorio por Eunapio de Sardes
(s. IV), quien se ocupa preferentemente de los filósofos neoplatónicos de su tiempo,
presentando las vidas de 23 sofistas y filósofos muy Importantes para el conoci
miento de la historia ateniense de aquel período.

Con la aparición de Los varones ilustres de San Jerónimo (s. IV-V) encontramos
ya un catálogo de escntores cristianos que abarcan el período comprendido entre
los pnmeros momentos del Cristianismo y la época del autor, el cual pretende de
mostrar con su estudio la importante aportación de los escritores cristianos a la
cultura, y resaltar que la Iglesia Católica había tenido sus doctores, filósofos y ora
dores; y como prueba de ello nos presenta 135 biografías de personajes que deja
ron memoria de algún escrito sobre la Biblia.

La obra de San Jerónimo tuvo gran influencia en muchos autores posteriores; y
en el mismo siglo V fue continuada por Genadio de Marsella, quién comenzando
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por el propio San Jerónimo contmua la relación de escritores griegos y latmos, para
reivindicar la importancia de la cultura cristiana contra sus detractores paganos.
Genadio, además de aportar noticias de escritores cristianos del siglo IV que no
constan en la obra de San Jerónimo, dedica la mayor parte de su libro al siglo v,
presentando un total de 91 biografías. Con los estudios de San Jerónimo y de
Genadio enlazan los de San ISIdoro de Sevilla (570-636) y San Ildefonso de Toledo
(607-667); y con ellos entramos en los repertonos biográficos de la Península Ibé
nca, destacando que San ISIdoro quiso contmuar y completar la obra biográfica de
estos predecesores en su libro Los hombres ilustres, de smgular interés por la cata
logación de nombres y obras sobre los autores de los pnmeros cmco siglos; y el
segundo en sus Escritos de hombres ilustres dedica gran espacio a los escritores
españoles y especialmente a los que florecieron en Toledo, apoyándose en datos de
fuentes escritas y en tradiciones orales.

Pero a pesar de los sólidos cimientos fijados por estos dos grandes autores y el
gran número de obras hagiográficas aparecidas en la Edad Media, es preciso resal
tar que hasta el siglo XV no se encuentran en los remos cristianos penmsulares re
pertorios biobibliográficos que puedan ser considerados como tales, pues mcluso en
las crónicas (siglo XII: Silense, Obispo don Pelayo, Najerense. Siglo XIII: Villarense,
Tudense, Toledano, Primera Crónica General. Siglo XIV: Segunda Crónica Gene
ral, Crónica de Veinte Reyes, Tercera Crónica General, etc.) son muy pocas las
referencias que se hacen a personajes sobresalientes en el mundo de la cultura; y
sin embargo entre los cronistas musulmanes españoles encontramos que muchos de
ellos escribieron obras donde se recogen los hombres y mujeres que caracterizaron
este mundo cultural, destacando entre ellas el Libro del collar de Ibn Abd Rabbihi
(s. x); Historia de los sabios de al-Andalus de Ibn al-Faradi (s. XI); Tesoro de las
bellas cualidades de la gente de la Península de Ibn Bassam; Otero de las almas
de Ibn Jaqán; Regalo de Abenpascual (s. XII); y el Libro de la esfera de la litera
tura que abarca todas las galas de la lengua árabe de Ibn Said al Magribí (s. XIII).

y entrando ya en el siglo XV encontramos el interesante Cancionero de Baena,
en donde se recogen sucmtas noticias biográficas de 56 autores que vivieron en el
período comprendido entre los reinados de Pedro I (1350) Y Juan 11 (1454); pero
las obras realmente Importantes de esta centuna son Generaciones y Semblanzas
de Fernán Pérez de Guzmán y Claros varones de Castilla de Hernándo del Pulgar.
El pnmero de estos autores escribió además otro tratado de carácter biobibliográfico
titulado Mar de historias, en donde mezcla personajes históricos con otros fantásti
cos al apoyarse en fuentes poco fiables, creando de esta manera una obra de bri
llante estilo pero de poca validez histórica. Sin embargo, en Generaciones y Sem
blanzas se puede observar un trabajo elaborado de forma rigurosa, ya que en este
caso el autor había tratado íntimamente a todos los personajes que describe y logró
representarlos tanto en sus rasgos físicos como morales, realizando profundos aná
lisis sicológicos de los más notables personajes de su tiempo. En lo concerniente al
segundo de estos autores, Hernándo del Pulgar, se puede afirmar que en sus Claros
varones de Castilla sigue las huellas de Pérez de Guzmán; y en esta colección de
24 biografías de personajes de la corte de Enrique IV, nos deja breves relatos de
gran intensidad expresiva, pero menos concisos y profundos, y con trazos más dé
biles que los de su modelo, al mtercalar citas eruditas y digresiones anecdóticas.

Los estudiosos de los repertorios biobibliográficos españoles se muestran unáni
mes al afirmar que las primeras muestras importantes de este tipo de obras son las
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que escribieron Valenus Andreas Taxander y Andreas Schott a principios del siglo
XVII. y nosotros antes de entrar en el análisis de los trabajos de estos autores, divi
diremos el presente estudio en Repertorios biobibliográficos nacionales, regionales,
provinciales y locales.

REPERTORIOS BIOBIBLIOGRÁFICOS NACIONALES

Las dos primeras biobibliografías nacionales españolas fueron realizadas por los
autores flamencos Walter Driessen (que adoptó el seudónimo de Valerius Andreas
Taxander) y Andreas Schott '. Taxander nació en Desschel, y después de estudiar y
ejercer la docencia en Lovaina fue nombrado en 1636 director de la biblioteca pú
blica de esta universidad.

El repertorio de Taxander, «Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum» 2, fue
publicado en 1607 e incluye unos seiscientos autores ordenados alfabéticamente por
sus nombres propios latinizados; y de los libros que cita fueron muy pocos los que
tuvo a la vista, pues tomó como fuente principal de información los catálogos de
su época, y los resultados de esto fueron los abundantes errores que salpican toda
la obra, la cual le fue sugerida por su preceptor Andreas Schott, quien publicará al
año siguiente su «Hispaniae Bibliotheca» 3

Schott nació en Amberes en 1552 y estudió lenguas clásicas en Lovaina, y, des
pués de ejercer como profesor en Francia, se estableció en Toledo donde ganó por
oposición la cátedra de griego de esta universidad, que abandonaría para pasar se
guidamente a la de Zaragoza, y acabar por último en Gandía enseñando Retórica
en el colegio de los jesuitas fundado por San Francisco de Borja.

La obra de Schott, análoga en su temátlca a la de Taxander pero mucho más
amplia y precisa en su contenido, comienza con una introducción histórica que sir
ve de base a la parte bibliográfica, la cual queda dividida en dos partes. La primera
reúne a diez clases de escntores, y comienza seleccionando a los más antiguos (
Séneca, Pornponio Mela, San Isidoro, etc.), para seguir con los miembros destaca
dos de cinco órdenes religiosas (dominicos, franciscanos, carmelitas, agustmos y,
muy especialmente, jesuitas) y terminar con las cuatro clases restantes de Juristas,
médicos, poetas, e historiadores.

La segunda división, que mcluye a los escritores que no alcanzaron resonancia
nacional, está compuesta de cinco apartados correspondientes a las regiones de
Andalucía, Portugal, ambas Castillas, Aragón y Valencia.

La obra de Schott es interesante por su carácter pionero en el tema, pero tlene
grandes fallos al dedicar una especial atención a los escritores de la época que es-

1 Para un panorama general sobre estos autores debe verse la obra de José FERNÁNDEZ SÁNCHEZ,
Historia de la bibliografía en España. Madrid. Compañía Literaria. 1994, pp. 49 -56.

2 Catalogvs clarorvm nispaniae scriptorvm, qvt latine disciplinas omnes Humanitatis,
Iurisprudentiae, Philosophiae, Medicinae ac Theologtae illustrando, etiam trans Pyrenaeos euulgatl sunt.
Nunc prtmum ex omnibus Nundinarum Catalogis ac Bibliothecis diligenter collectus. Magunttae. Ex
Typographeo Balthasans Ltppij. 1607, 106 pp.

3 Hispaniae Bibliotheca sev de Academiis ac Bibliothecis. ltem Elogia et Nomenclator clarorum
Hispaniae Scriptorum, qut Latine disciplinas omnes illustrarunt Philologiae, Philosophiae, Medicinae,
Ivrisprvdentiae, ac Theologiae, Tomis III distincta. In l. Hispaniae Religio, Academiae, Bibliothecae,
Episcopi, Concilia, Reges, etc. Il. Elogia Scriptorum Veterum, Recentium, Theologorum, Religiosorum,
lurisconsultorum. Medicorum, Historicorum, Poetarum. lIl. Elogia et Nomenclator diuersarum nationum
Hisp. Baetlcorum, Lusitanorum, Carpetanorum, Aragonum, ac Valentmorum. Francfort. Apud Claedium
Marnium & haeredes loan. Aubrii. 1608, 660 pp.
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cribieron en latín y olvidarse de los que lo hicieron en castellano, lo que, unido a
la abreviación de títulos y a una falta casi total de pies de imprenta, hace que este
estudio quede inservible para el normal trabajo bibliográfico de hoy en día, y se
tenga que recurrir a repertorios de carácter más solvente, como son las
«Bibliothecae» de Nicolás Antonio.

Pero antes de entrar en las obras del gran bibliógrafo sevillano es preCISO hacer
una mención a la «Junta de libros» 4 de Tomás Tamayo de Vargas, autor nacido en
Madrid el año 1588 y que, después de ejercer la docencia en Toledo, fue a Italia
como secretario del embajador español en Venecia, para ser nombrado a su vuelta
a Madrid Cromsta Mayor de Indias y Ministro de la Inquisición,

La «Junta de libros» es realmente el primer intento de bibliografía nacional
completa de autores que escribieron en castellano, y que hasta esos momentos no
habían quedado reflejados en las obras de Taxander y Schott. Dos mil son los au
tores españoles de todas las épocas que se recogen en los dos volúmenes de esta
obra inédita, que lleva fecha de 1624 y cuyos dos únicos ejemplares se encuentran
depositados en la Biblioteca Nacional de Madrid 5 y en la Universitaria de Oviedo 6

Las cédulas de esta obra están ordenadas por el nombre propio de los autores,
de los que se señala el lugar de nacimiento y sus títulos académicos y de nobleza;
y en lo que se refiere a las descripciones bibliográficas hay que reseñar que, aun
que bastante escuetas, son exactas.

Es seguro que Tamayo de Vargas no consideró terminada su obra, pues el ma
nuscrito de la Biblioteca Nacional presenta espacios y hojas en blanco para poder
seguir añadiendo datos; y además en este ejemplar constan más autores que en el
de Oviedo, e incluso se anotaron en él libros Impresos después de 1624, que es la
fecha que reza en los dos manuscritos.

Al aparecer las «Bibliothecae» de Nicolás Antonio, los trabajos de Taxander,
Schott y Tamayo de Vargas quedaron reducidos al más puro testimonio histónco,
pues las obras de este sevillano universal se convirtieron en la referencia obligada
de todos los bibliógrafos, dado el enorme caudal de datos biográficos y bibliográfi
cos que encierran.

Nicolás Antomo Nicolás nació en Sevilla en 1617 y estudió en Salamanca don
de obtuvo el grado de bachiller en Cánones. En 1659 fue nombrado por Felipe IV
Agente General de España en Roma, y, después de desempeñar diversos cargos en
Italia, regresó a España en 1678, momento en el que Carlos 11 le nombró Fiscal del
Real Consejo de Cruzada, empleo que desempeñó hasta su muerte en 1684.

Las «Bibliothecae» de Nicolás Antonio pretenden reunir a todos los escritores
españoles desde la época de Augusto hasta mediados del siglo XVII; y para ello vació
los repertorios anteriores (especialmente el de Tamayo de Vargas), examinó colee
ciones hagiográficas y exploró bibliotecas públicas y privadas.

El resultado de toda esta labor fue que en 1672 se editaba en Roma la
«Bibliotheca Hispana 'Nova'» 7, donde se registran los escritores españoles que flo-

4 Junta de libros. la maior que España ha VIsto en su lengua hasta el año de MDCXXJV. 2 vols.
s Signatura Mss. 9.752-53.
6 Signatura M.SS.
7 Bibliotheca Hispana Slve Hispanorvm, qvi vsqvam vnqvamve Slve Latina Slve popular¡ SIve aliá

quávis linguá scripto aliquid consignaverunt Notitia, his qvae praecesservnt locvpteuor et certior brevia
elogia, editorum atque ineditorum operum catalogum dvabvs partibvs continens, qvarvm haec ordine
qvidem rei posterior conceptu vero prior duobus tomts de his agit, qVI post annvm secvlarem MD. usque
ad praesentem diem floruere. Roma. Ex Officina Nicolai Angeli Tinassii. 1672, 2 vols.
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recieron entre 1500 y 1670. Sin embargo la «Bibliotheca Hispana Vetus» 8, que es
cronológicamente antenor a la «Nova» (y reseña los autores españoles desde la época
de Augusto hasta el año 1500), no la pudo terminar antes de su muerte, y fue el
cardenal Sainz de Aguirre quien costeó la edición de la obra, que apareció en Roma
el año 1696, después de que hubiese sido revisada por el bibliotecano Manuel Martí
y Zaragoza 9.

La «Vetus» se compone de dos volúmenes info1ios de 410 y 348 páginas, abar
cando el pnmero el período comprendido entre Octavio Augusto y el año 1000, y
el segundo desde este año al de 1500. El primer volumen contiene sers libros y el
segundo cuatro, y están divididos en capítulos que recogen uno o varios escritores
con sus obras, ordenados cronológicamente por sus fechas de nacimiento.

Al final del segundo volumen aparecen varios suplementos: «Bibliotheca Arabigo
Hispana» (págs. 231-256), que recopila las obras de los escritores árabes españo
les; la «Bibliotheca Hispana scriptorum incerti temporis» (págs. 257-273); el
«Fragmentum chronici», una lista de cronistas (págs. 274-286); y el completo «Index
Rerum» explayado en 62 páginas sin numerar.

La «Nova» también se compone de dos volúmenes infolios de 632 y 692 pági
nas, comprendiendo el pnmero los autores cuyos nombres comienzan con las letras
de la A a la 1, y el segundo los de las letras comprendidas entre la L y la Z, a los
que SIguen una sene de suplementos que se CIerran con una Lamentatio Avthoris.

Entre los suplementos es preciso destacar la «Bibliotheca Extero-Hispana» (págs.
349-370), que reúne fundamentalmente autores extranjeros que escribieron en al
gún Idioma peninsular, o que trataron de España en sus obras; y los SIete índices
para el manejo de la obra, el último de los cuales, «Index VII et Vltimus
Materiarvm», está dividido en doce disciplinas: Theologica, Philosophica, Medica,
Ivridica, Politica, Mathematica, Translationes in alias ex aliis lingvis, Hvmaniores
Disciplinae, Historica, Poetica, Varia sev Miscellanea, Fabvlae (págs. 371-651).

Nicolás Antonio invirtió 35 años en la confección de sus «Bibliothecae», y en
ese tiempo recopiló 1569 autores para la «Vetus» y más de 8000 para la «Nova», 10
que nos da una idea clara de la grandeza de estas obras, tanto en los datos biográ
ficos como literarios, y cuyo conjunto constituye uno de los monumentos biblio
gráficos nacionales más importantes realizados por un solo autor.

La «Vetus», realizada fundamentalmente sobre segundas fuentes, ha quedado
superada, pero puede ser utilizada todavía con aprovechamiento a pesar de los errores
que contiene, debidos a que el autor tuvo que recurrir en muchas ocasiones a la
encuesta epistolar con corresponsales ajenos a la investigación literaria. La «Nova»
es una obra más acabada y perfilada, y sus artículos son bastante completos y en
ellos aparece el nombre del autor, nacimiento, profesión, títulos de sus obras (a veces
abreviados), lugar de edición, editorial, año de impresión y formato 10.

Las dos, la «Vetus» y la «Nova», fueron escritas en latín para generalizar más
en Europa las riquezas literarias de España, y ambas constituyen el gran panorama

8 Bibliotheea Hispana Vetus, sive Hispanorum, qui asquam unquamve scripto aliquid
eonsignaverunt, notitia. Completens scriptores omnes qui ab Oetaviani Augusti imperio usque ab annus
M. floruerunt. [Tomo Il. ..usque ab MD. floruerunt.] Roma. Antonii de Rubeis. 1696, 2 vals.

9 Véase V. ROMERO MUÑoz, «Estudio del bibliófilo sevillano Nicolás AntOnIO». Archivo Hispalen
se, 39-41, Sevilla, 1950, pp. 57-92; 42,1950, pp. 29-56 Y 43-44,1950, pp. 214-44; Y el Prohemio de
Víctor Infantes en Bibliotheea Hispana Vetus et Nova. Edición facsímile. Madrid. Visor Libros. 1996,
4 vals.

10 C.f José FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Op. cit., pp. 60-68.
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retrospectivo de nuestra cultura escrita; y la más palpable evidencia de que siguen
estando vigentes fueron los esfuerzos reiterados para actualizarlas. La «Vetus» se
reeditó en 1788 11 Y la «Nova» entre 1783 y 1788 12, participando en la primera el
bibliógrafo castellonense Francisco Pérez Bayer y el arabista Pablo Lozano, y en la
segunda el bibliotecario y medievalista santanderino Tomás Antonio Sánchez y el
cervantista y bibliógrafo aragonés Juan Antonio Pellicer y Saforcada, todos los cuales
introdujeron notas marginales e índices que, sin afectar al esquema general de las
obras, daban mayor precisión a los datos aportados por Nicolás Antonio y facilita
ban el manejo de sus volúmenes.

Pero ya antes de que se hubiesen hecho las reediciones de la «Vetus» y de la
«Nova», Joséph Rodríguez de Castro había publicado en Madrid los dos volúmenes
de su Biblioteca Española (1781-1786) 13, en la que trataba de ampliar y continuar
las obras de Nicolás Antonio. Rodríguez de Castro había nacido en Madrid en 1739
y estudiado en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús; y como empleado de
la Biblioteca Nacional había colaborado en la realización de varios inventarios de
documentos hasta que se decidió acometer la que sería su gran obra.

La Biblioteca Española consta de dos volúmenes, y el primero comienza dando
noticia de los escritores rabinos españoles desde el siglo XI hasta finales del XVII
(págs. 3-612), SIgue con los rabinos de época imprecisa y con algunos árabes que
escribieron en hebreo, y termma con una relación de obras anónimas y varias adi
ciones e índices; y el segundo recoge los «escritores gentiles españoles que flore
cieron» desde comienzos del SIglo I hasta finales del SIglo XIII.

Rodríguez de Castro, en el Prólogo del primer volumen, afirma que Nicolás
Antonio no pulió sus «Bibliothecae», pues antes de perfeccionar la «Vetus», comenzó
a trabajar en la «Nova», y después de haberla publicado «adquirió otras muchas
noticias de otros distintos escritos y escritores españoles, que dejó manuscritos», de
modo «que ni dio la última mano á la Biblioteca Antigua, ni completó la Nueva, ni
revió la Arábiga, que publicó, después de su fallecimiento, el Cardenal Aguirre por
apéndice del Tomo 2 de la Antigua, ni trabajó la Hebreo-Española, que tenía pro
yectada». Sin embargo, en el Prólogo al volumen segundo este tono crítico desapa
rece, haciendo constar que para «la composición de este Tomo se ha tenido presen
te la Bibliotheca Vetus del incomparable Nicolás Antonio, ... se sigue su método, y
se adoptan sus especies, ... y cuando en algunos pasages es forzoso copiar sus mis
mas palabras ... se executa con el respeto que se merecen su vasta literatura, pro
funda erudición y acendrada crítica».

Los juicios no han SIdo muy favorables a esta obra, y Menéndez Pelayo dijo
que estaba escrita «con erudición notable, aunque sin método ni crítica» 14. Por su
parte José Fernández apunta que el libro de Rodríguez de Castro «es fragmentano
y no posee la validez estructural que un repertorio exige inexorablemente» 15. Acer
tadas razones para un trabajo honrado y de gran esfuerzo, y que aún hoy tiene vi
genera como recopilación de documentos rescatados por el autor de numerosas bi-

11 Bibliotheca Hispana Vetus, Slve hispani scnptores qui ab Octaviani Augustt aevo ad annumChristt MD. floruerunt... Curante Francisco Perezio Bayerio... qUI et prologum, & Auctoris vitaeepitomem, & notulas adiecit. Madrid, Vda. de Ibarra. 1788, 2 vols.
12 Bibliotheca Hispana Nova sive hispanorum scriptorum qui ab anno MD. ad MDCLXXX¡V.floruere notitia. Madnu, 2 vols.
13 Madrid. Imprenta Real de la Gazeta. 1781-86, 2 vals.
14 La Ciencia Española. Madrid. 1953, vol. 1, p. 62.
J5 Op. cit., p. 107.
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bliotecas y archivos, y que puede considerarse como el mejor suplemento a la
Bibliotheca Vetus de Nicolás Antonio.

En el siglo XIX fueron varios los intentos de realizar repertorios biobibliográficos
de carácter nacional que englobasen grandes períodos de nuestra historia, pero los
que se iniciaron no se concluyeron y terminaron en rotundos fracasos: sirvan de
ejemplo las pretenciosas «Memorias» de Manuel Ovilo 16 y el «Diccionario» de
Martínez Benigno 17, De las primeras apareció tan solo el volumen primero (el que
abarca los autores comprendidos entre las letras AB y AZ), y en sus artículos se
observa claramente una dedicación especial hacia los principales personajes, dejan
do muy difuminados y, a veces, reducidos a la mínima expresión los de infenor
categoría; y del «Diccionario» tan solo se publicó la introducción, que contíene la
relación de autores y títulos que debían publicarse en el pnmer volumen. Sin em
bargo los repertorios que se ciñen a períodos más reducidos de tiempo están repre
sentados por obras de cierta valía, a la cabeza de las cuales debe ponerse el «Ensa
yo» de Sempere y Guannos 18 (impreso a finales del siglo XVIII), seguido de la
«Galería» de Ferrer del Río 19 y del «Manual» de Ovilo y Otero 20.

El autor del «Ensayo», Juan Sempere y Guannos naCIÓ en Elda el año 1754 y
estudió en Valencia. Doctorado en Teología y abogado de los Reales Consejos, se
exilió en Francia el año 1813 y regresó a España en 1827, munendo en Alicante en
1830. Sempere fue un hombre de la Ilustración y confeccionó su obra para mostrar
al mundo que en la España del siglo XVIII se habían escrito obras dignas de ser
tenidas en cuenta, precisamente en aquellos campos donde lo útil sobrepasaba a lo
estético, y por ello destaca los tratados sobre política económica, al mismo tiempo
que resalta los valores doctrinales de las obras de creación en detrimento de los
puramente literanos.

Sempere recoge en el «Ensayo» 150 autores de su época ordenados alfabética
mente, y la proximidad a los personajes que retrata le hace equivocar, algunas ve
ces, el valor real de los biografiados, y por lo tanto el de las obras que escribieron.
No obstante la obra de Sempere se puede consultar todavía con aprovechamiento, y
en su conjunto constituye una amplia visión de la época de la España ilustrada.

Sobre la Galería de la literatura española de Ferrer del Río debemos decir que
retrata a 19 personajes, que comenzando por Manuel Quintana, siguen con Alberto
Lista, continúan con Hartzembusch, Escosura, Larra, Espronceda, etc., y terminan
con el malagueño Tomás Rodríguez Rubí. Las biografías muestran un panorama
bastante completo de la literatura del momento; y las frecuentes reproducciones con
sus comentarios pertinentes hacen que los artículos contengan un matiz crítico que,

16 Manuel OVILO y OTERO, Memorias para formar un catálogo alfabético de los españoles, ame
rtcanos y estrangeros célebres que más se han señalado en España desde el año i200 hasta nuestros
días, en todas las carreras. Segovia. Imprenta de los sobrmos de Espmosa. 1854, vol. 1.

17 T. MARTÍNEZ BENIGNO, Diccionario inográfico-bibliográfico de Escritores antiguos y modernos
nacidos en los países del habla castellana. Escrito en vista de las fuentes más autorizadas, extractado
y traducido de los diccionarios, revistas, periódicos, catálogos y otras obras biográficas y bibliográ
ficas publicadas en Europa y América. Introduccion. Buenos Aires. Imp. de Stilles y Lais. 1886, 100 pp.

18 Juan SEMPERE y GUARINOS, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del
reynado de Carlos lII. Madrid. Imprenta Real. 1785-89, 6 vo1s.

19 D. A. FERRER DEL RÍO, Galería de la literatura española. Madrid, Establecimiento tipográfico
de D. F. de P. Mellado. 1846, 320 pp.

20 Manuel OVILO y OTERO, Manual de biografía y de bibliografía de los escritores españoles del
SIglo xtx. París. Librería de Rosa y Bouret. 1859, VII + 252 pp.
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aunado al conocimiento personal que el autor tenía de sus biografiados, debe ser
tenido en cuenta por aquellos que quieran aproximarse a los escritores del siglo XIX.

Por último, el «Manual» del bibliógrafo y periodista madrileño Manuel Ovilo y
Otero nos presenta 167 autores, colocados por orden alfabético de sus apellidos. Los
artículos constan de una escueta biografía a la que sigue, generalmente, una descar
nada mención de las obras de cada autor. En resumen, es el típico trabajo realizado
con apresuramiento, como lo delata el hecho de que falten en esta obra personajes
de primera magnitud.

Las obras que hemos reseñado más arriba constituyen el tronco fundamental de
los repertorios biobibliográficos de carácter nacional, pero es evidente que para paliar
las omisiones de estos trabajos se deben tener en cuenta dos tipos de fuentes de
información: por un lado es necesario sumar los datos que nos proporcionan las
llamadas tipobibliografías de carácter nacional, entre las que se deben citar las obras
de Dionisia Hidalgo (1862-81) 21, Bartolomé José Gallardo (1863-89) 22, Conrado
Haebler (1902-17) 23, James P. R. Lyell (1926) 24 Y Francisco Vindel (1930-34 y 1945
51) 25, etc.; y por otro es natural que se complementen estos estudios de carácter
nacional con los repertorios biobibliográficos de ámbito regional, los cuales pasa
mos a reseñar a continuación.

REPERTORIOS BIOBIBLIOGRÁFICOS REGIONALES

Las regiones españolas que tienen repertorios biobibliográficos de cierta impor
tancia son, por orden alfabético, las siguientes: Andalucía, Aragón, Asturias, Balea
res, Canarias, Extremadura, Galicia, Valencia y Vascongadas. La región andaluza está
representada por las obras Varones Insignes de Andalucía de Tomás Andrés Guseme
y Biblioteca de Autores Andaluces modernos y contemporáneos 26 de Francisco
Cuenca. La primera es un manuscrito del siglo XVIII, que se halla sin foliar y está
custodiado en la biblioteca de la Real Academia de la Historia (signatura 12-21
6=101). Guseme dividió su estudio en tres partes y únicamente la primera se centra
en los «varones insignes de Andalucía» al plasmar una serie de pequeñas biografías
desordenadas, que dan a esta recopilación el aspecto de un borrador que espera el
defimtivo repaso para ser llevado a la imprenta. Los artículos biográficos abarcan
desde la dominación romana hasta finales del siglo XVIII, y la principal aportación

2l Diccionario general de Bibliografía Española. Madrid. Imprenta de las Escuelas Pías. 1862-81,
VII vols.

22 Ensayo de una Biblioteca Española de libros raros y curiosos formados con los apuntamientos
de Bartolomé José Gallardo, coordinados y aumentados por M. R. Zarco del Valle y J. Sancho Rayón.
Madrid. Rivadeneyra y Tello. 1863-89, 4 vols.

23 Tipografía Ibérica del siglo xv, Reproducción en facsímiles de todos los caracteres tipográficos
empleados en España y Portugal hasta el año de 1500, con notas críticas y biográficas. La Haya.
Martmus Nijhoff. 1902,91 pp. + LXXXVII pp., Bibliografía Ibérica del siglo xv. Enumeración de todos
los libros Impresos en España y Portugal hasta el año de 1500. La Haya. Martmus Nijhoff; y Leipzig,
Kari W. Hiersemann. 1903, VII + 385 pp.; YBibliografía Ibérica del Siglo Xv. Segunda Parte. Leípzig,
Kari W. Hiersernann; y La Haya. Martmus Nijhoff. 1917, IX + 258 pp.

24 Early Book Illustration tn Spain. With an introduction by Dr. Konrad Haebler: London. Grafton
& Co. 1926, XXVI + 331 pp.

25 Manual gráfico-descriptivo del bibliófilo hispanoamericano (1475-1850). Prólogo de D. Pedro
Sainr Rodríguez. Madrid. Imprenta Góngora. 1930-34, XII vols.; y El Arte Tipográfico en España
durante el siglo XV Madrid. Talleres Tipográficos de Góngora. 1945-51, IX vols.

26 HABANA, «Tipografía Moderna» de Alfredo Donbecker. 1921-25, 2 vols.
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de este trabajo se encuentra en la documentación que ofrece en torno a los perso
najes antiguos.

En cuanto al repertorio de Francisco Cuenca podemos decIr que es complemen
tario al anterior, pues se limita al estudio de los autores andaluces del siglo XIX; y
sus artículos, ordenados por los apellidos de los autores, constan de parte biográfi
ca y bibliográfica, resaltando en esta última la descarnada presentación de las obras
de cada autor, que se reducen tan solo al título y número de volúmenes, señalando
algunas veces el año de impresión.

En Aragón los repertorios biobibliográficos fundamentales son las «Bibliotecas»
de Félix Latassa, a las que se deben sumar la obra de Ricardo del Arco «El Genio
de la Raza» 27 y el «Diccionario» de Fernando Castán 28. Las «Bibliotecas» de Latassa
son dos: «Bibliotheca Antigua» 29 y «Biblioteca Nueva» 30; la primera pretende re
coger los escritores aragoneses desde la venida de Jesucristo hasta el año 1500, y
la segunda los que florecieron desde el año 1500 hasta 1802; ofreciendo en conjun
to datos de 2.866 autores, reunidos a lo largo de treinta años de trabajo.

La «Bibliotheca Antigua» se compone de dos volúmenes, y en el primero los
autores, colocados por orden cronológico, comienzan con Liciano (siglo 1 d. Cris
to) y terminan con don Pedro de Lastanosa, en la segunda mitad del siglo XIV; en
el segundo aparecen los escritores comprendidos entre los años de 1350 a 1500, y
termina con un índice alfabétIco general y la fe de erratas del pnmero y segundo
volumen.

Los artículos de esta obra constan de biografía del autor, seguida de la relación
de sus obras, de las que se menciona su título, lugar y fecha de impresión, y, a
veces, las traducciones, ediciones y citas críticas de autores que sobre ellas escri
bieron. De la «Bibliotheca Antigua» existe un Índice cronológico impreso en Zara
goza por Juan Ibáñez en 1798 (4 hs. + 64 pp.), y que puede consultarse en la Bi
blioteca Nacional, signatura V-293-3.

La «Biblioteca Nueva» consta de seis volúmenes y contiene 2.412 artículos or
denados cronológicamente. La obra, además de citar numerosos trabajos perdidos
en la actualidad, muestra un acabado panorama de las letras aragonesas, SIendo de
indispensable consulta para todo estudioso e Investigador de esta región española.

Félix Latassa fue racionero de mensa de la Seo de Zaragoza, CIUdad en la que
había nacido en 1733. Hombre de gran capacidad de trabajo, recorrió muchas bi
bliotecas y archivos de España durante los treinta años que tardó en completar sus
obras; de las cuales Toribio del Campillo, con el fin de hacer más manejable su
ordenación cronológica, hizo un Índice alfabético de autores para facilitar el uso
de las Bibliotecas antigua y nueva de los Escritores Aragoneses. Madrid. Fortanet.
1877, 40 Tirada de 125 ejemplares.

Por último, entre los años 1884 y 1886 el bibliotecario Miguel Gómez Uriel
refundió y continuó las «Bibliotecas» 31 de Latassa, haciendo constar en el prólogo

27 El Genio de la Raza. Figuras Aragonesas. Zaragoza. Tip. del Heraldo de Aragón. 1923-26, 2 vols.
28 Fernando CASTÁN PALOMAR, Aragoneses contemporáneos. Diccionario biográfico. Zaragoza. Tip.

«La Academia» F. Martínez. 1934, 619 pp. + Ih.
29 Biblotheca Antigua de los Escritores Aragoneses que florecieron desde la venida Christo hasta

el año de 1500. Zaragoza. Medardo Heras. 1796, 2 vols.
30 Biblioteca Nueva de los Escritores Aragoneses que florecieron desde el año 1500 hasta 1802.

Pamplona. Joaquín de Dommgo. 1789-1802,6 vols.
31 Félix DE LATASSA y ORTÍN, Bibliotecas Antigua y Nueva de Escritores Aragoneses... aumenta

das y refundidas en forma de diccionario bibliográfico-biográfico por don Miguel Gómez Uriet. Zara
goza. Calixto Ariño. 1884-86, 3 vols.
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que respetaba fielmente el texto original, y que «para conocer y distinguir las adi
ciones introducidas, se había adoptado un asterisco ó estrellita colocada al princi
pio de la biografía...» Sin embargo las aportaciones fueron escasas.

«El Genio de la Raza» de Ricardo del Arco se compone de una selección de
personajes aragoneses que nada aporta a las «Bibliotecas» de Latassa; y en cuanto
a la obra de Fernando Castán se limIta a recoger los aragoneses que destacaron, en
los primeros treinta y cuatro años del siglo xx, por su tesón y perseverancia; afir
mando que el «self-made-man» se prodiga en Aragón. En resumen, se trata de dos
obras menores que no acrecientan el acervo cultural de esta región española.

Al latinista y canónigo Carlos González de Posada corresponde el honor de ser
el primero que trató de realizar una Biblioteca Asturiana» 32, que no pasó de ser un
borrador manuscrIto de una colección biobibliográfica, como lo demuestra el hecho
de que muchas de sus páginas estén tachadas. No obstante, al estar fechada en 1781,
Bartolomé José Gallardo lo consideró como fuente única y la reprodujo en su «En
sayo» (1, Cols. 396-444), donde da cuenta de 222 autores astunanos.

A la «Biblioteca Asturiana» de González de Posada le sigue el «Bosquejo» 33 de
Máximo Fuertes Acevedo que, según este autor, «tiene por objeto dar a conocer los
elementos más principales que forman la historia literaria de Asturias», La parte
biobibliográfica abarca desde el siglo VIII hasta el XIX, ambos inclusive; y los artí
culos son de muy diversa extensión, oscilando desde la escuetísima nota a la exten
sa noticia acompañada de reseñas críticas y breves reproducciones. Esta obra consti
tuye una aproximación Importante al tema que desarrolla, y puede ser completada
por el «Ensayo» 34 de Fabián Rodríguez y García, quien, en las 1412 páginas que
contiene esta obra, ofrece un panorama bastante completo de los asturianos ilustres.

Al entrar en el siglo XX nos encontramos con las «Biografías Asturianas» 35 de
Nicomedes Martín-Mateas, que constan de 97 artículos de astunanos contemporá
neos, trazados con rápidos rasgos, que nos dan una visión muy simplificada de los
biografiados. A esta obra de reducido valor le siguen las «Memorias» 36 de José
Caveda y Nava, trabajo de escaso mérito, ya que en poco más de cincuenta páginas
estampa sesenta y dos artículos, que abarcan desde don Pelayo hasta Francisco
Martínez Marina. Los artículos son de muy variada extensión, y así aparecen desde
el simple nombre (Nuño Alonso Moreno) hasta Jovellanos con siete páginas, pa
sando por Fruela con una noticia de tres líneas.

32 Carlos GONZÁLEZ DE POSADA, Biblioteca Asturiana. Manuscrito de 175 folios custodiado en la
Biblioteca Umversítana de Oviedo (Signatura M.l03). Este autor comenzó a publicar también unas Me
morias histáricas del Principado de Asturias y Obispado de Oviedo. Tarragona. Pedro Canals. 1794,
431 pp., pero la relación biográfica contiene solamente la letra A (AD-AZ), haciendo inservible el tra
bajo.

33 Máximo FUERTES ACEVEDO, Bosquejo acerca del estado que alcanzó en todas las épocas la
LIteratura en Asturias, seguido de una extensa bibliografía de los Escritores Asturianos. Badajoz, Ti
pografía La Industna. 1885, 378 pp.

34 Fabián RODRÍGUEZ y GARCÍA, Ensayo para una Galería de Asturianos Ilustres precedido de
ligeros apuntes estadisticos, geográficos e histáricos sobre la provincia de Oviedo, y Adiciones y Am
pliaciones al Ensayo para una Galería de Asturianos Ilustres y Distinguidos. (Apuntes biogrdficos y
bibliográficos). Cebú. Est, Tipográfico «El Boletín de Cebú». 1888-1891-1893. Tres partes en dos vo
lúmenes.

35 Nicomedes MARTÍN-MATEOS, Biografías Asturianas. Madnd. Imp. part. de «Patria y Letras».
1916, IV + 125 pp. + 2h.

36 José CAVEDA y NAVA, «Memonas de varones célebres asturianos». Manuscnto médito del siglo
XIX. En Biblioteca Historíco-geneaíágica-asturtana. Santiago de Chile. Imp. Cervantes. 1924, vol. 1,
pp. 165-229.
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Pero la obra más importante de este género en Asturias es la titulada Escritores
y Artistas Asturianos. Índice bio-bibliográfico 37, de la cual es autor Constantino
Suárez Fernández, quien nos dice en su Prólogo que redujo la búsqueda de datos a
escritores y artistas por dos razones: la primera, porque siempre tuvo devoción por
los que al pasar por la vida dejaron rastro de su espíritu en alguna obra de creación;
y la segunda, la de no extenderse en una empresa que por su magnitud resultara de
imposible realización para una sola persona. La obra consta de 3790 páginas repar
tidas en siete volúmenes, si bien el autor, a causa de su fallecimiento, únicamente
pudo imprimir los tres primeros en el año 1936; no siguiéndose la edición de la obra
hasta el año 1955, en el que José María Martínez Cachero se hizo cargo de su pu
blicación, apareciendo los últimos cuatro volúmenes entre 1955 y 1957

Los artículos están dispuestos por orden alfabético de apellidos de autores y
constan de parte biográfica y bibliográfica, estando compuesta esta última por los
libros publicados (excluidas las traducciones), a los que siguen los artículos y las
«referencias biográficas», formadas por los trabajos que le eran conocidos sobre la
vida o la obra del correspondiente biografiado.

La obra de Suárez Fernández es fundamental para conocer la literatura asturia
na, pues está tratada con gran erudición y elaborada con total homogeneidad, a pesar
del fallecimiento de su autor y haberse tenido que seguir su edición después de un
espacio de casi veinte años. No obstante, la carencia de un índice cronológico y de
materias (anunciado en el Prólogo), hace que esta obra presente al que acuda a ella
con algún plan de estudio grandes Inconvenientes; pues en cuanto la consulta que
desee efectuar no se concrete a personalidades conocidas, sino que se busquen no
ticias más amplias para conceptos de conjunto: informaciones relacionadas con una
época o el desarrollo colectivo de una determinada modalidad literaria o artística;
algo de carácter o propósitos generales, el esfuerzo equivaldría al examen minucio
so de toda la obra, porque a los efectos perseguidos en ese caso por el investiga
dor, la ordenación alfabética es la más dificultosa de todas, cuando se tiene que
consultar un repertorio tan extenso como el presente 38,

Asturianos de hoy 39 de Faustino Fernández es el último repertorio biográfico que
se ha realizado sobre los naturales de Asturias; y se trata de una recopilación de
115 entrevistas que fueron publicadas en Asturias Semanal durante los años de 1970,
1971 Y parte de 1972. Por los artículos de esta obra, clasificados sin ningún orden
pero de idéntica extensión, pasan desde Severo Ochoa hasta el delantero futbolísti
co «Quini», políticos, banqueros, empresarios, pintores, literatos, juristas, etc., to
dos ellos descritos con agilidad y plasticismo.

Joaquín María Bover de Roselló escribió la Biblioteca de ESCritores Baleares 40,

que es el único repertorio de carácter regional que existe sobre las Islas Baleares.
Bover de Roselló publicó varias obras sobre la literatura y la historia de estas Islas,
y por ello fue nombrado cronista de Mallorca y académico correspondiente de la
Real Academia de la Historia.

37 Constantino SUÁREZ FERNÁNDEZ, Escritores y Artistas Asturianos. Índice bio-bibliogrdfico,
Madrid. Imp. «Sáez Hermanos» (vals. I-II) y Oviedo. Instituto de Estudios Astunanos. «Gráficas
Summa» (Vals. IV-VII). 1936-1959,7 vals.

38 Cf la reseña de M. BAQUERO GOYANES en Archivum, VI, Oviedo, 1955, pp. 417-20; Y la de
José Simón Díaz en Revista de Literatura, VIII, Madnd, 1955, pp. 141-42

39 Faustmo FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Asturianos de hoy. Oviedo. Gráficas Summa. 1972, 239 pp.
40 Joaquín MARÍA BOVER DE ROSELLÓ, Biblioteca de Escritores Baleares. Palma. Imprenta de P.

J. Gelabert. 1868,2 vals.
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Los dos volúmenes de la «Biblioteca» fueron impresos en 1868 y en ellos se
reúnen 1417 autores, que quedan perfectamente descritos en sus partes biográfica y
bibliográfica; destacando la gran cantidad de reproducciones en latín, mallorquín,
catalán y castellano. La obra lleva dos apéndices: el primero, de obras impresas en
las islas por escntores de otras tierras; y el segundo, de «obras escritas por extra
ños que tratan especialmente de las Baleares».

Los repertonos biobibliográficos de las Islas Canarias comienzan con la «Biblio
teca» 41 de Joséph de Viera y Clavija, donde se recogen ochenta y cinco biografías
de muy variada extensión, destacando las de Clavija y Faxardo, Cayrasco de Figueroa
y Hoyo Solórzano. Las muchas reproducciones y las notas a pre de página consti
tuyeron una fuente importante para posteriores trabajos, como el de Agustín Milla
res Torres, que en 1872 publicó Biografías de Canarios célebres 42, en donde es
tampa veinticinco artículos entre los que sobresalen los dedicados a Luis de la
Encina, José de Viera y Clavija, y Antonio Ruiz Padrón.

Pero la obra definitiva de esta región es el «Ensayo» 43 de Agustín Millares Carla,
quien nos ofrece un panorama completo de los escritores canarios de los siglos XVI,
XVII Y XVIII, a través de amplias biograffas y perfectas descripciones bibliográficas.
La obra lleva un apéndice en el que se reproducen «La Gran Nivaria triunfante y
su capital gloriosa» y el «Diario» de Zuaznávar.

Las biobibliografías catalanas de carácter regional comienzan con la «Crisi de
Cataluña» 44 de Manuel Morcillo, que, impresa en 1685, recoge las impresiones de
autores extranjeros sobre los escritores catalanes y las «mujeres émulas de los va
rones en armas y letras». La obra tiene el texto apostillado y los artículos son de
reducida extensión.

Dignas de otra consideración son las «Memorias» 45 de Félix Torres Amat, quien,
nacido en Sallent de Llobregat en 1772, estudió en la Universidad de Alcalá de
Henares y llegó a ser obispo de Astorga. En su obra, Torres Amat, recoge los escri
tores catalanes anteriores a los primeros años del siglo XIX, aunque reputó por ca
talanes a todos los nacidos en los condados de Rosellón, Conflent, Vallespir, etc.,
en los años que esas regiones pertenecieron a Cataluña; y también incluyó a perso
najes dudosos que tenían apellido catalán, o habían escrito en lengua catalana. En
total, reúne más de mil quinientos autores, de los que aporta una sucinta biografía
y una relación de las obras que realizaron, reproduciendo, algunas veces, pequeños
fragmentos.

Torres Amat dio cuenta por vez primera de muchos autores desconocidos hasta
esos momentos; y su repertorio constituye un documento básico para el conocimiento
de la literatura catalana, que puede manejarse hoy en día con aprovechamiento, a
pesar de la dificultad que supone el que esta obra no tenga índices.

41 Joséph VIERA y CLAVIJa, «Biblioteca de los Autores Cananas», en Noticias de la Historia Gene
ral de las Islas Canarias. Madrid. Imprenta de Bias Román. 1783, vol. IV, pp. 514-592.

42 Segunda edición en Las Palmas de Gran Canana. Imp. de Francisco Martín González. 1878-79,
2 tomos en un volumen.

43 Agustín MILLARES CARLa, Ensayo de una Bio-bibliografia de Escritores naturales de las Islas
Cananas (SIglos XVI, XVll y xvuú. Madrid. Tipografía de Arcrnvos. 1932, 716 pp. + 1 h.

44 Manuel MORCILLO, Crisi de Cataluña, hecha por las naciones estrangeras. Barcelona. Imp. de
Mathevat. 1685, XXII + 407 + 30 pp.

45 Félix TORRES AMAT, Memorias para ayudar a formar un Diccionario crítico de los escritores
Catalanes, y dar alguna idea de la antigua y moderna literatura de Cataluña. Barcelona. Imprenta de
J. Verdaguer. 1836, XLIII + 719 pp.
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Las «Memorias» de Torres Amat fueron seguidas del «Suplemento» 46 del canó
nigo catalán Juan Cormmas y Güell, quien, a petición del pnmero y siguiendo su
metodología, recogió un gran número de obras anónimas, pero no completó debi
damente los autores correspondientes al primer tercio del siglo XIX; y por ello la
aparición en 1889 y 1895 del «Diccionario» 47 de Antonio Elías de Molíns es fun
damental para conocer a los escntores y artistas catalanes de esta centuna; pues en
esta obra los artículos son muy completos, y su conjunto constituye una aportación
definitiva a la literatura catalana del siglo XIX.

Sin embargo muy poco valor tiene la «Galería» 48 publicada por Antonio Esplugas
en 1896, pues se limita a recoger una veintena de catalanes ilustres sin orden ni
concierto; y lo mismo se puede decIr de la obra colectiva «Catalanes ilustres» 49

impresa en 1905, aunque en este caso existe una división en seis grupos, bajo los
cuales se encuadran unas brevísimas biografías de unos pocos biografiados.

Por último, siguiendo el carácter selectivo de las dos obras anteriores nos en
contramos en 1955 con la «Cataluña» 50 de Carlos Soldevila; pero en este caso la
obra consta de ochenta y seis biografías ilustradas y ordenadas cronológicamente;
y por la amplitud de los artículos, la multitud de ilustraciones y reproducciones, y
lo escogido de los personajes biografiados, podemos considerar este trabajo como
muy apropiado para mostrar al gran público un panorama de los hijos ilustres de la
región catalana.

Tres son las obras biobibliográficas que tratan de la región extremeña: El «Die
cionario» 51 de Nicolás Díaz y Pérez, los «Nombres claros de Extremadura» 52 de
Ángeles Morán Márquez y «Egregios extremeños» 53 de Antonio Solar y el Marqués
de Ciadoncha. Sobre el «Diccionario» señalaremos que consta de dos mil biogra
fías realizadas por el autor a lo largo de más de veinte años, y que en la Introduc
ción se nos dice que esta obra «no puede considerarse al presente smo como un
ensayo» que deberá ser pulido en una segunda edición. Sin embargo, debemos apun
tar que este repertorio abarca el panorama comprendido entre la dominación roma
na y los años finales del siglo XIX, lo que nos da una idea de su amplitud; y si a
esto añadimos que las biografías están bien escritas y que se acompañan de nume
rosas reproducciones, retratos, facsímiles de firmas y datos exactos; podemos con
cluir que estamos ante un estudio muy meritorio y de obligada consulta para quie
nes están interesados en conocer las glorias de Extremadura.

46 Juan CORMINAS, Suplemento a las Memorias para ayudar a formar un diccionario crítico de
los escritores catalanes publicadas por el Exmo. e Ilmo. SI: D. Félix Torres Amat. Burgos. Imprenta
de Arnaiz. 1849, 369 pp.

47 Antonio ELÍAS DE MOLÍNS, Diccionario Biográfico y Bibliográfico de escritores y artistas cata
lanes del siglo XIX. (Apuntes y datos). Barcelona. Imprenta de Fidel Giró y de Calzada. 1889-95, 2 vols.

48 Antonio ESPLUGAS, Galería de Catalanes ilustres publicada por... Breves apuntes biográficos
por José Narciso Roca y Ferreras. Barcelona. Tipolit. de LUIs Tasso. 1896, 168 pp.

49 Catalanes ilustres. Su tiempo, su VIda y sus hechos por Vanos Autores. Con un Prólogo de An
tonto J. Bastinos. Barcelona. Antonio J. Bastinos. 1905, XII + 322 pp.

50 Carlos SOLDEVILA, Cataluña, sus hombres y sus obras. Barcelona. Editonal Aedos. 1955,405 pp.
+ 2 h., Y 375 reproducciones en huecograbado

51 Nicolás DÍAZ y PÉREZ, Diccionario histárico, biográfico, critico y bibliográfico de autores, ar
ttstas y extremeños ilustres. Prólogo de Francisco Cañamaque. Noticias del autor por Fernando de
Gabriel y Ruiz de Apodaca. Madnd. Pérez y Boix, Editores. 1884-88, 2 vols.

52 Ángeles MORÁN MÁRQUEZ, Nombres claros de Extremadura: Notas biográficas. Badajoz. Tipo
grafía de Uceda Hermanos. 1914, 197 pp.

" Antonio SOLER y TABOADA y el MARQUÉS DE CJADONCHA, Egregios extremeños. Badajoz, Monte
de Piedad y Caja General de Ahorros. 1946, 181 pp.
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Por otra parte, la obra de Ángeles Morán contiene dieciocho biograffas bien
redactadas; y a pesar de haber recibido el Premio de la Ciudad de Badajo; en los
Juegos Florales de 1914, no aporta nada al trabajo pionero de Nicolás Díaz; y lo
mismo se puede decir de la veintena de artículos que contiene «Egregios Extreme
ños», entre los que sobresale el dedicado a Bartolomé Sánchez de Badajoz,

Los cuatro primeros repertorios biobibliográficos sobre la región gallega tienen
poco interés, pues el «Cathálogo» 54 manuscrito de Antonio Rioboo contiene 230
biografías de escritores gallegos, y por su pequeña extensión podría ser considera
do como el esquema elemental sobre el que construir la obra definitiva; el «Diccio
nario» 55 de Manuel Murguía quedó sin concluir; la «Galería» 56 de Teodosio Vesteiro
reúne tan solo treinta y ocho biografías con poco interés documental y didáctico; y
el «Breve compendio» 57 de José Pardiñas, redactado entre 1772 y 1782, fue edita
do muy descuidadamente en 1877,

Realmente no podemos hablar de auténticos repertorios gallegos hasta que en
1951 se comienza a imprimir la «Enciclopedia Gallega» 58 de Antonio Couceíro, que,
dividida en tres volúmenes y conteniendo cerca de mil páginas, recoge un amplio
panorama de la literatura gallega, aunque los datos de los biografiados sean muy
reducidos. Esta obra no puede ser adicionada por los «Dos mil nombres gallegos» 59

de Francisco Lanza, pues este autor, además de recoger escritores, se dispersa ha
CIa otros campos del saber, como son la historia, arqueología, arte, industria, y fol
klore gallegos.

Los principales repertorios biobibliográficos que reúnen noticias sobre escrito
res valencianos de todos los géneros literarios son la «Biblioteca Valentina» 60

de Joséph Rodríguez, «Escritores del reyno de Valencia» 61 de Vicente Ximeno,
«Biblioteca Valenciana» 62 de Justo Pastor Fuster y «Los fills de la morta

54 Antonio RIOBOO y SEIJAS, Cathálogo, y serie de todos los Prelados, que gobernaron las Santas
Iglesias Cathedrales de Galicia, en las que ahora comprehenden sus límites, desde sus primeras fun
daciones asta el tiempo presente deducido de la Historia de Galicia ylustrada. Manuscnto con letra
del Siglo XVIII y SIn foliar. En este catálogo se Intercala otro con 230 escntores gallegos. Forma parte
de un tomo manuscrito de Papeles varios del Sr. Rioboo, y se encuentra custodiado en la Real Acade
mia de la Histona, signatura 9-26-2 = D-44.

55 Manuel MURGUÍA, Diccionario de escritores gallegos. Vigo. Tip. de J. Compañel. 1862. Sola
mente apareció el volumen pnmero, XXI h. + 228 pp.

56 Teodosio VESTEIRO TORRES, Galería de gallegos ilustres. Lugo. Imprenta Católica y Madnd. Im
prenta Heliodoro Pérez. 1880, 3 tomos en un volumen.

57 José PARDlÑAS VILLALOVOS, Breve compendio de los varones ilustres de Galicia nativos, y próxi
mos originarios esclarecidos en virtudes, literatura y dignidades eclesiásticas, con algunas cortas re
laciones de sucesos particulares. La Coruña. Andrés Martínez, ed., 1877, XIII + 247 pp.

58 Antonio COUCEIRO FREIJOMIL, Enciclopedia Gallega. Diccionario tno-tnbliogrúfico de escrito
res. SantIago de Compostela. Edil. Bibliófilos Gallegos. 1951-54, 3 vols.

59 Francisco LANZA ÁLVAREZ, Dos mil nombres gallegos. Buenos Aires. Ediciones Galería del
Centro Gallego. 1953, 320 pp.

60 La obra que Joséph Rodríguez terminó en 1700 llevaba por título Biblioteca valentina i Catálo
go de los insignes escritores, naturales de la Ciudad, Reino de vatencia desde su gloriosa conquista,
lograda año de 1238 hasta los presentes tiempos. Escriviála frai Joséph Rodríguez, natural de la mis
ma CIudad; y la impresa en 1747 apareció con el de Bibliotheca Valentina. Aora continuada, y aumen
tada con el prólogo y originales del mismo Autor. Añadidas algunas enmiendas, y correcciones, como
las dexó el Autor entre sus originales, con que se mejoran muchos lugares de su Obra. Júntase la
continuación de la misma obra, hecha por el P. M. Fr. Ignacio Savalls. Madrid. Imp. J. T. Lucas. 1747

61 Vicente XIMENO, Escritores del reyno de vatcncia. chronologicamente ordenados desde el año
MCCXXXVIJI de la Chrtstiana Conquista de la misma Ciudad, hasta el de MDCCXLVIJ. Valencia.
Joseph Estevan Dolz. 1747-49, 2 vols.

62 Justo PASTOR FUSTER, Biblioteca valenciana de los ESCritores que florecieron hasta nuestros
días. Con adiciones y enmiendas a la de D. Vicente Ximeno. Valencia. Imprentas de José Ximeno e
I1defonso Mompié. 1827-30, 2 vols.
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viva» 63 de Carmelo Navarro; a los que se deben añadir las obras de José María
Puig Torralva 64 y Francisco Martí Grajales 65, que recogen únicamente poetas de la
reglón valenciana. La «Biblioteca Valentina» del trinitario Joséph Rodríguez es hoy
día una obra prácticamente desconocida, pues su autor la terminó en 1700, después
de trabajar en ella durante más de veinte años; y cuando en 1703 estaba a punto de
terminar de imprimirse su autor falleció, y las 468 páginas impresas pasaron a po
der de la orden de los trinitarios, donde quedó olvidada hasta que el también trinitario
Ignacio Savalls Pérez la editó en 1747, pero con tan mala fortuna que se perdieron
gran parte de los ejemplares de esta tirada 66

La obra contiene más de setecientos autores, y, aunque la redacción es muy
barroca, las descripciones que hace son completas y los datos que aporta impres
cindibles para conocer la historia literaria de la región valenciana. Es muy posible
que esta obra fuese publicada en 1747 porque ese mismo año salía de la imprenta
el primer volumen de los «Escritores del reyno de Valencia» de Vicente Ximeno,
quien había estado utilizando la «Biblioteca Valentina» de Rodríguez durante años.

La obra de Vicente Ximeno reseña cerca de mil escntores valencianos compren
didos entre los años de 1238 (conquista de Valencia) y 1747. La ordenación es
cronológica; y las fechas, apostilladas a los artículos, son las de los fallecimientos
de los autores, y cuando estas no se conocen se señalan las de las tomas de pose
sión de algunos de los cargos que ostentaron. Las cédulas se componen de parte
bibliográfica a la que siguen, numeradas, las obras del autor, dando de cada una de
ellas los datos completos y haciendo casi siempre una pequeña nota crítica del con
tenido. Este repertorio puede considerarse importante para las letras valencianas, y
su autor trabajó en él a lo largo de catorce años.

El estudio de Vicente Ximeno fue adicionado por el librero Justo Pastor Fuster
en su «Biblioteca Valenciana», que, además de continuar la descripción de los es
critores hasta 1829, enmendó muchos de los errores que la obra contenía. El reper
torio de Fuster sigue el modelo de su predecesor, y nos presenta un texto con notas
a pie de página y frecuentes reproducciones a partir de los escritores del siglo xv.

El diccionario biográfico de Carmelo Navarro, que utilizaba el seudónimo de
Constantí Llombart, recoge únicamente noticias de los escritores valencianos de los
siglos XVIII y XIX, Y tiene la intención de completar, y continuar hasta 1879, las
aportaciones realizadas por Rodríguez, Ximeno y Fuster. El repertono de Carmelo
Navarro cierra el ciclo de obras que tratan de mostrar la vitalidad de la lengua
valenciana, al exponernos un panorama completo de los escritores valencianos que
cultivaron todos los géneros literarios.

Un capítulo aparte lo constituyen dos repertorios que tratan exclusivamente de
los poetas valencianos: el primero es el «Estudio histórico-crítico» de José María
Puig Torralva y Francisco Martí Grajales, en el que se nos muestran ochenta poetas
de los siglos XVI, XVII Y XVIII, a través de unas biografías de reducida extensión

63 Constantí LLOMBART (seudónimo de Carmelo Navarro y LIombart). Los fills de la marta vIva.
Apunts biobibliografich para la historia del renaiximent lliterari llemosí en vatencia. Valencia, Emili
Pasqual. 1879, 783 pp.

64 José María PUlG Y TORRALVA y Francisco MARTÍ GRAJALES, Estudio histárico-critico de los
poetas valencianos de los SIglos XVI, XVII Y XVIII. Valencia. Imp. de la VIUda de Ayoldi. 1883, 115 pp.

65 Francisco MARTf GRAJALES, Ensayo de un diccionario biográfico y bibliográfico de los Poetas
que .florecieron en el Reyno de Valencia hasta el año 1700. Madrid. Tip. de la Revista de Archivos.
1927,481 pp.

66 Cf. José FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Op. cit., pp. 130-31.
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que dan una visión muy superficial de la poesía valenciana. El segundo repertono
es el «Ensayo» de Francisco Martí Grajales quien, después de criticar la obra ante
rior (de la cual fue coautor), trata de reumr a todos los poetas valencianos que vi
vieron desde el siglo XIII hasta el año 1700. Los artículos de cada autor están orde
nados alfabétIcamente y constan de una parte bibliográfica en la que se describen
perfectamente las obras, dando noticias de las portadas e índices, y reproduciendo
generalmente fragmentos de interés y datos sobre la localización de ejemplares; todo
lo cual hace que este trabajo sea de indispensable consulta a quien desee estudiar
la poesía valenciana.

De la reglón vascongada no hay repertorios biobibliográficos propiamente dichos,
pues tan solo las obras de Miguel Rodríguez-Ferrer y Nicolás de Soraluce y
Zubizarreta recogen un corto número de personajes vascos. En «Los vascongados» 67

de Rodríguez-Ferrer las biografías (que ocupan las páginas 311 a 340) son muy
reducidas y, en realidad, forman un elemento más de los muchos que componen
esta pequeña enciclopedia del país vasco. El autor ha tratado de dar una visión
general del pueblo vasco, y lo ha conseguido plenamente con este volumen; en cuyo
texto, anotado profusamente, se observan datos de cierto interés, que darán al cu
rioso una pauta a seguir en sus posibles estudios sobre la región vascongada. En
cuanto a «Más biografías» 68 de Soraluce y Zubizarreta debemos precisar que está
dividido en las secciones de Guipúzcoa, Vizcaya, Álava y Navarra; pero que se tra
ta en la práctIca de un catálogo de librería de poco interés y sin nmgún rigor cien
tífico.

REPERTORIOS BIOBIBLIOGRÁFICOS PROVINCIALES y LOCALES

En este último apartado es preCISO aclarar que no existe ninguna provincia es
pañola que tenga recogidos en una sola obra solvente las biografías de sus natura
les más ilustres; pero esa carencia puede solucionarse parcialmente con los estu
dios que se han realizado sobre las distintas ciudades; y así presentaremos, por
orden alfabético, los repertorios provinciales junto con los locales para dar una vi
sión lo más clara posible de los personajes nacidos en cada provincia

Álava

La provincia de Álava está representada por las obras de Joaquín Joséph de
Landázuri y Vicente González. En «Los varones ilustres alaveses» 69 de Landázun

67 Miguel RODRÍGUEZ-FERRER, Los vascongados, su país, su lengua y el Principe L. L. Bonaparte.
Con notas, ilustraciones y comprobantes sobre sus antigiiedades, sus principales nombres históricos,
su literatura eúskara, su bibliografía vasca, sus artistas y obras de arte, su música, sus danzas, sus
supersticiones, su organización SOCial antigua y moderna, condición de sus respectivas clases, sus fueros,
carácter que estos presentan y perturbación de sus parttdos actuales con el influjo que tuvo este país
en nuestras conquistas y descubrimientos ultramarinos. Madrid. Imprenta de J. Noguera. 1873, LIX+
348 pp.

68 Nicolás DE SORALUCE y ZUBIZARRETA, Más biografias y catálogo de obras vasco-navarras.
Vitona. 1871, 42 pp.

69 Joaquín Joséph DE LANDÁZURI y ROMARATE, Los varones ilustres alaveses, y los fueros, exen
ctones, franquezas y libertades de que siempre ha gozado la M. N. Y M. L. provtncta de Álava dedu
cido de documentos auténticos y autores originales. Vitona. Baltasar Manteli. 1799, XX + 246 + XII pp.
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se nos proporciona un panorama muy general, pues el autor se centra especialmen
te en los militares y religiosos; y mucha más importancia tienen los «Alaveses ilus
tres» 70 de Vicente González de Echevarri, quien dedica cuatro de los seis volúme
nes de su obra a trazar las biografías de la familia Álava, por lo que esta obra, escrita
con rigor y seriedad científica, queda reducida a un estudio genealógico de la cita
da familia 71.

Alicante

Los repertorios que destacan en la provincia de Alicante son los de Manuel Rico,
Benedicto Mollá, J. Vies, José M. Milego y Francisco Montero. El «Ensayo» 72 de
Manuel Rico se apoya hasta el año 1829 en las obras de Joséph Rodríguez, Vicente
Ximeno y Justo Pastor Fuster; el orden que sigue es el cronológico de fechas de
defunción; y en los extensos artículos destaca especialmente la parte bibliográfica,
en la que aparecen abundantes reproducciones de cartas y discursos; llegándose en
la descripción de las obras a dar un extenso y detallado sumario de su contenido;
todo lo cual califica este trabajo como ejemplar en esta materia.

Por otra parte, los «Escritores y artistas» 73 de Benedicto Moyá están divididos
en dos secciones: en la primera se han colocado por orden alfabético los escritos y
las obras de arte; y en la segunda siguen las biografías, con un índice para mayor
facilidad de los lectores. Este trabajo no se imprimió, porque su autor lo consideró
deficiente; no obstante, por su extensión, y los datos que aporta, es una de las fuentes
principales de documentación sobre los hombres de letras de la provincia alicanti
na; y se debería tener en cuenta para una futura reedición de la obra de Manuel
Rico. Sin embargo, el resto de estudios sobre esta provincia tíene poca importan
cia; ya que en los «Retratos» 74 de J. Vies el autor se limita a estampar diecinueve
artículos, en los que se hacen comentarios y descripciones pormenorizados de cada
cuadro, y, sin embargo, los datos biográficos son escasos; y en lo que se refiere a
los «Alicantinos ilustres» 75 de José M. Milego diremos que consta de cincuenta y
cuatro biografías extensas y bien documentadas, pero todas ellas bien tratadas en
las obras anteriores; y, por último, las «Noticias» 76 de Francisco Montero reúnen
treinta y cuatro biografías de personajes que se distinguieron en Aménca desde el
siglo XVI hasta los primeros años del siglo xx.

70 Vicente GONZÁLEZ DE ECHEVARRI, Alaveses ilustres. Vitona. Imprenta Provincial. 1900-1906,
6 vals.

71 Véase también Manuel DÍAZ DE ARCAYA, Dos poetas alaveses del siglo XlV. Siluetas biogrdfi
ca-literarias de los ilustres proceres D. Pedro Gonzále: de Mendoza y D. Pero Bélez de Guebara.
Vitona. Imprenta Provincial, 1901.

72 Manuel RICO GARCíA y Adalmiro MONTERO y PÉREZ, Ensayo Biográfico Bibliográfico de Es
critores de Alicante y su provincia. Alicante. Establecimiento Tipográfico de AntOnIO Reus. 1888, 2 vals.

73 Benedicto MOLLÁ y BONET, ESCritores y artistas de la provincia de Alicante. 1881, VIU + 1.288
pp., este manuscnto está custodiado en la Biblioteca Nacional de Madrid, signatura Mss. 5.468.

74 J. VIES CISCAR, «Retratos de alicantinos ilustres». El Archivo, IU, 1889, pp. 272-81.
75 José M. MILEGO y AntOnIO GALDO LÓPEZ, Alicantinos ilustres. Apuntes bwgráficos. Alicante.

Imp. de El Graduador. 1905, XV + 446 pp.
76 Francisco MONTERO PÉREZ, Noticias acerca de algunos naturales de la provincia de Alicante

que se distinguieron en América. Alicante. Talleres tIpográficos de El Día. 1919, 46 pp.
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Burgos

El tema de las biobibliografías burgalesas es un caso de tesón en busca de la
recopilación de datos; pues los «Apuntes para las biografías de algunos burgale
ses» 77 de Nicolás de Goyri fueron continuados por el «Intento de un Diccionario
biográfico y bibliográfico» 78 de Manuel Martínez Añíbarro, y este por los «Escri
tores Burgaleses» 79 de Licinio Ruiz, quien a su vez fue seguido por Eloy García
en su «De bibliografía burguense» 80; y a parte se deben consignar «La historia de
Miranda» 81 de Francisco Cantera sobre los naturales de Miranda del Ebro, y la
«Bibliografía burgalesa» 82 de Ismael García sobre los estudios referentes a Burgos
y su provincia.

Los «Apuntes» de Nicolás de Goyri abarcan desde el año 284 hasta principios
del siglo XIX; y nos ofrece ochenta y ocho artículos muy documentados y con abun
dantes notas a pie de página, pero sin orden riguroso de colocación, ni de selección
de los personajes biografiados. Esta obra fue seguida por el «Intento» de Martínez
Añíbarro, quien presenta en su estudio unos artículos muy documentados; destacando
por su extensión y sentido crítico el referido a don Pedro Femández de Velasco (págs.
167-187). El autor nos anuncia que no pretende hacer una obra de carácter exhaus
tivo; pero es un trabajo meritorio y en el Apéndice (págs. 537-539) nos inserta cua
renta y tres fichas escuetísimas de autores contemporáneos para que sirvan de fuente
investigadora a los futuros estudiosos de los personajes de la provincia de Burgos;
y así fue, porque Licino Ruiz en sus «Escritores Burgaleses» va a continuar la obra
de Martínez Añíbarro con un amplio número de biografías, muchas de las cuales
pecan de brevedad y de falta de homogeneidad en las descripciones bibliográficas.
Por último, y aparecido por entregas durante los años 1932 a 1940, debemos desta
car el estudio de Eloy García «De bibliografía burguense», en el que el autor nos
dice que se trata de un apéndice al repertorio de Licino Ruiz, al que hace algunas
observaciones y ampliaciones; las pnmeras afectan a 142 artículos de Licino Ruiz
y las segundas, aparecidas desde 1936 a 1940, son muchas; llegando a reunir su
trabajo 529 artículos, con los cuales se completa de un modo casi total el panora
ma de los autores burgaleses.

Mención aparte merecen «La historia de Miranda» de Francisco Cantera, en la
que sobresale el capítulo dedicado a los capitanes mirandeses de los Siglos de Oro;

77 Nicolás DE GOYRI, Apuntes para las biografias de algunos burgaleses célebres. Burgos. Imprenta
de D. Timoteo Arnáiz. 1878, 255 pp.

78 Manuel MARTÍNEZ AÑÍBARRO y RIVES, Intento de un Diccionario biográfico y bibliográfico de
autores de la provincia de Burgos. Madnd. Biblioteca Nacional, M. Tello. 1889, 570 pp.

79 Licinio RUIZ y Julián GARCÍA SAINZ DE BARANDA, Escritores burgaleses. Continuación al «In
tento de un DiCCIOnarIO Bio-bibliográfico de autores de la provincia de Burgos»; de Marttne: Añibarro
y Rives. Alcalá de Henares Imprenta de la Escuela de Reforma. 1930, 641 pp. + XXXI hs.

80 Eloy GARCÍA DE QUEVEDO, «De bibliografía burguense. (DispOSICIOnes y apuntes)». Boletín de
la Comisián Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de Burgos. XI, Burgos, 1932, pp. 249
56,288-93,326-59; XII, 1933, pp. 389-97; XIII, 1934, pp. 1-11,49-53; XIV, 1935, pp. 158-65, 197
208, 237-44, 277-85; XV, 1936, pp. 325-35, 366-75, 413-427; XVI, 1937, pp. 473-482, 514-31, 553
67, 593-607; XVII, 1938, pp. 3-16,41-55, 81-93, 123-36; XVIII, 1939, pp. 173-88,209-21, 241-54,
273-87; XIX, 1940, pp. 321-37, 373-87, 409-20, Y 449-64.

81 Francisco CANTERA BURGOS, La historia dé Miranda en sus hijos más ilustres. Burgos. Imprenta
de Aldecoa. 1952, 48 pp.

82 Ismael GARCÍA RÁMILA, Bibliografía burgalesa. Burgos. Publicaciones de la Institución Fernán
Gonzá1ez. Imprenta de A1decoa. 1961,384 pp.
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y «Bibliografía burgalesa» de Ismael García, en la que trata de recoger el mayor
número de estudios publicados referentes a Burgos y su provincia; pero, aunque el
número de fichas bibliográficas es amplio, su descripción es incompleta al faltar
muchas veces la fecha de impresión.

Cádi:

Las biobibliografías provinciales gaditanas comienzan por las Memorias para la
Biografía y para la Bibliografía de la Isla de Cádi: 83 de Nicolás María de Cambiaso,
y siguen con las «Siluetas gaditanas» 84 de Ernesto López, para terminar con el
Desarrollo de la literatura en la región gaditana durante el presente siglo, de Joa
quín Montemayor 85; y en lo que respecta a los repertorios de carácter local se de
ben tener en cuenta la «Galería de Arcobricenses» 86 de Miguel Marcelino y Olivares,
y los Hombres ilustres de la ciudad de Jerez de la Frontera 87 de Diego Ignacio
Parada.

En las «Memorias» dice Cambiaso que él es el pnmero en haber intentado ha
cer un repertorio de esta naturaleza sobre los hijos de Cádiz, y por ello pide que se
le dispensen lo yerros cometidos; pero el texto de la obra está fuertemente anotado
a pie de página; y los artículos son, a veces, auténticas visiones de conjunto; des
tacando sobre todos los de José de Vargas y Ponce (págs. 239-246) y José de
Cadahalso (págs. 206-217). Son también frecuentes las reproducciones y, a veces,
las pequeñas notas de crítica o de contenido de las obras de los autores de quien se
trata. El trabajo, en suma, puede considerarse Importante para Cádiz, por sentar la
base de la cual podrían partír los histonadores y biógrafos posteriores.

Pero no fue así, porque las «Siluetas gaditanas» de Ernesto López nos muestran
solamente 145 artículos, en los cuales se ve la intención de querer plasmar en po
cas líneas los aspectos más sobresalientes de los gaditanos de la época; además las
biografías que estampa carecen de ordenación alguna; lo que unido a la falta de un
índice hace sumamente difícil la localización de un personaje concreto. Y lo mis
mo se puede decir del «Desarrollo de la literatura» de Joaquín Montemayor, pues
en este librito, que no tiene índice, se da una visión muy superficial del desarrollo
de la literatura en Cádiz durante el SIglo XIX; y, a pesar de haber SIdo premiado el
estudio en los Juegos Florales del 15 de septiembre de 1895, lo consideramos de
poco valor.

Sin embargo, un carácter muy distinto tienen los repertorios locales, pues la
«Galería de Arcobricenses» de Miguel Marcelino y Olivares presenta unos artícu-

83 Nicolás María DE CAMBIASO y VERDES, Memorias para la biografia y para la bibliografía de
la Isla de Cádiz: Vol. I. Madrid. Imprenta de León Amanta. 1829; vol. n. Madrid, Imprenta de la Viuda
de Villalpando. 1830.

84 Ernesto LÓPEZ FERNÁNDEZ, Siluetas gaditanas. Detalles biográficos, apuntes, opiniones, JUICWS
sobre cuántas personalidades de la capital y de la provtncta son conocidas como políticos, literatos,
artistas, hombres de ciencia, comerciantes, industriales, etc. Cádiz. Tipografía gaditana del Boletín
Oficial, 1891, V + 131 pp.

85 Joaquín MONTEMAYOR, Desarrollo de la literatura en la región gaditana durante el presente siglo.
Cádiz. (S. i.), 1895, 98 pp.

86 Miguel MARCELINO y OLIVARES, Galería de Arcobricenses ilustres. Precedida de una Carta
misiva del Dr. Thebussem. Arcos de la Frontera. Imprenta El Arcobncense. 1892, VI + 592 pp.

87 Diego Ignacio PARADA y BARRETa, Hombres ilustres de la CIudad de Jerez de la Frontera. Jerez.
Imp. del Guadalete. 1875, XC + 509 pp.
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los muy documentados, entre los cuales podemos destacar los referidos a Francisco
Romero y Julián Romero, y sobre todo el completo estudio sobre Francisco Pérez
Mancheño (págs. 259-377). Las reproducciones son frecuentes y la exactitud de las
fechas y la profusión de datos, hacen que esta obra sea de indispensable consulta
para conocer una parte principal de los personajes de la provincia de Cádiz; y la
misma estructura y perfección encontramos en los «Hombres ilustres» de Diego
Ignacio Parada, donde los artículos ofrecen amplias biografías, y aquellas que constan
de parte bibliográfica muestran los datos completos de su descripción, haciendo
separación entre las obras impresas y las manuscntas.

Córdoba

Uno de los primeros trabajos publicados sobre los personajes de la provincia de
Córdoba son las «Biografías cordobesas» 88 de Francisco González, a las que si
guen los «Estudios biográficos» 89 de Gabriel Delgado, y completan el «Ensayo de
un catálogo biográfico» 90 de Rafael Ramírez de Arellano. Existen también dos re
pertonos locales de poca importancia: uno sobre Castro del Río realizado por Juan
de Castro 91, Yel otro sobre Puente Genil del que es autor Antonio Aguilar y Cano 92,

La obra de Francisco González consta de veinticuatro biografías que habían sido
publicadas antes en El Diario de Córdoba; están colocadas sin ningún orden, y
merecen destacarse las dedicadas a Francisco de Borja y Pavón (págs. 97-106) y
José Tello García (págs. 129-138); y los «Estudios biográficos» de Gabnel Delga
do se componen de once biografías, que presentan en su parte final el apartado
bibliográfico con cuya ayuda se desarrolló el tema. Se CIerra este apartado provm
cial con el «Ensayo de un catálogo biográfico» de Rafael Ramírez de Arellano, que
reúne 3.458 artículos, en los que aparecen documentos y extractos de verdadero
interés; destacando, entre otros, los estudio realizados sobre Góngora (págs. 219
257, vol. l.) y Pedro Tafur (págs. 652-662, vol. 1); y además son muy importantes
las noticias que aporta sobre los escritores hispano latinos, árabes, mozárabes y
judíos. De menor interés es el trabajo inédito «De los escritores naturales de Cas
tro del Río», cuyo autor, Juan de Castro, se limita a estudiar once personajes; y lo
mismo se puede afirmar de las «Notas bibliográficas» de Antonio Aguilar, las cua
les se reducen a una simple relación de títulos.

88 Francisco GONZÁLEZ y SÁENZ, Biografías cordobesas contemporáneas. Córdoba. Imp. y Libre
ría del «Diario de Córdoba», 1895, XXXIX + 188 pp.

89 Gabriel DELGADO y José María REY, Estudios biográficos (Hijos ilustres de la provincia de
Córdoba). Córdoba. Imp. El Defensor de Córdoba. 1913, 184 pp.

90 Rafael RAMÍREZ DEARELLANO, Ensayo de un catálogo biográfico de Escritores de la provincia
y diácesis de Córdoba, con descripcián de sus obras. Madrid. Tip. «Revista de ArchIVOS, Bibliotecas
y Museos», 1922-23. 2 vols.

91 Juan DE CASTRO, De los escritores naturales de Castro del Río, que han dado a la Imprenta
alguna de sus obras. Fragmentos histáricos, que para conservar su buena memoria recogió y escribió
un fraile del Carmen en el convento de la misma Vil/a. Se comenzó al año de 1804. Manuscrito depo
sitado en la Biblioteca Uníversitana de Oviedo. Signatura M.90.

92 Antonio AGUlLAR Y CANO, «Notas bibliográficas de autores pontanos». En El libro de Puente
Genil. Puente Genil. Imp. F. Estrada Muñoz. 1894, pp. 929-40
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Guadalajara

A Juan Catalina García corresponde el honor de iniciar en «El libro de la pro
vincia de Guadalajara» 93 el estudio de los personajes ilustres de esta provincia; que
completará años más tarde, en su «Biblioteca de Escritores de la provincia de
Guadalajara» 94, la cual será continuada y puesta al día por Carmen Aragonés en
su «Contribución al Diccionario Bibliográfico de Guadalajara del siglo XX» 95. «El
libro de la provincia» de Juan Catalina García está dedicado a los jóvenes de las
escuelas para que conozcan su provincia tanto en sus aspectos físicos como en los
políticos y humanos. La parte dedicada a los guadalajareños ilustres es en realidad
un avance de su «Biblioteca de Escritores», obra muy importante, que su autor di
vidió en tres partes: la primera consta de 280 escntores con 1.233 obras; y los ar
tículos comprenden biografías documentadas en las más diversas fuentes, dando a
veces una relación de los autores que escribieron sobre el biografiado. La sección
segunda comprende las obras contenidas entre los números 1.234 y 1.354; Y la parte
tercera está dedicada al ámbito local, comprendiendo las entradas de 1.355 a 1.945,
que están ordenadas topográficamente; y comienzan por el nombre del lugar, bi
blioteca donde se encuentran, título completo, y terminan con la descripción e inte
rés de la obra. Este importante repertorio fue continuado por la «Contribución al
Diccionario» de Carmen Aragonés, quien aporta 67 biografías perfectamente
estructuradas, y donde se hace constar la localización de las obras que se citan.

Menos rmportancia tienen las «Biografías de Hijos ilustres» 96 de Juan Diges,
por tratarse de una breve selección de los escritores que vivieron entre los siglos
XIV y XIX, Y las «Noticias acerca de algunos naturales de la provincia de
Guadalajara» 97de Gabriel María Vergara, que es una obra, compuesta de 108 pe
queñas biografías, destinada a la juventud para conmemorar la Fiesta de la Raza.

Guipúzcoa

En Guipúzcoa falta un repertorio que nos muestre un panorama amplio de sus
hijos ilustres, pues la «Historia general de Guipuzcoa» 98 de Nicolás de Soraluce
se puede considerar tan solo como un pequeño esbozo, al que seguirán el anónimo
«Ensayo de una colección de memorias de hombres célebres» 99, y la interesante,

93 Juan Catalina GARCÍA LÓPEZ, El libro de la provincia de Guadalajara. Guadalajara. Imp. Pro
VInCla1. 1881, 183 pp.

94 Juan Catalina GARCÍA LÓPEZ, Biblioteca de escritores de la provincia de Guadalajara y biblio
grafía de la misma hasta el Siglo xtx. Madrid, Est. Tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra». 1899, XII
+ 779 pp.

95 Carmen ARAGONÉS DOMARCO, Contribución al Diccionario Bibliográfico de Guadalajara del
siglo xx. 372 páginas. Memona de Licenciatura dirigida por don José Simón Díaz, y presentada en la
Universidad Complutense el 23 de abril de 1973. Inédita.

96 Juan DIGES ANTON y Manuel SAGREDO y MARTÍN, Biografías de Hijos ilustres de la provincia
de Guadalajara. Guadalajara. Tipografía y Encuadernación PrOVInCIal. 1889, XV + 168 pp.

97 Gabnel María VERGARA y MARTÍN, Noticias acerca de algunos naturales de la provincia de
Guadaiajara que se distinguieron en América. Madrid. Imprenta de Librería y Casa Editonal Remando.
1930,62 pp.

98 Nicolás DE SORALUCE y ZUBIZARRETA, Historia General de Guipüzcoa. Madnd. Carlos Bailly
Bailliere. 1870, 2 vols.

99 Ensayo de una colección de memorias de hombres célebres, prelados, escritores y sujetos nota
bles en virtud y doctrina, naturales de Guipúzcoa. Florencia, Imprenta de la Purísima Concepción de
Rafael Ricci. 1876, VII + 216 pp.
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pero inconclusa, obra de Adrián de Loyarte titulada «Donostiarras del siglo XIX» 100,

Mención aparte merecen la «Iconografía biográfica de Guipüzcoa» 101 de Francisco
López-Alen, y la «Noticia histórica de la Villa de Zumárraga» 102 de Ignacio
Belaustegui; pues tanto una como otra tienen puestos sus intereses fundamentales
en otros temas de estudio. La «Historia» de Nicolás de Soraluce dedica el capítulo
segundo del pnmer volumen a los hijos ilustres de Guipúzcoa, y nos muestra una
pequeña colección de biografías, entre las que destaca la referida al general
Zumalacárregui (págs. 452-462). En lo referente al anónimo «Ensayo» debemos
señalar que recoge 97 artículos de extensión y contenido muy diverso, por haber
sido tomados al pie de la letra de distintas obras; y en lo que respecta a
«Donostiarras del siglo XIX» de Adnán de Loyarte hay que puntualizar que tan solo
fue publicado el volumen primero, que consta de once excelentes biografías entre
las que sobresalen las de José Juan Santesteban (págs. 290-355) y Vicente Manterola
(págs. 356-427).

La «Iconografía biográfica» de Francisco López-Alen es muy selectiva en el
número de biografías, pero es una aportación importante a la iconografía española;
y la «Noticia histórica» de Ignacio Belaustegui es una historia de la villa de
Zumárraga, a la que se le han añadido las biografías de Miguel López de Legazpi,
Nicolás de Soraluce y Zubizarreta y cinco o seis más.

Madrid

Dos obras dan una amplia visión de los personajes madrileños: la primera, «Hi
jos de Madrid, ilustres en santidad, dignidades, armas, ciencias y artes» 103 de Joséph
Antonio Álvarez; y la segunda, el «Diccionario biográfico matritense» 104 de Luis
Ballesteros Robles; y además debe también tenerse en cuenta el estudio de Arturo
Viala «Escritores ilustres madrileños» 105, de marcado carácter escolar. El reperto
rio de Joséph Antonio Álvarez reúne 1.500 biografías de personajes madrileños, entre
los que se encuentran santos, mártires, pontífices, cardenales, reyes, virreyes, jue
ces, militares, etc., y 500 escritores, que el autor ha señalado con un asterisco para
facilitar a los literatos su localización; esta meritoria obra fue continuada por el
«Diccionario» de Luis Ballesteros, quien la adicionó con nuevas biografías, entre
las que destaca la de Isabel la Católica (págs. 321-346). Por último, el estudio de
Arturo Viala recoge veintinueve biografías y da una visión muy general de los es
cntores madrileños del SIglo XVI (Ercilla) hasta el siglo XIX ( Zea).

100 Adrián DE LOYARTE, Donostiarras del Siglo XIX. San Sebastián. Librería Editonal Baroja. 1913,
VII + 522 pp.

101 Francisco LÓPEZ-ALEN, Iconografía biografica de Guipüzcoa. Galería de retratos de
gutpurcoanos distinguidos, coleccionados, dibujados a pluma y expuestos con una relacián compen
diada de los hechos más culminantes de cada figura. San Sebastián. Imprenta de J. Baroja e Hijo.
1898, IX + 333 pp.

102 Ignacio BELAUSTEGUI E ITURBE, Noticia histórica de la Villa de Zumárraga con la biografía
de sus hijos ilustres. Tolosa. Imprenta, Librería y Encuadernación de E. López. 1900, 87 pp.

103 Joséph AntOnIO ÁLVAREZ y BAENA, Hijos de Madrid, ilustres en santidad, dignidades, armas,
ciencias y artes. Diccionario histárico por el orden alfabético de sus nombres. Madnd. Oficma de D.
Benito Cano. 1789-91, IV vals.

104 LUiS BALLESTEROS ROBLES, DiCCIonarIO biográfico matritense, Madrid. Imprenta Municipal.
1912, XII + 702 pp.

105 Arturo VIALA, Escritores ilustres madrileños. Apuntes para un álbum biográfico-literario, Ma
dnd. Est. Tipográfico de Segundo Martínez. 1879, 77 pp.
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Mallorca

Dos obras de Joaquín María Bover de Roselló proporcionan un panorama am
plio de los personajes célebres nacidos en Mallorca: la primera, «Memoria biográ
fica de los mallorquines» 106 es un estudio pIOnero que recoge también algunos es
critores menorquines; y presenta unos artículos que están perfectamente
documentados, y que en su parte bibliográfica ofrecen las obras ordenadas
cronológicamente, indicando si son manuscritas o impresas. La segunda, «Varones
ilustres de Mallorca» 107 reúne 116 artículos encabezados con coplas de los retratos
de madera que los mallorquines solían colocar, desde el siglo XVI, en los frontis de
las casas consistoriales. El texto tiene reproducciones y anotaciones a pIe de pági
na; y las biografías son extensas y están tratadas con esmero, haciendo todo ello
que el libro sea importante para todo investigador interesado en los valores mallor
qumes.

Segovia

El pnmer repertorio sobre escritores segovianos se encuentra en la «Historia de
la Insigne Ciudad de Segovia» 108 de Diego de Colmenares, donde se estampan 47
biografías ordenadas cronológicamente, destacando entre ellas las correspondientes
a fray Domingo de Soto (págs. 54-83) y fray Juan Maroto de San José (págs. 208
278). La obra se cierra con una cronología de obispos, y toda ella constituye una
importante aproximación a la vida cultural de la ciudad de Segovia; pero la parte
provincial se debe completar con la obra de Tomás Baeza titulada «Apuntes bio
gráficos de escritores segovianos» 109, en la que el número de autores reseñados llega
a ciento siete; percibiéndose una mayor parquedad en los escntores contemporáneos
al autor, debido a que no los qUISO alabar para que no se tomasen sus juiCIOS como
adulaciones personales. Este trabajo fue publicado por iniciativa de la Sociedad
Económica de Amigos del País; y en sus artículos son normales las reproduccio
nes, y destaca la exacta descnpción de las obras escritas por cada autor.

Las dos obras anteriores fueron seguidas y completadas por el «Ensayo de una
colección bibliográfica-biográfica de noticias referentes a la provincia de Segovia» 110

de Gabriel María Vergara, quien afirma querer completar las obras de Colmenares
y Baeza, y por ello divide su trabajo en cuatro partes: Pnmera.-Papeles Impresos
o manuscntos, cartas, planos, etcétera, que tratan de, o tienen relación con asuntos
generales de la provincia. Segunda.-Papeles impresos o manuscritos que tratan de
asuntos locales de la provincia. Tercera.-La imprenta en la provincia de Segovia;
y cuarta.-Hijos de la provincia de Segovia insignes por cualquier concepto (págs.

106 Joaquín María BOVER DE ROSELLÓ, Memoria biográfica de los mallorquines que se han distin
guido en la antigua y moderna literatura. Palma. Imprenta y Librería de Guasp y Pascual. 1842, 504 pp.

107 Joaquín María BOVER DE ROSELLÓ y Ramón MEDEL, Varones ilustres de Mallorca. Palma.
Imprenta de Pedro José Gelabert. 1847-49, dos tomos en un volumen de 784 páginas

108 Diego DE COLMENARES, Historia de la Insigne Ciudad de Segovia. Vidas y escritos de escnto
res segovianos y cronología de los obispos. Segovia, Imprenta de D. Eduardo Baeza. 1847, 345 pp.

109 Tomás BAEZA y GONZÁLEZ, Apuntes biográficos de escritores segovianos. Segovia. Imprenta
de la Viuda de Alba y Santiuste, 1877, VIII + 366 pp.

110 Gabnel María VERGARA y MARTÍN, Ensayo de una coleccián bihliografico-biográfica de noti
cias referentes a la provincia de Segovia. Guadalajara. Taller tipográfico del Colegio de Huérfanos de
la Guerra. 1903,616 pp.
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429-606). Cada una de estas partes está perfectamente tratada, llegando en todas
ellas las noticias hasta el año 1896; y, en lo que respecta a la parte cuarta, se debe
hacer constar que está formada por amplias biografías y detalladas descripciones
de las obras de cada autor; pudiéndose clasificar este estudio como ejemplar, pero
no exhaustivo.

Sevilla

El único repertorio que recoge a los naturales de la provincia de Sevilla es el
«Diccionario de escritores, maestros y oradores» 11I de Mario Méndez Bejarano,
quien en tres volúmenes nos presenta 3.830 biografías de deficiente calidad; y que
se dieron a la imprenta porque el autor, al hallarse enfermo, no pudo dar el repaso
definitivo a esta importante obra, que necesita una revisión detenida para que poda
mos tener un panorama completo de los sevillanos ilustres.

Las demás obras de carácter biobibliográfico se refieren concretamente a la ciu
dad de Sevilla; y así tenemos los «Hijos ilustres de Sevilla» 112 de Fernando Díaz
de Valderrama, estudio poco nguroso por citar como sevillanos a personajes naci
dos en otros lugares; y los «Hijos de Sevilla» 113 de Justo Matute, que critica el
trabajo de Díaz de Valderrama y nos proporciona una auténtica aportación al cono
cimiento de los personajes de Sevilla. Existen también otros repertorios de menor
importancia, como son las «Glorias de Sevilla» 114 de Vicente Álvarez, que tiene
cierto valor en el plano artístico monumental; los «Hijos ilustres de Sevilla» 115,

publicación anónima y aparecida por entregas, de contenido marcadamente popu
lar; la «Sevilla intelectual» 116 de José Cascales, que presenta un carácter muy su
perficial describiendo pintores, escritores, escultores, músicos y cantantes; las «Pa
peletas bio-bibliográficas» 117 de Mario Méndez Bejarano, que se limitan a los
escritores que trataron sobre las posesiones y misiones de ultramar; y los «Varones
insignes» 118 de Rodrigo Caro, cuya parte más interesante es el Epistolario que cie
rra el libro y que lleva por título Cartas de Rodrigo Caro durante las visitas al
Arzobispado. (págs. 81-155).

Estos son los conjuntos de biobibliografías provinciales y locales más importan
tes; y para terminar vamos a citar otras biobibliografías con la intención de presen-

III Mano MÉNDEZ BEJARANO. Diccionario de escritores, maestros y oradores naturales de Sevilla
y su actual provtncta. Sevilla. Tipografía Gironés. 1922-25, 3 vols.

112 Fernando DÍAz DEVALDERRAMA, Hijos de Sevilla ilustres en Santidad, Letras, Armas, Artes, o
Dignidad. Sevilla. Imprenta de Vázquez, e Hidalgo. 1791.

113 Justo MATUTE y GAVIRIA, Hijos de Sevilla, señalados en santidad, letras, armas, artes, o dig
nidad. Sevilla. Oficina de «El Orden». 1886-87, 2 vols.

114 Vicente ÁLVAREZ MIRANDA, Glorias de Sevilla. En armas, letras, ciencias, artes, tradiciones,
monumentos, edificios, caracteres, costumbres, estilos, fiestas y espectáculos. Sevilla. Carlos Santigosa.
1849, 172 + 159 + 134 pp.

115 Hijos ilustres de Sevilla, o Colección de biografías de los naturales de esta CIudad que han
sobresalido en santidad, ciencias, armas y artes. Sevilla. Juan Moyano. 1850, 248 pp.

116 José CASCALES y MUÑoZ, Sevilla intelectual: Sus escritores y artistas contemporáneos. Seten
ta y cinco biografías de los mejores ingenios hispalenses, y un Apéndice con estudios bibliográficos y
criticos acerca de las obras de algunos más que no han sido biografiados. Madrid. Lib. de Victoriano
Suárez. 1896, XVII + 562 pp.

117 Mario MÉNDEZ BEJARANO, Papeletas bio-bibliográficas de escritores hispalenses que han tra
tado de las posesiones y misiones españolas de Ultramar. Madrid. Establecimiento Tipográfico de «El
Liberal» 1913,51 pp.

118 Rodrigo CARO, Varones insignes en letras naturales de la Ilustrisima CIudad de Sevilla.
Epistolario. Sevilla. Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 1915, LXXIX + 157 pp.
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tar un panorama completo de este tipo de estudios, y por ello los dividiremos en
tres grupos. El pnmero está formado por aquellas provincias que no están repre
sentadas por un conjunto importante de repertorios, como sucede con Barcelona 119,

Cáceres 120, Castellón de la Plana 121, Ciudad Real 122, Gerona 123, Huesca 124,

Santander 125, Tarragona 126, Teruel !" y Valencia 128 El segundo grupo lo componen

119 Cf Agustín SOLÁ y GABARRO, Biografías de Igualadinos Ilustres. Igualada. 1884, 92 pp., Joséph
Soler y Palet. Cent biografies tarrassenques. Barcelona. Estampa de J. Puigventós. 1900, 18 pp., Ga
lería de villafranqueses ilustres. Villafranca. Imp. Esteva. 1942, 16 pp.

120 Cf. Publio HURTADO, Indianos cacereños. Notas biográficas de los hijos de la alta Extrema
dura que sirvieron en América durante el primer siglo de su conquista. Barcelona. Tipografía de LUIS
Tasso. 1892, 136 pp., Antonio DEL SOLAR y TABOADA, Hijos ilustres de la villa de Alcántara. Badajoz.
La Minerva Extremeña. 1926, 174 pp., Eugenio ESCOLAR PRIETO. Hijos ilustres de la villa de Brozas.
Valladolid. Imp. y Lib. Nacional y Extranjera de Andrés Martín. 1901, 207 pp.

121 Cf Juan A. BALBAS, Castellonenses ilustres. Apuntes biográficos. Castellón. Establecimiento
tlpográfico de José Armengot. 1883,454 pp., Manuel GARCÍA GONER, «Hijos ilustres de Morella», Re
vista de Valencia, 1, Valencia, 1880, pp. 272-8; D. P. FONT. Villarrealenses ilustres. Apuntes tno-biblio
gráficos. Madnd. Imprenta La Editora. 1914, 32 pp.

122 Cf Antonio BLÁZQUEZ y DELGADO AGUlLERA, Apuntes para las biografías de hijos ilustres de
la provincia de Ciudad Real, precedidos del catálogo de los libros que se ocupan de su territorio e
historia y seguidos de un índice de las obras consultadas. Ávila. Magdaleno y Sarachaga. 1888, 63
pp., Inocente HERVÁs y BUENDÍA, DiCCIOnarIO Histórico, Geográfico, Biográfico y Bibliográfico de la
provincia de Ciudad Real. Ciudad Real. Establecimiento tipográfico del Hospicio ProVInCIa!. 1899, 680
pp., Isabel PÉREZ VALERA, Catálogo bibliográfico y de autores de la provincia de Ciudad Real. Ciu
dad Real. Instituto de Estudios Manchegos. 1956, 94 pp.; Eusebio VASCO, Valdepeñeros ilustres. Apuntes
biográficos. Valdepeñas. Imprenta de Castro Pérez. 1890, 216 pp.

123 Cf Enrique CLAuDIa GIRBAL, Escritores Gerundenses, o sea, Apuntes biográficos de los prin
cipales que han florecido desde los primeros siglos hasta nuestros días. noticias de sus obras y de los
diferentes establecimientos de enseñanza que ha tenido esta CIudad, con otros varios e importantes
datos referentes a los progresos y vicisitudes de las ciencias y las letras en la misma. Gerona. Est.
Tipográfico de Gerardo Cumané y Fabrellas. 1867, 96 pp., Ennque CLAuDIa GIRBAL, Memorias lite
rarias de Gerona, o sea Suplemento a la obra del mismo autor. Escritores gerundenses. Gerona. Imp.
de M. Llach. 1875, 36 pp., Joaquín BATET y PERET, Breves necrologías de los escritores más nota
bles, hijos de la provincia de Gerona, que han cultivado las letras patrias durante el presente siglo.
Gerona. Imp. de Paciano Torres. 1894, 274 pp., Joaquín PLA CARGOL, Biografías de gerundenses
(Gerona en sus comarcas). Gerona. Dalmau CarIé Plá. 1948, 329 pp.

124 Cf Carlos SOLER y ARQUS, Huesca monumental. Ojeada sobre su historia gloriosa, apuntes
biográficos de sus santos y personajes célebres, noticias de los precIOSOS restos de su antigüedad y
reseña de la celebérrima Universidad Serta nana y de los distinguidos varones que en ella resplande
cteron. Huesca. Imprenta y Librería de Jacobo María Pérez. 1864, 374 pp., Cosme BLASCO, Huesca
biográfica. Galería de hombres notables de esta ciudad desde su fundación hasta nuestros días. Huesca.
Imprenta y Librería de Jacobo M. Pérez. 1870, 136 pp., Joaquín M. DE MONER, Biblioteca de escrito
res ribagorzanos. Zaragoza. Tip. de Comas. 1884, 488 pp.

125 Cf Gregono LASAGA LARRETA, Compilación histárica, biográfica y marítima de la provincia
de Santander. Cádiz. Revista Médica. 1865,318 pp., Enrique DE LEGUINA, Hijos ilustres de la provin
cia de Santander. Estudios biográficos. Madrid. Fortanet. 1875-77, 3 vols., Antonio DEL CAMPO
ECHEVERRÍA, Plutarco Montañés. Ensayo de un catálogo biogrdfico sobre montañeses ilustres. Santander.
Imp. de S. ROlZ. 1899, VII + 112 pp., se publicó únicamente el pnrner volumen. Elías ORTIZ DE LA
TORRE, Florilegio Montañés. Antología de los poetas lincos montañeses. Santander. J. Martínez. 1922,
287 pp., Mateo ESCAGEDO SALMÓN, Índice de Montañeses Ilustres de la provincia de Santander. Cádiz.
Imp. de M. Alvarez. 1924, 300 pp.

126 Cf Juan RUIZ y PORTA, Tarraconenses ilustres. Apuntes biográficos. Tarragona. Est. Tip. de F.
Aris e Hijo. 1891, XI + 291 pp; Francisco GRAS y ELÍAS, Hijos ilustres de Reus. Barcelona. Librería
de Francisco Puig y Alfonso. 1899, 173 pp., Federico PASTOR y LLUIS, Narraciones tortosinas. Pági
nas de historia y btografia. Tortosa. Foguet y Sales. 1901, 330 pp.

127 Cf Mariano SÁNCHEZ-MuÑoz, Apuntes críticos y biográficos acerca de los Hombres Célebres
de la provincia de Teruel. Teruel, Imp. de la Casa de Beneficencia, 1881, VII + 120 pp.; Domingo
GASCÓN y GUIMBAO, Relación de escritores de la provincia de Teruel, con Indicación de sus nombres,
lugar de nacimiento. Siglos en que florecieron, apuntes biográficos y materias que cada uno trató en
sus obras. Zaragoza. Mariano Escar. 1908, 239 pp.; Mariano BURRIEL RODRIGO, «Escritores y libros
turolenses». Teruel, 1, Teruel, 1949, pp. 155-185.

128 Cf LUIS PAREJA y PRIMO, Canals ilustrada. Historia de las personas Venerables, y Varones
Ilustres que ha habido naturales de la Universidad de Canals en el Reyno de Valencia. Valencia, Antonio



ESTUDIO SOBRE LOS REPERTORIOS BIOBIBLIOGRÁFlCOS ESPAÑOLES 355

las provmcias o localidades que tienen un único repertono importante; tal es el caso
de Cuenca 129, Murcia 130, Palencia 131, Valladolid 132, Zamora 133 y Zaragoza 134; y el
tercero es aquel en el que las provincias o localidades están representadas por muy
pocas obras y de reducido valor, como son Albacete 135, Almería 136, Ávila 137, Bada
JOZ 138, Bilbao 139, Granada 140, Jaén 141, Logroño 142, Málaga 143, Menorca 144, Orense 145,

Salamanca 146, Soría 147, Toledo 148 y Vigo 149

Balbe. 1728,62 pp., Pascual CUCARELLA, Setabenses ilustres. Carcagente. Imprenta de P. Martí. 1916,
VIII + 262 pp.

129 Cf Fermín CABALLERO, Conquenses ilustres. Madrid. Imprenta del Colegio de Sordo-Mudos y
de Ciegos, y Oficina Tipográfica del HospICIO. 1868-75, 4 vals.

130 Cf José Pío TEJERA y R. DE MONCADA, Biblioteca del Murciano o Ensayo de un Diccionario
tnográfico y bibliográfico de la Literatura en Murcia. Madrid. Tipografías de la Revista de Archivos y
García Enciso. 1922-41, 2 vals.

lJl Cf Agustín RENEDO MARTÍNEZ, ESCritores palentinos (datos bio-bibliográficos}. Madrid. Imp.
Helémca. 1919,3 vals.

132 Cf. Casirmro GONZÁLEZ GARCÍA-VALLADOLID, Datos para la historta biográfica de la M. L.
M. N. H. Y Excma. Ciudad de Valladolid. Valladolid. Imp. de Hijos de Rodríguez. 1893-94, 2 vals.

133 Cf. Cesáreo FERNÁNDEZ DURO, Colección Bibliográfico-Biográfica de noticias referentes a la
provincia de Zamora o materiales para su Historia. Madrid. Imprenta y Fundición de Manuel Tello.
1891, 579 pp.

134 Cf Manuel RISCO, Memorias de los varones ilustres cesaraugustanos, que florecieron en los
primeros SIglos de la Iglesia: noticias concernientes a las iglesias, Muzárabes, literatos, y Reyes de
Zaragoza en los quatro SIglos de su cautiverio; y las obras del célebre Obispo Tajón, hasta hoy no
publicadas. Madnd, Imprenta de D. Antonio de Sancha, 1776, 552 pp.

l35 Cf A. BAQUERO ALMANSA, Hijos ilustres de la provincia de Albacete. Estudio bio-bibliográfi
ca. Madrid, Imp. de A. Pérez Dubrull. 1884, XVII + 250 pp.

136 Cf Plácido LANGLE, Escritores almerienses. Bocetos biográficos. Almería. Imprenta de «La
Provincia». 1881, 162 pp.

l37 Cf José MAYORAL, Grandezas de Ávila. Ávila. Impreso en la Casa Magdalena y Serachaga,
1888, 90 pp.

138 Cf Matías MARTÍNEZ Y MARTÍNEZ, El libro de Jerez de los Caballeros. Sevilla. Imp. de E. Rasco.
1892,517 pp.

139 Cf. Camilo DE VILLAVASO, «Bilbaínos ilustres». Euskat-Erria, II, San Sebastián, 1898, pp. 199
203; IV, 1900, pp. 150-56 Y 247-54; Julio DE LA FUENTE, Catálogo, por orden alfabético de escntores
VIzcaínos antiguos y modernos, de que tengo nottcta, así de los que han publicado sus obras como de
aquellos cUlas producciones permanecen Inéditas. Bilbao. Juan E. Delmás. 1871, 106 pp.

140 Cf Angel DEL ARco y MOLINERO, Siluetas granadinas. Granada. Imp. de M. Alonso. 1892,216 pp.
141 Cf. Francisco PIÑERO JIMÉNEZ y José MARTÍNEZ ROMERO, Giennenses ilustres. (Reseñas bIO

gráficas). Jaén. Palomino & Jaén. 1954, 250 pp.; Fernando COZAR MARTÍNEZ, Noticias y documentos
para la historia de Baeza. Jaén. Estab. Tip. de los señores de Rubio. 1834, 592 pp.

142 Cf. Francisco JAVIER GÓMEZ, Memoria biográfica de los varones ilustres de la Rioja que más
se han distinguido en ciencias, artes, bellas letras, política y milicia. Logroño. Imprenta del autor. 1884,
256 pp., Constantmo GARRAN, Galería de Riojanos ilustres. Valladolid. Imp. de la V. de Cuesta e Hijos.
1888, XVI + 675 pp.

143 Cf. NarCISO DÍAZ ESCOBAR, Galería Literaria Malagueña. Apuntes para un Índice biográfico
bibliográfico relativos a escrttores hijos de esta Provincia, residentes en ella o que han escrito res
pecto de la misma. Málaga. Tipografía de Poch y Creixell, 1898, 648 pp.

144 Cf. Juan RAMIS Y RAMIS, Varones ilustres de Menorca y noticia de los apellidos que más se
han distinguido en ella. Mahón. Imprenta de Serra. 1817, 272 pp.

145 Cf. Bemto FERNÁNDEZ ALONSO, Orensanos ilustres. Orense. Diputación. Imp. de El Diana de
Orense. 1916, 215 pp.

146 Cf. Modesto PÉREZ, Una vuelta por Salamanca. ElogIOS. Algunos monumentos. De historia
salmantina, Hombres ilustres del pasado y del presente. Gente nueva. Madrid. Imp. Artística José Blass
y Cia. 1909, 154 pp.

147 Cf. Anastasio GONZÁLEZ GÓMEZ, Hijos ilustres de Soria y su partido. Soria. Tip. de F. Jodra.
1912, 245 pp.

148 Cf Adolfo ARAGONÉS DE LA ENCARNACION, Toledo en América. Noticia de algunos naturales de la
provincia de Toledo que se distinguieron en América. Toledo. Tip. de Rafael G. Menor. 1925, 61 pp.

149 Cf. Nicolás TABOADA Y LEAL, Descripcián topogrdfico-histárica de la CIudad de Vigo, su ría y
alrededores; con una noticia biográfica de vanos hombres ilustres hijos del país. Santiago de
Compostela. Imprenta de la Viuda e Hijos de Compañel. 1840, 230 pp.
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Y, para terminar, señalaremos que a los repertorios que hemos venido descri
biendo deben sumarse otras obras de referencia, en las que las biografías ocupan
un lugar preferente; nos referimos a las enciclopedias regionales y provinciales, a
los directorios de personas, y a los índices biográficos 150.

Las enciclopedias de cobertura regional y provincial aparecen en España a par
tír de 1970; y entre ellas destacan las siguientes: Gran enciclopedia de Andalucía,
Gran enciclopedia aragonesa, Gran enciclopedia asturiana, Diccionario enciclopé
dico de la provincia de Cádiz, Gran enciclopedia de Cantabria, Gran enciclopedia
catalana, Gran enciclopedia extremeña, Gran enciclopedia gallega, Gran enciclo
pedia de Madrid-Castilla La Mancha, Gran enciclopedia de Mallorca, Gran enci
clopedia navarra, Enciclopedia general ilustrada del País Vasco, Enciclopedia de
La Rioja, y Gran enciclopedia de la región valenciana. Además hay que tener en
cuenta la Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, que, comenzada a
publicar en 1905 por el editor Espasa, comprende en la actualidad más de cien
volúmenes. Se trata de la enciclopedia mayor que existe y la que más información
histórica ofrece, y también la que dedica más atención a la materia biográfica.

Los directorios de personas son obras de consulta que ofrecen datos biográficos
de personas VIvas; suelen ser actualizados anualmente, y se les conoce habitualmente
con el apelativo Who 's who. En España los principales son los siguientes: Quién es
quién en las nuevas Cortes. (Madrid. Dosier Actualidad Económica. 1978), Quién
es quién en la A.E.B.I.. (Madrid. Asociación Española de Baloncestistas Internacio
nales. 1980), Quién es quién en el mundo turístico. (Barcelona. Editur. 1982), Quién
manda en España. (Madrid. Agencia Seis. 1984), Quién es quién en España, (Ma
drid. Elías González Vera. 1985), Quién es quién en Poesía. (Madnd. Asociación
Prometeo de Poesía. 1985), Quién es quién en Información y Documentación en
España. (Madrid. Ministerio de Educación y Ciencia. 1986), Quién es quién en
Dermatología. (Barcelona. Unach. 1987), Quién es quién en las Autonomías Espa
ñolas. (Segur de Calafell (Tarragona). Quién es Quién en España. 1987), Quién es
quién en la Comunidad Valenciana. (Valencia. Vicent García. 1988), Quién es quién
en España y Principado de Andorra. (Alcobendas (Madrid). José Luis Campillo
Alonso. 1990), Quién es quién en Neurología. (Barcelona. Uriach. 1990), y Who 's
who in Spain 1992. Edited by John C. Dove. (Zürich. Verlag AG. 1992).

Y los índices biográficos son bibliografías de datos mínimos de personas, que
seguidos de una clave remiten a repertorios en los que se puede hallar mayor infor
mación. Este tipo de obras representan el futuro de la información biográfica por la
gran cantidad de datos que proporcionan; siendo el principal para el ámbito espa
ñol el Índice Biográfico de España, Portugal e Iberoamérica. (I.BEPI.jl51, que se
compone de cuatro volúmenes de índices correspondientes al Archivo Biográfico de
España, Portugal e Iberoamérica (A.B.E.P.I.). En esta pnmera edición, aparecida
en 1990, el I.BEPI. ofrece alrededor de 200.000 artículos biográficos contenidos
en 1.143 microfichas del A.B.E.PI.; y estos artículos han sido compilados de 306
obras que abarcan más de 700 volúmenes, editados entre los comienzos del SIglo
XVII y finales del XIX, y contienen biografías de personajes desde la época romana
hasta los primeros años del presente siglo. En la segunda edición de esta obra,

150 Para este tipo de repertonos debe verse la magnífica obra de Arturo Martín Vega Fuentes de
informacián general. Gijón. Ediciones Trea, S. L., 1995, pp. 70-130.

151 Editado y dirigido por Víctor Herrero Mediavilla y Lolita Rosa Aguayo Nayle. München. New
York. London. París. K. G. Saur. 1990, 4 vols.
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corregida y aumentada en 1995 152, se duplicaron estos datos numéricos; pues el
!.BEP.!. ofrece más de 410.000 artículos biográficos contenidos en 2.162 microfichas
del A.B.E.P.!. y el A.BEP.!. (Nueva Serie); habiéndose extraído estos artículos de
637 repertorios, que abarcan 1500 volúmenes editados desde principios del siglo
XVII hasta la mitad del siglo xx.

No obstante, según Peter Schmídt 153, este repertorio parece más completo para
la época moderna o colonial que para el siglo XIX y comienzos del xx: y señala la
omisión del paulista Francisco Schmidt, a quien por la importancia de su produc
ción cafetera se le llamó el rei do café, y las pocas noticias que se proporcionan de
los parlamentanos españoles y portugueses del siglo XIX y principios del xx: datos
que se pueden encontrar en la Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana
(Madrid, 1905-) editada por Espasa, y en la Grande enciclopedia portuguesa e
brasileira (Rio de Janeíro, 1935-1967, 44 vols.).

152 Editado y dingido por Víctor Herrero Mediavilla. München. New Providence. London. París.
K. G. Saur. 1995, 7 vo1s.

153 Reseña de I.B.E.PI. (1995) en Historia Lattnoamericana en Europa, 20, Ta1ence (Francia), 1995,
pp. 80-81.
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RUBIO, Fanny. El Dios dormido. Madnd. Alfaguara. 1998, 314 pp.

Por Antonio Piñero

La nueva novela de Fanny Rubio es una obra ambícíosa, bien escrita, apasionante y tre
mendamente actual. Los mtereses literarios de la autora enlazan a la perfección con la ten
dencia moderna a escudriñar los obscuros restos dejados por la historia sobre la místeriosa
e mteresante figura de María Magdalena. Obras como las de M. Asensío, María Magdale
na, de 1985, o más recientemente las de Carmen Bernabé, María Magdalena, la de M. Helena
Saiz Ortega, Pecadora de verano, arrepentida de Invierno (1996) o la de Mary R. Thompson,
Mary 01Magdala, Apostle and Leader (1995), Junto con La Nueva Eva de García Viñó, 1993,
y la excelente bibliografía sobre la Magdalena recopilada por éste mismo autor en 1995,
nos mdican bien a las claras el interés que suscita el tema.

Ya en los albores del cnstíamsmo, sobre todo en los círculos un tanto margmales,
gnósticos, la enigmática Magdalena fue objeto de un mterés importante. Así, en evangelios
apócrifos semiperdidos y hoy rescatados del olvido desde las arenas del desierto egipcio
-tales como El Evangelio de María, el Evangelio de Felipe, y el tratado Pistis Sophia-:-,
aparece María la de Magdala como una de las seguidoras más fieles de Jesús y con la que
éste tenía un trato especial. Es conocido el fragmento del Evangelio de Felipe, capto, des
cubierto cerca de Nag Hammadi en Egipto en 1945, en el que se dice que: «Eran tres las
(mujeres) que caminaban con el Señor constantemente, María, su madre, y su hermana
Magdalena, a quienes ellos llamaban su consorte. María es, pues, su hermana, su madre y
su consorte»: códices de Nag Hammadi II 59,6-9. Y en las págmas 63, 33-37-64,3 encontra
mos: «La consorte de [Cnsto es María], la Magdalena. [El Señor amaba a María] más que
a todos los discípulos y la besaba en la [boca] con frecuencia, [Al verlo], los demás [discí
pulos] le decían: '¿Por qué la qUIeres más que a todos nosotros?'», El Evangelio de María
10, 1-3 (se trata de un papIro capto hallado a finales del SIglo pasado pero publicado en
1955) dice uno de los apóstoles a la Magdalena: «Sabemos que el Salvador te amó más que
a las demás mujeres»,

La obra de la profesora Rubio enlaza, pues, con mtereses antiguos y modernos y está
basada en una erudita consulta de la bibliografía más vanada. Pero no le interesa a la nove
lista realizar nmguna reconstrucción histórica, aunque sea bien novelada, smo presentar al
lector su propia Imagen de este personaje femenmo, María, de esta mUjer apasionada y de
complicada VIda, y de sus relaciones con Jesús, el Sanador. Conscientemente, Fanny muda
las denominaciones tradicionales de los personajes evangélicos y se centra en la reinvención
literana de unas relaciones plausibles, pero de las que no queda apenas constancia en los
documentos del pasado. Se trata, pues, de literatura con base histórica, CIerto, pero de bue
na, biensonante, hermosa, imagmativa y potente literatura.

Fanny Rubio se concentra en el mundo y la mirada de una mujer enamorada de un varón
probablemente imposible o inalcanzable. Las dos noches y sus días que median entre la
muerte y resurrección del Maestro SIrven de marco para esta meditación sonora en la que la
Magdalena narra algunos de los pasos del Sanador por el polvonento y complicado Israel
de su momento y sus relaciones con él y el resto de los discípulos. La clave de arco del
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relato es su apoyo y amor por ese personaje fascinante que fue aquel Jesús, díscolo rabino
itinerante y seductor de multitudes, pero ante todo curador de almas y cuerpos. Este amor
le llevará a abandonar a su mando y umrse al grupo de mujeres que cuidan del sustento del
Sanador. Esta estructura de narración y reflexión sobre un tiempo ya pasado -Jesús acaba
de monr cuando la Magdalena cuenta su historia-e- es la que sirve de base para los pensa
mientos de una mirada amorosa e interesada, para las reflexiones y vivencias de una mujer
inteligente que penetra en sí misma y en el alma masculina con más acierto casi que el mismo
individuo objeto de la pasión amorosa. Esta obra es, pues, ante todo, un hermoso y reflexi
vo alegato en pro de un amor maltratado por las crrcunstancias externas del objeto de su
pasión. Y para interés del lector este objeto es, m más ni menos que Jesús de Nazaret, pn
mer fundamento de tantos y tantos aspectos de nuestra Civilización occidental, que sin su
figura -enigmática, complicada, misteriosa, quizás irregularmente transmitida por nuestras
fuentes pnmanas, los evangelios- permanecen inexplicados.

La novela de Fanny Rubio es bella, arriesgada, atrayente. Por eso merece la pena que
consiga un digno hueco entre los intereses de los lectores.

ALTAMIRA, Rafael. Psicología del pueblo español. Introducción por Rafael Asín. Madnd.
Editonal Biblioteca Nueva, 1997, 238 pp.

Por M," Ángeles Varela Olea

La colección «Cien años después», surgida, como tantas publicaciones este año, para
conmemorar el centenano de los acontecimientos históricos del 98, y dirigida por Juan Pa
blo FUSI, ha temdo el acierto de editar de nuevo la obra de Rafael Altamira más conocida y
de mayor trascendencia en el ámbito intelectual.

Este título se suma a vanos anteriores de esta misma colección pertenecientes al ensayo
del llamado regeneracromsmo fimsecular. El lector que se acerca a ellos asiste al nacimien
to y evolución del pensamiento que, poco después, desencadenará en la tan discutida «Ge
neración del 98». Si a la obra de Altamitra se le añaden el Idearium español (1897) de
Ganivet, En torno al casticismo (1985) de Unamuno, El problema nacional (1899) de Macías
Picavea, La moral de la derrota (1899) de Luis Morote y Hacia otra España (1899) de
Maeztu, títulos ya aparecidos en esta colección, la adición del presente volumen consigue
ofrecer al lector un panorama de gran parte de los autores más representativos del sector
crítico surgido a fines del siglo pasado, ya antes de la pérdida de las colonias, pero que con
tal motivo se multiplicaron hasta convertirse en un movimiento reformador generalizado.

Rafael Asín introduce y analiza los puntos más significativos de la obra de Altamira, Asín
consigue destacar los rasgos de su pensamiento que dejan traslucir a un hombre erudito,
sistemático y animoso demócrata dispuesto a emprender la reforma de nuestro país. Sin duda,
Asín es gran conocedor del autor pues ya ha Sido responsable con anterioridad de su estu
dio y es autor de la aproximación intelectual e ideológica del famoso historiador y jurista
en el que fue homenaje de la tierra que le VIO nacer I

Es ésta una de las primeras obras conocidas de Altamira, La pnmera edición de PSIcolo
gía del pueblo español es de 1902, aunque, como él indica, fue escrita en el verano del 98,
al calor de los acontecimientos del desastre colonial. Pero su actividad como liberal de ger
men krausista, su labor en la enseñanza del derecho y la historia, su interés en la reforma
educativa y social del país y, más tarde, el trabajo desempeñado como miembro del Tribu
nal Internacional de Justicia de la Haya (que le valió en dos ocasiones ser considerado como

I Rafael Altamira (1866-1951), Instituto de Estudios «Juan Gilbert», Diputación de Alicante, 1987.
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posible premIO Nobel de la Paz), son sólo algunos de los hechos más puntuales de la que
fue su labor como mtelectual regeneracíonista. El valor de la PSIcología del pueblo español
no sólo radica en ser una aportación fundamental a la sociología de los pueblos, tan de moda
en aquellos momentos en que se busca en el carácter de los individuos de la nación la ex
plicación de los desastres históricos presentes. Por aquellas fechas, la crítica constructiva,
sobre la que basar la regeneración del país, ya era un movnmento general emprendido des
de todos los ámbitos culturales. Intelectuales de todos los bandos políticos se suman a este
deseo de buscar las causas del mal presente para emitir el diagnóstico que procure la cura
y restablecimiento de la que, en térmmos de la época, es ahora una España enferma.

En estos momentos se multiplican las voces que claman contra la pereza, la falta de vo
luntad y la abulia del carácter español. La Idea de que los rasgos mherentes a nuestra raza
han conducido al desastre actual se extiende por todas partes como disculpa de lo ocurndo,
lo que también se acaba convirtiendo en un peligroso obstáculo para emprender la moderni
zación, puesto que se teme arnesgar en una empresa en la que tradicionalmente los españo
les han fracasado. Este predeterminísmo conformista es precisamente uno de los objetivos
contra el que se alzan los regeneracionistas, que, a pesar de lo que a veces se ha creído,
describen el mal que critican como algo casi inevitable en nuesta raza, pero con su denun
cía pretenden hallar el antídoto que nos libre de la moperante aceptación de esas condicío
nes de carácter, para emprender la tan necesana reforma del país. De entre los autores que
se dan cuenta de que este pesimismo es uno de los pnmeros obstáculos que debemos ven
cer está Altamíra, qmen no sólo no lo comparte, sino que piensa que es condición indispen
sable amar la historia y tradición de España, lo que no SIgnifica que por ello el país se aísle
del resto de las naciones. Pero, como Costa o Unamuno también decían, para ponernos a la
altura del resto de Europa hay que empezar por recobrar la confianza en nuestras propias
fuerzas.

En contra de lo que a veces se ha dado a entender, el intelectual regeneracionista puede
o no buscar en la solución política el remedio a los males patrios. Por lo tanto, el
regeneraciomsmo fue un movimiento general de reforma en el que participaron no sólo
políticos, smo mtelectuales de todos los ámbitos: mgemeros como Lucas Mallada, cíentífi
cos como Ramón y Cajal, periodistas como Maeztu o Morote, un buen número de profesio
nales del Derecho como Costa o Altamira... e mevitablemente literatos deseosos de denun
ciar en sus novelas la situación real en el aparentemente feliz SIstema de la Restauración.
La amistad e interrelación entre estos mtelectuales de diversas ramas del saber, pero con un
mismo objetivo común, es tal, que su aportación a la novela de la época no sólo se limita a
la denuncia, smo que muchos de los escntores se verán Impulsados a participar activamente
en la política como consecuencia práctica de lo que expresaban en sus obras, alcanzándose
en estos momentos, un número de mtelectuales polítlcamente comprometidos que nunca an
tes se había logrado. Por eso, es especialmente interesante para nosotros destacar la rela
ción personal de este grupo de regeneradores no literatos con los que sí lo eran, y concre
tamente, la relación de amistad que Altamira mantuvo con figuras como Galdós, Unamuno,
Miró, Blasco Ibáñez o Ciges Aparicio, todos ellos más o menos Implicados en la denuncia
y reforma del país.

PSIcología del pueblo español recoge y discute las opiniones de otros regeneracionistas,
especialmente de Mallada, Unamuno, Ganivet, Macías y Costa. Es mteresante destacar la
posición de Altamira respecto a la opinión de algunos regeneracíonístas que veían la única
solución posible para España en la instauración de la dictadura. En este sentido, Altamira
disiente de Macías Picavea -cuyo libro, por otra parte, le parece de gran provecho y va
lentía-, pero que se muestra partidario del advenimiento de un Hombre, un ferviente pa
tnota que levante al país de su postración, y, en cambio, defiende a Costa, por entender,
como él mismo explicaba, que el SIstema que proponía no era la solución dictatonal. La
interpretación de un Costa prefascísta y dictatonal queda de nuevo revocada por las afirma
ciones de Altamira, quien no sólo conocía bien su pensarmento, smo que fue uno de los



364 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

colaboradores del famoso segundo tomo de Oligarquía y caciquismo, en donde (en el infor
me firmado Junto a Buylla, Posada y Sela) exponía las mismas consideraciones, rechazando
al dictador y depositando su confianza en la democracia.

El propio autor prologa la obra reconociendo que su libro no pretende ser el retrato PSI
cológico de los españoles y advierte de la imposibilidad de reducir la cuestión a una umdad
psicológica fundamental en la nación, aunque sí reconoce la existencia de ciertas notas cons
tantes que obstaculizan la modernización del país, como nuestro escaso patnotísmo, la falta
de voluntad de sacrificio por los demás, nuestro deficiente concepto de la independencia, el
empleo de las fórmulas «lo mismo da» y ¡el bien está! o la carencia de previsión para el
futuro.

Otro de los puntos fundamentales de la obra es su interés por recuperar el amor por nuestro
pasado histórico, rechazando la envanecedora y engañosa leyenda dorada, pero también la
leyenda negra que se nos ha atribuido, pues tan dañina es una como la otra. Como también
es habitual en los ensayos de este tipo, Altamira considera fundamentales la reforma educa
tiva, la necesidad de avanzar conforme a nuestra tradición a la vez que nos incorporamos a
Europa, el papel de la clase obrera como elemento de reserva para la regeneración o la res
ponsabilidad de los intelectuales para llevar a cabo estas empresas. Son Ideas que surgen
con fuerza a finales del Siglo pasado, de ahí el interés que supone verlas argumentadas cuando
todavía son innovadoras, pues se convertirán, cada vez más, en preocupación imprescindible
de las Siguientes generaciones.

Para aumentar el interés de la obra, el autor incluye vanos apéndices de Bibliografía re
ferentes a cada uno de los capítulos desarrollados. La bibliografía, comentada según su uti
lidad y vigencia, se remonta al Siglo XVIII, rnenciona obras nacionales y extranjeras e inclu
ye tanto las obras que refuta tajantemente como aquellas que aportan nuevos elementos de
juicio sobre la psicología colectiva, el influjo de diversos factores sobre el carácter, la
hispanofilia o la hispanofobia, la decadencia española y sus remedios, la educación españo
la o el analfabetismo.

La obra, siguiendo la táctica regeneraciomsta de criticar los males pero presentándolos
como curables, incita al lector a emprender la labor regeneradora, haciéndole saber que en
el trabajo de cada uno de los individuos se encuentra el pnmer paso para reconstruir Espa
ña. Se trata de una de las pnmeras obras Importantes que no sólo denuncia, sino que tam
bién propone los remedios, de los que dar ámmos contra el pesirmsmo, la cuestión pedagó
gica y la lección que supone la Historia, son algunos de los tÓpiCOS que más se repetirán a
lo largo del siglo xx.

Al margen de la Ilustracián. Cultura popular, arte y literatura en la España del SIglo XVIII.

Redacción Javier Huerta Calvo / Emilio Palacios Femández. Amsterdam. Rodopi. Colec
ción Texto y teoría: Estudios Culturales. 1998, 245 pp.

Por Héctor Urzái: Tortajada

A pesar de los honrosos esfuerzos de algunos críticos e historiadores por revalorizar la
literatura española del Siglo XVIII, es difícil no reconocer que se trató de una época muy
poco fructífera en cuanto a la creación artística, El racionalismo y la Ilustración supusieron,
sin duda, una revolución cultural importantísima, pero a la literatura le hicieron un gran daño:
convertir la novela, el teatro y la poesía en géneros didácticos nunca ha dado, m dará, re
sultados demasiado brillantes, porque los sermones y las lecciones magistrales son más apro
piados para púlpitos y cátedras.

El aspecto más interesante del libro que reseñamos radica justo en haber dado un enfo
que nuevo a los estudios sobre el Siglo XVIII, relegando la literatura «oficial- a un segundo
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plano para poner el énfasis en otras manifestaciones culturales marginales y populares. Al
margen de la Ilustracián es el resultado de un Curso de Verano de la Universidad Com
plutense, celebrado en Almería durante el verano de 1994, donde especialistas en diferentes
disciplinas analizaron la parte menos conocida de la literatura y el arte del setecientos.

Javier Huerta Calvo rastrea el tema de la locura festiva en el llamado «siglo de la ra
zón», encontrando en las figuras carnavalescas del loco y el bufón un punto de coincidencia
entre Humanismo e Ilustración, Como es lÓgICO, esa veta había que buscarla en «las filas
de los escntores más antineoclásicos, aquellos que se resisten a abandonar el gusto barroco
y que consideran el siglo XVIII como una época de extrema decadencia literana»; es decir,
el padre Isla y, sobre todo, el quevedesco Diego de Torres Villarroel.

Trasladando este modelo de análisis carnavalesco a las artes plásticas, Nigel Glendinning
realiza un Interesante acercamiento a la obra pictórica de Gaya desde el punto de VIsta de
las diversiones populares: el tÓpICO del mundo al revés en los cartones de El pelele y Los
zancos, la presencia de la comedia del arte Italiana en Los cómicos ambulantes, o los ele
mentos subversivos de vanos dibUJOS, capnchos y disparates.

También sobre artes plásticas versa el trabajo de Virginia Tovar, quien analiza las repre
sentaciones en pinturas y grabados del majismo, símbolo muy frecuentado de la cultura
marginal de la época. Tan omnipresentes se hicieron majos y majas en algunos subgéneros
teatrales populares, que su figura reclamó también en aquel Curso la atención de Eduardo
Huertas y Josep María Sala, quienes se repartIeron la tarea de describir sus respectivas va
nantes madrileña y andaluza, desarrolladas sobre todo en los sainetes de Ramón de la Cruz
y Juan Ignacio González del Castillo.

Otra de las figuras populares más asociadas a la literatura del Siglo de las Luces es la
del bandolero, analizada tanto por Emilio Palacios (en lo referente al teatro) como por Joa
quín Marco (en la literatura de cordel). Bandidos, contrabandistas y guapos -asociados, sobre
todo, con Andalucía- se convirtieron casi en héroes de leyenda; más allá de motivaciones
sociológicas, «la hazaña de un gallardo bandolero, o la proeza de un matón, sangrientas
encontraron buen acomodo en los tablados más populares y en los pliegos de cordel que se
vendían en plazas y mercados.

A la presencia de magos y santos en la literatura dedican sus artículos María Cruz García
de Enterría y Joaquín Álvarez Barrientos, la primera analizando todo lo relacionado con la
magia y la brujería, y el segundo repasando el itinerario de dos subgéneros teatrales barro
cos que se convírtieron en los más exitosos del siglo XVIII, no sin generar bastante polémi
ca entre partidarios y detractores.

Iris Zavala recorre la cara oculta del Siglo de las Luces, reseñando todos aquellos aspec
tos que conciernen al libertinaje, la clandestinidad y el erotismo. También en este último
aspecto Incide Manuel Fernández Nieto, en un vistazo a las práctIcas amorosas más o me
nos libertinas de la época, que tendrían un Interesante reflejo literario en obras como, por
ejemplo, el Arte de las putas de Nicolás Fernández de Moratín.

Al margen de la Ilustración ofrece, en definitiva, una completa panorámíca de la parte
menos rutinaria de la cultura y el arte español del siglo XVIII, convirtiéndose en un buen
banderín de enganche para recuperar el Interés por una época demasiado marcada por la
insulsez creativa. Bien presentado, y acompañado por algunas ilustraciones, tan sólo se echa
en falta algo más de uniformidad a la hora de situar las notas y referencias bibliográficas,
ya que en algunos casos aparecen a pie de página y en otros van en forma de bibliografía
citada al final de cada artículo.



366 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

HERRERA NAVARRO, Jerónimo. Bibliografía de estudios sobre Galdós. Madnd, Funda
ción Universitaria Española, 1998, 550 pp. (<<Colección de Investigaciones Bibliográficas
sobre Autores Españoles, 2»).

Por Julio Escribano

Se acaba de estrenar la versión cmematográfica de su obra El abuelo, que también dará
paso a una sene televisiva. Galdós, de la mano del eme y de la televisión, sigue y seguirá
estando de moda. Con destmo a un público más reducido, pero no por ello menos Impor
tante, la publicación de la Bibliografía de estudios sobre Galdás, de Jerómmo Herrera, su
pone un hito en el devemr de los estudios galdosianos,

Los amantes y estudiosos de la obra de nuestro canana umversal están de enhorabuena
con la aparición de esta excelente bibliografía, la primera de estas características, pues por
pnmera vez se ha recogido en un solo volumen todo lo que se ha publicado sobre la vida y
la obra de Galdós, lo que ya es por sí mismo un ménto destacado que hay que reconocer a
su autor, ya que resulta abrumadora la cantidad de libros, misceláneas, artículos de revista,
tesis doctorales, etc., que se han escnto, sobre todo en los últimos treinta años, alrededor de
la obra galdosiana en todo el mundo. Y además, el doctor Herrera Navarro, conOCido biblió
grafo y dieciochista, se ha dedicado a esta encomiable labor con ngor, precisión e mteli
genera.

En la introducción, el autor repasa las anteriores aportaciones a la bibliografía galdosiana
y nos regala con una utilísima bibliografía de las más Importantes ediciones y traducciones
de las obras de Galdós.

Las 6.600 fichas de que consta esta Bibliografía se orgamzan en ocho grandes bloques:
l. Referencias generales, que a su vez se subdivide en bibliografía, estudios generales y
publicaciones periódicas; 2. Biografía, que se subdivide en biografías generales, aspectos
parciales de su biografía, muerte, funerales, etc., familia, amigos, contemporáneos y época
en que vivió; 3. Valoración crítica de su obra, en general, y en relación con aspectos litera
rios, religiosos, filosóficos, científicos, culturales, educativos, históricos, estéticos y artísti
cos, pSiCOlÓgICOS, políticos, ideológicos, etc., 4. Estudios monográficos sobre cada una de
sus obras; 5. Adaptaciones al teatro, eme o televisión de sus obras; 6. Homenajes, aniversa
nos y congresos; 7. Difusión de su obra en otros países y 8. Epistolario, es decir, las publi
caciones en que se reproducen cartas de Galdós o para Galdós.

Como es natural, los estudios literanos sobre la obra de Galdós, que forman parte del
apartado 3, son muy numerosos y por eso se dividen en ocho subapartados: a) corrientes
literarias, b) fuentes, c) literatura comparada, d) lenguaje, estilo y técmca, e) la sociedad
como matena literana, f) influencia de Galdós sobre autores, d) la crítica galdosiana y, por
último, e) géneros literanos (crítica, poesía, novela, cuentos y otros relatos, teatro, penodis
mo, discursos, prólogos y traducciones).

Hay que destacar que el autor -según declara en la introducción-e- se ha servido para la
elaboración de este trabajo de los instrumentos que hoy en día ponen a nuestro alcance las
nuevas tecnologías, lo cual resulta ya a estas alturas prácticamente imprescindible e mcluso
obligatono. En concreto, se refiere a la utilización de Internet y a una amplia lista de Bases
de Datos en CD-Rom.

En un trabajo bibliográfico son fundamentales los índices que permitan al lector encon
trar la información que necesita de una forma rápida y precisa. Jerónimo Herrera ha añadi
do al final cuatro índices que persiguen este objetivo: onomástico, de obras, de matenas y
de personajes, lo cual es de agradecer porque no es muy habitual dotar de tales facilidades
a obras de esta envergadura.

Por último, para terminar, como bien dice el profesor Amancio Labandeira, que prologa
admirablemente este libro, «gracias a la Bibliografía de estudios sobre Galdós y a la amplia
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referencia a las ediciones de sus obras que se contiene en la lntroduccián, se podrán plan
tear nuevos estudios o enfoques, se podrá estimar con suficiente base qué aspectos de la
obra de Galdós no se han estudiado todavía suficientemente o qué obras han recibido ma
yor atención por parte de la crítica. En definitiva, nos muestra de una forma muy amplia y
eficaz cuál es el estado actual de los estudios sobre Galdós, lo que representa un punto de
partida fundamental para que se vaya avanzando en el conocimiento que tenemos sobre su
vida y su obra».

ANCaS MORALES, Beatnz de. Pío Baroja. Literatura y periodismo en su obra. Madnd.
Fundación Universitaria Española. 1998, 503 pp.

Por Ignacio Bajona Oliveras

A pesar de la amplia bibliografía de que disponemos sobre la personalidad y la obra del
escntor vasco, he aquí un libro en extremo interesante, sobre todo por lo mucho que aporta
sobre un aspecto comúnmente poco conocido para el lector de Baroja como novelista o
memonalista, cual es su dilatada labor en el ámbito periodístico, comprendiendo tanto sus
colaboraciones en diversos diarios y revistas, como sus crónicas y reportajes, que la autora
del presente trabajo trata por separado. Aspecto, por otra parte, que tampoco había sido hasta
ahora analizado y ordenado de una forma tan sistemática y completa como así nos la ofrece
Beatnz de Ancos, para quien tal labor le ha supuesto años de paciente y exhaustiva consulta
en numerosos fondos bibliográficos y diversas hemerotecas, y, por supuesto, contar al mis
mo tiempo con un conocmuento de la extensa obra literana de Baroja, sin el cual su mves
tigación no habría podido ser completa en tomo a los trabajos barojianos publicados a tra
vés de penódicos y revistas.

El libro que nos ocupa presenta, a través de una exposición vertebrada en cinco extensos
capítulos seguidos de unas conclusiones, una seleccionada bibliografía que incluye teSIS
doctorales inéditas, y un apéndice con un índice cronológico de las colaboraciones de Baroja
en la prensa, más la relación de algunos artículos suyos olvidados, la ordenación y el rigor
exigible proplOs de una tesis doctoral que mereció, hace un par de años, el premio extraor
dinario de doctorado.

Por su parte, la autora, en la Introducción a su trabajo, deja de antemano suficientemente
claro cuál es el objetivo de su trabajo, al afirmar que centra su estudio «sobre el binomio
literatura-periodismo en la obra de Pío Baroja, en dos aspectos fundamentales: los textos
publicados en prensa penódica y la presencia de su vivencia personal del mundo del peno
dismo en su producción novelístíca». Digamos que al primero de los dos aspectos dedica
Beatnz de Ancos los cuatro pnmeros capítulos de su libro, mientras reserva el último a la
presencia del penodismo en las novelas de Baroja.

Así, bajo el rótulo «Pío Baroja y el mundo de la prensa», la autora nos ofrece en el pn
mer capítulo una semblanza del escntor, que no es un perfil biográfico al uso de Baroja,
sobre el que ya contamos con una buena bibliografía, sino una adecuada secuencia que abarca
toda la trayectoria del escritor como periodista o colaborador de revistas o de publicaciones
más o menos efímeras, y ello en relación con los suceSIVOS avatares que incidieron en la
VIda del escntor vasco.

En este punto es de agradecer la detallada información que en dicho capítulo se nos brinda
acerca de la actividad de Baroja como penodista, cronista y autor de reportajes, y como se
fue sirviendo de la prensa y de las demás publicaciones periódicas, primero como punto de
partida en su trayectona de escritor, luego para expresar sus personales puntos de VIsta, en
su mayoría críticos y coincidentes con algunos de sus contemporáneos respecto de la VIda
cultural, SOCIal y política en la que se VlO inmersa su generación; y más tarde, colaborando



368 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

en Importantes penódicos, gracias a su ya reconocido prestigio como novelista. En los SI
guientes capítulos II, III Y IV, la autora del libro se ocupa, sucesivamente, de las colabora
ciones propiamente penodístIcas, de las crónicas y de los reportajes publicados por Baroja,
de forma que en el II nos ofrece pnmero una relación de las muchas publicaciones (dianas
y revistas) en las que colaboró el escntor vasco, acompañada de la lista de artículos y tra
bajos suyos aparecidos en cada una de ellas, y que en algunos casos fueron luego recopila
dos en libros por el propIO autor.

A todo ello hay que añadir un sistematizado análisis de los diversos temas abordados por
Baroja a través de sus colaboraciones, seguido de un índice temático que, tomando como
base el realizado anteriormente por Vicente Gaos, facilita, en grado sumo, la consulta sobre
cualquier artículo del escntor.

Tanto en éste como en los restantes capítulos del libro, cabe reconocer la objetividad
-nada fácil tratándose de un autor tan controvertido por sus Ideas y asertos como Baroja-s
con que la autora expone y analiza el pensamiento y las opmlOnes del escntor vasco sobre
muy diversos temas, como pueden ser, a modo de ejemplo en el capítulo II, sus JUICIOS sobre
la literatura y la crítica literaria, sobre la España finisecular, de la que, como sus compañe
ros de generación -Unamuno, Maeztu y Azorín-, denuncia sus males, expone su postura
combativa para con ello sacudir la apatía de los españoles, y propone soluciones para rege
nerar el país; como también sus opmiones sobre cuestiones tales como los diversos sistemas
POlítiCOS, la moral, la psicología -el tema de la mujer en relación con la supuesta misogi
ma barojiana-, la sociología, la filosofía, la religión -su antIclencalismo-, la etnología
-su antijudaismo-i- o su interés por la antropología cultural, etc.

Es cierto que con antenondad a este libro de Beatnz de Ancas, otros autores como, por
ejemplo Jorge Campos o Félix Bello Vázquez, se habían ocupado, respectivamente, ya de
Baroja como periodista y corresponsal de guerra, o de su pensamiento SOCial y político y
como filósofo, pero aún así hallábase en falta un trabajo tan completo como el que a partrr
de ahora disponemos y que, sm duda, habrá de servir a muchos interesados en bucear en
los escntos de Baroja mnumerables textos de que servirse, sm habérselas con la árdua bús
queda que ha supuesto para la autora de esta Importante obra.

Ello mismo puede decirse con respecto a la clasificación y análisis que en el libro se
hace en los capítulos que siguen, acerca de las crónicas y de los reportajes de Batoja en
diversas publicaciones penódicas. Destaquemos tan solo que, tanto en uno como otro géne
ro de naturaleza híbrida -dado que ambos participan de las características del lenguaje de
la información y del de la opinión-i-, la autora, al tiempo que, por separado, clasifica y analiza
ambos géneros, se detiene en el estudio particularizado de sus componentes; así, por lo que
respecta al pnmero, distmgue en cada caso la presencia del «yo-cromsta» del «yo-subjeti
vo», señalando el distmto empleo del presente verbal por parte del cromsta, como marca
estilística del punto de vista empleado por el autor.

A lo largo de los diversos tipos de crómcas barojianas distinguidas en el libro, el lector
puede tener información sobre viajes del escritor vasco por España e Italia, de su estancia
como corresponsal de prensa en París a principios del siglo, y sobre todo de su visión de la
literatura -obras, autores y movimientos artísticos de finales y pnncipros de slglo- a tra
vés de sus crómcas teatrales y artísticas, a parte de las políticas dedicadas a recoger la ac
tividad de las Cortes de Madrid, entre 1899 y 1900.

En cuanto a los reportajes, Beatnz de Ancas distingue entre los «reportajes de lugar» y
los «reportajes de personajes», dedicados los primeros a evocar tipos sociales del Madrid de
fin de siglo en trance de desaparición, a Igual que espectáculos, literatura y música popula
res, etc., mientras en los segundos reúne perfiles de personajes históricos con áurea de le
gendanos del siglo XIX. Y a continuación analiza los diversos procedimientos formales de
que se sirve Baraja en tales reportajes, como la estructura del texto, la narración y la des
cripción, el uso del diálogo y de las formas verbales de presente y pasado.

Dedica la autora el último capítulo de su libro a poner de manifiesto cómo se proyectan
muchas de las vivencias de Baroja pertenecientes al mundo del penodismo, en algunas de
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sus novelas, no sin antes recopilar en tres apartados las críticas que el escntor vasco formu
ló sobre el penodismo de su época, a través de diversos textos, y que Beatriz de Ancos
concreta en tres aspectos: la baja calidad de la prensa como consecuencia de la ineptitud de
muchos de quienes trabajan como penodistas; en la parcialidad y el servilismo, por no exis
tir entonces en España un periodismo mdependiente y profesionalizado, y como consecuen
cia de todo ello, la miseria que caractenza al penodismo español, que Batoja concreta en
dos aspectos: la precanedad de las redacciones periodísticas y el atraso, sobre todo, cualita
tivo de las publicaciones respecto al resto de Europa.

Analiza a continuación la autora en este capítulo final, la Visión que del penodismo, basada
en las propias expenencias, Baraja traslada a algunas de sus novelas en concreto -Mala
Hierba y Aurora ROJa, Las noches del Buen Retiro, Locuras de Carnaval-«, en las que el
mundo del periodismo forma parte de sus personajes de ficción, Como Igualmente se ocupa
en otras novelas barojianas de algunos aspectos igualmente refendos al mundo del periodis
mo y que la autora llama las «funciones del periódico en el mundo social» y la «opinón
despectiva sobre los periodistas». Y aparte se interesa por la presencia de la prensa del
Siglo XIX en las novelas históricas de Baroja, como las que mtegran las Memorias de un
hombre de accián. Y concluye su capítulo con una interesante relación de personajes vmcu
lados al mundo del periodismo -en su mayoría figuras secundarias-s-, que pululan por las
novelas barojianas y que llegan a sumar una treintena.

He aquí, en definitiva, un libro bien concebido y logrado en sus objetivos, clarividente, y
que merece ser leído pausadamente para así conseguir no solo un mayor conocimiento de la
obra periodística de Baraja, sino también lograr una mejor interpretación de muchos textos
de su vanada producción novelística.

TRAPIELLO, Andrés. Los nietos del Cid. La nueva edad de oro de la literatura española
(1898-1914). Barcelona. Ed. Planeta. 1997, 405 pp.

Por Ignacio Bajona Oliveras

Este inquieto escntor leonés que es Andrés Trapiello, hombre de habilidísima escritura y
agudo mgeruo, que ha cultivado hasta ahora, con sus cuarenta y cinco años a cuestas, y con
notables éxitos, casi todos los géneros literarios, desde el penodismo, el ensayo, el diana y
la crítica, hasta las más variadas formas de la literatura de creación, nos acaba de ofrecer un
nuevo libro bajo el sorprendente título de Los nietos del Cid, con el no menos sugestivo sub
título «La nueva edad de oro de la literatura española (1898-1914»>. Libro por el que desfila
una amplia galería de autores españoles, cuyos límites cronológicos no se avienen con las
conocidas clasificaciones generacionales, prefiriendo Trapiello considerarlos como autores del
novecientos. El hecho de estimar el conjunto de estos escritores como de una «nueva edad
de oro de la literatura española» nos lleva, casi sm querer, a relacionar tal calificación con la
de «la edad de plata», que José-Carlos Mainer dio en 1975 a la literatura española compren
dida entre 1902 y 1931; delimitaciones cronológicas ambas, las establecidas por Maíner y
Trapiello, que, SI bien en parte se solapan, uno y otro autor persiguen distinto empeño, pues
to que mientras el profesor Mainer trata de trazar con su libro un ensayo de interpretación
sociológica de la literatura española en el período acotado (aunque luego revisado y amplia
do hasta 1931, en su segunda edición de 1981), Trapíello, en cambio, se propone con elli
bro que acaba de editar, presentarnos, por encima de los grupos generacionales o de las divi
siones entre «noventayochistasx y «modernistasx a que ha estado sujeta la literatura española
al filo del siglo xx, Junto a los autores más conocidos, otras tantas figuras literarias, olvidades
algunas muy injustamente y otras si bien no tanto, pero Igualmente necesanas de rescatar del
olvido para así mejor completar toda una época de las letras españolas entre dos siglos.
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Con el propósito de dar una nueva dimensión a las figuras ya consagradas y al mismo
tiempo recuperar de la omisión aquellas que reclaman al menos ser tenidas en cuenta,
Trapiello en una de sus últimas observaciones del prólogo, advierte ya que nadie busque en
estas páginas criterios objetivos. «No los hubo -afirma- en Las armas y las letras y no
los podrá haber aquí, y escntores como don Ciro Bayo o Silveno Lanza, por ejemplo, están
tratados de una manera más dilatada que otros como Costa, Cajal o Benavente». Y aunque
en algunos casos esto no sea exactamente así, como cuando se ocupa de Unamuno, a quien
dedica todo un capítulo del libro, sí es notoria la extensión que el autor dedica a tantos otros
escritores que, gracias a este libro, recobran su papel en la escena literana española de su
tiempo. Y a propósIto de su antes citado libro Las armas y las letras (1994), cabe añadir
que esta obra, que se ocupa de contarnos la actividad literaria llevada a cabo por los autores
españoles durante nuestra guerra civil en uno y otro bando beligerante, ha pasado -según
se advierte en el proyecto editanal que precede al ImClO del libro- a formar parte, Junto
con el que ahora nos ocupa, de un CIclo de cuatro obras con las que completar una historia
de la literatura española contemporánea bajo el epígrafe común, igualmente sugerente, «Es
paña, sueño y verdad», y del que se hallan en preparación los dos títulos restantes, «Los
modernos de antaño. Vanguardia y literatura (1914-1936»> y «La paz y la palabra. Las tres
Españas (1939-1959)>>.

Entregado Trapiello a su empeño de reconstruir el panorama de nuestra historia literana
en torno al novecientos, cada uno de los doce capítulos de su nuevo libro -precedidos, por
CIerto, de un breve excurso, cuya escritura con su peculiar gracejo guarda en ocasiones SI
militudes con la prosa de nuestros clásicos-e- Viene a constituir para el lector, en muchos
casos, un nuevo planteamiento con respecto a los estereotipos existentes de muchas de las
figuras harto conocidas y Jaleadas por críticos y eruditos, desde, por ejemplo, Galdós a
Benavente.

y por otra parte, el redescubnmiento de escntores, unas veces -en expresión del au
tor- «un poco Inútiles pero muy pintorescos, desde Silveno Lanza y don Ciro Bayo hasta
Ruiz Contreras», o -como anuncia en el proemio del último capítulo- «para hablar de
esos escritores que no SIempre se merecen m la letra pequeña ni los últimos capítulos», donde
Junto a Educardo Zamacois, «Parmeno» o LUIS Bello y los dramaturgos Benavente, Arniches,
los QUIntero y Muñoz Seca, Trapiello restituye a su debido lugar los poetas del postsimbo
lismo, como Fernando Fortún, Tomás Morales y Rafael Romero Quesada.

A la VIsta de cuanto llevamos dicho, el lector de estas líneas se habrá hecho una Idea del
amplio repertono de escntores que el autor Incluye en su libro, pero aún habrá que añadir
a ello todo el complejo y variopinto panorama cultural que la obra nos ofrece de paso a
través de las múltiples revistas, publicaciones y libros, algunos de difícil hallazgo, de todo
lo cual Trapiello confiesa haber hecho acopio a base de tiempo y que, merced a esta pa
ciente labor, consigue recrearnos toda una literatura olvidada en los manuales al uso.

Otro aspecto sobre el que reparar es como el autor trata de distinta forma y extensión a
los escritores tenidos por los más Importantes de la época -Valle-Inclán, Baroja, Blasco
Ibáñez, Azorín, Unamuno, Daría, los Machado, Juan Ramón, etc., aunque a algunos de ellos,
como ya se ha dicho, le dedique todo un capítulo- de los que para muchos lectores son
apenas conocidos y a veces peor tratados e Incluso olvidados por los historiadores de la
literatura.

Sobre los pnmeros abunda la interpretación que Trapiello hace de su personalidad y de
su escntura, dando por conocida la mayor parte de su producción literana, en tanto que en
el caso de los menos afortunados en cuanto a su prestigio, el autor del libro sí nos propor
CIOna una amplia información sobre su producción literana, lo cual sigue SIendo un testi
momo más acerca del conjunto de libros raros y cunosos y de revistas y publicaciones VIe
jas consultadas o adquiridas por nuestro autor.

El resultado de cuanto venimos apuntando ha SIdo un libro que nos brinda una nueva y
sugerente lectura sobre una parte de nuestra literatura española contemporánea -recorde-
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mas su acotación cronológica entre 1898 y 1914, período que, por su parte, Juan Ramón
había considerado ya como un verdadero Renacimiento-e-

Libro, en resumen, no escnto para uso particular de críticos y eruditos, smo para todos
aquellos lectores ávidos de contemplar desde una perspectiva menos estereotipada o clasifi
catana el panorama literano que va desde finales del SIglo XIX a la modernidad que prece
de a las pnmeras vanguardias.

Es CIerto también que los perfiles que Trapiello traza de muchos de los autores que des
filan por su libro son siempre discutibles, y a buen seguro que lo serán, pero en todo caso
resultan siempre vivos y debidamente documentados, aunque esta información no aparezca
en forma de citas bibliográficas, ya que por lo mismo que se supone que el libro va desti
nado a un amplio público culto, prescmde del aparato bibliográfico exigible en una obra
que se precIe de ser erudita.

y sobre la publicación del libro en estas fechas rechaza su autor el oportunismo que
pudiera suponérsele con respecto a la conmemoración del 98, ya que -según afirma con
rotundidad Trapiello en el prólogo- «estaba este libro llamado a escribirse con o sin cente
nano, y me molesta -sigue diciendo-e- la coincidencia por lo que pueda tener de equívoco».
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