LA VERDADERA PASION AMOROSA DE
ALFONSINA STORNI

Por Lucrecio Pérez Blanco

Si hubiera que escribir una Historia de la Literatura Femenina, posiblemente, la
aportacion mayoritaria pertenecerfa a Hispanoamérica. LLa mujer escritora se ha
dejado sentir en Hispanoamérica desde muy pronto y como poseedora de unas cualida-
des estético-literarias que nada tienen que envidiar a las de los hombres. Y alguna hasta
les supera con creces: Es el caso de Juana Ramirez de Asbaje, mas conocida con el
nombre por el que quiso ser identificada en la vida monastica: Sor Juana Inés de la Cruz.

Sor Juana Inés, como otras muchas mujeres, es la prueba auténtica de que el ma-
chismo es una estupidez, de que Dios ha derramado sus dones en los hombres sin
predeterminar qué sexo debia ser el mas inteligente. Cuando la mujer ha gozado de las
mismas oportunidades que el hombre, ha puesto de manifiesto que su capacidad e
inteligencia estan a la misma altura que las de aquél. Y en aquellos momentos en los que,
de modo especial, la Literatura Hispanoamericana corona la cima de los sentimientos, la
mujer nos ha demostrado que su sensibilidad poética en poco tiene que envidiar a la del
hombre.

Asi, a pesar de la adversa fortuna, la mujer, en la Hispanoamérica literaria, esta
presente en los mismos albores de su Literatura. A recordar en el mismo siglo XVI los
nombres que, en su antologia Silva de poesia, cita el poeta espafiol Eugenio de Salazar
y Alarcon: Dofia Elvira Mendoza “iustre poetisa”, al decir del citado Salazar y Alarcén', y
sor Leonor de Ovando quien en los sonetos y variados versos que dirige a Eugenio de
Salazar y Alarcén y que éste recoge en su obra, asienta el concepto de poesia que se
convertira en luminaria en la Literatura Hispanoamericana del Siglo XVII: La poesia es
un don divino, dado al hombre por Dios, para el bien de éste y para que, “weditando bien
tan soberano, | el alma se levanta para el cielo”.

En el Siglo XVII - y en la Literatura Hispanoamericana - me atreveria a decir que la
mujer es punto de referencia para calibrar la orientacion y el valor de la Literatura. Pues,

'Ver BEugenio de Salazar y Alarcén, Silva de varia poesia, dividida en cuatro partes...,obra
que qued6 manuscrita en un tomo de 533 hojas en folio, y que se conserva hoy en el archivo de la
real Academia de la Historia.
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si hay que confesar que Juana Ramirez de Asbaje lleva al Barroco hispanoamericano a su
cénit, hay que aceptar el mérito de la Amarilis peruana, autora de la Epistola a Belardo,
que merecio ser contestada por el gran poeta peninsular, y hay que reverenciar a Clarin-
da, quien testimoniando conocer a “#res damas | que han dado en la Poesia heroicas muestras”,
se convierte en guia de la creacion literaria hispanoamericana del Siglo XVII con su
poética Discurso en loor de la poesia’.

No podemos ofrecer, al menos yo no conozco, nombres de mujer que prestigien
sobremanera a la Literatura Hispanoamericana en el Siglo XVIII; pero en el Siglo XIX
vuelve la mujer a contribuir al brillo literario en el Nuevo Mundo: Unos nombres como
muestra : La polifacética cubana Getrudis Gémez de Avellaneda’, y la peruana, precur-
sora de la novela indigenista, Clorinda Matto de Turner, cuya obra Aves sin nido*, al
denunciar virilmente la situacion a la que habfan conducido al aborigen los poderes de su
patria, tanto escocié a éstos que no encontraron otra respuesta que la de la quema
publica de esta obra singular.

En el siglo XX la mujer en la Literatura Hispanoamericana compite, en niveles de
no excesivo desequilibrio, con el hombre. I.a némina desbordaria el propésito que se ha
marcado a este estudio. Queden como testimonio los nombres de las uruguayas Maria
Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini y Juana Ibarbourou, las mexicanas Marfa Enri-
queta y Rosario Castellanos, las chilenas Gabriela Mistral e Isabel Allende, las cubanas
Dulce Maria Loinaz, Marfa Elena Cruz Varela, y las poetisas del exilio Mercedes Garcia
Tuduri de Goya, Ana Rosa Nufiez, Pura del Prado etc... y las argentinas Olga Orozco,
Margarita Abella Caprile y la mayor de todas las argentinas Alfonsina Storni.

Orgullosa debe sentirse Hispanoamérica de sus mujeres. Ellas ponen en su Litera-
tura el brillo del silencio sonoro y de la sangre estremecida. Ellas son la luz.

De entre todas, y en homenaje a todas, he elegido para este estudio la figura de la
argentina Alfonsina Storni, porque recientemente se han cumplido los cien afios de su
nacimiento y éste que les habla se sentfa en deuda intelectual con ella. La he elegido a
ella, porque ella, viviendo el amor, dolida de amor, asediada por el amor y el hombre,
nos ha legado paginas de estremecedora ternura y de varonil coraje.

Tanto pesé y ha pesado en la critica literaria la mitificacion del hombre, - enten-
diendo por mitificacion idealizacion, sacralizacion, endiosamiento -, y, por ende, la del
amor hacia él, hacia el hombre, sentida, consentida y abanderada por la poetisa argentina
Alfonsina Storni con sus comportamientos vitales y liricos, que, cuando el 26 de octubre
de 1938 aparecia junto a su esquela mortuoria el ultimo poema que saliera de su pluma
con el titulo 0y a dormir, todos o casi todos hicieron lo posible por ver en él una admo-

% Discurso en loor de la poesia apareci6 al frente de Primera Parte del Parnaso Artistico, antolo-
gia publicada por el poeta sevillano Diego Mexia de Fernangil en Sevilla en 1608.

* Nacida en Camagiiey en 1814, muere en Madrid en 1873. Public6 Poesias (1841),y Obras
completas (1869). Y estas publicaciones dan fe de la poetisa, la dramaturga y de la novelista.

*Ta obra apareci6 publicada en 1889.
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nicién de su muerte y una ultima llamada al hombre - al posible amante - que fue motor
de sus mas intimos y preclaros sentimientos, y no un poema en homenaje a la mucamita
que le cuidara en sus ultimos dfas y una confesion a la misma sobre sus deseos en torno
a la realidad mas profunda por necesitada entre tanto dolor como la acosaba : Dor-
mir...el suefio. No como muerte y del que no se vuelve, sino como pozo, como eterni-
dad, en la que se venza o abandone el dolor y la pena.

“Cuando se hubo convencido de que no sonaria ( el teléfono
con la llamada del amante ), salid, anduvo, y el mar fue
postrera alameda salvaje y hermosa’™

Son las palabras con las que le rinde homenaje la alada pluma de Carmen Conde,
atraida por la interpretaciéon romantica del dltimo acto vital y del dltimo acto poético de
la escritora argentina que se ofrecen y conocen abrazados en el tiempo.

No estuvo acertada en los primeros momentos, ni lo ha estado posteriormente la
critica, cuando ha relacionado con el poema su muerte y la llamada telefénica a la que se
hace referencia en el poema.

Sin embargo como veremos, el amor si que estara anudando, en todo momento, el
corazon de esta mujer fuerte, loba y tigresa, enfrentada a la sociedad bonaerense.

Si tuviéramos que inquirir sobre la aparicién del amor en el hombre, creo que todos
nos preguntariamos. ¢Viene a nosotros primero el amor y después buscamos con él el
sujeto u objeto a quien ofrendarlo o al contrario? Se podria, no cabe duda, discutir sobre
dicha primacfa. Yo prefiero dar como primero el amor, la existencia del amor en la
poetisa Alfonsina Storni y después la busqueda y el hallazgo de la persona en la que
depositarlo.

Afirmé ya hace tiempo en mi libro sobre la poesia® de esta ilustre argentina que su
lirica es una respuesta a sus vivencias. Hoy lo sigo manteniendo vy, si se quiere, con mas
fuerza y mas convencido de ello. Por esta razén he dado a este trabajo el titulo con que
aparece en esta prestigiosa revista.

Acunan en el sentido barroco del término el nombre de Alfonsina Storni, por un
lado el pueblecito suizo de Sala Capriasca y, por otro, la ciudad argentina de Mar del
Plata. En el primero se sinti6 y la sintieron en este mundo nuestro. En la segunda, junto
a una estatua de la poetisa que parece abandonar lo que le representa para ir de nuevo en
busca del misterio marino, ain se sigue escuchando el canto del mar, llenando de espu-
mas los ojos de la que naci6 para amar al hombre y vivié con el desgarro del amor.

Un 22 de mayo de 1892 le ofrecié la corona de la vida y un 25 de octubre de 1938
entono la dltima estrofa de su angustiosa elegfa. El centenario de su nacimiento, aqui en

>Ver Carmen Conde, Once poetisas americohispanas, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica,
1967, p. 283.

¢ Lucrecio Pérez Blanco, La poesia de Alfonsina Storni, Madrid, 1975.
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Espafia, no se noto, y esto a pesar de que algo intenté para que asf no fuera. Me compro-
metf a resarcirla de ese silencioso y a ello viene hoy este articulo.

Cuatro afios de la vida de la Storni le pertenecen a Suiza. Son los afios en que los
sentidos acarician blandamente el ser de las cosas sin que éstas se tornen en recuerdo
vivo. Por eso la poetisa nada, casi nada nos legara en sus versos del lugar que le prestd
los primeros aires para saludar a la vida. Sus padres estaban de paso... y asi, en 1896
retornan a la Argentina en la que habian buscado su futuro desde 1880.

Ya en la Argentina, se establecen en San Juan y alli, donde la familia vive rodeada de
angustias economicas diarias, la poetisa siente su primer impulso de coqueteria y empie-
za a sentir y mostrar el afan de protagonismo que sera una de los constantes motivacio-
nes durante toda su vida.

“Estoy en San Juan - esctibe -; tengo cuatro asnos; me veo colorada, redonda, chatilla
) Jea. Sentada en el umbral de mi casa, muevo los labios como leyendo un libro que tengo
en la mano y espio con el rabo del ofo el efecto que cansa al transennte. Unos primos me
avergiienzan gritandome que tengo un libro al revés y corro a lorar detrds de la puerta”.
“A los ocho, nueve y diez; anios...soy una bomba cargada de noticias espelugnantes; vivo
corrida por mis propios embustes, alquitranada en ellos; meto a mi familia en livs, invito
a mis maestros a pasar las vacaciones en una quinta que no existe; trabo, des-trabo; el
aire se hace irrespirable; la propia exnberancia de mis mentiras me salva. En la raya de
los catorce abandono™’

El recuerdo de aquellos afios quedara prendido liricamente en versos posteriores:

“En la dulce fragancia
de la dulee San Juan
recuerdos de mi infancia
enredados estdn.

Vagas melancolias
lévanme a buscar

en los oscuros dias
aquel dulce lngar.
Barguitos trabajaba

en nevado papel
Y en el agua soltaba
tan menudo bajel.

Y navegaban hasta
que un recodo fugaz,

se interponia j basta !.

7 Palabras que recogen Conrado Nalé Roxlo y Mabel Mirmol, Genio y figura de Alfonsina
Storni, Buenos Aires, Editorial Universitaria,1964, p. 29.
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No los veia mas.

Y al perder mi barguito
solianme embargar
ideas de infinito
Y rompia a lorar.
Niiia: ya pretendias

lo que ocurrir debio:
todo por otras vias,

se ha ido y no volvié™®.

El afio 1901 la penuria que envuelve a los suyos les empuja hacia la ciudad de
Rosario. Junto a un padre totalmente alcoholizado y una madre constantemente humilla-
da, la poetisa descubre y contempla cémo su madre ha de soportar resignadamente el
machismo incomprensible con el que el padre, cada dia, la acosa inmisericorde.

También este recuerdo se convertira en herida lirica cuando publica su libro
Irvemediablemente’:

“Dicen que en los solares de mi gente, medido
Estaba todo aguello que se debia hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido

De mi casa materna...Ab, bien pudiera ser...

A veces a mi madre apuntaron antojos

De liberarse, pero se le subid a los gjos

Una honda amargura, y en la sombra llord..”"

Yalejos del padecimiento, se mostrara como la mujer liberada a fuerza de su propia
lucha y cerrara el soneto con la siguiente confesion:

“Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo™"’

Doce son los afios que iluminan las ventanas del alcazar de su vida. Un dolor hondo

e inexplicable pone ortigas en el horizonte de una nifia que inexorablemente se decubre

¢ Alfonsina Storni, “ E/ canal “, Languidez, Buenos Aires, Sociedad Cooperativa Editorial
Limitada, 1920, 156 paginas; en Obra poética completa, Buenos Aires, Sociedad Editora Latino
Americana, 1968, edicién que seguiré para todas las citas, pp. 208-209.

 Irremediablemente apareci6 publicado en Buenos Aires por Sociedad Cooperativa Editorial
Limitada en 1919 con un total de 165 paginas.

' Ver Ob. cit., p. 172.

1 Tdem.
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mujer; y dulcemente, pero bajo el peso liquido y amargo de una lagrima, le crece el primer
verso. Lo confiesa ella: “ A /los doce aios escribo mi primer verso. Es de noche; wiis familiares ansen-
tes. Hablo en ¢l de cementerios,de mi muerte. 1o doblo cuidadosamente y lo dejo debajo del velador, para
que mi madre lo lea antes de acostarse. El resultado es esencialmente doloroso; a la manana signiente, tras
una contestacion mds levantisca, nnos coscorrones pretenden enseiiarme que la vida es dulce’”.

Otra cosa y muy distinta le descubrird y ensefiara el futuro: pero, a partir de ahora,
todos sus desahogos se encauzaran a través de la poesia y asi — confesara Alfonsina -
“Desde entonces los bolsillos de mis delantales, los corpirios de mis enaguas estan lenos de papelnchos

13 Y ella misma, como se deduce de lo que

borroneados que se van muriendo como migas de pan
Nalé Roxlo y Mabel Marmol escriben, se convierte en un pequefio armario de juegos
poéticos, porque “Inventaba mondlogos, recitaba todos los papeles en los teatritos que improvisaba,
como autora y como actriz, ante mis hermanos y amignitos...”**.

Descubre la Storni sus cualidades como actriz, primero, en la compafia de Manuel
Cordero y, después, en la compafifa del espaniol José Tallavi con la que realiza una gira
por las ciudades argentinas de Santa Fe, Cordoba, Mendoza, Santiago del Estero y
Tucuman. Y, aunque Tallavi se siente orgulloso de su actriz, la Storni abandona. La
causa se la confesarfa ella por carta, ya después de no poco tiempo, a Julio Cejador :
“Pero casi una nifia y pareciendo ya una mujer, la vida se me higo insoportable. Aquel ambiente me
ahogaba. Torci rumbos..”".

Asi, al lado de su madre, que se habfa instalado en el pueblecito de Butinza, decide
estudiar magisterio en la ciudad de Coronda. Pero, como el dinero no llega para pagar
los estudios, ha de pensar en ayudarse mediante un trabajo en Rosario. Las idas y veni-
das para cumplir con ese trabajo preocupan a las comadres de Coronda: ¢;Doénde va?
¢Qué hace?... Sus ausencias no encajaban con los comportamientos ordinarios de las
mujeres del lugar. Los comentarios son el testimonio de una sociedad que empieza a
cercar a la Storni que se ha atrevido a romper con las normas.

Las autoridades de la escuela de Coronda deciden, un dia, celebrar una
fiesta... Terminados los actos rituales, los alumnos rompen filas y algunos piden a la
Storni que cante. No se hace rogar mucho quien interiormente se ve empujada hacia el
protagonismo. Su voz limpia y sonora arranca aplausos de admiracion y simpatia. Alfon-
sina goza ante el halago... Mas, de pronto, una voz desde lo ignoto, desdefiosamente
grita para que todos los presentes se enteren: {Bah, qué gracia, si ésta es la misma que
canta en el teatrillo de Rosario. No le falta mas que el vestido de coristal

De ser hasta ese momento el centro de admiracién de todos, pas6 a convertirse en
piedra de escandalo...Lla sociedad aquella no le perdonaba a una joven el que trabajara,

aunque fuera para pagarse sus estudios..

"2 Son palabras de Alfonsina que Nalé Roxlo y Mabel Marmol recogen en Ob. cit., p. 35.
Y Idem.
" Idem.

5 Texto recogido por Nalé Roxlo y Mabel Marmol en Ob. cit., p. 40.
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La reaccion de Alfonsina fue perderse en la soledad y acariciar la duda de la muerte
como solucién. En la pension deja una nota que no ofrece duda y que atenaza de escalo-
ftio a sus duefios : ““ Después de lo ocurrido, no tengo animos para seguir viviendo. Alfonsina “'°. El
panico se apodera de la sefiora en cuya casa se hospedaba la Storni; la alarma cunde por
todo el pueblo. Se la busca por las barrancas del rio. Allf estaba, sentada en una roca con
los ojos perdidos en el agua que con su quietud caminante le incitaba a unirse a su salmo
lirico e incoloro.

El suicidio se quedo6 tan sélo, este afio de 1910, en intento; pero ponfa de manifies-
to unas actitudes bien contradictorias sustentando el caracter de Alfonsina quien ante las
adversidades podria responder de manera inesperada.

Este hecho concretamente es el anuncio para nosotros de algo vital y permanente
que empoza o clarividencia la vida de Alfonsina Storni: ILa sociedad y ella estaran siem-
pre frente a frente. O lo que es lo mismo : La inquietud, que es esencia en la poetisa, el
canto de libertad que se ensefiorea por sus ojos y sus versos doloridos encontrarin
siempre frente a ellos, como tope, la costumbre, la norma social. A ella se enfrentara
asistiendo en la ciudad de Rosario a circulos literarios...Y de la sociedad pasara, aceptan-
do el amor de un hombre casado que precisamente conoce en esos circulos.

La carne se le ilumina por la maternidad en 1912. El amor, su amor, amanecia asi
frente a la sociedad argentina: “ YO TENGO un hijo fruto del amor, del amor sin ley “"". Es
su grito retador, el grito de una mujer que se presenta ante la sociedad como una loba
y que, a partir de ese momento, le va a echar un pulso a la sociedad y al hombre,
porque

“Yo soy como la loba

Quebré con el rebasio

Y me fui a la montaiia

Fatigada del llano.

Yo s0y como la loba. Ando sola y me rio

Del rebaiio. El sustento me lo gano y es mio
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.
La gue pueda seguirme que se venga conmigo.

218

Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo.

La sociedad se vengara de ella cuando publica su primer libro La inquietud del rosal en
1916. Le exigira en ese momento apartarse de la poesia en la que se habia refugiado

' Ver Nalé Roxlo Y Mabel Marmol, Ob. cit., p. 44.
"En su poema “ La loba ©, en La inquietud del rosal, ob. cit.,p. 52.

'8 Idem, p. 53.
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“para no morir” o abandonar el puesto de trabajo... Y “entre la luna los seis peniques, eligid la

» 19 porque, como canta en su primer libro, su anhelo era

luna
“Cantar, cantar, arriba, sobre todos,
Cantar para la luz y la montaia,
Libertad en el canto. 1ibertad,
Mes libertad aiin, toda la que haya,™

De aqui, de la libertad para cantar, arranca su camino lirico del amor y del hombre;
y, aunque se sienta abandonada por el padre de su hijo, en su corazén de 20 afios el
amor y el hombre son herida poderosa irradiando cantos de amor:

“; Entra traidor ! T sabes lo que encuentras
8¢ cuidadoso, mira que no quedan
Muchos capullos mas, no te prodignes

De sus pétalos linguidos y enfermos,

Que en jardin de Otosio a donde legas
Las flores se malogran ficilmente.

; Entra traidor ! ; Intenta algiin milagro !
j Pase tu soplo vivido como una

Liama de vida donde el alma pueda
Despertar a la dulce Primavera

Y olvidar el invierno despiadado !

; Entra traidor ! 'Y vénceme, soficame...

; Hazme olvidar la tempestad pasada,
Arriillame, adorméceme y procura

Que me muera en el sueiio de tn engaio,
Mientras me cantas, suave, la alegria

De las Pascuas del sol............... 2

El mito del amor y del hombre ha prendido ya en lo mas hondo de la mujer que ha
roto las cadenas sociales. LLa Storni llama al amor, le convida a ser el suefio de su engano;
le busca en el goce sensual, porque, detras de €, para ella, esta el hombre del ensuefio, y
as{ leeremos:

“S7 quieres besarme, besa
- Yo comparto tus antojos -
Mas no hagas mi boca presa;

' Ver Nalé Roxlo y Mabel Marmol, Ob. cit.,p. 65.
* En poema “ Lo trunco <, Ob. cit., p. 39.

' Ver poema “ Plegaria de traicién “, en La inquietud del rosal, en Ob. cit., p. 16.
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Bésame quedo en los ojos.

; Ob !y Qué perfume tan fino !
; No beses mis labios rojos !
En la noche de platino
Bésame quedo en los ojos...” *.

Mientras, en la noche de su abandono, acosada por una sociedad puritana e intran-

sigente, lanza su reto de mujer herida:

“Yo soy como la loba

Quebré con el rebasio

Y me fui a la montaiia

Fatigada del llano.

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,
Que no pude ser como las otras, casta de buey
Con yugo al cuello; ; libre se eleva mi cabeza !

; Pobrecitas y mansas ovejas del rebaio !

- lo son para ella las mujeres sumisas, las mujeres postradas ante la injusticia, ante la
desconsideracion y caprichos de la sociedad -

Yo s0y como la loba. Ando sola y me rio
Del rebario.. El sustento me lo gano y es mio,
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano

Qe sabe trabajar y un cerebro que es sano”™>

Pero fijémonos: La escritora argentina no se conforma con manifestar su rebeldfa,
con hacer frente a la sociedad que proclama y bendice la sumisién de la mujer a un
orden machista, representada esa sumision femenina por la mansedumbre de la oveja o
por la del rebafio que pierde o renuncia a la iniciativa propia ante la direccion sefialada
por la costumbre o la voluntad ajena. Alfonsina toma la iniciativa de prender en el aire,
a que el intelecto de la mujer la recoja, la invitacion a la fortaleza, a la emancipacion:

“al que pueda seguirme que se venga conmigo
E/ bijo y después yo...y después...; lo que sea !.
Aguello gue me llame mads pronto a la pelea”™.

* Ver poema “A/ 0ids”, en La inquietud del rosal,, en Ob. cit., p. 13.
» En su poema “La loba”, en La inquietud del rosal, Ob. cit., p. 53.

* Idem, p. 54.
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No cabe duda de que cada uno tiene derecho a buscar la razén de su obrar. Todos
nos movemos por el impulso de un bien a conquistar ya en el seguimiento de un precep-
to moral, que nos ofrece el mejor bien, ya en la percepcion de lo que buscamos como
maximo bien para nosotros. Ante esta evidencia cabe preguntarse : ;Hubo en la mente
de la argentina una razén para hacerse con la maternidad? A priori, sin duda alguna: La
del amor al hombre a quien se entrega. A posteriori, la razén nos viene ofrecida por la
confesion de la propia poetisa en su poema Fecundidad > y cuya confesion la convierte en
abanderada del movimiento feminista. Porque ella va a defender como patrimonio de su
sola voluntad el derecho a decidir sobre la maternidad, sustentando ese derecho de
decision en la relacién de dependencia que ella descubre entre si y la naturaleza. Asi, si
decide que si, es por esa relacion de dependencia; si decide que si, es porque se conside-
ra parte de la materia -con mayuscula, claro-y

“La tierra es moral porgue procrea,
Abre la entraia a la simiente y brota
Ddndonos trigo.......................

La maternidad se le presenta, pues, a esta poetisa que pase6 su bien hablar y sus
luces liricas por Espafia - Barcelona, Madrid - en Febrero de 1930, como la huida de la
angustia, de la ndusea eterna, bajo el aliento del mito amor y hombre:

“iMugeres I...La belleza es una forma

Y e/ dvulo una idea.................. » 2

¢Coémo no ver en estos versos una invitacion a la libertad en el uso del propio
cuerpo, como invitacion a la fecundidad para cumplir con el destino marcado por la
naturaleza, como invitacién a no ir por la vida arrastrando el carro de la sed, cuya fuente
es el deseo y el amor?:

“Soy una mujer, ante todo, del presente me encanto
Perdonadme, poeta, si a vuestro grave canto

Prefiero el beso joven de una boca jugosa’™.

“En tus brazos, amado, quiero soniar con ellos,
Mientras tus manos blancas suavizan mis cabellos,

» En La inquietud del rosal, ob. cit., p. 57.
% Tdem.
7 Idem.

* Ver poema “ Respuesta de la marquesa a las estancias de Corneille “, en Ocre, en Ob. cit., p. 243. Y
antes, en el mismo poema, el mismo anhelo de la caricia placentera:
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Mientras mis labios besan, mientras mis ojos lloran™
“Besa mis manos, acaricia la fina
Mata de mis cabellos............... 2,

Es el amor para la poetisa argentina en 1918 un dulce dafio, como reza el titulo de
su segundo libro. Un “ grave dario que me da la vida <, un dulce dafio, con sus simbolos -
abeja, miel y rejon; rosa, pincho y perfume - que se sublima ante sus ojos y busca el ser
amado, mitificado también, endiosado, por la propia ternura femenina:

«“ 87 esta noche pudiera

Te palparia el alma...

................... E/ alma.

- Repito a tus oidos - dame a besar el alma”
“Ob tit gue me subyngas...

Ob ti, de la palabra dulee como el murmullo

del agna de la fuente, dulce como el arrullo

de la torcaza, dulce como besos dormidos

sobre dos manos pdlidas protectoras de nidos.

Yo quiero, Dios de dioses, que me hagan nueva toda.
Que me tejan con lirios; me sometan a poda

Las manos del misterio,.........cueeuneen..

Bien venida la muerte que al sorberme me dieras;
Bien venido tu fuego que mata a los rosales.

Ob th a quien idolatro por sobre la existencia,

Ob tii, por quien deseo renovada mi esencia” >'.

A sus 26 anos Alfonsina Storni ha endiosado al amor y, como consecuencia, ha
mitificado, magnificado, divinizado al hombre. “ ILa vida tuya sangre mia abona | Y te amo a
muerte; te amo, si pudiera | Bajo los cielos negros te comiera «“, manifiesta en su poema Transfu-
sién >,

En su tercer libro, que publica en 1919 bajo el titulo de Irremediablemente, se
confiesa herida, locamente herida, mendigando el amor, mendigando la divinidad que
descubre en ese momento en el hombre:

“Hombre, yo quiero que mi mal comprendas.
Homibre, yo quiero que me des dulzura;

? Ver poema “Miedo”, en Irremediablemente, en Ob. cit., p. 131.
* Ver poema “Medianoche”, en Dulce dafio, en Ob. cit., p. 91.
*' Ver poema 404, #4 I”, en Dulce dafio, en ob. cit., p. 95.

* En Dulce dario, Ob. cit., p. 106.
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Homibre, yo marcho por tus mismas sendas;

Hijo de madre; entiende mi locura...

Y ¢Cudl es la locura de esta mujer? ¢En qué connsiste?. En el fatal descubrimiento
de saberse irremediablemente prisionera del hombre, del Dios de dioses; de saberse vida
por su vida; aliento por su voz; corazén por su sangre. Hermosamente lo expresan sus
propios versos:

“Tu vida es un gran rio, va candalosamente

A su orilla invisible, yo broto dulcemente,

Soy esa flor perdida entre juncos y achiras

Que piadoso alimentas, pero acaso ni miras.
Cuando creces me arrastras_ y me muero en tu seno;
Cuando secas me muero poco a poco en el cieno;
Pero de nuevo vuelvo a brotar dulcemente

Cuando en los dias bellos vas candalosamente.

Soy esa flor perdida que brota en tus riberas

Humilde y silenciosa todas las primaveras” >*

El endiosamiento del amor y del hombre se plasma, dentro del espiritu de la gran
poetisa, en una actitud hoy florecida en la mujer espafiola y que da pie para volver a
seflalar a la Storni como una abanderada del feminismo, segiin dejara constancia en el
Teatro de la Comedia de Madrid en 1930, al glosar como modelo de mujer emancipada
la figura poética de la italiana Amalia Guglielminotti.

Y alas da el amor-dios, el hombre-dios a la poetisa argentina para romper las
cadenas sociales que durante 2.000 afios han sumido en el silencio la confesion amorosa
de la mujer :

“Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos del instinto,
Estuve atada como Prometeo,

Pero una tarde me salf del cinto.
Son veinte siglos que movid mi mano
Para poder decirte sin rubores:

] Qne la luz edifique mis amores!

; Son veinte siglos los que alzd mi mano I” 3

Hasta 1919 Alfonsina Storni se nos presenta como una fuente de amor. Y, si
nosotros pensamos en este amor escrito con mayuscula, hemos de integrarlo en el Ser,

» Ver el poema “Hombre”, en Irremediablemente, en Ob. cit., p. 127.
*Ver el poema “Soy esa flor”, en Irremediablemente, en Ob. cit., p. 136.1

* Ver el poema “Veinte siglos”, en Irremediablemente, en Ob. cit., p. 156.
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en el Bonum - también con mayuscula - del que hablan algunos filésofos. Ahora bien, si,
como la misma Filosofia nos ha ensefiado, “bonum est diffusivum sui”, el amor también
lo ha de ser y se ha de dar.

Por esta razon, en ese afio de 1919, se asoma a su mente la duda sobre la esencia
del amor, pues, aunque en ella si se cumple el “diffusivum sui” -el darse, el hacer partici-
pe a otro - cuando ella busca, necesita correspondencia, el amor individualizado, homini-
zado, no responde:

“Mi corazon es como un dios sin lengua,
Mudo se esti a la espera del milagro.
He amado mucho, todo amor fue magro,
Que todo amor lo conoct con mengna.
He amado hasta llorar, hasta morirme,
Amié hasta odiar, amé hasta la locura,
Pero yo espero algiin amor-natura
Capaz, de renovarse y redimirse.

cEn dinde estd el espiritu sombrio

De cuya opacidad brote la llama?

Ab, si mis mundos con su amor inflama,
Yo seré incontenible como un riv.

oEn dénde estd el que con su amor me envuelva? .

Toda la razén estaba de parte de Alfonsina Storni - elocuente evidencia emanada
de los versos citados - cuando en 1927 se encaraba con Guibour, quien al criticar su
obra teatral El amo del mundo afirmaba: “A/fonsina denigra al hombre”. 1.a poetisa inmersa
en una tristeza inmedida le contesta : ““ zAh Guibonr, Guibour ! (Me he pasado la vida cantando
al hombre! [ Trescientas poesias de amor, Guibour, trescientas todas dedicadas al bello animal ragona-
dor! ;Por qué no se me han agradecido antes en largos y particulares articulos de loa, asi como abora se
enconan conmigo, segiin V'd. porque trato mal a uno, sélo a uno, a un caso, mientras sigo adorando al
resto, dispuesta siempre a morir por el magnifico enemigo?” 7

Habia amado mucho, hasta llorar, hasta moritrse, hasta odiar...Pero también necesi-
taba del amor, de ahi que lo espere, que se crea con derecho a esperarlo...y, si no llega,
con la misma locura con la que ha amado pregunte: “;En dinde estd el que con amor me
envuelva?”.

Aqui esta ya amanecida la tarde, la caida del amor, porque, aunque “e/ amor nuestro

* Ver el poema “ Un so/ “, en Irremediablemente, en Ob. cit., p. 162.

7 Ver Alfonsina Storni, “Entre telones de un estreno”, en Revista Nosotros, Abril, 1927.
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2 ¢ ’ 38

pudo ser una anrora”, “silo fue - lamentara Alfonsina - un poniente triste y sombrio

Necesitan las rosas del agua y del sol; necesita la tarde de la voz de una montana y del
resplandor de Venus; necesita la noche de una fuente murmuradora y de la oracién parpa-
deante de las estrellas; asi también la Storni a sus 27 afios necesita de la correspondencia al
amor por ella ofrendado sin peso, ni medida. Es la hora de recibir. Si llega, la mitificacion, el
endiosamiento del amor y del hombre se prenderan en eterna primavera; mas, si el egofsmo
del hombre ocupa el corazén de éste, se encenderan en el corazén femenino las primeras
luces de la desmitificacion y del desprecio especialmente al hombre.

El poema Broche, que cierra su libro Irremediablemente, pone la amarga nota del
desengafio. No hay o no descubre ella correspondencia a su amor; al contrario, el hom-
bre es exigencia, avaricia; le domina una sed insaciable que le convierte en exigencia
constante. Su tregua receptora se embriaga de deseo imperecedero; su palabra en el amor
es, como denuncia la poetisa, el « date mds, date mds ““. Es la razén por la que, en este
momento, de la vida de la Storni surgira la rebelién y el grito - en verdad inesperado de
una mujer que ha vivido ofreciendo, dando - el grito portador de una maldicion:

“La lengua se te caiga si dices al pasar:
Mujer que das el alma de tan facil manera...

Es poco lo que ofreces: date mis, date mas <’

Inexorablemente surgira el enfrentamiento, el mirar a los ojos y a la misma altura,
con el mismo derecho, con la misma, o mejor con mayor dignidad humana para desar-
mar al machismo, al egoismo avaro:

“Pequerios somos, pequenios y menguados;

Ab, por ms que yo hable nunca me entenderan.
Fuera yo inagotable como mina de oro,

Fuera yo inagotable, generoso caudal,

Y oyera a cada paso como dicen las voces
Tranquilas y felices: date mds, date ms...

¢ Qué mds puedo yo darte? A los vientos mi alma.
Para guien la comprenda...a los vientos esta.

Ob, quisiera yo darte lo que tengo y no tengo,
Pero t4i que lo pides, squé es lo que me dards? *°

*¥ Ver poema “Amarga”, en Irtemediablemente, en Ob. cit., p. 163.
¥ Ver poema “Broche”, en Irremediablemente, en Ob. cit., p. 173.

“ Tdem.
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Es el momento, pues, en que el egoismo del hombre entenebrece la endiosada
vision del amor y del mismo hombre; por lo que su libro Languidez, que aparece un
afio después (1920), es presentado por ella como homenaje “A /los que, como yo, nunca
realizaron un solo de sus suefios”.

Y es que en ese afno - puede decirse as{ - Alfonsina Storni, con sus 28 afios, ha
descubierto al hombre, segun su poema Ledn, con cuya fiera es comparado por ella,
como un carcelero insensible e impasible.

Bien es verdad que con los afios aun le creceran a nuestra poetisa en los ojos del
sentimiento dos de los poemas mas bellos que le pertenecen : La caricia sin cansa y Carta
lirica a otra mujer, en donde se pone de manifiesto una vez mas la inclinacién de la Storni
hacia el amor y el hombre:

“Se me va de los dedos la caricia sin cansa,
Se me va de los dedos...En el viento, al pasar,
La caricia que vaga sin destino ni objeto,

La caricia perdida ;quién la recogera?

Pude amar esta noche con piedad infinita.
Pude amar al primero que acertara a legar.
Nadie llega. Estan solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodara...rodara...

S7 en los ofos te besan esta noche, viajero,

Si estremece las ramas un dulee suspirar,

Si te oprime los dedos una mano pequeia
Que te toma y te deja, que te logra y se va.

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,

Si es el aire quien teje la ilusion de besar,

O, viajero, gue tienes como el cielo los ojos,
En el viento fundida, ;me reconocerds?*'.

Efectivamente, como se ha podido percibir por la lectura de estos versos, el amor
y el hombre parecen ser el suefio dorado de la poetisa argentina. Un amor que tiene
duefio: El hombre. Y un hombre que lo puede ser cualquiera que se le presente con la
fortaleza del “ Dios de dioses . ; Ain ? Aun : Son los dltimos resplandores del amor hacia
el varén; porque, por encima de todo esto, nos encontraremos ya, en su poema Qweja,
con la gran confesién:

“Serior, mi queja es ésta,
T4 me comprenderds:

De amor me estoy muriendo,
Pero no puedo amar” .

" Ver poema “La caricia perdida”, en Languidez, Ob. cit. pp. 191-192.
# Ver poema “Queja”, en Languidez, en Ob. cit., p. 210.
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Si de nuestros labios se escapara la pregunta en busca de la razén de esa impotencia
para amar, precisamente en una mujer que ha sido toda amor, nuestra misma reconside-
racion, raciocinio, nos responderfa: Falta el hombre, ausente esta el dios de dioses.

La respuesta de la Storni vendra iluminando senderos de reivindicacion femenina y

vendra a encender el orgullo por ser como es:

“ Algnna vezg andando por la vida,
Por piedad, por amor,

Como se da nna fuente sin reserva,
Yo di mi corazon.

Y dije al gue pasaba sin malicia

Y quizd con fervor:

- Obedezco a la ley gue nos gobierna:
He dado el corazon.

Y tan pronto lo dije, como un eco,
Ya se corrid la voz:

- Ved la mala mujer, esa que pasa:
Ha dado el corazin.

De boca en boca, sobre los tejados
Rodaba este clamor:

; Echadle piedras, eh, sobre la cara !
Ha dado el corazin.

Ya estd sangrando, si, la cara mia,
Pero no de rubor.

Que me vuelvo a los hombres y repito:
/He dado el corazin I°.

Elocuentes son los versos. Se confiesa donante de lo que la puritana, escandalizable
y escandalizada sociedad de su tiempo guarda con los ojos vendados. Es una confesion
no solo llena de valentfa, sino que viene abanderada por el orgullo, puesto que para ella
la prueba del amor es dar lo mas preciado de su ser o lo que lo simboliza: El corazon.

Sin embargo esa sociedad machista la sometera a un cerco del que, mirando hacia el
ser que lleva en sus entrafas, se sale, no admitiendo la derrota, pero si buscando para la
criatura que llevaba en su vientre un status distinto al suyo: no de mujer y si de varén:

“Con la cabeza negra...

Esta la mujer bella, la de mediana edad.
Postrada de rodillas, y un Cristo agonizante
Desde su duro lesio la mira con piedad.

En los gjos la carga de una enorme tristeza,

* Ver el poema “E/ clamor”, en Languidez, Ob. cit.,pp. 212-213.
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En el seno la carga del bijo por nacer;
Al pie del blanco Cristo que estd sangrando reza:
- 1 Serior, el hijo mio que no nazca mujer?” **.

De aqui al desmoronamiento del amor, a su desmitificacién y, por ende, a la desmi-
tificacion también del hombre, s6lo habra un paso, que se da con el descubrimiento del
engafio en que ha vivido la poetisa:

“Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo
Que habrds de abandonarme, friamente masiana,
Y que, bajo el encanto de mis gjos, te gana

Otro encanto, el deseo, pero no me defiendo.
Espero que esto un dia cualquiera se conclnya,
Pues intuyo, al instante, lo que piensas y quieres.
Con voz, indiferente te hablo de otras mujeres

Y hasta ensayo el elogio de alguna que fue tuya.
Pero tii sabes menos que yo, y algo orgulloso

De gue te pertenezea, en tu juego engasioso
Persistes, con aire de actor del papel dueio.

Yo te miro callada con mi dulce sonvisa,

Y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa,

No eres tii el que me engasia, quien me engaia es mi sueio” ¥

Quiza, por esta razén y en estos momentos, es cuando ella se dirige a la ciudad de
Buenos Aires y descubriendo en ella,, en sus calles, la tristeza que es propiedad de su
espiritu, en ese momento, conteste as{ a la llamada de la gran ciudad:

“ No llames. Ya no respondo a nada
Qe entre tus calles rectas, untadas de su rio
Apagado, brumoso, desolante y sombrio,
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada < *°

Asi, pues, todo...todo, desde este momento, se ira tifilendo en ella de tonos grises y
oscuros. Va a coincidir con la publicacion de su libro Ocre en 1925 cuando cuenta 32
afios.

En este libro va a quedar aun mas al descubierto el engafio en el que y con el que la
Storni ha vivido. Lejos queda ya el hombre, visto y adorado como Hijo de dioses, Dios

“Ver poema “La gue comprende”’, en Languidez, en Ob. cit. p. 213.

* Ver poema “F/ engasio”, en Ocre, Ob. cit., pp. 254-255.

* Ver poema “Versos a la tristeza de Buenos Aires”, en Octe, en Ob. cit., p. 255.
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de dioses. La vision dulce da paso a la amarga realidad en la que al hombre se le descu-

bre como “Rey devorante”, cuyo “corazin es como un vaso insaciado”, ““como hoguera, cuyo cuerpo
2
de quemar no reposa’....y

“Tienes de las abejas la mania liviana,

Pero eres una abeja carnivora y cruel.

E/ amor no te basta: cuanto no amas, deseas
Y es peligroso darte, para que la poseas

Una vida temblante, delicada y ansiosa”"

Y como el hombre se le muestra ya a nuestra poetisa como el ser mas hipoerita y
avaro en el misterio siempre sublimado del amor, el verso se encargara de ofrecer hecho
una piltrafa a su dios adorado, al hombre:

“E/ timido amante
Que a mi lado llega
Me mira a los ojos.
Suspira y se queja:

- s Por qué otros amores
Tuviste otra vez,
Besaste otra boca,
Certiste otra sien?
Al timido amante

Le replico asi :

- Te andaba buscando
Creia morir.

Posaba en cisternas
Cuando cae el sol,
Bebia y volaba,

Mas vivo el ardor.
Palpando las almas
Mi alma se afind,

En el desencanto
Concebi tu amor.

Y el timido amante
Responde a mi hablar:
- Quien amar no sabe
Es quien ama mis.
Repudio tn boca

Que se alecciond.

“Ver poema “Rey devorante’, en Octe, en Ob. cit., pp. 275-276.
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E/ amor no elige
Y es contra razon.
Linego sus palabras
Para confirmar,
Me besa en la boca

Y suelta a lorar”*

Aqui tenemos su, por decirlo asi, pendltimo descubrimiento del ser por el que ella
habia bebido irremediablemente todos lo vientos, y, consecuentemente ya, la caida del
mito.

El hombre no habia respondido con dignidad a su constante y desinteresada entre-
ga. El hombre de su siglo seguia con las mismas pretensiones que el denunciado por la
gran mujer y poetisa que dio México en el Siglo XVII, Juana Inés Ramirez de Asbaje,
mas conocida con el nombre de sor Juana Inésde la Cruz, cuando enfrentada al hombre
que se escondfa detras de todos los pliegues del espiritu para conquistar a la mujer, para,
después, depreciarla por haberse dejado el amor en la conquista, le ridiculizaba asf :

“Hombres necios gue acusais

a la mujer sin razon,

sin ver que 50is la ocasion

de lo mismo que culpdis.

S7 con ansia sin ignal

solicitais su desdén,

Spor qué queréis que obren bien

57 las incitdis al mal?”™®

Después de 3 siglos, ante los ojos de Alfonsina Storni el hombre seguia lo mismo:
Pidiendo sin dar, exigiendo lo nunca ofrecido.

Sabemos que en dos momentos de su vida la Storni confiesa que ha sido y es
acosada por ciertos hombres. En 1929 acusa a los mozos de café, los guardas de tran-
vias...Su amiga Blanca de la Vega, a quien se lo cuenta, le recomienda unas vacaciones a
Europa para vencer su neurosis. Parece que el viaje surte sus efectos. Pero antes en el
afio 1921 ya la Storni pide a su amigo Juan Guillot, diputado nacional, le presente al jefe
de policia. Se trata de un asunto grave, muy grave...Cuando Guillot la insiste que se
sincere con €l, susurra entre sollozos: *“ Cada vez que paso cerca de cualguier vigilante me dice
palabrotas en vog baja...”

¢Bra, en verdad, esto o algo mas graver? A veces, los versos descubren del poeta el
mas hondo de los secretos de su corazon. Bien pudo la Storni callarse la verdadera razon

® Vet poema “E/ timido amante’, en Octe, en Ob. cit., pp. 280-281.
* Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, México, Edit. Porraa, 1972, p. 109.
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de su neurosis en la confidencia con su amigo Guillot. Nada sabemos de lo que le conté
al jefe de policia. Pero quiza estuviera relacionado con el mensaje lirico en S.O.S. que
dirige a todas la mujeres y que hace referencia a una brutal violacién sufrida en sus
propias carnes:

“Amigas: defendedme,

Me han hecho un grave dario,
En una mala noche
Fieltro malo me han dado...
Sabed, amigas rubias,
Las de los dulces labios,
Sabed, amigas rubias,
Que por la vida andando
Unos hombres - tres eran -
Me salieron al paso.

Ob, amigas, defendedme,
Que perezco de espanto...
Evran aquellos hombres
Ligubremente largos...
Secos como esqueletos,
Blancos como mis manos.
La nariz, de cortante,
Pudiera dar un tajo.

Los ojos se escondian
Felinos, bajo el parpado;
Y eran finas, muy finas,
Finisimas sus manos.

Ob, amigas, en silencio
Aquellas me apresaron:
Seis tenazas heladas

Me tendieron un lago.
Seis tenazas de bierro
Contuvieron mi llanto,
Seis cadenas humanas

Me domaron los brazos.
Amigas, esos hombres
Los ojos me vendaron.
Las flores que levaba
Las tiraron al barro.

Un alfiler al rojo

Pecho adentro me hincaron.
Ungiéronme los labios
Con aceites amargos.
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Con abrojos y zarzas

Mis dedos maniataron.
Me dijeron que yo

Soy un pobre guijarro.

Me dijeron que Dios

No es ni bueno ni malo,
Pero gue aquél no es nada
Y yo, en cambio, soy algo.
Despues...después...crueles
Rieron de cansancio.
Después...después...crueles
Riendo se alejaron.

Y yo quedé vencida

Sobre el camino largo.
Amigas, desde entonces
Tengo el cuerpo embrujado.
Amigas, desde entonces
Resiste grave el dario.
Amigas, desde entonces
Me persigue el espanto.
Nuca salgdis de noche,
Las de los dulces labios.
Nunca salgdis de noche,
Ni con cielo estrellado.
Los hombres andan sueltos,
Como perros sin amo.

.Y eran tres hombres secos,

Ligubremente largos >

¢Qué cabia esperar después de todo esto? No otra cosa que:
1°.- La desmitificacion del hombre, del amor y del sexo:

“He aqui que te cacé por el pescuezo
a la orilla del mar, mientras movias
las flechas de tn aljaba para berirme
y vi en ¢l suelo tu floreal corona.

Como a un musieco destripé tu vientre
Y excaminé sus ruedas enganosas

30 Alfonsina Storni, “Ios malos hombres”, en Obra poética completa, Ob. cit., pp. 420-422.
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Y muy envuelta en sus poleas de oro
hallé una trampa que decia: sexo.

Sobre la playa, ya un guiniapo triste,
te mostré al sol, buscon de tus hazanas,
ante un corro asustado de sirenas.

1ba subiendo por la cuesta albina
tu madyina de engasnos, Doria Luna,

s 51

y te arrofé a la boca de las olas.

2°.- El entenebrecimiento de su femenina ilusion, de su vida y, por lo mismo, de su
poesia al ser ésta un reflejo de sus sentimientos.

3°.- Elamor que tendra presente antes de la muerte serd no el del hombre amante,
sino el del hijo - Alenjandro - que, desde Buenos Aires, todas las mafianas llama a la
seflora - la mucamita - que cuida carifosamente de su madre en Mar del Plata y a quien
Alejandro cotidianamente llama preguntando “ ¢;Cémo esta mamar “.

Habra, pues, un recuerdo para el amor y el hombre; pero ese amor y ese hombre
tienen un nombre, un solo nombre en el que se encuentran: su hijo Alejandro. Y en ese
ultimo momento le cabe también a la poetisa argentina el agradecimiento a la solicitud y
dulzura de las manos de la mucamita, las manos que embalsamaron sus irresistibles
dolores producidos por el cancer que recomia su cuerpo y debilitaba su espiritu:

“Dientes de flores, cofia de rocio,

manos de bierba, 1, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredon de musgos encardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
ponme una lampara a la cabecera;

una constelacion; la que te guste;

todas son buenas; bdjala un poquito.
Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
_y un pdjaro te traga unos compases

para gue olvides...Gracias. Ab, un encargo:
5i ¢l llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista que he salido... >

*Wer poema “A Eros”, en Mascarilla y Ttébol, ex Ob. cit., p. 359.

2 Ver poema “Voy a dormir’, en La Nacién, Buenos Aires, 26 de octubre de 1938. En Ob.
cit., p. 494.
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Fue Alfonsina Storni una mujer, cuyo arco iris se formé con los colores del amor y
del hombre. A su luz nacieron los versos castellanos mas valientes que de la pluma de
una mujer habfan brotado hasta ese momento en torno al amor, en torno al hombre y en
torno a la libertad de la mujer.

El machismo, o el rechazo de la sociedad en la que tuvo que vivir a la mujer que se
sentfa en la necesidad de liberarse, le fue robando la luz de su arco iris y, enamorada de
la ante sus ojos imperecedera inquietud del mar, en él sembro su propia inquietud. Por
eso sus compatriotas han querido que hoy el rumor del mar, junto con la arena de Mar
del Plata, siga alfombrando su nombre, y por el aire sus versos inviten al amor y a la
liberacion en libertad.

Por encima del tiempo, por encima de la muerte quedan miles de versos suyos,
cantandole al amor, cantandole al hombre, cantandole al propio desengafio. Versos que,
buscando las huellas de los labios del amado en las manos sedosas de otra mujer, porque
“..él me dijo un dia | Que nada era tan dulce al alma suya | Como besar las femeninas manos...” >,
trazan el retrato mas delicado y estremecido de la mujer que se ha aduefiado del hombre
que ella amaba:

“Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro
Conozeo yo, y os imagino blanca,

Débil como los brotes iniciales,

Pegueria, dulce...Ya ni sé...Divina.

En vuestros ojos placidez de lago

Que se abandona al sol'y dulcemente

Le absorbe su oro mientras todo calla.
Y vuestras manos, finas, como aqueste
Dolor, el mio, que se alarga, alarga,

Y luego se me muere y se concluye.
...................... Decidme si en la boca
Tenéis un rumoroso colmenero,

Si las orejas vuestras son a modo

De pétalos de rosas abuecados...
Decidme si lordis humildemente,
Mirando las estrellas tan lejanas,

Y s5i en las tibias manos se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porgue todo eso y mas, vos sois, sin duday
Vos, que tenéis el hombre que adoraba

Entre las manos dulces.................. 754,

3 Ver poema "' Carta lirica a otra mujer "', en Languidez, Ob. cit., p. 198.

5 Idem.
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Pongan punto y final con los estremecidos y estremecedores versos con los que la
poetisa argentina valientemente se enfrenta al hombre de su tiempo exigiéndole igualdad en
derechos y obligaciones.; Que el hombre no se atreva a exigir aquello que él no ofrezcal:

“T'si me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de ndcar.
Qe sea azncena
Sobre todas casta.

De perfume tenune.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna

Filtrado me haya.

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
T me quieres nivea,
T4 me quieres blanca,
T me quieres alba.
T4 gue hubiste todas
Las copas a mano,
De frutos y mieles
Los labios morados.
T gue en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste la carnes
Festejando a Baco.
T gue en los jardines
Negros del engaiio
Vestido de rojo
Corriste al estrago.
T gue el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavia
Por cudles milagros,
Me pretendes blanca
( Dios te lo perdone ),
Me pretendes casta
( Dios te lo perdone )
; Me pretendes alba !
Huye hacia los bosqnes;
Vete a las montaiias;
Limpiate la boca;
Vive en las cabaiias;
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Toca con las manos
La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raig amarga;
Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarchay
Renuneva tejidos

Con salitre y agnay
Habla con los pdjaros
Y lévate al alba.

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cnando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedd enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,

Preténdeme casta.””’

% Ver poema “T7 me quieres blanca”, en El dulce dafio, en Ob. cit., pp. 108-109.








