EL MONOLOGO INTERIOR EN LOS
SONETOS DE LA MUERTE,
DE ODON BETANZOS PALACIOS

Por Luis Pérez Botero

“En nosotros hay algo mortal y caduco y algo divino y eterno”. Me parece que estas
palabras de Cicerdn pueden ponerse de fundamento para explicar el profundo sentido
de los Sonetos de la muerte de Oddn Betanzos Palacios, Director de la Academia Nortea-
mericana de la Lengua Espafiola. En cincuenta y seis sonetos, divididos en dos partes,
tituladas “Los presentimientos” y “La muerte misma”, el poeta expresa los sentimientos
que inspira la caducidad de la vida y la superacion de estos sentimientos con la cosmovi-
sién cristiana, tanto en la vida como en la muerte. La arquitectura estética de estas
composiciones permite al lector atento contemplar, como en un retablo maravilloso, las
figuras mas sorprendentes de la muerte que ha creado la imaginacidn, puestas todas ellas
a lo largo de un mondlogo tragico dirigido a los amigos que leerdn estos sonetos con
carifio y admiracion.

El punto de partida es el momento en el que la vida se le rompe al poeta en dos
partes. La una es un “hasta ayer”, cuando queria subir hasta la cima como logro final de
una vida de esfuerzo continuo. La otra es el “hoy”, cuando, “cansado y sin aliento”, se
dirige a los oyentes imaginarios pidiéndoles: “Miradme tal cual voy”, “quebrado” inte-
riormente (Soneto I).

Prosigue diciendo que lo “reclama una voz” que parece “alta mar encadenada”.
Agrega que lo alcanza “una obsesién de vendavales”. En estas dos imagenes dibuja
vigorosamente el llamado de la muerte. Puede decir que, desde ese momento, vive
“muerto”. El presentimiento de la muerte, que define como una llamada de una fuerza
aterradora, lo dominay le cambia la vida en muerte (I1).

Este morir en vida lo muestra como una “noche infame que no acaba” y que le
hace dudar en el propoésito de seguir la senda de la esperanza. Reacciona al punto,
porque no quiere seguir confundido sino, por el contrario, avanzar hacia la luz." (111)

En el soneto siguiente (1V) aparece el poeta “cercado” por la muerte. Ante “las

! Parece que aqui hay una alusion a las Gltimas palabras de G oethe: “L uz, més luz”.
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paredes tercas de los infinitos” clama y clama al Eterno®. Asi camina, sorteando el
“desfiladero” de la muerte. “All4 abajo” se ve a si mismo “amortajado” (V). Pero, “més
alla de la muerte y de la vida”, busca “en el bien del alma”, “lo mé&s amado”. Describe
una especie de muerte “invertida”. “*Ama sin saber que ama”. En ese instante invoca a
Dios, Sefior de la muerte y de la vida (VI). Se ve a si mismo “roto por dentro”, caminan-
do por un “camino sin salida”, en “un viacrucis de grandes padeceres”. Dice a los
amigos que lo escuchan: “Miradme en los ojos, crucificado™ (VII).

Empieza el soneto siguiente (VII1) con esta afirmacion: “No hay mas grande que la
verdad dicha en tiempo”. Un grito le desgarra el alma “como si quisiera asfixiar la dicha”.
Ya no le queda sino la vida que le quema los dias “en holocausto de su propio sino”. En
otro soneto se traslada al momento en que “llega la hora de morir”. La vida que estimd en
belleza la siente herida “a golpe de maldades”. Con las ansias de morir se le empieza a
morir el alma lentamente (1X). Sabiendo entonces que el cuerpo es nada, mira por si la luz
que “suefia” “sube” a su lado. Pero la luz esta quieta “en la vida sin sentido”. Como en las
cortes de la muerte, llama a la muerte, trasciende la muerte, caminante ciego que junta las
manos para orar (X). EI mundo se le viene encima. Pide asilo a Dios, como el condenado
que ve llegar la soga “en altas olas como en mares” (XI).

El poeta presiente tensiones dolorosas, aires raros y largos que “se vuelven hacia

otros infinitos” “mas alla del cosmos”. Lo sujeta “una fuerza impenetrable”,y levanta su
espiritu al Sefior para que le permita hablar consigo mismo y asi espantar “las negras
asechanzas” (XII).
No sabe, sin embargo, qué es aquello en que estd detenido. Forcejea, lucha, espera y
siente que es nada en los desfiladeros de la muerte. Pero todavia vive, reza y atestigua
que ha vivido “con una pena perseguiday mansa” (XII1). Bebe, sorbo a sorbo, “lo agrio
de lavida”. El dolor, como en un juego de cartas, se alza con la fe del poeta y le “ganala
partida”. Solamente le queda pedir descanso “a los vientos traicioneros” que lo empujan
a lanzar ayes lastimeros (X1V).

En el “desvivir” esclavizado al dolor ve “un aire de martirio”. Se considera como
un esclavo “marcado en la frente” (XV). Siente “el punto feroz” de la zozobra que lo
invade. El almase le rompe y “fugitiva busca y no encuentra la esperanza”. La vida se le
pierde en un laberinto hasta donde van a buscarlo como a un reo (XVI).

Aparece en otro soneto una imagen velada de la crucifixiéon de Cristo, con los
detalles de la mano con que bendecia sangrante, “en la frente visibles las espinas”, un
dolor en el costado y las sobras de la noche que se cierra (XVII). El poeta se queda solo
en su dolor, en medio de una “pira chispeante”. Reconoce la tragedia que lo ahoga y

) 2 En los versos finales de este soneto aparecen los conceptos de Cicerén (Leg. 1, 23, 61),
citados al principio.

® Como el lector podra ver, en los Sonetos de la muerte hay un progresivo acercamiento a la figura
de la muerte de Cristo en la Cruz, en la que las ideas de Cicerdn, que hemos mencionado, se hacen

sorprendente realidad.
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pide por el alma “que se muere sola” (XVI1II). Se pregunta “si esto es vivir” y mide “la
gloria de amar y ser amado”. Asi pasa “la eternidad de los momentos haciendo del dolor
una montafia” (X1X). La cancién “que envolvia vivires como en ondas” se ha ido. En
ese momento “de sufrir eterno”, alza su empefio “hasta el Dios de los quereres”. Le pide
que haga al poeta “mas claro, mas humano y tierno”. En este momento el “dolor del
perseguido” por la muerte es realmente sublime (XX).

En la parte final del mondlogo, el poeta se adentra por los rios de la vida interior,
crucificado por la luz del vivir, insensible ya a la pena. Un dolor manso “se ovilla en
amorosa mansedumbre”, mientras sangra el dolor “sustantivo” que lo persigue “en las
bajurasy en lacumbre” (XXI). Intenta sumergirse hasta el fondo del cielo. Busca el alma
arriba, con “un dolor opacado”, y declara: “Cargo en mi como el dolor del mundo”.
Este altimo verso del soneto XXI1 expresa claramente lo que, para muchos, es la sintesis
de la profesion de los poetas’. El poeta es un Cristo redivivo.

Los dos ultimos sonetos estan llenos de un moderado y circunspecto optimismo.
“Libre soy en el crucificar eterno / como libre pasea el sol naciente”. De nuevo oye “la
alta voz de los vendavales” de que hablaba en el soneto (I1). Ahora entiende lo que esa
gran voz le dice: “Vente”. Y lo acepta: “Este vente es el eco que en mi almaespero”. Ya
tiene valor para sufrir “cien agonias”. Se fija en los rosales “como si en ellos le nacieran
dias” (XXIII). Pero todavia lo atormenta el penar que le desarticula el mundo. A lo lejos,
la voz de la muerte le repite: “Vente”.

Como podréa haberlo notado el cuidadoso lector, los XXVIII sonetos de la primera
parte de Los sonetos de la muerte, titulados “Los presentimientos”, forman un discurso
completo sobre la muerte, desde una perspectiva sinceramente cristiana. La vision del
mundo que trae consigo la contemplacion de la muerte en Odon Betanzos Palacios
supera la visién antigua del temor a lo invisible® y llega a una cima de confianza y de
seguridad circunspecta ante el contraste de lo caduco y lo imperecedero de la existencia
humana. Este es un valioso titulo de sinceridad consigo mismo y de apertura hacia la
humanidad que hace de esta poesia un monumento a la fuerza de la vida cristianay a la
grandeza y dignidad del hombre en la muerte.

En la segunda parte, que también consta de XXVI1II sonetos, el monoélogo tragico
continda. Pero ya no tiene el caracter puramente mimético de la primera parte, sino que
se convierte en diegesis, segun los explica Segre, porque combina la descripcién de la
muerte con la narracion de la muerte del hijo, presenciada por el padre. “Lo veia en
muerte y no me lo creia”, dice. Y explica “Una fuerza oscura, atroz, me lo moria” (I).
Con estas palabras sefiala el poeta el caracter sorpresivo e imposible de detener que tiene
la muerte cuando sobreviene a una persona amada.

4 Un pensamiento semejante expresa el poeta colombiano Guilermo Valencia en el poema
“Los crucificados” y en estos dos'versos del poema “Los camellos™: “Sélo el poeta es lago entre este

mar de arenas / solo su arteria rota la humanidad redime”.

5 En las Instituciones, Quintiliano hablaba del “temor de mi mortalidad” (P raef. 6).
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En estos versos del soneto (11) parece aludir a la pena del sentimiento de la muerte:
“Son dolores amargos / que llevan penas sobre penas”. Ante ese inevitable: “Todo era
asi”, el poeta responde con las lagrimas. Y aclara poéticamente lo sucedido a su hijo: “Le
empujaba la vida...Pero la muerte decidia”.

La muerte le “rompe el pensar” al padre que se halla con la muerte y con la pena
que loarrasa (111). Habla al hijo que fue y le dice: “Ya no tengo otro pensar que recordar-
te”. Describe el Gnico camino que esta siguiendo, que no es otro que el de “morir sin
verte”, y le dice al hijo: “Por los largos caminos del misterio, / tu voz sin voz se ator-
mento en la nada / de la misma forma que me ahogo solo” (1V).

Desde la muerte del hijo, que sigue contemplando, vuelve la mirada a la vida pasa-
da. Con un trazo genial describe la nifiez del hijo: “Por donde ibas... Dios se repartia en
un te quiero”. Y agrega: “Y con tu muerte... se me arde el almatan en vilo / que Dios se
me ata cerca y por mi llora” (V). Esta intima confidencia de un padre que llama desde
lejos a su hijo es una joya poética: “Hijo del alma que te fuiste solo / por la arida estre-
chez de los misterios; / ven quietecito al alma de mi nido” (VI). Las dos metaforas que
emplea, la del caminante solitario y la del ave que retorna al nido donde nacio, son
ciertamente muy apropiadas y bellas.

En el soneto VI describe la bondad, la generosidad y el amor luminoso de su hijo,
Manolo, que se fue cuando el “resbaldn de la noche Ilegd con la muerte”, sin que esas
dos grandes enemigas de la luz pudieran extinguir del todo el resplandor del alma del
joven.

La muerte produce un cambio extrafio en el mundo. Todo parece hablar de muerte.
La muerte produce muerte. “La muerte al lado..me daba muerte...Por él y por mi la
muerte lloraba” (VI11). Esta identificacidn con la muerte continda. “Muerto estaba mi
hijo en su frialdad densa / como frio esté el corazén sin verlo” (1X). La muerte encontro
al hijo “en la noble candidez de la inocencia” (X). El padre ve al hijo cuando de nifio
paseaba con la madre “contento”, “libre”. Asi era, pero ahora “todo es recuerdo” (XI).

Del recuerdo del hijo cuando era nifio pasa al recuerdo de su muerte. “Todo tenia
sabor a dolor en aquel dia”. “La muerte iba por su escalera, iba y saltaba por el corre-
dor”. “La muerte vino a la cabecera”. “Vi a Dios irse con su pena”. “Si, me expiré
viéndolo irse” (XI1). Esta impresionante personificacion de la muerte la hace aparecer
como una compafiera inesperada de los vivos que les obliga a cambiar la vision de las
cosas. El poeta descubre que se le “oscurecen las auroras”, “hasta la voz se le rompe”,
“camina sin sentir”,y “suefia que es él mismo” (XII1).

Solamente Dios sabe “los porqués de estas rarezas”. Y, “sin saber por qué” el poeta
“sigue andando” mientras “crucifica voz y duelo” (XIV). En este punto se vuelve a los
amigos para decirles: “Cdmo la vida aplaza los andares / y como la flor que muere se
hace aire” (XV). Luego se dirige a Dios para confiarle ese dolor: “Mi hijo se me fue...”
“s6lo me queda su voz adormecida”. Y le pide al Sefior que lo salve del “horror de morir
con los 0jos en mi mismo” (XVI).

Sin embargo, el poeta sigue insistiendo en el recuerdo del hijo muerto. “Veia la faz
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del hijo tras el postigo de luz cegada en vida”. Le dice: “Mi alma anida un encuentro
contigo y con tu mundo” para “verte con tu muerte” (XVII). Ve al hijo “con la cara
yerta, muerta lavoz”. Le dice: “Rezar quisiera pero se ahoga la voz”. “Sélo el sufrir con
tu muerte dialoga” (XVIII). Es impresionante esta inmensa presencia de la muerte en
estos versos austeros en los que hay momentos tan fuertes como éste: “Mi pensar... era
un gesto airado ante su muerte mia”. Y esta peticion a Dios: “Dime, Dios amor,.../ el
pero de su muerte” (X1X).

La cosmovision del dolor, que habia empezado en el soneto (XV) con el verso: “Ya
no hay por los arboles pio, pio”, se continta en el soneto (XX) con estos otros versos:
“Yano tiene color la golondrina / ni el sol calienta, ni la fuente canta”, que conducen al
poeta a decir: “Su voz en muerte 0igo...”, “Me veo en muerte suya...” Esta cosmovision
del dolor se cierra cuando el poeta junta su dolor al dolor de la madre por la muerte del
hijo. Juntos, el padre y la madre “lo levantan de la muerte y lo abrazan” (XXI). Pero el
poeta sigue en la trayectoria del discurso de la muerte del hijo y exclama: “Contemplo
absorto la realidad cierta / y me da la impresion que ya no vivo” (XXII).

Del campo de la cosmovisidn de la muerte pasa, al final, a un campo de considera-
ciones més abstractas. “El almaen nebulosa que no quiere / grito opaco que va, entraen
las edades / y el espiritu de las alas en bandadas” (XXIII). Le habla al hijo: “Mi alma,
hijo, de tu luz se alza y me llena, / asi tu risa... avanza en mis adentros... y suaviza la
espina de mi pena” (XXIV). Luego el poeta se vuelve sobre si mismo y agrega: “Busco
en mi luz la sangre que te diera, / s6lo el eco de la nada se me alza”. Pero: “Tu vida en
muerto... te aisla y te lleva de mi vera” (XXV). De este laberinto sale por la busqueda de
“la fe en el hijo ido”. Se dice a si mismo: “Me busco y lo rebusco en lo perdido, / me
hallo y lo hallo, lo veo y me conforta...” (XXVI). Sin embargo, insiste hasta el final en su
pena: “TU te vas, yo me quedo... Por ojos de la muerte yo te fijo; / no me consuelo,
Dios, con su partida./ Tendras que llorar en mi, Dios amado” (XXVII). Y termina con
la presencia de la madre: “Amor en tiernaluz, palabra en vida/... En su querer de Madre
ya se anida / hecho historia del nifio quietecito /. La faz del hijo muerto esté a su lado”
(XXVII).

Al recorrer los versos de esta segunda parte y comparar sus contenidos con los de
la primera, el lector cuidadoso podra notar la semejanza del recorrido ideoldgico que va,
desde una posicién oscura y amarga ante la muerte, hasta una concepcién tranquila y
luminosa, representadaen “Los presentimientos” por laimagen de la muerte de Dios en
la cruz, que lleva consigo el triunfo sobre la muerte. En la segunda parte las imagenes
poéticas estdn constituidas por la transformacién de la oscuridad de la noche de la
muerte del hijo en la claridad del alma del hijo muerto, que renueva la fe del padre en la
luz y en la gracia del hijo, y asi llega hasta recuperar la fuerza de &nimo necesaria para
superar el dolor de la ausencia del hijo, cuya imagen esta continuamente al lado de la
madre.

En la elaboracion de esta paréafrasis de los Sonetos de la muerte me ha guiado el estu-
dio de la doctora Estelle Irizarry, que sirve de prologo a la edicion de la Coleccidn Raiz
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y Verbo. Mi intencion ha sido desarrollar la idea de considerar los Sonetos de la muerte
como una tragedia clasica, tal como lo propone la profesora lIrizarry, pero siguiendo
paso a paso la linea del discurso poético, considerado como un monélogo dirigido a los
amigos, y en el que el autor eleva sus palabras a Dios y al hijo muerto, como si fueran los
interlocutores de la obra. De esta manera, el discurso poético despliega una cosmovision
original en que la muerte hace de protagonista contra la vida, pero es vencida por la
fuerza de la luz que ilumina las oscuridades de la destruccidn que trae el morir y presenta
al hombre como el héroe que triunfa de su propio destino, en una luchaen la que se deja
oir la voz de las tempestades, se ven los abismos de la destruccion, se siente el dolor
universal por la desapariciénde la vida, superados todos estos estragos por la firmeza de
una cosmovisidn espiritualista. En este gran drama... el poeta es el que encarnala voz de
la humanidad mortal y caduca y hace presente el otro lado de la vida del hombre, por el
que recibe la luz de lo divino y eterno, segln las palabras de Cicerén, que son precurso-
ras de la palabras de Jesus durante la crucifixion y la muerte en la Cruz, un drama subli-
me que hace cierto el mensaje de que “hay algo en nosotros mortal y caduco” y hay
también “algo divino y eterno” que sostiene el amor, la fe y la esperanza ante el espec-
taculo de la muerte.
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