
1  Parece  que aq uí hay u na alusió n a las últim as palab ras de G oethe: “L uz, más  luz”.  

EL MONÓLOGO INTERIOR EN LOS
 SONETOS DE LA MUERTE, 

DE ODÓN BETANZOS PALACIOS

Por Luis Pérez Botero

“En nosotros hay algo mortal y caduco y algo divino y eterno”. Me parece que estas

palabras de Cicerón pueden ponerse de fundamento para explicar el profundo sentido

de los Sonetos de la muerte de Odón Betanzos Palacios, Director de la Academia Nortea-

mericana de la Lengua Española. En cincuenta y seis sonetos, divididos en dos partes,

tituladas “Los presentimientos” y “La muerte misma”, el poeta expresa los sentimientos

que inspira la caducidad de la vida y la superación de estos sentimientos con la cosmovi-

sión cristiana, tanto en la vida como en la muerte. La arquitectura estética de estas

composiciones permite al lector atento contemplar, como en un retablo maravilloso, las

figuras más sorprendentes de la muerte que ha creado la imaginación, puestas todas ellas

a lo largo de un monólogo trágico dirigido a los amigos que leerán estos sonetos con

cariño y admiración.

El punto de partida es el momento en el que la vida se le rompe al poeta en dos

partes. La una es un “hasta ayer”, cuando quería subir hasta la cima como logro final de

una vida de esfuerzo continuo. La otra es el “hoy”, cuando, “cansado y sin aliento”, se

dirige a los oyentes imaginarios pidiéndoles: “Miradme tal cual voy”, “quebrado” inte-

riormente (Soneto I).

Prosigue diciendo que lo “reclama una voz” que parece “alta mar encadenada”.

Agrega que lo alcanza “una obsesión de vendavales”. En estas dos imágenes dibuja

vigorosamente el llamado de la muerte. Puede decir que, desde ese momento, vive

“muerto”. El presentimiento de la muerte, que define como una llamada de una fuerza

aterradora, lo domina y le cambia la vida en muerte (II).

Este morir en vida lo muestra como una “noche infame que no acaba” y que le

hace dudar en el propósito de seguir la senda de la esperanza. Reacciona al punto,

porque no quiere seguir confundido sino, por el contrario, avanzar hacia la luz.1 (III)

En el soneto siguiente (IV) aparece el poeta “cercado” por la muerte. Ante “las
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2  En los versos finales de este soneto aparecen los conceptos de Cicerón (Leg . 1, 23, 61),
citados al principio.

3  Como el lector podrá ver, en los Sonetos de la muerte hay un progresivo acerc amiento a la figura
de la muerte de Cristo en la Cruz, en la que las ideas de Cicerón, que hemos mencionado, se hacen

sorpren dente r ealidad . 

paredes tercas de los infinitos” clama y clama al Eterno2. Así camina, sorteando el

“desfiladero” de la muerte. “Allá abajo” se ve a sí mismo “amortajado” (V). Pero, “más

allá de la muerte y de la vida”, busca “en el bien del alma”, “lo más amado”. Describe

una especie de muerte “invertida”. “Ama sin saber que ama”. En ese instante invoca a

Dios, Señor de la muerte y de la vida (VI). Se ve a sí mismo “roto por dentro”, caminan-

do por un “camino sin salida”, en “un viacrucis de grandes padeceres”. Dice a los

amigos que lo escuchan: “Miradme en los ojos, crucificado”3 (VII).

Empieza el soneto siguiente (VIII) con esta afirmación: “No hay más grande que la

verdad dicha en tiempo” . Un grito le desgarra el alma “como si qu isiera asfixiar la dicha”.

Ya no le queda sino la vida que le quema los días “en holocausto de su propio sino”. En

otro soneto se traslada al momento en que “llega la hora de morir”. La vida que estimó en

belleza la siente herida “a golpe de maldades”. Con las ansias de morir se le empieza a

morir el alma lentamente (IX). Sabiendo entonces que el cuerpo es nada, mira por si la luz

que “sueña” “sube” a su lado. Pero la  luz está quieta “en la vida sin sentido”. Como en las

cortes de la muerte, llama a la muerte, trasciende la muerte, caminante ciego que junta las

manos para orar (X). El mundo se le viene encima. Pide asilo a Dios, como el condenado

que ve llegar la soga “en altas olas como en  mares” (XI).

El poeta presiente tensiones dolorosas, aires raros y largos que “se vuelven hacia

otros infinitos” “más allá del cosmos”. Lo sujeta “una fuerza impenetrable”, y levanta su

espíritu al Señor para que le permita hablar consigo mismo y así espantar “las negras

asechanzas” (XII).

No sabe, sin embargo, qué es aquello en que está detenido. Forcejea, lucha, espera y

siente que es nada en los desfiladeros de la muerte. Pero todavía vive, reza y atestigua

que ha vivido “con una pena perseguida y mansa” (XIII). Bebe, sorbo a sorbo, “lo agrio

de la vida”. El dolor, como en un juego de cartas, se alza con la fe del poeta y le “gana la

partida”. Solamente le queda pedir descanso “a los vientos traicioneros” que lo empujan

a lanzar ayes lastimeros (XIV).

En el “desvivir” esclavizado al dolor ve “un aire de martirio”. Se considera como

un esclavo “marcado en la frente” (XV). Siente “el punto feroz” de la zozobra que lo

invade. El alma se le rompe y “fugitiva busca y no encuentra la esperanza”. La vida se le

pierde en un laberinto hasta donde van a buscarlo como a un reo (XVI).

Aparece en otro soneto una imagen velada de la crucifixión de Cristo, con los

detalles de la mano con que bendecía sangrante, “en la frente visibles las espinas”, un

dolor en el costado y las sobras de la noche que se cierra (XVII). El poeta se queda solo

en su dolor, en medio de una “pira chispeante”. Reconoce la tragedia que lo ahoga y
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4  Un pensamiento semejante expresa el poeta colombiano Guil lermo Valencia en el  poema
“Los crucificados” y en estos dos versos del poema “Los camellos”: “Sólo el poeta  es lago entre este

mar de arenas / sólo su arteria rota la humanidad redime”.

5  En las Instituciones, Quintiliano hab laba del “tem or de mi m ortalidad” (P raef. 6).

pide por el alma “que se muere sola” (XVIII). Se pregunta “si esto es vivir” y mide “la

gloria de amar y ser amado”. Así pasa “la eternidad de los momentos haciendo del dolor

una montaña” (XIX). La canción “que envolvía vivires como en ondas” se ha ido. En

ese momento “de sufrir eterno”, alza su empeño “hasta el Dios de los quereres”. Le pide

que haga al poeta “más claro, más humano y tierno”. En este momento el “dolor del

perseguido” por la muerte es realmente sublime (XX).

En la parte final del monólogo, el poeta se adentra por los ríos de la vida interior,

crucificado por la luz del vivir, insensible ya a la pena. Un dolor manso “se ovilla en

amorosa mansedumbre”, mientras sangra el dolor “sustantivo” que lo persigue “en las

bajuras y en la cumbre” (XXI). Intenta sumergirse hasta el fondo del cielo. Busca el alma

arriba, con “un dolor opacado”, y declara: “Cargo en mí como el dolor del mundo”.

Este último verso del soneto XXII expresa claramente lo que, para muchos, es la síntesis

de la profesión de los poetas4. El poeta es un Cristo redivivo.

Los dos últimos sonetos están llenos de un moderado y circunspecto optimismo.

“Libre soy en el crucificar eterno / como libre pasea el sol naciente”. De nuevo oye “la

alta voz de los vendavales” de que hablaba en el soneto (II). Ahora entiende lo que esa

gran voz le dice: “Vente”. Y lo acepta: “Este vente es el eco que en mi alma espero”. Ya

tiene valor para sufrir “cien agonías”. Se fija en los rosales “como si en ellos le nacieran

días” (XXIII). Pero todavía lo atormenta el penar que le desarticula el mundo. A lo lejos,

la voz de la muerte le repite: “Vente”.

Como podrá haberlo notado el cuidadoso lector, los XXVIII sonetos de la primera

parte de Los sonetos de la muerte, titulados “Los presentimientos”, forman un discurso

completo sobre la muerte, desde una perspectiva sinceramente cristiana. La visión del

mundo que trae consigo la contemplación de la muerte en Odón Betanzos Palacios

supera la visión antigua del temor a lo invisible5 y llega a una cima de confianza y de

seguridad circunspecta ante el contraste de lo caduco y lo imperecedero de la existencia

humana. Este es un valioso título de sinceridad consigo mismo y de apertura hacia la

humanidad que hace de esta poesía un monumento  a la fuerza de la vida cristiana y a la

grandeza y dignidad del hombre en la muerte.

En la segunda parte, que también consta de XXVIII sonetos, el monólogo trágico

continúa. Pero ya no tiene el carácter puramente mimético de la primera parte, sino que

se convierte en diegesis, según los explica Segre, porque combina la descripción de la

muerte con la narración de la muerte del hijo, presenciada por el padre. “Lo veía en

muerte y no me lo creía”, dice. Y explica “Una fuerza oscura, atroz, me lo moría” (I).

Con estas palabras señala el poeta el carácter sorpresivo e imposible de detener que tiene

la muerte cuando sobreviene a una persona amada.



358 LUIS PÉREZ BOTERO

En estos versos del soneto (II) parece aludir a la pena del sentimiento de la muerte:

“Son dolores amargos / que llevan penas sobre penas”. Ante ese inevitable: “Todo era

así”, el poeta responde con las lágrimas. Y aclara poéticamente lo sucedido a su hijo: “Le

empujaba la vida...Pero la muerte decidía”.

La muerte le “rompe el pensar” al padre que se halla con la muerte y con la pena

que lo arrasa (III). Habla al hijo que fue y le dice: “Ya no tengo otro pensar que recordar-

te”. Describe el único camino que está siguiendo, que no es otro que el de “morir sin

verte”, y le dice al hijo: “Por los largos caminos del misterio, / tu voz sin voz se ator-

mentó en la nada / de la misma forma que me ahogo solo” (IV).

Desde la muerte del hijo, que sigue contemplando, vuelve la mirada a la vida pasa-

da. Con un trazo genial describe la niñez del hijo: “Por donde ibas... Dios se repartía en

un te quiero”. Y agrega: “Y con tu muerte...  se me arde el alma tan en vilo / que Dios se

me ata cerca y por mí llora” (V). Esta íntima confidencia de un padre que llama desde

lejos a su hijo es una joya poética: “Hijo del alma que te fuiste solo / por la árida estre-

chez de los misterios; / ven quietecito al alma de mi nido” (VI). Las dos metáforas que

emplea, la del caminante solitario y la del ave que retorna al nido donde nació, son

ciertamente muy apropiadas y bellas.

 En el soneto VII describe la bondad, la generosidad y el amor luminoso de su hijo,

Manolo, que se fue cuando el “resbalón de la noche llegó con la muerte”, sin que esas

dos grandes enemigas de la luz pudieran extinguir del todo el resplandor del alma del

joven.

La muerte produce un cambio extraño en el mundo. Todo parece hablar de muerte.

La muerte produce muerte. “La muerte al lado...me daba muerte...Por él y por mí la

muerte lloraba” (VIII). Esta identificación con la muerte continúa. “Muerto estaba mi

hijo en su frialdad densa / como frío está el corazón sin verlo” (IX). La muerte encontró

al hijo “en la noble candidez de la inocencia” (X). El padre ve al hijo cuando de niño

paseaba con la madre “contento”, “libre”. Así era, pero ahora “todo es recuerdo” (XI).

Del recuerdo del hijo cuando era niño pasa al recuerdo de su muerte. “Todo tenía

sabor a dolor en aquel día”. “La muerte iba por su escalera, iba y saltaba por el corre-

dor”. “La muerte vino a la cabecera”. “Vi a Dios irse con su pena”. “Sí, me expiré

viéndolo irse” (XII). Esta impresionante personificación de la muerte la hace aparecer

como una compañera inesperada de los vivos que les obliga a cambiar la visión de las

cosas. El poeta descubre que se le “oscurecen las auroras”, “hasta la voz se le rompe”,

“camina sin sentir”, y “sueña que es él mismo” (XIII).

Solamente Dios sabe “los porqués de estas rarezas”. Y, “sin saber por qué” el poeta

“sigue andando” mientras “crucifica voz y duelo” (XIV). En este punto se vuelve a los

amigos para decirles: “Cómo la vida aplaza los andares / y cómo la flor que muere se

hace aire” (XV). Luego se dirige a Dios para confiarle ese dolor: “Mi hijo se me fue...”

“sólo me queda su voz adormecida”. Y le pide al Señor que lo salve del “horror de morir

con los ojos en mí mismo” (XVI).

Sin embargo, el poeta sigue insistiendo en el recuerdo del hijo muerto. “Veía la faz
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del hijo tras el postigo de luz cegada en vida”. Le dice: “Mi alma anida un encuentro

contigo y con tu mundo” para “verte con tu muerte” (XVII). Ve al hijo “con la cara

yerta, muerta la voz”. Le dice: “Rezar quisiera pero se ahoga la voz”. “Sólo el sufrir con

tu muerte dialoga” (XVIII). Es impresionante esta inmensa presencia de la muerte en

estos versos austeros en los que hay momentos tan fuertes como éste: “Mi pensar...  era

un gesto airado ante su muerte mía”. Y esta petición a Dios: “Dime, Dios amor,.../ el

pero de su muerte” (XIX).

La cosmovisión del dolor, que había empezado en el soneto (XV) con el verso: “Ya

no hay por los árboles pío, pío”, se continúa en el soneto (XX) con estos otros versos:

“Ya no tiene color la golondrina / ni el sol calienta, ni la fuente canta”, que conducen al

poeta a decir: “Su voz en muerte oigo...”, “Me veo en muerte suya...” Esta cosmovisión

del dolor se cierra cuando el poeta junta su dolor al dolor de la madre por la muerte del

hijo. Juntos, el padre y la madre “lo levantan de la muerte y lo abrazan” (XXI). Pero el

poeta sigue en la trayectoria del discurso de la muerte del hijo y exclama: “Contemplo

absorto la realidad cierta / y me da la impresión que ya no vivo” (XXII).

Del campo de la cosmovisión de la muerte pasa, al final, a un campo de considera-

ciones más abstractas. “El alma en nebulosa que no quiere / grito opaco que va, entra en

las edades / y el espíritu de las alas en bandadas” (XXIII). Le habla al hijo: “Mi alma,

hijo, de tu luz se alza y me llena, / así tu risa... avanza en mis adentros... y suaviza la

espina de mi pena” (XXIV). Luego el poeta se vuelve sobre sí mismo y agrega: “Busco

en mi luz la sangre que te diera, / sólo el eco de la nada se me alza”. Pero: “Tu vida en

muerto...  te aísla y te lleva de mi vera” (XXV). De este laberinto sale por la búsqueda de

“la fe en el hijo ido”. Se dice a sí mismo: “Me busco y lo rebusco en lo perdido, / me

hallo y lo hallo, lo veo y me conforta...”  (XXVI). Sin embargo, insiste hasta el final en su

pena: “Tú te vas, yo me quedo... Por ojos de la muerte yo te fijo; / no me consuelo,

Dios, con su partida./ Tendrás que llorar en mí, Dios amado” (XXVII). Y termina con

la presencia de la madre: “Amor en tierna luz, palabra en vida/... En su querer de Madre

ya se anida / hecho historia del niño quietecito /. La faz del hijo muerto está a su lado”

(XXVIII).

Al recorrer los versos de esta segunda parte y comparar sus contenidos con los de

la primera, el lector cuidadoso podrá notar la semejanza del recorrido ideológico que va,

desde una posición oscura y amarga ante la muerte, hasta una concepción tranquila y

luminosa, representada en “Los presentimientos” por la imagen de la muerte de Dios en

la cruz, que lleva consigo el triunfo sobre la muerte. En la segunda parte las imágenes

poéticas están constituidas por la transformación de la oscuridad de la noche de la

muerte del hijo en la claridad del alma del hijo muerto, que renueva la fe del padre en la

luz y en la gracia del hijo, y así llega hasta recuperar la fuerza de ánimo necesaria para

superar el dolor de la ausencia del hijo, cuya imagen está continuamente al lado de la

madre.

En la elaboración de esta paráfrasis de los Sonetos de la muerte me ha guiado el estu-

dio de la doctora Estelle Irizarry, que sirve de prólogo a la edición de la Colección Raíz
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y Verbo. Mi intención ha sido desarrollar la idea de considerar los Sonetos de la muerte

como una tragedia clásica, tal como lo propone la profesora Irizarry, pero siguiendo

paso a paso la línea del discurso poético, considerado como un monólogo dirigido a los

amigos, y en el que el autor eleva sus palabras a Dios y al hijo muerto, como si fueran los

interlocutores de la obra. De esta manera, el discurso poético despliega una cosmovisión

original en que la muerte hace de protagonista contra la vida, pero es vencida por la

fuerza de la luz que ilumina las oscuridades de la destrucción que trae el morir y presenta

al hombre como el héroe que triunfa de su propio destino, en una lucha en la que se deja

oír la voz de las tempestades, se ven los abismos de la destrucción, se siente el dolor

universal por la desaparición de la vida, superados todos estos estragos por la firmeza de

una cosmovisión espiritualista. En este gran drama...  el poeta es el que encarna la voz de

la humanidad mortal y caduca y hace presente el otro lado de la vida del hombre, por el

que recibe la luz de lo divino y eterno, según las palabras de Cicerón, que son precurso-

ras de la palabras de Jesús durante la crucifixión y la muerte en la Cruz, un drama subli-

me que hace cierto el mensaje de que “hay algo en nosotros mortal y caduco” y hay

también “algo divino y eterno” que sostiene el amor, la fe y la esperanza ante el espec-

táculo de la muerte.
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