
 

 
 
 
 
 

TEATRO BREVE Y LITERATURA ORAL EN EL SIGLO XX: 
ALGUNOS EJEMPLOS DE UNA RELACIÓN 

 
 

Por Antonio Fernández Insuela 
 
 

Al profesor Maxime Chevalier 
 

 
l 13 de febrero de 1980 el gran hispanista Maxime Chevalier pronunciaba en 
esta Fundación Universitaria Española la conferencia “La trayectoria del 

cuento folclórico en las letras españolas de la Edad Media al siglo XIX”, poste-
riormente publicada en los prestigiosos Cuadernos para Investigación de la Lite-
ratura Hispánica, editados por esta misma Fundación1. Es un trabajo panorámico 
en el que reivindica la necesidad de estudiar la presencia del cuento tradicional en 
la literatura española de aquel amplio período, y, para este nuestro trabajo, de su 
estudio nos interesan, sobre todo, sus referencias a los cuentos 
 

que asoman en forma de alusiones fugitivas en unas obras literarias a 
ser entendidas inmediatamente por sus oyentes (comedias, entremeses)  

 
y su idea de que 

 
si conseguimos rescatar, en lo posible, el tesoro de los cuentos ora-

les españoles en las diversas épocas del pasado (...) entenderemos me-
jor, en un período de extensa duración, las relaciones entre literatura 
oral y literatura escrita, unas relaciones que son fenómeno profundo en 
la historia literaria”2. 

 
Por su parte y muy poco tiempo antes, el también hispanista francés Henri 

Recoules, al proclamar la necesidad de estudiar las relaciones entre los refranes y 

                                                                          
1 Chevalier, Maxime, “La trayectoria del cuento folclórico en las letras españolas de la Edad Media 
al siglo XIX”, Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, 6, 1984, pp. 195-208.  
2 Art. cit., pp. 197 y 206, respectivamente. 
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los entremeses, sostenía que cultivadores de éstos podían haber conocido en los 
cuentos diversas frases proverbiales que están en la base o en los títulos de sus 
piezas breves. También recordaba los puntos de contacto entre los entremeses (y 
las novelas) y ciertos motivos folklóricos; y, finalmente, tras exponer diversos 
ejemplos que muestran las “relaciones estrechas que hay entre los cuentos y la 
literatura entremesil”, afirmaba muy razonablemente: 

 
Refrán, cuento, piezas intermedias se valen las más veces de una 

misma materia folklórica que de vez en cuando van compartiendo con 
los romances o la poesía popular. Señalar esas analogías, las coinciden-
cias que existen entre estos distintos géneros no nos parece cosa inútil. 
Quizás permitan las advertencias que acabamos de hacer contribuir en 
algo a que se entienda mejor la vida de unos temas folklóricos y su evo-
lución a lo largo de épocas sucesivas y en países distintos3. 

 
Y a comienzos de los años ochenta y refiriéndose al teatro breve del Siglo de 

Oro, otro prestigioso especialista, el profesor Javier Huerta Calvo, dedicaba dos 
apartados de un panorámico trabajo sobre contenidos, formas y relaciones del 
entremés, a las vinculaciones entre el tiempo folklórico y el tiempo real y entre el  
folklore y los géneros teatrales menores4. El mismo investigador, identificándose 
con lo señalado por Chevalier, también afirmaba que el entremesista 

 
no hace sino conferir forma dramática a la síntesis argumental de la 

facecia o el cuento, eligiendo la variante preferida o inventando una 
nueva5. 

  
En estas líneas de pensamiento (relación de la literatura oral con la escrita), 

hoy ya disponemos, para el siglo XIX, del documentado catálogo realizado por 
Montserrat Amores García acerca de los cuentos tradicionales reelaborados por 
escritores de dicha centuria, y, referido a un más amplio marco temporal, también 
es inexcusable citar el extenso y erudito trabajo de José Luis Agúndez sobre 
cuentos sevillanos en la tradición oral y en la literatura6. Teniendo en cuenta es-

                                                                          
3 Recoules, Henri, “Refranero y entremés”, BBMP, LII, 1976, pp. 135-153. 
4 Huerta Calvo, Javier, “Los géneros teatrales menores en el Siglo de Oro: Status y prospectiva de 
la investigación”, El teatro menor en España a partir del siglo XVI, Madrid, CSIC, 1983, Anejos 
de la revista Segismundo, 5, pp. 23-62. 
5 Id., Teatro breve de los siglos XVI y XVII, Madrid, Taurus, 1985, Temas de España, 148, pág. 23. 
También plantea la relación entre poesía tradicional y entremés en su artículo “Formas de la orali-
dad en el teatro breve”, Edad de Oro, VII, primavera 1988, pp. 105-117. 
6 Amores García, Montserrat, Catálogo de cuentos folklóricos reelaborados por escritores del 
siglo XIX, Madrid, CSIC, 1997; y Agúndez García, José Luis, Cuentos populares sevillanos (en la 
tradición oral y en la literatura), Sevilla, Fundación Machado, 1999, De viva voz, 2, 2 vols.. Tam-
bién hay que recordar diversos trabajos de Maxime Chevalier recopilados en su Cuento tradicio-
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tos rigurosos antecedentes críticos, pretendo ofrecer un somero acercamiento a la 
presencia en el teatro breve del siglo XX de algunos motivos de la literatura de 
tradición oral (cuentos y romances). Pero, antes, pienso que puede ser útil formu-
lar algunas consideraciones teóricas acerca de cómo puede aparecer un texto tra-
dicional en el teatro breve, contemporáneo o no.  

En primer lugar, nos parece que hay que recordar que, en general, el teatro 
breve gira fundamentalmente alrededor del diálogo, frente a la mayor variedad de 
procedimientos del texto tradicional (diálogo, narración, descripción), pero, en el 
fondo, las diferencias no siempre son muy relevantes. No hay que olvidar que 
muchos cuentos o romances tienen una forma en buena medida teatral, con muy 
ágiles diálogos de réplicas y contrarréplicas dignas del mejor teatro. Por otra 
parte, los pasajes narrativos y descriptivos de las piezas tradicionales pueden 
incorporarse al texto dramático –más o menos resumidas-, sobre todo mediante 
las acotaciones. Incluso es factible incorporar un personaje “lector” o “narrador” 
en cuya boca se ponga aquella información narrativa o descriptiva, tal como hace, 
por ejemplo, Rafael Alberti, en la pieza teatral breve El enamorado y la muerte, 
escrita hacia 1930, y que es una recreación del romance tradicional del mismo 
título7. Además, con frecuencia, teatro breve y texto tradicional coinciden en la 
organización de una historia encaminada a conseguir un final efectista, sea una 
respuesta ingeniosa o tajante, sea una acción física contundente que premia o 
castiga a alguno de los personajes relevantes. Y la generalmente corta extensión 
de unos y otros motiva el construir una acción sin digresiones, sin artificios for-
males y sin tiempo para presentar un cierto análisis de la conducta o carácter de 
los personajes8. 

Centrándonos en las distintas maneras de estar presente la materia tradicional 
en el teatro breve, creo, sin ninguna pretensión de agotar el tema, que se pueden 
identificar, al menos, las siguientes posibilidades, a veces de difícil separación 
entre ellas: 

___________________________ 

nal, cultura, literatura (siglos XVI-XIX), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1999, Acta Sal-
manticensia / Estudios Filológicos, 272, y, con alcance más limitado, Baquero Escudero, Ana 
Luisa, “El cuento popular en el siglo XIX (Fernán Caballero, Luis Coloma, Narciso Campillo, Juan 
Valera)”, Anales de la Universidad de Murcia, XLIII: 1-2, 1984, pp. 361-380, y Agúndez García, 
José Luis, “Los cuentos tradicionales en los Cuentos y romances andaluces, cuadros y rasgos 
meridionales (1844-1869) de Manuel María de Santa Cruz (1820-1894)”, Revista de Folklore, 195, 
1997, pp. 83-99. 
7 Bayo, Manuel, “Una obra escénica inédita de Rafael Alberti”, Revista de Occidente, 128, no-
viembre 1973, pp. 151-158; el texto de Alberti, en pp. 153-158. 
8 Véase al respecto lo que diversos especialistas afirman, refiriéndose al teatro breve, en el libro 
clásico, citado en la nota 4, El teatro menor en España a partir del siglo XVI,  especialmente “De-
bate sobre la ponencia de Luciano García Lorenzo”, pp. 289-292. 
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1) Alusión, en la pieza dramática breve, a un motivo, personaje, fórmula ver-
bal, etc., que pertenece al mundo de la tradición oral poética o narrativa. Dicha 
alusión puede ser deliberadamente identificada mediante las palabras de un perso-
naje o mediante una acotación. Otras veces falta esa información explícita, por lo 
cual el reconocimiento del carácter tradicional de cualquiera de aquellos elementos 
no resulta tan fácil, al menos para cierto tipo de lectores o espectadores. Dado el 
progresivo olvido en nuestros días de la tradición oral, nos parece que los historia-
dores de la literatura deben esforzarse en dar a conocer ese tipo de alusiones no 
explicitadas. La repercusión en el sentido de la obra de la alusión o alusiones a 
elementos de la literatura oral es variada. Si se trata de una simple referencia en un 
momento no relevante de la acción, su trascendencia significativa es muy escasa, 
pero la situación es distinta si esa alusión aislada aparece en un momento clave, por 
ejemplo, en el desenlace, o si nos encontramos ante varias alusiones dispersas en la 
pieza breve, creando así una especie de sustrato de resonancias que enriquece el 
significado de la obra. Esto último es lo que ocurre en “Tragedia de ensueño”, de 
Valle-Inclán, de la que hablaré más adelante. 

 
2) Reproducción literal de textos tradicionales prácticamente completos, co-

herentes con la acción dramática y con una o varias posibles funciones dentro de 
ésta: como mera muestra de ingenio o de saber de un personaje, como ilustración 
didáctica, como criterio de autoridad que avale lo que dice o hace un personaje, 
como historia pasada paralela a la del presente y que, al conocerla el espectador, 
condiciona de un modo concreto las expectativas del lector o espectador, etc. 
Como es lógico, es innecesaria su identificación explícita, aunque, en ocasiones, 
ésta se lleva a cabo en el diálogo o en acotación. Y 

 
3) Escenificación de la historia que relata o presenta un texto tradicional. Tal 

recreación puede ser reconocida por el autor en el prólogo, en declaraciones, etc., 
pero también hay casos en que ello se oculta. Incluso, en pura teoría, el drama-
turgo puede dramatizar una historia prácticamente igual a la de un texto tradicio-
nal sin que él sea consciente de tal parentesco, sobre todo si se trata de un  moti-
vo costumbrista, que puede repetirse en distintos momentos de la historia huma-
na. Lo normal es que el autor acuda a una versión “primaria” –editada u oral- del 
texto tradicional, pero también es relativamente frecuente que acuda a fuentes 
“secundarias”, es decir a pasajes de raíz folclórica pero recreados ya en una obra 
literaria, como ocurre, por ejemplo, en “Sancho Panza en la ínsula”, incluida en 
el Retablo jovial de Alejandro Casona9. 

                                                                          
9 Casona, Alejandro, Retablo jovial, Madrid, Castalia, 1998, Castalia Didáctica, 47, ed. de Gloria 
Rey Faraldos, pp. 63-92. 
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Dadas las relativas diferencias de extensión y de procedimientos técnicos en-

tre el teatro breve y el texto tradicional, y dada también la voluntad de arte del 
dramaturgo, el grado de fidelidad del texto teatral al romance o cuento escenifi-
cados puede ser muy variable. Así, en algunos casos, sobre todo si ambos textos 
son de extensión similar, la fidelidad formal e intencional es evidente, como en el 
texto de Alberti antes señalado. Pero lo habitual, creemos, es que el texto dramá-
tico sea más complejo. Aunque el autor puede suprimir algún personaje o alguna 
situación, pensamos que es más frecuente que en el nuevo texto se produzcan una 
o varias de estas modificaciones: ampliación cronológica de la historia tradicio-
nal; ampliación del número de personajes y las correspondientes situaciones; 
cambio de perspectiva o tono de la historia base; actualización temporal y espa-
cial de los hechos; etc.. 

Esbozados así algunos de los modos de estar presente la literatura tradicional 
en el teatro breve, paso a referirme a unos muy pocos textos dramáticos de este 
tipo del siglo XX, pertenecientes a épocas y escuelas diferentes, y en los que 
podemos ver ejemplificadas algunas de esas posibilidades de recreación teatral de 
textos de la tradición romancerística y de la narrativa oral.  

 
 

1) ALUSIÓN A UNO O VARIOS TEXTOS TRADICIONALES: 
“TRAGEDIA DE ENSUEÑO” (1901), DE VALLE-INCLÁN. 

 
Nos centraremos en un texto en que hay una presencia relativamente significa-

tiva y no una simple alusión aislada. Para ello escogemos la ya citada pieza de Va-
lle-Inclán “Tragedia de ensueño”, que pertenece al teatro simbolista o del ensueño, 
publicada en 1901 en el primer número de la revista Madrid e incluida en 1903, 
junto con su correlativa “Comedia de ensueño”, en el volumen de relatos Jardín 
umbrío10. En “Tragedia de ensueño” (que presenta la angustia de la ciega abuela, 
que teme, como así será, que se le muera su único nieto), el autor, sin reconocerlo 
explícitamente, utiliza varios motivos de la poesía oral del romancero: las herma-
nas que lavan en el río (como en los romances de “Las tres hermanas cautivas” o 
“Don Bueso”11), el mágico número siete (como numerosos romances) y, sobre 
todo, el lobo que marcha con la oveja (que nos remite a “La loba parda”, también 
perceptible en Voces de gesta). Este último motivo subyacente nos parece tan im-

                                                                          
10 Valle-Inclán Ramón del “Tragedia de ensueño”, Jardín umbrío, Madrid, Espasa Calpe, 1986, 
Austral, 555, 6ª ed., pp. 24-32.  
11 También es un motivo cancioneril, pues en el Cancionero de Uppsala, de 1556, aparece el si-
guiente poema: “Vi los barcos, madre, / vilos y no me valen. / Madre, tres moçuelas / no de aquesta 
villa / en aguas corrientes / lavan sus camisas. /  Sus camisas, madre, / vilas y no me valen”.  
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portante que pensamos que “Tragedia de ensueño” puede considerarse como una 
humanizada contralectura trágica de tal romance, perspectiva amarga que se vierte 
también sobre la historia de las tres jóvenes, correlativa, pero en clave de desgracia, 
del romance de “Las tres hermanas cautivas”, ya que en el texto tradicional la his-
toria termina de modo feliz. También podemos encontrar otras alusiones, no identi-
ficadas explícitamente, a otros tipos de poesía tradicional. Por ejemplo, se dice que 
la abuela “canta para matar su pena”, motivo plenamente documentado en el can-
cionero popular gallego (“... que canto por aliviar / do meu corazón as penas”), 
portugués (“eu canto para espalhar / uma dor que me atormenta”) o castellano (“yo 
canto por divertir / penillas que me atormentan”12; “pues solo cantando doy / a mis 
penitas consuelo”; “No sé qué pena es mayor / ni qué penilla más honda, / si las 
penas que se cantan / o las penas que se lloran”13). O se alude al pájaro (en este 
caso, negro) que se lleva en el pico la madeja de lino puesta a secar por una de las 
jóvenes: en el cancionero gallego y castellano nos encontramos con textos como 
“Paxaro que vas voando / e no pico levas fío, / traimo ti para coser / o meu corazón 
ferido”, “Paxaro que vas voando / e levas fío no pico, / traimo eiquí para coser / o 
meu corazón ferido” o “Pájaro que vas volando, / y en el pico llevas hilo, / dámelo 
para coser / mi corazón que está herido”14. 

Con esas alusiones a la tradición oral y con algunos otros elementos de la 
cultura popular (aullidos de los perros, premonitorios de la muerte) y de la culta 
(explícitos paralelismos bíblicos, planto final de la abuela a lo Pleberio), Valle 
crea una atmósfera de intemporalidad, resonancias medievales y mundo natural 
que se remonta a un pasado de contornos deliberadamente difusos y trágicos, en 
la línea del más nítido teatro simbolista15. 

Ese modo de incorporar textos de la tradición oral sin señalar su procedencia 
o condición lo podemos encontrar en otros textos de Valle, como se puede com-

                                                                          
12 Rodríguez Marín, Francisco, Cantos populares españoles. III, Madrid, Atlas, 1981, pp. 346 y 442. 
13 Alonso Cortés, Narciso, Cantares de Castilla, Valladolid, Institución Cultural Simancas, 1982, 
núms. 3523 y 3508, respectivamente. 
14 Blanco, Domingo, A poesía popular en Galicia. 1745-1885. II, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 
1992, pp. 275-276, y Lorenzo Fernández, Xoaquín, Cantigueiro popular da Limia Baixa, Vigo, 
Fundación Penzol, 1973, pág. 131 y 260 (versión en castellano), respectivamente. 
15 Para este sugerente texto de teatro de ensueño y, en especial, su relación con la cultura tradicio-
nal, véanse, p.e., Kirkpatrick, Susan, “From “Octavia Santino” to El yermo de las almas: Three 
Phases of Valle-Inclán”, RHM, 37, 1972-1973, pp. 56-72; Risley, William R., “Hacia el simbolis-
mo en la prosa de Valle-Inclán”, ANEC, 4, 1979, pp. 45-90; Rubio Jiménez, Jesús, “Modernismo y 
teatro de ensueño”, El teatro poético en España del Modernismo a las vanguardias, Murcia, Uni-
versidad de Murcia, 1993, Cuadernos de Teatro, 17, pp. 103-131 (la primera edición del artículo 
citado es de 1989); y de este mismo especialista, el trabajo recapitulatorio “Teatro y teatralidad en 
el primer Valle-Inclán”, en Iglesias Feijoo, Luis, et alii (eds.), Valle-Inclán y el fin de siglo. Con-
greso Internacional. Santiago de Compostela, 23-28 de octubre de 1995, Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 1997, pp. 385-409. 
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probar en “Juan Quinto”, un texto narrativo pero intensamente teatral también 
incluido en Jardín umbrío16 y basado en un bandido histórico-legendario. En 
dicho cuento, un maduro y socarrón cura dice al ladrón que inútilmente busca 
dinero en la habitación del abad: “Busca, busca. ¡No encuentro yo con el claro 
día, y has de encontrar tú a tentones!” (pág. 13 ). Se trata, hábilmente engarzada 
en la acción actual, de una situación similar a la que se relata en la Floresta es-
pañola, de Melchor de Santa Cruz, publicada en 1574, y que dice así: 

 
Catando unos ladrones la casa de un pobre hombre que no tenía 

más ropa de la que tenía en la cama y sus vestidos por cabecera, les di-
jo: -Lo que yo no puse de día, ¿queréis vosotros hallar de noche?17. 

 
Vemos, pues, cómo cuando se incorporan al texto teatral diversos elementos 

de la tradición oral éstos pueden acabar creando una especie de subtexto que da 
nuevo sentido a la historia aparente. Si podemos reconocer esas alusiones a la 
literatura oral semiocultas en “Tragedia de ensueño”, posiblemente la pieza se 
nos muestre más rica en su significación. 

 
  

2) REPRODUCCIÓN LITERAL DE UN TEXTO TRADICIONAL: 
“UNA TARDE FRESQUITA DE MAYO” (1907), DE JOSÉ FRANCÉS. 
 

En la muy amplia nómina de escritores que en el primer tercio del siglo XX 
disfrutaron de notorio reconocimiento social y literario y que hoy están en el 
olvido figura José Francés Sánchez-Heredero (Madrid, 1883-1964). Miembro de 
lo que Sainz de Robles denominó “promoción de El Cuento Semanal”, se inició 
muy pronto en la literatura y el periodismo y  colaboró en revistas y diarios tan 
significativos como Vida Galante, La Lectura, Alma Española, La República de 
las Letras, Renacimiento, El Nuevo Mercurio, La Esfera (donde hizo comenta-
rios sobre la actualidad social, literaria y sobre todo artística, casi siempre con el 
seudónimo de “Silvio Lago” –el protagonista de La quimera, de la Pardo Bazán-
), Nuevo Mundo, Heraldo de Madrid, El Imparcial, Blanco y Negro, etc. Como 
puede apreciarse, si bien por su edad pertenece a lo que podemos llamar Nove-
centismo, dada su muy temprana incorporación a las letras se vinculó a publica-
ciones muy representativas del Fin de Siglo. Aunque luego deriva hacia una 
literatura fundamentalmente realista, alguno de sus textos iniciales –entre ellos 
el que vamos a analizar, la pieza teatral breve “Una tarde fresquita de mayo”–

                                                                          
16 Valle-Inclán Ramón del, “Juan Quinto”, Jardín umbrío,..., pp. 11-14. 
17 Santa Cruz, Melchor de, Floresta española, Barcelona, Crítica, 1998, Biblioteca Clásica, 40, 
edición de Mª Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, pág. 120, y estudio en pág. 398. 
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por su melancolía, pesimismo o, incluso, decadentismo, es un claro ejemplo de 
su temporal sintonía con el Modernismo. Muy amigo de Emiliano Ramírez Án-
gel y de Andrés González Blanco (quien le dedicó un relativamente amplio y 
temprano estudio), hacia 1907 definió sus gustos artísticos y literarios de la si-
guiente manera: 

 
Mi alma aún no encontró camino para el gusto definitivo y deter-

minado; aún no aprendió a amar tan exclusiva y fanáticamente que este 
amor imponga el odio. He llorado con las sonatas de Beethoven, y me 
he detenido a escuchar la canallería de un tango de organillo. Tengo ín-
tima, ferviente admiración por Rubén Darío, y entre mis libros hay va-
rios de López Silva. Sufro en el cerebro la tiránica esclavitud de la lite-
ratura de multitud y de sol que siente y transmite Blasco Ibáñez, y me 
dejo adormecer por la literatura sentimental –del sano y artístico senti-
mentalismo- de Francisco Acebal”18.  

 
Esa dualidad vendría a ser el correlato, si hacemos caso de lo que opina 

González Blanco, de una especie de determinismo ambiental derivado de los 
lugares en los que hasta esa época había vivido José Francés: 

 
Ha vivido en Asturias mucho tiempo, especialmente en Oviedo, esa 

ciudad eternamente besada por la lluvia, obscura, levítica y de calles 
tortuosas, donde se tocan los aleros de los tejados y se enamora a las ve-
cinas de balcón a balcón... Mi dulce Asturias le ha infiltrado en el alma 
su melancolía, mansa  y sedante como su orbayu; y así se ha creado un 
rincón del espíritu donde recibe las impresiones de ternura y placidez. 

 
Pero, como también vivió en Ciudad Real,  
 

población amarilla y polvorienta, donde hay calles anchas y con 
baches como carreteras, un sol siempre brillante y urente, patios que son 
remedos de los andaluces, y mucha afición a los toros (...) [e]sta tierra 
agria y seca le ha dejado la afición a los contornos duros, a la pintura de 
objetos netos y bien recortados bajo un cielo límpido, sin esfumamien-
tos ni nebulosidades, a los vastos horizontes abiertos y nítidos19. 

 
Pronto su trayectoria literaria se orientará prácticamente sólo hacia la narra-

tiva (aunque volverá al teatro en 1941 con su drama Judith, Premio Nacional de 
Literatura, estrenado en Méjico en 1953) y, de modo general, se puede afirmar 
que su producción y sus gustos, aun conservando en teoría el eclecticismo, se 

                                                                          
18 González Blanco, Andrés, “José Francés (Estudio crítico)”, en José Francés, Miedo, Valencia, F. 
Sempere y Compañía, [1909], pp.  191-218; la cita, en pp. 196-197. 
19 Id., pág. 200. 
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acabarán vinculando al realismo. Así, entrevistado en 1914 por “El Caballero 
Audaz”, aunque se autocalifica como un “gran ecléctico” que no comprende las 
intransigencias de escuela ni los partidismos”, reconoce la deuda que tiene con el 
entonces tan activo Eduardo Zamacois (otro olvidado actualmente), a quien debe 
la admiración 

 
 por los verdaderos maestros de la novela contemporánea, los natu-

ralistas franceses. Y esta última admiración no ha cambiado. Sigo cre-
yendo en Zola, en Maupassant, en Flaubert, en los Goncourt20. 

 
Y en 1918, al publicar su novela Como los pájaros de bronce, en el prólogo 

se dirige al pintor José María López Mezquita con estas palabras:  
 

Construida fue la novela con el mismo criterio realista –el único 
que concibo perdurable [la cursiva es nuestra]- con el mismo propósito 
de comentar la época en que vivimos que tú has elevado a la categoría 
de fecundos productores de belleza (...). [Quise hacer] sobre todo, li-
bro-cristal que procuré azogar lo mejor posible para que al ser puesto 
frente a la vida pudiera la vida contemplarse en él de un modo límpido 
y exacto21. 

   
Esa literatura fue la que cultivó hasta el final de sus días pero en la postgue-

rra su obra fue olvidada, casi de modo general, por público, creadores y críticos, 
lo que, como es previsible, José Francés consideraba injusto22.   

Volviendo nosotros a su etapa “ecléctica” o “compleja”, en 1907 publica el 
volumen de piezas breves teatrales Guignol, que lleva el muy significativo subtí-
tulo de “Teatro para leer”. Hay que señalar que la pieza “La leyenda rota”, la más 
extensa, suma teatro y narración, puestas al servicio de una especie de actualiza-
ción del Quijote. Los títulos restantes son “La fuente del mal”, “Cuando las hojas 

                                                                          
20 “Caballero Audaz, El”, Lo que sé por mí. Confesiones del siglo. Quinta serie, Madrid, V.H. de 
Sanz Calleja, s.f., pp. 53 y 51, respectivamente. 
21 Francés, José, “A José María López Mezquita”, Como los pájaros de bronce, Madrid, Renaci-
miento, 1918, pp. 5-7; la cita, en pp. 5-6. 
22 El catedrático de la universidad de Oviedo D. José María Martínez Cachero, recordando hace 
unos pocos años un encuentro en agosto de 1963 con José Francés, al ser ambos miembros de un 
jurado que concedió en Avilés un premio de poesía a Antonio Pereira, escribía:  

“Él y los suyos habían jugado un papel en la historia de la novela española: prolongaron 
la vigencia del realismo-naturalismo, se mantuvieron respetuosos con un canon narrativo 
prestigiado y tradicional, guardaron admiración y reconocimiento para sus inmediatos an-
tecesores, encantaron a un público sencillo y todo esto, ¿no merecía mayor y mejor esti-
ma? Por ello era la indignación de viejo escritor, cuya voz se crispaba nerviosamente”. 
(Martínez Cachero, José María, “Con José Francés, en La Serrana”, Antes que el tiempo 
muera en nuestros brazos, Gijón, Llibros del Pexe, 2002, pp. 33-37; la cita, en pág. 37). 
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caen” y “Ofrendas de vida”, aparte de la que vamos a comentar, “Una tarde fres-
quita de mayo”. La mayoría de dichas piezas y otras seis, casi todas estrenadas 
con posterioridad a la edición de Guignol, constituyen el volumen Teatro de 
amor, de 1913, que en su segunda edición, de 1922, suprime una “novela escéni-
ca en diez episodios” titulada “La peregrina enamorada” y recupera “Una tarde 
fresquita de mayo”, ausente en la primera edición de Teatro de amor23. 

De Guignol opinaba así, en una brevísima reseña, Eduardo Zamacois: 
 

Guignol es un libro triste, intensamente triste, que derrama por el 
espíritu del lector laxitud mortal. Esta emoción de melancolía persiste 
largo rato. Hemos leído la última página, y, sin motivo concreto, per-
manecemos absortos, desorientados en la melancolía de que todo cuanto 
hagamos por sustraernos del “dolor de vivir” es inútil. La juventud, las 
ilusiones, las risas, todo es efímero; en el “guignol” humano sólo hay 
una realidad: la muerte. (...). El libro de Francés es bello, muy bello, pe-
ro malsano. Después de leerlo, el escritor rompería su pluma; el pintor 
colgaría su paleta; el industrial cerraría su fábrica; el labrador entregaría 
el surco a la cizaña. 

¡Oh juventud! Tú que eres fuerza, esperanza, alegría, fe, ¿por qué 
te complaces en llamar al dolor?24. 

 
Por su parte, Andrés González Blanco afirma que se trata de 
 

[c]inco cuadros de la vida real, más bien líricos que dramáticos, 
aunque todos tienen cierto elemento trágico, y hasta algunos de ellos 
(tal La fuerza del mal y La leyenda rota) su alcance didáctico, aunque 
encubierto por el velo del Arte. 

 
Y refiriéndose a “Una tarde fresquita de mayo” señala que “tiene el sabor 

agridulce de los cantares del pueblo”, relacionando dicha pieza con la idea de 
Tennyson del momento poético vibrante de emoción pero irrepetible25. 

Hay que recordar que “Cuando las hojas caen” fue representada el 13 de ju-
nio de 1908 dentro de las actividades del renovador grupo dramático “Teatro de 
Arte”, cuyo manifiesto firmó José Francés (junto, p.e., a Galdós, Valle-Inclán, 
Carmen de Burgos, Enrique de Mesa, Jacinto Grau, Enrique Díez Canedo o el 
verdadero impulsor del grupo, el magnífico crítico “Alejandro Miquis”); incluso 

                                                                          
23 Francés, José, Guignol, Madrid, M. Pérez de Villavicencio, 1907, Biblioteca Nueva de Escritores 
Españoles; e id., Teatro de amor, Madrid, Juan Pueyo, 1913, y Madrid, Mundo Latino, 1922, 2ª 
ed., corregida y aumentada. 
24 E. Z., “Libros y revistas”, en Miguel Sawa, La muñeca, El Cuento Semanal, nº 44, 1º noviembre 
1907, s.p. 
25 Art. cit., pp.  216 y 217. 
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intervino como actor en la representación de Trata de blancas, de G. Bernard 
Shaw, el 17 de julio de 190826. Dicha pieza no mereció mayor atención de la crí-
tica y, cuando la mereció, fue más bien negativa: un anónimo comentarista, en 
una carta a El Imparcial,  la descalificó porque, en su opinión, era una frívola 
imitación del teatro de Benavente, inaceptable para el tono vanguardista que, 
según él, debía tener la agrupación “Teatro de Arte”. Sin embargo, por la melan-
colía y el pesimismo que destila la breve y sosegada acción, que gira alrededor de 
la frustración vital en la pareja mayor (una antigua prostituta y su antiguo y cir-
cunstancial amante, un rey ahora destronado), que parece va a repetirse en los 
jóvenes (un príncipe y otra joven “cocota”), todos ubicados en un mundo de refi-
namiento y cosmopolitismo, creo que es una obra muy acorde al espíritu del fin 
de siglo. 

Ese conflicto entre lo que pudo haber sido y no pasó de mero conato aparece 
también en “Una tarde fresquita de mayo”. Esta pieza breve consiste fundamen-
talmente en la recreación del tema que trata el romance tradicional español cono-
cido como “Monja a la fuerza” o “Monja contra su gusto”, de amplia difusión en 
todo el ámbito peninsular, como atestiguan las versiones recogidas de la tradición 
oral en los siglos XIX y XX, en Andalucía, Castilla, Cantabria, Asturias, Extre-
madura, etc.. El tema de la monja contra su gusto ya está documentado en el can-
cionero del siglo XVI, en concreto en la Recopilación de sonetos y villancicos a 
quatro y a cinco, de Juan Vásquez, publicado en Sevilla en 1560: 

 
Agora que soy niña / quiero alegría, / que no se sirve Dios / de mi 

mongía. / Agora que soy niña, / niña en cabello, / me queréis meter 
monja / en el monasterio. / Que no se sirve Dios / de mi mongía. / Ago-
ra que soy niña / quiero alegría, / que no se sirve Dios / de mi mongía.27.  

 
El muy breve romance (en rima –é-o) pone en boca de una joven monja el 

recuerdo del día en que la ingresaron en el convento en contra de su voluntad, y 
el consecuente despojamiento de sus adornos y de su pelo. Esas pérdidas en su 
apariencia externa son el símbolo de su amputación moral y sentimental, pues 
estaba enamorada. En algunas versiones se añade el relato de algunas prohibicio-
nes o ataques que debe soportar dentro ya del convento, narrando esa situación 
con coplas hexasilábicas con otras rimas (-ó, -í, -á-o).  Es, por tanto, un texto que 

                                                                          
26 Vid. Rubio Jiménez, Jesús, “El Teatro de Arte (190-1911): un eslabón necesario entre el moder-
nismo y las vanguardias”, El teatro poético en España. Del modernismo a las vanguardias,..., pp. 
133-156; y Dougherty, Dru, “Una iniciativa de reforma teatral: el grupo “Teatro de Arte” (1908-
1911)”, Homenaje a Alonso Zamora Vicente. IV. Literatura española de los siglos XIX y XX, Ma-
drid, 1994, pp. 177-191. 
27 Cito por la versión recogida en Alín, José María, El cancionero tradicional español, Madrid, 
Taurus, 1968, pág. 559, nº 441. 
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en las versiones más frecuentes, las breves, describe lo que le sucede a la joven 
en aquel momento clave de su vida, y, en las más extensas, algunos hechos poste-
riores.  

La acción dramática de “Una tarde fresquita de mayo” se desarrolla dentro 
de un convento, en su jardín, donde leen o bordan unas pocas y diversas monjas, 
en el mes de mayo, mientras fuera unas niñas entonan dos canciones infantiles y, 
más concretamente y repartida en dos momentos distintos, la totalidad del ro-
mance de “Monja contra su gusto”, de tal manera que la acción que ven los es-
pectadores (o leen los lectores) es la ejemplificación de dicho texto tradicional 
pero, a la vez, buena parte de la acción se refiere a lo que podríamos llamar los 
antecedentes de la historia del romance, un momento clave de la vida de la joven 
enamorada, antes de que la obligaran a entrar en el convento. La protagonista, 
Sor María de la Purificación (en el siglo, Inocencia o Chencha), se duerme mien-
tras lee un libro, lo cual da lugar a la mayor parte de la acción dramatizada: en su 
sueño recuerda su relación con su novio, Juan, a cuya petición de escapar juntos 
ella se opuso, con lo que esa primera e intensa –precisamente por primera- opor-
tunidad de ser felices se le escapa de entre las manos. Si en el futuro posterior a 
aquella negativa se pudiera plantear de nuevo la misma situación, ésta carecería 
de aquella fuerza emocional. 

Creo que es de rigor recordar el modo cómo se describe, en la correspondien-
te acotación, al novio:  

 
Saltando por entre dos columnas del claustro de la izquierda sale 

Juan. Es un mozo alto y gallardo. Calza polainas de cuero, espuelas, y 
agita en la mano un látigo. Atraviesa la escena, se sienta junto a Sor 
María [que está dormida]; la coge una mano y la besa28. 

 
Es decir, una imagen de poderío masculino, tanto en lo que concierne a su fí-

sico como en lo su vestuario y objetos. Aunque no lo dice explícitamente, pode-
mos pensar que estamos ante un jinete, un caballista meridional español. Nos 
encontramos así con un personaje al que, ya desde el primer momento, le cuadran 
bien varios de los versos de otra canción popular infantil, con la que se inicia el 
texto y que da título a la pieza teatral, en detrimento del hipotético y más adecua-
do “Monja contra su gusto”: 

 
Una tarde / fresquita de Mayo, / cogí mi caballo / me fui a pasear. / 

Por la senda / donde mi morena, / airosa y graciosa, / solía pasear. / Yo 

                                                                          
28 Francés, José, “Una tarde fresquita de mayo”, Teatro de amor,...,1922, pp. 245-257; la cita, en 
pág. 250. Utilizo esta edición por ser más asequible que la de 1907, respecto de la cual no presenta 
ninguna variante.  
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la dije: / Niña candorosa, / acepta esta rosa, / toma este clavel. / Yo la 
dije: / Tú eres la rosa / del rico vergel (247). 

 
A partir de la entrada en escena de ese enamorado, la acción se centra en la re-

memoración de la ocasión en que el joven propuso a su amada escaparse, venciendo 
oposiciones y odios varios, invitándola a vivir ese primer instante mágico de amor, 
de decisión trascendental. Rechazar, aunque sea momentáneamente, dicha propuesta 
es rechazar la oportunidad de lo primigenio y de la felicidad, pues como le dice a la 
joven, que tras negarse a escapar, rectifica y decide acompañarlo, 

 
[n]o; ya no puede ser. Ha cesado el encanto de esta tarde fresquita 

de Mayo. No debemos dejar pasar las horas que nos invitan. La felici-
dad no llama a nuestras puertas más que una vez...  

Se va alejando poco a poco. Quizás el año próximo, otro año cual-
quiera, volvamos a vivir este instante de ahora; pero ya no será la mis-
ma emoción, aunque digamos iguales palabras. No será este momento 
de nuestras almas, sino nuestras almas que se miran en un espejo y lo 
ven reflejado... Espera... Sueña. Desaparece. (256). 

 
Efectivamente, en una especie de eterno retorno, como el que señalan las mon-

jas acerca de la primavera y las golondrinas (con palabras de implícito sabor bec-
queriano), la joven, ya monja, soñará y recordará aquel momento que pudo ser 
mágico, único, irrepetible por primero, y no lo fue. Ahora ella está en el interior de 
un convento, en tanto unas niñas entonan, en libertad, dos canciones infantiles, la 
una optimista, la del jinete que visita a su novia, y la otra amarga, la que relata una 
historia paralela a la que Inocencia acabó viviendo y padeciendo. Lo que hace 
Francés, al incorporar esos dos cantos a la acción de la obra, es transmitir la idea de 
que el pasado se repite en el presente. Así, lo que cuentan esas canciones infantiles 
–que en la tradición oral tienen existencia totalmente independiente- no son, en la 
pieza dramática, dos historias independientes, paralelas o complementarias entre sí 
y sin relación con la historia presente, sino dos momentos, ordenados cronológica-
mente, de una sola historia pasada que es paralela a la actual. Esa alternancia entre 
los hechos del pasado y del presente de la monja no se señala mediante las espera-
das acotaciones, por lo que el espectador o lector tiene que darse cuenta de que lo 
que se representa no pertenece en su totalidad al presente. 

Desde el punto de vista ideológico, la obra gira también en torno a un haz de 
oposiciones: amor religioso / amor profano, libertad / prisión, amor / desamor. En 
último caso, estamos ante el muy romántico tema del deseo frente a la realidad, 
que desemboca, como se encarga de recordárnoslo el romance cantado por las 
niñas, en la frustración vital de la joven ahora monja. Esa frustración se hace aún 
más evidente si tenemos en cuenta tres hechos: a) la obra comienza con la can-
ción popular que anuncia un feliz encuentro de un jinete con su novia, pero la 



ANTONIO FERNÁNDEZ INSUELA 

 

52

acción irá por un camino radicalmente opuesto; b) dentro de la escena rememora-
da en sueños, la joven dice a su enamorado que tuvo un sueño en el que los pa-
dres de ella “habían vencido” y la llevaban a un convento, donde la despojaban 
de sus ricas sortijas y le cortaban el pelo, tras lo cual ella ingresa en un lugar 
fúnebre en el que una campana sonaba a lamento en la noche –como en una ciu-
dad muerta de Rodenbach- y donde había “unas mujeres frías que no reían nun-
ca” (251-252). Este cumplimiento de los presagios funestos es muy frecuente en 
el teatro del ensueño; y c) la obra finaliza cuando una de las monjas despierta de 
su sueño a la protagonista para rezar el “Ángelus”, es decir, la oración que se 
refiere al anuncio de la futura maternidad de la Virgen, experiencia ésta de la 
maternidad que, obviamente, le está vedada a quien ahora es monja. 

Como vemos, frente a la narración de la entrada en el convento que se relata 
en el romance, en “Una tarde fresquita de mayo” José Francés ha desplazado el 
centro de la acción a un diálogo fundamental del pasado de la ahora monja. Son, 
pues, dos perspectivas, dos maneras distintas de recrear un mismo tema o, si se 
prefiere, el autor incluye dos textos tradicionales dentro de una historia dramati-
zada que guarda muy notables semejanzas con la historia narrada por la suma de 
las dos canciones tradicionales. 

El tema que trata José Francés lo recreará Federico García Lorca en su breve 
poesía “La monja gitana”, incluida en su Romancero gitano. Sobre dicho poema, 
publicó recientemente Enrique Baltanás un interesante artículo, “Cómo se gitani-
za un romance: Lorca y La monja contra su gusto”29, en el cual señala que el 
autor granadino se inspira en el romance de “La monja contra su gusto”, del que 
el crítico ofrece varios ejemplos andaluces actuales. También, acertadamente, 
transcribe una serie de comentarios o textos de Lorca (tan tempranos que ya apa-
recen en el primer libro de éste, Impresiones y paisajes, de 1918), en los que el 
joven granadino describe los conventos de mujeres y los problemas de quienes 
allí están encerradas. Nos interesa especialmente recordar que Lorca, refiriéndose 
al barrio del “Albayzín”, señala la coexistencia de los cantos y música en el con-
vento con realidades lujuriosas fuera de él, pero también nos dice que en este 
ámbito exterior, “una niña delicada y harapienta canta una canción piadosa y 
monjil”. Y en otros pasajes del citado libro, hablando de conventos andaluces o 
castellanos, alude a la tristeza de dichos edificios y  a que “las monjas, en su de-
bilidad infantil, se encerraron en el convento tapiándose el camino del olvidar... 
Lo que quieren olvidar, lo convierten en presente en su alma”. 

 En opinión de Baltanás, el citado poema de Lorca  
 

                                                                          
29 Baltanás, Enrique, “Como se gitaniza un romane: Lorca y La monja contra su gusto”, Estudios 
de Literatura Española de los siglos XIX y XX Homenaje a Juan María Díaz Taboada, Madrid, 
CSIC, 1998, pp. 435-443. 
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parte directamente del romance popular. Y lo primero que salta a la 
vista, si comparamos las versiones orales con el poema lorquiano, es 
que el romance popular posee un argumento, una acción: es un poema 
narrativo, mientras que el texto lorquiano es predominantemente lírico, 
sin apenas argumento ni acción30. 

 
Pero, tras lo que acabamos de ver en la obra de José Francés, esa forma de 

recrear el tema de la monja contra su gusto no nos resulta original de Lorca. Hace 
notar aquel crítico que el poema del autor granadino empieza donde termina la 
historia del romance, cuando la monja ya está recluida y tiene como única vía de 
escape su fantasía, mientras borda. Esa fantasía nos hace ver el contraste entre su 
realidad y lo que le gustaría vivir, y, muy concretamente, Lorca nos recuerda que 
“[p]or los ojos de la monja / galopan dos caballistas”. Considera Baltanás que no 
se puede precisar si con esos dos caballistas el poeta se refiere al novio citado en 
el romance popular o si es un deseo actual de la joven, pero lo que a nosotros nos 
interesa ahora es señalar la misma caracterización del amado, como caballista, 
por las monjas que protagonizan respectivamente “Una tarde fresquita de mayo” 
y “La monja gitana”. Es sabida la extraordinaria presencia de jinetes y caballistas 
en los poemas y dramas de Lorca, tanto por su vinculación andaluza como por los 
valores simbólicos de poderío y virilidad que se pueden atribuir a los caballos, 
pero no deja de llamarnos la atención que “La monja gitana” tenga una acción 
estructurada  de la misma manera que el breve texto teatral de José Francés, fren-
te al tono narrativo del romance popular; y que en ambos casos, el novio aparezca 
caracterizado de caballista. ¿Es una simple coincidencia que, además, podría 
explicarse porque Francés hubiera tratado de recrear un ambiente castellano me-
ridional –vivió en Ciudad Real- o incluso andaluz? ¿Conoció Lorca antes de 1924 
Guignol o la segunda edición de Teatro de amor? Estos simples títulos, de llegar 
a sus oídos, a buen seguro no le resultarían rechazables, dado el interés lorquiano 
por el guiñol y por el tema amoroso –la frustración amorosa- en el teatro. Por otra 
parte, en su poema “Balada triste”, fechado en 1918 y publicado en Libro de 
poemas (de 1921), incluye los versos “[f]ui también caballero / una tarde fresqui-
ta de mayo” y más adelante repite tres veces, una con la variante “coge” y dos 
con “corta”, la pregunta “¿quién será la que coge los claveles / y las rosas de 
mayo?”. Además, sabemos que Francés publicó en 1923, en la revista La Esfera, 
el artículo “En Granada resucita el guiñol”, sobre una representación de guiñol de 
Lorca31. Es prácticamente seguro que en algún trabajo de la amplísima bibliogra-
fía sobre Lorca se haya planteado y resuelto la cuestión que nosotros ahora saca-

                                                                          
30 Art. cit., pp. 438-439. 
31 García Lorca, Federico, Epistolario completo, Madrid, Cátedra, 1997, ed. de Christopher Maurer 
y Andrew A. Anderson,  p. 170, n. 494 
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mos a relucir, pero al menos podemos afirmar que prestigiosos editores recientes 
del Romancero gitano o del Primer romancero gitano no aluden a tales coinci-
dencias entre “Una tarde fresquita de mayo” y “La monja gitana”32. Y tampoco lo 
hace Ramos-Gil, que sí se fija en los “dos caballistas”, que él interpreta como los 
jinetes de Eros y Thánatos33. Quede, pues, apuntada, con todas las reservas,  
nuestra inseguras (y muy posiblemente innecesarias) preguntas. 

Añadamos, por último, que recientemente el romance de “Monja contra su 
gusto” ha sido incorporado a la interesante pieza teatral extensa Mal bajío, de 
Elena Cánovas, Paula Monmeneu y María Victoria Nacarino-Bravo. La acción 
transcurre en una cárcel de mujeres, a la que llega una nueva reclusa, a la que, de 
acuerdo con el reglamento penitenciario, registran,  mientras “se oye una voz 
cantando una tonadilla”, que es, en realidad, el romance de que hablamos, con 
algunas variantes léxicas motivadas por el ámbito en que se canta34. 

 
 

3) ESCENIFICACIÓN DE UNA HISTORIA TRADICIONAL: 
LA TABERNERA Y LAS TINAJAS (1960), DE JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ. 
 

En la segunda mitad de los años cincuenta empiezan a estrenar, en principio 
en funciones no comerciales (grupos universitarios o de aficionados), algunos 
jóvenes escritores que siguen la línea abierta por Buero Vallejo y Alfonso Sastre, 
pero con personalidad propia. Su pretensión fundamental es denunciar los defec-

                                                                          
32 Me refiero a Allen Josephs y Juan Caballero, en su edición de Cante jondo. Romancero gitano, 
Madrid, Cátedra, 1978, Letras Hispánicas, 66, pp. 240-242; Mario Hernández, en la edición de 
Primer romancero gitano (1924-1927).Otros romances del teatro (1924-1935), Madrid, Alianza 
Editorial, 2001, Biblioteca de Autor, 165; Derek Harris, en la edición de Romancero gitano. Poeta 
en Nueva York. El público, Madrid, Taurus, 1993, Clásicos Taurus, 22; Christian De Paepe, en su 
edición de Romancero gitano, Madrid, Espasa Calpe, 2002, Colección Austral, 165; y Miguel 
García-Posada, en su edición de Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 
Madrid, Castalia, 1988, Clásicos Castalia, 171, pp. 130-133.  
33 Ramos-Gil, Carlos, Claves líricas de García Lorca, Madrid, Aguilar, 1967; la referencia a los 
caballistas, en pág. 121. 
34 Cánovas Vacas, Elena; Monmeneu, Paula; y Nacarino-Bravo, María Victoria, Mal bajío (Esce-
nas de una cárcel de mujeres, en dos actos), Madrid, Asociación de Autores de Teatro / Consejería 
de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1994, Damos la palabra /Textos, 2, pág. 24. 
He aquí la versión carcelaria: 

“Yo me quería casar / con un mocito barbero. / Me pillaron los guripas / y a la cárcel me 
trajeron. / Salieron todas las boquis / y me metieron adentro. / Me sientan en una silla / y 
me cortaron el pelo. /  (Estribillo)/ Anillitos de mis dedos, / pendientes de mis orejas. / 
Pero lo que más sentía / era mi mata de pelo.” 

 Según se indica en un breve “diccionario” que figura al final del volumen, “guripa” es “despectivo 
de guardia” y “boquis” equivale a “funcionarias”. 
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tos de la sociedad española, acudiendo de modo predominante en los inicios de su 
trayectoria dramática a procedimientos formales de tono realista pero, también, y 
a veces desde muy pronto, a recursos técnicos de tipo farsesco, que enseguida 
desembocarán en obras de corte esperpéntico o expresionista. Los autores a que 
me refiero –Carlos Muñiz, José María Rodríguez Méndez, José Martín Recuerda, 
Lauro Olmo y Ricardo Rodríguez Buded- recibieron, sobre todo a partir del artí-
culo del crítico José Monleón “Nuestra generación realista”35, el calificativo un 
tanto polémico de “realistas”. A esos nombres me parece de justicia añadir, ya 
que vamos a hablar de una farsa, el de Alfredo Mañas, autor de La feria de Cuer-
nicabra, magnífica farsa extensa que recrea el tema romancerístico y alarconiano 
del corregidor y la molinera, siguiendo los modelos esperpénticos y guiñolescos 
de Valle y Lorca. En realidad, lo que une a esos y otros autores es la pretensión 
ética de denunciar los defectos de la sociedad española contemporánea pero las 
fórmulas artísticas que utilizan son diversas, incluso dentro de un mismo autor36. 
Esa pretensión de denuncia social les lleva a prestar especial atención al mundo 
de la marginalidad y de las víctimas. En palabras de Rodríguez Méndez, 

 
nosotros, vagabundeando de aquí para allá, soñábamos con incor-

porarnos a la dura y difícil tarea de levantar en los escenarios la pre-
sencia de España, de una España abofeteada y malherida, cuyos repre-
sentantes no podían ser otros que campesinos, prostitutas, delincuentes 
ensoñados, señoritos fracasados y aguardentosos, guardias, trashuman-
tes, licenciados que ahorcaron la toga y gentes de vida más o menos 
airada. (¡Y qué bien cuadra esa palabra, “airada”, a la grey de esa Es-
paña!)37. 

En realidad el abanico de personajes y situaciones tratados por los “realistas” 
es más amplio –pequeña burguesía, obreros, burócratas, etc.-  pero todos –éstos y 
aquéllos- tienen en común su condición de seres zarandeados por la vida y, más 
concretamente, por la vida en una España política, social y moralmente anclada 
en un pasado limitador de las dignas apetencias del ser humano. 

En este marco socioliterario es donde se inserta la pieza breve teatral de José 
María Rodríguez Méndez La tabernera y las tinajas o Auto de la donosa taber-
nera38, estrenada en el barcelonés Teatro Candilejas el 23 de mayo de 1960 por el 

                                                                          
35 Monleón, José, “Nuestra generación realista”, Primer Acto, 32, marzo 1962, pp. 1-3. 
36 Véanse al respecto, p.e., Ruiz Ramón, Francisco, Historia del teatro español. Siglo XX, Madrid, Cáte-
dra, 1975, pp. 485-501, y Oliva, César, El teatro desde 1936, Madrid, Alhambra, 1989, pp. 262 y ss. 
37 Rodríguez Méndez, José María, “Martín Recuerda, allá en Granada”, en Martín Recuerda, José, 
El teatrito de don Ramón. Las salvajes en Puente San Gil. El Cristo, Madrid, Taurus, 1969, El 
Mirlo Blanco, 11,  pp. 37-38. 
38 Id., La tabernera y las tinajas. Los inocentes de la Moncloa, Madrid, Taurus, 1968, Primer Acto, 
8, pp. 115-129. Figura citada por Javier Huerta y Emilio Peral en su “Guía bibliográfica del teatro 
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grupo “La Pipironda”, del que dicho autor formaba parte. Este grupo, que des-
arrolló sus actividades en Barcelona y sus alrededores, pero también fuera de 
Cataluña, tuvo una existencia que abarca desde 1959 hasta 1966 y fue un intento 
de hacer un teatro popular fuera de los circuitos comerciales o elitistas. Su públi-
co, ingenuo y expresivo, era, sobre todo, obrero. Dirigido por Ángel Carmona, 
estrenó, entre otras obras, Fuente Ovejuna, La estratosfera de Pedro Salinas, 
Fedra de Unamuno, El viejo celoso de Cervantes, Mestre de minyons de Feliù y 
Codina, Navidad de G. Martínez Sierra, y La tabernera y las tinajas, El milagro 
del pan y los peces, La batalla del Verdún y El “ghetto” o la irresistible ascen-
sión de Manuel Contreras, de José María Rodríguez Méndez. A “La Pipironda” o 
a la hoja volandera que editaron con el mismo título estuvieron vinculados, entre 
otros, la actriz Isa Escartín y los escritores Ramón Gil Novales, Francisco Can-
del, Javier Fábregas o Víctor Mora39.  

De La tabernera y las tinajas, que se representó más de cien veces, con más 
éxito entre el público de los barrios que entre el que asistió al estreno en un teatro 
convencional, dijo en la revista Primer Acto el crítico Giovani Cantieri lo que 
sigue: 

 
Auto desenfadado, alegato contra la calumnia, y sátira de la hipo-

cresía, que debido a una interpretación equivocada pareció estar presi-
dida por un sentido irreverente, que, visto el desenlace, no está en la in-
tención del texto. Fácil escenografía de Florencio Clavé, no exenta de 
cierta gracia, que se acomoda a la perfección a la finalidad del grupo, 
que pretende llevar la un tanto desvencijada carreta de su teatro por 
arrabales y pueblos, representando en plazas, tabernas o fábricas. Mayor 
interés tiene El milagro del pan y los peces40. 

 
Por su parte, Francisco Candel la calificó de piececilla a modo de entremés, 

“de corte popular que hacía las delicias del público sencillo, cuanto más sencillo, 
más”41, y el dramaturgo y crítico José Martín Recuerda afirma que el estilo de ésta 

___________________________ 

breve”, Ínsula, 639-640, marzo-abril 2000, pp. 16-17; la referencia, en la pág. 17 de este funda-
mental número mongráfico sobre “El gran mundo del teatro breve”. 
39 Los datos sobre esta agrupación teatral proceden de las informaciones que aparecen en el artículo 
anónimo  “Pequeña historia de la “Pipironda””, en Rodríguez Méndez, José María, “Mis estrenos 
en “La Pipironda””, y en Candel, Francisco, “Con “La Pipironda””, incluidos los tres en la edición 
citada de La tabernera y las tinajas, pp. 65-68, 69-73 y 74-81, respectivamente; y Rodríguez Mén-
dez, José María, “5º aniversario de “La Pipironda””, Primer Acto, 67, 1965, pp. 47-48.. 
40 Cantieri, Giovani, “Crónica de Giovani Cantieri desde Barcelona”, Primer Acto, 14, mayo-junio 
1960, pág. 59. 
41 Art. cit., pág. 79. 
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y otras piezas menores de Rodríguez Méndez es “familiar y vivo, nada literario ni 
libresco”42. 

El argumento de La tabernera y las tinajas es el siguiente: Con motivo de 
una solemne y próxima celebración religiosa, el alcalde, el secretario y el cacique 
don Guido43 deciden expulsar del pueblo a la tabernera, a  pesar de la oposición 
del cura, que defiende la moralidad de la viuda y de lo que sucede en su local. 
Por separado y con sigilo, aquéllos acuden a dicho establecimiento para advertir a 
la mujer de lo que se ha decidido contra ella, de lo cual responsabilizan a los 
demás, sobre todo al cura, pero además intentan, si bien inútilmente, conseguir 
los favores de la viuda. Al llegar cada nuevo visitante, el que está con la mujer se 
esconde en una tinaja. Y al entrar, finalmente, el cura, que dice la verdad y apoya 
a la mujer, aunque le pide se vaya hasta que pasen las celebraciones religiosas, la 
tabernera rompe las tinajas y deja al descubierto a los tres pretendientes. 

Dicho contenido nos permite afirmar que estamos ante la recreación teatral 
del cuento tradicional titulado “Los pretendientes burlados”, “Los pretendientes 
atrapados” o “Lai de l’épervier”, que figura con el tipo nº 1730 en el trabajo clá-
sico de Anti Aarne y Stith Thompson Los tipos del cuento folklórico, donde lo 
describen de la siguiente manera: 

 
El clérigo, el sacristán y el capillero visitan a la mujer hermosa. 

Los tres hombres desnudos están escondidos cuando llega el esposo a 
casa. La mujer invita a unos huéspedes. Corren a los tres44. 

 
En la versión original, en inglés, de esta obra se incluye la relación bibliográ-

fica de versiones de tal cuento: las hay finlandesas, estonias, suecas, escocesas, 
irlandesas, francesas, españolas, holandesas, rumanas, húngaras, checas, serbo-
croatas, rusas, griegas, turcas, hispanoamericanas, africanas, etc.45. El citado Stith 
Thompson, en su estudio El cuento folklórico, tras calificarlo de cuento oriental 
literario y del Renacimiento y afirmar que “ha alcanzado verdadera popularidad 
                                                                          
42 Martín Recuerda, José, La tragedia de España en la obra dramática de José María Rodríguez 
Méndez. (Desde la Restauración hasta la dictadura de Franco), Salamanca, Universidad de Sala-
manca, 1979, pág. 209. 
43 Parece claro que por su nombre, su condición y su conducta este personaje nos remite al prota-
gonista del poema de Antonio Machado “Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don 
Guido”, de Campos de Castilla (Madrid, Cátedra, 1974, Letras Hispánicas, 9, ed. de José Luis 
Cano, pp. 132-134). Otro poema de la misma obra de Antonio Machado, “El vano ayer”, se convir-
tió en título de un drama de José María Rodríguez Méndez. Dicho poeta (y “ciudadano”) es uno de 
los escritores más admirados por diversos integrantes de la generación realista 
44 Aarne, Anti, y Thompson, Stith, Los tipos del cuento folklórico. Una clasificación, Helsinki, 
Academia Scientiarium Fennica, 1995, FF Communications, 258, pág. 284. 
45 Id., The types of  the folktale. A classification and bibliography, Helsinki, Academia Scientiarum 
Fennica, 1961, FF Communications, 184, second revision, pág. 487. 
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en el folklore de Europa oriental y [que] ha sido recolectado en España e Indone-
sia”, resume así su contenido: 

 
La casta esposa con muchos pretendientes los hace venir uno por 

uno. Cuando cada uno llega, el anterior se ha desnudado y debe escon-
derse. Al final, el esposo y sus invitados llegan y persiguen a los turba-
dos pretendientes46. 

 
En el tomo I de su monumental trabajo Cuentos populares españoles, Aure-

lio M. Espinosa recoge bajo el título “Los tres frailes” una versión de Toledo y 
otra, en asturiano, de la zona rural del centro de Asturias. Y en el tomo II publica 
un estudio –documentadísimo, como de costumbre- en el que señala el que a su 
entender es el modelo original (el cuento de los tres jorobados arrojados al río) y 
sus posteriores variantes tipológicas. Nos interesa recordar que el tipo II sustituye 
a los tres jorobados por otros tantos “caballeros principales, curas o frailes” (co-
mo ocurre en las dos versiones españolas que él publica), y que el tipo III está 
formado por textos, lógicamente relacionados con los dos tipos anteriores, pero 
que ahora  

 
terminan de una manera muy diferente. Los tres o más caballeros o 

frailes no sufren la muerte y falta, por consiguiente, todo el episodio de 
los cuerpos muertos, elemento fundamental de las versiones de los tipos 
I y II. Son cruelmente castigados y vergonzosamente burlados por el 
marido y echados a la calle a palos o de otra manera todavía más inde-
corosa47. 

 
A este tipo III pertenecen ocho versiones hispánicas (dos peninsulares, cinco 

hispanoamericanas y una portuguesa) y otras francesas, italianas e incluso una en 
sánscrito. Con posterioridad a la magna obra de Espinosa (padre), se recogieron y 
editaron en España versiones protagonizadas por curas, sacristanes, etc., a los 
que, además de burlar, les piden dinero: por ejemplo, en León (“El cura, el sacris-
tán y el monaguillo atrapados”), en Valladolid (“El cura, el sacristán y el cape-
llán”), en Asturias (“El culo de candelero” y “El cura maya cáñamu”), en Aragón 
o en Galicia (“Á túa conta e maila miña”)48.  
                                                                          
46 Thompson, Stith, El cuento folklórico, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1972, pág. 
273. 
47 Espinosa, Aurelio M., Cuentos populares españoles, Madrid, CSIC, 1946-1947, 3 vols.. Las 
versiones se publican en el tomo I (“Textos”), pp. 53-56 y 56-59, y el estudio en el tomo II (“Notas 
comparativas”), pp. 153-159, correspondiendo el párrafo citado a la pág. 156. 
48  Camarena Laucirica, Julio, Cuentos tradicionales de León. II, Madrid, Seminario Menéndez 
Pidal / Diputación Provincial de León, 1991, pp. 141-142, y bibliografía en pág. 301; Díaz, Joa-
quín, y Chevalier, Maxime, Cuentos castellanos de tradición oral, Valladolid, Ámbito, 1983, pp. 
76-77, y comentario en pp. 131-133; Suárez López, Jesús, Cuentos del Siglo de Oro en la tradición 
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Y, por su parte, el profesor Maxime Chevalier estudia brevemente dicho 
cuento en la versión que aparece en Del mal lo menos, de Lope de Vega, donde 
un personaje, Monzón, cuenta un episodio de su vida que coincide con la historia 
de Los pretendientes burlados. Afirma el gran especialista en el cuento tradicio-
nal lo que sigue:  

 
En todas las versiones recogidas modernamente –Galicia (Carré, 

núms. 259-260), Asturias (Espinosa, núm. 32), Valladolid (Joaquín Dí-
az, núm. 28), Toledo (Espinosa, núm. 31)- los pretendientes son gente 
de Iglesia: frailes, curas o sacristanes. Es razonable estimar que en el 
Siglo de Oro el cuento presentaría idénticos personajes. De ser cierta la 
hipótesis, el relato de Monzón correspondería a un arreglo piadoso49. 

 
Tras lo que hemos visto, podemos precisar que Rodríguez Méndez recrea lo 

que Espinosa llama tipo III del cuento “Los pretendientes burlados”. Pero vemos 
que frente a lo que es más habitual en los cuentos españoles de dicho tipo (pre-
tendientes que pertenecen al ámbito eclesial y a los que se les golpea, veja y/o se 
les pide dinero que sirve para engalanar a la esposa), el dramaturgo nos presenta 
a tres personajes profanos y con poder, de conducta incorrecta, en tanto que el 
único religioso encarna la tolerancia. La explicación de esta diferencia entre Ro-
dríguez Méndez y las versiones cuentísticas más frecuentes puede ser variada: a) 
la versión tradicional en que se basa Rodríguez Méndez está protagonizada por 
personas del ámbito profano; b) ante la censura entonces imperante (el ministro 
de Información y Turismo era el muy conservador y ultrarreligioso Gabriel Arias 
Salgado), el autor, por autocensura, prefiere que los protagonistas no sean del 
ámbito eclesiástico; quizá, por el mismo motivo, no presenta desnudos a los visi-
tantes de la tabernera; y c) por motivos artísticos e intencionales, prefiere criticar 
no tanto un defecto –la lascivia- que se atribuye a una profesión o condición –la 
de persona de la Iglesia- como una actitud más generalizada, que se concreta en 
diversas formas de poder social dentro de una pequeña comunidad. 

Sea cuál sea la causa de la opción que elige Rodríguez Méndez, el hecho, a 
nuestro parecer evidente, es que su obrita tiene mayor complejidad y trascenden-

___________________________ 

oral de Asturias, Gijón, Fundación Municipal de Cultura, Educación y Cultura Popular,1998, pp. 
283-284; González Nieda, Aurina, “Cuentos de tradición oral na parroquia d’Ardisana (Llanes)”, 
Lletres Asturianes, 72, ochobre 1999, pág. 119; González Sanz, Carlos, Catálogo tipológico de 
cuentos folklóricos aragoneses, Zaragoza, Instituto Aragonés de Antropología, 1996, pág. 132; y 
Cuba, Xoan R.; Reigosa, Antonio; y Miranda, Xosé, Contos colorados. Narracións eróticas da 
tradición oral, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 2001, pp. 169-170. 
49 Chevalier, Maxime, “Veinticinco cuentos folklóricos más en textos del Siglo de Oro”, La Torre, 
nueva época, I: 1, enero-marzo 1987, pp. 111-129. Reimpreso en Cuento tradicional, cultura, 
literatura (Siglos XVI-XIX, ...,  pp. 203-216; la cita, en pág. 213. Por errata, en esta reedición del 
trabajo del profesor Chevalier figura “núm. 312”, en vez del correcto “núm. 32”.  
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cia ideológica que el cuento, pues no sólo se ataca un vicio o defecto de escaso 
alcance colectivo, sino que se muestran varios defectos de varios representantes 
del poder. La farsa de Rodríguez Méndez va más allá del tradicional anticlerica-
lismo (por otra parte tan frecuente en la cultura popular oral50); presenta una ma-
yor variedad de profesiones y personajes con diversos defectos morales De la 
mera burla cómica de un vicio, que se considera inherente a una profesión ecle-
siástica, se pasa a la denuncia de una situación negativa más amplia. Podríamos 
decir que lo individual ha sido sustituido por lo colectivo. 

Desde el punto de vista de la construcción formal, las versiones de los cuentos 
acostumbran a tener un notable agilidad en los diálogos y en los pasajes estricta-
mente narrativos, al menos en los textos recientemente editados. Por su parte, la 
obrita de Rodríguez Méndez, más extensa que los cuentos, está dividida en dos 
cuadros. El primero presenta la discusión entre los tres representantes del ámbito 
civil y el cura, a causa de la decisión de expulsar del pueblo a la tabernera. Es un 
cuadro quizá un tanto lento, por la por otra parte lógica aportación de argumentos 
del cura y sus contrincantes, presentándonos así el conflicto entre la rigidez moral 
de los personajes civiles y la tolerancia del religioso. Podríamos decir que es un 
cuadro “estampa” o “debate”, que tiene poco que ver con la historia del cuento 
tradicional por el tema, por el ritmo lento  de la acción y por el tono del lenguaje 
empleado, más propio de una comedia convencional, si bien en algunos casos po-
demos percibir rasgos propios de la comedia de figurón en los personajes civiles. 

El segundo cuadro representa un cambio muy notable respecto del primero, en 
la forma y el contenido, pero esto no significa que nos hallemos ante una historia 
incoherente; más bien, el sentido último del texto teatral surge precisamente de esa 
diferencia, de que no ocurra lo que esperábamos. Ahora el ritmo de la acción es 
mucho más ágil y claramente farsesca, a causa del desfile por la taberna de los 
cuatro personajes que ya conocemos, al igual que sucede en el cuento, dando lugar 
a que surja el humor situacional, ya que el espectador o lector percibe inmediata-
mente la discrepancia radical entre lo que los personajes masculinos civiles dicen 
acerca del pasado reciente y la verdadera realidad de éste, entre lo que pretenden 
–conquistar o seducir a la digna tabernera– y lo que cabía esperar de su condición 
de autoridades. Con su nueva e inesperada conducta queda al descubierto el rasgo 
fundamental de su condición inmoral, su maldad (al culpar injustamente a otros), 
su lascivia (que reprochaban a la mujer), su cobardía y cinismo (al esconderse, a 
pesar de que dicen querer protegerla) y, sobre todo, su hipocresía moral (en pú-
blico dicen lo contrario de lo que luego hacen o pretenden hacer en secreto). Al 

                                                                          
50 Véase, p.e., Lorenzo Vélez, Antonio, Cuentos anticlericales de tradición oral, Valladolid, Ámbi-
to, 1997. 
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modo de El retablo de las maravillas de su admirado Cervantes51, burla burlando, 
Rodríguez Méndez ha trascendido la simple anécdota burlesca para hacer una ra-
diografía moral de determinadas figuras de una comunidad, que aparentan una cosa 
y son otra y que representan a ciertos poderes dentro de la sociedad española. Al 
romper las tinajas donde se esconden sus pretendientes, la tabernera, como el 
airado furriel del texto cervantino, deja al descubierto cuánto hay de apariencia 
falsa, de hipocresía, en un pueblo de la costa levantina o meridional en la España 
de mediados del siglo XX. Con un tono más serio en el primer cuadro y de modo 
más humorísticamente cervantino en el segundo, La tabernera y las tinajas es un 
claro testimonio del temprano y acertado uso de la capacidad crítica de la farsa 
basada en la tradición oral por un autor que es “realista” por su pretensión de 
reflejar la realidad española, pero que adopta formas expresivas diversas, unas 
“realistas” o miméticas y otras caricaturescas, farsescas o de raíz esperpéntica. Y 
es que, en palabras del propio Rodríguez Méndez, “los caminos del realismo son 
tan infinitos e inagotables como infinita e inagotable es la realidad”52.  

 
A modo de recapitulación, con los textos que he comentado, alguno quizá no 

muy conocido, he pretendido mostrar varias de las formas en que podemos en-
contrar la literatura de tradición oral dentro del teatro breve de nuestro tiempo. 
Creo que un mejor conocimiento de esa presencia puede servir no sólo para tes-
timoniar la vitalidad contemporánea de ciertos temas tradicionales (sobre todo, 
del romancero y de la narrativa oral), sino también para comprender mejor el 
sentido de dicho tipo de piezas  dramáticas. 

                                                                          
51 Cervantes es el protagonista de su comedia Literatura española (Murcia, Universidad de Murcia, 
1989, Antología Teatral Española, 11, introducción de Antonio Morales), estrenada en 1996 con el 
título, tan cervantino, de Puesto ya el pie en el estribo. En la página 17 de aquella edición se reco-
gen estas palabras de Rodríguez Méndez: “He adorado a Cervantes con toda mi alma desde que 
tengo uso de razón”. Y a El retablo de las maravillas dedica el capítulo “Elogio de un furriel”, en 
su libro Ensayo sobre la “inteligencia” española (Barcelona, Península, 1972, Ediciones de Bolsi-
llo, 219, pp. 15-32). En la página inicial de ese capítulo escribe lo siguiente:  

“Si me he llegado a identificar totalmente con un personaje de la literatura ha sido con el 
“furrier” del Retablo de las maravillas”.  

52 Isasi Angulo, Amando C., Diálogos del teatro español de posguerra, Madrid, Ayuso, 1974, pág. 
270. 




