LA AUSENCIA DE LA,DICOTOMiA SUJETO-OBJETO
EN LA POESIA DE JUAN L. ORTIZ

Por Clelia Moure

l. “CORRIA EL RIO EN Mi CON SUS RAMAJES”

1 bello endecasilabo que cito, tomado del primer poema de El &ngel incli-

nado (1938), expresa con intensa brevedad un disefio de sujeto poético en

singular armonia con la naturaleza; quizas algo mas que en armonia, en
consonancia con ella.

Asimismo, un gran nimero de poemas a lo largo de la extensa obra poética
de Juan L. Ortiz confirma este disefio con diversidad de figuras, entre las que se
destaca la del “alma” disuelta en el paisaje. Citaré sélo algunos fragmentos: “Sol
de esta mafiana / No soy mas que un / punto diamantino / de tu infinita / didfana
clamide” (O. C. 42)'. “Los cantos de los pajaros / Se dijera que suenan / en una /
profundidad desconocida / un poco triste / que no se sabe si es del cielo o del
alma” (O.C. 54); “Esta tarde me iria.../ Sobre la barranca me sentaria / y como en
una melodia / mi alma disuelta se hundiria / en el silencio del paisaje / (O.C. 58);
“Fui al rio.../ De pronto senti el rio en mi, / corria en mi, / con sus orillas trému-
las de sefias, / con sus hondos reflejos apenas estrellados. / Corria el rio en mi
con sus ramajes. / Era yo un rio en el anochecer, / y suspiraban en mi los arboles,
/'y el sendero y las hierbas se apagaban en mi. / Me atravesaba un rio, me atrave-
saba un rio!” (O.C. 229).

Y podrian seguir las citas. Ahora bien, no me parece que estas figuras auto-
ricen la hipotesis (simplificadora, a mi criterio) de un sujeto en fusiéon con la

EE N3

naturaleza, entendida como “simbiosis”, “identidad absoluta”, “comunion defini-

tiva” o “identificacion mitica”>.

! Todas las citas textuales estan tomadas de: Ortiz, Juan L., Obras Completas, Santa Fé, UNL, 1996.

A proposito, cito brevemente a Alfredo Veiravé, a Carlos Mastronardi -citado por Veiravé- y
haré referencia mas tarde a Martin Prieto:
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Al contrario, y esta postulacion se ira afirmando sobre todo a partir de El al-
ba sube, lo que se expresa es una singular tension (la que habré de denominar
relacion disimétrica) entre el sujeto y el mundo en la poesia de Juan L.

En otros términos, no me parece que la relacion entre sujeto poético y mun-
do evocado pueda concebirse aqui segun las alternativas de un esquema binario
(la fusion sigue a la separacion, y por lo tanto es tributaria de un esquema con-
ceptual binario y, por fuerza, dicotomico). En este sentido comparto las hipotesis
de Delfina Muschietti:

“Ya no hay sujeto ni objeto sino devenir impersonal, indetermina-
cion sintactica, desorden de predicaciones galacticas, moéviles: irradia-
cion” (Muschietti 1995: 85).

I1. LA DESPERSONALIZACION DEL SUJETO.

Ya en el poema “Con una claridad de infancia...” se anticipa o anuncia la natura-
leza de esta conexion:

“Con una claridad de infancia se alegra la mafiana
en un recuerdo impreciso de campo y cielo azul.
Nubes de humo irisado abren paso a la luz
que viene
como una novia a los quince afios.”
(0.C.73)

“Infancia” y “recuerdos” aluden a un sujeto (la carga semantica, diriamos,
convencional de estos dos términos) pero en el texto de Juan L. este sujeto, sin
desaparecer, pierde particularidad; no es un yo personal que podria establecer
algtin grado de identificacion con un yo empirico (sea el de Juan L. Ortiz, el del

“Es importante asimismo destacar una vez mas el proceso de simbiosis del poeta con el mundo
vegetal y el mundo animal en el momento de transformacion con los elementos de la naturaleza.
En vez de sangre el poeta siente en sus venas una dulce corriente vegetal, un cristal en la voz
como de un pajaro: en las estaciones una musica misteriosa..." [...] "El poeta es la conciencia que
interpreta intelectualmente aquellas vidas y la suya, en un acto de identidad absoluta...". Acerca
del poema "Fui al rio" sefiala el ensayista: "El espiritu religioso que invocaba hasta ese momento
de su vida a Dios, al Sefior, establece una comunién definitiva con la naturaleza. El poeta es el
rio..." [...] "Ortiz tiene entonces 42 afios y ha madurado un proceso de identificacion mitica ." El
autor ya se habia referido a este proceso en los siguientes términos: "Un anhelo mitico. El deseo
de integrarse de tal manera al cosmos que de esa fusidn nazca un ser que, naturalmente, no sea
nunca mas un extranjero en la tierra." En el mismo ensayo, Veiravé cita a C. Mastronardi, quien
coincide en sostener esta hipdtesis: "Todo esta realizado, resuelto en presencias, cumplido en
orbitas regulares y en esplendores casi vegetativos [...] su intimo anhelo y el mundo exterior coin-
ciden invariablemente, sin distancias". Y agrega: "Sus ambientes [...] permiten la identificacion
del alma con la totalidad del cosmos". (Veiravé, Alfredo. Juan L. Ortiz. La experiencia poética,
Bs. As., Carlos Lohlé, 1984. Pp. 76, 84-5, 87 y 103-4.). Los subrayados son mios.
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lector, o cualquier otro). Este sujeto se encuentra despojado de la particularidad
propia del individuo, para vincularse de otro modo -ya indagaremos como- con el
acontecer cosmico.

La manana es el sujeto del acontecer (“se alegra™); “la claridad de infancia”
y el “recuerdo impreciso” estan subordinados a ella: son para crearla; el sujeto de
la evocacion esta ordenado a la construccion del paisaje.

Me parece altamente significativo el poema “Sol de esta mafiana”. El sujeto
declara alli ser “un punto” en la dimension infinita del universo. Y esto me su-
giere vigorosamente la idea de una puntualidad no personal, liberada de las parti-
cularidades del yo-individuo y, por ello, especialmente dispuesta para establecer
con el cosmos una relacion tal que desaloje la dicotomia sujeto-objeto pero sin
buscar la fusion o la unidad de los términos.’

En este punto se hace necesario un ajuste de caracter teorico. No he precisa-
do en qué sentido hablo de sujeto poético en la obra de Juan L. y, simplemente,
lo he homologado hasta el momento con el término orticiano “alma”. Creo nece-
sario establecer -aunque nos resulte un poco obvio- que el sujeto poético es en la
poesia de Juan L., como en toda practica poética, una construccion. Sin esta pre-
misa inevitable, nos veriamos arrojados en el vortice de una cuestion que excede
nuestras posibilidades de reflexion tedrica, puesto que estd constituida por una
red de interrogantes centrales para el pensamiento de todas las épocas, a saber:
,qué es el ser?, ;qué es el hombre?, ;cual es la relacion -de qué naturaleza y co-
mo se establece- entre el hombre y el ser?

Desde luego no es nuestro proposito abordar tamafa empresa y tampoco ser-
viria a los fines de este pequefio trabajo critico. Indagaremos, simplemente, como
es este sujeto que la poesia de Juan L. construye, y qué tipo de relaciones esta-
blece con “el mundo”, también construido, desde luego, mas alla de la existencia
real e indubitable del rio Gualeguay, del Parand y de toda la geografia evocada
por Juan L.

Me interesa dejar en claro que no desdefo la problematica -quizéd mas grave
y mas dificil- de la naturaleza del lenguaje y su inquietante conexion con lo real;
el lenguaje que “ha perdido cuanto nombra”, al decir de Maurice Blanchot, “se
vuelve hacia lo que siempre pierde, por la necesidad que tiene de ser su pérdida a
fin de decirlo™.

En otros términos, la cuestion de lo real y su inefabilidad (la palabra baldia y
el ser dentro de su secreto) me parece crucial, posiblemente la mas perturbadora

3 Es curioso pero la poesia de Juan L. nos obliga a recorrer un camino inverso, una trama desteji-
da; es decir, vamos desde la dicotomia sujeto-objeto que determina nuestra manera de pensar (es
el marco de nuestra representacion del mundo) hacia la ausencia de esa dicotomia en su escritura:
por ello nos sorprende, porque falta lo que en nuestro pensamiento domina.

4 Blanchot, Maurice. El dialogo inconcluso, Caracas, Monte Avila, 1974. Pag. 77.
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de las problematicas que aborda la teoria literaria, pero no es el objeto de esta
modesta reflexion.

Me limitaré en las paginas que siguen a reconocer el disefio del sujeto tex-
tual en la escritura de Juan L., al que he otorgado -como queda dicho- el estatuto
de construccion discursiva y la especial conexion que verifica con esa otra cons-
truccion que llamaremos (quiza no muy felizmente) “mundo evocado”.

I11. “RAMA DE SAUCE SOY CURVADA SOBRE EL RIO...”

Hechas las consideraciones previas que he creido necesarias, me propongo sefia-
lar algunos rasgos que singularizan la relacion sujeto poético-mundo evocado en
la poesia de Juan L. Ortiz. Para ello comenzaré discrepando con un fragmento
del excelente articulo de Martin Prieto: “En el aura del sauce en el centro de una
historia de la poesia argentina”.’

A proposito del ya citado poema “Fui al rio...”, de El &ngel inclinado
(1938), Prieto sefiala: “Embrionariamente, Ortiz ya estd frente a lo que tal vez
sea su mayor aspiracion: fusionar los mundos objetivo y subjetivo en un poema,
resolucion ideologica que supondra también una de tipo formal.”®

Discuto tres afirmaciones:

1*) que “fusionar los mundos objetivo y subjetivo” sea una “aspiracion” de “Or-
tiz”.

2% que dicha fusidn -de existir- obedezca a una “resolucion ideologica”, y

3%) que la mencionada resolucion ideoldgica suponga “una de tipo formal”, como
si pudieran ser discriminados tan mecanicamente ambos 6rdenes en la ma-

teria verbal.

Me detengo minuciosamente en este breve fragmento critico porque -aunque
discrepo con ¢él- roza aquella cuestion central, que ya hemos destacado, en la
obra poética de Ortiz: la relacion sujeto-mundo.

Ahora bien, diré por qué me parecen inapropiadas las afirmaciones que cité.
Creo que la voz poética de Ortiz (y no el “Ortiz” empirico) pone de manifiesto,
declara, que no hay tal “mundo objetivo” separado de la experiencia subjetiva y,
por lo tanto, no puede existir la aspiracion de “fusionarlos”. El caracter falso o
por lo menos dudoso de tal separacion es exactamente lo que la poesia de Ortiz
devela, con su natural sabiduria.

La figura del sujeto diluido en el paisaje, a la que me he referido, obedece
mas a una “lucha” de la voz poética con un lenguaje tributario de la conceptuali-

> Ortiz, Juan L. Obras..., op. cit. Pp. 111 y siguientes.

6 Ortiz, Juan L. Obras..., op. cit. pag. 118
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dad occidental -y por lo tanto portador de dicotomias tales como subjeti-
vo/objetivo, entre otras- que a una “aspiracion” del escritor Juan L. Ortiz. Como
veremos, o al menos intentaré justificar, la disolucion del sujeto (que conlleva la
de su pareja: “el objeto”) no se produce por fusion simple, ni por identificacion
mistica ni mitica; creo mas bien que se trata de una singular tension que comple-
jiza la relacion entre los términos y cancela la eficacia interpretativa del par suje-
to-objeto.

Dicho de otro modo, ese tdpico central de la poesia de Juan L. no constituye
una busqueda ni una aspiracion; es, a mi juicio, lisa y llanamente, una intuicion que
la voz poética expresa, un saber del texto, mas alla o mas aca de cualquier conside-
racion intelectual; la poesia de Juan L. postula esta caida del par dicotomico sujeto-
objeto, pero no “aspira” a promoverla, no la propone como meta u objetivo estético
ni de ningln otro orden; por eso considero que dicha postulacion es menos una
“resolucion ideoldgica” que la descripcion de un estado de cosas.

Me aparto también y por tltimo del concepto que Martin Prieto sugiere al fi-
nal del fragmento citado. No me parece que haya una resolucion formal que esté
ordenada a resolucion ideoldgica alguna; primero porque esto repone la vieja
dicotomia fondo-forma o forma-contenido, puesta en cuestion no ya por la teoria
y la critica contemporaneas, sino por la misma produccion poética, especialmente
a partir de las vanguardias; y en segundo lugar porque dicha afirmacion sugiere
que el orden formal “obedece” de alguna manera al orden ideoldgico; creo que
muy a menudo sucede lo contrario: el autor escribe -marca- el texto a su pesar’.

Solidariamente con lo observado a proposito del “alma disuelta” (como figura-
cion del sujeto poético y de su vinculacion con el mundo evocado) el paisaje tam-
bién parece disolverse® en el universo subjetivo: “Estrellas de los campos / [...].En
qué honduras del suefio / se disolvieron vuestros guifios / 0 se quedaron para siem-
pre palpitando? / Deben haberse quedado. / Porque a ratos un fuego, / lejano y dul-
ce, / alla en el fondo ultimo del alma me hace sefias.” (O. C. 89)

El poeta emplea aqui el mismo verbo que sefialaramos en los poemas antes
citados: “se disolvieron” los guifios de las estrellas del campo en las “honduras
del suefio”; tanto que “a ratos un fuego [...] alla en el fondo ultimo del alma se
hace senas”.

Este poema anuda mansamente dos polos culturalmente concebidos como

7 Recuerdo -y me parece oportuna la mencion- el Prefacio a Fedra, de Racine, verdadero codigo
del clasicismo que propone mesura, claridad, equilibrio, armonia... pero algunas paginas después
somos testigos de la angustia y la contradiccion humanas cuando Fedra se debate entre su pasion y
su culpa, sentimientos que lejos estan de la mesura, el equilibrio y la racionalidad clasicistas.
Afortunadamente, la "resolucion formal" no acat6 el mandato de la ideologia literaria.

S A proposito del paisaje en la poesia de Juan L., D. Muschietti habla de "mutacion”" y "mutuo
engendramiento: de las cosas. (Muschietti 1995: 86).
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opuestos o antitéticos: 1, “Estrellas de los campos” (tal vez lo mas lejano y lo
mas indeterminado por su infinitud, por su caracter inconmensurable, acentuados
estos rasgos por el plural de los sustantivos) y 2, “el fondo ultimo del alma” (lo
mas propio, lo mas hondo, lo més intimo). Resulta sorprendente como el poema
quiebra la asociacion convencional observador-observado; precisamente se pro-
duce la caida del eje que sostiene esa estructura binaria y fija. Aqui el poeta
transfigura el esquema y las estrellas del campo no son ya objeto pasivo de la
observacion sino que se incorporan a la experiencia subjetiva: sus guifios “se
quedaron para siempre palpitando”.

Ahora bien, ya en los poemas de E/ agua y la noche (1933) advertimos que
los términos de aquella “disolucion” (como es obvio, la disolucion exige dos
entidades: la disuelta y la disolvente) no se presentan como un par homogéneo,
ni como una dualidad orientada a la unidad o a la continuidad o a la identifica-
cion o, menos aun, a la fusion. Hay una marca de infinitud, de inaccesibilidad en
uno de los polos de esta relacion. “Lo abismal” (lo infinito, lo eterno, lo desco-
nocido, lo otro, lo misterioso, lo negro, lo lejano...) determinara una relacion
siempre disimétrica con el sujeto que lo evoca, generando una singular tension en
el enunciado poético.

El término “infinito” -muy reiterado en toda su obra- en consonancia con
otros: eterno/a, ultimo, lejano, abismo, instalan una discontinuidad que cancela
toda posibilidad de concebir la relacion yo-mundo en términos de coincidencia o
de identificacion; tampoco se presenta como una relacion acabada y reciproca;
por el contrario, este “infinito” abre una brecha -o bien descubre una fisura- que
ningun intento -ni ideoldgico, ni poético- podré subsanar.

He seleccionado el poema “Otofio”, de El agua y la noche, para corroborar
las intuiciones que acabo de formular:

“Otros, Otono, alaben la dulzura

de tu adids con rosas jcon rosas o con nubes?
tu melodiosa ruina, la pureza imposible

del rocio que hace tus mafianas tan fragiles;

la tristeza que se desteje en la llovizna,

o la desolacion de un atardecer,

quieto y cerrado. Yo, Otofio, s6lo quiero
decir la misteriosa musica en que flotamos.

Musica que no es el rumor desprendido

de las hojas, ni es la voz grave del viento:

es la de tu silencio

que nos lleva y nos trae como hojas perdidas,

hasta dejarnos suspendidos en quién sabe
qué abismos del recuerdo o qué penumbras intimas.
(Ocurrira algo asi cuando nos liberemos
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nosotros, demorosos de salidas,
sabedores de un mundo ciego y entorpecido?”
(O.C. 184)

La evocacion del otofio, aqui, reniega de los lugares comunes de este harto
transitado tema literario. “Otros” cantaran la dulzura, las rosas, la melodiosa
ruina, la tristeza o la llovizna. “Yo, Otofo, s6lo quiero / decir la misteriosa musi-
ca en que flotamos”.

En un solo poema se produce el declarado desvio respecto del topico litera-
rio convencional y una de las primeras expresiones (es un poema anterior a 1933)
de la distancia no reciproca entre “la misteriosa musica [...] de tu silencio” y
“Yo0”, o un nosotros indeterminado (“flotamos”). Por ello no me parece casual
que se trate de un poema en segunda persona; entran en juego las figuras discur-
sivas “yo” y “tu”. A primera vista el “ti” se refiere al otofio (“Otofno” es vocati-
vo); sin embargo, en los versos que hemos destacado ese otofio parece cobrar
dimensiones absolutas y, literalmente, misteriosas: “la misteriosa musica en que
flotamos, es la [musica] de tu silencio”. ;Cabe pensar aqui que el destinatario de
estos versos sea el otofio “real”, el otofo de la naturaleza y nada mas? Creo que
aqui adquiere pleno sentido la primera disociacion establecida en el poema:
“Otros” cantaran al otofio de rosas o nubes y llovizna. “Yo [...] s6lo quiero / decir la
misteriosa musica en que flotamos”. La tercera estrofa lo aclara por completo: “M1-
sica que no es el rumor desprendido / de las hojas...”.

Es el “Otofio” aqui un elemento plural de rasgos que divergen; es y no es el
otofo: la evocacion -tal como la he leido aqui- no permite establecer la homolo-
gacion simple Otofio-otoflo; justamente la mayuscula es una sefial grafica muy
significativa; no obstante, la eleccion del sustantivo no me parece arbitraria. Las
estrofas tercera y cuarta refuerzan la hipotesis del otofio como metafora de lo
absoluto: “es la de tu silencio / que nos lleva y nos trae como hojas perdidas, /
hasta dejarnos suspendidos en quién sabe / qué abismos del recuerdo o qué pe-
numbras intimas”.

Ese absoluto misterioso arrecia con mayor intensidad, ya desprovisto de
mascaras, en el poema “Si, las rosas...”, de El alba sube. Transcribo a continua-
cion las interrogaciones con las que el poeta cierra cada estrofa:

(Pero la hondura negra, el agujero negro,
obsesionantes?

(pero el vacio negro, el escalofrio intermitente del abismo?

Las tres interrogaciones enuncian aquella interrupcion de la que hablabamos
y su formulacién -necesariamente interrogativa- permite pensar algunas cosas:
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a) La relacion sujeto-mundo evocado (ya vemos aqui por qué, como anticipara-
mos, esta ultima denominacion resulta insuficiente, precaria) no es, de nin-
gun modo, una relacion de sujeto a objeto, binaria y fija.

b) Lo “otro” (llamémoslo provisionalmente asi) no se deja pensar en términos de
trascendencia absoluta y distante -segtin el modelo de la conceptualidad filo-
sofica occidental-. Aclararemos mas adelante esta idea. Se labra aqui un in-
tervalo que hace de la relacion yo-mundo una relacion infinita, que no busca
la unidad ni la identificacién (como la rama de sauce curvada sobre el rio).

d) Advertimos una feroz asimetria, una discordancia irreparable entre los térmi-
nos de la relacion. Esta relacion excluye la reciprocidad y establece una dis-
continuidad que opera tensionando el enunciado poético.

Ahora bien, he aqui una constelacion de preguntas a las que no sé si seré ca-
paz de responder:

(La escritura enuncia esta discontinuidad o la produce?

(La poesia “salva” la interrupcion que se da entre el sujeto y el mundo o es
su huella, la marca de ese intervalo infinito?

(Por qué la poesia, que no promueve la unidad ni puede cancelar la distan-
cia, la dice, la repite -insistencia infinita de la disimetria, de la heterogeneidad de
las series?’

Expongo aqui, simplemente, una hipdtesis que bordea esas cuestiones.

La relacion yo-mundo en la escritura de Juan L. no es una relacion dialécti-
ca, lo que excluye la sintesis, es decir, la unidad.

En la forma dialéctica el momento de la sintesis pre-domina (domina desde
el comienzo del movimiento o desde antes del primer paso) porque los opuestos
estan entrampados en una relacion de unidad, por constituirse en virtud de un
vinculo reciproco; por ello, el movimiento dialéctico desemboca forzosamente en
la identificacion y la coincidencia; la dialéctica excluye, pues, la discontinuidad.

En la poesia de Juan L. Ortiz, la experiencia de lo Otro escapa a toda rela-
cion de identificacion; hay algo que esta -desde el principio- fuera de mira, es lo
no-visible y lo impensable; desde luego: lo innombrable; solo a través de los
términos hondura / agujero / vacio / sombra / abismo puede ser evocado (jamas
designado) eso Otro radical-inaccesible.

Es necesario, por lo tanto, concebir una relacion infinita, que se haga rela-
cion -y acceso- sin cancelar el caracter inaccesible de lo Otro. Esto es, inoculta-
blemente, una paradoja. Pero también es paradojal la poesia: dibuja una curva

9« resulta claro que las condiciones de funcionamiento del texto poético proponen una disolu-
cion de las fronteras entre sujeto y objeto, y niegan el poema como “expresion de una interioridad'.
Por el contrario, el poema se despliega en el lenguaje, en el esquema de la materia [...] para insis-
tir en el movimiento contrario, el del tiempo como diferencia, en el que las entidades pierden
sustancia". Muschietti 1996: 169.
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que se acerca infinitamente a lo Otro que desea nombrar pero sin alcanzarlo ja-
mas. "’

Dos poemas de El alba sube hablan de la luz. Sus titulos: “Nada mas...” y
“Nada mas que esta luz”. No estan dispuestos en sucesion inmediata, pero creo
que -como lo anuncian sus titulos- estan intimamente vinculados por la presencia
de esta luz cuya calidad esta dada por atributos de orden sobrenatural. El segun-
do poema parece corroborar mi hipétesis del otoflo como metafora o mascara del
absoluto; aunque no se trata, como veremos aqui, de un absoluto trascendente, y
por eso se lo alude con imagenes de la naturaleza: la luz, el otofio, el rio, el canto
del chingolo, la calle humilde (pero “traspasada y como elevada”).

Ambos poemas tienen un unico octosilabo con la misma estructura métrica:

v.15: Demasiado, demasiado. v. 3: El éxtasis, el éxtasis,

Ambos parecen contradecir lo sugerido por sus titulos; sin embargo, creo, la
contradiccion no se produce: “el absoluto esta aqui” puede leerse en estos versos.
El éxtasis se encuentra “entre el cielo y la tierra, suspendido”.

Una delicada y firme manera de negar el “mas alla” como lugar del absoluto.
Ahora bien, este absoluto sigue siendo inaccesible. No por estar “aqui” es menos
abismal e infinito, o admite mejor la mediacidn; sigue siendo discontinuo, es
decir, radicalmente Otro, pero aqui, en el mundo, y aqui, en la experiencia subje-
tiva.

Esto esta dicho (si es que algo asi puede decirse) en un poema cuya gracili-
dad y delicadeza conmovedoras imitan esos mismos atributos en la figura sobre-
natural del serafin, enlazada y en singular consonancia con el grillo, con el res-
plandor de las estrellas, con las flores y las hierbas, y con “Los cantos de los
gallos” cuyos “metales tristes, irisados, no son de este mundo”. El poema crea un
ambiente en el que el cielo y la tierra logran un equilibrio perfecto y un grado de
comunicacion singular. El infinito incide en la naturaleza y la transforma, la ele-
va, la transfigura.

La imagen de los “hilos vagos” tendidos entre la hierba y las estrellas for-
mando un arpa “que hace cantar la noche / con su ultimo canto / secreto” me

10 Parece dominante, en el pensamiento occidental, la ideologia de lo continuo: desde la esfera de
Parménides hasta -por lo menos- la dialéctica de Hegel que ahoga la diferencia por no poder reco-
nocer lo discontinuo ni lo disimétrico ni lo irreversible, la filosofia supone una "realidad" esen-
cialmente continua, es decir, homogénea. Simultaneamente, y a pesar de los esfuerzos de la logica
tradicional y del paradigma cientifico de la Modernidad, hay lenguajes transgresores de esa ideo-
logia que instalan una discontinuidad evidente: la poesia y el delirio. Las preguntas son muchas y
muy antiguas: /Por qué estos lenguajes no aspiran a la continuidad, o bien buscan una continuidad
de otro género (por ejemplo la propuesta surrealista)? jPor qué esa intuicion de una realidad esen-
cialmente continua ha dominado el pensamiento occidental -por lo menos aquél que logrd institu-
cionalizarse como "filos6fico"- a pesar de que la exigencia de discontinuidad parece igualmente
legitima, humana y necesaria?
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parece algo mas que una dulce metafora del canto del grillo; y esta intuicion es
alentada por el texto de inmediato: “No oigo / ya / el grillo”.

Son y no son, como decia a propdsito del poema “Otofio”, el canto, el cam-
po, las estrellas. Tampoco afirmo que se trate de un absoluto de trascendencia tal
que pueda ser concebido en un mas alld tan distante como indiferente. Es un
Otro-aqui, una distancia en la superficie misma de la experiencia vital y cotidia-
na, un estar-ahi misterioso y secreto (adjetivos reiteradisimos a lo largo de la
obra de Juan L.) pero entramado en el paisaje, otorgandole una calidad sobrena-
tural.

Un poema de La rama hacia el este (1940) parece confirmar esta hipdtesis:
“Perdon! Quisiera mirar la calle en este momento, / y el cielo, y las casas, y las
figuras lentas y claras / transfiguradas en el adids largo y amarillo... / Y el rio, y
los ultimos vuelos en el vacio infinito, / en el vacio infinito que ya empieza a
absorbernos en el limite / de las tardes, / como una pausa profunda, casi vertigi-
nosa, de un pensamiento / musical, / o de una musica final que nos sumerge y en
que, débiles hojas, / flotamos... (O.C. 273)

Las construcciones nominales (“el vacio infinito”; “el adios largo y amari-
1lo”; “una pausa profunda, casi vertiginosa, de un pensamiento musical”), el no-
sotros y la calidad de los verbos asociados a ¢l, y el marco del acontecer que no
excede el paisaje natural-social (particularmente integrados estos dos 6rdenes en
la poesia de Juan L.) me permiten reafirmar algunas ideas ya formuladas:

1*) El sujeto (bajo las formas “yo” y “nosotros”) y lo Otro se encuentran en
tension, tension que no cesa ni se debilita, no se resuelve porque no es puja ni
polémica, no hay lucha; es la divergencia infinita, la disimetria que sostiene la
diferencia. Precisamente, lo que intento reconocer es la presencia configuradora
de esta diferencia yo-mundo en la poesia de Juan L. Ortiz, la que, lejos de estar
ahogada o presumiblemente superada por la instancia identificadora de la sinte-
sis, aparece y reaparece (se nombra y se bordea) con la insistencia propia de los
grandes poetas.

2%) Aquello que acabo de denominar “lo Otro” no se puede concebir (no se
presenta en la obra de Ortiz) en términos de absoluto trascendente, porque no
excede el marco del acontecer cosmico. Como dije hace un momento, el orden de
lo natural-social contiene y es “el vacio infinito”, el “pensamiento musical”, la
“musica final que nos sumerge y en que, débiles hojas, flotamos...”.

Por lo tanto “lo Otro”, insisto, no es uno de los términos de la relacidn, sino la
relacion misma. Lo Otro esta cerca, esta “ahi”, pero es inaccesible, estamos arro-
jados en él: nos absorbe, “nos sumerge”, en él “flotamos”. Este poema equipara al
nosotros indeterminado, que permanentemente evoca, con las “débiles hojas”, ex-
presion que me recuerda al poema Otofio: “la misteriosa musica en que flotamos
[...] es la de tu silencio / que nos lleva y nos trae como hojas perdidas”.
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3%) Se advierte con mas claridad la ausencia de la dicotomia sujeto-objeto
porque, como hemos visto, no funciona uno de los requisitos indispensables para
que esa polaridad pueda operar: la red de metaforas topicas que sostienen, en
parte, las muchas dicotomias estructurales del pensamiento occidental. Uno de
los ejes de las ordenaciones simbodlicas que instaura el platonismo, y que son la
base de algunos presupuestos implicitos en nuestro orden cultural, es la metafora
de un mas allé infinitamente distante y absoluto, que s6lo conocemos -el verbo es
excesivo- de manera altamente mediatizada y por dos vias muy precarias: las
sombras o reflejos (también las sombras de las sombras: el arte) y la reminiscen-
cia''. Esto promueve la idea de un mas alla absoluto-trascendente-remoto y un
mas aca en oposicion dicotdémica irreductible.

En la obra de Juan L. la relacion con el mas alla no es mediata ni inmediata:
no hay vias directas ni indirectas de acceso y tampoco hay fusion mistica, sim-
plemente porque esta abolido el mas alla; o mejor dicho: el més alla no esta con-
cebido, lo que impide concebir la mediacion y la fusién: el absoluto-aqui, rela-
cion infinita y siempre disimétrica entre el yo y el mundo (cabria finalmente
desautorizar esta incomoda expresion y hablar de un nucleo de sentido que no se
puede nombrar, que escapa a cualquier denominacion), es producida en la expe-
riencia vital y cotidiana, contenida en el marco de lo natural-social y evocada
necesariamente -debido a su caracter innombrable- en virtud de: a) metaforas o
mascaras, y b) constelaciones de nombres o centros nominales. Estos ultimos
construyen o hacen circular un sentido que no puede ser expresado de manera
individual por ninguno de los términos que los constituye.

ALGUNAS CONCLUSIONES.

La ausencia de la dicotomia sujeto-objeto (que he intentado justificar en estas
paginas) no significa la inexistencia de un sujeto poético y de un objeto de la
evocacion; al contrario, he sostenido que ese sujeto y ese “mundo” -con la multi-
ple carga significativa que creo haber reconocido en este Gltimo término- no son
concebidos aqui como una polaridad. La relacién es mas compleja y al mismo
tiempo mas “humana”. Lo que quiero decir es que la relacion sujeto-mundo en la
poesia de Juan L. responde menos al modelo de nuestras determinaciones cultu-
rales y sus dicotomias y oposiciones fijas y preestablecidas, que a las formas de
relacion que el hombre es capaz de establecer con las cosas, con el acontecer
universal, con otros hombres, con los animales, el rio y los arboles, y también
(simultaneamente) con lo absoluto -el abismo, el vacio infinito, el horror vago, el

" vease a propdsito: Platon, La Republica, Bs. As., Eudeba, 1966. Trad. de Antonio Camarero.
Cfr. especialmente Libros VIy VII.
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escalofrio intermitente; o bien: la alegria sin nombre, la transparencia imposible,
la misteriosa musica, la musica final.

En la poesia se inscribe (se escribe, se marca) esa tension infinita y sostenida.

He destacado la imagen de la rama curvada sobre el rio como metafora de
esa relacion. Un poema de La brisa profunda (1954) la evoca y, de alguna mane-
ra, la repite: “Alma, inclinate en el sentimiento que te toca ya, / Baja los ojos,
alma, fascinada, y agradece estas visitas...” (O. C. 427-8).

Las operaciones simbolicas que he detectado y que dan cauce al disefo de
sujeto y de mundo que he reconocido son tres:

1%.) La despersonalizacion del “yo”.

2%) La des-trascendentalizacion (valga la palabreja) del absoluto (el absoluto
aqui que se nombra en virtud de multiples figuras).

3%) La abolicidon del “mas alld” como metafora cultural, fundadora de las
oposiciones estructurales que instaura el platonismo y que el pensamiento occi-
dental ha conservado como presupuestos implicitos. Entre otras, la dicotomia
sujeto-objeto es tributaria de aquella metafora topica e impide pensar la relacion
con el absoluto en términos que no sean bipolares.

Estas tres operaciones simbdlicas hacen caer el par dicotdomico sujeto-objeto;
pero no para dar lugar a la instancia unificadora de la sintesis via mediacion
dialéctica o simple fusion, sino para sostener la diferencia que queda
infinitamente establecida entre el yo y el mundo, entendido éste como un nucleo
de sentido, como un intento de evocacion de aquello que no se puede nombrar;
pero la poesia es siempre un acto de resistencia contra el “no-poder-decir”
constitutivo del lenguaje. En este sentido sefialé desde el primer momento la
insuficiencia, la precariedad de la denominaciéon “mundo evocado”; en la conclusion
de este trabajo sigo sin encontrar la manera de nombrarlo, pero intuyo que se trata de
una dificultad subsidiaria de aquélla que sostiene y funda la poesia.

La obra de Juan L. Ortiz desautoriza los pares dicotémicos como camino
interpretativo 'y establece la tension y la discontinuidad indefinibles
(innombrables) como sefial de aquello que no se puede representar ni referir,
muy a pesar de nuestra racional -y tan occidental- sed de certezas.
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