
 

IMAGEN Y PROTOIMAGEN 
EN LA POESÍA DE RAFAEL MORALES 

Por M. Fernando Varela Iglesias  

o es preciso resaltar la importancia que tienen las imágenes perceptivas 
(“rosa”, “luna”, “ocaso”...) en la elaboración de un poema: constituyen 
ese elemento intermedio entre la sensación concreta e individual y el 

concepto abstracto y general, entre el elemento sensual que dispara el proceso 
cognoscitivo y el elemento intelectual que lo lleva a su perfección. El poeta, al 
menos el poeta “clásico” (Amado Alonso, 1969: 24-25), no se queda en las sim-
ples sensaciones, como en el caso de los poetas modernistas, ni tampoco asciende 
a los elaborados conceptos racionales, como hicieron los poetas barrocos. Sensa-
ciones y conceptos son imperfectos mediadores de la emoción poética, que nece-
sita imágenes sensibles (síntesis perceptivas de sensaciones) para comunicar el 
mensaje poético. Sin imágenes perceptivas no existiría la rosa concreta e indivi-
dual, inspiradora del sentimiento de la fugacidad de la hermosura: existiría sola-
mente el color rosa o el perfume de la rosa que halagan un momento los sentidos 
de la vista o del olfato, o, en el extremo opuesto, el concepto abstracto de la rosa 
que preside la incolora catalogación botánica. El universo poético se vaciaría de 
sustantivos concretos (cosas) para quedarse reducido a adjetivos (impresiones 
sensibles) o a sustantivos abstractos (cualidades o naturalezas generalísimas). El 
poeta (repetimos: el poeta “clásico”), para comunicar sus hallazgos, necesita 
imágenes o copias de las cosas mundanas, que son como la modesta tela sobre la 
que se bordan los sentimientos. Desde la filosofía clásica a la filosofía del idea-
lismo alemán, pasando por la escolástica, se ha insistido en la importancia de la 
función mediadora de la imaginación-sentido común, la facultad encargada de 
sintetizar los datos sensoriales en una imagen concreta (Gestalt). Naturalmente, la 
finalidad del poeta no es partir de esta imagen para llegar al concepto abstracto: 
el poeta transmite emociones, su campo no es el de la significación, sino el de la 

N 



M. FERNANDO VARELA IGLESIAS 414

expresividad. El poeta intuye o ve en la imagen concreta la idea universal, pero 
una idea no conceptual, una idea que pertenece a lo que el existencialismo hei-
deggeriano denominaría “comprensión pre-ontológica del ser” 1.  

Toda figura retórica (metáfora, comparación, sinécdoque, metonimia…), no 
es más que una elaboración ulterior, a veces muy intelectual y casi siempre per-
fectamente prescindible, de la modesta imagen perceptiva-intuitiva que tiene a su 
base. Los buenos poetas con frecuencia emplean muy pocas figuras retóricas 
(Antonio Machado no solamente predicó con el ejemplo, sino que dejó toda una 
teoría contra la metáfora y hasta contra la simple imagen cuando ésta no es el 
fruto de una intuición perceptiva)2. Por el contrario, los buenos poetas no pueden 
prescindir de las imágenes perceptivas, que son las que transmiten, con la directa 
vivencia del autor, todo ese mundo de concomitancias expresivas que se cuelan 
oblicuamente por entre la pura significación racional de las palabras. Las pala-
bras que traducen imágenes perceptivas, incluso las que representan los objetos 
más aparentemente prosaicos, son las que pueden estar cargadas de expresividad, 
las que pueden traicionar el temple vital del poeta, esto es, su visión del mundo. 
Recordemos a este respecto que, según Jorge Guillén, no existe ningún objeto 
que pueda ser considerado a priori como poético (1972: 195), y que el propio 
Rafael Morales no desdeñó dedicarle un poema al «cubo de la basura», una de las 
imágenes perceptivas más intencionadamente «prosaicas».  

Todo poeta suele tener sus imágenes perceptivas favoritas, imágenes que de-
finen su sensibilidad, su visión del mundo, sus obsesiones. Machado nos habla 
con frecuencia de la “tarde”, del “agua”, de la “fuente”, del “camino”... (Zubiría, 
1969: 31 y ss.), imágenes que sugieren el solitario peregrinar del hombre enfren-
tado con el paso del tiempo. Borges insiste en los “espejos”, la “luna”, el “río”, el 
“ocaso”..., imágenes que suelen delatar la obsesión del poeta por la naturaleza 
apariencial del mundo. Cernuda prefiere las “nubes”, el “aire”, el “viento” y, 
resumiendo todas estas imágenes etéreas, la “sombra”, verdadera clave de bóveda 
de su universo poético, pues en este poeta todo desemboca en la nada que simbo-
liza la sombra.3 

En el caso del poeta Rafael Morales no se puede hablar de una imagen recu-
rrente o una imagen que represente a las demás y que sirva de símbolo de la cos-

                                                                          
1 En mi libro Poesía e imagen, Frankfurt, Peter Lang, 2003, he desarrollado estos conceptos 

detalladamente.  
2 Con las numerosas citas y hasta artículos y prólogos enteros de Machado contra las imáge-

nes conceptuales (no intuidas, retóricas) se podría confeccionar todo un tratado antirretórico. He 
comentado sus tesis más importantes en el artículo «Imaginación e intuición en la preceptiva de 
Antonio Machado», recogido en el libro Literatura y Pensamiento, Wien, Turia & Kant, 2004. 

3 He tratado las imágenes de Cernuda en mi libro La imagen de la sombra en Luis Cernuda, 
Wien, Turia & Kant, 2005.  
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movisión poética. Sin embargo, la aparente dispersión de imágenes en su obra no 
impide una especie de factor común a muchas de ellas, un cierto esquematismo 
imaginativo, una especie de protoimagen que sería como el origen de otras imá-
genes. Protoimagen o esquema, es decir, algo que no es imagen sensible, imagen 
concreta ya realizada e individualizada, sino estructura, proyecto de imagen. Al-
go que está más cerca del concepto que de la imagen (es universal, puede conve-
nir a muchas imágenes concretas), pero que no llega a ser concepto, por gozar 
todavía de naturaleza sensible (se puede describir o dibujar, representar gráfica-
mente). Este esquema imaginativo o protoimagen podríamos describirlo, ya que 
no definirlo, como una especie de impulso interior, generalmente ascendente, 
que choca con el exterior y pierde virtualidad. Impulso interior, esto es, impulso 
encerrado en un órgano o conducto exterior (las venas, los huesos, las raíces ve-
getales, etc.) por el que asciende y transmite su latente pujanza a la materia inerte 
(la carne, los huesos...), que es lo que constituye su lado externo. El esquema, 
pues, presupone una contraposición, un enfrentamiento de elementos, el de lo 
interior (esto es, el impulso mismo), y el de lo exterior (el de la materia en la que 
está encerrado y que termina por enfriar este impulso). Las imágenes que surgi-
rán de este esquema serán igualmente dos, la interior o activa, y la exterior o 
pasiva: “sangre” o “savia” como impulso, así como “venas” o “raíces” que le 
sirven de conducto, enfrentados a la naturaleza material que sustentan, el “cuer-
po” en general, el “árbol” o, de manera más general, la “tierra”, símbolo de la 
materia y de la muerte... Naturalmente, este impulso representa o simboliza aque-
llo que constituye la naturaleza metafísica para el poeta, aquello que se presiente 
o adivina por debajo de las manifestaciones materiales, pero que nunca se puede 
confundir con ellas. Es, con las palabras con que Pedro Salinas describió el obje-
to de la poesía, la “otra realidad” o “trasrealidad” a que aspira la metafísica del 
poeta (Debicki: 1976: 63 y 65). Los términos que aquí empleo (impulso, interior, 
exterior, etc.) no aparecen nunca como tales en la poesía de Morales, pues el 
terreno en que se mueve el poeta es, repito, el de las imágenes, y no el de los 
pálidos esquemas que las inspiran, por lo que estoy proponiendo un modelo in-
terpretativo formalizado a posteriori y cuya única garantía de veracidad consiste 
en su adecuación al real proceso creativo del poeta: si este esquema es correcto, 
deberá adaptarse a cierto número de imágenes de esta poesía. El impulso interior 
es un simple esquema de naturaleza indeterminada y universal, pero justamente 
esta indeterminación es lo que le permite servir de modelo para la creación de 
muchas imágenes semejantes.   

Hay que pensar este esquema imaginativo como algo intermedio entre la ra-
zón abstracta (que, huelga decirlo, jamás inspiró la musa del poeta Morales) y la 
imaginación propiamente dicha, la imaginación-sentido común creadora de imá-
genes perceptivas (Gestalten). El poeta no piensa en términos conceptuales, por 
lo que la idea abstracta, el concepto racional que domina su cosmovisión y que 
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nosotros podemos reconstruir a posteriori (“colisión de vida y muerte”), no figura 
explícitamente en su obra. Es tarea del crítico deducirla de unos textos de cuyo 
contenido conceptual ni el mismo poeta era siempre consciente. Lo más frecuente 
es que el poeta, guiado por la emoción, comunique la idea inconsciente a través 
de imágenes, pero la novedad en Rafael Morales es que este poeta introduce, 
entre la idea y las imágenes, una especie de esquema, en parte sensible y en parte 
intelectual, que sirve para elaborar las imágenes (“impulso interior...”, etc.). Este 
esquema tiene que ser también deducido a posteriori por el crítico o por el lector 
que hace una pausa en la lectura, pues no es de suponer en este esquematismo 
nivel consciente alguno, como lo prueba el hecho de que nunca se encuentre ex-
plícitamente mencionado en los textos. El poema consiste, esencialmente, en 
imágenes y en la emoción que transmiten o comunican. Las imágenes son lo úni-
co que pertenece verdaderamente al poema, especialmente por su valor expresivo 
y no significativo (esto es, por pertenecer al nivel afectivo-volitivo). Una última 
observación: las imágenes que suele presentar el poeta están aisladas y no rela-
cionadas (Machado puede repetir cien veces la imagen de la “tarde”, pero siem-
pre aislada, sin relación directa con otras imágenes). En la poesía de Morales, por 
contener un esquema que implica la oposición de contrarios (“interior” como lo 
opuesto a lo “exterior”, “impulso” como lo opuesto a la “materia”, “ascendente” 
como lo opuesto a “descendente”), las imágenes se encuentran, por regla general, 
agrupadas en pares de opuestos.   

   

*  *  * 

Rafael Morales publicó en 1999 una antología de su obra a la que tituló Por 
aquí pasó un hombre. Utilizaré solamente los poemas contenidos en este libro, 
que me parece suficientemente amplio y representativo de su creación poética 
(algo más de 100 poemas).  

Comienzo la exposición con el poema “El toro”, perteneciente al libro Poe-
mas del toro (1943), primera publicación de Morales y también de una serie de 
libros con que se inaugura en España una “rehumanización” de la poesía.   

 EL TORO  

 Es la noble cabeza negra pena   
que en dos furias se encuentra rematada,   
donde suena un rumor de sangre airada  
y hay un oscuro llanto que no suena.  

 En su piel poderosa se serena  
su tormentosa fuerza enamorada  
que en los amantes huesos va encerrada  
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para tronar volando por la arena.  

 Encerrada en la sorda calavera,   
la tempestad se agita enfebrecida,  
hecha pasión que al músculo no altera:  

 es un ala tenaz y enardecida,   
es un ansia cercada, prisionera,   
por las astas buscando la salida.  
  
(1999: 25)   

El poema es no solamente el primero que escribió en su vida, sino también el 
gérmen de los demás poemas de este libro, según testimonio del autor (1999: 19). 
Me atrevería a decir que, en cierta manera, este poema es también el germen de 
buena parte de su obra posterior, debido a la insistente presencia de la protoima-
gen o esquema imaginativo. La protoimagen que aquí podemos encontrar funcio-
na sirviéndose de contraposiciones entre la fuerza interior y el soporte, conducto 
o barrera exterior en que desemboca: el “rumor de sangre airada”, y el “oscuro 
llanto” del primer cuarteto tienen su contraposición en los cuernos, aquí represen-
tados por “dos furias”. La “tormentosa fuerza enamorada” del segundo cuarteto 
es latencia de un vigor que circula por dentro de los “huesos”, y que por eso “va 
encerrada”, tiene como frontera o destino la presencia de la materia. El primer 
terceto repite esta contraposición entre lo interior y lo exterior, entre la naturale-
za invisible pero adivinable, y la naturaleza visible material, pues la “tempestad” 
y la “pasión” tienen igualmente la característica de ir “encerrada(s)” en la materia 
de la “sorda calavera”. En el segundo terceto las características de esa fuerza vital 
(“tenaz”, “enardecida”, “ansia”) se encuentran de nuevo en la situación de ser 
“prisionera(s)” de la materia, en este caso de las “astas”... Subrayemos que en 
esta contraposición entre el nivel metafísico y el físico se manifiesta también la 
latencia, y no sólo la fuerza en acto: “llanto que no suena”, “en su piel se serena”, 
“al músculo no altera”...   

El soneto siguiente, “Maternidad”, (maternidad del toro) presenta la misma 
contraposición entre el elemento activo y el pasivo, entre la presentida naturaleza 
metafísica y su manifestación material:  

    MATERNIDAD  

 ¿Qué dulce porvenir aprisionado  
presientes en tu entraña silenciosa,  
qué nueva luz abrióse temblorosa  
al silencio del vientre sosegado?  

 Un cálido rumor se ha despertado  
hecho suave invasión de tibia rosa,  
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abriendo su inocencia venturosa  
en un mundo secreto, no tocado.  

 ¿Qué céfiro sutil da su tibieza  
y su anhelante corazón levanta  
con una mansa y tímida pereza?  

 ¿Y qué templada primavera canta  
y sus pálidas rosas despereza  
hecha amante mugido en tu garganta?  

 (1999: 26)  

 De nuevo el elan vital, simbolizado en el primer cuarteto por el “dulce por-
venir”, se encuentra prisionero de la materia: “aprisionado [...] en tu entraña si-
lenciosa”. De nuevo la contraposición entre una fuerza interior, simbolizada en el 
segundo cuarteto por un “cálido rumor” o una “suave invasión”, se enfrenta con 
un mundo material, “un mundo secreto, no tocado”. El “céfiro sutil”, el “anhelan-
te corazón” o la “templada primavera” de los tercetos son la savia o impulso que, 
cuando llegan a la “garganta”, se convierten en un “amante mugido”, imagen que 
sintetiza en uno solo los dos momentos, el activo y el pasivo, el impulso y su 
manifestación, lo sustentante y lo sustentado, la metafísica y la física.  

No es preciso reproducir los poemas completos de este libro: en “Choto” se 
puede apreciar el mismo esquematismo, esta vez representado por la contraposi-
ción entre “brota” y “cuerno”, entre “ansia” o “fiereza” y “testuz”, entre “afán” o 
“ardimiento” y “mugido”... Es decir, entre el impulso y su materialización, entre 
lo que recorre y sustenta la materia y la materia misma que es sustentada.  

El poema “Mugido” es todavía más claro, pues el mugido del toro, como ya 
hemos visto en los dos poemas anteriores, es simple manifestación, como fenó-
meno físico o material, de esa naturaleza metafísica que nos quiere mostrar el 
poeta. El mugido es el resultado del “odio, rencor, amor desordenado” que crece 
por las “venas” del cuerpo. Y lo mismo que en poemas anteriores, el mugido está 
“prisionero” o “encarcelado” en el cuerpo, aquí simbolizado por la “piel”.   

En el poema “Chiquero”, la contraposición “interior-exterior” de las imáge-
nes se desplaza notablemente: interior es aquí todo el toro, también sus elementos 
materiales, y el exterior lo constituyen las “cuatro paredes” del chiquero en que 
está “encerrado”. Básicamente, el esquema es el mismo, aunque se acentúe ahora 
el sentido figurado de la imagen...  

En conjunto, el libro Poemas del toro está presidido por la protoimagen o es-
quema del impulso interior y su contraposición en la pasiva resistencia del cuer-
po, que es su lado externo, que es materia, prisión, muerte. Este esquema imagi-
nativo encuentra en este libro su expresión ideal, pues, a través del toro, el poeta 
nos presenta su visión del mundo. Según José María de Cossío, el tema de Poe-
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mas del toro no tiene nada que ver con la tauromaquia, pues se trata de “la consi-
deración del toro, fuerza oscura y elemental de la naturaleza, impulso cósmico, 
inquietador e inexplicable negro mundo del instinto ciego, designio acometedor 
fuera de toda explicación racional”... (1958: 36). Para Claudio Rodríguez, el toro 
de Morales tiene reminiscencias del universo poético de Vicente Aleixandre 
(1982: 15), que tampoco está relacionado con las escenas taurinas propiamente 
dichas. El toro es casi un símbolo de lo que ocurre en el universo entero, y el 
libro de Morales puede muy bien servir de prólogo a su obra completa.  

En el segundo libro de Morales, El corazón y la tierra (1946), cambia apa-
rentemente la temática, que ya nada tiene que ver con el mundo taurino, pero se 
mantiene y hasta se acentúa la presencia de la protoimagen que he analizado. Es 
curioso que el libro anterior, en mi opinión demasiado obsesionado por preocu-
paciones formales –por la “perfección técnica” que el mismo poeta confiesa 
haber perseguido (1999: 19)– sea el portaestandarte de la rehumanización poética 
de los años cuarenta, porque la verdadera poesía humana de Morales comienza 
precisamente con El corazón y la tierra. El título mismo de este libro hace alu-
sión inequívoca a la contraposición entre la fuerza del amor o de la vida y su fatal 
destino en la muerte, tema que coincide con el esquema del impulso ascensional 
de una fuerza interior, y su choque inexorable contra el exterior de la materia, 
contra la cárcel del cuerpo, contra la frialdad de la tierra. El mismo poeta nos 
advierte que, reflexionando sobre un tema común a los poemas de este libro, lo 
encontró precisamente en “el tono vital o existencial del amor y, por contraste, la 
amenaza inexorable de la muerte” (1999: 44). El primer poema, “A unos labios 
sin amor”, es una recreación del viejo tema del carpe diem, pero su elaboración 
está presidida por el esquematismo que acabo de exponer:  

  A UNOS LABIOS SIN AMOR  

 ¿Para qué tanto fuego y tanta loca   
plenitud de color y lozanía  
si tan sólo tenéis por compañía  
la soledad de vuestra misma boca?  

 Buscasteis el amor y se hizo roca.  
¿Para quién esa llama, esa porfía,   
si vuestra roja y prieta valentía  
al aire más ajeno desemboca?  

 Esa vibrante luz desordenada,  
tras la doliente piel en la que brilla  
se quedará en sí misma sepultada.  

 O ha de quedarse pálida, amarilla,  
desmayándose lenta, calcinada,  
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y soñando el amor desde su orilla.  

 (1999: 49)  

 Apenas es necesario comentar la radicalidad de las contraposiciones (“fuego”, 
“plenitud” y “lozanía” enfrentadas a la “soledad” de la “boca”, el “amor” confronta-
do con la “roca”, la “llama”, la “porfía”, la “roja y prieta valentía” arrojadas a la nada 
del simple “aire”...), que repiten el anterior esquema binario. Lejos del elegante equi-
librio del carpe diem garcilasiano, del que apenas quedan algunos ecos en las pince-
ladas de color y en el adjetivo “desordenada”, el eterno topos adquiere aquí verdade-
ros tintes trágicos mediante el recurso al esquema imaginativo del impulso interior y 
sus polarizadas connotaciones de plenitud y muerte...   

En el poema “A un esqueleto de muchacha”, uno de los más conocidos de es-
te poeta, este esquematismo está representado por la continua contraposición 
entre la evocación de la vida (interior) y su ausencia en el esqueleto (exterior), 
entre la evocación del ausente flujo vital y la desolada realidad fósil del esquele-
to. En alguna ocasión las imágenes pueden recordar las que ya conocemos de los 
Poemas del toro, como en la primera estrofa, donde se encuentra la contraposi-
ción entre el “clamor de sangre rumorosa” y la “frente” de la calavera.  

En el poema “Instinto” se encuentra una de las más violentas contraposicio-
nes de imágenes de toda su producción poética. La realidad del amor no esconde 
su verdadera naturaleza, que es la de ser el punto de intersección entre la pujanza 
de la vida y el frío de la muerte. Retorna igualmente la presencia de la idea del 
cuerpo o materia como cárcel de la vida. He aquí las dos primeras estrofas:  

He de sembrar tu tierra, amada mía,   
de esta semilla, amante, huracanada,  
que me duele en el alma, aprisionada  
por esta piel o cárcel o agonía.  

 No sé qué fuerza con tenaz porfía  
me convoca en tu entraña. A su llamada  
marcha hacia ti mi sangre enamorada,  
increíble, ancestral, cálida, umbría.  
[...]  

 (1999: 52)  

El poema “La noche” continúa el mismo esquema con una clara alusión al 
flujo de la vida en las venas del cuerpo (venas como lugar de paso, como imagen 
de la posibilidad de la savia de la vida, esto es, como lugar de intersección del 
impulso interior y su anticipada muerte):  

[...]  
¿Qué gravedad de amoratada roca,  
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de cuerpo muerto y sombra desterrada,  
en mis sonoras venas desemboca?  
[...]  
(1999: 55)  

El libro siguiente, Los desterrados (1947), presenta una temática donde, al 
menos en apariencia, se hace difícil la aplicación de este esquema imaginativo. 
La poesía, esta vez ya plenamente “humana” y totalmente alejada de las exigen-
cias formalistas y perfeccionistas de Poemas del toro, se abre a una realidad muy 
alejada de las inquietudes metafísicas. “La poesía se encuentra en todas partes”, 
dijo Morales en una nota al comienzo de este libro, provocando el escándalo en 
una época en que todavía quedaban huellas de la poesía neorrenacentista. “Bajad 
también entre los lodazales –proseguía la nota–, entre las yerbas de la primavera 
que se pudrieron... Buscadla también en los ojos de los ahorcados o en las manos 
sucias de los trabajadores” (1999: 63-64). A pesar de esto, se encuentran en este 
libro algunos poemas que recuerdan el esquema del impulso interior. El poema 
“Los locos”, por ejemplo, contiene en sus dos últimas estrofas alusiones a una 
doble naturaleza humana, intermediaria entre el cielo y la tierra, y recorrida por 
unas “venas” que parecen establecer el contacto entre los extremos:  

[...]  
¡Ay, qué locura de abrasado vino  
arde en su honda y más profunda vena!  
Y van raudos, tenaces, sin destino,  
hijos del cielo, ciegos en la arena.  
  
¡Ay, pobres locos del amor, de anhelo,   
de la nada simiente y alimento,   
mitad tierra sin nadie, mitad cielo,   
carne de Dios en la mitad del viento!  

 (1999: 69)  

También en el poema “Las amantes viejas” podemos advertir huellas del es-
quema del impulso interior, esta vez presentido en la nostalgia de su ausencia:  

[...]  
¿En dónde está la púrpura templada   
de aquellos labios de mojado fuego?  

 (1999: 72)  

El poema “Los que sueñan” presenta el impulso interior transformado en 
amor, en ideal, en sueño, pero en sueño enfrentado a su destino inexorable, la 
tierra, que es “destierro amargo” y que, lo mismo que en los poemas dedicados al 
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toro “encarcela” los sueños y, al final, los rechaza. Se cumple de nuevo el es-
quema de un impulso o de una fuerza que vivifica, pero que está destinada a su-
cumbir en la cárcel de la materia:  

¿Para qué tanto sueño, para quién tanto sueño?  
Sólo tendréis, humanos, vuestro dolor por dueño.  
Mirad: la tierra es fría, no quiere amar, no quiere,   
es un destierro amargo que en sí nos encarcela.  
[...]  
¡Ay! De nosotros quiere sólo la calavera,  
despoblada de sueños, derrotada, vacía.  

 (1999: 75)  

 El libro siguiente, Canción sobre el asfalto (1953), por su contenido igual-
mente realista y “humano” tampoco favorece la aparición de este esquema imagi-
nativo. El “asfalto” –metonimia de la ciudad– simboliza el ahondamiento del 
poeta en esos temas de la poesía de lo vulgar y cotidiano. Sin embargo, en el 
poema “A la calavera de un poeta” vuelve a presentarse este esquema imaginati-
vo. El tema lo exige, pues este poema, lo mismo que el ya comentado “A un es-
queleto de muchacha”, es una invitación a la meditación sobre el tema del impul-
so de vida y su transformación en la materia inerte.   

A LA CALAVERA DE UN POETA  

 Nada ya cabe en esta calavera  
donde la pulpa del soñar vivía,  
donde, apresada, la ilusión tendía  
una rama feliz de primavera.  

 Nada ya cabe tras la frente fría,   
hermana de la piedra y la madera,  
donde ha tomado forma duradera  
sólo la ausencia pálida y sombría.  

 Secáronse jardines de repente,  
las alas se quedaron sin aliento  
bajo el cielo pequeño de la frente.  

 Y ahora mana, sin voz ni pensamiento,  
por los ojos desiertos una fuente  
de solitario polvo ceniciento.  

 (1999: 92)  

El primer cuarteto introduce el primer término de la contraposición, el posi-
tivo: la “pulpa del soñar”. No es necesario subrayar su parentesco semántico y 
connotativo con el del impulso interior que he propuesto como esquema de apli-
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cación universal. Naturalmente, la “pulpa” o la “ilusión” que contiene, están ya 
“apresada(s)” en la materia, lo que facilita la transición al segundo cuarteto, do-
minado por la presencia del segundo término de la contraposición: la “frente 
fría”, que es “hermana de la piedra y la madera”, esto es, que es materia donde se 
ha enfriado ya el impulso de vida...  

En otro poema de este libro, “Como el chopo”, se puede comprobar una vez 
más la proyección del esquematismo imaginativo:  

 COMO EL CHOPO  
 Se recorta en el cielo ceniciento,  
por el viento tajado a desgarrones,   
un chopo solitario. Sus raigones  
hunden en tierra el pardo movimiento.  

 Pero hacia el cielo sube turbulento,  
y son sus tiernas hojas, a empellones,   
un gran clamor de verdes corazones  
que estalla en cada rama con el viento.  

 Así a lo hondo de la tierra baja  
esta vida de hombre que sostengo,  
donde la muerte, sin cesar, trabaja.  

 Y así, a lo alto, como el chopo, vengo,  
hendido por el viento que me taja,  
mas siempre en pie, como el dolor que tengo.  

 (1999: 94)  

 En este poema las imágenes son la más directa aplicación del esquematismo 
del impulso interior que hemos podido encontrar. Además, la simetría es perfec-
ta. El hombre, al igual que el chopo, está dotado de un impulso ascensional que 
circula por su cuerpo y que le eleva de la tierra. Pero, también como el chopo, 
está expuesto a la corriente inversa, al enfriamiento en que desembocará su con-
tacto con la tierra. Las “ramas” y las “hojas” son las imágenes que muestran la 
presencia del impulso ascensional, los “raigones” son la imagen del progresivo 
enfriamiento de este impulso. Las imágenes están postulando la necesidad del 
esquema imaginativo de la savia, que es ese elemento interior que circula por la 
materia vivificándola, sosteniéndola un instante para abandonarla después.  

En el libro La rueda y el viento (1971) encontramos en las primeras estrofas 
del poema I la mejor muestra de este esquematismo. La repetición de imágenes y 
símbolos (que aquí marco en cursiva) hace innecesario todo comentario. Morales 
permanece fiel a este esquematismo imaginativo después de casi treinta años de 
creación poética:  
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Allá en el seno oscuro,  
en el hondo secreto,  
en la entraña nocturna de la tierra,   
en el pecho intangible del silencio,  
pasada la frontera de la sombra,  
allá en la soledad que siempre existe,  
las raíces, que eran tan sólo olvido,   
cabellera pluvial del abandono,  
desolada sumisión al invierno,  
se hacen de pronto arterias palpitantes de la vida,  
emanación del gozo,  
ascensión germinal,  
tierno cauce invadido hacia lo alto,  
esperanza del mundo.  

Brota auroral la savia sumergida,  
invade el laberinto letal de las raíces,   
despliega su corazón plural,  
su tierno mapa de húmedo silencio,  
de frescor intocado,  
hasta llenar de amaneciente impulso,  
de gozo creacional  
el gran vientre sombrío de la tierra.  

Puja la vida,  
puja incontenible,  
y desde el fondo seminal asciende  
su ciego testimonio del origen,  
su oculta pleamar, que sube y sube y sube  
inundando el asombro,   
la plenitud del cántico,   
el sordo corazón de la madera.  
Y allá pura, en lo alto,  
desata su galerna de verdor absoluto.  
[...]  

(1999: 137-138)  

Termino con un ejemplo del poema “Mujer desnuda”, perteneciente al libro 
Prado de serpientes (1982), donde se advierten, aunque desvaídas, algunas huellas de 
este esquema perceptivo que el poeta había inaugurado cuarenta años antes:   

[...]  
El día está naciendo de tu nácar temprano,  
de las cálidas rosas que emergen de tu sangre,  
el día está naciendo del cerezal cautivo de tu boca.  

Sobre tus pechos brota la luz de los neveros,  
y por tus brazos llega fluvial y perezosa la mañana,  
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mientras cantan las aves  
por la clara alameda de tu pelo.  

 (1999:159)  

 Morales ha dicho de su propio ideal poético: “Mi ideal como poeta, natu-
ralmente inalcanzable, a lo menos por mí, es sentir con la ternura de Lope, pensar 
con la tensión honda y dramática de Quevedo y decir con la hermosura deslum-
brante de Góngora, mis tres grandes maestros del Barroco” (1982). A primera 
vista puede sorprender esta confesión de simpatía por la preceptiva barroca en 
uno de los máximos representantes de la llamada “rehumanización” de la poesía 
de posguerra. Pero quizás el esquematismo imaginativo analizado en estas pági-
nas, con su continua exigencia de contraposiciones, y hasta de violentas contra-
posiciones, ayude a comprender este aspecto barroco de su obra.  
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