
LAS NUEVAS FORMAS DE SUBJETIVIDAD  

Por  Marcos Roca Sierra 

Un nuevo género de filósofos está apareciendo en 
el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre 
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como 
ellos se dejan adivinar –pues forma parte de su natura-
leza el querer seguir siendo enigmas en algún punto-, 
esos filósofos del futuro podrían se llamados tentadores. 
Este nombre mismo es, en última instancia, sólo una ten-
tativa y, si se quiere, una tentación.  

   F. Nietzsche 

 
a pretensión de Foucault de proponer nuevas formas de sujeto, rechazando 
el concepto de individuo que nos ha sido impuesto desde hace siglos, en-
cuentra su respuesta en las antiguas formas grecorromanas de subjetividad. 

Partiremos en este artículo de una consideración previa sobre el concepto de 
metafísica de la presencia que ha aglutinado el desarrollo de la idea de subjetividad 
de toda la cultura occidental desde su aparición. La crítica que hace Foucault a este 
postulado metafísico se pone de manifiesto en dos de los aspectos más significati-
vos de su pensamiento sobre el sujeto: el sujeto en la historiografía y el sujeto en la 
locura. Ambos estudios podrían considerarse como la reconstrucción de la génesis 
(o condiciones de posibilidad) que han propiciado la aparición del sujeto en Occi-
dente. Por último, recogeremos la propuesta de recuperar los modelos clásicos de 
subjetividad tal y como plantea en su libro Tecnologías del yo. 

La Modernidad para Heidegger posee un sentido de occidentalidad, ya que es-
te mismo concepto abarca la totalidad de la historia de Occidente desde Sócrates 
hasta nosotros. Parte de la constatación de que si es verdad de que existe la histo-
ria de Occidente es porque ha habido una idea de identidad continua que ha ver-
tebrado sus diferentes fases. Tanto Nietzsche como Heidegger piensan que este 
núcleo vertebrador se encuentra en la metafísica y la forma de identidad que la 
sustenta. Desde la metafísica clásica hasta la actual implosión de los medios de 
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comunicación electrónica1 puede verse todo un proyecto continuo basado en una 
misma forma de identidad –del que se toma conciencia en la Ilustración- que ha 
culminado ya y es una realidad en nuestro tiempo. Para Bertrand Russell2 es tam-
bién la lógica de la identidad que se deriva de Aristóteles la que subyace a toda la 
metafísica en la que se basa la ontología. Esta fundamental categoría que inaugu-
ra la Modernidad origina una ineludible estructura subyacente a cualquier aspecto 
de la realidad: la estructura binaria de exclusión ( + / - ) que se convierte en el 
paradigma de la ontología occidental. 

Podríamos desde este punto de vista definir la Modernidad como la configura-
ción binaria de estructuras de exclusión basadas en la metafísica de la presencia 
(paradigma subyacente a la ontología occidental) encaminada al establecimiento, 
por medio de la razón, de un orden justificado en la idea del Fundamento (Grund) 
y destinado al dominio de la realidad. La configuración de estructuras de exclu-
sión afecta al conjunto de la realidad. La idea de un orden (casi siempre de natu-
raleza espectral), esencia de la Modernidad, queda establecido a partir de la ex-
tensión correlativa de estos binomios antitéticos a la totalidad de lo real, en un 
proceso de recodificación, jerarquización, a la vez que neutralización (por asimi-
lación) de cualquier intento de transgresión o subversión al orden.  

Es con la aparición de la metafísica de la presencia cuando se originó el alum-
bramiento de la subjetividad. La emergencia de la subjetividad es lo “que tras-
forma absolutamente la esencia del hombre, al convertirse éste en sujeto.”3 Para 
E. Trías “con la subjetividad se introduce la escisión entre el ego y el mundo 
objetivo. Éste pasa a ser lo otro, lo ajeno, lo que está enfrente. El yo mismo acusa 
esa escisión en su interior: se ve, se observa, se conoce, toma conciencia de sí 
mismo, introduce un hiato en el seno del Sí-mismo. (Por el contrario, en el mun-
do griego) todo gesto era lo que era, lo mismo que toda acción, toda palabra. 
Entre las palabras y las cosas no había tampoco escisión ni extrañeza mutua. Con 
Sócrates y los sofistas se produjo por vez primera esta escisión. Con Descartes y 
con Kant esa escisión se instaló en el centro mismo del discurso filosófico.”4 Es 
en este sentido en el que Foucault afirma que “el umbral de nuestra Modernidad 
no está situado en el momento en que se ha querido aplicar al estudio del hombre 
métodos objetivos, sino más bien en el día en que se constituyó un duplicado 
empírico-trascendental al que se dio el nombre de hombre.”5 

                                                                          

1 Cfr. SUBIRATS, E. (2001): Culturas virtuales, Madrid, Biblioteca Nueva. 
2 RUSSELL, B. (1991): Los problemas de la filosofía, Barcelona, Labor. 
3 HEIDEGGER, M. (1979): Sendas perdidas (trad. J. Rovira Armengol). Buenos Aires, Losada, 

pág. 78. 
4 TRÍAS, E. (1984): Drama e identidad; Barcelona, Ariel, págs.79-80. 
5 FOUCAULT, M. (1966): Las palabras y las cosas, Barcelona, Planeta-SigloXXI, 1984, pág. 310. 
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La obra de M. Foucault no puede ser valorada desde la perspectiva de un sis-
tema de pensamiento. Él mismo señala que su “obra no puede considerarse ni 
como unidad inmediata, ni como una unidad cierta, ni como una unidad homogé-
nea.”6 Sin embargo, la evolución del pensamiento foucaultiano gravita en torno a 
las dimensiones del sujeto y queda, de este modo, resumida por él mismo con 
estas palabras: 

Tres ámbitos de genealogía son posibles. En primer lugar, una on-
tología histórica de nosotros mismos en relación a la verdad a través de 
la cual nos constituimos en sujetos de conocimiento; en segundo lugar, 
una ontología histórica de nosotros mismos en relación al campo de po-
der a través del cual nos constituimos en sujetos que actúan sobre los 
otros; en tercer lugar, una ontología histórica en relación a la ética a tra-
vés de la cual nos constituimos en agentes morales.  

Existen pues tres ejes posibles de genealogía. Los tres estaban pre-
sentes, aunque de un modo un tanto confuso, en mi libro Historia de la 
locura en la época clásica. He estudiado el eje de la verdad en El naci-
miento de la clínica y en El orden del discurso. He estudiado la praxis 
del poder en Vigilar y castigar, y la relación ética en La historia de la 
sexualidad.7 

Para Foucault vivimos una “época de crítica” donde los saberes que sirvieron 
de base al movimiento estructuralista, que Foucault designa como “contracien-
cias” (a saber: la lingüística -Saussure, Jakobson-, la etnología -Mauss, Lévi-
Strauss- y el psicoanálisis -Freud, Lacan-) tienen de común su radical crítica al 
sistema de pensamiento basado en la metafísica de la presencia que arranca desde 
Platón. La situación del pensamiento es formulada por él en estos términos: “el 
sociólogo, el psicólogo, el lingüista, a medida que desarrollan su trabajo, no des-
cubren un meollo propio del hombre. Es esta disolución del hombre por el saber 
que él mismo ha emprendido lo que considero el fenómeno contemporáneo más 
característico. Y en consecuencia es a la muerte del hombre a lo que estamos 
asistiendo actualmente en el interior de nuestro saber.”8 Más que su desaparición, 
lo que nos encontramos es un sujeto residual y débil. El planteamiento básico de 
Foucault consiste fundamentalmente en demostrar cómo se produce a través de la 
historia la constitución de un sujeto que nunca está “dado” de un manera definiti-
va, sino que es fundado y vuelto a fundar a cada instante por la historia. Su pre-
tensión no va más allá, en principio, de señalar, genealógicamente, cómo se han 

                                                                          

6 FOUCAULT, M. (1970): La arqueología del saber; México, Siglo XXI , pág. 39. 
7 Cfr. FOUCAULT, M. (1985): Saber y verdad, Madrid, La Piqueta. 
8 Cfr. PAPÓN, M. S. (1996): Michel Foucault: Historia, problematización del presente, Buenos 

Aires, Biblos. 
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ido formando las diferentes configuraciones epistémicas, y; en ningún caso, en 
postular nuevos paradigmas.9 

 La crisis de la metafísica conduce el sentido de la filosofía a una actividad 
crítica, a una valoración de los límites y las condiciones de posibilidad de la ex-
periencia. Y esta crítica “no puede ejercerse sino como historia, como recons-
trucción arqueológica de las condiciones de posibilidad.”10 Su concepción de la 
historia como arqueología permite liberar la historiografía de la presencia de un 
sujeto protagonista y dador del sentido del acontecer histórico. Los documentos y 
hechos históricos se valoran ahora como acontecimientos con su estructura pro-
pia, con su propio horizonte de significación, que nos permite el acceso a su inte-
ligibilidad. Las condiciones de posibilidad son en realidad los códigos lingüísti-
cos reguladores de los discursos; por eso se trataría, ante todo, de emprender una 
crítica a la razón lingüística, evitando en todo momento referirse a una supuesta 
exterioridad de los hechos, a una instancia trascendente o metafísica. Este método 
arqueológico haría aparecer lo que llama el “ser del lenguaje”, lo que exigiría 
prescindir de la referencia a un sujeto o a una conciencia que estaría gobernando 
el lenguaje. En El pensamiento del afuera, afirma: “El ser del lenguaje no apare-
ce por sí mismo más que en la desaparición del sujeto”11 (Campillo 2001: 29). En 
consecuencia, se trata de elaborar una historia sin sujeto, o mejor dicho, una his-
toria del sujeto. La crítica de la razón lingüística tan sólo es posible desde el pre-
sente, lo que hay que hacer es reconstruir la génesis (o condiciones de posibili-
dad) de los saberes e instituciones que forman parte esencial de nuestra experien-
cia. Esa falta de distancia (condición anteriormente ineludible para una interpre-
tación “científica”) hace precisamente que el pensador tenga que valorar, inter-
pretar y comprometerse. Se trataría, pues, de construir una auténtica “ontología 
del presente” que saque a la luz los procedimientos internos de control del discur-
so. Para Foucault los tres “mecanismos de domesticación del pensamiento” o 
procedimientos internos de control del discurso, son la disciplina, el comentario 
y el autor. 

 La disciplina sería el tipo de saber en el que se inscribe el discurso. En el dis-
curso histórico se olvida, por ejemplo, que el paso del mitos al logos, en la Grecia 
antigua, no sólo supuso el nacimiento de la argumentación universal de la lógica 
sino también el de la eterna contingencia de ésta con la historiografía. Lo que 
ocurre es que la filosofía, desde Platón en adelante, no quiso reconocerle a la 
historiografía el estatuto de saber racional. De igual manera, en filosofía, se ana-

                                                                          

9 Cfr. RODRÍGUEZ MAGDA, R. M. (1999): Foucault y la genealogía de los sexos, Barcelona, 
Anthropos 

10 CAMPILLO, A. (2001): La invención del sujeto, Madrid, Biblioteca Nueva, pág. 28. 
11 CAMPILLO, A. (2001): Op. cit., pág. 29. 
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liza la historia de la filosofía occidental a partir de la exclusión que hace Platón 
de los sofistas, estableciendo con ello una oposición de un discurso verdadero en 
frente de uno no verdadero (Foucault ve necesario la adopción de nuevo de un 
punto de vista sofístico: hay que volver a “retorizar la filosofía”). 

El autor constituye una “monarquía” a la que se remite inmediatamente la 
significación de un texto y en eso centra la crítica. Hay como una prescripción, 
una orden que nos incita a hablar del autor. El problema sería cómo evitar hablar 
del autor. Él mismo, cuando se le pregunta por el valor que concede a Freud, 
Marx, Nietzsche, responde rotundamente que no los cita sino que los utiliza. De 
la misma manera le gustaría que fuera su obra: “una caja de herramientas”. 

Por último, el comentario es un procedimiento de control que tendría que ser 
analizado desde la noción de acontecimiento discursivo. Para Campillo es en este 
concepto donde reside la verdadera fuerza del pensamiento de Foucault. La no-
ción de acontecimiento se opone a la regla del comentario (que establece un des-
doblamiento jerárquico en los discursos: la obra y su comentario), ya que con-
vierte a toda obra en un acontecimiento discontinuo, inscrito en una red de dis-
cursos, en la que nuestros comentarios no serían más que preludios de una cadena 
infinita. 

 El pensamiento de Foucault puede ser interpretado, por tanto, como la recons-
trucción de la génesis (o condiciones de posibilidad) que han hecho posible la 
aparición del sujeto. Su filosofía gravita, según él mismo reconoce, en torno a 
este concepto y su método genealógico se presenta, sobre todo, como una crítica 
de la razón lingüística que lo posibilita. Vamos a detenernos a continuación en su 
análisis de la locura y de las tecnologías del yo, para profundizar en su posición 
sobre el tema que nos ocupa. 

 Como vimos, Foucault señala que, aunque de modo un tanto confuso, los tres 
ámbitos posibles de estudio sobre el sujeto (a saber, como agente de conocimien-
to, como sujeto que actúa sobre otros y como agente moral) ya están presentes en 
su Historia de la locura en la época clásica. Es oportuno, pues, desentrañar la 
estrategia genealógica con que desarrolla su tesis sobre la locura. Foucault hace 
una inmersión en “la búsqueda, en la historia (de) ese grado cero de la historia de 
la locura en la que es aún experiencia indiferenciada, experiencia todavía no es-
cindida.”12 Al igual que Nietzsche encuentra su Arcadia en la Grecia presocrática 
antes del incipit sapientiam, así Foucault encuentra la suya en el Renacimiento, 
donde se produce una inflexión en la consideración de la locura. Ya no es sínto-
ma del advenimiento de la Muerte, sino es premonición, invasión que lleva a la 
catástrofe y que con su presencia reclama y anticipa la Muerte. Es en el Renaci-
miento donde la locura ocupa casi un lugar de honor, ya que se consideraba al 

                                                                          

12 TRÍAS, E. (1971): Filosofía y carnaval y otros textos afines. Barcelona, Anagrama, pág. 52. 
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loco como fuente de verdad. A partir de la segunda mitad del siglo XVII se eleva 
al loco a la categoría de persona excluida por excelencia, sustituyendo el puesto 
que había ocupado hasta entonces el leproso. Es éste el momento inaugural de la 
Razón occidental, en la instauración de un límite divisorio entre Razón y Sin-
Razón, entre lo incluido y lo excluido, como justificación e instinto de manteni-
miento del Orden. Se crearán pues, espacios de exclusión y reclusión (dementes, 
libertinos, sodomitas, blasfemos, prostitutas, magos, etc.) donde quedarán estig-
matizadas todas las formas de amenaza contra el Orden. Ello supone la inaugura-
ción de dos zonas incomunicables en la cultura occidental y el momento donde la 
sinrazón ha sido privada de lenguaje. El Saber, la actuación sobre el “objeto” 
enajenado, crea a su vez una enajenación suplementaria, contribuye a incrementar 
la escisión hasta que la Razón no descubra que ese “objeto” es proyección de sí 
mismo, obra de la misma Razón. Ese Saber opera instalando una nueva estructu-
ra: la experiencia del olvido de una estructura anterior a la no exlusión (la expe-
riencia trágica de la identidad donde Lo Mismo y Lo Otro se fusionan). Sin em-
bargo, hay síntomas, acontecimientos, de la persistencia de esa experiencia trági-
ca que apunta a instaurarse de nuevo. Según Trías “se apunta a una Suprarracio-
nalidad que incluye la demencia y el onirismo: experiencia alucinógena, psicodé-
lica que hace estallar las escisiones estructurales de la cultura occidental y aspira 
reintegrar en las estructuras de la naturaleza –libre expresión del deseo, de Eros- 
el secular, atávico, dominio de la Norma.”13  

 En Tecnologías del yo, repite el planteamiento: no se trata de decir sí o no al 
sujeto, sino de oponer las formas de subjetividad impuestas por los sabe-
res/poderes a unas nuevas formas de subjetividad. Para Foucault todas las luchas 
y movimientos sociales actuales vuelven siempre sobre la misma cuestión: ¿quié-
nes somos? Afirma que “el problema a la vez político, ético, social y filosófico, 
que hoy se nos plantea no es intentar liberar al individuo del Estado y sus institu-
ciones, sino liberarnos nosotros del Estado y del tipo de individualización con 
que se relaciona. Debemos promover nuevas formas de subjetividad rechazando 
el tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos.”14 La defensa de 
una nueva subjetividad conduce necesariamente a la lucha contra esos sabe-
res/poderes totalizantes del Estado. Para ello busca entre los griegos y romanos 
formas diferentes de subjetividad que se escapen al control del poder. Es en la 
cultura grecorromana donde encuentra una “estética de la existencia” válida para 
promover nuevas formas de subjetividad en el tiempo presente. En Tecnologías 
del yo15 Foucault reconoce que su objetivo “desde hace más de veinticinco años, 

                                                                          

13 TRÍAS, E. (1971): Op. cit., págs. 58-59. 
14 CAMPILLO, A. (2001): Op. cit., págs. 36-37. 
15 FOUCAULT, M. (1990): Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós. 
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has sido el trazar una historia de las diferentes maneras en que, en nuestra cultu-
ra, los hombres han desarrollado un saber acerca de sí mismos: economía, biolo-
gía, psiquiatría, medicina y penología. El punto principal no consiste en aceptar 
este saber como un valor dado, sino en analizar estas llamadas ciencias como 
“juegos de verdad” específicos, relacionados con técnicas específicas que los 
hombres utilizan para entenderse a sí mismos.”16 Por ello pretende en este estudio 
analizar las técnicas que ha utilizado el hombre para “obtener una transformación 
de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 
inmortalidad.”17 Traza el desarrollo de esta hermenéutica del yo en dos contextos 
diferenciados pero contiguos: la filosofía grecorromana y la espiritualidad cris-
tiana. Nos interesa especialmente en la primera de estas técnicas analizadas, el 
concepto de epimelesthai sautou (el cuidado de sí) que supone para los griegos 
uno de sus principales principios de conducta social y personal. Esta exhortación 
implica la existencia de un segundo principio mucho más conocido, el principio 
délfico gnothi sauton (conócete a ti mismo). El principio de conocerse a sí mismo 
siempre está asociado en los textos al cuidarse de sí, incluso puede afirmarse que 
ha estado implícito en toda la cultura griega y romana y, además, de una manera 
explícita desde el Alcibídes de Platón. Es precisamente en este diálogo donde se 
encuentra por primera vez la fórmula epimelesthai sautou. Incluye el hecho de 
preocuparse del cuerpo, de la salud y las posesiones, así como optar por un esta-
do político y erótico activo. “El cuidado de sí consiste en el conocimiento de sí. 
El conocerse a sí mismo se convierte en el objeto de la búsqueda del cuidado de 
sí.”18 Continúa Foucault: 

El cuidado de sí se vio relacionado con una constante actividad li-
teraria. El sí mismo es algo de lo cual hay que escribir, tema u objeto 
(sujeto) de la actividad literaria. Esto no es una convención moderna 
procedente de la Reforma o del romanticismo: es una de las tradiciones 
occidentales más antiguas. Ya estaba establecida y profundamente en-
raizada cuando Agustín empezó sus Confesiones.  

La nueva preocupación de sí implicaba una nueva experiencia del yo. 
La nueva forma de experiencia del yo ha de localizarse en los si-

glos I y II, cuando la introspección se vuelve cada vez más detallada. Se 
desarrolla entonces una relación entre la escritura y la vigilancia. Así, se 
prestaba atención a todos los matices de la vida, al estado de ánimo, a la 
lectura y la experiencia de sí se intensificaba y ampliaba en virtud del 
acto de escribir. Un nuevo ámbito de experiencia, hasta entonces ausen-
te, se abría.19  

                                                                          

16 FOUCAULT, M. (1990): Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós, pág. 48. 
17 FOUCAULT, M. (1990): Op. cit., pág. 48. 
18 FOUCAULT, M. (1990): Op. cit., pág. 59. 
19 FOUCAULT, M. (1990): Op. cit., pág. 53. 
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Un ejemplo de esta concepción de escritura que sorprendentemente tanto tiene 
que ver con la subjetividad de la narrativa posmoderna, es esta carta de Marco 
Aurelio, del 144-145 antes de Cristo, a su maestro Fronto, que se reproduce en el 
estudio. Para Faucault, todo el período colonial está presente en esta carta. Por su 
interés la reproducimos completa: 

Saludos mi más dulce maestro: 

Estamos bien. Me desperté algo tarde debido a un leve resfriado 
que ahora parece haber disminuido. Desde las cinco de la madrugada 
hasta las nueve me dediqué, en parte, a leer algo de la Agricultura de 
Catón, y, en parte, a escribir, gracias al cielo, un poco menos misera-
blemente que ayer. Luego, tras haber presentado mis respetos a mi pa-
dre, alivié mi garganta, no diré que son gargarismos –aunque la palabra 
gargarisso se encuentra, me parece, en Novius y en otros lugares- sino 
tragando agua con miel hasta la garganta y volviéndola a escupir. Des-
pués de haberme calmado la garganta fui a ver a mi padre y le ayudé en 
el sacrificio. A continuación fuimos a almorzar. ¿Qué crees que comí? 
Un poquitín de pan, a pesar de ver a otros devorar habichuelas, cebollas 
y arenques llenos de huevas. Después trabajamos duramente recogiendo 
uvas, sudamos muchísimo, estábamos alegres, y, como dice el poeta, 
“aún dejamos algunos racimos colgando de lo alto como restos de la 
vendimia”. Después de las seis de la tarde volvimos a casa. 

Trabajé poco y, además, sin rumbo alguno. Luego tuve una larga 
conversación con mi madre mientras ella estaba sentada en la cama. Mis 
palabras fueron: “¿Qué crees que estará haciendo mi Fronto?”, y las de 
ella: “¿Y qué crees que estará haciendo mi Gracia?”, y de nuevo las mí-
as: “¿Y qué crees que nuestro gorrioncillo, la diminuta Gracia, estará 
haciendo?” Mientras charlábamos de esta manera y nos peleábamos pa-
ra saber cuál de nosotros dos os quería más al uno o al otro de vosotros 
dos, sonó el gong, una indicación de que mi padre había ido a bañarse. 
Así, cenamos tras habernos bañado en el lagar. No quiero decir que nos 
bañáramos en el lagar, sino que una vez que nos hubimos bañado, ce-
namos allí y disfrutamos escuchando bromear a los patanes. Al volver, y 
antes de darme la vuelta para empezar a roncar, cumplo mi tarea y le 
doy a mi maestro más querido un relato de lo que he hecho durante el 
día, y aunque pudiera echarlo más de menos, no podría sufrir más por 
desperdiciar sus enseñanzas. Adiós, mi Fronto, donde quiera que estés, 
mi dulce vida, mi amor, mi alegría. ¿Cómo está la cosa entre tú y yo? 
Te quiero y tú estás lejos.20 

 La carta es la transcripción de un estado de conciencia, pero enfatizando lo 
que se ha hecho y no lo que se ha pensado. 

 Con el transcurso del tiempo se fue produciendo una inversión de la jerarquía 
de estos dos principios de la Antigüedad, el “Preocúpate de ti mismo” y el “Co-

                                                                          

20 FOUCAULT, M. (1990): Op. cit., págs. 63-64. 
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nócete a ti mismo”. Señala Foucault cómo “en la cultura grecorromana el cono-
cimiento de sí se presentaba como la consecuencia de la preocupación por sí. En 
el mundo moderno, el conocimiento de sí constituye el principio fundamental”21, 
de tal forma que desde la espiritualidad cristiana se “convierte la renuncia de sí 
en principio de salvación. Conocerse a sí mismo era paradójicamente la manera 
de renunciar a sí mismo.”22 

La representación de la subjetividad en la narrativa de nuestros días mucho 
tiene que ver con estas formas recuperadas y propuestas de M. Foucault. Aniqui-
lada la metafísica de la presencia que imponía un sujeto monológico, ya desfasa-
do, e instalados en unas formas de construcción del sujeto basadas en procedi-
mientos dialógicos, hermenéuticos e internamente referenciales, hacen que textos 
como el de Marco Aurelio nos lleguen de nuevo, como muy bien supo ver Fou-
cault, cargados de una actualidad y novedad no exentas de asombro. 

 

 

 

                                                                          
21 FOUCAULT, M. (1990): Op. cit., pág. 55. 
22 FOUCAULT, M. (1990): Op. cit., pág. 54. 




