
 

     

    

 

EL ROMANTICISMO ESPAÑOL EN UNA  
TRADUCCIÓN INGLESA: LA BRUJA DEL ATLAS, DE 

PERCY B. SHELLEY. 

Por María Teresa de Miguel Reboles  

1. EL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 

l romanticismo español no es tan tormentoso como en la Gran Bretaña ni 
tan laberíntico como en Alemania, que contó con prerrománticos excelsos 
tales como Goethe y Schiller que prepararon la esencia del espíritu ro-

mántico que se extendería por toda europa. Si en los países germanos sus repre-
sentantes fueron Hölderlin, Novalis, Heine, Kleist y Hoffman, en Inglaterra —de 
donde bebieron nuestros románticos— estuvieron imbuidos de la estética román-
tica: Lord Byron, Keats y Shelley. En España el romanticismo supuso un retoñar 
de la vida literaria que sucedía a un largo período de erudición, crítica, al margen 
del cual apenas quedaba espacio para una producción literaria compuesta por 
pálidas imitaciones.  

José de Espronceda (1808-1842) es junto con Bécquer los máximos exponen-
tes de la corriente del nuevo sentir que convulsionó a Europa y la llenó de vapo-
res, ruinas, noches y castillos. Espronceda tomó de Shelley esa rebeldía e incon-
formismo ante la injusticia de la sociedad hacia los “marginados y desprecia-
bles”: tenemos buenos ejemplos en “el mendigo”, “el reo de muerte” , recreando 
en un universo de símbolos de la naturaleza, mostrando una melancolía casi om-
nipotente en todo lo que rodea al poeta. Tal es el mundo alucinado que ofrece el 
poeta inglés: unos paisajes hostiles e inexpugnables. Destaca una profunda triste-
za, melancolía cuajada de misterio que Espronceda intentará plasmar en El estu-
diante de Salamanca y El diablo mundo. El dolor, la angustia, el amor no corres-
pondido serán temas comunes en ambos poetas.  

Espronceda, estudiante revoltoso y calavera, desterrado por las autoridades 
absolutistas, emigrado en Portugal y en Inglaterra, está en todo momento dispues-

E 
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to a saltarse a pies juntillas la moral y las convivencias burguesas. Así, presenta 
en sus poesías las influencias de los principales románticos franceses e ingleses 
de la época. La obra ya citada “El estudiante de Salamanca”, está dotada de su 
caprichosa inspiración, conmovedora, delicada y sarcástica: don Félix de Mon-
temar, incrédulo y fanfarrón, recuerda al burlador de Tirso; y “El diablo mundo”, 
remoto hermano del “Fausto” de Goethe, inacabado poema con soberbios frag-
mentos líricos como el elegíaco Canto a Teresa, cuyo patetismo es notable.  

Destaca lo pintoresco, en animados y sueltos cuadros de costumbres, en que 
las figuras populares se mueven llenas de vida; las reflexiones filosóficas —que 
ocupa en Shelley varias estrofas— y las acometidas satíricas, encauzan esta com-
pleja obra y configuran a Espronceda como el primer lírico del romanticismo 
español. Shelley ofrendó su vida en pos de su ideal de traernos la edad de oro de 
la libertad; Espronceda siguió sus huellas enriqueciéndolo desde la atalaya hispá-
nica. 

2. PERCY B. SHELLEY, UN EMPECINADO ROMÁNTICO 

Percy Bysshe Shelley nació el 4 de Agosto de 1792 en  Warnham, Sussex, dentro 
de una acomodada familia inglesa1. Gozó de una esmerada educación en el Syon 
House Academy de Eton y posteriormente en el University College de Oxford. Sus 
tempranas lecturas y sus amigos cualificados así como los contactos con intelectua-
les rebeldes como él, propiciaron su vasta cultura que le llevó a traducir textos del 
griego (Platón, Homero), latín (Espinoza), alemán (Goethe), italiano (Dante), espa-
ñol (Calderón de la Barca) y algunos fragmentos arábigos. Su carácter extravagante 
y sicalíptico le llevó a granjearse no pocos conflictos en su propia familia y amista-
des.  

Buena parte de su azarosa y desaforada existencia transcurrió en viajes por el 
extranjero (Francia, Suiza, Alemania, Holanda, Italia) buscando lo inalcanzable y 
en especial el sosiego anímico del que siempre adoleció.  

Su producción literaria fue prolífica tanto en prosa como en verso; así, cite-
mos algunas de sus obras en prosa: A Defence of Poetry, Essay on Christianity, 
Notes on Scripture, On love, A Philosophical View of Reform, A refutation of 
Deism, A Treatise on Morals, Una Favola. 

Obras poéticas: Adonais, Alastor, The Cenci, Epipsychidion, Fragment of a Satire 
on Satire, Hellas, Fragments of an Unfinished Drama, The Hymn to Intellectual 
Beauty, Invocation to Misery, Julian Maddalo, Laon and Cythna, Lift not the painted 
veil, The Masque of Anarchy, Mont Blanc, Ode to Liberty, Ode to the West Wind, 
“Oh! There Are Spirits of the Air”, On the Medusa of Leonardo da Vinci…, 

                                                                          
1 Edmund Blunden, Shelley. A life story, Oxford University Press, 1965. 310 pp. 
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Ozymandias, Peter Bell the Third, Prometheus Unbound, Queen Mab, The Revolt of 
Islam, Rosalind and Helen, Song of the Men of England, A Tale of Society as it is 
from facts, To Constantia, To a Sky-lark, To Jane: The Recollection, To Wordsworth, 
The Triumph of Life, The Witch of Atlas, The Zucca. 

Contrajo matrimonio en Escocia el 28 de Agosto de 1811 con Harriet West-
brook con la que tuvo dos hijos. En 1814 se fugó con Mary Godwin  (1797- 
1851), hija única de William Godwin y Mary Wollstonecraft —que murió a los 
once días del parto—, con la que se casó dos semanas después del suicidio de una 
embarazada Harriet en 1816. Con Mary tuvo cuatro hijos (ella concibió además 
una hija con Byron, Allegra) de los que sólo uno sobrevivió. A los 24 años Mary 
Shelley ya había sufrido la pérdida de dos hijos, de su hermanastra Fanny y de su 
marido. Dedicó su vida posterior a editar la obra de Shelley, amén de una biogra-
fía, y la suya propia, entre la que se encuentra la novela Frankenstein. 

Percy Bysshe Shelley murió el 8 de Julio de 1822 a bordo de un barco en ple-
na tormenta en Leghorn, Italia. 

3. “THE WITCH OF ATLAS”, LA BRUJA DEL ATLAS 

Es un largo poema de 84 estrofas de ocho versos cada una siguiendo la métri-
ca de la octava rima italiana; según las propias palabras del autor, el poema fue 
compuesto en tres días y fue fruto de una experiencia íntima que le acometió 
durante una “peregrinación”. 

En el poema se narran las aventuras de una bruja, su nacimiento, sus viajes, 
sus poderes, poniendo especial énfasis en las relaciones con los seres humanos. 
Es un poema plagado de imágenes románticas: precipicios, crepúsculos, sombras, 
fuerzas de la naturaleza, gemas y piedras, magias, hechizos, misterios.  

Shelley, fiel a su rebeldía y versatilidad, arremete contra todos los estamentos 
sociales y parodia todos los temas “sagrados” o “intocables”. 

El lenguaje es un fiel servidor de las ideas del poeta, indicándonos sin dejar 
nada al azar las imágenes que quiere mostrarnos. 

Lo más característico de Shelley es su originalidad intelectual, lírica, con un 
peculiar sentido del humor. Jean Hall compara certeramente este poema con otra 
obra poética de Shelley, Peter Bell the Third que comparten protagonista e ima-
ginería. No obstante resalta el hecho de que la bruja sea un personaje autónomo, 
capaz de tomar sus propias decisiones y de afrontar sus propios problemas. Aña-
de además otros paralelismos con la producción lírica de Shelley: 

Like Peter Bell the Third and The Witch of Atlas, The Cenci and 
Prometheus Unbound can be viewed as companion poems that meditate 
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on the imagination´s stance by placing it within history or, alternative, 
detaching it.2 

El genio creativo de Shelley es libre y nos expresa los paisajes del alma que él 
siente y presiente en la naturaleza; una naturaleza de ensoñaciones como pianos 
de otoño sumergidos en un universo imbuido de sensaciones. Shelley es ante todo 
un creador de ilusiones, un transmisor de mensajes, preñados de melancolías y 
fantasías. Así, todas las imágenes del poema significan algo más que lo que ex-
presa mediante palabras, ya sea una parodia sarcástica e hiriente sobre algún as-
pecto social, o una referencia subrepticia fruto de sus vastas lecturas. Shelley no 
es un poeta sencillo ni simple, por ello entraña una esmerada dificultad cada ver-
so y cada estrofa. Tanto la bruja como su creación —Hermafrodita—, los morta-
les, el bote mágico, los fenómenos naturales, son metáforas reales e irreales a la 
vez en un tiempo que está dentro y fuera del poeta. Shelley aglutinó en este poe-
ma, amén de sus obsesiones político-religiosas, sus ansias de libertad, que fue 
paradójicamente, lo que le esclavizó durante toda su vida y le llevó a la muerte. 

 

4. NOTA A LA BRUJA DEL ATLAS, POR MRS. SHELLEY3 

Pasamos el verano de 1820 en los Baños de San Juliano, a cuatro millas de Pi-
sa. Estos baños fueron muy útiles para controlar las crisis nerviosas de Shelley. 
Hacíamos muchas excursiones por los alrededores. La tierra por allí es fértil y 
diversa y su pintoresquismo ronda las vecinas colinas y las más lejanas monta-
ñas.[.....] Durante algunos días de los más calurosos de Agosto, Shelley hizo un 
viaje solitario a pie a la cumbre del Monte San Pellegrino —una montaña de con-
siderable altura, en cuya cima hay una capilla, que es el centro de la peregrina-
ción durante algunos días del año. La excursión le satisfizo, él se encontró a sí 
mismo durante su andadura. Durante el viaje él concibió la idea y escribió “La 
bruja del Atlas” en los tres días inmediatos a su vuelta. Este poema es muy carac-
terístico de sus preferencias y estilo —violentamente imaginativo, lleno de una 
brillante fabulación, desechando los intereses y las pasiones humanas, recreando 
en fantásticas ideas lo que le sugería su imaginación. 

La superación excelente del texto de “Los Cenci” me hizo gratamente desear que 
Shelley podría incrementar su popularidad adoptando nuevos temas que podrían ser 

                                                                          

2 “Poetic Autonomy in Peter Bell the Third and The Witch of Atlas”, Jean Hall en The New Shel-
ley. Last Twentieth-Century Views, Macmillan Studies in  Romanticism, London, 1991, 277 pp. Edi-
tor G. Kim Blank, pp. 204-219. La cita es de la p. 217. 

3 Hutchinson, Thomas, Shelley Poetical Works, London, Oxford University Press, 1968. pp. 
388-89. La traducción es mía. 
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más populares que un poema concebido en lo abstracto y con ensueños de espíritus 
como el de “La bruja del Atlas”. No era sólo que yo deseara de él que adquiriera 
popularidad que redundara en su fama; sino que yo creía que podría conseguir mayor 
dominio de su potencial, y mayores alegrías para su mente, si el público aplaudía sus 
esfuerzos. Las escasas stanzas que preceden el poema fueron dirigidas a mí en base a 
mis opiniones hacia él. Incluso ahora pienso que estaba en lo cierto. Shelley no espe-
raba simpatías y aprobaciones del público; pero el deseo de sacar fuera sus ardores 
que le permitieron desahogarse mientras escribía. Él estaba convencido de sus pro-
pias fuentes, y de la inspiración de su propia alma; y escribió porque su mente bullía, 
sin la esperanza de ser apreciado. No tuve mayor distancia ni más deseo de lo que él 
opinó, o someter sus modestas aspiraciones para la raza humana para su mayor am-
bición y orgullo de unos pocos; pero yo estoy segura de eso, si sus poemas estuviesen 
dirigidos al sentimiento común de los hombres, su rango entre los escritores contem-
poráneos sería reconocido, y esa popularidad como poeta sería posible entre la gente 
del campo, hacer justicia a su carácter y virtudes, que en esos días era moda atacar 
con las más flagrantes calumnias e insultos. No cabe duda de que él sintió todas esas 
críticas, a través de lo cual él tomó conciencia de su acción y del sentido heroico de 
su actitud. La verdad le aterraba en ocasiones en soledad, y a él gustaría escribir unos 
pocos versos interminables que mostrasen que él sentía ese dolor; así es tal como yo 
encuentro los siguientes: 

 
Alas! This is not what I thought Life was, 
I knew that there were crimes and evil men, 
Misery and hate; nor did I hope to pass 
Untouched by suffering through the rugged glen. 
In mine own heart I saw as in a glass 
The hearts of others… And, when 
I went among my kind, with triple brass 
Of calm endurance my weak breast I armed, 
To bear scorn, fear, and hate —a woful mass!. 

 
Creo que todo este morboso sentimiento puede alimentar su vanidad si el grado 

de simpatía entre él y sus campesinos se aceran. Pero mis precauciones fueron en 
vano, la mente no puede variar su natural inclinación. Shelley se sintió subyugado 
instintivamente desde su inquietante pasión humana, con esa mezcla de bien y demo-
nio, de desilusión y preocupación. Así abierto otra vez quedó su propio corazón; y él 
amó exaltarse a sí mismo más que los espíritus o caprichos, amores y odios olvida-
dos, y volver a perder las esperanzas, en tales imaginaciones  como préstamos puede 
crear con diversos matices de crepúsculos y amaneceres, desde el amarillo pálido de 
la luna o el ocultamiento del sol, desde el aspecto del lejano océano o las sombras de 
los árboles, —que celebran la canción del viento sobre los pinos, el vuelo del mur-
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mullo sobre los arroyos, y los cientos de sonidos armoniosos que ha creado la Natu-
raleza en su soledad. Estos son los materiales que conforman “La bruja del Atlas”: 
una brillante confluencia de ideas como recogen sus sentidos, y sus caprichosos colo-
res, durante sus excursiones por la soleada tierra que él tanto amaba. 

5. ESTA TRADUCCIÓN 

He tomado el texto original inglés de la edición de Donald H. Reiman y Sharon 
B. Powers, Shelley´s Poetry and Prose, Canada by George J. McLeod Limited, 1977. 

The Witch of Atlas se encuentra en las pp.349-367. 
La traducción no ha sido estrictamente literal sino que he sacrificado la rima y 

la forma en aras de una mejor presentación de las imágenes. Mi intención ha sido 
la de mostrar las ideas de Shelley, aproximándome en lo posible a lo que pensó y 
transcribió. 
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LA BRUJA DEL ATLAS 

A Mary 
 
(respecto a sus observaciones al siguiente poema, sobre la evaluación de sus ver-
sos que no encierra ningún interés humano) 

I 

¿Cómo, mi querida Mary, eres tan crítica y mordaz 
(para las víboras es muerte aunque se maten) con estos juicios 
que censuras estos versos que he escrito 
solo porque no cuentan ninguna historia, ni verdadera ni falsa? 
¿Qué otra cosa es lo que hacen los gatitos, 
que aunque todavía no tengan uñas, 
como los gatos adultos, cazan ratones?. 
Así yo, por esta vez, quedo contento con esta quimera poética. 

II 

¿Qué mano puede aplastar el insecto plateado, 
el más joven del inconstante y amable Abril? 
¿Por qué no puede cruzar el cielo más inmaculado 
donde el cisne canta, en medio de los dominios del sol? 
No los tuyos. Tú sabes bien que es de suerte para morir 
Cuando el Día pudo ocultarse dentro de sus alas crepusculares 
Los ojos brillantes y la  sempiterna sonrisa, 
apacible tal como la tuya, cuyo ofrecimiento de él vive algún tiempo. 

III 

Justamente a sus pies vino una alada visión 
Cuyo plazo podía haber sido más largo que un día, 
Y sobre la cabeza hizo batir sus alas para la fama 
Ante su vista sus plumas se desvanecieron ostentosamente, 
El lazo desvaído se quemó en las llamas del atardecer 
Aun con la lluvia caída —el veloz sol siguió su camino. 
Esto es la muerte: ¡Oh, déjame que no crea 
Que nada de lo mío merece ser vivido!. 

IV 
Wordsworth nos contó que pasó noventa años 
juzgando y retocando Peter Bell; 
desdorando sus laureles con sus abrumadoras lágrimas 
pausadas,  grave esmero,  para que sus raíces puedan perforar 
El infierno, y sus anchas ramas encubran las esferas 
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Del Cielo, con hojas y flores empapadas de rocío; bien puede ser, 
Conspiración del Cielo y la Tierra para perjudicar 
La porfiada desatinada labor de los jardineros. 

V 

Mi Bruja, en realidad, no es una criatura tan dulce 
Como Ruth o Lucy, de quien su graciosa alabanza 
resguarda a nuestros nietos— pero ella se equipara a Peter 
aunque él necesitó noventa años, y ella tres días 
de fatigas. Ella lleva una luz  investida de fluyente poesía4: él, refinado como un dan-

dy con sus mansiones, 
Ha colgado sobre sus enjutos miembros una vestidura 
Como la del Rey Lear: “vuestros andrajos llenos de agujeros y aberturas”.5 

VI 

Si tú conoces a Peter, verás un joven 
Chamuscado por el clima hiperecuatorial del infierno 
Dentro de la clase del sulfúrico amarillo, 
Un leve signo apenas preciso para acometer una rima; 
En la forma Scaramouch, en color Otello. 
Si tú descubres a mi Bruja, ningún Sacerdote, Cura ni Primate  
Puede disculparte de este pecado, si hay pecado 
En amar, cuando éste se vuelve idolatría. 

LA BRUJA DEL ATLAS 

I 

Antes de esos crueles gemelos,  cuyo 
Nacimiento incestuoso alteró la rutina de su padre el Tiempo, 
El Error y la Verdad, han conseguido desde la tierra 
Todo lo que la luciente naturaleza que engalanada es primordial, 
Y no nos deja nada para creer, merece la pena 
Los trabajos de referir en poesía aprendida, 
Una señora- bruja vivía allí en la montaña de los Atlas 
Dentro de una caverna, por una fontana secreta. 

II 

Su madre fue una de las Atlántides 
El omnipotente Sol nunca ha contemplado 

                                                                          

4 “pero mi verso brota de manantial sereno”, Retrato,  Campos de Castilla de Antonio Machado. 
Cátedra, 2003, ed. De Geoffrey Ribbans, p. 101.  

5 William Shakespeare, King Lear, Wordsworth classics, 1992. la cita está en III, iv, 31, p. 60. 
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En su ancho viaje sobre continentes y mares 
una criatura tan hermosa, como ella puede ablandarse 
En la cálida sombra de su desamor... 
Él la besó con sus rayos de luz, y lo volvió todo dorado 
En la cámara de roca gris donde ella yacía— 
Ella, en ese éxtasis de alegría, se derritió lejos. 

III 

Dicho esto, ella se transformó primeramente en un vaho, 
Y después en una nube, semejante a esas nubes revoltosas, 
Como las bruñidas mariposas voladoras sobre el cirio, 
Alrededor del encarnado Oeste cuando el sol fenece en él: 
Y entonces en un astro, como un promontorio 
De la cima de las montañas cuando la luna está propicia: 
Entonces, dentro de una de sus misteriosas estrellas 
Es dónde ellos se escondieron entre la Tierra y Marte. 

IV 

Diez veces la Madre de los Meses ha inclinado 
Su faz junto a la estrella vespertina, y ordenado 
Con ese gesto desenvuelto las mareas para requisar 
El desértico mar de arena —como niños amonestados 
A su cargo ellos siempre iban y venían— 
Desde que en esa cueva se ocultó un resplandor de rocío 
Alcanzó forma y movimiento: la cueva se caldeó 
con la figura viviente de este Poder encarnado.  

V 

Una adorable mujer ataviada en la luz6 
De su propia belleza —profundos sus ojos, como 
Dos aberturas de indescifrable noche 
Han visto a través de los clavos del techo del Templo —su cabello 
Oscuro— el turbio cerebro gira vertiginosamente con 
Deleite desdibujando su forma—su blanda sonrisa brillaba desde lejos 
Y su meliflua voz se escuchaba como amor, y atrajeron 
Todas las cosas vivientes hacia esta nueva maravilla. 

VI 

Y en primer lugar vino la moteada Jirafa 
Y después el sapiente y valeroso elefante 
A continuación la perniciosa serpiente,7 en la dorada llama 

                                                                          
6 Puede tomar como referencia la imagen bíblica de la mujer del Apocalipsis “vestida de luz co-

ronada por estrellas con la luna por pedestal”. 



MARÍA TERESA DE MIGUEL REBOLES 

 

180

En su propio tamaño arrebujada —todas descarnadas 
Y sangrientas bestias hacen dócil su aparente fragilidad — 
Ellos bebieron antes de ella en su fuente sacra— 
Y cada latido de su palpitante corazón aumentó osado, 
Con tal dulzura y vigor incluso para contemplar. 

VII 

La morena leona mece su juventud 
Que ella puede mostrarles cómo ellos pueden renunciar a 
su congénita sed de muerte —el leopardo distendió 
Sus tendones a sus pies, e indagó para advertir 
Con miradas cuyo semblante habló sin una lengua 
Cómo pudo ser él tan suave como la cierva. 
El círculo mágico de su voz y sus ojos 
La entera naturaleza salvaje frustró que no fuera el paraíso. 

VIII 

Y el viejo Sileno meneando una vara verde8 
De lirios, y los dioses de madera vinieron en bandada, 
alborozados, como zumban las Cicadas9 en el tupido bosquecillo de olivas, 
embriagados con el rocío del mediodía: 
y Dryope y Fauno fueron detrás presurosos, 
burlando al Dios para cantarles algo nuevo 
hasta en esta caverna que ellos encontraron la señora solitaria 
Sentada sobre un asiento de piedras de esmeralda. 

IX 

Y el universal Pan, dijo, estuvo allí 
Y pensaba que nadie lo vio, —a través de la consistencia 
De las profundas montañas, a través del aire sin mácula, 
Y a través de estos espíritus vivientes, como un topo 
él más allá fuera de su eterna guarida  
Donde el raudo corazón del gran mundo se acopló como pantera— 
Y reparó en esa maravillosa mujer totalmente sola  
Y ella le concibió a él sobre su trono de esmeralda. 

X 

Y, cada Ninfa del arroyo y árboles desordenados 
Y cada pastora del rebaño del Océano 

___________________________ 
7  “Shylock: What, wouldst thou have a serpent sting thee twice?”, The Merchant of Venice, 

William Shakespeare, Cambridge University Press, 1987. edit by M.M. Mahood. Acto cuarto, escena 
1ª, p. 137. 

8 La vara o bastón como símbolo de mando es un tópico clásico. 
9 Las cicadas son unos insectos parecidos a los grillos o cigarras. 
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Que guía su blanco oleaje sobre el verde Mar; 
Y Océano con la salmuera de su esclusa gris, 
Y el lúbrico Príapo con su compañía, 
Vinieron todos, asombrándose de cómo las acogedoras rocas 
Pueden haber logrado de forma tan bonita un nacimiento venidero;—  
Su amor subyugaba sus deseos y sus alegrías. 

XI 

Vinieron los guardianes del rebaño y las doncellas de las montañas 
Y los bruscos reyes de Pastoral Garamante— 
Sus espíritus se agitaron ante su vista, como una bandera 
 Zarandeada por el aire bajo una descarnada caverna: 
Pigmeos y Polifemos, por citar algunos nombres, 
Centauros y Sátiros, y tal clase de figuras como frecuentan 
Húmedas grietas —y bultos ni vivos ni muertos, 
Perros—cabeza, pechos con ojos y pájaros—pies. 

XII  

Para ella era maravilloso —su belleza eclipsaba 
el resplandeciente cosmos, y cada objeto al lado 
semejaba la evanescente imagen de una sombra: 
no lo pudo sobrellevar por un espíritu viviente  
que a sus ojos nunca había sido traicionado, 
de cualquier manera en el mundo tan ancho, 
de alguna esperanza sin los circundantes cielos 
Sino en su apariencia, y en sus más veladas intenciones. 

XIII 

Así cuando la mujer lo supo ella llevó su huso 
Y enroscó tres hilos de lanuda neblina, y tres 
Largas líneas de luz tales como el Alba puede inflamar con 
Las nubes y las olas y las montañas, y ella 
Como muchas estrellas—radiante de luz, antes de que sus luminarias pudieron menguar 
En la tardía luna, hirió diestramente; 
Y con esos hilos ella tejió un primoroso velo— 
Una sombra para el fulgor de su amor. 

XIV 

Las profundas oquedades de sus fragrantes moradas  
Fueron juntadas con asombrosos tesoros, Sones del aire, 
Que tenían el poder de persuadir a todos los espíritus, 
Recluidos en celdas de cristal allí silenciados 
Así como nosotros atendimos la juventud y consideramos el sentimiento 
Nunca morirá —a pesar de todo antes de que estamos advertidos. 
La pasión y las vibraciones son abandonados y huidos, 
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Y ellos permitieron sobrevivir solamente el lamento. 

XV 

Y allí situó Visiones veloz y suave y sorprendente, 
Cada una de ellas en su delgada vaina como una crisálida10 
una exaltada estalla a chorros, una débil y vaga 
Con el suave placer de vehemente felicidad; 
Era su trabajo sufrir  tanto como un santo 
Cuyo corazón venera el santuario que celebra 
hasta del Amor— y otros blanco, verde, gris y negro, 
Y de todas las formas— y cada una estaba a su disposición. 

XVI 

Ella guardó fragancias en una especie de pajarera 
de los nunca florecientes árboles del Eden, 
ceñida en una red flotante un Hada enferma de amor 
Había entrelazado desde el rocío de luz mientras la luna todavía dormía— 
Ellos baten sus alas como los murciélagos en los alambres de la ventana de una leche-

ría; y cada uno era un experto, 
Cuando distendidos y enviados, bosquejando alas en el viento, 
Provocaron gratos o melancólicos pensamientos en espíritus predestinados. 

XVII 

Y licores deleitosos y transparentes, cuya salubridad 
Puede ser medicina del alma doliente para obtener un sosegado sueño 
Y cambia la muerte eterna por una noche 
De placenteros sueños —o si los ojos ansían llorar, 
Pueden hacer sus lágrimas portentosas y apacibles, 
Ella en sus frasquitos de cristal guardó celosamente— 
Si los hombres pueden beber de esas acrisoladas botellas, tal  
Dijo 
La vida no fue envidiada por la muerte. 

XVIII 

Su caverna era provisión con rollos de extraordinarios recursos, 
Las obras de algún Arquimago Saturniano, 
Que adoctrinó las expiaciones a cuyo precio 
Los hombres pueden alcanzar de los Dioses esa edad dorada perdida con demasiada 

ligereza, el propicio pecado primigenio— 
Y el cual puede aplacar el furor de oro y sangre de la ávida tierra— 
todavía los hombres pueden vivir y acomodarse 

                                                                          
10 La mariposa del Atlas es un lepidóptero que cierra unos pequeños orificios por los que respira 

para evitar que un exceso de oxígeno —puro— destruya sus células; así, pueden mantenerse sin 
respirar varias horas e incluso días.  
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en Harmonía como por encima de las sagradas estrellas 

XIX 

Y cómo todas las cosas que parecen inflexibles 
No son examinados ni acotadas, 
Ejecutan los hechizos de la pericia de la sabiduría del mago; 
El Tiempo, la Tierra y el Fuego — el Océano y el Viento— 
Y todas sus representaciones — y la arrogante Voluntad del hombre— 
Y otros rollos cuyas escrituras desenfrenan 
Las más recónditas tradiciones de Amor 
 —deja turbarse al extraño 
 para preguntar qué secretos encierran. 

XX 

Y maravillosos trabajos de esencias ignotas 
A las cuales el hechizo de la potestad de su padre 
Había convertido esos caprichosos bloques de piedra tosca, 
Fueron amontonados en los escondrijos de sus cenadores; 
esculpidas lámparas y cálices y ampollas  que relucirían 
En sus propios dorados haces de luz —cada uno como una flor 
Fuera de su hondura un fuego raudo estremece su llama 
Debajo de un ciprés en la noche sin estrellas. 

XXI 

Primeramente vivió ella sola en este hogar agreste, 
Y sus propios designios gozaban de total independencia  
Aparentando ellos mismos cada uno con la espuma del Océano, 
O con el viento, o con la celeridad del fuego  
Para realizar cualquier mira que pudiera acudir 
A su mente; semejante facultad de Sirena ha rodeado ella fuertemente con ellos, ya 

sea volar o correr 
A través de todas las regiones sobre las que él brilló. 

XXII 

La Ninfas del Océano y Hamadryades, 
Oreads y Náyades con largas  debilitadas cerraduras 
Le propusieron proyectos a ella a través de los mares, 
Debajo de la tierra y en los concavidades de las rocas, 
Y en un lugar remoto bajo las raíces enredadas de los árboles 
Y en el corazón íntimo del porfiado roble, 
Así pueden vivir ellas para siempre en la luz 
De su agradable existencia —cada una un satélite. 

XXIII 

“Esto no puede ser” —repuso la doméstica del hechicero 
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“las fuentes donde las náyades ostentaban 
sus rutilantes cabellos son finalmente escurridos y secados; 
los firmes robles postergan sus fuerzas, y prodigan 
sus últimas hojas sobre las vastas montañas; 
el inalterable Océano será extinguido como una gota de rocío 
—el tenaz centro debe 
ser dispersada como una polvorienta nube de verano. 

XXIV 

“y todavía con ellos quiere fenecer uno por uno— 
si yo debo suspirar para considerar que esto será — 
si yo debo llorar cuando el superviviente Sol 
quisiera sonreír ante tu flaqueza —oh, no me preguntes 
para amarte cuando todavía tu limitada estirpe es prometedora; 
Yo no puedo morir cuando aún debo... sobre mí 
Tus hojas velaré— los arroyos donde todavía ye— vosotros moráis 
serán mis territorios de hoy en adelante, y así, adiós!” 

XXV 

Ella habló y lloró —el lóbrego y celeste pozo11 
Reluciendo bajo el torrente de sus perladas lágrimas, 
Y cada pequeño círculo donde ellos cayeron 
Arrojó al techo de la caverna esferas versátiles 
Y enmarañados hilos de luz— vinieron a sus oídos  
de esas divergentes Formas 
Voces plañideras semejantes a un toque de difuntos, 
sobre la quietud de las albas corrientes y el verde bosque. 

XXVI 

Todo el día la mujer hechicera estuvo sentada apartada 
recitando rollos de pavorosa antigüedad 
Bajo el techo de la fuente brillante de la caverna 
O meditando resoluciones 
De algún  eminente cuento sobre su adelantado razonamiento, 
cuyo deleitable resplandor de su sonrisa puede empañar 
En el cielo de opacos matices —y siempre ella 
Concede algún favor a su elaborada brujería. 

XXVII 

Mientras en su hogar permanecían abrasándose un pedazo 
De madera de sándalo, exóticas gomas y canela; 

                                                                          
11 “Por el pozo se escapa el alma a lo hondo. [...] —Oye, Platero, si algún día me echo a este po-

zo, no será por matarme, créelo, sino por coger más pronto las estrellas.”, Platero y yo, Juan Ramón 
Jiménez, Cátedra, 2003. edición de Michael P. Predmore, p.151. 
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Los hombres apenas conocen cuán maravilloso es el fuego— 
Cada llama suya es como una piedra preciosa 
Disuelta en un movimiento siempre fulgurante, y esto 
Pertenece a todos y cada uno sobre el que clava la mirada.  
La Bruja no le prestó atención, ya que sostuvo en su mano 
un tejido que interrumpía la marca quemada. 

XXVIII 

Esta mujer nunca dormía, sino que yacía en trance 
Toda la noche dentro de la fuente —como en sueños... 
relucía la mirada de su belleza en esos peñascos de esmeraldas: 
A través del rielante verde del agua profunda 
Ella vislumbró la constelación devanada y danzante 
Como las llamas del fuego —y nunca jamás preservó 
el celo de sus pacíficas evocaciones  
Con ojos abiertos, pies juntos y manos dobladas.12 

XXIX 

Y cuando el torbellino y las nubes descendieron 
Desde las blancas cumbres de esa fría colina 
Ella se expandió más allá de la caída del rocío en un espacio diáfano 
Donde en un césped de florecientes asfodelos 
Entre un bosque mixto de pinos y cedros  
Allí despejado un inagotable pozo 
De fuego carmesí, lleno incluso hasta el brocal 
Y desbordándose todo el pulcro borde. 

XXX 

A la vista de la cual ella dispuso cuando la violenta batalla 
De los vientos invernales zarandeó ese inofensivo licor 
En algún plagio lunar y alargada estrella  
Por encima de bosque y vegetación —la serpiente le oyó removerse 
En sueños, y todavía soñando él se escabulló desde lejos— 
Y cuando la desinhibida nieve se posó más fina 
Que la funde el otoño, ella la contempló como su llegada 

                                                                          
12 El tema de los espíritus del agua es  recurrente en muchas leyendas españolas: en Asturias y 

León están las xanas o janas (en la fuente del Naranco del Val de Osín),  en Cantabria las anjanas (en 
los montes de Ucieda), las lamiñak vascas, y las donas y donas dáigua aragonesas y catalanas (cite-
mos solamente la catalana del Montseny). Por su parte Gustavo Adolfo Bécquer situó en las cuevas 
del Moncayo (Soria) la fuente donde habitaba este espíritu en la leyenda Los ojos verdes: “ella era 
hermosa [...] y en el cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en 
una joya de oro.[...] la noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del 
lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad ...” Gusta-
vo Adolfo Bécquer. Rimas y leyendas, Planeta, 1982, pp. 64-66. Asimismo el tópico de la mujer de 
ojos verdes se encuentra en la literatura desde la Circe clásica a la Amarilis lopiana. 
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Derretida en la cima de la pulida llama. 

XXXI 

Ella tenía un barco del que alguien dijo que lo forjó Vulcano 
Para Venus, como el carro de su estrella; 
Pero lo encontró demasiado débil para ser cargado 
Con todos los anhelos en la esfera que estaban 
Y así ella lo vendió, y Apolo lo adquirió 
Y se lo regaló a esta hija: desde un coche 
trocado hasta el más preciado y  rutilante bote 
Que siempre flotó sobre el riachuelo de los mortales. 

XXXII 

Y otros cuentan, que cuando no hacía más que tres horas del primer nacimiento de 
Amor que saltó fuera de su cuna, 

Y se escindió del Caos con sus alas doradas, 
Y como un avezado horticultor 
sustrajo una extraordinaria semilla y la envolvió en un molde 
Y sembrada en la estrella de su madre,13 y la custodió 
Regándola todo el verano con suave rocío, 
Y con estos tiernos cuidados fue como creció. 

XXXIII 

La planta creció fuerte y verde — se desprendió la prístina flor,  
y la  fruta larga y semejante a la calabaza germinó 
a la luz y el rocío por la energía interna 
De su propia naturaleza, acordonándose y extendiéndose, sobre 
La consistente corteza, como un filón de entusiasta abanico — 
Del cual Amor achicó este bote —y con suave movimiento 
Lo condujo alrededor del anguloso Océano. 

XXXIV 

Ella amarró este bote sobre su fontana, y alumbró 
Un espíritu viviente sin todo su armazón 
Insuflándole prontamente el alma  
lánguida en la fuente, como una pantera mansa, 
sentado uno de los dos a los pies de Evan 14— 
O como en el cetro de Vesta una centella— 
O en el ofuscado corazón de Homero una vagorosa imagen— 
con gozosa esperanza desarmó el Bote. 

                                                                          

13 La estrella de la mañana —”Lucifer” — es el actual planeta Venus.  Shelley mezcla el mito de 
Hesíodo con el de Cupido, hijo de Venus. 

14 Evan- Dionysus, Baco. 
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XXXV 

Entonces por singular arte ella revolvió juntos fuego y nieve, 
Templando la oximorónica masa 15 
Con amor líquido —todas las cosas crecieron juntas 
A través de las cuales puede pasar la concordia del amor; 
Y una consumada Forma pudo volar fuera de sus manos 
Una vívida Imagen, que pudo sobresalir desde lejos 
En la belleza que brinda la configuración de esencial piedra 
Que ensanchó el corazón de Pigmalión. 

XXXVI 

Era una figura asexuada y en su crecimiento 
se asemejaba a tener desarrollado sin defecto 
De cada sexo, aún todos los dones de los dos— 
sus miembros fueron recubiertos con suavidad y fuerza16 
el pecho ligeramente hinchado con su plena juventud— 
El rostro era como podía florear 
Algún artista cuya pericia nunca morirá, 
Imaginando sucesivamente tal perfecta pureza. 

XXVII 

De estos pacientes hombros colgaron dos rápidas alas, 
Adecuadas para portarlo en la esfera séptima, 
dispuesto con la rapidez de relámpagos líquidos— 
feneciendo en los incendios de la atmósfera— 
ella adelantó a su criatura a las rebosantes primaveras. 
Donde el bote luminoso fue amarrado, y dijo: “¡Siéntate aquí!” 
Y señaló a la proa, y tomó su asiento 
Detrás del timón, opuestos a los pies. 

XXXVIII 

Y bajo los riachuelos donde penetran esas vastas montañas  
cerca de los islotes de tierra adentro,  y en medio de 
Los bosques poblados de panteras, cuyas sombras arrojan 
Oscuridad y aromas y placeres escondidos 
En apesadumbrada melancolía, el pequeño bote transitó 
Por alguna estrella circundante pirámide 
De helados peñascos acuchillando el purpúreo cielo 
Y dilatadas cavernas incomprensiblemente rotundas. 

                                                                          
15 Oxímoron es la figura retórica que consiste en unir dos palabras de significado opuesto, ej.: 

ardiente nieve, soledad sonora. 
16 Puede parodiar Shelley el texto bíblico: “puer autem crescebat, et confortabatur plenus sapien-

tia: et gratia Dei erat in illo”, Secundum Lucam II, 40. Biblia vulgata, BAC, 1999,  p. 1013. 
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XXXIX 

El argénteo mediodía descendió débilmente dentro del tortuoso vallecito 
Con sesgado destello a través de las cimas del bosque 
arrebolado como dorado atardecer; 
Una verde y brillante luz como esa cuyas gotas 
De los lirios cegados en cuyo brillo los gusanos habitan 
Cuando la tierra sobre su faz se arrebuja en el manto de la noche; 
Entre las compactas montañas dispuestas en lo alto 
Sobre el riachuelo, una mermada contienda del cielo 

XL 

Y siempre que ella se encontraba, la Imagen estaba rendida 
Con alas plegadas y ojos insomnes 
Y sobre sus  amables rostros recreó 
Los acalorados sueños, tan sutiles como moscas veraniegas 
Persiguiendo las presurosas sonrisas que no estarían 
Y sorbiendo las cálidas lágrimas, y aspirando 
Los dulces suspiros, los cuales, con henchidos murmullos inútiles 
Ellos han estimulado desde ese perfecto corazón y seso. 

XLI 

Y jamás estuvo la pinaza bajo el allanado valle, como una nube 
Sobre una oleada de viento; 
Ahora demorándose en los estanques, en cuya morada 
El sosiego y las tinieblas de lo profundo saciada 
En que ellos se detienen, ahora sobre el camino esbozado 
De cándidas y burbujeantes aguas todo salpicado 
Con arena y pulidos guijarros... el Bote mortal17  
podría no flotar por su ligereza y superficialidad. 

XLII 

Bajo las  tremulantes cascadas que agitan 
Sus heladas aguas en el aire aúreo, 
O debajo de los abismos indescifrables nunca 
Sepulcro de ellos,  socavó aún en sus bramidos  
Una imponente apertura subterránea para el río 
Que se escabulle... el circundante arco solar soliviantado 
Cayó bajo el níveo abismo de espuma, 
alumbrándole lejano sobre sus tenues senderos. 

XLIII 

Y cuando la señora bruja  pudo ascender 

                                                                          
17 El bote de los mortales, de los hombres. 
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los laberintos de algunos pocos valles ventosos 
que a las más secretas montañas despuntan hacia arriba— 
Ella llamó: “¡Hermafrodita!”— y el pálido y ponderoso 
Color cuya ensoñación pudo infiltrar 
Sobre sus labios y ojos, como en el vendaval 
Una sombra fugaz desde una pendiente de hierba 
Atravesará dentro de la oscuridad del arroyo. 

XLIV 

Y  habiendo desplegado sus alas color celeste 
Con estrellas de fuego desluciendo bajo el arroyo; 
Y por sobre el interior de los dominios del Sol 
difundiendo una majestad, como el brillo dorado 
En cuya primavera viste sus preferidas alas esmeriladas 
Todo entretejido con plumosa nieve fina  
Y resplandeciente luz de luna de intensas rimas 
Con cuya Escarcha pinta los pinos en el tiempo de invierno. 

XLV 

Y entonces se aventó el aire Elypsiano 18 
Que jamás dependió de esa fulgurante señora, 
Con sus sutiles cavidades —y se precipitó allí 
Como una estrella sobre el torrente de la noche 
O  cual rápida águila en la deslumbrante mañana 
succionando el torbellino con impetuosos vuelos, 
la pinaza, acompasado por esas fascinantes alas, 
encajó el enérgico arroyo hacia sus más altas primaveras. 

XLVI 

El agua incendiada como luz solar por la proa 
De un mediodía vagabundo meteoro arrojado al cielo; 
El aplacado viento semejante como si sus oleadas se escurrieran 
En tempestad bajo las montañas —perdidamente 
Encaminado por el cabello resplandeciente de la dama fluyeron de aquí para allá: 
Debajo, las grandes olas considerando esforzarse inútilmente 
encolerizadas y vehementes, rugieron para sentir 
El rápido y firme movimiento de la quilla. 

XLVII 

O, cuando la vencida luna estaba en el menguante 
O en el mediodía del intervalo de la noche interlunar— 
La señora bruja no pudo entroncar 
Su espíritu en apariciones; pero fue guiado apresurado bajo la luz 

                                                                          
18 Fragancia como el Elysium griego. 
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De las estrellas fugaces, y decretó prolongar celeridad  
En la tormentosa velocidad de sus alas, el Hermafrodita; 
Ella dirigió sus pasos a las aguas del Austral 
Más allá del fabuloso Thamondocana,— 

XLVIII 

Así donde una pradera que no ha rasurado la guadaña 
Que la lluvia nunca pudo torcer, o ráfaga de viento agitar, 
Pavimentada con las constelaciones de la Atlántida  
Canopus y su tripulación19, abandonan el lago Austral— 
Ahí pudo ella levantarse un paraje sin viento 
Fuera de las nubes cuyos mudables torreones 
forman guardianes de la tormenta, cuando a través del cielo 
truenan por los espíritus de la tempestad. 

XLIX 

Un refugio bajo cuyo suelo transluciente 
Las titilosas estrellas centellean misteriosamente 
Y alrededor del cual, el firme vapor acumulado 
asentado en el nivel de las aguas, al cielo 
Disipado sus espantosos peñascos; y como una orilla 
De invernales montañas, inaccesiblemente 
Cercadas con grietas y caliginosos precipicios 
Y colgantes riscos, abundan una ensenada y bahía. 

L 

Y mientras el lago exterior bajo el azote 
Del viento, espumado como algo herido 
Y el continuo granizo con el choque de sus piedras 
Arañando las aguas, y las alas ondeantes como banderas 
Del  voraz cormorán en el refulgente relámpago 
semejan el naufragio de algún viento vagabundo 
trozo manchado de tinta trueno y humo 20 —este amparo 
Era como una gema incrustada remedada del Cielo.—  

LI 

Con lo que esa señora trazó sus muchas travesuras 
Rodeando la imagen de una estrella fugaz, 
tanto como un tigre en las riberas de Hydaspes 

                                                                          

19 Canopus es una de las estrellas de la constelación Argo. Por otro lado, los “Vasos canopos” 
servían en el ritual egipcio de embalsamación para guardar las vísceras del difunto: en uno se deposi-
taba el corazón, en otro los riñones...  

20 Sobre la formación de palabras de este campo semántico existen en castellano —en el contex-
to poético— humiebla (humo y niebla) y neblumo (niebla y humo), empleados por José Goytisolo. 
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A la velocidad de los antílopes cuya rapidez es la máxima 
En su bote ingrávido; y ella proyectó sobre el agua, algunas pullas y locuras  
aún aguardaba el carro 
De la morosa luna, como una pálida enferma partera, 
Para  comenzar el viaje desde el nebuloso oriente. 

LII 

Y entonces ella gritó desde los huecos torreones21 
De esas altas nubes, blancas, doradas y bermellón, 
El ejército de sus espíritus sirvientes— 
Ellos acudieron en poderosas legiones millones tras millones 
Cada tropa enalteciendo ostentosamente sus méritos  
En fogonazos de luz22, y algún orgulloso dosel 
Fabricado con los hilados del ambiente 
se lanzaron sobre la llanura del tranquilo lago.23  

LIII 

Ellos montaron la carpa imperial de su gran Reina 
De tupidas emanaciones 24, infiltrando 
Con vellones de brillantes fuegos, como puede ser vislumbrada 
Una bóveda de delgado y abierto marfil entarimado 
Con seda carmesí... lámpara de hierro de la Sirena— 
Colgada allí y sobre en el agua para sus pisadas 
Estaba cubierto un tapiz de vellón como bruma  
Muerto en los rayos de luz de la dominante luna. 

LIV 

Y en un trono incrustado con luceros, planeó 
Sobre esas islas errantes de rocío etéreo 
cuya bandada más numerosa de montaña abandonada 
Ella asentó, y escuchó todo lo nuevo que había pasado 
Entre la tierra y la luna, desde que ellos habían traído 
el último talento —y así ella 
palideció como esa luna perdida 

                                                                          
21 Tal vez podamos asemejar este grito y las consecuencias que se narran en esta estrofa, con la 

inscripción de algunas campanas: “vivos voco, mortuos plango, fulgura frango”. 
22 Shelley sigue la descripción de Milton en la obra “Empyreal Host of Angels” en Paradise 

Lost, V, 584-594. “flashes of lightning “. 
23 Estas imágenes pertenecían a una tradición clásica. Recordemos solamente el óleo El paso de 

la laguna estigia de Joachim Patenier (ca. 1480-1525), de la escuela flamenca. Los despeñaderos y 
precipios imaginados por el artista cobran vida propia y empequeñecen el verdadero tema del cuadro. 
Históricamente influyó en Brueghel el Viejo (ca. 1525-1569). 

24 En el “Pandemonium” de Milton: “ a Fabric huge/ Rose like an eshalation” (Paradise Lost, 
1.710-711). El “Pandemonium” es el nombre que da Milton al palacio de Satanás, construido en breve 
tiempo por el poder infernal. 
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En la noche llorosa— 
Y ya lloraba ya reía con denuedo. 

LV 

Fueron esas agradables satisfacciones —ella a menudo podría saltar 
Las escarpadas escaleras del tosco estante  
Sobre algunos picudos cabos de prominentes nubes, 
Y como Arion en la espalda de los delfines 
Conducidos cantando a través del aire sin ribera 
Fuera de tiempo la serpiente del luciente aventado sendero 
Ella corrió sobre los andenes del viento  
Y estalló en carcajadas  al oír las bolas de fuego bramar tras de sí.  

LVI 

Y con frecuencia para esas corrientes del aire superior 
En cuyo giro la tierra en su recorrido diurno 
Ella pudo ascender, y conseguir allí que los espíritus  
Le dejaran participar en sus coros. Los mortales encontraron 
Que en esos días el cielo estaba tranquilo e indulgente, 
Y místicos sublimes arrebatados de armonioso sonido 
ofuscado sobre la tierra por donde ella pasó, 
Y felices pensamientos de esperanza demasiado hermosos para durar. 

LVII 

Pero su elección fue pasatiempo, en las horas del sueño 
Para deslizarse bajo el viejo Nilo, donde él enfiló 
Egipto y Etiopía, desde el empinado 
Del culminante Axumé, hasta que él expandió 
Como un apacible bandada de plateadas vedijas de ovejas, 
Sus aguas en la llanura: y las cimeras capitales 
De ciudades y orgullosos templos destellan en medio 
De una consistente pirámide de vapor. 

LVIII 

Por los lagos de Meris y Mareotides, 
Cubiertos con leves floraciones como el suelo de la cámara  nupcial, 
Donde muchachos desnudos inhibiendo domesticadas culebras de agua 
O conduciendo como aurigas horribles caimanes   
han dejado en las dulces aguas patentes señales 
De esas siluetas enormes —dentro de las desvergonzadas puertas 
Del gran Laberinto dormidos ambos chico y bestia, 
fatigados con la suntuosidad de sus banquetes osirianos. 

LIX 

Y donde a la vista de la superficie del Río  
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Las sombras de los inmensos templos derribados 
Y nunca son borrados25—pero tiemblan desde entonces 
Como los efectos que hacen que cada nube esté condenada a morir 
A través del pavimento de lotos,  y donde quiera que 
Los trabajos del hombre poseídos del cielo más apaciguado  
Con tumbas y torres y templos,  tenía ella su delicia en 
Esperar en la sombra de la noche. 

LX 

Con ademán como el fantasma de ese viento 
Cuya suaves pisadas penetran al sueño, sus pies ligeros 
Pasaron a través del refugio de los hombres de la especie humana ; 
Esparciendo miradas compasivas  desde su atenta figura 
A través de templos y corte palaciego y laberinto minado 
Con algo de oscuridad y calle subterránea26 
Bajo el Nilo,  ella  deambuló por altas y profundas habitaciones,  
Observando a los mortales en su sueño. 

LXI 

Sin duda era un dulce placer ver 
A los mortales sojuzgados en todas las formas del sueño. 
Aquí dormían dos pequeños infantes hermanas gemelas; 
Ahí, un solitario joven que llora en sus sueños  
Dentro, dos amantes acoplados inocentemente 
En sus relajadas aberturas donde ambos se deslizan 
Como hiedra de un solo tallo  —y allí se aloja la serena 
Vieja edad con níveo cabello brillante y palma plegada. 

LXII 

Pero ella vio otras desasosegadoras clases de sueño, 
No deben ser reflejadas en una canción sagrada — 
Deformaciones sucias de temor sobrenatural, 
Y desvaídas ilusiones de visiones engañosas 
Y todo el código de la ley ilegal de costumbres 
Escrito sobre los fronstispicios de lo viejo y lo nuevo: 
“Esto” dijo la doncella de la bruja— “es la pugna 
 con cuya alteración el diáfano líquido transmuta la vida del hombre”.27  

                                                                          

25 El tema de las ruinas umbrosas es otro tópico romántico. 
26 La bruja atisba, inspecciona y acecha; quizás el autor tenga in mente la idea del intrépido in-

formador ya que “Fleet Street” era el nombre de una calle de Londres, llamada así por la corriente 
subterránea que la recorre hasta dar con el Támesis. En esta calle tienen su sede los principales perió-
dicos y agencias de publicidad de Londres. 

27 Siguiendo con la ironía y burla de Shelley puede estar refiriéndose —o cuando menos, tal vez 
sea esa su intención— a lo que en gaélico se denomina wisge beata o usquebaugh, “agua de vida”, 
que conocemos como “whisky”. 
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LXIII 

Y a poco hizo la vista perturbar su alma— 
Nosotros, los marineros débiles de ese lago grande 
Dondequiera que se extiendan las orillas o las olas del mar, 
Nuestro rumbo sin norte y fraguado sin fortuna 
Sobre su superficie salvaje de una meta desconocida— 
Pero ella se sumió en la calma y pudo tomar su camino 
Donde en las brillantes enramadas se enmascaran formas inmortales 
Bajo la confusión de la inquieta marea. 

LXIV 

Y ella vio princesas exhibidas bajo el brillo 
De las gemas como el sol, y alrededor cada cortejo— templo28 
En dormitorios colorados, fila tras fila, 
Ella vio al dormido sacerdote —todos los de su clase 
fueron educados para ser así— 
El campesino en sus cabañas, y en el puerto 
ella vio a los marineros acunados en las olas 
Y la muerte dormida en sus insomnes tumbas.29 

LXV 

Y todas las formas en las que esos espíritus yacen 
Fueron a su  señal como el esclarecido 
Velo, en el que esas empalagosas señoras disponen 
El conjunto de sus delicados miembros, quienes 
Podrían encubrir desde nuestra vista 
únicamente su desaire de toda reserva: ellos 
Mudan así en la luz de su propia belleza  
Pero estos y todos se rinden ahora al sueño que cae sobre ellos 
Y desde su pequeño pensamiento una Bruja estaba observándoles. 

LXVI 

Ella, contempló  todas esas figuras humanas respirando allí 
como espíritus vivientes —descorrió ante sus ojos 
La belleza desnuda de su alma  
Y como suele ocurrir a través del indecente y usado disfraz 
Ella vio la forma interior más brillante y hermosa— 
Y entonces, ella ideó un hechizo de singular recurso 
Cuyo murmullo musitado con tierno tono 
logra que el Espíritu se integrara con su voluntad. 30 

                                                                          

28 Posible alusión a las sacerdotisas-prostitutas de Mesopotamia, Egipto. 
29 “Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque turres”, Horacio, Odas, 1, 4, 

13. Estos tópicos eran frecuentes en el mundo clásico que admiraba Shelley. 
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LXVII 

¡Ah, Aurora! ¿Qué podrías tu haber dado 
Para tener tal encanto cuando Tithon envejeció? 
O ¿cuánto, Venus, de su plateado Cielo 
Podrás tu tener rendido, ofrecer antes que Proserpina 
Tuvo la mitad (¡Oh! ¿por qué no todo?) de la deuda olvidada 
Con cuyo querido Adonis ha sido condenado a pagar, 
Si no es alguna bruja ¿quién podría habértelo enseñado? 
La pequeña Heliad 31no conoce todavía su valía. 

LXVIII 

Así esto dijo  momentos después de que su espíritu libre 
Conoció lo qué el amor era, y lo sintió solitario— 
Mas la sagrada Diana pudo no ser casta 
Antes de que ella se descolgara para besar a Endimión32 
Que ahora esta mujer —como una osa en celo  
Saboreando todas las flores y reducida a ninguna— 
En medio de esas mortales formas de la doncella del mago 
cruzó con ojo sereno y corazón vacío. 

LXIX 

A los que ella vio los más maravillosos, les dio 
Extrañas panaceas en un frasco de cristal... 
Ellos bebieron en su profundo sueño de esa dulce ondulación 
Y a partir de entonces vivieron como si alguna autoridad 
Más poderosa que la vida, habitara en ellos; y lo grave 
De esto, cuando la muerte oprimió el espíritu abatido, 
Fue como un emparrado verde y floreciente  
iluminado por las gemas de algunos estrelladas flores. 

___________________________ 

30 También Celestina, en la obra de Fernando de Rojas, invoca a Plutón para que se ponga a su 
servicio y se avenga con ella para emplear las artes de seducción con éxito hacia Melibea: “Conjúrote, 
triste Plutón, señor de la profundidad infernal, [...] yo, Celestina, tu más conocida cliéntula, te conjuro 
[...] vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad y en ello te envuelvas...”, La Celestina, Fernando de 
Rojas, Cátedra, 1988, ed. De Dorothy. S. Severin. Tercero auto, p. 147. 

31 Entiendo “doth” como abreviatura cariñosa de  “Dorothy” o cualquier otro nombre femenino 
—en español podría decir Martita, o Antoñita—, en que el autor alude a la bruja. 

32 Referencia al mito clásico de la diosa Diana que prendada de la hermosura del pastor Endi-
mión, descendió el cielo con nocturnidad y alevosía para amarle. Él durmió su sueño eterno en el 
monte Latmos. Sobre esta historia surgieron otras manifestaciones artísticas, como por ejemplo la 
pintura Sir Endimión Porter y Van Dyck donde aparecen inusualmente los dos protagonistas: el aris-
tócrata que encarga el cuadro y el pintor. Antón Van Dyck (1599-1641) presenta en su obra una dua-
lidad absoluta: un personaje va de oscuro, el otro de claro; el inglés ostenta una actitud de frente, 
abierta, mientras que el pintor aparece oblícuo, enguantada la mano. 
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LXX 

En la noche que ellos fueron enterradas, ella 
Recuperadas las ruinas del embalsamador y desplegada 
La luz de las lámpara funerarias, a fin de ser 
Un día remedado sin esos rincones mortales; 
Y ella desestimó las imágenes urdidas 
De la los cuidados de la segunda infancia y agarró 
El ataúd, su última cuna, de sus nichos, 
Y lo arrojó, con desprecio, dentro de una zanja. 

LXXI 

Y ahí quedó el cuerpo, año tras año, 
Mudo, respirando, latiendo, caliente e incólume  
Como un durmiente en una ermita verde 
Con sonrisas amables revoloteando sobre sus párpados  
Y viviendo en sus sueños más allá del furor 
De la muerte o la vida, mientras ellos aún estaban engalanándose 
En ropajes siempre recientes, las rápidas, ciegas 
Y fugaces generaciones de la humanidad. 

LXXII 

Y ella pudo escribir extraños sueños sobre el cerebro 
De aquellos quienes fueron menos bellos, y violentar 
Y hacer torcidos propósitos más inútiles 
Que la estela de la serpiente en el desierto 
Con cubierta arenosa  —  el avaro aprovecha toda su maldad  
en tales sueños elevarse y temblar 
En las rodillas de un pordiosero — el falso escribiente 
Puede con su propios embustes traicionar sin un soborno. 

LXXIII 

Los sacerdotes podrían escribir una plena explicación 
Trasladando jeroglíficos del Griego, 
De cómo el Dios Apis,  en realidad fue un toro 
Y nada más; y ordena el heraldo clavar 
El mismo otra vez en las puertas del templo, y derribó 
el viejo sesgo; permitieron decir a todos 
lo que sea que ellos pensaran sobre halcones y gatos y gansos 
Por la carta pastoral de cada diócesis. 

LXXIV 

El rey podría disfrazarse de un mono en sus alturas33 

                                                                          
33 Parodia de “hosanna in excelsis Deo” del Sanctus de la misa. Del  hebreo “hosi´ a-nna” 
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Y mantos, y él se sentó en su glorioso asiento, 
Y a su derecha del trono refulgente como el sol 
En su lugar pondría a un ridículo burlón—pájaro para  que repitiera 
Los parloteos del mono —.Cada uno 
De los serviles cortesanos se arrastraron para besar los pies 
De su gran emperador cuando vino la mañana, 
Y besaron —¡ah, cuántos besos son siempre lo mismo!. 

LXXV 

Los soldados habían soñado que fueron herreros, y 
Abandonaron sus barrios en sonambulismo, 
Alrededor de los rojos yunques debes verlos erguidos 
Como los Cíclopes en el hollinoso abismo de Vulcano, 
Golpeando sus espadas para rejas de arado34 —en una banda 
Los carceleros enviados aquellos del liberal cisma 
Libre a través de las calles de Menfis, mucho contribuyeron, yo lo sé, 
Al enojo del rey Amasis. 

LXXVI 

Y vacilantes amantes que han sido tan tímidos 
Que ellos apenas conocieron si amaban o no. 
Podría desperezarse de su descanso, y atrapar dulce alegría 
Para la realización de sus más íntimos pensamientos; 
Y cuando el próximo día a la criada y al niño 
Se encontraran el uno al otro, ambos, como pecadores enredados, 
ruborizados por lo que cada uno creyó que estaba hecho 
Sólo por capricho — todavía brillará la décima luna. 

LXXVII 

Y entonces la Bruja no se sintió molesta 
De algunos cientos de intrigas cuyos amantes encuentran 
La Bruja encontró uno, — y así ellos inflamados 
De felicidad en matrimonio cálido y suave; 
Aquellos amigos que ejercían de envidiosos 
Fueron apartados, una ancha herida, de mente a mente! 
Ella lo unió otra vez con nítidas visiones 
De profundo cariño y verdad sincera. 

LXXVIII 

Estas fueron las travesuras que ella trazó a través de las ciudades 
De los hombres mortales, y lo que ella hizo a los duendes 

___________________________ 
“sálvanos”. 

34 Ver cita bíblica: “Et concident gladios suos in vomeres, et hastas suas in ligones”, Michaea 
IV, 3. op. cit. p. 893. 
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Y dioses, enredándoles en su dulce cancioneta35 
Para hacer su voluntad, y mostró sus pequeñas sutilezas 
Que declararé en otro tiempo; para esto es 
Un cuento moral más apropiado tanto para las misteriosas noches de invierno 
Como para los estruendosos días de verano, cuando nosotros 
Apenas creemos más de lo que podemos ver. 
 

                                                                          
35 Plural de Ditty la “Canzonetta” es una canción ligera que se interpretaba en teatros de varie-

dades, cafés cantantes... la forma sin t duplicada estuvo en uso en los años 20 y 30. 


