LA POESIA DE JACINTO BENAVENTE
ESTUDIO Y EDICION CRITICA DE VERSOS (1893)

Por Javier Cuesta Guadaio

Yo, que trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo

Viaje del Parnaso, Miguel de Cervantes

o seran pocos los que, cuando descubran que Jacinto Benavente se dio a

conocer en el mundillo literario con un libro de poemas —luego de haber

publicado un conjunto de piezas que inauguran el teatro modernista en
Espafia—', sientan la curiosidad de acercarse a sus Versos, aparecidos en 18932 Las
escasas referencias a esta faceta poética de nuestro Premio Nobel suelen ser anec-
déticas y superficiales, aunque no faltan los estudiosos que reconocen novedades
en el tratamiento de ciertos temas, inéditos en la poesia espafiola hasta ese momen-
to. En cualquier caso, estas aportaciones no pasan de ser ejercicios retoricos de
juventud, en los que a veces se hace demasiado explicito el modelo imitado. Es
quiza esta falta de originalidad la causa de la minima repercusion que tuvo el libro,

' Nos referimos al Teatro fantdstico (1892), que constituye un punto de referencia para el mo-
dernismo teatral en Espafia. Trabajos recientes han intentado aclarar el desconocimiento sobre los
inicios literarios del dramaturgo; véase la “Introduccion” de Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega
al Teatro fantastico, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral, 2001, asi como la vision historica y literaria
que ofreciera José Montero Padilla sobre los Comienzos de la obra literaria de Jacinto Benavente,
Madrid, Artes Graficas Municipales, 1994.

2 Versos, Madrid, Tipografia Franco-Espafiola, 1893. Recogido después en Versos, Obras com-
pletas, VI, Madrid, Aguilar, 1940, pp. 1047-1113, con tres nuevos poemas: “Madre”, “En el meeting
de la humanidad” y “La inttil rueca”. Andrés Gonzalez Blanco sefiala: “Mas no comenzo por escribir
teatro, como pudiera creerse; y aunque desde su primera mocedad se pico de la farandula, como diria
Cervantes, inici6 su carrera literaria con un volumen poético, sencilla y modestamente —y aun prosai-
camente jparadoja de los vocablos!— titulado Versos.” (Los dramaturgos esparioles contemporaneos.
1%serie, Madrid, Cervantes, 1917, p. 40.)
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pues ni antes ni ahora ha merecido el interés de la critica o € aplauso del publico
gue tanto gusté de sus comedias.

Si atendemos a su fecha de publicacion, los Versos bien pueden adscribirse a
contexto de la llamada poesia premodernista, aunque la distancia entre los autores
gue pertenecen a este grupo (Ricardo Gil, Manuel Reina, Salvador Rueda, Manuel
Paso, Carlos Fernandez Shaw) y la obra de Benavente es acaso un vigje de largo
recorrido.® En todo el poemario se advierten las huellas de la tradicion romanticay
posromantica, pues los Gritos del combate (1875), de Nufiez de Arce, y las Dolo-
ras (1846) y Humoradas (1886-1888), de Campoamor, son titulos que a finales de
siglo todavia gjercen su magisterio sobre los mas jovenes, por no hablar de los ecos
becquerianos que se respiran a cada paso. Aun asi, la vocacion modernista (simbo-
listay parnasiana) de unos cuantos poemas, o las declaraciones homoerdticas mas
0 menos insinuadas de otros, ponen de manifiesto correspondencias teméticas con
los autores premodernistas, que méas adel ante analizaremos con €/ emplos concretos.
Benavente participa del espiritu disidente que adoptan estos poetas, y comparte con
ellos la explicitud en el tratamiento de lo erético, lainvitacion a hedonismo y la
sensualidad pagana, el espiritu decadente, o laintroduccion de temas simbolistas de
carécter baudelairiano.*

Junto a los Versos de 1893, la vocacion lirica del dramaturgo determina su in-
tencion de concebir un verdadero “teatro poético”, ya sea desde la inspiraciéon sim-
bolista del Teatro fantastico o mediante la construccion del tinglado farsesco en
Los intereses creados. En sus Obras completas encontramos también varios textos
gue podemos identificar con €l “poema en prosa’; son representativos, en este sen-
tido, “El poema del circo” —incluido en Vilanos (1905)— o “ Ganimedes. Fabula’ —
un texto fechado en 1938—.

No son muchas las piezas draméticas en las que se incluyen composiciones poéti-
cas, gpenas encontramaos unos versos perdidos en mitad de tal o cual drama, a excep-
cion de “El reino de las dmas’, en Los intereses creados.® Solo volvemos a papar la
cuerdaliricade autor cuando se publican sus Obras completas, donde se recogen unas

% El mejor estudio sobre la poesia del premodernismo, una época casi ninguneada por la investi-
gacion académica, se debe a Katharina Niemeyer, La poesia del premodernismo espafiol, Madrid,
C.S.I.C., 1992,

“ La publicacién de los Versos coincide con |as obras mas celebradas de estos autores: En tropel
(1892), de Salvador Rueda, que incluye un “Poértico” de Dario, y un manifiesto estético-métrico de
Rueda; La vida inquieta (1894), de Manuel Reina, presentado por €l poeta Nafiez de Arce; o La caja
de musica (1898), de Ricardo Gil.

5 No contamos agui con el teatro Iirico en un acto del dramaturgo, que utiliza casi exclusivamen-
te el verso; asi, en Teatro feminista (1898), Viaje de instruccion (1900), La Sobresalienta (1905), La
copa encantada (1907) y Todos somos uno (1907). Véase M2 Pilar Espin Templado, “Jacinto Bena-
vente, autor de género chico”, en Andrés Amoro6s, ed. La zarzuela de cerca, Madrid, Espasa Calpe,
col. Austral, 1987, pp. 163-205.
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Poesias sin fecha, en las que se repiten los temas, topicos 'y formas de los Versos.® Be-
navente colabord también como prologuista de varios libros de poesia, y participd en
los célebres “juegos florales’ de diversos pueblosy ciudades esparioles. De todas estas
manifestaciones “poéticas’ damos cuenta en |as péginas que siguen.

1. POESIA Y TEATRO EN LA OBRA DE BENAVENTE

De anticonformismo que se respira en los circulos artisticos de la época hay
muestras evidentes en laviday la obradel dramaturgo. El joven iconoclasta frecuen-
t6 pronto las tertulias literarias en las que compartian mesa y aguardiente los mas
avezados sefioritos de la bohemia madrilefia’, y participd activamente en las revistas
en las que se llevo a cabo la regeneracion modernista, tales La vida literaria —en la
gue sucedié a Clarin como director a partir de 1898—y Alma espafiola. Fue también
uno de los primeros en aceptar favorablemente —desde la tribuna del Madrid Comi-
co— las novedades métricas y ritmicas que comenzaban a fraguarse con los “nuevos
moldes’. No solo en las péginas del Teatro fantastico asistimos a una defensa de la
mentalidad modernista.® Sus primeras comedias adoptan una vision apologética de
las nuevas formas literarias, y ofrecen testimonios de su actitud disidente y regenera-
cionista, de su preocupacién por los problemas de la sociedad, o de su interés por los
aires renovadores que trae consigo la modernidad.®

5 Poesias, Obras completas, X, Madrid, Aguilar, 1958, pp. 921-962. A este libro se suma un pe-
quefio fragmento en verso y prosa —"Lirica’—, publicado en Obras completas, XI, Madrid, Aguilar,
1958, p. 269: “Sin querer yo quererlo, s& que un dia;/ un instante quiza,/ la explosion del amor en nues-
trasamas,/ nuestras vidas en unafundird/ Y de eseinstante, en que lavidatriunfe/ haré mi eternidad.”

7V éase Federico Carlos Sainz de Robles, Jacinto Benavente y su teatro: apuntes para una bio-
bibliografia, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1954; Angel Lézaro, Vida y obra de Benaven-
te, Madrid, Afrodisio Aguado, 1964, amén de otros estudios biogréficos del mismo autor que se citan
aqui; y José Montero Alonso, Jacinto Benavente: de su vida y su teatro, Madrid, Sucesores de Riba-
deneyra, 1967. Viene a colacion un poemita ironico sobre las tertulias, incluido en Poesias: “Reunion
literaria./ Mal café, mal tabaco,/ salivazos./ ¢{Conversacion?/ Un mondlogo, otro, otro./ Sélo se dialo-
ga cuando/ alguien dice: ‘ ¢Sabe usted la/ nuevaidiotez de ...?'/ ‘Yo sé més...” ‘Puesyo...” ‘Y yo..."/
Y con € yo.../ vuelve el mondlogo otravez.” (p. 935).

8 Véase Modernismo. Nuevos moldes, una de las piezas insertas en Teatro fantastico, ed. cit. pp.
217-224.

° Desde El nido ajeno (1894) —la primera obra estrenada por Benavente—, pasando por Gente
conocida (1896) —subtitulada “ Escenas de la vida moderna’—, o La comida de las fieras (1896), hasta
La noche del sdbado (1898) —de ambiente cosmopolita—, 0 Lo cursi (1901) —un elogio de lo moderno,
hasta en el lengugje, frente alo castizo—, el dramaturgo insiste en presentarnos una vision de la reali-
dad tamizada de afan revolucionario, y un impetu renovador del arte y de las vigjas costumbres. Para
unavision de conjunto del teatro benaventino, véase uno de los mas completos y actualizados trabajos
sobre €l tema de Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega, “Benavente y otros autores’, en Historia
del teatro espafiol, ed. J. Huerta Calvo, Madrid, Gredos, 2003, |1, especialmente las pp. 2272-2282, y
el monogréafico Jacinto Benavente en el teatro espariol, ed. Mariano de Paco y Fco. Javier Diez de
Revenga, Murcia, Fundacién Cajamurcia, 2005.
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Degjando a un lado laimportancia de estas piezas en € marco de su produccion tea
tral, las comedias “a fantasia’ de Benavente demuestran su intencion de introducir una
nueva concepcion dramética que acoge € ambiente de ensofiacion importado del sm-
bolismo europeo. Federico de Onis afirma que “Benavente [...] mostré desde € prin-
cipio su inclinacion a la belleza sofiada y poética”*® Ademéds, los textos del Teatro
fantastico se hacen eco dd caracter ambiguo de muchas comedias de Shakespeare, y
sientan las bases del teatro espafiol desde la regeneracion modernista y Vale-Inclan
hasta Garcia Lorca. Asimismo, este concepto poético de la escena prefigura las aporta
ciones de autores como Martinez Sierra, Grau, Azorin y Casona, entre otros.™

Una de las piezas de mayor importancia de cuantas se insertan en esta primera
obra benaventina es Cuento de primavera, en cuyo “Prélogo” se teoriza sobre la
préactica dramatica del ensuefio y la fantasia. Es aqui donde se fundamenta un “tea
tro poético” mucho més sincero y auténtico que las formas teatrales en verso que
luego triunfan sobre las tablas.” El persongje central de la funcién, Ganimedes,
ademés de lanzar una critica velada al publico burgués que se niega a aceptar las
formas estéticas mas renovadoras, reivindica el ensuefio evocador para despertar en
los lectores 0 espectadores sensaciones nuevas:

Pues en esta estacion hermosa del afio [la primavera] y en esa edad
dichosa de la vida [la adolescencia], por influjo de una en otra sin duda,
nacid este cuento, ensuefio juvenil, sin fijeza, ni orden, tumulto de imagi-
naciones sin mas realidad que la de un suefio; es decir, que si no existié ni
pudiera existir en el mundo exterior, hatomado ser en lafantasiay forma
en el artey existe, en fin, en larealidad de lo hecho, que tan efectivo es el
suefio més ideal como el acto mas comun de la vida. Pero el autor recusa
desde ahora el fallo de quien no aporte consigo labuenafey el candor de
una adol escencia apenas maliciosa. Nada de reflexiones, vamos a sofiar, y
el autor, sofiando, osinvitaaello.”®

Siguiendo la estela revolucionaria del Teatro fantastico, que introduce formas del

10 «Discurso de D. Federico de Onis, profesor de Columbia University”, con motivo de larecep-
cion tributada al dramaturgo el 19 de marzo de 1923 en el Earl Hall de la Universidad, en Jacinto
Benavente. Estudio literario, Nueva Y ork, Carranza & Co. Imp., 1923, pp. 63-64.

1 Para una revision del “teatro poético” benaventino véase Luis Guarner, “La poesfa en e teatro
de Benavente”, en Cuadernos de Literatura Contemporanea, 15 (1944), pp. 223-231; Emilio Gonz&
lez Lopez, “El teatro de fantasia de Jacinto Benavente”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 320-321
(1977), pp. 308-326; y la“Introduccién” a Teatro fantastico, ed. cit.

12| amayor parte del “teatro poético en verso” de Marquina, Villaespesa o los hermanos Ma-
chado tiene que ver muy poco con los intentos de concebir un teatro verdaderamente “poético”. Se
acercan mas a estos presupuestos los Dialogos fantésticos (1899) y Teatro de ensuefio (1905), de
Gregorio Martinez Sierra, €l creador del “Teatro de Arte”; Tragedia de ensuefio (1903) y Comedia de
ensuefio (1905), de Valle-Inclan; L’ alegria que passa (1891) y Cancé de sempre (1906), de Santiago
Rusifiol; o La vuelta de Pierrot (1903) y Arlequin vividor (1912), de Adria Gual, el fundador del
Teatre intim, entre otros.

13 Teatro fantastico, ed. cit., p. 134.
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simbolismo francés —a pantomima—y otros géneros de tradicion europea—afarsa, e
teatro de mufiecos—, aparece Vilanos (1905), un libro ensayistico en forma de prosa
poética. La atraccion del autor hacia un teatro sin palabras™ —que privilegia € gesto
sobre la expresion verba—, y hacia € ingenuo mundo de los clowns tiene su reflgo
en “El poema del circo”, un texto que reivindica este espectaculo como expresion
poética de “la infancia del arte”’. El autor invoca € espiritu “de cuantos decadentes,
saténicos y parnasianos, clowns, acrobatas y écuyéres’ le ayuden a inspirar su poe-
ma. Benavente recuerda, después, la misica evocadora que precede a salto mortal
del acrGbata en e alambre. Y, por fin, € “intermedio” que trae a escena “lo comico
eterno en la mayor y primitiva sencillez’, cuando aparecen los clowns y triunfa e
poder de unarisatransformadoray atavica. “El poemadel circo” es quiza uno de los
gemplos mas hermosos del verdadero aliento poético de Jacinto Benavente.*

De la necesidad de transformar la escena espafiola de principios del siglo XX da
cuenta un famoso articulo titulado “El teatro de los poetas’ —que se publico en El
teatro del pueblo (1909)—, en € que, después de reconocer la necesidad de un
“Teatro Nacional” para Espafa, el dramaturgo reclama la incorporacion de los
poetas a esta tarea regeneradora'®

[...] noseasolo € teatro larealidad y su prosa: vengan también la fanta-
siay los ensuefios, y hasta el delirar de la poesia. El teatro necesita poetas.

Por su cultura, por su dominio de la técnica, por la variedad de esti-
los, quiza no hubo nunca en Espafiatal nimero de excel entes poetas como
ahora. Entre ellos los hay que triunfarian en €l teatro con la sola magia de
su poesia. Si; los poetas modernos nos deben un teatro. [...]

i Poetas de Espafia, yo, que daria todas mis obras por un solo soneto
de los vuestros, os o digo con toda la verdad de mi amor a la poesia: ve-
nid a teatro!

14 véase la“Introduccion” al Teatro fantastico, ed. cit., pp. 47-52, y més recientemente, Emilio
Peral Vega, “Poética de un teatro en silencio: Benavente y la pantomima’, en Jacinto Benavente en €l
teatro espafiol, cit., pp. 271-294. Su trabajo definitivo sobre el tema esta a punto de ver laluz: De un
teatro sin palabras. La pantomima en Espafia de 1890 a 1939, Barcelona, Anthropos, 2008, en curso
de publicacion.

15 “E| poema del circo”, en Vilanos, Obras completas, VI, pp. 563-565. V éase también sobre el
mundo del circo €l articulo “Los clowns’, ibid., pp. 537-539; “L os payasos del circo”, en El teatro del
pueblo, ibid., pp. 695-696; y “El circo”, en Articulos, Obras completas, XI, pp. 64-66. Sabida es la
admiracion que, desde que era nifio, manifesté Benavente hacia e mundo del circo y los clowns, y
hacia la pantomima como forma primigenia del arte dramatico. Especiamente atractivos para €l
escritor fueron los nimeros protagonizados por los Hanlon-Lees, clowns ingleses a los que vio actuar
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. La interpretacion de los artistas circenses no sélo le produjo
una alegre y desenfadada admiracion, sino también una sensacién de misterio, locuray juego con la
muerte. Véase Memorias. Parte I1: 1885-1901, Obras completas, X1, pp. 821-822.

18 No es otra cosa la que més adelante se plantea Garcia Lorca en € “Prélogo” a La zapatera
prodigiosa (1927), cuando apunta la urgencia de asimilar los mundos de fantasia creadora del discur-
so poético al ambito de la escena. Lorca conseguira con su apuesta dramética lo que reclama Bena-
vente en 1900.
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Os necesitamos para despertar la imaginacion del publico, tan cerra-
da, tan dormida, que ya hastala mismarealidad |e parece falsasi no estan
insignificante como lo eslavidal...]"’

Y a hemos dejado claro que, para e primer Benavente, la creacion dramética de-
be privilegiar una expresion de la realidad transida de imaginacion, de ingenuidad,
de fantasia y de mundos ensofiados. Es quiza este planteamiento €l que le llevo a
fundar en 1909, junto a Fernando Porreddn, € “Teatro para nifios’. Benavente
escribio varias obras —tales El principe que todo lo aprendi6 en los libros (1909)—,
gue fueron representadas en el Teatro Principe Alfonso, y en la empresa colabora-
ron también muchos autores modernistas, como Rusifiol, Marquina, Martinez Sie-
rrao Valle-Inclan.” No todos | os criticos de la primera etapa benaventina coinciden
al considerar el auténtico valor poético de estas piezas; a Marcelino C. Pefiuelas no
le convencen: I see no ‘poetry’ in Benavente's plays, especialy in the formal as-
pect of his style. [...] It seems that in these plays Benavente confuses poetry with
fantasy, or sometimes with exterior decoration [...] There is an enormous distance
between what in Benavente's plays may be mistaken for poetry and the authentic
poetic creation in the plays of Casona, or of Lorca, for example. The authentic,
human poetic feeling escapes Benavente when he wants to captureit in his plays.”*
La opinidn de Pefiuelas sobre €l teatro modernista del autor —no equiparable, por
supuesto, a las grandes creaciones lorquianas— se apoya también en las criticas
negativas que hace a los Versos, con las que estamos mucho més de acuerdo que
con estas afirmaciones tan particulares. Preferimos, en todo caso, la opinion de
Rubén Dario, que no tardé en elogiar la figura del dramaturgo nada més llegar a
Espaia: “El verdadero poder de Benavente consiste en que es un poeta, en que
posee la intray supervision del poeta, y en que todo a lo que toca le comunica la

7« teatro de los poetas’, en El teatro del pueblo, Obras completas, V1, pp. 675-677. El entre-
comillado pertenece alap. 677.

18 véase la “Introduccion” al Teatro fantastico, ed. cit., pp. 54 y ss. El interés del dramaturgo
por el mundo de lainfancia en general fue una constante durante toda su vida; ahi esta su intencion de
“anifiar el espiritu”, que reclama en Los intereses creados. De la misma forma, € “Prélogo” que
escribié para el poemario Aromas de un vergel, de Luis Maria Burillo Solé (Madrid, Talleres Gréficos
Garpaje, 1949), esta dedicado a los “Nifios de Espafia’. En esta ocasidén, nos encontramos con un
Benavente moralizador, que se complace en equiparar la poesia con la oracion religiosa. Muy lgjosya
de su juventud volteriana, € autor parece ahora congraciarse con la Espafia del nacional catolicismo:
“Guardadlos en vuestra memoria, que los versos aprendidos de nifios, son algun dia los mejores ami-
gos en horas de soledad o de abatimiento, claridad en las noches del ama. Tened abiertas siempre
vuestras almas ala masica y ala poesiay nunca seré noche en vuestras aimas. // No hay poesia s es
verdadera poesia, que no sea también oracidn, y como la oracion, no eleve el ama a su divina proce-
dencia. // Nifios de Espafia: Cualquiera que sea el rumbo de vuestra vida, oraciones 'y versos sean la
estrella norte que os guie: Poesia, oracion de latierra; oracion, Poesiadel cielo.” (pp. 9-10).

1 «Benavente asa poet”, en Jacinto Benavente, Nueva Y ork, Twayne Publishers, 1968, pp. 145-
150. El entrecomillado pertenece alap. 148.
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virtud mégica de su secreto.”® Es una lastima que no siguiera después el camino
gue apuntaban sus inicios renovadores.

Ademéas del interés que muestra Benavente por la creacion de un “teatro poéti-
co” en Espafia, el autor considera que la poesia—en el més puro sentido verlainiano
de la musique avant toute chose- es fundamental para la formacion de un buen
dramaturgo: “ Sin un perfecto sentido musical —que es tanto como decir emocional—
de la palabra, no es posible ser poeta, y sin ser poeta, no es posible tampoco ser
autor dramédtico.”** En este sentido, son también reveladoras otras palabras sobre la
diaéctica liricaldrama: “¢Es posible una poesia lirica sin drama? ¢Es posible un
drama sin lirismo? Prueba de ello es que hay muchas poesias liricas que son pe-
guerios dramas que muy bien pueden representarse, y hay, por € contrario, muchos
dramas, verdaderos dramas por su forma dialogada, que son poesia lirica, cuya
representacion seriaimposible en el teatro.”#

Su interés por la poesia se manifiesta también en la atencion que dedica a los
nuevos autores. Benavente presentd y prologé varios libros de poemas de jovenes
promesas®, y es en estos pequefios textos donde el dramaturgo ha dejado sus pro-
pias reflexiones sobre la poesia, sobre la estética modernista®®, e incluso, sobre su
propio gercicio delarima.®

2 «Jacinto Benavente”, en Cabezas. Obras completas, XXII, Madrid, Mundo Latino, 1917-
1919, pp. 3-8. El entrecomillado pertenece alap. 8.

2L “pPgicologia del autor dramético”, en Conferencias, Obras completas, VII, Madrid, Aguilar,
1953, p. 79.

2 |bid., p. 66.

2 He aguf una sucinta némina de autores y libros de poesfa para los que Benavente dedicé unas
palabras en sus “Prologos’: Emilio Ferndndez VVaamonde, Mujeres (1897); G. Martinez Sierra, El
poema del trabajo (1898); José Lopez Silva, La gente del pueblo (1908); Fernando Alonso de Ledn,
Sonatas sentimentales (1911); Antonio Casero, El pueblo de los majos (1912); Leopoldo Ayuso,
Bellezas levantinas (1917); Gonzalo Cantd, Benaventianas (1917); Julio Siglienza, De los agros
celtas (1923); José Enrique Gippini, Ahora que se abren las rosas (1925); Luis Guarner, Libro de
horas liricas (1926); Luis Maria Burillo Solé, Aromas de un vergel (1949); Mario Cabré, Danza
mortal (1950), entre otros. En las crénicas incluidas en De sobremesa (1910-1912) hay también rese-
flas y notas sobre libros de poesia; muy significativa es la que dedica a Alma. Museo. Los Cantares,
de Manuel Machado. (Obras completas, VI, p. 363).

24 Siempre atento al momento poético, Benavente reconoce en e “Prélogo” a Sonatas sentimen-
tales, de Fernando Alonso de Ledn, Madrid, Viuda de A. Alvarez, 1911, las novedades de la poesia
espariola de principios del siglo XX: “Creo en verdad, que nunca hubo tantos ni tan buenos poetas en
Espafia, ni de tan diversos estilos. Si el metal épico enmudece, la cuerda lirica no Ilegd nunca a tanta
delicadeza en los matices, a tan honda percepcion de lo mas impalpable y tenue; la palabra es musica,
es color, es, ya plastica, ya idealmente evocadora. Nunca se llegé a mas en el dominio de la técnica;
aun lo que pudiera parecer extravagancia o preciosismo, es de estimar, en fin, en cuanto aporta reno-
vacion a 1éxico, materiales de que entresacar parala obra futura.” (pp. 7-8).

% Ademés, el autor participé activamente en los “Juegos Florales’ celebrados en diversos pue-
blosy ciudades espariolas. Benavente fue “mantenedor” de los que tuvieron lugar en Badajoz (1911),
Salamanca (1912) y San Lorenzo de El Escorial (1915). Véase Federico Carlos Sainz de Robles, cit.,
pp. 14-15.
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Aunque los versos no estan muy presentes en las comedias de Benavente, co-
mo ya hemos sefialado, merece la pena que nos detengamos en un ejemplo signi-
ficativo. Nos referimos al poema “El reino de las almas” —escena X del cuadro
segundo de Los intereses creados (1907)—, que recitan a dos voces Silvia y Lean-
dro:

LA noche amorosa, sobre los amantes
tiende de su cielo el dosel nupcial.

La noche ha prendido sus claros diamantes
en el terciopelo de un cielo estival. %

El jardin en sombras no tiene colores,
y es en el misterio de su oscuridad
susurro el follaje, aroma las flores,
y amor... un deseo dulce de llorar.

La voz que suspira, y la voz que canta
y la voz que dice palabras de amor,
impiedad parece en la noche santa,
como una blasfemia entre una oracion.

iAlma del silencio, que yo reverencio,
tiene tu silencio la inefable voz
de los que murieron amando en silencio,
de los que callaron muriendo de amor,

de los que en la vida, por amarnos mucho,
tal vez no supieron su amor expresar!

(No es la voz acaso que en la noche escucho
y cuando amor dice, dice eternidad?

iMadre de mi alma! ;No es luz de tus ojos
la luz de esa estrella

que como una lagrima de amor infinito

en la noche tiembla?

iDile a la que hoy amo que yo no amé nunca
mas que a ti en la tierra,

y desde que has muerto s6lo me ha besado
la luz de esa estrella!

iMadre de mi alma! Yo no he amado nunca
mas que a ti en la tierra,

%6 Rafael Ferreres apunta la influencia de Verlaine en los primeros versos del poema, que re-
cuerdan los de “Chevaux de bois” (Romances sans paroles): “... Le ciel en velours/ D’astre en or se
vét lentement.” Para Ferreres, el poema de Los intereses creados es “el pasaje mas propicio para ver
lo que hay de modernismo en esta comedia” (Verlaine y los modernistas esparioles, Madrid, Gredos,
1975, p. 227.)
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y desde que has muerto s6lo me ha besado
la luz de esa estrella!®

Este poema-cancion, que contrasta de forma evidente con el caracter farsesco de
la “comedia de polichinelas”, describe el encuentro y la declaracion amorosa de los
enamorados en medio de un jardin nocturno. Aun cuando reconocemos que el
poema no es quiza lo mejor de la obra, no se nos escapa que su inclusion en un
momento decisivo de la trama puede tener una intencion parddica. No falta mucho
para el triunfo definitivo de la farsa, y la adopcion del verso introduce un elemento
distanciador e irénico, que no podemos pasar por alto. Esta evidencia se pone de
manifiesto con la intervencion final de Crispin, que aparece en escena para confir-
mar la suerte del engafio: “{Noche, poesia, locuras de amante!.../ jTodo ha de ser-
virnos en esta ocasion!/ El triunfo es seguro! jValor y adelante!/ ;Quién podra
vencernos si es nuestro el amor?”.?® Frente a la solemnidad retérica del teatro ro-
mantico, los versos de este poema reivindican su funcion ladica.?

También en Los intereses creados —escena Ill del cuadro primero— asistimos a
una declaracion sobre la poesia —con mucho mas aliento poético que “El reino de
las almas”—, puesta en boca del Capitan, en su didlogo con Arlequin sobre el ejerci-
cio de las armas y las letras:

Con los poetas no hay que contar para nada, que es vuestro espiritu
como el dpalo, que a cada luz hace diversos visos. Hoy os apasionais por
lo que nace y mafana por lo que muere; pero mas inclinados sois a ena-
moraros de todo lo ruinoso por melancoélico. Y como sois por lo regular
poco madrugadores, mas veces visteis morir el sol que amanecer el dia, y
més sabéis de sus ocasos que de sus auroras.*

T Los intereses creados, ed. Francisco J. Diaz de Castro y Almudena del Olmo Iturriarte, Ma-
drid, Espasa-Calpe, col. Austral, 1998, p. 121.

B Cit., p. 122.

% Con todo, este poema es uno de los ejemplos aducidos por Benavente para demostrar una su-
puesta facilidad suya para la versificacion, como cuando responde a una pregunta de su bidgrafo
(“;Tiene usted facilidad para versificar?”): “Si... Los versos que hay en Los intereses creados los
escribi al llegar el momento en que los dicen los personajes y casi con la misma facilidad que iba
haciendo la prosa del dialogo.” (Angel Lazaro, Jacinto Benavente, de su vida y de su obra, Paris,
Agencia Mundial de Libreria, 1925, p. 197.) El texto se incluyd en una Antologia de poetas madrile-
7ios, publicada por la coleccion “Los Poetas” (Madrid, Grafica Union, 1929, Afio II, n° 43). El “Pro-
logo” que encabeza esta recopilacion de poetas madrilefios, redactado por Carlos Bonet, esta dedicado
a “Jacinto Benavente. Un poeta que escribe para todos™: “;Quién puede negar que Benavente es un
poeta, un grandisimo poeta, mucho mas poeta que quienes hicieron toda su labor literaria en verso?”
(p. 7). Aparece también recogido en Primera antologia. Alforjas para la poesia espariola, Madrid,
Fundacién Conrado Blanco, 1969, p. 60.

30 Cit., p. 94.
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Hay en estas palabras una referencia explicita a los poetas modernistas, que par-
ticipaban en las tertulias y saraos nocturnos hasta altas horas de la madrugada, y
alargaban el suefio hasta el mediodia para poder continuar sus correrias nochernie-
gas con la entereza que les exigia la vida bohemia. La intencion del dramaturgo de
ofrecernos una imagen tdpica de la corte de poetas esnobistas que campaban por
ese “Madrid absurdo, brillante y hambriento” tiene mucho de autobiografico.

2. LA RECEPCION CRITICA DE LOS VERSOS

No conocemos exactamente la repercusion que tuvo la poesia de Benavente in-
mediatamente después de ser publicada, pero todo parece indicar que su difusion
no debio suscitar el mas minimo interés; no obstante, Luis Guarner sefiala que el
libro cont6 con dos ediciones en un afio.”’ Apenas unos cuantos estudiosos se han
acercado a los Versos con intenciones criticas o interpretativas. Las escasas refe-
rencias que incluyen al recordar los inicios literarios del dramaturgo evitan consi-
deraciones sobre estos poemas, cuando no existen confusiones sobre su fecha de
publicacion. Y quizd uno de los sintomas mas palpables de su escaso valor es el
hecho de no estar incluidos en ninguna de las colecciones de poesia modernista o
finisecular de cuantas hemos consultado. Dos de las primeras antologias del mo-
dernismo —La corte de los poetas (Madrid, Pueyo, 1906), de Emilio Carrere, y La
musa nueva (Madrid, Pueyo, 1908), de Eduardo de Ory— eluden la presencia de
Benavente, que para entonces ya es mas conocido por su teatro. Las mas recientes
tampoco recogen sus Versos, aunque Ignacio Prat, en la “Introduccién” a su Anfo-
logia de la poesia modernista, reproduce un soneto representativo del tratamiento
homoerotico en la poesia espafiola.” También Luis Antonio de Villena incluye tres
sonetos en Amores iguales. Antologia de la poesia gay y lésbica, para dar testimo-
nio de la presunta homosexualidad de Benavente.”

Otras recopilaciones sorprenden con algun poema suelto del dramaturgo. César
de Vicente Hernando, en su antologia sobre la Poesia de la Guerra Civil Espariola,
1936-1939, recoge un soneto en alejandrinos, publicado en plena contienda, que ya
esta en las Obras completas.* Por su parte, la primera coleccion de Alforjas para la
poesia espaiiola antologa otros dos textos del autor.”

MaLa poesia en el teatro de Benavente”, cit., p. 224.

32 Poesia modernista espaiiola (Antologia), Madrid, Cupsa, 1978, pp. XXXII-XXXIII. Se trata
del soneto XII; la antologia propiamente dicha no contiene ni un solo poema de Benavente.

33 Amores iguales. Antologia de la poesia gay y Iésbica, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002,
pp. 140-142.

3% Poesia de la Guerra Civil Espariola, 1936-1939, Madrid, Akal, 1994, p. 191. El soneto, que
reproducimos a continuacion, fue publicado en el semanario valenciano Ayuda, 51 (11-1V-1937), y es
representativo —segun la opinién de César de Vicente— de la adhesion que manifestd Benavente a la
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Uno de los primeros criticos en elogiar fervorosamente los Versos es Andrés
Gonzalez Blanco en su estudio sobre Los dramaturgos esparnioles contempora-
neos.*® Se trata del trabajo mas extenso referido a la obra, en el que se apuntan mas
las virtudes que los defectos del libro. El investigador defiende la verdadera voca-
cion poética de Benavente, y sefiala la influencia de Bécquer, Campoamor, Balart o
Manuel del Palacio en estos Versos, donde no resuenan todavia los ecos de las
“bizarrias modernistas”, ni las novedades métricas o ritmicas originales. En todo
caso, la obra destaca porque “flota en todo el libro un ambiente pagano. [...] Es el
primero y Unico grito de pagania de un literato que habia de ser luego profunda-
mente cristiano.”*’ En efecto, la sensualidad, la embriaguez, el equivoco erdtico y
la invitacion al hedonismo parecen ser la nota dominante de varios poemas del
conjunto. La desinhibida expresion del dramaturgo no volvera a ser tan explicita:
“Ese erotismo fino y anacreontico, que se esparce en los lamentos post voluptatem
y en los anticipos de goce que dora la fantasia, es un rasgo muy curioso y que no
volveremos a encontrar en el dramaturgo, demasiado cerebral para ser sensual. En
el libro de versos palpita un halito de juventud libertina que luego se recatara dis-
cretamente.”®

Republica al comienzo de la Guerra Civil. El critico sefiala que el dramaturgo firmé manifiestos y
participd en actos en defensa del gobierno legitimo, aunque terminada la guerra se congraci6 con el
régimen de Franco. Respetamos la edicién de 1937: “;Sofiador de ideales, ideal peregrino!,/ luz de tu
pensamiento es tu estrella de oriente,/ pero tiembla la estrella al temblor de tu frente,/ porque es el mal
la sombra y el dolor del camino.// Si hallas al fin un claro sendero en tu destino,/ si el abismo de
sombras salva el triunfo de un puente,/ piensa de cuantos muertos se nutrié la simiente,/ aspiracion
humana al ideal divino.// jHonor a los hermanos, los muertos bajo tierra,/ que afirman a tu paso el
inseguro suelo,/ no terminen el trabajo cuando la noche cierra,// muertos y sofiadores se ocultan a su
velo,/ y los rios de sangre que enrojecen la tierra/ rasgan con luz de rosa las auroras del cielo.” El
poema se recogié después, con algunas variantes, en Poesias, pp. 930-931, y lo cita Luis Aguirre
Prado en Jacinto Benavente, Madrid, Publicaciones Espafiolas (Temas Espafioles), 1966, p. 28.

Otro poema de guerra es el romance “1937”, también en Poesias: “(...) Ya no volveran a oirse/
campanas ni cascabeles,/ ya las fiestas populares/ rondas de espectros parecen,/ ya ni el vino es ale-
gria,/ que para olvidar se bebe./ Ahora si que Espafa es negra/ y enlutada para siempre./ (...) Espana,
la sin amor,/ no extrafies que se destierre/ quien al chocar de tus odios/ cuanto amaba vio perderse.”
(pp- 933-934). Benavente transcribe este poema —con algunas variantes— en el articulo “jMalditos los
que hayan olvidado!”, publicado en La Vanguardia, de Barcelona, el 25 de enero de 1948, y luego
recogido en Obras completas, 1X, Madrid, Aguilar, 1958, pp. 804-807. El dramaturgo recuerda la
Espafia de 1939, dias antes de que los nacionales tomaran Valencia: “En aquellos dias, cuando yo sélo
pensaba en escapar, escapar fuera como fuera de la zona roja, escribi estos versos que nunca he publi-
cado. Sean ellos la mas viva expresion de mis sentimientos en aquellos dias.” (p. 806). Las fechas no
coinciden, pues el autor dice haberlo escrito en enero de 1939, y el titulo del poema que se publica en
Poesias nos remite a “1937”. Parece claro que la intencion de Benavente al redactarlo no era la misma
que le otorga después, cuando se acoge ya al discurso de la Espafia triunfante.

%% Los poemas que se incluyen aqui son “En el meeting de la humanidad” —un texto publicado al
final de la edicion de Versos, Obras completas (1940)—, y “El reino de las almas”. (Cit., pp. 59-60.)

36 “Benavente, poeta”, en cit., pp. 44-56.
3 1bid., p. 45.
¥ Ibid., p. 53.
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Aunque Gonzalez Blanco es muy elogioso con el libro, como hemos visto, el
critico se felicita por la direccion que adoptod el escritor al encauzar su vocacion
literaria hacia el teatro, porque “;qué lauro poético hubiera obtenido Benavente
entre una generacion que acababa de oir las irénicas notas de Campoamor, los
broncineos versos de Nuifiez de Arce, los musicales arpegios de Zorrilla, y que se
aprestaba a oir, cuando Benavente lanz6 sus primeros cantos, las armonias jovenes
de Salvador Rueda, el fuerte colorista y andaluz de pandereta; de Emilio Ferrari, el
unico parnasiano espafiol al modo de Leon Dierx, o de Manuel Reina, la lira que ha
recogido con mas intensidad los acentos y melodias extranjeras y las ha transfundi-
do mejor en sonata andaluza, conservando siempre la vibracion y el brio espafiol
entre la discordancia cosmopolita de su cultura variada?...”*

Otros criticos han destacado, con no pocos excesos, las cualidades literarias del
libro. Luis Aguirre Prado se refiere a los Versos y otros poemas de Benavente co-
mo “un conjunto de composiciones poéticas que colocan a su autor en lugar pre-
eminente del moderno Parnaso, en donde al oro se unen otros metales no nobles.”*
Y Luis Guarner sefiala que “estos versos estan saturados todos ellos de una suave
fragancia romantica, pero de un romanticismo sincero, porque es el de un corazén
joven y porque es el de un verdadero poeta que nace.”' Mucho mas equilibrada es
la opinion de uno de los mejores biografos de don Jacinto, que se limita a indicar
los referentes poéticos de “unos versos de juventud, de pasion sentida literariamen-
te, de candida y lirica exaltacion.”*

Frente a estas valoraciones positivas del poemario, son muchos los que piensan
que se trata de unos “versos un poco flojos”*, que no aportan grandes novedades al
paisaje lirico de finales del siglo XIX. Y es que a Benavente “no le habia llamado
Dios para la rima. No llegé jamas a dominar la expresion poética directa.”* Uno de
los ataques mas ponderados contra los Versos es el de Marcelino C. Pefiuelas, al que
no sorprende que la obra fuera recibida con indiferencia, pues “these poems lack
spontaneity, originality and freshness. The effort and artifice of a writer who never
succeeds in raising himself above the level of a careful versifier is all too obvious.”*

La opinion del dramaturgo sobre su propia obra no fue tampoco muy halagiiefia.
En 1917, cuando prologa Benaventianas, de Gonzalo Cantd, se refiere a su consi-
deracion como poeta:

¥ 1bid., p. 44.

40 Cit., pp. 27-28.

1 Cit,, p. 224.

2 José Montero Alonso, cit., p- 81.

* Angel Lazaro, Biografia de Jacinto Benavente, Madrid, C.1.A.P., 1930, p. 13.
* Federico Carlos Sainz de Robles, cit., p. 29.

# Cit., p. 146.
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Como nada hay mas dificil que conocerse a si propio, no sabria decir
si estas Benaventianas 1o son en efecto. Decir que yo las firmaria gustoso
no es decir que pudieran ser mias. Por lo pronto, yo no soy poeta, ni me-
diano versificador siquiera, y las pocas veces que por mala tentacion he
pulsado la lira, no he quedado muy satisfecho. De suerte que, en la forma
por lo menos, estas Benaventianas, no pueden ser de Benavente que, de
haber dicho estas mismas cosas, las habria dicho en prosa desatinada, in-
correcta, como tantas que por ahi corren para mi confusion, cuando de
ellas me acuerdo.*®

La mejor critica del libro es en este caso la del propio autor, que no reconoce en
su capacidad para la versificacion una de sus mejores aptitudes:

— (Por qué ya no escribe usted versos? —le preguntaron a los sesenta afios

al dramaturgo.

— Porque los versos han de ser muy buenos —replica—, y los mios no lo
47

eran.

3. RADIOGRAFIA POETICA DE UNA OBRA DESCONOCIDA
3.1. Lasmusas del poeta: autorretrato del genio malogrado

Los poemas dedicados a las musas no son nuevos en la tradicion poética espa-
fiola y occidental. El poeta romantico se hace protagonista heroico de su propio
destino, se convierte en el hombre que lucha contra sus propios instintos, contra la
moral absurda que impone la clase burguesa, y contra la mas absoluta mediocri-
dad.” El compromiso personal y artistico del poeta exige la proteccion de persona-
jes extraordinarios, que no siempre le corresponden favorablemente. En muchos
casos, el “yo” lirico se figura como poeta y expone las lineas fundamentales de su
“poética”, y ademas de invocar el cuidado de las musas, repite los topicos del genio
fracasado en su empefio de inmortalidad. Dentro de la poesia premodernista, uno
de los autores que mayor interés ha mostrado por el asunto es Manuel Reina, que
en varios poemas utiliza el motivo para referirse a la condicion maldita del creador
—asi, el poema “El genio”, de Cromos y acuarelas. Cantos de nuestra época
(1878)—; a su propia creacion poética —el poema “A mi musa” encabeza La vida
inquieta (1894)—; o a las relaciones del poeta con la sociedad —véase “El genio y la
musa”, de Rayo de sol. Poema (1897)—. También Francisco Villaespesa acude al

 Cit., pp. 7-8.

" Angel Lazaro, Biografia de Jacinto Benavente, cit., p. 14.

8 Véase una de las traducciones libres que Benavente incluye en Versos, sobre un poema de Al-
fred de Vigny, donde se reivindica la individualidad del artista: “;Solo estoy! jSolo iré! Valor seguro/

me da la propia fuerza. Los chacales/ se agrupan en manadas temerosos./ Solo cruza el ledn por el
Desierto.” Para las referencias biobibliograficas del poeta francés véase nuestra edicion.
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tema para presentarnos en “La musa verde” —incluido en Tristitiae rerum (1906)—
el motivo simbolistade los “ artificiales paraisos perdidos’.

Por lo que se refiere a Benavente, nos encontramos con un auténtico “autorre-
trato” espiritual en e primer poema del libro —*Mis musas’—, y una expresion sin-
cera de su genio malogrado. En los fragmentos que constituyen este portico, €
dramaturgo manifiesta el escepticismo caracteristico de buena parte de su obra
posterior. El autor contrapone a una musa triste —que canta el dolor de vivir y €
desengafio amororoso— otra de condicién alegre —amiga del placer, de la orgia, de
la misica y del alcohol—. Es la musa risuefia del poeta la que mas llama nuestra
atencion, pues es ahi, precisamente, donde Benavente hace gala de su inclinacion
hedonicay sigue de cerca los temas que |os poetas premodernistas ya habian reco-
gido del ssmbolismo baudel eriano:

NO asi mi alegre musa,
procaz y viva,
ama el placer, € ruido,
laluz, laorgia,
musicas, carcajadas,
vasos que chocan,
carifiosy licores
que se desbordan.
Lostriunfos de artista,
versosy flores,
serenatas amantes,
besos, canciones.

Aungue lamusa alegre inspira al poeta para cantar los placeres de la vida, éstano
es capaz de comprender la confusion derisay llanto propia de la experiencia amoro-
sa, de modo que serd “su triste hermana’ la que celebre y cante e dolor de amar. Por
su parte, la oposicidn entre las dos es motivo también para justificar laimposibilidad
efectiva del genio. Mientras la musa que canta su desventura se inclina siempre hacia
lo idedl, “un diablillo burlén, procaz, impio” se impone sobre su noble aspiracién de
belleza platonica pararepetir €l eco de una“burlona carcgjada’:

Cuando en su canto lo ideal palpita,
muere el poeta, su cancidn no muere.
Mas jay! dentro de mi, tenaz se agita
un diablillo burlén, procaz, impio,
gue destroza las almas donde habita.
Para él todo ideal es desvario,

al cielo eleva su desdén intenso

y hace mofa de todo, a pesar mio.

No eslaprimeravez que &l dramaturgo acude alas musas para reflexionar sobre
las dificultades a las que tiene que hacer frente todo escritor. En Amor de artista,
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Benavente introduce el dialogo entre El Poeta y la Musa para presentarnos un puro
ejercicio metaliterario. La inspiradora fantastica quiere hacer ver al poeta que su
trabajo no es tanto fruto de la improvisacion casual, sino de su capacidad para con-
vertir los sentimientos en palabras:

(No has observado como, en vez de evitar el dolor, le buscas, a ve-
ces, con refinada voluptuosidad? Es que tu sentimiento halla en tu inteli-
gencia delicadas formas de expresion; es que sabes purificarle con alam-
bicadas sutilezas y asi sufres dos veces: por ti, como por ti primero; des-
pués, al expresar tus quejas, ya embellecidas por el arte, con mas dulce
tristeza, cual si de otro te fueran contadas. Por eso eres poeta, porque tus
lagrimas tienen palabras.®

El Poeta, obsesionado con la idea de inmortalidad que s6lo unos pocos alcanzan
en la vida, recibe de la Musa una ultima leccion que imprime un sentido trascen-
dente al hecho literario. La inmortalidad del arte hecho forma es quiza el unico
medio de perdurar en el tiempo:

Pero de tu inmortalidad, poeta, ;quién duda? No sé si la conciencia
de tu yo subsistira a través de la eternidad. jQué importa! Como en tus
hijos hay carne de tu carne, sangre de tu sangre y, aun en la parte espiri-
tual, ideas hijas de las tuyas y sentimientos que fueron tuyos; como por
ellos luchas y te afanas, acaso porque sientes que en ellos contintias vi-
viendo, y en ellos esta tu vida futura, asi, en tus obras transmites el espiri-
tu que les dio formas, y a través de los siglos viviras despertando, al con-
tacto de otros espiritus, las mismas ideas, los mismos sentimientos que
animaron en ti. ;No es esto la inmortalidad? ;Qué mas quieres?>

Benavente se anticipa al espiritu en crisis —heredero del pesimismo existencial
de Schopenhauer— que se hara luego distintivo de los autores modernistas, aunque
también se acoge a la influencia de Nufiez de Arce. La ausencia de voluntad, el
sentimiento de abulia o indiferencia ante los problemas de la vida, la incredulidad y
las dudas del creador que no confia en sus aptitudes artisticas, son temas que apa-
recen ya en Benavente con mayor o menor definicion pero, en cualquier caso, anti-
cipadores de un posterior tratamiento en la literatura espafiola fin du siécle.”' El
hombre sin mascaras, auténtico, consciente de su incapacidad para llegar a ser un
verdadero genio, se desnuda: “No creo en mi. Sin fe, sin entusiasmo/ hiela la inspi-
racion bajo mi frente/ una mezcla de duda y de sarcasmo.” Pero a pesar de no verse

¥ Teatro fantdstico, ed. cit., p. 212.
0 Ibid., p. 215.

5! Baste citar unos pocos ejemplos en los que aparece el tema de una forma u otra: Alma (1900),
de Manuel Machado; La voluntad (1902), de Azorin; Camino de perfeccion (1902) y El arbol de la
ciencia (1911), de Pio Baroja, entre otros.
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asistido por las musas —triste o alegre, ya no importa—, el poeta “duda y canta”
todavia sin saber muy bien por qué. No busca la fama postrera, no persigue la am-
bicion que llevo a la perdicion al pobre Macbeth, pero sabe que dentro de si hay
una fuerza oculta que transforma y renueva el mundo:

Mas en todos los seres late oculta
fuerza expansiva, ley que al mundo rige,
y renueva y fecunda. Todo cede

parte de su vitalidad: su canto el ave,

su fragancia la flor, su alma el poeta.

Otras composiciones del conjunto insisten en las dificultades del poeta para al-
canzar lo que desea, pues aunque sus “anhelos” son “infinitos” sus “fuerzas” son
“limitadas”. Es el caso del poema “A un poeta malogrado”, en el que podemos
identificar la voz del propio Benavente, que nuevamente retrata esa “desproporcion
penosa” del genio que no es capaz de remontar el vuelo: “iSentir la poesia, y en la
expresion inhabil/ caer en lo ridiculo, buscando lo ideal/ (...)/ jNegarte en cruel
reparto las poderosas alas!/ Sintiendo, joh, Dios!, en cambio, el ansia de volar.”

3.2. Lainspiracion moder nista: ecos parnasianosy simbolistas

Parece claro que la renovacion literaria que se produce a finales del siglo XIX
en toda Europa debe su desarrollo al parnasianismo y al simbolismo, dos movi-
mientos estéticos que estan presentes en la génesis del modernismo. Los primeros
poetas que asimilan las innovaciones formales y de contenido que propone la esté-
tica finisecular son los autores premodernistas. La recreacion del mundo arabe, ya
sea en su version andaluza o en su version oriental, era uno de los rasgos propios
del romanticismo, y estos poetas retoman ahora el tema con tintes parnasianos: los
poemas “La favorita. Oriental” (Andantes y alegros, 1877) y “La diosa de la Al-
hambra” (La vida inquieta, 1894), de Manuel Reina; o “El suefio de la Alhambra”
y “El turbante” (El pais del sol. Esparia, 1901), de Salvador Rueda, entre otros, son
algunos ejemplos significativos. Asimismo, las recreaciones de la Antigiiedad —un
tema que durante el siglo XIX habia caido en desuso— vuelven a ser un motivo
recurrente para estos autores. Rueda refiere diferentes momentos de un desfile ba-
quico en la antigua Roma (La bacanal, 1893), y canta la hermosura del mundo
grecolatino al mas puro estilo parnasiano (Mdrmoles, 1900).

Benavente no utiliza de forma explicita el tema orientalista en sus poemas, pero
el exotismo, la sensualidad y el misterio propios de este tipo de ambientaciones se
dejan ver en “La gata de angora”.

MENOSPRECIANDO la ratuna caza,
sobre turquesca alfombra bien mullida,
se tiende con la gracia distinguida
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de indolente aristocrata de raza.

A una luz su mirada brilla fiera;
dulce se aduerme y acaricia luego:
esmeralda, zafir, carbunclo, fuego,
es a un tiempo mujer, gata y pantera.

El poema “La tienda de flores”, por su parte, participa igualmente de la estética
representada por Leconte de Lisle, y abunda en motivos sensoriales que recrean,
nuevamente, un ambiente exdtico y refinado. El paganismo de los dioses mitologi-
cos, la evocacion de rituales orgiasticos, el nacimiento de Venus —con ecos gongo-
rinos— o la belleza de la Grecia clasica estan presentes también en un largo poema,
que canta la inmortalidad del arte antiguo y reivindica la “religion de los sentidos™:
“Y vivimos la vida sonriente/ del pueblo artista y su cultura espléndida,/ y adora-
mos sus dioses, inmortales/ en la inmortalidad de su belleza.”

Otras novedades parnasianas son perceptibles en los poemas que defienden la
famosa divisa de Théophile Gautier y la perfeccion formal de la obra de arte. Asi
como el escultor trabaja el marmol y le infunde vida propia, el poeta esculpe sus
versos inmortales con esfuerzo y dedicacion, y defiende una interpretacion del arte
como expresion del sacrificio personal que el artista se exige a si mismo: “jHabla y
vive, obra de Arte! Aunque el artista/ deba darte su vida para ello.”

La poesia benaventina participa también de la estética simbolista de impron-
ta baudelairiana. Les fleurs du mal (1857) introduce en la poesia una vision del
mundo heterodoxa y ambigua, que los poetas de fin de siglo intentan trasladar a
sus versos. Las escenas del placer sensual o la enajenacion motivada por el con-
sumo de todo tipo de drogas y estimulantes forman parte del imaginario simbolis-
ta al que acuden muchos autores premodernistas. Manuel Reina dedica poemas
interesantes al tema: “jViva el champagne!” y “jOrgia!”, de Andantes y alegros
(1877), “El vino extranjero”, de Cromos y acuarelas. Cantos de nuestra época
(1878), entre otros; Ricardo Gil invoca el poder de la “Morfina” para mitigar el
dolor, en La caja de musica (1898); Salvador Rueda evoca el encuentro sexual de
dos amantes en los poemas del Himno a la carne (1890); y Francisco Villaespesa
describe los efectos de las drogas en “Ensuefio de opio” (La copa del rey de Thu-
le, 1900) y “El poema del opio” (E! jardin de las quimeras, 1909). Benavente,
por su parte, incluye en los Versos varios poemas que aluden a los “paraisos arti-
ficiales”, como los que forman parte de la seccion “Embriaguez”: “De champag-
ne”, “De jerez”, “De opio”, “De morfina”:

52 A los elementos parnasianos del libro debemos afiadir la traduccion de un poema de Sully
Prudhomme: “De labor y materia primorosos/ se ostenta el céliz de oro inmaculado./ Asi el alma que
precia su valia,/ que puro y acendrado el amor suefia,/ amores terrenales no consiente.” Para las refe-
rencias biobibliograficas del poeta francés remitimos a nuestra edicion.
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DE OPIO

ENTRE azuladas nubes, mal ocultas,
bellas huries al placer se ofrecen.
Fragancia de perfumes y de flores,
resplandor de astros, dulces armonias,
deleite inextinguible, de la mente
grato sopor, y luego como en humo
se disipa la luz, negrura todo.
jRisuefia embriaguez de los sentidos!
(Por qué a tu lado la locura acecha?

En otros poemas, el joven dramaturgo quiere dejar constancia de la bohemia noc-
turna que frecuentd en sus aflos mozos, asi como de la sensualidad propia de estos
ambientes: “Al salir de bullicios mundanales,/ de orgia o fiesta, obscurecida el alma/
por el carnal sopor de los sentidos,/ embriagados de luces y colores,/ fragancias y
armonias (...)”. La inspiracion baudelairiana de estos textos deja paso a otros ele-
mentos de la imagineria simbolista, que luego seran propios del modernismo; asi, un
poema compuesto en versos alejandrinos, que evoca el lamento amoroso del poeta en
el topico jardin modernista y en tiempo de otofio: “Suelta el sauce su crencha de pa-
lidos verdores/ sobre las quietas aguas del transparente lago,/ que apenas le acarician
con pudoroso halago,/ cuando sobre las ondas suspira sus amores.”

Como hemos visto, Benavente estd mucho mas proximo al parnasianismo y al
simbolismo, presente ya en los poetas contemporaneos al dramaturgo, que a la
estética que impone la llegada de Rubén Dario a Espafia con el comienzo del nuevo
siglo.

3.3. Un precursor de la poesia homoer Gtica

Benavente, que es el primer autor espafiol que reconoce un destinatario mascu-
lino en los sonetos de Shakespeare™, es también un precedente de la poesia espafio-
la homoerotica, especialmente si atendemos al poema XII de la serie de “Sonetos”
del libro™. El poeta reclama la inspiracion de la Venus Urania, identificada tradi-

>3 Asi, en la conferencia “Algunas mujeres de Shakespeare”: “Sus sonetos nos dan la clave. Fue
una amorosa amistad. De la que supieron artistas y filésofos en Grecia; de la que supieron Leonardo y
Miguel Angel en Italia. {Venus Urania, que de lo humano se eleva a lo divino por el corazén y el
entendimiento!... Un noble joven de superior condicion social fue el amigo de Shakespeare. Por su
amistad padecio Shakespeare todas las tristezas, que son alegria; todos los goces, que son tormento
cuando se ama.” (Conferencias, Obras completas, V1L, p. 90). Cft. con estas palabras de la conferen-
cia “Edipo, Hamlet, Segismundo™: “[...] para escribir estos sonetos, con los que Shakespeare abri6 su
corazén, hay que ser muy hombre y sentir como hombre, aunque a otro hombre estén dedicados los
sonetos.” (Articulos, Obras completas, X1, p. 338).

> Los bidgrafos de Benavente aluden a “una bella artista de circo llamada Geraldine, con la cual
anduvo en correrias teatrales por diversas provincias espafiolas”, como la posible destinataria de los
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cionalmente con la homosexualidad o el “uranismo”, para dar expresion a un amor
elevado que anhela la contemplacion de la belleza.”® Ademas de la admiracion del
autor hacia la cultura griega, este soneto contiene varias referencias mitologicas
que podemos interpretar en clave homoeroética, y una defensa explicita de la andro-
ginia, uno de los temas predilectos del imaginario decadentista.” Para Begofia Saez
Martinez, la interpretacion finisecular del mito “responde esencialmente a causas
estéticas: la superioridad del arte por encima de la naturaleza y la busqueda de refi-
namiento y artificio en la vida constituida en arte, el nuevo concepto de belleza
antinatural, artificiosa y anormal. De ahi que frente a la belleza de la mujer como
creacion de la naturaleza, la belleza del tercer sexo tenga un valor estético, sea la
mejor forma de creacion artistica.”’

Ganimedes, el copero de los dioses raptado por Jupiter, es quiza el personaje
que mejor representa el ideal androgino. Benavente acude al mito clasico para ex-
poner su aspiracion ideal al amor y a la belleza. La atraccion fisica y espiritual
hacia el cuerpo masculino representa en este poema la expresion del eros neoplato-
nico (“Al goce solo celestial aspira/ mi amor”). La belleza se convierte en metafora

sonetos del libro. El dramaturgo conoci6 a la trapecista en su juventud, pero luego perdi6 su pista;
afios mas tarde, cuando el autor y su compaiiia llegaron a La Habana, acudieron a una funcién de
circo en el Teatro Nacional y descubrieron que alli trabajaba la “bella Geraldine”, para entonces
directora del “Circo Pubillones” de la capital cubana. (Angel Lézaro, Jacinto Benavente, de su vida y
de su obra, cit., pp. 17 y 142). A proposito de la relaciéon que algunos criticos suponen entre la artista
y el dramaturgo, es el propio Benavente quien nos saca de dudas al respecto: “No crea usted mas que
mis palabras. Ya sé a qué se refiere usted. Cuando yo fui empresario, una vez que me dio por ahi la
ventolera, se dijo que si la Geraldine... Lo niego en absoluto. Aquella mujer no era capaz de sentir
mas pasion que la de su belleza, que para mi s6lo era motivo de risa cuando me increpaba furiosa
porque al anunciar su nombre en el cartel habiamos omitido el adjetivo bella. [...] Por lo demas, era
insensible como un plomo. Ni frivola siquiera.” (Manuel Gil de Oto, Rasgos de ingenio de Jacinto
Benavente, Barcelona, Publicaciones Mundial, 1921, p. 57).

%% Luis Antonio de Villena incluye este soneto, junto al numero IV de la serie (“Sin forma te so-
iié y asi te adoro”) y el poema “Un idolo”, en Amores iguales. Antologia de la poesia gay y lésbica,
cit., pp. 140-142, y sefala que, en estos poemas, “aparece el ideal de la androginia, como belleza
perfecta, tan caracteristico del fin de siglo.” (p. 140). Para Ignacio Prat: “Si Villaespesa poetizd, en
esta direccion, sobre el lesbianismo, (...) no le cumplié a él extremar los tonos. Puede probarlo una
poesia del libro Versos (Madrid, 1893) de J. Benavente” (Cit., p. XXXII). Prat se refiere al soneto de
Villaespesa “Ensuefio de opio” (La copa del rey de Thule, 1900): “Es otra sefiorita de Maupin. (...)/
Sus rojos labios saficos, sensitivos y ambiguos,/ a la par piden besos de hombre y de mujer,/ sintiendo
la nostalgia de los faunos antiguos,/ cuyos labios sabian alargar el placer.” En el mismo sentido,
Benavente declar6 en la conferencia “La mujer y su mayor enemigo”: “Sin un cerebro y un corazon
androginos no es posible ser artista del todo.” (Conferencias, Obras completas, V1L, p. 117).

%% Seguimos aqui a Javier Huerta Calvo, que ha explicado el sentido de este soneto y las impli-
caciones homoerdticas de los dramas benaventinos en “Ganimedes en escena: el caso de Benavente”,
Transitos. Homenaje a José Rodriguez Richart, en Etudes Romanes, XVI (2000), pp. 137-154.

37 Las sombras del Modernismo. Una aproximacion al decadentismo en Esparia, Valencia, Insti-
tucié Alfons el Magnanim, 2004, pp. 75-82. Varios son los titulos que remiten al mito andrégino en el
arte decadente de finales del siglo XIX: Mademoiselle de Maupin (1835-1836), de Théophile Gautier;
Monsieur Venus (1884), de Rachilde; EI retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde; EI Andrégi-
no (1891), de Joséphin (Joseph) Péladan, entre otros.
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del alma, y el poeta desea trascender lo fisico —sin negarlo—, para sublimar el deseo
carnal o espiritualizar la pasion.”® Por eso el amor adquiere categoria divina, porque
“Ta y yo no somos dos,/ somos Dios.””

La imagen permanece viva en la memoria del dramaturgo durante toda su vi-
da.® En 1938 esta fechado un poema en prosa titulado Ganimedes. Fabula, donde
el autor retoma el componente homoerotico de la historia y expresa su compromiso
personal con la verdad mas intima:

De mi vida y de mi nadie sabe, yo s6lo sé. Fui... jYo! Yo siempre!,
y por serlo tanto he podido parecer otros muchos, pero era siempre yo. A
quien yo no he besado no sabra nunca como se besa; a quien yo no he
amado no sabra nunca cémo se ama. jLastima de tantos Ganimedes que
pudieron ser dioses y no pasaron de escanciadores en un Olimpo infernal!
[...]1Y para quien fue escrito este poema, no lo entendera nunca, joh, Ga-
nimedes!®’

El texto va encabezado con la enigmatica dedicatoria “A...”, al igual que el ul-
timo poema de los Versos, que deja el camino abierto a la interpretacion que aqui
defendemos: “;Y para mi ninguno?, preguntaste/ al repasar mis versos mal traza-
dos./ (Ninguno para ti! jTa vas en todos,/ amor, ta eres el alma de mi libro

Mucho mas explicito es el soneto que Andrés Gonzalez Blanco introduce en sus
comentarios sobre la poesia de Benavente, que no hemos localizado ni en los Ver-
sos, ni en las Poesias del autor. Se trata de un poema en dodecasilabos, dedicado a
elogiar las gracias de un efebo, que representa, de forma definitiva, el ideal de an-
droginia. La utilizacion de estructuras bimembres, opuestas o complementarias, se
corresponde con la contradiccion que se desprende de este motivo finisecular:

12

POR ti, por ti clamaba cuando surgiste,
infernal arquetipo, del hondo Erebo,

con tus neutros encantos, tu faz de efebo,
tus senos pectorales y a mi viniste.

58 Cft. con este fragmento de Poesias, donde la sensualidad extrema se convierte irdnicamente
en “deseo del espiritu”: “El tabaco habano/ tiene olor de cuerpo humano/ sudoroso y limpio,/ carne
después del bafio,/ vaho de agua caliente perfumada./ Estos ocios viciosos son leves lujurias./ Tabaco,
café, bombones agridulces,/ helados, licores..., todo sabe a besos y mordeduras,/ a caricias de piel./
La vida es el/ eterno deseo de la carne,/ que es el eterno deseo del espiritu.” (pp. 950-951).

> Poestas, p. 954. No es ajeno, en este sentido, el precedente de los Sonefos de Miguel Angel,
en los que, lejos de rechazar los placeres de la carne, se plantea el anhelo del espiritu hacia una belle-
za inalcanzable.

80 Véase Javier Huerta Calvo, cit., pp. 146 y ss. La pieza mas representativa es Cuento de pri-
mavera, en la que, ademas de la presencia de Ganimedes como personaje central, encontramos la
ambigiiedad sexual propia de las comedias de Shakespeare. (Cfr. “Introduccion” al Teatro fantastico,
ed. cit., pp. 59-74).

' Obras completas, X1, pp. 431-460. El entrecomillado pertenece a las pp. 459-460.
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Sombra y luz, yema y polen a un tiempo fuiste,
despertando en las almas el crimen nuevo,

ya con virilidades de dios mancebo,

ya con halagos tiernos de mujer triste.

Yo te amé porque a trueque de ingenuas gracias,
tenias las supremas aristocracias;

sangre azul, alma hurafia, vientre infecundo,
porque sabias mucho y amabas poco,

y eras sintesis rara de un siglo loco

y floracién malsana de un viejo mundo.®

Aunque en otros sonetos de la serie se evidencia el destinatario femenino de los
poemas®, aun podemos encontrar referencias a un homoerotismo insinuado o a una
pretendida ambigiiedad sexual. Benavente quiere jugar con el equivoco cuando pre-
tende dar nombre a un “afecto extrafio” (soneto III) que confunde amor y amistad. El
“amor” —que se reserva para hacer referencia a la relacion heterosexual— parece con-
fundirse con la “amistad” —que se aplica a la homosexual—, en contra de la moral
tradicional que impone la frontera entre una y otra denominacion: “;Un nombre a
nuestro afecto? jAfecto extrafio!/ (...)/ De la amistad se cubre con el velo,/ mas deja
ya que el alma lo confiese,/ deja que diga... amor. Su nombre es ése.”*

Otro ejemplo de poesia homoerotica es el texto incluido en Poesias, en el que
Benavente parece asimilarse a los elogios que dedica Cernuda a los jovenes mari-
neros, aunque la calidad del poema esté muy por debajo del referente cernudiano:

TIENES ojos marineros,
marinero es su color,
esmeraldas y zafiros,

celos y esperanzas son,
entre verdes y entre azules,
color de mar y de amor.
Mar adentro de tus ojos

se ha entrado mi corazon,

%2 Gonzalez Blanco quiere justificar a Benavente con estas palabras: “Nadie que no sea un criti-
co mojigato y grotesco, un critico o adorador del cant puritano, se permitira censurar por eso al poeta
ni reprender la intencidn ética de ese maravilloso soneto, labrado con paciencia y que al mismo tiem-
po da la sensacion de improvisado... Nadie que no sea un absurdo clérigo calvinista, pondria mano en
el sagrado secreto de la gestacion poética, en el descubrimiento del estado de animo del poeta cuando
esto escribia...” (Cit., p. 55).

%3 El destinatario masculino se hace mas explicito en Poesias: “que eres tii el que me trae, a pe-
sar mio,/ donde ti1 estas y a donde ti me llamas.” (p. 923); “Dentro de mi alma estas, mas yo no quie-
ro/ de mi carifio hacerte prisionero.” (“A L. D.”, p. 927).

8 Cfr. con esta declaracion en la linea de L ’amour qui n’ose pas dire son nom, que encontramos
en Poesias: “Si alguna vez me besas, sea sobre la frente,/ beso filial que traiga quietud al pensamien-
to,/ que ti no sabes como el amor es tormento/ cuando el amor no acierta a decir lo que siente.” (p.
923). Sobre la relacién equivoca entre el amor y la amistad véase el hermoso articulo “De profundis
clamavi ad te domine” (4Articulos, Obras completas, X1, pp. 72-80).
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mar adentro en tu mirada
quisiera perderme yo,
marinero de mi vida,
marinero de mi amor.%

Aunque la expresion homoerotica planea sobre todos estos poemas, Benavente no
se declar6 nunca abiertamente homosexual. En diferentes momentos de su obra reco-
nocemos, si no una confesion personal de sus verdaderas inclinaciones, si una defen-
sa, mas o menos encubierta, del homoerotismo, y un tratamiento amable de esta con-
dicion, ajeno a los visos de tragedia que imprimen luego al tema Lorca o Cernuda. ®

3.4. Ecos romanticosy acor des posromanticos

Si exceptuamos los ejemplos de poesia homoerdtica que ya hemos comentado,
la mayor parte de los poemas amorosos del libro tienen un previsible destinatario
femenino. Benavente nos ofrece la cronica de sus desengafios y fracasos sentimen-
tales en una serie de composiciones que no introducen muchas novedades. En estos
poemas se impone el espiritu escéptico ante el anhelo imposible de alcanzar el ver-
dadero amor, y, en muchos casos, son perceptibles los ecos de Bécquer, Campoa-
mor® y Nufiez de Arce, éste Giltimo en menor medida.

% Cit., p. 931. Véase de Luis Cernuda “Los marineros son las alas del amor”, en Los placeres
prohibidos (1931), o el largo poema “El joven marino”, de Invocaciones (1934-1935).

% A proposito de la presunta homosexualidad de Benavente escribe Angel Lazaro: “Se habla, se
murmuraba de ciertas anormalidades fisiologicas que hoy son ya utilizadas en Espafia como temas
literarios. Los rumores llegan a oidos de Jacinto Benavente, y ¢él se encoge de hombros. Cuando en el
café alguno se permite una alusion peligrosa, Benavente sigue fumando su puro con indiferencia. No
se sabe si es el hombre despreocupado que quiere asustar a los moralistas, o el escéptico que se consi-
dera mas alla del Bien y del Mal. Rige sus actos de acuerdo con su mundo interior, con su moral y su
filosofia propias, y asi, claro estd, le parece natural y corriente lo que a los demas sorprende o suble-
va.” (Biografia de Jacinto Benavente, p. 29).

Luis Antonio de Villena aduce que “la homosexualidad apenas aparece en su obra dramatica —
pese a ser vox populi en la calle, segin me contd una vez Vicente Aleixandre—, pero en unas memo-
rias que dejo inacabadas, y que se editaron pdstumas en 1962 —Recuerdos y olvidos—, Benavente se
permite un guifio hacia los criticos que le relacionaban con Wilde no sélo por motivos literarios: "Los
(criticos) que han querido darselas de listos —pillines— han sefialado principalmente la influencia de
Oscar Wilde...” Ese pillines me parece un completo acierto.” (Cit., p. 140). No estamos de acuerdo
con parte de las palabras de Villena, pues hay multiples referencias homoeroéticas en los dramas bena-
ventinos desde el Teatro fantdstico. La zarzuela modernista titulada La copa encantada (1909) puede
interpretarse en este sentido (véase Javier Huerta Calvo, cit.), e incluso la relacién de Leandro-Crispin
(véase Gérard Dufour, “Note sur le personnage de Leandro dans Los intereses creados de Jacinto
Benavente”, Cahier d’ Etudes Romanes, 7 (1982), pp. 85-92; y la “Introduccion” a Los intereses
creados, ed. cit., pp. 57 y ss.). El tema se hace mucho mas explicito en La noche iluminada (1927) o
en De muy buena familia (1931).

%7 La admiracion de Benavente hacia el poeta asturiano se deja ver en las pequefias crénicas in-
cluidas en De sobremesa (1910-1912), en las que el dramaturgo lamenta el olvido al que ha sido
relegado el “poeta de las mujeres”. Campoamor no cuenta en ese momento ni con estudios biografi-
cos ni con “una edicion de sus obras elegante, artistica, digna de ser ofrecida a una mujer como rega-
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El poeta rememora un idilio infantil, en el que se nos cuenta un episodio realista,
una idealizacién de sus primeras experiencias amorosas ya marcadas por una triste
imposicion: “;Te acuerdas? El mismo dia/ cumplimos la misma edad,/ y nos cubrie-
ron las piernas/ en nombre de la Moral.” En otros casos, el “yo” lirico se identifica
con el hondo quejido de una guitarra ya desvencijada, que le ha servido durante mu-
cho tiempo para contar y cantar sus penas: “No burles de mi guitarra/ porque la ves
rota y vieja./ Su historia es toda mi historia,/ y en ella va mi alma entera.” No faltan
tampoco las referencias al mundo del teatro para exponer una determinada situacion
amorosa, como en este poema de filiacion campoamorina: “Tiene una doble faz esta
comedia;/ y asi es el mal de amor cuando acomete./ Para mi que lo paso, una trage-
dia;/ para ti que lo miras, un sainete.” Pero quiza los poemas mas destacados son los
que se inspiran en la poesia posromantica. En algunos textos escuchamos todavia los
acordes becquerianos de las Rimas:

EN mi mano se clavan las espinas
de una encendida rosa,

mientras al presentarsela rendido,
Julia aspira su aroma.

Mis dedos manan sangre,

y ella, en tanto, sonrie con fruicion.
Mira, la dije al fin, ésta es la imagen
de nuestro amor.

3.5. Latradicion popular en forma de “ Serenatasy canciones’

José Maria de Cossio, que ha estudiado en profundidad la poesia espafiola de la
segunda mitad del siglo XIX, sefiala que “los cantares constituyen en esta época un
género poético perfectamente caracterizado, que cultivan a partir de 1861 puede
decirse que la totalidad de poetas que en este tiempo componen versos y que llena
por tanto una parcela no poco extensa, y muchas veces de interés muy subido, en la
poesia de la época.”® La fecha que indica el investigador como punto de partida
coincide con la publicacion del libro La soledad, de Augusto Ferran, que fue rese-
flado por Bécquer. El poemario incluye composiciones que responden a la doble
influencia de la poesia popular espafiola —que conserva el tono sentencioso, cuando
no jocoso, de los cantares del pueblo— y los lieder de Heine —en los que hay tam-
bién elementos sarcasticos—. Pero la recuperacion de estas formas poéticas no es
reciente, pues ya desde principios del siglo XIX se habian editado recopilaciones
de poesia popular. En 1825 aparece la Coleccion de coplas, seguidillas, boleros y

lo.”. Por eso Benavente reivindica la figura de un poeta que ya en su tiempo no admiraban los jove-
nes, “porque era el mejor pretexto para no leerle.” (Cit., pp. 997-998). Véase también, en el mismo
libro, “Campoamor” (pp. 1099-1103)

88 Cincuenta afios de poesia espaiiola (1850-1900), 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, p. 457.
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tiranas, de Agustin de Roca; de 1859 es la recopilacion de Ferndn Caballero —
Cecilia Bohl de Faber—; y la coleccion de Cantos populares esparioles, de Antonio
Machado y Alvarez, Demdfilo, se publica en 1882. A las canciones recogidas di-
rectamente de boca del pueblo, se sumaron, a partir de 1861, los cantares reelabo-
rados por los poetas que, en ese momento, escriben este tipo de composiciones: el
propio Ferran —que cultiva una tendencia sentimental tamizada de elementos popu-
lares andaluces—, Campoamor —mas inclinado a una intencién filoséfica y menos
popular—, y Ruiz Aguilera —mas respetuoso con la tradicion pero menos brillante—.

Los poetas premodernistas también contribuyen a revalorizar la poesia popular;
en 1885 aparece Poema nacional. Costumbres populares, de Salvador Rueda, que
recoge once romances y cuarenta y ocho coplas. Benavente, por su parte, incluye
una veintena de composiciones en la seccion “Serenatas y canciones”, en las que
utiliza la copla de cuatro versos con rima asonante. Estos poemas —en su mayoria
de caracter amoroso— son deudores, claro esta, de las Doloras y Cantares campoa-
morinos, y se complacen en presentar juegos de palabras, contradicciones, equivo-
cos —verdad/suefio, risa/llanto, amor/odio—, etc.: “No s¢ si es verdad o suefio/ que te
quiero y que me quieres./ {Nunca duerma si es verdad:/ si es suefio, nunca despier-
te!” o “Si yo te odiase, no fuera/ mi suerte tan desdichada;/ que el odio mata y no
sufre,/ y el amor sufre y no mata.”

3.6. Otros motivos finisecular es

El contexto historico-literario de finales del siglo XIX determina el tratamiento
de otros temas que tienen también su proyeccion en la poesia de Benavente. El
pesimismo existencial del ser humano, la incertidumbre ante lo desconocido o la
preocupacion por el mas alld inspiran algunos de los poemas del libro: “El mono6-
logo de Hamlet” recrea “el soliloquio eterno” del personaje shakesperiano, y
“Ejemplo” plantea la posibilidad del ateismo y la posterior conversion religiosa del
escéptico. En el “Monodlogo de un desesperado” la voluntad determina un espiritu
activo o contemplativo ante los problemas del hombre: ;Cuanta contradiccion!
(...) iDel pensar a la accion, qué inmenso abismo!/ La voluntad mas firme no le
salva./ Yo débil, a la duda me abandono!”

Las transformaciones sociales que el progreso ha conseguido para la humani-
dad, sobre todo gracias a la revolucidn industrial, tienen también sus consecuencias
negativas para el hombre, que continua sufriendo la muerte y el dolor invencibles.
No se eluden, en este sentido, las criticas contra las condiciones de trabajo de los
obreros en las fabricas; asi, la reflexion del poeta “En la galeria de maquinas de la
Exposicion de Paris de 1889”: “iProgreso! jLibertad!... Mas del obrero/ la fatiga,
en el rostro demacrado,/ bien dice que a la fuerza esclavizado,/ sufre (...)/ y él, mas
docil que el hierro, cede mudo/ y apenas una queja al labio asoma.”
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4. CONCLUSION

Gonzalez Blanco sefialaba que, a pesar de las escasas novedades que aportan los
Versos a la historia de la poesia espafiola, no se puede obviar que el libro “descubre
aspectos de la personalidad del gran dramaturgo que en los dramas no trasparecen.””
Benavente escribio estos poemas con la intencion de alentar su incipiente vocacion
literaria, y en ellos supo expresar muy sinceramente, con mejor o peor fortuna, sus
inquietudes artisticas y su verdad mas intima. Como en los sonetos de Shakespeare,
los poemas de don Jacinto “nos sirven para explicar el mensaje ambiguo de sus obras
teatrales.”” Parece claro, en todo caso, que la poesia fue “la gracia que no quiso darle
el cielo”, a la manera cervantina, aunque en algunas ocasiones reivindicara una mar-
ca de estilo propia: “Que el verso surja, sea como sea,/ no maldigas del ripio,/ que el
verbo era al principio/ y a lo mejor el ripio es mi solera.””!

Es ahora, cuando se cumplen los cien afios del estreno de Los intereses creados,
su obra mas universal, cuando corresponde revisar la trayectoria del dramaturgo con
la objetividad que no era posible en el pasado. Todavia son muy pocas las ediciones
criticas del teatro de Benavente, y pocos también los investigadores decididos a “tra-
zar con la coherencia y la profundidad debidas su estética escénica, la evolucion de
su pensamiento y su significado historico”.”” Este trabajo quiere sumarse al empefio
de cuantos se esfuerzan por reconocer el lugar que ocupa el dramaturgo en la historia
de nuestras letras, y, al mismo tiempo, ofrecer la desconocida faceta poética del au-
tor, que a buen seguro ha de sorprender a muchos.
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VERSOS (1893)

MIS MUSAS

I

SON hermosas las dos, y muchas veces,
cansadas de vagar por los espacios
en busca de alegrias y dolores,

se posan a mi lado.

Y con voz inefable, en que se atinan
con celeste armonia

murmullos de suspiros y canciones,
de lagrimas y risas;

van vertiendo en mi oido un ignorado
raudal de poesia,

que despierta en la mente fatigada

la inspiraciéon dormida.

Mil relatos informes, que unas veces
estremecen el alma,

y resuenan en ella como el lento
tafiir' de una campana,

y otras veces, son luz, son horizontes
a la esperanza abiertos,

y en sonoros raudales, traen susurros
de caricias y besos.

! Léase “tafier”.

2 Los ecos becquerianos son perceptibles
en todo el libro; véase aqui, por ejemplo, la
Rima I: “Yo sé un himno gigante y extrafio/
que anuncia en la noche del alma una aurora,/
y estas paginas son de ese himno/ cadencias
que el aire dilata en las sombras.// Yo quisiera
escribirle, del hombre/ domando el rebelde,
mezquino idioma,/ con palabras que fuesen a
un tiempo/ suspiros y risas, colores y notas.”
También se deja ver la impronta becqueriana
al final de la segunda parte, y en general en
todo este poema-prologo, que se asemeja en
cierta forma a la “Introduccion sinfonica” del

II

iMIS musas! Ellas, fieles en las horas
de soledad, acuden compasivas,

y la pueblan de imagenes risuefias

que la mente acarician.

Del alma ahuyentan el sopor, y el alma
tiende el vuelo a su impulso,

abarca mas espacios y comprende

sus dolores a un tiempo y los del mundo.
Del yo estrecho un instante desprendida,
toda la creacion en un abrazo

quisiera poseer, y su hermosura

cantar después, en himno de entusiasmo.

III

iMI triste musa, fiel amiga! So6lo
comprensible al dolor, el dolor canta,’
los anhelos, la lucha, el choque rudo
de la pasion que arrolladora avanza,

y atropellando leyes y respetos

al mundo y a los cielos amenaza,

para morir después del propio empuje
como las olas mueren en la playa.

La ilusion que florece, el desengafio,
fruto de la ilusion, cuando agostada,
llega a ese punto en que la luz es sombra
y ceniza la llama.

Esos sus cantos son; vibran en ellos
las fibras mas reconditas del alma;
desde el rugido del dolor rebelde,
hasta la siiavisima plegaria

del espiritu puro que anhelante

muere de sed, junto a la impura charca
de terrenos deleites, y se eleva

por no manchar sus labios ni sus alas.

poeta sevillano. (Citamos por Rimas y Leyen-
das, ed. Francisco Lopez Estrada y M* Teresa
Lopez Garcia-Berdoy, Madrid, Espasa-Calpe,
col. Austral, 2006, 22* ed, pp. 51-52).
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jPodra morir de sed, no emponzofiado!
El nacer y el morir de una esperanza,
el dolor que ignorado huye el consuelo,
esas ardientes lagrimas
que hienden al caer surco en el rostro,
y de una mano cariflosa faltas,
que detengan su curso, ruedan lentas
y los labios amargan.

Esa es la fuente en que mi triste musa
bebe la inspiracion y se complace:

iFiel al dolor cuando las alas tiende,
en donde halla un dolor el vuelo abate!

v

NoO asi mi alegre musa,
procaz y viva,

ama el placer, el ruido,
la luz, la orgia,
musicas, carcajadas,
vasos que chocan,
carifios y licores

que se desbordan.

Los triunfos del artista,
versos y flores,
serenatas amantes,
besos, canciones.
Amor que pasajero
besa y se aleja,

sin dejar el recuerdo

de una tristeza.

Que no anida en el alma
ningun carifio,

que al volar no destroce
su blando nido.
(Amor?... Ave de paso,
que con sus alas

mueva el aire un instante,
refresque el alma...

y tienda el vuelo

sin dejar mas sefiales
que deja un beso.

\Y%

No, la felicidad no es alegria;

y el verdadero amor que inunda el alma,

y arrastrando en su curso otros cuidados,

el alma llena, purifica y lava;

es la felicidad, no es alegria.

Mi alegre musa del amor no canta.

Ese amor, que en un mundo de ruindades

es sol que fija un punto los miasmas’

del impuro pantano ponzoiioso,

y hace su orilla respirable y grata,

mi musa no comprende, y el cantarle

deja al cuidado de su triste hermana;

porque asegura que de tal manera

en amor, risa y llanto se amalgaman

y confunden su esencia de tal modo,

que en coloquios de amor vio muchas
[veces

lagrimas de dos ojos angustiados,

sorbidas por dos labios sonrientes.

VI

NoO creo en mi. Sin fe, sin entusiasmo
hiela la inspiracion bajo mi frente
una mezcla de duda y de sarcasmo.
Mezcla mas frigorifica y potente

que la industrial y quimica, que funde
en témpano glacial el agua hirviente.
La duda del valor temor infunde,

y a mi, cobarde, si escribir pretendo,
la duda de mis fuerzas me confunde.
Sélo del genio, sin temblar, ardiendo,
la llama de la fe brilla segura,

y poderoso, audaz, cuando ascendiendo,
manda su luz de inaccesible altura,
rasga la sombra, el viento desafia,

* miasmas: “Efluvio maligno que, segin
se creia, desprendian cuerpos enfermos, mate-
rias corruptas o aguas estancadas.” (DRAE)
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y sintiéndose sol, cual sol fulgura.
Mas si razoén meditadora y fria,

los elementos de la ardiente llama
descompone y estudia con porfia,

se destruye el encanto que la inflama;
canta feliz el genio, descuidado

como cantan las aves en la rama,

sin cuidar si su canto causa enfado,

o alegra y regocija su gorjeo.

Canta porque cantar Dios le ha mandado;
ni sus notas se ajustan el solfeo,

ni hay reglas que prescriban su armonia
de natural inspiracion trofeo.

Mas el débil ingenio desconfia,

y su voz apagada no resuena

con eco audaz de entonacion bravia.
Que la fe solo inspirara serena

canto inmortal de perdurable acento;
pero la duda... ;como? si envenena
toda fuente de bien con frio aliento.
Cantemos lo ideal, sea cual fuere;
ideal, que razon o sentimiento,

del sentimiento o la razon se infiere.
Cuando en su canto lo ideal palpita,
muere el poeta, su cancién no muere.*

* La obsesion idealista del dramaturgo
recuerda estas palabras dedicadas a G. Marti-
nez Sierra en el “Atrio” a El poema del trabajo
(Madrid, Imp. Bernardo Rodriguez, 1898):
“Todo ideal ha de ser inaccesible. Ya que no
podamos volar a la altura, que al abrir nuestros
brazos en aspiracion de lo infinito, nuestros
brazos parezcan alas. Si empequefieccemos
nuestros suefos, jqué mezquina sera nuestra
vida! Si buscamos alrededor, muy cerca de
nosotros el Bien y la Belleza, jqué camino tan
corto! Infelices los jovenes (hay muchos) que
al emprender la jornada piensan llegar al tér-
mino muy pronto... jQuién fuera poeta como
Byron!, exclaman unos y otros... otros, reba-
jan todavia su ideal y se contentan con... (no
he de nombrarle)... No, para los creyentes de
la Verdad, solo la presencia de Dios es digna

Mas, jay!, dentro de mi, tenaz se agita
un diablillo burlén, procaz, impio,
que destroza las almas donde habita.
Para él todo ideal es desvario,

al cielo eleva su desdén intenso

y hace mofa de todo, a pesar mio.
Muestra la pequeiez junto a lo inmenso,
si el templo pisa, con fruicion impia,
llama tufo al aroma del incienso

y s6lo advierte en su tenaz porfia,

en las frases de amor, los solecismos,
en las cartas de amor, la ortografia.
Habil en combinar paralogismos’,

al cerrar horizontes a mi paso,

abre a mi paso incierto mil abismos,
y al perderme en la senda del acaso,
las luces de la aurora de mi vida
sepulta entre las sombras del ocaso.
El se posa en la mente enardecida,

y en pago vil de la ilusion sofiada,
repercute con safia maldecida

el eco de burlona carcajada.

VII

DuDO y canto. jPor qué? Suefios de
[gloria

no me alientan. Jamas senti a mi oido

la profética voz inspiradora, el “{Macbeth,
[seras rey!”®

aspiracion; para los creyentes de la Belleza...
no es bastante todavia.” (pp. 10-11).

> paralogismo: “Razonamiento falso.”
(DRAE)

8 Cft. con el didlogo que mantiene la Musa
y el Poeta en la loa Amor de artista (Teatro
fantastico); habla el Poeta: “;No es tu voz falsa
profecia, el ‘{Macbeth, serds rey!’, de infernal
mensajero, que me arroje a una lucha desespe-
rada? Y todo ;por qué? Por un suefio; menos
aun, por la ilusion de su suefo.” (Ed. cit., p.
211). El mismo espiritu infernal es reclamado
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jAy! Si evocado de espiritu infernal, en mi
[surgiera

para arrojarme a lucha despiadada

y sin gloria caer... jTriste destino!

Mas en todos los seres late oculta

fuerza expansiva, ley que al mundo rige,

y renueva y fecunda. Todo cede

parte de su vitalidad: su canto el ave,

su fragancia la flor, su alma el poeta.

sk ok

SERENATAS Y CANCIONES’

iVIDA mia! Del que amor te canta®
jamas saber quieras nombre y condicion;
su patria es el cielo, su estado es amarte,
su nombre es amor.

jPrimavera del alma y del mundo!

por Baudelaire en “L’Idéal” (Les fleurs du mal):
“Ce qu’il faut a ce coeur profond comme un
abime,/ C’est vous, Lady Macbeth, ame puis-
sante au crime” (Citamos por Las flores del mal,
ed. Alain Verjat y Luis Martinez de Merlo,
Madrid, Catedra, 2003, 8* ed., pp. 132-133).

" El titulo de la seccion determina el ca-
racter popular y musical de estas composicio-
nes. El dramaturgo participa de la estilizacion
romantica de la poesia tradicional, desde Hei-
ne y los baladistas alemanes hasta mas alla de
Bécquer. En los textos se hace notar, ademas,
la influencia de Campoamor, uno de los mayo-
res referentes del libro. En sus Ayes del alma
(1842), hay una seccion titulada “Madrigales”,
donde encontramos casi una veintena de pe-
quefios poemas similares, aunque con cierto
aire filosofico; y en Cantares (1846), la utili-
zacion de la copla en octosilabos es predomi-
nante, como en este caso. (Véase Ramoén de
Campoamor, Antologia poética, ed. Victor
Montoli, Madrid, Catedra, 1996). En Poesias,
de Benavente, hay todavia ejemplos de esta
forma de poetizar tradicional: “Aunque ti no
me quisieras,/ jcomo te hubiera querido!/ Mas
ni dejarte querer,/ por no querer, has sabido.”
(p- 933).

En el cielo despierta ya el sol,

en su tallo despiertan las flores

y en mi alma el amor.

En invierno las flores fenecen,

en la noche sepultase el sol;

mas sin noches ni inviernos del alma,
eterno es mi amor.®

A tu lado oli a claveles,

y no encontré flor alguna;
tu aliento me acariciaba;
era tu aliento sin duda.

PALIDA como la luna,
con dos ojos como soles,
el cielo lleva en su cara
la reina de mis amores.

UN amor van a enterrar,
y son los sepultureros,
el olvido, la traicion,

el desengafio y los celos.

A un hombre por asesino
le dan garrote’ en la plaza:

¥ No podemos pasar por alto que este
poema de caracter madrigalesco se incluye en
Cuento de primavera (Teatro fantastico); lo
canta el protagonista, Ganimedes, poco des-
pués de comenzar la representacion. Encon-
tramos aqui la reivindicacion de un amor
primitivo, indefinido, que todavia no tiene
objeto, “nombre” o “condicién”, pero que
representa el sentimiento en estado puro.

? garrote [vil]: Forma de tortura vigente
hasta mediados del siglo XX, que aplicaba la
pena capital mediante la asfixia producida por
una soga retorcida con un palo. Las ejecucio-
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(qué habian de hacer contigo,
que me asesinaste el alma?

No sé si es verdad o suefio

que te quiero y que me quieres.
iNunca duerma si es verdad;

si es sueflo, nunca despierte!

CoMO en el mundo va siempre
el llanto tras de la risa,

cuando rio, me da pena,

y cuando lloro, alegria.

DICEN que por ti estoy loco
y que me vas a matar;

yo digo, sin hacer caso:

(es envidia, o caridad?

AUNQUE veas que no lloro,
no creas que feliz soy;

las lagrimas se acabaron,
pero las penitas no.

YO engaiié¢ a una personita
y ti me engafiaste a mi;
ella habra enganado a otro,
y otro te engaiiara a ti."”

nes se celebraban en la plaza publica. Para
ilustrar el tema, véase el famoso poema inclui-
do en La pipa de Kif, de Valle-Inclan, titulado
“Garrote vil” (Claves liricas, ed. José Servera
Bafio, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral,
1995, pp. 188-189.)

10°Cfr. Rima (55) de Bécquer: “Una mu-
jer me ha envenenado el alma,/ otra mujer me
ha envenenado el cuerpo;/ ninguna de las dos
vino a buscarme,/ yo de ninguna de las dos me

COMPANERITO del alma,
mira qué suerte la mia,

que fui a coger una rosa

y me he clavado una espina.

COMPANERITO del alma,
mira qué suerte tendré;

que al ir a dar un abrazo
me he clavado un alfiler.

EL arbol de mi ilusion
dio por flores desengafios,
y por fruto la experiencia,

que es un fruto muy amargo.

SI yo te odiase, no fuera

mi suerte tan desdichada;
que el odio mata y no sufre,
y el amor sufre y no mata.

AYER lloré y hoy me rio,
pero no de buena gana,
que temo, carifio mio,
volver a llorar mafiana.

EL sol es vida del mundo,
sol del alma es la alegria,
y ta eres para mi el mundo,
el sol, el alma y la vida.

419

quejo.// Como el mundo es redondo, el mundo
rueda;/ si mafana, rodando, este veneno/
envenena a su vez ;por qué acusarme?/ ;Pue-
do dar mas de lo que a mi me dieron?” (Cit., p.

151).
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COMPARO un desengaiado
el dinero con el agua:
ruido vano donde corre

y lodo donde se estanca.

PARA hacernos desgraciados
basta con una penita;

y para hacernos felices

no bastan mil alegrias.

AL cerrar su sepultura

me enterré con mi adorada;
alli se quedd mi cuerpo;
alli se quedd mi alma.

Es tu amor laluz del rayo,
gue sblo dura un momento;

Y YO quiero menos luz,

pero que alumbre mas tiempo.

NoO extrafies si tan pronto
salgo a tu encuentro;

Si mis pasos me llevan
ati derecho;

que antes de verte,

€l corazon me avisa:

por alli viene.

BREVE muerte es la partida,
que al soltar de amantes brazos
algo del ama en pedazos
muere en cada despedida;

y asi al perder enlavida

algo que fue su ilusion,

JAVIER CUESTA GUADARNO

vamuriendo €l corazén
con cadailusion querida.

No burles de mi guitarra™
porque lavesrotay viga

Su historia es toda mi historia,

y en ellavami ama entera.
Sus clavijas adorné

encintada escarapela’?,

pago de mil serenatas.

iMil... bajo lamismaregjal
De mi guitarra araudales,

a rasguear de sus cuerdas,

saltaban notas alegres

como chorro de agua fresca.
Un dia canté mis celos

al piedelamismaregja,

y en notas desgarradoras
saltaron todas sus cuerdas.
Contralos hierros, de un golpe
laarrojé con violencid"...,

y a caer, en un quejido,

el amavibrd con ella

Hoy rota, desclavijada,
roncay guejumbrosa suena.
Ni amores ni celos canta,

y a pasar de puerta en puerta,
solo pido compasion

y unalimosnacon €ella.

No burles de mi guitarra

1 L aidentificacion del poeta con la guita-
rra que canta sus penas es una constante en la
poesia popular espafiola de todos los tiempos.
El tépico se mantiene a finadles del siglo X1X,y
se dga ver en la obra de Manuel Machado y en
todala poesia neopopularistadel 27.

12 escarapela: “Divisa compuesta de cin-
tas por lo general de varios colores, fruncidas
o formando lazadas alrededor de un punto.”
(DRAE)
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porque lavesrotay viegja
Su historia es toda mi historia,
y en ellavami ama entera.

*k*k

A UN POETA MALOGRADO

ANHELOS infinitos y limitadas fuerzas:

jdesproporcién penosa de triste humani-
[dad!

iSentir la poesia, y en la expresion in-
[hébil

caer enloridiculo, buscando lo ideal!

jPoeta de mi ama! Sin forma, sin con-
[cierto,

yo guardo en mi memoria la esencia
[perennal

de tus canciones tristes que hablaban a
[mi ama

con frases celestiales de amor y de amis-
[tad;

pero ignorado has muerto sin gloria, sin
[laureles,

y yo tan s6lo puedo tu genio atestiguar.

iMuerto, del sentimiento poeta soberano!

Desproporcion penosa de triste humani-
[dad.

iNegarte en cruel reparto las poderosas
[alas!

Sintiendo, joh, Dios!, en cambio, €l ansia
[devolar.

* k%

LA expresion del dolor en su semblante,
lafaz envejeciday descompuesta,
hollando varendido y fatigoso

la enmarafiada senda.

Alza en su mano poderosa antorcha
que con fulgor vivisimo llamea,
y asu luz caminando los de abajo
admiran el fulgor que los alienta.
Mas, jay!, sobre la mano guiadora
del porta-antorcha que laluz eleva,
van cayendo rescoldos inflamados
de la brillante combustion estela.
iEs la antorcha del genio, alumbra al
[mundo
y abrasaaquien lalleval

BARCAROLA®

iMAR de donas! jMar de donas!
Pulido como un espejo,
donde lo azul sereflgja
con limpisimos destellos,
tanto, que surcar las ondas
parece surcar €l cielo.
Mi barquilla es de caoba,
de platay marfil sus remos,
y bajo el toldo de seda,
bordado con arabescos,
sobre almohadones mullidos,
encontraras trono y lecho.
Una banderolaizada
expresa mis pensamientos:
verde, con listas azules;
gue no sientan muy mal creo
en un cielo de esperanzas
el celgje de unos celos.

13 Barcarola: “Cancion popular de Itaia,
y especialmente de los gondoleros de Venecia.
Canto de marineros (...), que imita por su
ritmo el movimiento de losremos.” (DRAE)
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Da la mano; un salto ahora...
A mi lado: toma un remo;

y canta la barcarola

que yo para ti he compuesto.

i VIDA mia! Debajo del agua,

en el fondo del mar,

ti que sabes cosas tan extrafias,
(no sabes qué habra?

Una tumba para nuestros cuerpos,
una tumba donde descansar,

un abrazo, y unidos por siempre,

abajo, en el fondo, qué bien se estara.

iVida mia! Detras de esas nubes,
del cielo detras,

tu que sabes cosas tan extrafias,
(no sabes qué habra?

Otra vida para nuestras almas,
para los amores una eternidad.
iUn abrazo! Volquemos la barca,

y arriba, en el cielo, qué bien se estara.

—¢(QUE dices ta, vida mia?
—jQue estaba loco el mancebo!
Que la vida es muy hermosa.
—iY el corazén muy pequeiio!
iVolcar la barca, sublime!
iMagnifico pensamiento!

Por cada uno, la ventura

pasa fugaz como ensuefio,
que como todos la llaman,

no se detiene un momento.
Ahora la muerte, y podria
hacer ese instante eterno.
iQué! Me miras asustada...
iVida mia, dame un beso!
Dices bien, la vida es bella,
aunque el amor no es eterno.
iPero lo que sois, mujeres,

traidor, fementido sexo,
que poco amor te ofendiera,
y mucho amor te da miedo!

skokok

EL MONOLOGO DE HAMLET"

iSER o no ser! El soliloquio eterno

que hace apurar un mundo de amargura
por temor a las penas de un infierno.
(En qué alma, en horas de mortal tristura,
no surge como sombra del averno

y no hace vacilar la fe mas pura?

Pero el creyente fiel a Dios percibe,

y ahoga pronto la duda con fe ciega;

el descreido su dolor anega

en el no ser que su dolor concibe...

i Triste quien, como Hamlet, duda y vive!

ANTE nosotros anchurosa se abre

la sombreada senda;

los arboles enlazan su ramaje;

de las hojas, que el aire mueve apenas,
con la sombra en festones' recortada,

14 Cfr. con estas palabras sobre el verda-
dero sentido que tiene para el autor la duda del
personaje: “El ser o no ser de Hamlet, que no
es tanto existir o no existir sobre la tierra como
existir o no existir en nosotros. Ser uno mismo
o no ser nada. Para existir todavia, aunque ya
no seamos lo que quisiéramos ser, el sacrificio;
para no existir en absoluto, el suicidio. (En
absoluto? jAh, no! Morir es dormir, tal vez
sofiar. (Y de nuestros suefios podremos decir
nunca que son nuestros? ;Y qué es nuestro en
nuestra vida?” (Memorias. Parte I: 1866-1886.
Obras completas, X1, p. 578). Véase también,
en el mismo tomo, el articulo “;Ser o no
ser?...” (Cit., pp. 50-51); y “Edipo, Hamlet,
Segismundo” (Cit., pp. 326-344, para el perso-
naje).
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labra encaje la luz sobre la arena.

Los arboles, curvado el rudo tronco,
en busca de un apoyo se doblegan,

y parece, tendiendo su ramaje,

un abrazo implorar, que los sostenga.
Pero el impulso en la raiz nacido

solo en la verde altura se concierta;
alli se abrazan las frondosas ramas,
jsimbolo del amor, sobre la tierra!

El fuerte abrazo impide los ardores
del sol devorador que agosta y seca;
asi el amor defiende, en fuerte lazo,

el alma de cuidados y tristezas.

Cada tronco es un cuerpo donde anima
espiritu sutil, Naturaleza,

de besos floracion, en blandos nidos
del maternal amor, divina esencia.
jArrancando las plumas de su pecho
mullen las madres la &spera corteza!
Si como ellos alado y diminuto

un pajarillo fuera,

a la orilla del lago, de los cisnes,
buscaria el plumoén de nieve y seda,

y con ¢l mulliriamos un nido,

y pétalos de rosas y violetas.

Un oloroso nido, limpio y blando,

y en ¢l cantar sin fin, jfeliz pareja!
Cantar a nuestro amor, a nuestra dicha,
a la dulce y alegre Primavera,

a las flores, a Dios, al mundo entero:
la vida de los pajaros es ésa;

cantar, cantar...; si callan como ahora,
€s... €s como nosotros... que se besan.
jHermoso dia! Cielo sin celajes.

Si nuevo Josiié" parar pudiera

el sol en él, y con el sol la vida.'®

15 festones: “Bordado, dibujo o recorte en
forma de ondas o puntas, que adorna la orilla o
borde de algo.” (DRAE)

16 Josué: Sucesor de Moisés en la direc-

iEs la vida tan bella!

Siempre dichosos, jovenes y amantes,
fuese un hoy sin mafiana la existencia.
iNo morir nunca, y siempre como ahora
unidos, recorrer la misma senda!

skokok

iCUANTAS veces te dije al despedirnos,
el corazon radiante de esperanzas:

las horas son tan cortas, vida mia...

no me digas adids, di hasta mafiana!

iUn adios es tan triste! Y su sonido
tenue, cual un aliento que se apaga,
ausencia, olvido, llanto, sombra, muerte...
iNo cabe entre nosotros tal palabra!
(Ausencia? jSi he de verte cada dia!
(Olvido? {Si no hay horas que bastaran
a borrar nuestro amor de la memoria

y el corazén en odio lo trocara

al sentirle morir, porque asi siempre,
dulce o feroz, llenase nuestras almas!
(Muerte? La juventud hierve en nosotros
fecunda en ilusiones y esperanzas;

asi, no con acento dolorido

me digas nunca adios, di hasta mafana.
Después... jTriste de mi! Bien a mi costa
aprendi que las horas son muy largas,

y de un dia a otro dia hay una noche,

y en un instante la tormenta estalla,

y en un instante la perfidia hiere,

y en un instante la existencia acaba.

Un aliento..., la luz se trueca en sombra.
Una chispa..., el incendio se declara.
Ayer, ardiente mano me acaricia;

cion de las tribus israelitas, que peregrinaron
desde Egipto hasta Palestina. En el paso del
Jordan se abrieron las aguas para que Josué y
sus seguidores pudieran pasar al otro lado del
rio. Uno de los libros del Antiguo Testamento
recibe su nombre.



424 JAVIER CUESTA GUADANO

hoy, por ultima vez, la estrecho helada.
jAusencia, olvido, llanto, sombra, muerte,
en un punto no mas, quién lo pensara!
Desde entonces el alma dolorida,

sin amor, ni consuelo, ni esperanza,
exclamo siempre adios, al despedirme.
Nunca he vuelto a decir hasta mafiana.

skesksk

EN mi mano se clavan las espinas

de una encendida rosa,

mientras al presentarsela rendido,
Julia aspira su aroma.

Mis dedos manan sangre,

y ella, en tanto, sonrie con fruicion.
Mira, la'” dije al fin, ésta es la imagen
de nuestro amor.

skesksk

EN una hermosa noche de verano,

a mi lado contaba las estrellas:

una, dos... hasta mil, y no perdias

una sola en tu cuenta.

Tu cerebro es muy firme. Yo admirado,

como broma te dije: jUna ocurrencia!

Cuéntame los amantes que has tenido.

—jQué cosas tienes! —Vaya. —Si te empe-
[fas...

—Uno por uno..., vamos. El primero...

Te pusiste muy seria

y empezaste a contar; pero al segundo

embrollaste la cuenta,

y como era mas facil, de seguro,

proseguiste contando las estrellas.

*okk

17 Laismo.

TIENE una doble faz esta comedia;

y asi es el mal de amor cuando acomete.
Para mi que lo paso, una tragedia;

para ti que lo miras, un sainete.'®

CUANDO mas elocuente me persuades,
dudo y temo. ;Te admiras?

iAy! Es porque en tu boca las verdades,
por lo dulces me suenan a mentiras.

HABLA ti1; /de que no hable yo te admiras?
T1, que el talento a la belleza afiades.
Habla t0, que en tu boca las mentiras

me parecen mas dulces que verdades."

skokok

8 Cfr. Rima XXXI de Bécquer: “Nuestra
pasion fue un tragico sainete,/ en cuya absurda
fabula,/ lo comico y lo grave confundidos,/
risa y llanto arrancan.” (Cit, p. 95).

1 De nuevo aqui el referente campoamo-
rino, en este caso de las Doloras (1846), pe-
quefias composiciones poéticas en las que “se
deben hallar unidas la ligereza con el senti-
miento y la concision con la importancia filo-
sofica”. (Cit., p. 60). Véase “La ciencia de
engafiar”: “jTus virtudes! Acaso me engafia-
ras,/ si no pertenecieras/ al gremio de esas
grandes embusteras/ que dan, para engafiar, las
cuentas claras./ Si, si, caro lector, ésa que
miras,/ formando su virtud con falsedades,/ da
color de verdad a las mentiras,/ y un aire de
mentira a las verdades.” (Cit., p. 219). Tam-
bién escuchamos aqui los ecos de las Humora-
das (1886-1888), poesia sintética, sentenciosa,
en algunos casos maliciosa, humoristica y
ripiosa: “Si a comprender aspiras/ la ciencia de
las puras realidades,/ hallaras que de todas las
verdades,/ la mitad, por lo menos, son menti-
ras.” (Cit., p. 399).
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EJEMPLO

ATEO, descreido,

decia en su soberbia:

antes morir que por mi propia planta
penetrar en la iglesia.

Es larga la jornada;
arrecia la tormenta;

1 s6lo una ermita;

en todo el eria
a ella corre picando las espuelas.
Bajo su cruz, albergue,
descanso, abrigo, encuentra;
y cuando luce el sol al nuevo dia,
vuelve a emprender enjuto su carrera.
Mas al abandonar el santo asilo
descubre reverente su cabeza.
Después... en la jornada de la vida
hay noches de tormenta.
Traidora al caballero la fortuna,
murio6 su esposa bella,
y sus hijos rebeldes le arrebatan
estados, sefiorios y riquezas.
Huye desesperado, sin secuaces,
pobre, solo, rendido; tal afrenta,
no, no hay razén que pueda concebirla,
no hay corazon que resistirla pueda.

i Triste erial del alma, y en su noche
ruge descadenada®' la tormenta!

2 erial: “Dicho de una tierra o un campo

sin cultivar ni labrar.” (DRAE) La identificacion
del alma del poeta con un campo de cultivo
abandonado fue motivo recurrente para los
romanticos; asi, en la Rima LX de Bécquer: “Mi
vida es un erial” (Cit. p. 124). También en
Campoamor: “(...) la razén, en cambio, torna/
en erial el corazon.” (Cit., 137).

211 gase “desencadenada”.

La ermita, el dulce asilo otra vez surge;
alli corre picando las espuelas.

Bajo su cruz, albergue,

consuelo, amor encuentra;

y cuando luce el sol al nuevo dia,
cubierto de un sayal, ferviente reza.

ATEO, descreido,

decia en su soberbia:

antes morir que por mi propia planta
penetrar en la iglesia.

skskok

SONETOS?

I

ME nombras mariposa y me convida
tu amor a consumirme con su llama;
mas prefiero volar de rama en rama
y alegre proseguir mi alegre vida.
No pienses que detenga la partida.
Bien sé, aunque lo contrario tu amor

[clama,
que mas se sufre donde mas se ama;
y mas se goza donde mas se olvida.
Tu amor me hizo olvidar un amorio,
y otro me hara olvidar tus dulces lazos.
Mientras tenga vigor, triunfar confio.
Mas si cansado de mudar regazos

22 Los sonetos son quiza lo mejor de todo
el libro. En ellos se condensa el espiritu hedo-
nico y pagano del joven dramaturgo, que no
escamotea la expresion de sus primeros desen-
gaflos amorosos, ni la insinuaciéon homoeroti-
ca. Campoamor también incluye una seccion
de “Sonetos” en Ayes del alma: “El descrei-
miento”, “La duda”, “Los celos”, “Amor y
querer”, son algunos de ellos. (Cit., pp. 119-
125).
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busco reposo a fin, juro, bien mio,
buscarle sblo en tus amantes brazos.

M1 gozo es despeinar tu cabellera,

y con mano febril, latiente el pecho,

el complicado adorno ya deshecho,
rasgar tu traje, del placer barrera.
Después besar, morder, como unafiera,
desde lafrente al pie sin degjar trecho,

y rendida arrojarte sobre el lecho,

joh, de mis dulces horas compafieral
Dicen que lalocura asi me incita,

gue joven moriré; me importa poco;

que a un abismo tu amor me solicita...
Mas yo sigo gozando como un loco,

y me deleita si tus labios toco,

oirme de ellos llamar: Mi fierecital®

JUN nombre a nuestro afecto? jAfecto
[extrafio!

Un nombre tiene al corazdn odioso,

un nombre infame, duro y afrentoso,

gue tu rechazas con sutil amafio.

Y otro més nable, jlisonjero engafio!,

2 Rafael Ferreres sefiala e referente ver-
lainiano de este poema: “El lector de Chan-
sons pour Elle y de Poémes saturniens (...)
encuentra huellas del poeta francés en algunos
versos determinados. Ese trge, barrera del
placer, del soneto, en Verlaine: ‘F dune
femme trop bien mise!/ Je te veux, ma belle,
en chemise,/ —Voile aimable, obstacle badin,/
Nappe d'autel pour |I’alme messe,/ Drapeau
mignard vaincu sans cesse,/ Matin et soir, soir
et matin.’ [Chansons pour Elle, XIV)] (...) El
final del soneto, con €l diminutivo ‘jMi fiere-
cital’, coincide con el famoso soneto ‘Lassitu-
de', cuyo verso fina dice: ‘Et pleurons jus-
gu’au tour, 6 petite fougueuse!’” (Verlaine y
los modernistas espafioles, cit., pp. 228-229).

das a este afecto, en tu ilusién hermoso.

No le conviene el nombre de amistoso,

pues funde cuerpo y alma, en nuestro
[dafio.

¢Vvicio? No..., que radiante en puro
[anhelo,

aunque por la materia se interese,

sabe volar y remontarse @ cielo.

Delaamistad se cubre con €l velo,

mas dejaya que el almalo confiese,

dgja que diga... amor. Su nombre es
[ése.24

IVvi

SIN formate sofiéy asi te adoro,
jespiritu inmortal del mio hermano!
Ha tanto tiempo que te espero en vano.
jSuefio de unailusion que ansioso imploro!
Por fuerario, mas por dentro lloro,
gue huyo el consuelo del amor liviano
y es mi ama para todos un arcano
gue guarda parafti rico tesoro.
Deti espero aegrias no gozadas,
y guardo parati las que he sofiado.
Parati mis tristezas no contadas;
jmas ven pronto, que tanto te he esperado,
guesi el pecho no alivian confiadas,
encontrarés mi pecho destrozado!

2 Cfr. Poesfas: “Porque serds mi amigo,
jun amigo del amal,/ y sera este carifio como
el adma inmortal,// porque yo he de quererte
con un amor tan puro/ como en lavida nadie ni
nunca te querra./ Pero, no; jpobre vida la tuya,
s no hubieral/ en ella otros amores que este
amor fraternal!/ Que otro amor te sonria, que
seas muy dichoso/ aunque tu dicha seatraicion
ami amistad.” (p. 921).

% salvando las distancias, e tono final
del poema anticipa el lorquiano “Soneto de la
guirnalda de rosas’: “jEsa guirnaldal jpronto!
ique me muero!/ (...) Pero jpronto! Que uni-
dos, enlazados,/ boca rota de amor y ama
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A%

A fuerza de cuidados prolongada,

fuera larga mi vida, no dichosa.

iNacer, besar, morir, cual mariposa!,
sin hollar mas que flores, jflor alada!
Todo ha de ser morir, y si agostada,
sobre su tallo morira la rosa,

jcuanto mejor, adorno de una hermosa,
al calor de su pecho marchitada!

Muera yo asi, pues sin tu amor, la vida,
a cambio de tu amor, /qué me ofreciera?
Triste calma a la muerte parecida;

sin ti la eternidad infierno fuera.

No evites, pues, mi amor, compadecida,
ni me niegues tus besos aunque muera.

VI

iCELOS de mis amores! jVida mia!

Si todos ruinas son, que por ti arraso,

si en los amores que encontré a mi paso
a quererte después solo aprendia,

es que mi corazon ya presentia

el insaciable amor en que me abraso.
No me culpes a mi, culpa al acaso

si antes de conocerte te ofendia.

Mas conocida, asegurarte quiero

que en tu amor cifro mi esperanza entera.
Y si quiso la suerte que no fuera

tu amor mi Unico amor, como el primero,
con tu amor moriré, cuando en ti muera.
jJuro, bien mio, que sera el postrero!

VII

iOCHO dias de amor! ;Y no es bastante?

mordida,/ el tiempo nos encuentre destroza-
dos.” (Citamos por Obras completas I. Poesia,
ed. Miguel Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 1996, p. 627).

Su senda hasta el final hemos seguido.
(Qué puedo hallar en ti desconocido,
ni qué hallards en mi de interesante?
Créelo, amor, llegado es el instante
de la separacion. Un mes cumplido,
vieras en mi tirano aborrecido,

en vez del obsequioso y fino amante.
Mas si hoy a separarnos te decides,

ni un mal recuerdo de mi amor te dejo.
Ley vital es de amor, que en vano impides,
su juventud: pasada, si le pides

eterna vida, huyendo mi consejo,

no le haras inmortal, y le haras viejo.

VIII

NUNCA supe expresarte lo que siento,
y nunca mi carifio has sospechado;
que a mis labios jamas he confiado,
por traidores tal vez, mi pensamiento.
Mas aqui estoy; aqui mi sentimiento,
bien 0 mal, en mis rimas expresado;
y como soy en ellas he mostrado;
escucha en calma el corazon atento.
Frente a frente, con frase temblorosa,

jamas lo que senti te explicaria.

Te adoro, si, mas mi alma pudorosa,
te parezca respeto o cobardia,

huye la luz como la casta esposa,

y al silencio y la sombra se confia.

IX

iPERFIDIA y crueldad! ;Bien me has
[burlado!

Pobre nifio, pensé me acariciabas,

cuando so6lo un juguete en mi buscabas,

que por fin de tu juego has destrozado.

Con felino placer has arrancado

la ilusion que en mi espiritu alentabas.

jEra muerte el ardor con que abrasabas!
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iMuerte peor el frio que has dejado!
Mas del fondo del alma, que asi heriste,
surge un extraiio mundo que se agita

y que a morir conmigo se resiste.
iSofiadas creaciones! {Voz bendita!

Muerto yo, vuestra vida en mi subsiste,

y mi alma en vuestras almas resucita.

X

ANSIOSO el corazon, de amor latiente,

en mil objetos con afan vagaba,

y de uno en otro objeto no lograba

calmar un punto su inquietud ferviente.

iGloria, riquezas", mando prepotente,

goces sin fin en mi ambicion sofiaba!

iY estrecho el mundo a mi ambicién
[hallaba,

de hacerle mio, con delirio ardiente!

Y hoy, todo el mundo a mi ambicion
[sobrado,

como ave fatigada, abati el vuelo

que, audaz, regién extensa me ha mos-
[trado.

En breve esfera condensé mi anhelo.

Tu corazén, un nido, y a tu lado

el mundo sobra... y hasta sobra el cielo.

XI

iBASTA, reconcentrado pensamiento,
de vivir en la vida de la mente!
jRompe la estrecha carcel de mi frente
y vagoroso® esparcete en el viento!
No atesores el mundo en ti, avariento;
antes perdido en él inmensamente,

del mundo entero con amor ardiente,

26 Neologismo. De “vago”: “Que anda de
una parte a otra, sin detenerse en ningln lu-
gar.” (DRAE)

tu vida sea unisono concento.

Y vibre en ti cuanto en el mundo vibra
de placer o dolor; su voz escucha,

y al corazén del mundo, inmensa fibra,
une tu corazon, sus luchas libra

al par en ti, que aunque su pena es mucha,
son preferibles a tu propia lucha.

XHViii

URANIA, Venus celestial, inspira

mi amor, rebelde a Venus genitora,

la del vulgar amor inspiradora,

que vida enciende en su inflamada pira.
Al goce solo celestial aspira

mi amor”’, de la belleza arrobadora,

y la belleza celestial adora

cuando en humano ser la ama y admira.
En ti fue, joh, Grecia!, sin dolor ni pena,
toda humana belleza idolatrada.
Hermes, cual Afrodita, culto ordena,

y en la inmortal, olimpica morada,

el urea copa de los dioses llena

Hebe, con Ganimedes alternada.”®

skskok

27 Cfr. Poesias: “Y tu amor es un hijo de
mi amor y ha nacido/ de mi amor en tu alma, y
al perderse los dos,/ mas divino que humano
nuestras almas ha unido/ y se alza de la tierra
para elevarse a Dios.” (p. 922).

28 1.a “Venus celestial”, Urania —nacida
de los genitales amputados de Urano—, y diosa
del amor puro, se opone a la “Venus genitora”,
Afrodita Pandemo, diosa del amor vulgar.
Hermes es el dios mensajero y elocuente; su
relacion con Afrodita en este poema se identi-
fica con el hermafroditismo, conjunciéon de los
dos sexos procreadores en uno solo. Hebe, la
diosa de la juventud, fue nombrada copera de
los dioses, hasta que Ganimedes le usurp6 el
cargo. También aqui hay una deliberada ex-
presion de androginia.
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LA TIENDA DE FLORES

EN las noches de invierno,

detras de la vidriera,

por el vaho de la noche esmerilada®,
en viva claridad las flores tiemblan.
De plantas diminutas tropicales,
microscopica selva,

abre abanicos y plumajes de hojas:
vegetacion exotica y espléndida.

Las flores en manojos, ateridas,

sus capullos aprietan.

Escarcha de rocio las salpica;

llanto de hielo que la luz refleja

en diamantinas luces, temblorosas
como en helada noche las estrellas.
Rosas de té en capullo, desnudeces
de nifios desvalidos asemejan.

Su ambarino matiz, acariciado

de rosa mortecino, tez enferma
donde el carmin de sangre que fue vida
al apagarse como luz febea,

deshoja rosas y entre rosas muere.
De luz crepuscular rosada niebla.

A su lado, encendidas, ampulosas,
ninfas de Rubens, carneacion’® soberbia,
rosas de Alejandria, exuberantes,

de vida y savia en su corola abierta.
Escultura de flor mas que flor misma,
con tersura de marmol la camelia.
Como de blanco guante, piel siiave™
que mano aristocratica moldea,
suaves en su blancura son las hojas

2 esmerilada: De “esmeril”: “Roca (...)

que raya todos los cuerpos, excepto el diaman-
te, por lo que se emplea en polvos para labrar
las piedras preciosas, acoplar cristales, deslus-
trar el vidrio y pulimentar los metales.”
(DRAE) Aqui tiene el significado de “empafia-
da, deslustrada, opaca.”

301 gase “carnacion”.

de fragantes gardenias.

Florones de bordados japoneses

se abren las desflecadas crisantemas.
La orquidea, mariposa libadora,

sus alillas despliega:

del iris esmaltada, en raro jaspe

los matices refleja.

Blancos lirios del valle, blancas lilas,
cruzan sus flores y al trasluz semejan
encaje delicado, que de nieve

en floracion tejio la primavera.
Brotan de los claveles rozagantes,’'
vivisimo color, las hojas frescas.

Son las flores de Espafia. El amarillo
es el oro que luce en su bandera,

y es el rojo encendido de sus franjas
la pirpura sangrienta.

Majas de Goya al verlas me figuro;
robusta floracion, sana opulencia.
Los jacintos de palidos colores,
mistico caliz la corola esbelta,

de una mano de virgen, azulados,
tienen el azulado de sus venas.
Blancos y rosas, de virgineo rostro,
la palidez con el rubor se mezcla.
Alelies®, geranios, margaritas,

en alegre republica plebeya,
derraman su frescura y sus colores,

y cual fresco raudal, la vista alegran.
En las noches de invierno, a contemplarlas
me paro con frecuencia;

con mano cariciosa, los cristales
limpio de helada niebla

y oasis primaveral surge a mis 0jos:
flores, aromas, luz, mi alma penetran.
iQue también el cristal de frio llanto
oasis primaveral anubla en ella!

skskok

3 rozagantes: “Vistoso, ufano.” (DRAE)
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EN LA GALERIA DE MAQUINAS DE LA
EXPOSICION DE PARIS DE 1889%

iCUAN orgulloso, siglo diecinueve®,

aqui tu gloria y tu poder ostentas!

(Del progreso y la luz que representas,

quién a dudar ni a maldecir se atreve?

Hijo del siglo, con desdén impio,

desprecia lo pasado mi arrogancia.

iSiglos de esclavitud y de ignorancia,

no valéis todos juntos lo que el mio!

iEl hombre libre, y a sus pies domada

la materia cautiva, que obediente,

pero aun dura y tenaz, gime rugiente

como bestia feroz aferrojada!®

iProgreso! jLibertad!... Mas del obrero

la fatiga, en el rostro demacrado,

bien dice que a la fuerza esclavizado,

sufre como sufrieron el pechero,

y el paria y el esclavo, en Grecia y Roma,

sujeto siempre a su trabajo rudo;

y €1, mas docil que el hierro, cede mudo

y apenas una queja al labio asoma.

iMas libertad! ;Quién duda que le sobre?

(Derechos? ;Rebelion?... Si, contra el
[cielo.

So6lo una libertad logra su anhelo,

la de morir. La libertad del pobre.

De tanto asombro la explosion primera,

iluso, deslumbré mi fantasia.

Todo es aqui riqueza y alegria:

no pensé en los dolores de alla fuera.

jSiempre iguales! El mundo ha progre-
[sado;

32 La Exposicién Universal de 1889 fue
una de las mas importantes de cuantas se
celebraron en Paris, especialmente porque dotd
a la ciudad de su mayor simbolo, la famosa
torre construida por Eiffel.

3 Léase “aherrojada”, de “aherrojar™:
“Oprimir, subyugar.” (DRAE)

mas ante los obstaculos vencidos

sufre siempre. Mil goces poseidos

no compensan un goce no logrado.

Del dolor material los sufrimientos,

la esclavitud de la miseria dura,

del crimen la traicion y la impostura,

del deseo insaciable los tormentos.

Y mas atn; no hay limite a la pena;

que juntos al llorar, los afligidos

apagaran su llanto y sus quejidos,

el férreo estruendo que el palacio atrue-
[na...

Ya os contemplan mis ojos impasibles.

iConquista de la ciencia! jGran portento!

Ni una lagrima ahorrais, ni un sufrimiento.

ijLa muerte y el dolor son invencibles!

skokok

EMBRIAGUEZ

DE CHAMPAGNE

iCHAMPAGNE! De sus burbujas espumosas
ya siento en mi cabeza el cosquilleo.
iLuz irradia, de imagenes risuefias
poblado el pensamiento!

Amante audaz, poeta, como nunca,
gloria y amor a conquistar me atrevo.
De mis labios ardientes, al par brotan
rimas y besos.

DE JEREZ

iMI garganta se oprime; por mi frente
pasa una nube negra,

y hasta mojar los ardorosos labios
una lagrima rueda!

iEs un triste recuerdo, que a mis ojos
tenaz se representa!

Necesito llorar, o me ahogaria;
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aumenten los recuerdos mi tristeza.
iEl llanto al fin!... Jerez y una guitarra;
voy a beberme y a cantar mis penas.

DE opr10

ENTRE azuladas nubes, mal ocultas,
bellas huries al placer se ofrecen.
Fragancia de perfumes y de flores,
resplandor de astros, dulces armonias,
deleite inextinguible, de la mente
grato sopor, y luego como en humo
se disipa la luz, negrura todo.

i

iRisuefia embriaguez™ de los sentidos!

(Por qué a tu lado la locura acecha?

DE MORFINA**

ToDO mi ser borroso se difunde.

Mi espiritu se aleja, nada siento.

iEs dormir la mitad de nuestra alma,

y otra media gozarse en nuestro suefio!

Fokk

MONOLOGO DE UN DESESPERADO

iCUANTA contradiccion! jCudn insensato

el que intente surcar con rumbo cierto

los procelosos mares de la vida!

iDel pensar a la acciéon, qué inmenso
[abismo!

3* La morfina, que se extrae del opio, se
utiliza todavia hoy como medicamento anesté-
sico que mitiga el dolor, pero a finales del siglo
XIX se convirtié en una droga consumida espe-
cialmente por los artistas, para alterar los esta-
dos de conciencia y obtener una sensacion de
bienestar. Es una mas de las formas de acceso a
los “paraisos artificiales” baudelairianos.

La voluntad mas firme no le salva.

iYo débil, a la duda me abandono!

Y siempre irresoluto, lo que pienso
contradice mi accion, y entre dos vidas
dividido mi ser, ni aun yo conozco
donde esté la verdad de mi existencia.
(En el bien anhelado? ;O en los males
que causo a mi pesar? ;En cuanto digo,
donde aparece al exterior mi imagen,

o en lo profundo de mi ser, en donde
sin sonido, sin forma, un mundo extrafio
que nadie penetrd, lucha y se agita?

i Voluntad, voluntad, muestra tus brios!
Juguete soy de la fortuna ciega,

y ni prevengo ni evitar procuro

sus rudos golpes, y mi vida pasa
incierta, inttil, sin afan ni objeto.

iY qué ideas contrarias solicitan

mi mente sin cesar! Mas asi vivo;

que dudar es vivir. Si en absoluto,

una sola verdad en mi afirmase,

solo a ella consagrado, la locura
surgiera pronto en mi; pues, si creyente. ..
hasta fundirme en éxtasis sublime

con mi amor celestial no descansara.
iY descreido, sin dudar! ;Quién fuera
tan loco que, seguro su descanso,

la eternidad del suefio no buscase?

jLa muerte o la locura! No; dudoso,
entre opuestas razones suspendido;
mas varios episodios entretejen

la curiosa comedia de mi vida.

Y cual un comediante, ya del héroe
ostento la aureola, y en tiradas

de ditirambos la virtud ensalzo,

ya en farsa ruin indignidades forjo,

y en vez de acomodar al pensamiento
mis acciones después, al pensamiento
acomodo la voz de mi conciencia.

iNo creo en mi, ni por la gloria lucho,
y trazo sin cesar dramas y rimas!
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iNo creo en Dios..., y rezo muchas veces!

iNo creo en el amor, y de amor muero!™

sk ok

UN ipoLO*"

iBELLA forma gentil, idolatrada;

no animes de tu cuerpo la escultura

con el fuego de un alma enamorada!
Une la frialdad a la tersura.

iForma ideal, de lo ideal pagano!,

pues que la forma es s6lo tu hermosura,
y no es divino en ti sino lo humano.

Mi alma, que a los sentidos se avasalla,
a ti se rinde con delirio insano;

y este amor desbordado que en mi estalla,
vivira de si mismo y tu belleza.

No muestres, pues, de tu alma la bajeza;
yo amaré¢ por los dos. Tu, besa y calla.

skesksk

3% Aunque Benavente se resiste al influjo
de Nufiez de Arce en sus Versos, los ecos de
Gritos del combate (1875) son perceptibles en
muchos de ellos. La misma “cuerda escéptica” y
grandilocuente de don Gaspar se deja ver en
“Mis musas”, en “El monodlogo de Hamlet”, o
en este poema. Véase un ejemplo de “La duda™:
“Que en este siglo de sarcasmo y duda/ solo una
Musa vive. Musa ciega,/ implacable, brutal.
jDemonio, acaso,/ que con los hombres y los
dioses juegal!/ La Musa del analisis, que, arma-
da/ del arido escalpelo, a cada paso/ nos precipi-
ta en el obscuro abismo/ o nos asoma al borde
de la nada.”; o este fragmento del poema dedi-
cado “A Darwin”: “jAy! Si es verdad lo que la
ciencia ensefia,/ jpor qué se agita y suefia/ el
hombre, de su paz fiero enemigo?/ ;A qué
aspira? ;/Qué anhela? ;Qué es, en suma,/ el
genio que le abruma?/ ;Fuerza o debilidad?
(Premio o castigo?” (Citamos por Gritos del
combate, Madrid, Libreria Fernando Fe, 1930,
pp. 47 y 85, respectivamente).

iDE la esencia inefable de mi alma

logré exhalar purisima tu esencia!

iAlma del amor mio! Yo te siento;

eres mi inseparable compafiera.

Nuestro amor inmortal, Proteo®® en la
[forma,

mudable en sus aspectos y apariencias,

espiritu inmortal vive en nosotros,

y el alma en ¢él se reconoce eterna.

jCuanta forma animaste! En mis ensue-
[ﬁos3 ’

supe forma infundir a tu belleza,

y en imagen radiante de hermosura,

de los sentidos te logré mas cerca.

iAlma del amor mio! Yo he gozado

tu amor, en las llanuras de la Grecia.

Al calor de mi pecho vi animarse

escultura de Venus calipédica’®.

Y vivimos la vida sonriente

del pueblo artista y su cultura espléndida,

y adoramos sus dioses, inmortales

en la inmortalidad de su belleza.

ijJuno arrogante! jLa de altiva frente,

madre de dioses y nodriza ubérrima!

iY Diana varonil! {Virgen esquiva,

marmorea en la blancura y la pureza!

iY t, enigma insondable de ojos verdes,

esfinge misteriosa de la ciencia,

3% Proteo: Dios marino, a quien Neptuno
habia concedido el conocimiento del pasado,
presente y futuro, tenia la capacidad de cam-
biar de forma para disuadir a los que pretendi-
an que les revelara el porvenir.

37 Bl ensueiio serd una de las palabras
mas recurrentes del teatro modernista —véase,
por ejemplo, Teatro de ensueiio (1905), de G.
Martinez Sierra—. El propio Benavente pone en
préctica, como hemos visto, un teatro de sen-
saciones y mundos ensofiados en sus primeras
tentativas dramaticas.

38 calipédica: Relativo al “arte quimérica
de procrear hijos hermosos.” (DRAE)
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para otros guarda el palafrén® alado;
amor no inspira tu actitud severa!
jAfrodita es mi diosa! Ella, radiante
es la sonrisa, la ventura eterna,

la caricia sin fin, voluptuosa,

oleada de amor, que por las venas

en cosquilleo lubrico retuerce

las fibras que el placer ardiente besa.
iDiosa de los amores, mis amores

a tus altares traigo por ofrenda!

Las caricias de fuego son el fuego
mas grato en que tu numen se recrea.
Ya las rosas que ornaron nuestra frente,
de palido color y suave esencia,
deshojadas, marchitos sus colores,

al pie del ara se consumen secas.
Como ellas sus colores marchitados,
languidas las hermosas se prosternan;
y al pie del ara, del placer tributo,
mustias las rosas y las ninfas quedan.
jAh, facil religion de los sentidos!,
no con vagos anhelos atormentas,

ni de oculto misterio inaccesible
simbdlico aparato te rodea.

Todo es tangible en ti. De Praxiteles,
de Fidias™ el cincel, tus dioses muestran
en su divina humanidad vivientes.
Ellos son la hermosura, son la fuerza;
no hay en ellos misterios, son hermosos;
confirman los sentidos, la creencia,

y en expansion, despiertos los adoran;
no en mistico arrebato de fe ciega.

% palafirén: “Caballo manso en que soli-
an montar las damas, y muchas veces los reyes
y principes para hacer sus entradas.” (DRAE)

40 Praxiteles (370 a. C.-330 a. C) es uno de
los mayores representantes de la escultura atica
del siglo IV a. C. Fidias (498 a. C.-432 a. C.) es
quiza el mejor representante de la escultura
clasica griega. Todavia se conservan las escultu-
ras que realizara para el Partenon de Atenas.

Es humano su ser, es su morada
nuestro mar, nuestro valle, nuestras selvas;
las humanas pasiones les conmueven,
y odios, amores, celos les aquejan.
Por altar de su culto nos ofrecen

la fecunda, feraz naturaleza.

El fruto de la vid, la ingente espiga,

o del rebafio la escogida ofrenda

son holocausto grato en sus altares,
entre animada danza deshonesta.
Turgente desnudez, del blanco lino

y el flotante cabello mal cubierta;

de pampanos, guirnalda entretejida,
enredada en la undosa cabellera;
brazos que se confunden, se separan,
se cruzan, se entrelazan y se elevan,
agitando los tirsos, enramados

de fresca vid y abrazadora hiedra.

De oro y cuarzo en las anforas labradas,
exprimidos racimos espumean,

y sobre blancos rostros, estrujados,
rojo zumo los rostros ensangrienta.”'
jAmada mia, ven! Torpe cansancio
extingue el ruido de la sacra fiesta;
tus parpados se entornan sofolientos.
En mi hombro apoya tu gentil cabeza,
y mi brazo a tu talle rodeado

alivio dulce a tu fatiga sea.

Cerca se extiende el mar. Salobre brisa
el oprimido pecho desaltera,

y alisios*” vientos™ la ardorosa frente
con soplo siiavisimo refrescan.

*'Se hace aqui referencia a las danzas
orgiasticas dedicadas a Dioniso, en las que el
desenfreno positivo y heddnico podia tornarse
en desenlace tragico. El “rojo zumo” es, claro
esta, el vino, simbolo del dios Baco.

42 alisios: “Vientos fijos que soplan de la
zona torrida, con inclinacion al nordeste o al
sudeste, segin el hemisferio en que reinan.”
(DRAE)
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Es el Jonico mar; sus mansas ondas,
del sol acariciadas, juguetean;

con ruido acompasado se persiguen;
con impulso amoroso al fin se besan;

y en penachos de espumas confundidas
languidecen de amor sobre la arena.
Asi manso gemias y amoroso,

cuando al™ beso del sol, que en ti refleja
topacios, esmeraldas y zafiros,
fundiendo los fulgores que destellan,
al romper de la espuma nacarada,

xvi

surgio riente™ Venus Citerea®.
jForma animada en tus ocultos senos,
espiritu inmortal de tu belleza!

Las ondas la columpian blandamente
y aun en acariciarla se recrean.

Con impulso siiave™", cuidadosas,
hacia la orilla avanzan, y alli lentas,
cuando al fatal influjo retroceden,
parece que suspiran y se quejan,

y vuelven todavia gemidoras

a romper en la orilla con mas fuerza,
y anhelosas resbalan y se arrastran,
expirantes en lagrimas deshechas,
hasta llegar al cuerpo de la diosa,
que al calor de la vida se despierta.
Por el cuerpo resbalan, cada gota
finge sobre ¢l desengarzada perla
que irisa el sol con opalinas* luces,
de visos de oro, rosa y violeta™".
Venus a la frescura de las ondas
con dulce voluptad® se despereza,

con sus crenchas enjuga los cristales

® Venus Citerea: Este apelativo hace re-
ferencia a la primera isla que arrib6 la diosa
después de nacer en el mar. En Citerea estuvo
uno de sus templos mas importantes.

* opalinas: “De color entre blanco y azul
con reflejos irisados.” (DRAE)

# Léase “voluptuosidad”.

que sobre el pecho palpitante tiemblan,
y estatua del pudor viste su cuerpo
con la esplendente undosa cabellera.
No ya en mi fantasia, ante mi vista
el orto™ prodigioso se renueva:
desceiiidas sus ropas, mi adorada,
despojo de las ondas sus preseas,
yace en la fresca lama sabulosa®’

y en la grata frescura se deleita

de la arena, del sol y sus cabellos,
en rayos de oro por la luz envuelta.
Y yo, ardiente de amor, arrebatado
al rendirme anhelante a su belleza,
el arte griego, su expresion tangible
y su forma inmortal adoro en ella.

skokok

¢ TE acuerdas?*® El mismo dia
cumplimos la misma edad,

y nos cubrieron las piernas
en nombre de la Moral.

4 orto: “Salida o aparicion del Sol o de
otro astro por el horizonte.” (DRAE)

47 lama: “Cieno blando (...) que se halla
en algunos lugares del fondo del mar (...)”.
También “prado, praderia.”’; sabulosa: “Que
tiene arena o estd mezclado con ella.” (DRAE)

*® De nuevo se hace notar aqui el influjo
de Nufiez de Arce, incluso en la forma; véase
este fragmento del poema “Recuerdos™: “;Te
acuerdas? Al pie de un arbol,/ en el jardin de
tu casa,/ el dulce y maduro fruto/ ibas cogien-
do en tu falda./ Turbando nuestra alegria/
crujio de pronto la rama,/ diste un grito, y
desplomado/ cai sin voz a tus plantas. (...) ;Te
acuerdas? Seis afios hace/ cuando por la vez
primera/ eterno amor nos juramos/ y fidelidad
eterna./ jCuan venturosos corrieron/ las horas,
jay!, y cuan prestas!/ Un deseo, una esperanza/
fue nuestra dulce existencia.” (Cit. pp. 16-17).
También en las Poesias de Benavente: “;Te
acuerdas? De nifios,/ jugabamos ante la vidrie-
ra,/ (...)" (p. 947).



LA POESIA DE JACINTO BENAVENTE...

jA tiempo, porque empezaban
las pobres a adelgazar!

jOh, alegria! Con qué orgullo
y espetada autoridad

me saludaste a distancia,
cuando yo, con loco afan,

a la chiquilla de ayer
risuefio corri a besar.
Quedé confuso y turbado;
pero al fin, con dignidad,
contemplé mis pantalones

y pensé: soy hombre ya.

Te oftreci el brazo; al jardin
salimos a pasear,

y al vernos por los senderos
con tanta formalidad,

el jardinero, que hurafio

se aprestaba a rechazar
acostumbrada invasion

de terrible vendaval,

pues cual del corcel de Atila*,
bajo nuestra planta audaz,
hierbas y flores morian
para no crecer jamas,

al mirarnos, sorprendido,
cobro su tranquilidad,

y satisfecho, sus flores

se dispuso a cultivar,

que arrogantes crecerian
sin temer nuestro huracan.
Hubo fiestas en los nidos

y cantos de libertad;
pajaros y mariposas
pudieron libres volar,

y era todo una sonrisa

¥ Atila: Rey de los hunos en el siglo V,
se enfrento a los romanos y a los visigodos con
virulencia, y llegd hasta las puertas de Roma.
La leyenda cuenta que las tierras por las que
pasaba su ejército quedaban totalmente arrasa-
das, sin que volviera a crecer la hierba en ellas.

a nuestra mayor edad.
(Todo?... No; yo deseaba
como otros dias jugar,

y ta, esquiva, replicaste:
jcuanto mejor es hablar,

y hablaste... de cuantas cosas,
y con cuanta seriedad!

No acertaba a comprenderte,
ni podia descifrar

la extrafa transformacion
que un palmo de falda mas
en tu espiritu infundia

un cambio tan radical.

iEl hombre no despertaba
en mi espiritu a la par!

iY asi de mi te burlaste

con felina crueldad!

—Un arroyuelo, tus brazos...
y sentia palpitar

tu pecho sobre mi pecho.
Uno nieve: otro volcan,
curiosa me contemplabas

y decias: —La verdad,

no eres feo para hombre.
(Para mujer yo, qué tal?

Y respondi: —jQué tontunas!,
cuanto mejor es jugar.

Y ta dijiste: —jQué tonto!

Y dijiste la verdad.

Que algtin tiempo transcurrido
no he dejado de pensar

en la ocasion que perdi

y en que nunca volvera.
Hoy por el mismo vergel
volvemos a pasear.

Han pasado muchos afios,
mas con suerte desigual,
que si eres muy nifia aun

yo soy un hombre formal.
Bien comprendo lo que dices,
y si te ayudo a saltar

435
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arroyuelos como ayer,

0 por un tronco a trepar,
brazos o piernas enseiies,
soy de hielo ante un volcan.
Ahora soy yo quien se burla
con felina crueldad.

jOtra ocasion que te pierdes!,
si lo refiero diran.

jPerdi tantas! Nada importa.
jAl fin, cosas de la edad!
iEntonces yo no sabia,

hoy sé demasiado ya!

skesksk

iSON tristes los primeros desengafos!
Tanto llegué a sufrir

que sin aliento el corazén clamaba:
iNunca podré reir!

En vano de ilusiones y proyectos
para lo porvenir

forjaba dias de placer y gloria.
iDias, ay, sin amor!

A flor del labio apenas la sonrisa,
jmustio capullo de marchita flor
asomaba agostado y sin colores!
iNunca podré reir!

iNunca podré reir! Asi decia.
Después logré olvidar...

Y tanto me he reido, tanto, tanto,
que a veces vuelvo en mi;

y al eco de mi risa maldecida,
evoco los fantasmas de mi amor,
los ensuefios de gloria y de ventura,
exprimo y atormento el corazon...
iEn vano, siempre risa, siempre risa!
Tanto me ven reir,

que dicen, envidiosas, muchas gentes:

i TG si que eres feliz!
El amor, la esperanza, peregrinos,
llaman al corazén.

Risotadas de orgia suenan dentro.
iSe aleja la esperanza, huye el amor,
y los veo alejarse, y siento risa...,
pero, jay!, a mi pesar!

Que, destrozado, el corazén exclama:
iNunca podré llorar!

iLLORASTE al escuchar mi triste canto!
Sinti6 mi corazén remordimiento.

Su fingido lamento

no merece tu llanto;

y asi, al verte llorar, quedé abrumado.
iSacerdote sin fe, que descreido,

ve a todo un pueblo, de la fe movido,
ante la elevacion arrodillado!

kokok

iNOCHES de azul claro,

auroras de hielo,

cuando parece que hasta las estrellas
tiemblan en el cielo!

Para los errantes, locos o poetas,
perros y mendigos,

iqué tristes, qué negras!

iPiedras de la calle,

tan duras, tan frias,

cuando pobres nifios

descalzos las pisan!

jArboles sin hojas,

cabarias sin techo,

hogares sin lumbre,

mares turbulentos,

tan frios, tan tristes,

tan duros, tan negros!

iCriiel*™ y maldito

quien os deja serlo!*

5% El romancillo que aqui se utiliza, con
versos de seis silabas, es remedo de las formas
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*kk

iLo imposible es mi anhelo! Por hallarlo,
monstruos adora mi imposible anhelo.
iPrometeo’' la luz robara al cielo!
iEngendré minotauros®” al buscarlo!
jAmores monstruosos, que de vida
fuente no son, risuefia y caudalosa,

sino estancada charca cenagosa,

donde padece el alma sumergida!

No es impulso amoroso, sino espanto,
lo que abrazo remeda en nuestro abrazo.
iEs amor infernal, eterno lazo

que sella un beso con sabor de llanto!

*okk

LA GATA DE ANGORA™

MENOSPRECIANDO la ratuna caza,
sobre turquesca alfombra bien mullida,

métricas empleadas por Espronceda en EI
estudiante de Salamanca 'y El Diablo Mundo.

3! Prometeo: El mas célebre de los Titanes
robd una centella del carro del sol para dar vida a
un hombre de barro que habia creado. Después
de varios enfrentamientos con Zeus, Prometeo, al
que muchos consideran el creador de la humani-
dad, fue encadenado en la cima del Caucaso para
que un buitre devorara sus entrafias.

32 minotauros: El Minotauro es un mons-

truo fabuloso y antropofago, encerrado en el
laberinto de Creta, al que Teseo dio muerte.

33 Benavente retoma el titulo del poema
en su comedia La gata de angora (1900).
Gonzalez Blanco sefiala que el texto “parece el
motivo inicial, el leit-motiv de su drama, y
cuyos ultimos versos debieran haberle servido
de epigrafe.” (Cit., p. 52). La obra trae a esce-
na “una figura de mujer, de mujer-gata, perfec-
tamente trazada, y un apasionado artista, Aure-
lio, un poco tonto, como casi todos los artistas
que salen en las comedias.” (Nicolas Gonzélez
Ruiz, En esta hora: ojeada a los valores lite-
rarios, Madrid, Voluntad, 1925, p. 29).

% Neologismo. Léase “ratonera” o “ra-
tonil”.

se tiende con la gracia distinguida

de indolente aristocrata de raza.

A una luz su mirada brilla fiera;

dulce se aduerme y acaricia luego:
esmeralda, zafir, carbunclo™, fuego,
es a un tiempo mujer, gata y pantera.”®
De la menuda mano al terciopelo,
estuche de las ufias alevosas,

restaura con caricias cuidadosas

el albo brillo del luciente pelo.
Humeda la agil lengua, acude aprisa,
socorro de la gala del tocado,

y con el diestro toque delicado,

aqui encrespa, alli peina, aculla alisa.
No luce mas gentil ni mas galana

al salir de sus bafios suntuosos,

entre nube de sahtimos®’ olorosos,
poderosa, magnifica sultana.

Asi, reina oriental, tendida queda

en curva airosa el cuerpo abandonado,
y el blanco cuerpo, armifio inmaculado,
parece hecho de nieve, pluma y seda.

skokok

35 carbunclo: “Rubi” (DRAE)

%6 La identificacién mujer-gata ya cuen-
ta con precedentes en Baudelaire y Verlaine.
Véase, por ejemplo, “Le Chat” (Les fleurs du
mal): “Lorsque mes doigts caressent a loisir/
Ta téte et ton dos élastique,/ Et que ma main
s’enivre du plaisit/ De palper ton corps élec-
trique,// Je vois ma femme en esprit. (...)”
(Cit. pp. 178-179); o “Femme et chatte”
(Poémes Saturniens), de Verlaine: “Elle
jouait avec sa chatte,/ Et c’était merveille de
voir/ La main blanche et la blanche patte/
S’ébattre dans I’ombre du soir.” (Citamos por
Euvres poétiques, ed. J. Robichez, Paris,
Dunod, 1995, p. 41).

57 sahiimo: “Humo que produce una ma-
teria aromatica que se echa en el fuego para
sahumar.” (DRAE)
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EL ultimo destello de la tarde

sobre el rio se besa

con la sombra invasora de la noche,

y en el agua dormida se refleja

la lucha de los rojos resplandores

con las nubes grisientas’®.

Incendio que se extingue poco a poco,

alla entre la arboleda.

Primero, fulgurante, poderoso;

después, trémula hoguera;

al fin, tenue claror amarillento,

finebre llama de amarilla cera.

El astro velador con su luz tibia,

desvaida en visos de opalada® perla,

al mundo envia el beso de reposo,

cual santa madre a sus hijuelos besa,

y con su beso y su oracion dormidos

en sueflos, con los dngeles despiertan.

jHora solemne, en que también el alma

invaden la negrura y la tristeza!

iCrepusculo! jTu lucha en mi reflejo!

El dia iluminaba mi alma entera;

jel dia de un amor todo esperanza,

todo luz, todo fe, todo creencia!

iY en luchador creptisculo, apagarse

luz, esperanza, amor, contemplo en ella!

La noche invadi6 el alma, entre sus som-
[bras

solo el recuerdo de mi amor alienta.

i Tibio rayo de luna! {El astro muerto

que resplandece en la negrura inmensa!

skeskosk

DISTRAIDA entre versos y versos,
vas pasando de un libro las hojas;
secas flores entre ellas guardadas,
van cayendo perdidas estrofas.

8 Neologismo. Léase “grisaceas”.

% Neologismo. Léase “opalina” (Vid. no-
ta 44).

Una guarda, que vive fragante

con su vivo color y su aroma.

iEs la flor de inmortal Poesia,

que broto del alma y el alma recobra!
Al caer, la recoges amante.

iFeliz es el verso que esta en tu memoria!

*kx

AL salir de bullicios mundanales,

de orgia o fiesta, obscurecida el alma

por el carnal sopor de los sentidos,

embriagados de luces y colores,

fragancias y armonias; ya en la calle,

la majestad serena de la noche

se nos impone como faz severa

de amantisimo padre que reprende

a hijo trasnochador. El aire ftrio,

al refrescar mis sienes abrasadas,

que al alma llega siento, y me parece

suspiro triste que de lejos llega.

Al cielo miro, el alma esclarecida.

iDe alli el suspiro viene! El cielo todo

por las culpas del hombre y sus pecados

en la noche se viste de tristeza.

Los angeles guardianes, afligidos,

imploran por nosotros pecadores,

y en halito silave™ nos envian

amorosos suspiros. Asi, todo

de ellos me habla en la noche, y las es-
[trellas,

con su luz temblorosa, me parecen

tristes pupilas donde el llanto tiembla.

skokok

ME hablas de amor con expresion sincera,
y a tu sentido acento,

no de lo por venir dichas vislumbro.

iDe lo pasado, si, tristes recuerdos!

iLa expresion del amor siempre la mismal!
iPalabras viejas en amores nuevos!

(Por qué no hallar una expresion distinta
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que no semeje resonancia de ecos?

iTus palabras!... Las mismas que otras
[veces

juzgué sinceras; con el mismo acento...

iTu llanto, tu alegria, tus tristezas,

tus temores, tus celos!...

iTodo igual!... La mirada, la sonrisa...

jLas mismas que otras veces me mintie-
[ron!

Surge ante mi otro amor. jAmor naciente!

Y en sus albores con terror advierto,

no del primer albor de nueva vida,

los rosados, purisimos destellos.

iDe algo, si, que murid, sombria imagen

con resplandores lividos de espectro!

sk k

NoO temas que mi amor apasionado
de caricias furtivas se regale.

Sé bien que nada vale

el beso por sorpresa arrebatado.

No sera mi caricia traicionera;

y si tu dulce beso al fin consigo,

a ti mi beso ira, cual fiel amigo,
que fiel amigo en su camino espera.

*kk

SUELTA el sauce su crencha® de palidos
[verdores

sobre las quietas aguas del transparente
[lago,

que apenas le acarician con pudoroso
[halago,

cuando sobre las ondas suspira sus amores.

Cuando la primavera derrama sus colores,

sus luces, sus aromas, el palido amador

con altivez se yergue, luciente su verdor.

Del lago tembloroso parece que se aleja,

8 crencha: “Raya que divide el cabello

en dos partes.” (DRAE)

del lago, fiel amante que limpido refleja,

del ufanoso®" amado, el vivido esplendor.

Mas el otofio llega. De su cendal grisiento

aromas y matices envuelve en el sudario,

y en rafagas de muerte, con aullador
[lamento,

las verdes galas trueca en cenizoso osario.

El sauce desmayado deshoja su verdura.

iEl lago fue su espejo y es hoy su sepul-
[tura!

En ondas temblorosas se agita estreme-
[cido,

en moribundo beso, a su amador unido.

iDe otoflo, beso casto, sin ansias, sin
[ardores!

Asi su dulce otofio tendran nuestros
[amores,

y si hoy de mi carifio, esquiva, te sonrojas,

a mi vendra tu beso, con pudoroso halago,

como el beso del sauce al manso lago.

iEn lluvia de oro de otofiales hojas!

*xk

[DE SULLY PRUDHOMME®]™"
DE tosco vidrio el vaso tabernario,

de agrio mosto hasta el borde rebosante,
en ronda corre, y sin cesar se llena.

o1 Neologismo. De “ufano”: “Satisfecho,
alegre, contento.” (DRAE)

62 René-Frangois Armand Prudhomme —
Sully Prudhomme— (1839-1907) es uno de los
mayores representantes de la escuela parnasiana
francesa. Fue galardonado con el Premio Nobel
de Literatura en 1901. Sus primeros poemarios
—Estancias 'y poemas (1865), Los destinos
(1872), Los vanos afectos (1875)— son de carac-
ter lirico y melancolico. Su obra posterior es ya
plenamente parnasiana por su busqueda anti-
rromantica de la estética, la expresion objetiva o
la verdad filoséfica —La justicia (1878), La
dicha (1888)—.
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La delicada transparente copa

tan so6lo el vino generoso ofrece.

Y el caliz de oro de labor preciada,
sobre elevado pedestal erguido,
noble licor espera que merezca
manchar su delicada orfebreria.
Cualquier licor conviene al tosco vaso,
siempre del agrio mosto rebosante.
De labor y materia primorosos

se ostenta el caliz de oro inmaculado.
Asi el alma que precia su valia,

que puro y acendrado el amor suefia,
amores terrenales no consiente.
jInmaculada como el caliz de oro!

sk k

[DE ALFREDO DE VIGNY®]™"

iSOLO estoy! jSolo iré! Valor seguro
me da la propia fuerza. Los chacales
se agrupan en manadas temerosos.
So6lo cruza el ledn por el Desierto.

skesksk

AL juzgar para siempre obscurecida

la hermosa luz que deslumbrdé sus ojos,
al inundar torrente de colores,

el mundo edén, en su primera aurora,
iqué angustioso pavor el primer hombre
debio sentir, cuando por vez primera

contemplé hundirse el sol, alld muy

[lejos,

y como ampolla rota en mil pedazos,

verter sus encendidos resplandores,

que en lo azul se amortiguan, se difunden

y se extienden, por fin, en linea inmensa,

que marca el sol con polvareda de oro!

iQué¢ horrible en sus misterios imprevistos

la invasion de las sombras! jQué espan-
[tosos

los fantasmas que surgen, al borrarse

los contornos y lineas de los cuerpos

en la densa negrura de la noche!

iNoche primera del primero™" dia,

eternidad al hombre pareciste!

Pero vuelve la luz; el mundo todo,

despierto con sonrisa luminosa,

refleja en rica copia de colores

del sol la ardiente llamarada de oro.

Y su luz y calor, ansias de vida

vuelven al hombre, que en la sombra fria,

por vez primera, presintié la muerte,

negrura y frialdad, eterna noche.

Mas ya, sin sobresalto ve llegadas

las sombras, con sosiego espera el dia,

y ante la majestad del sol naciente,

ni se asombra ni alegra. Asi en el alma,

cuando el primer dolor el alma nubla,

sombra eterna de muerte le juzgamos.

Pero vuelve la luz, de la alegria,

sol del alma, renacen los fulgores,

y cual dias y noches se suceden

alegria y dolor. jPero ya el alma,

ni la sonrisa de la aurora alegra,

ni la negrura de la noche espanta!

skokok

iQUE apacible quietud en lo profundo

8 Alfred de Vigny (1797-1863), poeta,
dramaturgo y novelista, se convirtid6 en la
estrella emergente del movimiento romantico
en Francia. Entre sus libros destacan Poemas
antiguos y modernos (1826) y Las destinadas
(publicado péstumamente, en 1864).

de la dormida, soterrada gruta!
Expirante la luz, quiebra sus rayos

en los resquicios de la piedra obscura,
y de la sombra el triunfo poderoso
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con desmayado resplandor alumbra.

Sobre las piedras se despefia el rio

de perlado raudal en suelta lluvia,

con ritmo acompasado, monotono,

que en la espaciosa cavidad retumba

como ronquido de ogro gigantesco,

habitador de la guarida abrupta.

Por las cernidas gotas trabajadas

penden estalactitas en agujas,

o de la tierra surgen; y al unirse,

se funden en fantasticas columnas

y fingen monstruos que por ellas trepan,

abigarrada, multiforme turba.

Sierpes de enormes y dentadas fauces,

cariatides de horrible catadura,

que en espiral se tuercen, serpentean,

suben o bajan o al chocar se anudan.

iEspantable legion, petrificada

en actitud de fragorosa lucha!

iInsensible me juzgas! Semejanzas

hallas conmigo y la sombria gruta.

Si, como en ella, mis pasiones todas

duermen petrificadas, ya no luchan.

(Por qué? La misteriosa estalactita,

al formarse, responde a tu pregunta.

jAyer fue gota de agua, ayer fue llanto,

lo que en mi alma y en ella es piedra
[dura!

*okk

IMPROVISACION EN EL REVERSO
DE UNA TARJETA DEL
TREINTA' Y CUARENTA

iEL hombre juega, y la fortuna ciega
es quien tiene las cartas en la mano!
Rojos o negros al azar le niega,

y en el azar de juego tan liviano
solo una carta el hombre, s6lo una,

logra amarrar en la contraria suerte:
iEl suicidio, la carta de la muerte!
iY aun al jugarla vence la fortuna!

skokok

iLABRAR en marmol, piedra, bronce
[duro,

filigranas, rosaceas, arabescos;

dar la forma del alma a la materia,

y al vocablo la voz del pensamiento!

iEspiritu inmortal, luz, armonia,

vivir por siempre en inmortales versos!

iHabla!, pidi6 extasiado Miguel Angel®

a la escultura que animé su genio.

jHabla y vive, obra de Arte! Aunque el
[artista

deba darte su vida para ello.

jPor ti amor, por ti goces, por ti todo,

dias de ardor febril, noches sin suefio!

iGalatea amorosa, surge, vive!

iSobre la frente del artista un beso!

kokok
A...

.Y para mi ninguno?, preguntaste

al repasar mis versos mal trazados.
iNinguno para ti! T vas en todos,
amor, ta eres el alma de mi libro!

Tu espiritu es su aliento, junto vive
con el mio en sus hojas, y en sus rimas
se besan amorosas nuestras almas.

*okx

6 Miguel Angel Buonarroti —que ya
hemos visto como inspira el neoplatonismo de
Benavente—, es aqui un nuevo Pigmalion,
deseoso de infundir vida a la estatua de Gala-
tea que ha creado.
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XXV

[APENDICE]
MADRE

CUANDO llegue la Muerte,
como una madre buena,

a decirme: “Hijo mio,

ya es hora de dormir,

ya has trabajado bastante;
acuéstate y duerme”,

iqué bien dormiré!

La cara de los muertos

es la verdadera.

Ya no tienen por qué fingir.

La Muerte se viste de la verdad.
En los malos, un gesto retorcido
dice su maldad;

en los buenos, jqué dulce reposo,
qué serenidad!

Mi madre muerta parecia
rejuvenecida.

Y después la he visto y me ha besado.
Y yo sé que vendra,

vendra a la hora.

Ella sera la que me diga,

como otras veces: “jHijo mio,

no trabajes mas!

(Por qué te acuestas tan tarde?

Muy tarde es, ;jverdad?”

iMadre muerta, Muerte madre!
Yo sé que al morir
he de despertar.

Como el rey Lear® puedo decir:

% Como hemos visto repetidas veces, la
admiracion hacia Shakespeare se hace patente

Un hombre soy
contra quien han pecado
mas de lo que él peco.

Yo no supe odiar,

y supe querer.

Y yo sé

que alguien me ha querido,

y que alguien llorara.

Por mortaja quiero el sayal

franciscano.®® El Santo de Asis

es buen amigo mio.

Hemos reido y hemos jugado juntos

por caminos de luz, esos caminos

de los sueflos que se abren entre circulos
[de luz,

colores astrales.

Entre mis manos poned una cruz,

y una rosa..., y después...

iYo no quiero estar solo!
Llevadme al hoyo grande.
Alli estan mis amigos.
i'Y después...!
Soélo alguien que al hablar de mi
acaricia a un nifio
y le dice: “jTa no sabes como él te queria
por ser tu hijo mio!”

kokok

a cada paso. Recordemos que Benavente tra-
dujo El rey Lear en 1911.

% Benavente fue enterrado con el habito
de San Francisco que aqui reclama. Las foto-
grafias publicadas en la prensa y en algunos
estudios biograficos asi lo atestiguan.
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EN EL MEETING DE LA
HUMANIDAD™"

EN el meeting de la Humanidad,

millones de hombres gritan lo mismo:

iYo, yo, yo, yo, yo...!

iYo, yo, yo, yo, yo...!

iCu-cu!, cantaba la rana;

iCu-cu!, debajo del agua...

iQué mondtona es la rana humana!

iQué monotono es el hombre mono!

iYo, yo, yo, yo, yo!

Y luego: “A mi, para mi.”

“En mi opinién, a mi entender...”

iMi, mi, mi, mi!

iY en francés hay un Moi!

iOh, el Moi francés! jEse si que es
[grand!

iMonsieur le “moi”!

La rana es mejor:

iCu, cu, cu, cu, cu!

Sélo los que aman saben decir “jTa!”.

sk %

LA INUTIL RUECA

ESTA es la balada de la initil rueca

en que nunca nadie nada nunca hilé.

Entre objetos de arte y muebles preciosos

esta el salon.

Presume de antigua, pretende contarnos

mil viejas historias... jCastilla! jCastillos!

Pero, jay!, que no engafia, que todos
[sabemos

que no se heredo,

que abuelas no hilaron en la inutil rueca

en que nunca nadie nada nunca hilé.

Esta alli por moda, porque otra igual
[vieron,

artistico adorno, en otro saldn,

y la inutil rueca dice... lo que dicen
los poetas hueros, cuyo corazén

es como la rueca recién fabricada
en que nunca nadie nada nunca hil6.

sk k

EL POEMA DEL CIRCO™V!

Invocacion
ESPiRITU de Barbey D’Aurevilly”’,
de Villiers de I'Isle Adam®, de Poe®, de
Banville”, de cuantos decadentes, saté-
nicos y parnasianos, clowns, acrobatas y

7 Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly

(1808-1889): Escritor francés, romantico tardio,
sus obras se caracterizan por el misterio, la
sensualidad y el misticismo. Escribié cuentos y
novelas, entre las que destaca La embrujada
(1854) y Las diabdlicas (1874).

% Villiers de I'Isle-Adam (1838-1889):
Escritor francés, al considerado uno de los
iniciadores del decadentismo por su tratamien-
to de la ciencia ficcion, el terror y el esoteris-
mo. Conocid a Baudelaire y Mallarmé, colabo-
r6 en Le Parnasse Contemporain, y fundd la
Revue des Lettres et des Arts. Entre sus obras
son destacables Cuentos crueles (1883) y La
Eva futura (1886).

% Edgar Allan Poe (1809-1849): Poeta,
cuentista y critico estadounidense, para quien
la poesia es la maxima expresion literaria. En
su largo poema E/ cuervo (1845), supera defi-
nitivamente la influencia del romanticismo, y
en su ensayo El principio de la poesia (1850),
expone su propia teoria literaria, seguida por
Baudelaire y los simbolistas franceses, y por
Rubén Dario y los poetas modernistas. Es muy
importante también su produccion cuentistica
de terror y policiaca.

" Théodore de Banville (1823-1891):
Poeta francés, que fue uno de los colaborado-
res mas importantes de Le Parnasse Contem-
porain. Su obra mas celebrada es Odas funam-
bulescas (1857), donde se contiene un elogio
del clown y de los artistas de circo.
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dislocados de entendimiento, admirasteis
el genio corporal de clowns, acrobatas y
écuyeres’', inspirad el poema del circo.
Pirueteen, caigan en saltos mortales las
estrofas, jueguen y brillen como esferi-
llas metalicas, cuchillos y antorchas de
malabaristas, disloquense en neologis-
mos incongruentes, hagan trampolin del
Diccionario, sean colorines, lentejuelas,
campanilleen el iris todo, y si de los
sentidos pasan al alma, suenen en ella a
risas infantiles, porque el circo es la
infancia del arte, y en el circo reviven
nuestros dias infantiles.

La musica

De lo alto van cayendo, sin expresion
en el ritmo, sin calor de alma artistica,
como de un instrumento impersonal, de
una orquesta mecanica, valses llorosos que
mecen el alma de los ojos al corazén, del
corazén a los ojos. Musica evocadora,
musica vivida... Recuerdo de amores
arrullados por ella, de bailes, de aventuras
de otros aflos, de otros lugares... El vals
aprendido en amorosa intimidad, el vals
oido en café-concierto parisién, unico
recuerdo espiritual de un amor de viajero,
de esos que sdlo dejan un recuerdo dorado:
una cabellera de oro, vinos de oro, mone-
das de oro... Musica evocadora, musica
vivida, que mece el alma del corazon a los
ojos, de los ojos al corazon.

El salto mortal

Por una gran ventana del circo apa-
rece la luna llena, blanca, redonda como

" écuyeéres: Amazonas que realizan ejer-

cicios acrobaticos sobre un caballo en el circo.

un aro de papel de seda, de los que rom-
pen con gracioso salto sonrientes écuye-
res. “jQuién pudiera, haciendo trampolin
de altisima montafia, rasgar la luna y
penetrar de un salto mortal en el secreto

12

de lo infinito!” Asi decia un artista que
ha dado un salto mortal en su cultura
literaria desde el catén a D’Annunzio’

sin tropezar en Cervantes.

Caballos, perros... y nifios

Son las victimas del circo.

—jAnimalitos!

—iPobres nifos!

Asi exclaman espiritus sensibles.

De los animalitos nada sabemos. Pero
los nifios bachilleres a los doce afios, /no
son mas dignos de compasion que los
nifios del circo? Padres que por nada del
mundo dislocarian los brazos de sus hijos,
les dislocan sin reparo el cerebro, y luego
exclaman en el circo: “jPobres nifios!”

Vision de lo antiguo

Suma de la hermosura, de la gloria y
del poder humanos: Elagabal”, el hijo del

2 Gabriele D’Annunzio (1863-1938):
Escritor y politico italiano, partidario del
simbolismo decadentista, destac6 en la poesia,
la narrativa y el teatro. Entre sus novelas des-
taca El triunfo de la muerte (1889) o El placer
(1889); y sus piezas dramaticas mas famosas
son Francesca da Rimini (1902) y La hija de
Iorio (1904).

73 Elagabal: Dios solar sirio, introducido
en Roma en el siglo III d. C. Un pronunciamien-
to en el afio 218 llevd al trono de Roma a un
adolescente sacerdote sirio. El nuevo emperador
adoptd el sobrenombre de “Heliogabalo” —por
su identificacion con el sol—, y una vez llegado a
Roma, obligo6 al senado y al pueblo a rendir
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sol y como el sol resplandeciente sobre el
mundo; vestido de cielo, astros de oro y
pedreria bordados en tunica y manto;
desde el palco imperial, entre beldades,
efebos y colosos, acariciado y defendido,
envuelto en humareda azulada de perfu-
mes, sonrie entre sorbo y sorbo el chipre
helado, a verdes y azules, rojos y dorados,
guiadores de las cuadrigas; como entre
nubes, aéreos, brilladores, entra la polva-
reda de la arena tefiida de oro y minio,
renovando las carreras de los héroes
homéricos en los funerales de Patroclo’*.

Intermedio comico

iClowns! Voila!... Y lo comico eter-
no en la mayor y primitiva sencillez
aparece. jBofetadas, golpes, engafios...,
un pillo y un simple, un burlador y un
burlado!... Toda la epopeya de la risa
humana, desde Aristofanes hasta Courte-
line”. El hombre civilizado rie de las
desdichas ajenas; rie, y al reir ensefa los

culto a este dios semita. Su reinado estuvo
marcado por el libertinaje y la prostitucion.

™ Patroclo: Es el mejor amigo de Aqui-
les. Enfundado en la armadura de éste, se
lanz6 al campo de batalla para ayudar a los
griegos. Se enfrent6 a Héctor, que lo mato, y le
quité la armadura. Ante su muerte, Aquiles le
vengo al matar al troyano.

5 Aristofanes (450 a. C.-385 a. C.), co-
medidgrafo griego, se caracteriza por su len-
guaje incisivo y sarcastico. Sus obras mas
importantes son Las nubes, Las avispas, Lisis-
trata, Las ranas, entre otras, donde satiriza
sobre las instituciones y costumbres de su
tiempo. Georges Courteline (1858-1929) es
autor de piezas teatrales en las que retrata con
tonos 4cidos la vida cotidiana de la pequefia
burguesia. Entre sus obras destacan Bouboro-
che (1892) y El cliente serio (1896). También
escribi6 el relato El tren de las 8.47 (1888) y
la novela Los sefiores Chupatintas (1893).

dientes por atavismo; devora en espiritu
a sus semejantes, como el antropéfago
los devora materialmente.

Final

Y aqui termina el poema del circo.
Ni tan bueno que cierre las puertas de la
Academia, ni tan malo que pueda ser
premiado en unos juegos florales.

Ni el autor ni el poema aspiran a de-
jar de si otra memoria que la de cual-
quier clown, acrdébata o funambulo, fu-
gaz, pero risueflo; no la gloria de algiin
inmortal estadista de quien los funerales
sean como los de Alejandro.

i Ya murio el caballito de palo...
y ya le olvidaron asi que murio!

Asi canta la dulce Ofelia™... Y los
pobres artistas del circo, juguetes de un
dia, el fragil mecanismo del cuerpo, alma
de toda su arte, no pueden sofiar mejor
epitafio...

jYa murio el caballito de palo...
vy ya le olvidaron asi que murio!

76 Ofelia, la doncella enamorada y aban-
donada por Hamlet, es uno de los personajes
femeninos shakesperianos mas admirados por
Benavente. A ella dedica buena parte de su
conferencia “Algunas mujeres de Shakespea-
re”, cit., pp. 91-95.
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NOTAS DE VARIANTES
EDICIONES DE VERSOS

V: Versos, Madrid, Tipografia Franco-
Espafiola, 1893.

OC: Versos, Obras completas, V1, Ma-
drid, Aguilar, 1940, pp. 1047-1113.

" Vy OC:iMi triste musa, fiel amigal/
Solo comprensible al dolor, el dolor canta.
Preferimos una nueva disposicion de los
versos para conservar el ritmo del endecasi-
labo.

" V' y OC sefalan la procedencia del
poema a pie de pagina: “De la obra Cuento
de primavera, incluida en el Teatro fantdsti-
co.” El texto se inserta al comienzo del acto
primero de la obra. La version que ofrece la
pieza dramatica difiere muy levemente de la
que presentan las dos ediciones del poemario:
“;Vida mia! Del que amor te canta/ jamas
saber quisiera nombre y condicion./ Su patria
es el cielo,/ su estado es amarte,/ su nombre
es amor./ jPrimavera del alma y del mundo!/
En el cielo despierta ya el sol,/ en su tallo
despiertan las flores,/ en mi alma el amor./
En invierno las flores fenecen,/ en la noche
sepultase el sol;/ mas sin noches, ni invierno
del alma,/ eterno es mi amor”. (Teatro fantds-
tico, ed. cit., p. 137). Respetamos la version
de V.

" La diéresis permite la correcta medida
del verso.

" Ibid.

¥ Ibid.

"I Recogido en Amores iguales. Antolo-
gia de la poesia gay y lésbica, ed. Luis Anto-
nio de Villena, Madrid, La Esfera de los
Libros, 2002, p. 141.

" OC: riqueza

Y Recogido en Luis Antonio de Ville-
na, ed., cit., pp. 141; y en Poesia modernista
espafiola (Antologia), ed. Ignacio Prat, Ma-
drid, Cupsa, 1978, p. XXXII (“Introduc-
cion”).

™ Véase nota iii.

* OC: alhelies

M V: diez y nueve

*'Véase nota iii.

*iil Recogido en Luis Antonio de Ville-
na, ed., cit., p. 142.

WV y alivio siento, quiza por error ti-
pografico.

™ OC:el

™ Véase nota iii.

1 Tbid.

i Tbid.

¥ Ibid.

** Publicado después en EI Globo (28-
1X-1896), dentro de un articulo en el que se
anticipa el tema de la comedia.

™ Véase nota iii.

™! El poema original, titulado “La
coupe”, pertenece al libro Les vaines tendres-
ses (Los vanos afectos, 1875): “Dans les
verres épais du cabaret brutal,/ Le vin bleu
coule 4 flots et sans tréve a la ronde;/ Dans
les calices fins plus rarement abonde/ Un vin
dont la clarté soit digne du cristal.// Enfin la
coupe d’or du haut d’un piédestal/ Attend,
vide toujours, bien que large et profonde,/ Un
cru dont la noblesse a la sienne réponde:/ On
tremble d’en souiller 1’ouvrage et le metal.//
Plus le vase est grossier de forme et de ma-
tiére,/ Mieux il trouve a combler sa conte-
nance entiére,/ Aux plus Meaux seulement il
n’est point de liqueur.// C’est ainsi: plus on
vaut, plus fierement on aime,/ Et qui réve
pour soi la pureté supréme/ D’aucun terrestre
amour ne daigne emplir son coeur.”

™ La version francesa del poema de
Alfred de Vigny es la siguiente: “Les ani-
maux laches vont en troupe/ Le lion merche
seul dans le désert/ Qu’ainsi merche toujours
le pocte.”

Wy primer, por error, pues esta ver-
sién no permite la correcta medida del verso.

¥ Los tres poemas que se incluyen aqui
se publicaron al final de la edicién de OC, pp.
1110-1113.

1 El poema se publicé después en Pri-
mera antologia. Alforjas para la poesia espario-
la, Madrid, Fundacion Conrado Blanco, 1960,
p.59.

¥ Recogido en Vilanos, Obras com-
pletas, V1, Madrid, Aguilar, 1940, pp. 563-
565.





