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CUENCA TORIBIO, José Manuel. La Guerra de la Independencia: un conflicto deci-
sivo (1808-1814). Madrid. Ediciones Encuentro. 2006, 414 pp. Índice onomástico. 

Por Luis Navarro García. 

La fecunda pluma del Dr. Cuenca, entre cuyas producciones se encuentran obras de 
la envergadura de las varias veces reeditada Historia General de Andalucía, nos 
aporta ahora este denso volumen, de gratísima y apasionante lectura, siendo su 
autor “tal vez el único estudioso español que haya pergeñado la historia de tres 
guerras de proporciones gigantescas” (p. 10), lo que en cualquier caso lo constituye 
en un verdadero experto en la narración y explicación de este tipo de sucesos. 

Conviene advertir desde el principio que en el presente caso el título se queda 
corto. Bien está la denominación de Guerra de la Independencia que el Dr. Cuenca 
defiende ardorosamente en una larga nota en págs. 303-304. Pero sorprende el cor-
to alcance del subtítulo, porque, aunque sin duda la mencionada guerra fue un 
“conflicto decisivo”, lo que no queda dicho en este enunciado es que en el libro que 
comentamos no sólo se tratan los aspectos militares de la contienda, a los que alu-
den estas expresiones, sino que la mayor parte del mismo la ocupa el tratamiento 
de los aspectos políticos o del simple modo de subsistencia de las dos Españas en 
pugna, a la retaguardia de las fuerzas combatientes. En efecto, dividida la exposi-
ción en ocho capítulos, sólo los tres primeros (hasta la pág. 128) tratan de las ope-
raciones bélicas. Esos tres capítulos se titulan “El comienzo de la crisis”, “La gue-
rra: su conducción y actores” y “La evolución bélica”. Seguidamente el autor pene-
tra en el ámbito de la profunda crisis y evolución política que, como es sabido, 
afectó al bando patriota o fiel a Fernando VII, tema que ocupa otros dos extensos 
capítulos: el IV, “De las Juntas a las Cortes”, y el V, “Las Cortes de Cádiz” (en 
conjunto, de la pág. 129 a la 274). A continuación, el capítulo VI trata de “La Es-
paña josefina” y el VII de “La vida cuotidiana en una España desgarrada” (pags. 
275 a 368). Y todavía nos aguarda el capítulo VIII, de no menor interés, dedicado a 
“El retorno del Rey” (págs. 369 a 394). De suerte que, como dijimos al principio, 
casi tres cuartas partes del libro se ocupan de materias distintas de la guerra, aun-
que inevitablemente relacionadas con ella, y que no son estas partes las menos 
importantes del análisis que el autor nos brinda. Aún hay, como es usual, un breve 
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“Prólogo” en el que el Dr. Cuenca hace rapidísimo recorrido de los estudios dedi-
cados a este episodio histórico desde los días del conde de Toreno y un “Epílogo” 
en el que se vuelve sobre esos estudios poniendo el énfasis en las contrapuestas 
interpretaciones de la Guerra: la que le atribuyó un carácter religioso, tan caro a los 
tradicionalistas, y la que descubrió en ella los primeros síntomas de la moderniza-
ción del país. Entre “Prólogo” y “Epílogo”, el autor se esfuerza por ofrecernos, en 
vísperas el bicentenario de los acontecimientos considerados, una descripción des-
apasionada y profunda de los mismos. 

 Difícil resulta resumir el contenido de cada capítulo, no sólo por la larga ex-
tensión de cada uno, sin que se proporcione al lector la guía o asidero de unos epí-
grafes que marquen el encadenamiento de los temas tratados, sino porque al cuerpo 
propiamente dicho del capítulo le sigue un cuerpo adicional de notas en letra pe-
queña que casi duplica al anterior. Y esas notas no son en modo alguno superfluas, 
antes bien, añaden a la ponderada enunciación de cada punto la indicación de la 
bibliografía pertinente, de ordinario concisamente valorada o criticada, lo que per-
mite conocer al lector los distintos puntos de vista junto con la opinión sincera del 
autor. Basta lo dicho para advertir que no nos hallamos ante una obra de divulga-
ción –lo que también se patentiza por la ausencia de mapas, o de cualquier tipo de 
ilustraciones–, sino ante un verdadero estudio para lectores expertos y avezados en 
el conocimiento del gran tema histórico que el autor disecciona y desmenuza con 
notable destreza. Pasemos, pues, a indicar al menos los puntos principales de cada 
capítulo sobre los que se detiene al atención del autor. 

Tras los breves “Preliminares” que ponderan los planes de Napoleón y el insa-
tisfactorio estado de las fuerzas armadas españolas, el capítulo I, “El comienzo de 
la crisis”, arranca de la mal explicada y errada decisión de Napoleón de invadir la 
península ibérica, coincidente con el proceso del Escorial y el motín de Aranjuez, 
crisis que culmina con los sucesos del 2 de mayo, “sin duda alguna, el fundente 
más poderoso del concepto y hecho de la nacionalidad española en su travesía de la 
Edad Contemporánea”, sucesos que inauguraron una guerra de 2.202 días que arra-
só a toda la península. Tras un debate sobre el papel que desempeñaron en ella 
respectivamente las elites y las clases populares, viene la deliberación sobre la 
Constitución de Bayona y los afrancesados: “las elites josefinas se extrajeron de la 
porción más experimentada y valiosa de las precedentes”. La pastoral de Félix 
Amat invitó a acatar la legitimidad napoleónica, única forma de evitar la guerra 
civil, pero el autor define sin ambages que “el deber y la razón histórica estaban 
claramente de lado de los que lucharon por la independencia” y que no es fantasio-
so imaginar que sin la guerra el reinado de Fernando VII hubiera sido, en líneas 
generales, positivo. 

El capítulo II, dedicado a “La guerra: su conducción y actores”, comienza con la 
mención de la batalla de Medina de Ríoseco, 14 de junio de 1808, que pone de 
manifiesto la que será constante superioridad del ejército napoleónico, sobre todo 
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en caballería, con la excepción de Bailén, y donde se inicia una contienda al margen 
de la tradicional guerra de profesionales, sustituidos por la leva general impulsada 
por las primeras Juntas. Sobreviene la alianza con Inglaterra y la intervención de 
Wellington y sus ejércitos, excelentemente entrenados, equipados e imbuidos de 
moral de victoria, que combatirán al lado de las tropas españolas capaces de superar 
con un “no importa” todos los reveses. Se produce entonces una estrecha unión 
entre pueblo y ejército, de la que es muestra la aparición de las guerrillas, que aun-
que cometieran a veces desmanes, llevaron a cabo operaciones importantes, sin que 
sea posible valorar con exactitud su influencia en el curso de la guerra. Cabe pon-
derar la contribución del ejército portugués, la formación de las nuevas unidades 
españolas con oficialidad británica, el escaso éxito de las reclutas emprendidas por 
José I – los “juramentados” – y el carácter multinacional de la Grande Armée. Una 
página recuerda la persistencia en la voluntad de combate de los sucesivos gobier-
nos británicos frente a Napoleón. Después acceden al primer plano las vicisitudes 
de la Junta Central y de las Regencias, así como el clima de recelo hacia los milita-
res en que se movieron estos organismos, llegando las Cortes a culpar a las fuerzas 
armadas del hundimiento de 1810-1812, hasta que se otorgó a Wellington el mando 
supremo. Pero el pueblo español nunca dejó de nutrir las unidades del ejército, que 
en ningún momento se dio por vencido. 

“La evolución bélica”, estudiada en el capítulo III, nos lleva a seguir las opera-
ciones del ejército francés, después de Bailén, frente a la resistencia de Cataluña y 
Aragón, hasta la llegada de Napoleón y del controvertido marqués de La Romana y 
las batallas de Zornoza, Espinosa de los Monteros, Gamonal y, finalmente, Tudela, 
que harán posible la nueva ocupación de Madrid. Sube entonces la marea francesa 
de 1809: retirada del inglés Moore, retroceso en Cataluña, derrota de Uclés, ocupa-
ción de Zaragoza, para descender luego al Duero y al Tajo, donde opera Welling-
ton desde sus bases en Portugal. Los refuerzos españoles, mal dirigidos por su me-
diocre generalato, por dominar el centro peninsular, se desfondaban, en noviembre 
después de varias alternativas, en Ocaña, y las divisiones galas podían marchar 
sobre Andalucía. En enero de 1810 entraban en Córdoba, en febrero en Sevilla e 
inmediatamente se presentaba a las puertas de Cádiz. La atención se desplaza a 
partir de ahora a los teatros bélicos de Aragón, Asturias y, sobre todo, a la España 
Occidental: Extremadura y Salamanca, con su cuadrilátero de plazas fuertes a am-
bos lados de la frontera portuguesa, donde combatirán los dos más poderosos ejér-
citos mundiales entre las primaveras de 1810 y 1812. Es el duelo del Duque de 
Wellington contra Massena, mientras Suchet logra el pleno dominio sobre Cataluña 
y Valencia. Después, la entrada del Duque hasta Madrid tras la brillante victoria 
aliada de Arapiles y el ulterior repliegue, hasta que son las fuerzas de José I las que 
han de replegarse hacia el Ebro, siendo derrotadas en Vitoria (junio de 1813), don-
de se distinguieron las unidades españolas. Siguen las operaciones en territorio 
francés y la lenta evacuación de Aragón y Cataluña por los napoleónicos, que en-
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tregaron Barcelona el 16 de abril de 1814. Concluyó así “el conflicto más dilatado 
de cuantos han existido en la España moderna y contemporánea, con la salvedad de 
la guerra de Sucesión y la primera carlista”. 

Con el capítulo IV, “De las Juntas a las Cortes”, entramos de lleno en la temática 
de los procesos políticos paralelos al desenvolvimiento de la guerra que hasta ahora 
sólo han sido aludidos ocasionalmente. Capítulo que se inicia, no sin razón, con un 
elogio del título de la obra de Toreno –”levantamiento, guerra y revolución de Espa-
ña”–, y cuyas 55 notas ocupan una veintena de páginas. La revolución, considerada 
“moderada” en lo político, porque la intervención de las masas no fue lo característi-
co, y “liberal”, culmina en Cádiz “en una asamblea en la que más de la mitad de sus 
miembros eran curas y militares”. Se discute el sentido de las revueltas de mayo, 
pero las “revoluciones santas”, con amplia participación del “pueblo”, entregaron 
generalmente el poder, “nueva legalidad”, a los representantes de la aristocracia y el 
clero. El admirable impulso de unión que lleva a la creación de la Junta Suprema 
abre el camino para la convocatoria de Cortes dispuesta, al parecer, por el mismo 
Fernando VII antes de su renuncia al trono. El peso de Floridablanca, Saavedra y 
Quintana en la orientación de la Junta conduce en todo caso a la convocatoria de 
Cortes (22 de mayo de 1809) pensando ya en una Constitución. Los trabajos de la 
comisión presidida por Jovellanos conducen a la formación de la Regencia de Cádiz 
(31 enero 1810). El conde de Toreno y el conquense Hualde reclaman la constitución 
de las Cortes que tuvo lugar el 24 de septiembre de 1810, contando entre sus miem-
bros gran número de suplentes, tanto europeos como americanos. 

El capítulo V, “Las Cortes de Cádiz”, es, tal vez comprensiblemente, el más ex-
tenso del libro: 89 páginas de texto y notas. Aquí, por fin, en el “Soberano Congre-
so, cuyo nombre es el que legítimamente le corresponde más bien que el equívoco 
de Cortes”, se plantearía la lucha entre liberales y reaccionarios, aplazada hasta este 
momento. La proclamación de la soberanía nacional, la reclamación de la amplia-
ción del número de diputados americanos y la declaración de la libertad de prensa 
precedieron a la redacción de una Constitución. La supresión de los señoríos juris-
diccionales y de las pruebas obligatorias de nobleza, pasos hacia la igualdad social, 
precedió a la promulgación de la Constitución, de raíces ilustradas dieciochescas 
aunque integrara elementos de varias constituciones francesas. La Carta Magna 
aporta el concepto de soberanía y comunidad nacional previamente a la declaración 
de derechos individuales, el sistema de gobierno monárquico muy debilitado, como 
el poder judicial, y una estrecha adhesión a la Iglesia católica, a la que pertenecían 
muchos diputados de condición clerical. Se determina la procedencia de los diputa-
dos y se debate un distanciamiento o recelo hacia el sector castrense, manifiesto en 
la creación de la Milicia Nacional. Establecida la unidad nacional, se introducen las 
diputaciones provinciales y bajo su vigilancia los ayuntamientos electivos, y se 
dispone el establecimiento de escuelas en todos los pueblos. La Constitución, en 
cuya elaboración intervinieron numerosos diputados americanos, sería sin embargo 
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por su radicalidad, desde ese momento, un motivo de enfrentamiento entre unos y 
otros. Varias normas para la organización del Fisco y la supresión de la Inquisición 
completaron la transformación política de España debida a las Cortes.  

 Con el capítulo VI, “La España josefina”, entramos en la descripción del 
mundo del “Intruso”, mundo que se apoya casi exclusivamente sobre un contingen-
te de españoles afrancesados o colaboracionistas: individuos de las elites políticas, 
obispos y clérigos, y funcionarios medianos y pequeños, gente capaz de formular 
excelentes proyectos que más adelante se verían acertados para el progreso de la 
nación. José I se comportó como monarca católico, aunque aceptara la clausura de 
un tercio de los conventos, la secularización de los religiosos y la supresión de las 
Órdenes militares. Pero la masa social se mantuvo pasiva, tal vez porque la mayor 
parte del territorio “josefino” permaneció bajo el dominio de los jefes militares 
napoleónicos y por la obligada tutela del Emperador sobre su hermano. La creación 
de una Policía moderna y de una red de tribunales de Justicia criminal son algunas 
de las novedades importantes que experimenta el país ocupado, junto con la trans-
formación del urbanismo de muchas capitales españolas. Las medidas tendentes a 
impulsar el movimiento económico o hacendístico no tuvieron éxito, en parte por 
afectarles el bloqueo británico y la carencia de los recursos americanos que llega-
ban a Cádiz, aparte de la deuda de 6.400 millones de reales legada por Carlos IV. 
Tampoco ayudó al éxito la mala coyuntura agraria de los años centrales del proce-
so. “La imagen de la España que se afanaron por modelar los ideólogos afrancesa-
dos suscita el aprecio cuando no la simpatía de las generaciones de doscientos años 
más tarde”. 

Otra impresión es la que se desprende del estudio de “La vida cuotidiana en una 
España desgarrada”, título del capítulo VII, aunque haya que admitir la diversidad 
entre regiones que permanecieron más o menos al margen de la guerra. Importante 
resulta la distinción entre los ámbitos urbanos y rurales. Con la presencia en éstos de 
grupos prófugos y desertores, el deterioro de los caminos y la dificultad de encontrar 
animales de tiro para los transportes o las labores agrícolas. Caso aparte era el de las 
poblaciones con puerto de mar, que pudieron mantener las comunicaciones y el co-
mercio entre ellas. El abastecimiento de las tropas y la población civil, así como la 
atención sanitaria constituyeron una obsesión. Junto a esto, proliferan las fiestas de 
todo tipo, los periódicos y los catecismos políticos de ambas Españas, así como los 
espectáculos teatrales o taurinos y los más variados juegos. Aún quedan por aludir el 
fenómeno de la masonería y los problemas, especialmente económicos, con que tro-
pieza la educación. 

“El retorno del rey”, descrito en el capítulo VIII, arranca del tratado de Valen-
çay en diciembre de 1813. Sigue, con desacostumbrado detalle, la esgrima a dis-
tancia practicada entre el rey y la Regencia acerca de la jura de la Constitución, 
pugilato que en fin de cuentas “no tuvo otro actor ni referente que la incondicional 
devoción popular a la figura del Rey”. Divorcio entre pueblo y liberalismo docea-
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ñista, oposición entre unas minorías poseedoras de envidiable bagaje técnico y 
cultural y un pueblo opuesto a una cosmovisión que consideraba atentatoria a su 
identidad. Pero el autor condena sin paliativos el golpe de estado de Valencia, frus-
tración abismal ciertamente de los constructores del liberalismo, aunque no se justi-
fique del todo la alusión final a los conocidos versos demasiado fúnebres de Gil de 
Biedma. 

Imposible sería cualquier intento de reseñar los cientos de autores y obras cu-
yas citas, a veces extensas, casi siempre criticadas o comentadas, esmaltan las 
copiosas notas que acompañan al texto. Podría decirse que no hay libro, ponen-
cia, artículo o simple papel, desde los de los testigos y protagonistas de los 
hechos estudiados hasta los aparecidos ayer mismo, que el Dr. Cuenca Toribio no 
haya consultado y enjuiciado. Como inútil sería pretender definir el personalísi-
mo estilo literario del autor, de tan elevados registros. Sólo cabe, para no alargar 
más esta reseña de un libro de excepcional importancia, y más en las fechas en 
que sale al público, asegurar que nos encontramos ante una obra de la que cabe 
esperar que removerá las inquietudes de un batallón de historiadores que volve-
rán con denuedo a enfrentarse con las innumerables incognitas que sigue guar-
dando la tragedia inaugural de la España contemporánea.  

CUENCA TORIBIO, José Manuel. Dos siglos de postración. Política y políticos en la 
Andalucía contemporánea (1810-2006). Sevilla. Fundación José Manuel Lara. 
2007, 326 pp. 

Por Julio Escribano Hernández 

Este estudio sobre la política andaluza contemporánea consta de seis capítulos, 
precedidos del prólogo y seguidos de un epílogo, selecta bibliografía e índice ono-
mástico, donde se ha desarrollado no sólo el sistema político sino también la histo-
ria total de nuestro tiempo. Abarca, por tanto, desde la crisis del Antiguo Régimen 
hasta el despliegue democrático de los siglos XIX y XX, período del que es espe-
cialista el catedrático Cuenca Toribio. Su medio siglo de docencia por las Univer-
sidades de Sevilla, Navarra, Barcelona, Valencia y Córdoba avala hoy su prestigio, 
reconocido por competentes organismos de investigación que cuentan con su cola-
boración y dirección. La Comunidad de Andalucía sabe que este catedrático de 
Historia Contemporánea Universal y de España en la Universidad de Córdoba forja 
la cultura andaluza y la propaga en algunos de sus libros: Combates por Andalucía 
(1978); Andalucía: historia de un pueblo (1982); Visión de Andalucía (1983); 
Semblanzas andaluzas (Galería de retratos) (1984); La Andalucía de la Transición 
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(1975-1984): Política y Cultura (1984); Pueblos y gentes de Córdoba (1989); His-
toria de Sevilla. Del Antiguo al Nuevo Régimen (1991); Vida política y procesos 
electorales en la Córdoba Isabelina (1834-1868) (1991); Historia de Córdoba 
(2002); Momentos y figuras cordobesas (2003) e Historia General de Andalucía 
(2005) entre otros títulos de sus numerosas publicaciones. Con acierto ha sido el 
promotor y el presidente de los tres Congresos de Historia de Andalucía celebrados 
en 1976, 1991 y 2001.  

 Tras un breve prólogo, inicia en esta obra la andadura investigadora con La 
crisis del Antiguo Régimen (1810-1933), analiza el gran relieve que han tenido la 
Carta Magna de 1812 y las Cortes de Cádiz en la vida política de los españoles de 
“ambos hemisferios” para la configuración de una actividad democrática, y puntua-
liza la presencia andaluza en la formación del liberalismo español. Afirma, pues, 
que el gobierno del país “estuvo, en ancha medida, en manos de andaluces, aunque, 
contrariamente a la imagen tópica, la participación, por ejemplo, en la cúpula mi-
nisterial no fue la que parecían exigir la demografía y extensión de su territorio”. 
No se olvida aquí de las carencias de la educación andaluza ni del papel moderni-
zador de la prensa ni de los efectos que ambas tuvieron en la cultura política: “Do-
ceañistas y veinteañistas, anilleros y comuneros conformaron, según se sabe, el 
sistema político del segundo ensayo constitucional de nuestra historia”. Enriquece 
este estudio del turbulento período fernandino con una galería de semblanzas anda-
luzas que influyeron en algunos de sus veinticinco gobiernos desde que fuera pro-
clamado rey en la Plaza Mayor de Madrid el 24 de agosto de 1808. Son significati-
vas entre otras la semblanza de Francisco Cea Bermúdez y Buzo, presidente de 
Gobierno y ministro de Estado en 1824, 1832 y 1833; las de Martín de Garay Pera-
les y Victoriano Encima y Piedra, ministros de Hacienda desde la Navidad de 1816 
hasta septiembre de 1918 el primero, y el segundo en el último gobierno de Fer-
nando VII, repitiendo el cargo en la naciente Regencia de María Cristina de Bor-
bón; la de Manuel Freyre de Andrade-Armijo, ministro de la Guerra al regreso del 
“Deseado” en 1814 y la de Narciso Heredia Begines de los Ríos, conde de Ofelia, 
que fue presidente y ministro de Estado desde el 17 de enero al 2 de julio de 1824. 
No se olvida del escritor y político Francisco Martínez de la Rosa, doceañista exi-
liado durante el sexenio absolutista que participó como presidente y ministro de 
Estado en varios gobiernos (28-II-1822 al 5-VIII-1822; 15-I-1834 al 7-VI-1835 y 
15-X-1857 al 14-I-1858). La experiencia del exilio, que le proporcionaron los beli-
gerantes con su pensamiento, le hizo cambiar su ideología y manifestar conviccio-
nes moderadas, que, al ser juzgadas por los radicales progresistas, lo calificaron de 
“Rosita la pastelera”.  

En el capítulo segundo investiga el sistema liberal en Andalucía (1833-1868) y 
sus enfrentamientos con carlistas y moderados, desde la Regencia de María Cristi-
na a la “Gloriosa”. Analiza, por tanto, la vida y el significado de la Junta de Andú-
jar, aclara el fracaso de las desamortizaciones de Mendizábal y Madoz al no dar 
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paso a un sistema más equilibrado, justo e íntegro y se detiene en el progresivo 
acercamiento a la Unión Liberal, que marca su tiempo en la década previa a la caí-
da de Isabel II. Como en cada capítulo, presenta en éste las biografías de andaluces 
que no podemos olvidar para conocer e interpretar este segmento de la historia 
española contemporánea: Antonio Alcalá-Galiano, Juan Álvarez Mendizábal, Ra-
món María Narváez Campos, Antonio María de los Ríos Rosas, Federico Roncali 
Ceruti y Francisco Armero Peñaranda.  

El capítulo tercero recuerda que “la cuna de las libertades modernas” se meció 
en Cádiz, donde se desarrollaron los principios democráticos y confluyeron las 
actividades políticas del pueblo andaluz. En su bahía, con la sublevación de la Ma-
rina el 19 de septiembre de 1868, se inauguró “la Gloriosa”, que marcó la historia 
de España con la constitución progresista de 1869 tras vencer a las tropas guber-
namentales en el puente de Alcolea, el gaditano Francisco Serrano (Duque de la 
Torre), quien introdujo la República en España para unir al pueblo con la burguesía 
durante el llamado sexenio democrático a la vez que extendía las redes de la maso-
nería. Es aquí donde las cartas de D. Juan Valera son también documento histórico 
en tiempo real. Igualmente estudia con gran acierto la trayectoria y la actividad 
política de los proletarios andaluces al descubrir su identidad, después del III Con-
greso de la Federación Regional Española, durante los meses de la Primera Repú-
blica (11 de febrero de 1873), “celebrada con zalagarda por las masas”.  

A la Revolución siguió la Restauración de Cánovas que estableció y cultivó en 
Andalucía un sistema de caciques, modelo para las demás regiones hasta el final de 
la monarquía de Alfonso XIII, uniendo en la gestión política a “las jerarquías sure-
ñas con los primates madrileños”. Cuenca Toribio desarrolla con la autoridad del 
investigador los mecanismos del sistema caciquil, que condujeron al encasillado 
electoral donde se fundía realmente la vieja nobleza con la emergente burguesía. 
Ilustra además este período de la historia de España con una galería de semblanzas 
de insignes políticos andaluces: Emilio Castelar Ripoll, Antonio Cánovas del Casti-
llo, José Malcampo y Monge, Nicolás Salmerón Alonso, Segismundo Moret y 
Prendergast, Francisco Serrano Domínguez y Fermín Salvochea Álvarez. Se trata 
de breves biografías precisas y documentadas. Por ejemplo, cuando se refiere a 
José Malcampo, que nació en San Fernando (Cádiz) el 13 de enero de 1828, co-
menta que “en diversos estudios figura su nacimiento en Sanlúcar de Barrameda 
contra la prueba testimonial obrante en la parroquia fernandina de San Pedro y San 
Pablo”. En verdad, todos nacieron en Andalucía, pero la mayoría terminó sus días 
fuera de la patria chica por exigencias de la actividad política. 

En el siguiente capítulo, que abarca desde 1898 hasta 1936, declara el profesor 
Cuenca Toribio que el regeneracionismo andaluz estuvo más difuminado y mostró 
menos vigor que en otros sectores de España, pues “se consagró el estereotipo de 
Andalucía como la región por antonomasia del caciquismo en encarnizada rivali-
dad con Galicia”. Éste haría estragos encarnado en unos políticos “virtuosos en el 
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manejo de toda clase de gatuperios y malas artes”, tanto en las ciudades de la Peni-
bética como en la vasta población de la cuenca del Guadalquivir. Analiza también 
la figura de Alfonso XIII relacionada con el carácter andaluz; el impacto de la Gran 
Guerra en la economía sureña; el manifiesto de Córdoba de 1919 en la evolución 
política del andalucismo, redactado por Blas Infante; la Dictadura del jerezano 
Primo de Rivera y la participación del pueblo andaluz en el régimen que surgió de 
las elecciones de 1931 para combatir el sistema caciquil en la Segunda República. 
Clarifica la política de esta etapa histórica con las semblanzas de los andaluces 
Niceto Alcalá-Zamora, primer Presidente de la República; Diego Martínez Barrio, 
autodidacta educado políticamente en las logias masónicas de su Sevilla natal; 
Alejandro Lerroux García, el “Emperador del Paralelo” y caudillo radical; Natalio 
Rivas Santiago, abogado, registrador de la propiedad paterna y ministro de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes; Fernando de los Ríos Urruti, embajador de la Repúbli-
ca en Norteamérica; José Díaz Ramos, destacado diputado por el Partido Comunis-
ta; Manuel Jiménez Fernández, diputado y ministro de Agricultura y Blas Infante, 
el padre del nacionalismo andaluz. 

En el capítulo V desgrana el marbete de la Dictadura franquista con los epígra-
fes “Guerra y política”, “Política y franquismo: formas de participación”, “La Fa-
lange en Andalucía”, “Demócrata-cristianos, carlistas y monárquicos juanistas”, 
“La aportación ministerial andaluza al franquismo”, “La década prodigiosa” y 
“Una oposición autocontrolada y azemada: monárquicos y demócrata-cristianos”. 
Con estos enunciados se desarrolla la política de posguerra, la era azul, la autar-
quía, la apertura a la industria con los tecnócratas, la presencia monárquica y la 
relación Iglesia-Estado. De nuevo aparece la galería de prohombres andaluces in-
sertos en la política del gobierno de Franco: José Solís Ruiz, político cordobés que 
presidió la Secretaría General del Movimiento; Manuel Lora Tamayo, el jerezano 
ministro de Educación y Ciencia vinculado a la Asociación Nacional de Propagan-
distas; Joaquín Benjumea Burín, el ministro sevillano de Agricultura, de Trabajo y 
de Hacienda; José Utrera Molina, ministro secretario general del Movimiento, na-
cido en Málaga; León Herrera Esteban que, además de trabajar como director gene-
ral de Empresas y Actividades Turísticas, fue nombrado ministro del sector hasta el 
inicio del gobierno del reinado de Juan Carlos I y Carlos Rein Segura, procurador 
en Cortes durante varias legislaturas. 

En el último capítulo de esta documentada investigación examina la democracia 
actual el profesor Cuenca Toribio, desvelando el significado histórico del Partido 
Comunista Andaluz. Seguidamente presenta la trayectoria política con los siguien-
tes títulos: “Felipe González y su mesiánico papel en la política andaluza”, “Políti-
ca y sociedad”, “Política y economía en la transición andaluza”, “La etapa demo-
crática”, “La elite ministerial andaluza de la democracia”. Da vida a estos temas 
con una selecta galería de figuras andaluzas que desarrollan políticamente este 
periodo: el sevillano Antonio Fontán Pérez, fundador del Partido Demócrata y mi-
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nistro de Administración Territorial; el granadino Manuel Jiménez de Parga Cabre-
ra, diputado por UCD y ministro de Trabajo; Soledad Becerril Bustamante, diputa-
da de UCD por Sevilla y ministra de Cultura; Manuel Francisco Clavero Arévalo, 
ministro de Cultura; Manuel Chaves González, ministro de Trabajo; Alejandro 
Rojas-Marcos de la Viesca, político andalucista, alcalde de Sevilla y uno de los 
cinco fundadores de la Junta Democrática de España; Alfonso Guerra González, 
personaje controvertido como diputado y vicepresidente de Gobierno; Julio Angui-
ta González, antiguo secretario general del Partido Comunista, alcalde de Córdoba 
en las primeras elecciones democráticas y portavoz de Izquierda Unida en el Con-
greso de los Diputados; Felipe González Márquez, Secretario General del PSOE y 
tercer presidente del Gobierno de la democracia. 

Cuarenta y dos ilustraciones, sacadas de diferentes archivos y entidades del Esta-
do (Congreso de los Diputados, Patrimonio Histórico-Artístico del Senado, Museo 
Romántico, Museo de las Cortes de Cádiz, Biblioteca Nacional, Museo del Ejército, 
Ayuntamiento de Fuentes de Andalucía, Palacio del Senado, Palacio del Congreso de 
los Diputados, Hemeroteca Municipal de Sevilla, Ayuntamiento de Cádiz, Archivo 
General de la Nación (México), Archivo Sánchez Pando, Archivo Centro de Estudios 
Andaluces, Archivo ABC, Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
Ministerio de Economía y Hacienda, Archivo General de Andalucía entre otros con-
sultados por el autor), indican que el soporte fotográfico de la publicación ha estado 
cuidadosamente seleccionado. Se han colocado las veintidós láminas sin numerar en 
el centro del libro, entre las páginas 160 y 161, reproducidas con buena calidad en 
papel satinado para dar el relieve que necesita el color. 

Después de hacer un estudio tan riguroso concluye con estas afirmaciones en su 
epílogo: “Si, conforme a la mentalidad de una época idólatra de la vitalidad y el 
éxito, no se quiere utilizar el término de decadencia para definir el tiempo andaluz 
acotado en estas páginas, el de postración resulta ineludible. Las dos últimas cen-
turias de la vieja historia del solar bético no registraron en su extenso calendario 
ninguna etapa de esplendor sostenido, de auge refulgente en su expresión colecti-
va”. Esta visión crítica y poco complaciente de la realidad de Andalucía, lleva al 
ilustre profesor a valorar con gran acierto la presencia de los políticos en la cumbre 
del Estado y a dejar la impronta de su original estilo y rico lenguaje en las páginas 
de la historia.  
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MONTERO VALLEJO, Manuel. Los Caminos de la Comunidad de Madrid en la 
Edad Media. Historia y Arte. Presentación María Elvira Rodríguez Herrer. Foto-
grafías de Juan Antonio Echagüe Acosta. Madrid. Consejería de Transportes e 
Infraestructuras de la Comunidad de Madrid. 2006, 222 pp. 

Por Julio Escribano Hernández  

El profesor Montero Vallejo ha mostrado en esta obra sus amplios y precisos cono-
cimientos sobre las históricas vías de comunicación que surcan el territorio madri-
leño desde la época romana hasta tiempos de Felipe II, quien convirtió a Madrid en 
capital de su reino. A través de nueve capítulos va desgranando su capacidad inves-
tigadora, avalada por un centenar de trabajos y más de doscientas intervenciones 
académicas en universidades, fundaciones e instituciones públicas y privadas. En 
alguna de ellas ha comentado que hacer historia de las vías y calzadas madrileñas 
ha supuesto describir la vida y costumbres de la Comunidad de Madrid, porque el 
camino ha canalizado las comunicaciones y la convivencia entre los grupos huma-
nos. 

En la primera parte de la obra estudia los primitivos trazados. La divide en dos 
capítulos donde se investigan los antecedentes de los caminos medievales, tantas 
veces recorridos por guerreros y comerciantes que mezclaron el oro con el temor. 
El capítulo inicial está dedicado a la red viaria romana, a la que asocia con los 
itinerarios de la conquista de la tierra, pues éstos facilitaron la marcha y movilidad 
de las tropas. Las calzadas romanas, las vías visigóticas, los puentes y las villas de 
la Comunidad de Madrid descubren hoy a la mayoría de los lectores su vieja histo-
ria y los emplazamientos tradicionales, señalados con precisión por el catedrático 
Montero Vallejo en las siete ilustraciones que acompañan al texto. El segundo ca-
pítulo se centra en el período islámico, en el que los caminos también se ponen al 
servicio de las necesidades militares para facilitar o entorpecer el desplazamiento 
de las tropas. La conquista de Talamanca por Ordoño I, en torno al año 860, rehabi-
lita antiguas vías de comunicación y abre otras nuevas que convergen en Toledo. 
Es entonces cuando Madrid, la pequeña ciudad erigida por Muhammad, centraliza 
una red de caminos y atalayas que fortalecerán las rutas toledanas. 

La segunda parte trata de los caminos medievales de la Comunidad de Madrid, 
que unían a unos pueblos con otros inmediatos y eran reparados por los vecinos de 
los núcleos más organizados y habitados. Por ellos se transitaba a caballo o a pie 
recorriendo la Villa y Tierra de Madrid, el Real de Manzanares, los sexmos de 
Lozoya, Casarrubios o Valdemoro, las comunidades de Buitrago, Uceda, Talaman-
ca, Alcalá y otros núcleos de población con nombres olvidados. Este estudio abarca 
tres capítulos, dedicado el primero a los caminos y puertos, ya sean principales o 
secundarios; el siguiente, que corresponde al capítulo cuarto de la obra, investiga 
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las principales rutas y núcleos urbanos con especial dedicación a Buitrago, Tala-
manca, Alcalá y Madrid, para concluir en el capítulo quinto con un análisis de la 
rutas, las murallas y los puentes en la Plena Edad Media. 

En la tercera parte de la obra, destinada a la Baja Edad Media, estudia en los 
cuatro capítulos finales los núcleos urbanos y sus comunicaciones insistiendo en la 
consolidación y alteraciones de los itinerarios, las cañadas de La Mesta… (cap. 6º), 
en la formación de las villas y otras poblaciones en torno a Madrid y Alcalá de 
Henares (cap. 7º), en la arquitectura de estas villas, puentes y caminos (cap. 8º) y 
en la fijación de la red caminera que se establece en torno a la capitalidad de Ma-
drid en la Edad Moderna (cap. 9). Quizá este último capítulo, que sigue el Reperto-
rio de los caminos de España... compuesto por el valenciano Pero Juan Villuga 
(1546), debiera recrear la cuarta parte de esta interesante obra, aderezada con preci-
sas fuentes documentales e, incluso, con amplia y selecta bibliografía. 

No en vano el doctor Montero Vallejo se especializó en el estudio de nuestro 
Medievo defendiendo su tesis con el título Fundamentos, orígenes y desarrollo 
urbano sobre Madrid hasta la Edad Moderna y publicando libros y artículos sobre 
tema tan atractivo. Su trabajo ha sido reconocido y valorado por varias institucio-
nes nombrándolo Académico correspondiente de Bellas Artes, Miembro numerario 
del Instituto de Estudios Madrileños, Presidente honorario de la Asociación de 
Catedráticos y Patrono de la Fundación Villa y Corte, además de otros cargos rela-
cionados con Madrid. 

HERNANDO CUADRADO, Luis Alberto. La poesía de Octavio Uña. Madrid. Edito-
rial DYKINSON, S. L. 2005, 153 pp. 

Por Julio Escribano Hernández 

En esta obra de Luis Alberto Hernando rezuma la vida de Castilla que late en la 
poesía de Octavio Uña Juárez, profesor comprometido con múltiples asociaciones 
científicas, literarias y culturales. Este libro nos acerca a la vida del poeta en su 
cuidada introducción y nos pone en contacto con el hombre sabio y bondadoso, que 
lleva en sus venas la sangre de Castilla. Octavio Uña, zamorano de Brime de Sog 
crecido y formado en El Escorial, es apóstol de la voz sonora de la tierra de Fernán 
González que hace su eco en la pared empedrada de Padornelo sin atravesar los 
profundos valles llenos de “saudade”, que enriquecen al Duero.  

Luis Alberto Hernando ha recogido esta voz en once capítulos antológicos de la 
obra del poeta, que se cierran con un análisis sobre el buen hacer literario en sus 
escritos, una completa bibliografía sobre el escritor y un selecto índice de poemas. 
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Se introduce cada uno de estos capítulos con el título de un libro de Octavio Uña, 
que se dedica a los familiares y amigos más próximos: Escritura en el agua (1976) 
en el que muestra esta singular dedicatoria a su madre, “A mi madre. Ella acostum-
bró mi frente/ a la belleza”; Edades de la tierra (1977), entregado al padre con las 
hondas palabras de quien siente la nostalgia de sus raíces, “A mi padre./ Él me 
enseñó a mirar al infinito/ corazón enterrado de Castilla”; Antemural con el subtítu-
lo De una elegía por Castilla (1979), ofrecido a sus hermanos Agustín, Ildefonso, 
Isaías y María Asunción; Castilla, plaza mayor de soledades (1980) revelado como 
homenaje “A Gerardo Diego/ castellano, admirado maestro y amigo,/ cuya excelsa 
palabra perpetúa a Castilla/ en el universo de los símbolos”/; Usura es la memoria 
(1981), ofrendado “A Pedro Laín Entralgo,/ catedrático y académico./ Él miró tam-
bién el largo día de Castilla/ y de la una y diversa España”; Melodía de Angélica 
(1983), dedicado al vivo recuerdo de las luminosas generaciones que educaba, “Pa-
ra mis alumnos./ En el ciento cincuenta aniversario de la muerte de J. W. Goethe”; 
Ciudad del ave (1984), publicado en el centenario del nacimiento de León Felipe 
Camino, en Tábara (Zamora); Labrantíos del mar y otros poemas (1986), renacido 
recuerdo de la madre que guía sus horas, “Para mi madre, María Asunción,/ luz de 
Castilla y voz de la memoria”; Cantos de El Escorial (1987), conmemoración el IV 
Centenario de la terminación del Monasterio de El Escorial y el I de la llegada de la 
Orden de San Agustín, dedicada a la memoria de Francisco Blanco García, Conra-
do Muiños, Restituto del Valle y Conrado Rodríguez; Crónicas del Océano (2003), 
obra que evoca de nuevo a sus padres, “A la memoria de mis padres Agustín y 
María Asunción”. En el capítulo Pregones alude a estas composiciones literarias, 
de gran belleza, encargadas al poeta para dar sentido a diversas celebraciones cul-
turales y religiosas, a la vez que hace una feliz invitación para participar en ellas: 
Villa de El Escorial en la presencia (1979); El Escorial en el recuerdo (1979); 
Asiste lo vivido (1981); Sobrehumana la arcilla (1981); Memoria en la palabra 
(1982); Por una Universidad de la imaginación creadora (1983); Lúdica y gozos 
del Toro enmaromado (1987); Pregón de la Semana Santa de Zamora (2001); 
Cuando pasa tu nombre (2002)… 

Laín Entralgo decía que Octavio Uña nos ofrece en su poesía una Castilla dis-
tinta a la cantada por Unamuno y Antonio Machado: “Si para el vasco Castilla fue 
motivo de transfiguración personal y para el andaluz tierra de lírica efusión o tema 
de épica doliente, para el zamorano es carne de su propia carne, recuerdo y latido 
de su propia estirpe, piedra o adobe de su propia casa. Por eso, su lirismo y su épica 
son en primero y en último término voz con que Castilla se expresa a sí misma, 
confesión de una existencia que está viviendo, a la vez que su tiempo personal, el 
tiempo de su tierra y de su pueblo”. Abrir un libro de poemas de Octavio Uña es un 
encuentro con la original poesía castellana, llena de fina sensibilidad, de técnica 
depurada y de aguda introspección psicológica. No es extraño que se le encomen-
dara unánimemente componer el himno de Castilla y León a quien conoce perfec-
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tamente la historia y la geografía castellanoleonesa y además es maestro de la pala-
bra exacta y la metáfora brillante. A tan extensos conocimientos es preciso añadir 
el rigor y la precisión en su labor docente como Catedrático universitario, cuyas 
investigaciones han sido traducidas al inglés, al hebreo, al árabe, al gallego y al 
alemán. 

PÉREZ GALDÓS, Benito. Miau. Edición de Francisco Caudet. Madrid. Castalia. 
2006, 482 pp.  

Por Elena Palacios Gutiérrez 

Francisco Caudet, catedrático de Literatura española en la Universidad Autónoma 
de Madrid, retoma la figura de Galdós con la edición de una de sus obras más 
complejas y logradas, Miau. Especialista en el universo novelístico del autor y en 
el periodo literario en el que escribe, cuenta con numerosos trabajos sobre él así 
como varias ediciones críticas de diversas de sus novelas, a las que hay que sumar 
la que hoy nos presenta.  

Miau es una de las creaciones más emblemáticas de Galdós ya que, además de 
su indiscutible valor literario, supone un punto de inflexión en la casi obsesiva 
preocupación galdosiana por los males de España y sus soluciones. Mediante la 
figura de su protagonista, Ramón Villaamil, un funcionario cesado apenas dos me-
ses antes de su jubilación y condenado por ello a quedar sin su pensión y a malvi-
vir, la obra nos muestra un alegato en contra del mundo cerrado y opresivo de la 
época de la Restauración española. 

Al contrario de otras ediciones críticas que rellenan páginas y páginas sobre el 
autor y las tendencias literarias del momento, este estudio cuenta con una amplia 
introducción en la que se desarrollan a conciencia aquellos aspectos de Miau que 
Caudet considera más relevantes, resultando por ello un acercamiento muy comple-
to a la obra. Tras una breve reseña al momento de su escritura y publicación, así 
como las opiniones que del relato se vertieron, relaciona la novela con otras de la 
época al encontrar elementos comunes como la figura del cesante. Esto le conduce 
a ciertas reflexiones sobre el personaje de Villaamil para lo cual recoge las consi-
deraciones previas que algunos críticos habían realizado sobre él. En todo caso, 
para Caudet, la obra constituye una especie de “eslabón” de la cadena narrativa que 
comienza con La desheredada y que da lugar a sus llamadas “Novelas Contempo-
ráneas”. Aunque en todas ellas Galdós intenta buscar un remedio a los problemas 
de su tiempo, Miau supone cierto cambio al proponer una manera diferente de no-
velar dotando al realismo-naturalismo de un toque espiritualista. 
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Sin embargo, a pesar de denunciar ciertos aspectos de la realidad del momento, 
la novela desarrolla una determinada temática que, de forma acertada, es examina-
da por Caudet en virtud de un contexto socio-histórico concreto en el cual debe ser 
entendida: la época de la Restauración. Al igual que el resto de las consideradas 
“Novelas Contemporáneas”, Miau presenta una serie de elementos como el análisis 
de la sociedad española, la ubicación en la ciudad de Madrid o la aparición de una 
serie de personajes y de situaciones que se entrelazan entre sí y que permiten hablar 
de una macroestructura narrativa galdosiana. El autor se muestra comprometido al 
hablar de asuntos como el sistema tributario o el engranaje sociopolítico, todo mar-
cado por cierta desesperación tragicómica y un nihilismo que canaliza en su perso-
naje central. Caudet señala así que el pistoletazo con el que se pone fin a la obra y 
que supone el suicidio de su protagonista no es sino un disparo contra el régimen 
vigente y contra una clase media en la que Galdós había puesto en otras ocasiones 
todas sus esperanzas. La novela presenta por ello una dialéctica entre la libertad del 
individuo y la opresión que le imprime el Estado. Si bien este último puede consi-
derarse como el antagonista y Villaamil como el protagonista, Caudet no puede 
evitar ver en esta figura ciertos rescoldos del Don Quijote. 

Los capítulos finales de la introducción se centran ante todo en las característi-
cas literarias y en las estructuras utilizadas en la obra. Así, se analiza el sentido 
ecfrático de la misma o se pone de relieve la inclusión de determinados versos o de 
la pieza teatral que los contertulios de Villaamil representan. En todo caso, Miau 
puede ser considerada como una reflexión sobre el nuevo arte de escribir novelas, 
lo cual se encontraba perfectamente en sintonía con una España que contaba con 
una enorme dificultad para adecuarse a los tiempos modernos.  

Tras el estudio introductorio, este volumen se completa con una noticia biblio-
gráfica, en la que se detallan las principales ediciones de Miau hasta el momento, y 
con una bibliografía sobre los estudios de más relevancia que del autor existen, los 
cuales, debido a su amplio número, han sido reducidos a aquellos que el crítico 
considera de más valía.  

A pesar de la ingente cifra de ediciones e investigaciones sobre Galdós, Miau no 
es una de las obras más estudiadas, siendo la mayoría de los trabajos algo antiguos. 
En todo caso, lo exhaustivo de este volumen hace que se convierta en un punto de 
referencia para el estudio de esta novela. Si a ello le sumamos la cuidada presenta-
ción de la edición, a la que se añaden una cantidad reseñable de láminas que nos 
ilustran determinados espacios o costumbres de la época, no podemos sino resaltar 
que el trabajo de Gaudet resulta de aconsejada consulta para los que se interesan 
por la narrativa galdosiana y por la época de la Restauración. 
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RÍOS CARRATALÁ, Juan Antonio. La Memoria del Humor. Alicante. Universidad 
de Alicante. 2005, 207 pp. 

Por Elena Palacios Gutiérrez 

Con este sugerente título, Ríos Carratalá propone un viaje a través del humor y nos 
propone reflexionar sobre su naturaleza, su relación con el mundo y la forma en 
que condiciona nuestra visión de la realidad que nos rodea. Se trata de una expe-
riencia personal e intelectual que nos impulsa a mirar en nuestro interior para bus-
car nuestra propia relación con el humor. 

El volumen consta de un total de XVI capítulos que, seguidos de una completa 
bibliografía sobre la materia, intentan hacer un recorrido por las distintas manifes-
taciones del humor en las diversas y variadas experiencias y campos de la vida. 
Tras una introducción en la que explica los procedimientos selectivos que operan 
en la memoria y la influencia que el humor ejerce sobre ella, así como la capacidad 
que posee para llevarnos a recordar algunos acontecimientos de nuestra vida, el 
autor se aproxima al concepto de humor, rasgo que, según él, contribuye junto con 
la memoria a la individualización de los hombres. Sin embargo, para Ríos Carrata-
lá, en ocasiones viene revestido de cierto artificio que queda patente en casos como 
el de la televisión, y que conduce frecuentemente a la recurrencia a lo vulgar, lo 
reiterativo y lo previsible. De forma inversa, apunta que el efecto sorpresa y lo 
inesperado de algunas situaciones es lo que nos conduce a la risa, considerándolo 
así un proceso creativo en tanto que da paso al conocimiento de nuevos aspectos de 
la realidad o a su tratamiento desde perspectivas diferentes. Con el fin de ilustrarlo, 
en su exposición va recurriendo a ejemplos procedentes de diversos campos que 
van desde la vida cotidiana al cine. Del mismo modo, se hace eco de las opiniones 
de otros estudiosos que han teorizado sobre la materia. Como conclusión a este 
apartado, acaba apuntando la existencia de varios tipos de teorías acerca del humor 
y la risa: la de la superioridad, la de la incongruencia y la del alivio. 

En los siguientes capítulos, Ríos Carratalá continúa su exposición y reflexiona 
sobre si lo cómico forma parte de la definición de los seres humanos, advierte el 
carácter cotidiano e inmediato del humor, señala la tendencia a reírnos de esos 
antihéroes desprovistos de toda perfección o subraya el efecto cómico que las pe-
queñas cosas provocan en nosotros. De la misma forma lleva a cabo un interesante 
estudio sobre el poder del lenguaje en su vertiente cómica y el carácter lúdico pro-
vocado por la inversión de las reglas, que conducen a la palabra al campo del error, 
del juego y del arbitrio. Esto último queda perfectamente ilustrado con ejemplos 
tan claros y reseñables como los que podemos encontrar en reseñables comediógra-
fos como Carlos Arniches o Pedro Muñoz Seca, cuyo teatro se basaba específica-
mente en la expresión. Sin embargo, el autor apunta que, a pesar de lo que pueda 
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parecer, este hecho no puede considerarse como un rasgo de espontaneidad o fres-
cura en tanto que requiere una elaboración previa.  

El humor ocupa así un lugar privilegiado en este volumen de modo que es ana-
lizado desde diferentes perspectivas. Se habla de él como un refugio, de la vincula-
ción que mantiene con la tolerancia o con el deseo satisfecho, así como la relación 
con variados sentimientos como la melancolía o el optimismo, el sexo y el amor, 
añadiéndole incluso una cierta capacidad terapeútica. 

La obra se cierra con unas reflexiones finales a modo de conclusión donde re-
toma algunas de las ideas ya expuestas. Entre ellas cabe destacar por ejemplo que 
la dignidad del humor debemos buscarla en sí misma, y no por su asociación a 
otros conceptos empleados de forma tendenciosa, o que la memoria del humor 
descansa a menudo en la ruptura de la lógica establecida. Pero quizás la tesis prin-
cipal, ya esbozada en el título, aparezca a la hora de reivindicar el humor, resultan-
do más propio hacerlo ligándolo a la memoria, pues de esta manera conseguiremos 
hacer de él algo no sólo humano sino vital. El autor reconoce que, lejos de escribir 
un tratado teórico, su obra se trata de un ensayo en el cual ha impreso una perspec-
tiva personal pero que al tiempo se aleja de lo abstracto. Sin embargo, reconoce 
haberse apoyado en testimonios de determinados sabios, aunque sólo en aquellos 
que saben reír y lo reconocen.  

La coexistencia de la memoria del humor con la percepción de lo cómico es lo 
que preside por tanto este estudio de Ríos Carratalá, catedrático de Literatura espa-
ñola en la Universidad de Alicante y especialista en el mundo de la risa, el teatro y 
el cine. El libro sorprende entre otras cosas por el enfoque que se da a la materia, 
intentando romper así con la línea explotada hasta el momento basada en la reali-
zación de proyectos teóricos o de reflexiones un tanto conservadoras. Resulta pues 
de recomendada y agradable lectura ya que nos lleva a tomar conciencia de la cer-
canía del humor en nuestras vidas y los procesos selectivos que nos llevan a rete-
nerlo en nuestra mente. 
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HERRERO SALGADO, Félix. La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII. Tomo 
IV. Predicadores agustinos y carmelitas. Tomo V. Predicación en la orden de la 
Santísima Trinidad. Predicadores mercedarios. Predicadores procesados por la 
Inquisición. Madrid. Fundación Universitaria Española. 2004, 614 pp. y 577 pp.  

Por J. Ignacio Tellechea Idígoras 

 
El viejo tópico tantas veces repetido por nacionales y extranjeros acerca de la lagu-
na de nuestra Literatura sobre la oratoria sagrada, va a quedar definitivamente 
arrinconado gracias a la magna obra de Félix Herrero Salgado. En este tomo IV de 
la ingente obra se ocupa de los predicadores agustinos y carmelitas. Ciento veintio-
cho agustinos y ciento diez carmelitas con cuatrocientos ochenta y cuatro sermones 
recensionados dan una vaga idea de la amplitud de la investigación. Al igual que en 
los tomos anteriores perfila la importancia de la predicación en la respectiva Orden, 
acudiendo para ello a las Constituciones de las mismas y a los textos donde sus 
predicadores han realzado la importancia de la predicación y sus condiciones. Lue-
go da cuenta de los principales oradores que hayan dejado obra impresa, con am-
plio uso de sus piezas oratorias. En algún caso compara piezas oratorias de varios 
autores sobre el mismo tema para resaltar sus analogías y diferencias. En autores 
del siglo XVII puede observarse el nacimiento del conceptismo en la oratoria. 
Igualmente en no pocos autores asoma la crítica política, social y moral, lo cual nos 
revela la percepción de la realidad por parte de los oradores y el diseño de tales 
problemas en la oratoria sagrada impresa. Al término de la lectura de este tomo 
comparecen las ideas sobre Retórica sagrada y su contenido. En éste es de apreciar 
el uso de la Sagrada Escritura, de los Padres y teólogos y hasta de autores profanos, 
entre los que lleva la palma Plutarco. Los doscientos treinta y ocho predicadores 
reseñados nos dan idea de la aportación de Herrero a un tema en el que la pereza y 
el desconocimiento sólo inventariaban a Juan de Avila, fray Luis de Granada, Ca-
brera y Tomás de Villanueva. 

Con todo y con carácter emblemático el autor escoge a unos cuantos oradores más 
significativos, para en su caso ofrecer análisis más extensos y detallados de su obra 
oratoria: entre los agustinos presenta a Santo Tomás de Villanueva, a fray Basilio 
Ponce de León y a fray Pedro de Valderrama; entre los carmelitas a fray Cristóbal de 
Avendaño y a fray Luis Pueyo y Abadía. En ellos analiza la estructura formal de sus 
sermones y hasta el soporte bíblico y profano de sus disertaciones, no omitiendo citas 
extensas de sus piezas oratorias que permitan gozar de la belleza literaria de los pá-
rrafos abundosamente citados. Un capítulo aparte merecen los panegíricos de Santa 
Teresa con motivo de su beatificación agrupados en edición de la época (1617). 

En páginas finales ofrece un inventario temático de los sermones: Cristo y sus 
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misterios, la Santísima Virgen, el Santoral, oraciones fúnebres, a las que se suman 
sermones circunstanciales como los dedicados a una profesión religiosa, a Capítu-
los provinciales o generales de una Orden religiosa o a acontecimientos bélicos, 
etc... En las pp. 527-608 se incluye la relación más compendiosa de predicadores 
agustinos y carmelitas, seguida del índice de nombres y apellidos. 

Parecido esquema se sigue en el tomo V de la obra, dedicado a trinitarios y 
mercedarios. Entre los primeros relucen fray Hortensio Félix de Paravicino y fray 
Manuel Guerra y Ribera, y entre los mercedarios fray Hernando de Santiago. En la 
lista final se añaden a éstos los basilios, jerónimos, benedictinos, mínimos, premos-
tratenses y los oradores del clero secular. Apenas es mencionado entre estos últi-
mos San Juan de Ribera, arzobispo de Valencia, cuyos sermones han sido recien-
temente editados por Ramón Tobles y darían amplio juego al análisis de la obra de 
un santo, dotado de fabulosa biblioteca propia, hasta hoy conservada. El método 
seguido en el análisis de los escogidos es similar al del tomo IV. Mas en éste nos 
sale al paso una “Nota previa” de interés general y que abarca la producción global 
de dos siglos. Bajo el esquema predicador, pueblo oyente, circunstancia histórica, 
se presenta un cuadro en el que el último elemento dicta los gustos literarios de 
cada momento, con irrupción en el siglo XVII del conceptismo y el gongorismo en 
la predicación más galana de la época y a su vez con críticas por parte de otros más 
avezados al estilo clásico de la llaneza e inteligibilidad. También merece un capítu-
lo separado el de los predicadores procesados por la Inquisición, dedicado a San 
Juan de Ávila, el Dr. Constantino y fray Bartolomé Carranza. En este último el 
autor analiza nueve sermones por mí editados, parte mínima de la colección de 
sermones que preparo para su edición. La lista o repertorio final es engrosada, por-
que a trinitarios y mercedarios se añade una copiosa lista de autores menos conoci-
dos como son los basilios, benedictinos, jerónimos, mínimos y los predicadores del 
clero secular. Quedan fuera de análisis los misioneros y varones apostólicos, cuya 
oratoria de signo eminentemente popular queda al margen de las modas literarias y 
busca el efecto práctico más acomodado a sus pretensiones. 

Hay que señalar que en esta obra –cinco tomos- fruto de pacientísima búsqueda 
de decenas de años, va señalada la biblioteca en que pueden encontrarse las piezas 
oratorias. Con ello, una obra que se presenta como término de una paciente investi-
gación, se convierte en punto de partida de ulteriores investigaciones. A este respecto 
me complace recordar que en mi única y final entrevista con el Sr. Balbín, alto cargo 
en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en la década de los sesenta en 
Roma junto con el malogrado Sala Balust, tenía el proyecto de editar una veintena de 
volúmenes de oratoria sagrada hispana. La gigantesca obra de D. Félix Herrero abre 
caminos para este sustancial complemento que tanto tiene que ver con la lengua es-
pañola y sus maneras oratorias, y tanto le deberá al autor de esta monumental obra. 
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BASTONS, Carles: Joan Maragall y Miguel de Unamuno. Una amistad paradigmá-
tica. Editorial Milenio, Lérida, 2006, 244 pp. 

Por Ignacio Bajona Oliveras 

Las siempre complejas relaciones culturales y literarias, con sus respectivos en-
cuentros y desencuentros, entre Cataluña y el resto de España, particularmente a lo 
largo del siglo pasado, constituyen ya una cuestión recurrente en las investigacio-
nes y divulgaciones del profesor Carles Bastons, quien ha dedicado y dedica a tales 
relaciones numerosos trabajos y antologías. Basta recordar, como mínimo sus li-
bros Cataluña en la literatura castellana(1997), en colaboración con el también 
profesor Joan Estruch, y Castilla y Cataluña frente a frente(2003), en esta ocasión 
conjuntamente con el igualmente profesor Lluís Busquets. 

El libro de Carles Bastons, que merece un particular interés, está vertebrado en 
dos partes: la primera dedicada a una aproximación sobre la “amistat paradigmàti-
ca” entre Maragall y Unamuno, y la segunda, que contiene el espistolario completo 
cruzado entre ambos escritores, acompañado de una serie de textos complementa-
rios del poeta catalán y del escritor vasco. Precede a ambas partes un interesante 
prólogo del catedrático de la Universidad de Barcelona, Adolfo Sotelo, y una opor-
tuna presentación y justificación del libro por parte del propio Carles Bastons. 

En su prólogo, Sotelo expone el panorama que precederá al encuentro intelec-
tual entre Maragall y Unamuno, poniendo primero de relieve el “aldabonazo”que 
producen en los intelectuales catalanes los primeros ensayos unamunianos publica-
dos el 1895, antes de que se inicie la relación entre los escritores vasco y catalá; y 
en segundo lugar, Sotelo se detiene “en el contexto que desde el enclave de Mara-
gall, rodea el pórtico de su relación con Unamuno”, recordando el interés del poeta 
catalán por la joven generación castellana, que Azorín bautizará como del 98. 

Refiréndonos ya a la primera parte del libro, cabe puntualizar que dicha parte la 
constituye la traducción al castellano de “Maragall i Unamuno: els lligams d’una 
amistat”, que el autor había publicado en 1998, y que ahora dicho texto aparece 
debidamente actualizado y con nuevas notas y citas bibliográficas. Interesante tra-
bajo que introduce al lector en el pensamiento y la temàtica del epistolario cruzado 
entre ambos escritores. Así, Bastons analiza, sirviéndose a menudo de fragmentos 
epistolares, diversos aspectos de la relación entre el escritor catalán y el vasco, 
tales como las pruebas externas de amistad entre ambos; los lazos que unieron di-
cha amistad y la fe compartida entre los dos en cuanto a la poesía. A su vez, nues-
tro colega añade que Maragall y Unamuno sintonizaban respecto a que “la poesía 
tenía que asumir otra función importante: revelar el alma ibérica, el fondo común 
subyacente, relacionado con los nacionalismos peninsulares” Y en este sentido 
recuerda Bastons como Unamuno, además de traducir “La vaca cega”, tuvo el pro-
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pósito verter al castellano otros poemas maragalianos harto significativos como el 
“Cant dels Hispans” y la “Oda a Espanya”, según reiteradas manifestaciones del 
propio escritor vasco (vid, por ejemplo, las cartas IX y XIV del epistolario) Y co-
mo en ocasión de su segundo viaje a Barcelona en 1906, momento en que se cono-
cieron personalmente él y Maragall, uno de los pocos poemas fruto de su viaje a 
Cataluña, fue el dedicado a “La catedral de Barcelona”, poema que tanto emocionó 
a Maragall, según éste confiesa a Unamuno (carta XI). Y aún apunta Bastons la 
posible influencia mútua, tanto en el “Cant espiritual”(1911) del poeta catalán co-
mo sobre el posterior poema unamuniano “El Cristo de Velázquez”. 

Otros tantos aspectos que se desprenden de la relación epistolar entre Maragall 
y Unamuno son puestos de relieve por Bastons, así lo que éste llama la “visión 
esperanzada de España y de Cataluña”, igual que “el sueño de Iberia”, entendido 
como convivencia armónica entre los pueblos peninsulares, aunque como luego 
precisa nuestro colega, paradógicamente Unamuno “no concede demasiada fuerza 
a su procedencia vasca, identifica Castilla con España y considera que a largo plazo 
nada más habrá una lengua centralista y centalizadora: la castellana. En cambio, 
Maragall –sigue puntualizando Bastons- “con todo ser un catalán de pura cepa, un 
patriota convencido, cree que Cataluña puede encajarse perfectamente en España, y 
que una España joven y nueva puede encajar con Cataluña”. Mas ello no es incon-
venente para que Unamuno proponga a Maragall la publicación de una revista de 
carácter ibérico, propuesta que este último acoge con entusiasmo en una de sus 
últimas cartas (XXXVIII):”Una Revista Ibérica o Celtibérica, escrita indistinta-
mente en nuestras lenguas, de modo que se acabase por leerlas y entenderlas ya 
indistintamente”. 

No obvia Bastons a referirse también a las discrepancias entre las dos personali-
dades que, según él manifiesta, no hacen más que reafirmar la amistad entre ambas, 
alegando que “es frecuente que dos personas de talante tan dispar puedan congeniar 
y llegar a ser muy buenos amigos”.  

La segunda parte del libro va dedicada exclusivamente a la transcripción del 
epistolario completo cruzado entre Maragall y Unamuno. Ya en la citada presenta-
ción y justificación del libro, el profesor Bastons alude a las dos únicas ediciones 
anteriores, ambas incompletas, de dicho epistolario: la publicada en Barcelona en 
1951 (Edimar) y la que en Madrid apareció en 1971, con prólogo de Pedro Laín 
Entralgo y epílogo de Dionisio Ridruejo (Ediciones y Seminarios); ambas agotadas 
hace largo tiempo. Así, que ahora la que publica Carles Bastons bien puede consi-
derarse completa y definitiva en la actualidad, reuniendo un total de 42 textos, de 
los cuales 40 fueron los que se cruzaron Maragall y Unamuno, entre los años 1900 
y 1911. A estas cartas y tarjetas postales hay que añadir las dos cartas que Unamu-
no, una vez muerto el poeta catalán, dirigió a la viuda de éste, Clara Noble; la pri-
mera expresándole su profundo dolor por la pérdida del entrañable amigo: “Yo, 
señora, no podré olvidarlo nunca porque él me ha ayudado a ser mejor que sin 
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haberle conocido”; y en la segunda Unamuno accede a los deseos de la viuda de 
remitirle todas las cartas de su marido. Ambas cartas más las tres primeras que 
Maragall dirigió a Unamuno entre 1900 y 1903 faltaban en los epistolarios ante-
riormente publicados y ahora recuperadas gracias a las investigaciones del profesor 
Bastons. 

De los 42 textos ahora publicados, 19 pertenecen a Maragall y 23 a Unamuno, 
escritos entre los citados 1900 y 1911. Considerando la frecuencia con que ambas 
personalidades se escribieron, hállase que sólo durante dos años consecutivos -
1906-1907- los dos se cartearon con mayor asiduidad, y que la última carta de Ma-
ragall dirigida a su “ muy querido amigo” Unamuno lleva fecha de 25 de marzo de 
1911, tan sólo unos meses antes de que el poeta catalán muriera a sus 51 años. 

El conjunto del epistolario, profusamente anotado, revela pues una parte impor-
tante del pensamiento, las dudas e inquietudes de ambas personalidades, principal-
mente en torno a la poesía y a las relaciones entre Cataluña y España y el resto de 
la península ibérica: sus afinidades y diferencias al respecto. 

Completa el libro de Carles Bastons una amplia bibliografía y útil índice con-
ceptual, onomástico y temático. 

DÍEZ BORQUE, José María, Los espectáculos del teatro y de la fiesta en el Siglo 
de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto (Colección Arcadia de las Letras), 2002, 
279 pp. 

por Francisco Sáez Raposo 

La colección Arcadia de las Letras, perteneciente a las Ediciones del Laberinto, ha 
recurrido a la experta y competente mano de José María Díez Borque para llevar a 
cabo un volumen dedicado al espectáculo en la España de los Siglos de Oro, tanto 
en su vertiente estrictamente teatral como en lo relativo a la fiesta en general. En 
una sociedad y una época en las que la teatralidad desbordaba los escenarios para 
implantarse en los usos y maneras de los ciudadanos de los diferentes estratos so-
ciales, un acercamiento al universo espectacular se antoja imprescindible desde los 
puntos de vista literario-teatral e histórico. En un recorrido de algo menos de tres-
cientas páginas Díez Borque consigue ofrecer una visión global de un asunto tan 
amplio como heterogéneo cumpliendo con el principio que parece guiar esta colec-
ción: la amenidad y el didactismo ante todo.  

La erudición acumulada por el autor en sus más de dos décadas dedicadas al es-
tudio de nuestro teatro y sociedad del Siglo de Oro (en nuestra opinión, un antece-
dente directo del trabajo que nos ocupa es el libro que él mismo editó y coordinó 
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bajo el título Teatro y fiesta en el Barroco. España e Iberoamérica, y que fue pu-
blicado en Barcelona en el año 1986 por la editorial Serbal), le permiten abordar 
ambos temas de una manera sucinta y esencial pero eficaz.  

En cuanto a la estructura del libro, Díez Borque comienza, tras una sección de-
dicada a la introducción y explicación general de su trabajo, con un capítulo dedi-
cado a la reglamentación a la que en la época estaban sometidos los teatros y las 
representaciones que en ellos se llevaban a cabo. Especial atención merecen en este 
apartado los diversos y meticulosos procesos censorios a los que se sometían no 
sólo los textos que se iban a representar, sino también las acciones y gestos con los 
que los actores y actrices se disponían a dar vida a sus respectivos personajes sobre 
el escenario.  

A continuación, se presentan los diversos tipos de espacios en los que se lleva-
ban a cabo las representaciones teatrales. Éstos aparecen divididos en exteriores, 
interiores y espacios profesionales del teatro y sorprende la enorme variedad de 
posibilidades existentes. 

Una vez ubicados, Díez Borque se encarga de explicar cómo era la puesta en 
escena en las representaciones de la época diferenciando claramente la que se lle-
vaba a cabo en los corrales de comedias (caracterizada por la sencillez, el esquema-
tismo y un decorado eminentemente verbal), de aquélla con la que se pertrechaban 
las representaciones palaciegas (visualmente grandiosa). Para ejemplificar esta 
segunda, se aportan las acotaciones incluidas en la comedia mitológica de Lope de 
Vega titulada El vellocino de oro. 

El siguiente eslabón en esta especie de disección llevada a cabo por Díez Bor-
que corresponde al conjunto de los profesionales del teatro. A pesar de la aparente 
obviedad que supone hacer mención a su crucial función dentro de la maquinaria 
teatral, en no pocas ocasiones han sufrido el olvido dentro de los estudios elabora-
dos sobre nuestro teatro áureo. Entre sus filas no sólo habría que contar a los acto-
res, autores y poetas, sino también a todos aquellos (apuntadores, escenógrafos, 
alojeros y un largo etcétera) encargados de hacer funcionar “la industria cultural”, 
en palabras del propio Díez Borque, que era el teatro.  

En cuanto a los diferentes géneros teatrales existentes, se lleva a cabo un repaso 
pormenorizado no sólo de los géneros tradicionalmente considerados mayores, sino 
también de los diversos tipos de piezas cortas que aparecían intercaladas entre los 
actos de éstos, y también de las diferentes representaciones que, en mayor o menor 
medida, cabrían dentro de las denominadas órbitas de la teatralidad. En este apartado 
se presenta al lector el esquema típico de la fiesta teatral barroca. 

Para finalizar esta parte, se tocan los puntos relativos a la vida teatral del mo-
mento y al último de los elementos constitutivos del espectáculo teatral: el público. 
Con respecto a la primera, se utilizan testimonios de cronistas y gacetilleros de la 
época para ilustrar cómo eran, por ejemplo, el horario de las representaciones, los 
estrenos y el ambiente, en general, en torno a un espectáculo convertido en un fe-
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nómeno social. En cuanto al segundo, se plantea la diferencia que existía entre el 
público que acudía a los corrales y aquél que asistía a las representaciones palacie-
gas. 

Aunque estructuralmente se corresponde con un apartado más del libro, podría 
afirmarse que temáticamente la sección dedicada a los espectáculos de la fiesta 
constituye la segunda parte de este trabajo. Generalmente relegada por las dificul-
tades que plantea su estudio (debido a su enorme variedad de formas y a su propia 
naturaleza, pues tiene implicaciones en otros ámbitos como el religioso, el folclóri-
co, el histórico e incluso el sociológico), parece hoy en día indudable su inclusión 
dentro de la denominada órbita de influencia de lo teatral. El estudio del mundo del 
espectáculo de la fiesta es exhaustivo pues va desde la denominada fiesta popular 
(de índole religioso y pagano) hasta la sacramental, pasando por la fiesta cortesana 
(con sus diversos juegos y ejercicios), literaria (donde se encuadran las famosísi-
mas academias burlescas) e incluso el complejo mundo de los ritos, protocolos y 
gestos sociales. 

A pesar del indudable interés del trabajo, como ya hemos tenido la oportunidad 
de comprobar, se le podría achacar (eso sí, en momentos muy puntuales) algún 
descuido en la precisión de datos concretos (como, por ejemplo, las dos fechas y 
dos escenarios diferentes que se ofrecen de la primera representación de la obra, 
anteriormente citada, de El vellocino de oro), o una cierta redundancia (a veces 
muy literal, como sucede con la información de la página 50 que se repite exacta-
mente en las páginas 217-218) de ciertos contenidos. 

Sin embargo, estos detalles menores no ensombrecen, claro está, la valía de un 
trabajo que consigue la nada fácil labor de acotar y compendiar en no demasiado 
espacio un tema muy difícil de abarcar. Por lo tanto, aquel lector que decida acer-
carse a este libro encontrará en él una entrada accesible y amena hacia la compren-
sión del significado y trascendencia que el fenómeno teatral y la fiesta, en sentido 
amplio, tuvieron en nuestro Siglo de Oro y podrá llegar a vislumbrar la compleji-
dad de unas prácticas tan primordiales y cotidianas para los españoles de la época 
como ajenas y desconocidas para nosotros.  
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CRO, Stelio. Giulietta e Ali Babà. Milán. Todariana Editrice. 2007, 208 pp. 

por Estela Smania 

Stelio Cro es “Hugh Chair of Languages and Literatures” de King College, en 
Bristol, Tennessee, Estados Unidos, donde da clases de español, italiano, latín y 
lingüística. Ha publicado más de veinte libros de investigación y más de cien artí-
culos, sobre varios temas literarios e históricos, entre los cuales mencionamos en-
sayos sobre Dante, Cervantes, Pirandello, Jorge Luis Borges, sobre la utopía hispá-
nica; además ha editado y traducido el De Orbe Novo de Pedro Mártir de Anglería 
y se ha ocupado de literatura comparada. 

Es sabido que un buen escritor no necesita contar con estos antecedentes aca-
démicos para escribir y que, a veces—nos atrevemos a ir más allá--, el manejo 
documental y teórico suele entorpecer el libre, natural y espontáneo quehacer lite-
rario. Sin embargo, lo interesante, en esta primera novela de Cro, es que su autor 
logra con éxito manejar ambos mundos y hacer que se enriquezcan recíprocamente. 
El conocimiento despliega la trama argumental, en este caso, y la ficción lo acerca 
aún más a la verdad de los hechos. 

La novela de Stelio Cro comienza con lo que será el marco estructural del resto 
del relato. Así, bajo el título de “Giuletta”, se cuenta, en primer lugar, acerca del 
ensayo de un joven estudiante de la Universidad de Roma, Omar Pallante, en el que 
se discurre sobre cómo Shakespeare en Julieta y Romeo aludió a la condición de la 
mujer de su tiempo como víctima de la familia y de los prejuicios de la época, sin 
derecho a elegir su compañero, o esposo, sometida a las imposiciones del padre. 

 El ensayo de Omar Pallante logra un éxito inesperado y origina artículos y de-
bates en diarios y revistas, además de conferencias con la participación de intelec-
tuales y escritores, entre los que se cuenta Estela Rossini, escritora argentina, que le 
pide al joven ensayista noticias de su abuelo, Giulio Carmine Pallante, un general 
retirado y autor de un diario; pedido que, de alguna manera, justifica y da pie al 
argumento en sí. 

La trama de la novela se construye en base a la historia de la familia Pallante, 
originaria de Tindari en Sicilia y enrolados en los carabineros y de Ibrahim Ghed-
dafi, capitán de la policía de Túñez y musulmán, y sus descendientes. Cuando el 
general Pallante era sólo un joven teniente, recorría, vestido de paisano, las ruinas 
de Cartago en los suburbios de Túñez. Aunque estuviese de incognito, su presencia 
era conocida por la policía del lugar, por los grupos terroristas y por los “negreros” 
que se aprovechaban de la pobre gente que se aventuraba, a riesgo de su vida, a 
atravesar el estrecho de Sicilia donde aspiraban a desembarcar en busca de un des-
tino mejor. El teniente Pallante se hace amigo íntimo del Capitán Ibrahim y juntos 
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cooperan con los agentes secretos del Interpool, desbaratan bandas de famosos 
criminales fugitivos y descubren depósitos clandestinos de armas. 

Pero la descripción de estas acciones, y otras tantas, es para Cro, que da mues-
tras de su erudición en los temas que aborda, la ocasión propicia para comparar las 
costumbres árabes y las de los europeos cristianos, poner de manifiesto complejas 
interpretaciones culturales sobre la historia árabe durante los siglos de su domina-
ción en España, Sicilia, el Magreb y su poderío en todo el Mar Mediterráneo. 

El relato avanza dando cuenta del choque entre la civilización occidental y la 
minoría de los árabes que mezclan organizaciones ilícitas, terrorismo, intereses 
económicos y feroz fundamentalismo, permitiendo a su autor, a través de sus digre-
siones, echar un interesante vistazo de conjunto a la historia social, política y litera-
ria de Italia, al choque entre derechas e izquierdas de la segunda postguerra, y a las 
dificultades de la democracia. 

La originalidad de la novela de Cro, lo reiteramos, estriba en que el enriqueci-
miento de su prosa con las muchas divagaciones culturales sobre la historia y la 
actualidad, sobre las costumbres y sus continuas transformaciones, no se sienten 
como algo extraño o añadido artificialmente a la historia, sino como parte natural y 
necesaria de ella, pues su contenido constituye el bagaje cultural de los protagonis-
tas y ayuda a comprenderlos. 

La saga familiar, en la que los vínculos afectivos y de parentesco se estrechan, 
continúa con la aparición en escena, del hijo de Carmine Pallante, de nombre Fran-
cesco, también él joven teniente de los carabineros, que se casará más tarde con la 
hija musulmana de Ibrahim. Francesco Pallante sigue el ejemplo del padre, coopera 
con un árabe valiente y en la heroica lucha contra el terrorismo sacrifica su vida. 
Omar, autor del ensayo que da inicio al libro, sobre Julieta y Romeo, no es otro que 
su hijo, nacido después de su muerte. En las venas de Omar, el joven ensayista, 
tercera generación de los Pallante, corre pues, sangre italiana y árabe. Es el primero 
que no se enrola en los carabineros, sino que se dedica a estudiar e investigar en 
universidades italianas y americanas. Durante su estada en Estados Unidos se ena-
morará de la joven americana, Juliet Armstrong, que estudia cine, con la cual fi-
nalmente, se casará. La estada en Roma de ambos jóvenes, es otra oportunidad más 
para que Cro haga notables interpretaciones sobre la historia italiana, el Papado, los 
pontífices romanos en conflicto con los Emperadores de Bizancio, los concilios, 
pero también sobre la Roma odierna, con sus monumentos estupendos, sus “tratto-
rie” en Trastevere, su surgimiento cultural con el neorrealismo en literatura y cine. 

Es así como amores, lucha contra el terrorismo y lecciones magistrales, se alter-
nan a lo largo de esta novela apasionante, cuyo hilo conductor no se pierde nunca y 
renueva, tras cada página, el entusiasmo del lector. 

Hacia el final, con el pretexto de la filmación de un documental que Juliet con la 
colaboración de Omar, debe ejecutar sobre la emigración clandestina desde Africa 
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a Italia, el autor pone a sus personajes tras los pasos de sus antepasados y los en-
frenta a nuevos peligros y tragedias. 

Son muchísimos los personajes que recorren esta novela y que el autor maneja 
con gran habilidad, dotándolos de caracteres inolvidables y de grandes y honradas 
pasiones, difíciles de olvidar. Son personajes bilingües, destinados a echar un puen-
te entre árabes, italianos y americanos, en una integración interracial ideal, frente a 
la cual el terrorismo palidece como fenómeno de fanáticos retrógrados, víctimas 
también ellos de viejos prejuicios. 

Como ejemplo, de uno de estos personajes, tomemos al escritor judío Giorgio 
Altino, y a su cuento, Mio cugino Samuele, cuya traducción y transcripción, por su 
simplicidad y belleza, nos parece necesario compartir: 

Un primo al que se lo creía muerto en los lager nazi, volvió años 
después de la guerra y le inspiró uno de sus mejores cuentos, Mi primo 
Samuel. En ese cuento, en forma de diario apócrifo, se documentaban las 
etapas del horror de ese viaje, en vagones sellados, cada uno lleno de 
hombres, mujeres, ancianos y niños. Cuarenta seres humanos, sin agua, ni 
comida, obligados a hacer sus necesidades en el vagón por tres días y tres 
noches. Los que sobrevivían a la tortura de este viaje, algunos ya mori-
bundos, otros en condiciones muy graves, vivían lo bastante para enten-
der, o peor, experimentar la separación violenta de sus seres queridos. A 
su llegada, Samuel vio a su madre que se le acercó corriendo, lo apretó en 
un fuerte abrazo y le dijo: ‘Adiós, hijo mío, acuérdate de mí porque ésta 
es la última vez que nos vemos. Adiós, adiós’. Luego se alejó, tragada por 
la muchedumbre, mientras Samuel, con los otros niños, fue llevado a un 
patio cerrado por alambre de púas, donde millares de niños, ya olvidados 
de la tragedia que los amenazaba, se corrían, gritaban, jugaban, en una 
fantasmagoría en que vida y muerte se confundían sin distinción. De vez 
en cuando alguien venía para llevarse a un grupo de niños que ya no vol-
vían. Samuel se quedó con un muñeco en las manos que Elías, otro niño 
conocido en ese día, le había dado. Lo llamó por mucho tiempo, sin obte-
ner respuesta. En el aire se sentía un mal olor húmedo y pesado, quizás a 
causa del humo que salía de las altas chimeneas que se erguían en la dis-
tancia. A Samuel le parecieron gigantes maléficos que escondían su cara 
horrible en la neblina. Pero los rizos de humo que de ellas se desprendían 
avanzaban como caballos al galope. En Auschwitz el humo tenía persona-
lidad. Si era gris, los caballos se lanzaban en el espacio y desaparecían en 
el horizonte, sin dejar traza, excepto ese olor de grasa húmeda. Si era ne-
gro, sus caballos descendían al galope sobre el patio, envolvían edificios y 
ferrocarriles con su olor asfixiante. Después de la carrera desenfrenada, 
como caballos rebeldes, las espirales de rizos negros se corrían detrás de 
las murallas y desaparecían tan pronto como habían llegado, dejando al-
gún penacho aquí y allí sobre las murallas, esperando hasta el momento 
en que, con un último golpe, el viento se los llevaba. La imagen de los 
caballos de humo negro galopando sobre el cielo de Auschwitz se erguía 
amenazadora en los largos días y meses que precedieron la llegada de las 
vanguardias de la Armada Roja que descubrieron al mundo el horror de 
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los lager nazi. Samuel, levantado en brazos por un joven sonriente que le 
hablaba en ruso, reía y lloraba hasta que lo llevaron a un centro de refu-
giados para los huérfanos de Auschwitz, un grupo menguado y amedren-
tado de sobrevivientes que iban a contar al mundo su historia de torturas, 
crueldades y malos tratos. Años después, vuelto a Auschwitz en peregri-
naje, Samuel, mirando hacia el ferrocarril que había traído el vagón sella-
do donde había visto a su madre por última vez, pronunció estas palabras: 
“Mamá, he pensado a menudo en ti. Sé que me has protegido todos estos 
años y si he sobrevivido es por ti, querida mamá, que me has querido tan-
to, como me dijiste en ese breve último encuentro en que sabías que no 
nos volveríamos a ver nunca más. Pero yo no me he olvidado nunca de ti, 
mamá, y nunca me olvidaré”. 

Digamos finalmente que la concepción de esta novela es original y ambiciosa, 
que su prosa, siempre cuidada, alcanza por momentos vuelo poético, como en el 
caso de los esponsales de Omar y Julieta, en Santa María in Trastevere; digamos 
también que transita una temática que preocupa hoy al mundo entero, y deja traslu-
cir a las claras, el profundo conocimiento y el talento del autor que entrelaza histo-
ria, literatura y política, con indudable maestría. 
 

 



 



 




