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NOTA PREVIA 

ras la publicación de nuestra edición de los Cuentos completos de Jacinto Oc-
tavio Picón1, la Fundación Universitaria Española nos brinda las páginas de 

sus prestigiosos Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica para 
acoger en ellos una serie de artículos que reunirá lo sustancial del estudio que, 
acompañando a una versión inicial de la edición de los cuentos, constituyó el vo-
lumen primero de nuestra tesis doctoral.2 

Abrimos la serie con estas páginas biográficas, a las que seguirán otras sobre la 
estética e ideología del autor enfocadas desde su obra periodística y crítica, y otras 
aún sobre sus novelas, diseñando con ello el contexto vital y literario que nos per-
mita entrar luego en el estudio externo de los cuentos y de las colecciones de cuen-
tos, y en el análisis pormenorizado de estos, como haremos. A ello nos aprestamos 
con la firme convicción de que recuperar la figura y la obra de Jacinto Octavio 
Picón, y en particular su narrativa breve, constituye una tarea inaplazable. Una 
tarea que no habría sido posible sin la generosidad de la Fundación Universitaria 
Española, a la que deseamos mostrar aquí públicamente nuestra gratitud en la per-
sona de su patrono el doctor don Amancio Labandeira, cuya sensibilidad y com-
prensión han hecho efectivo el empeño. 

                                                                          
1 Jacinto Octavio Picón, Cuentos completos, edición crítica de Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo, 

Madrid: FUE, 2008, 2 vols. 
2 Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo, Edición crítica y estudio de los Cuentos completos de Jacinto 

Octavio Picón (1852-1923), Universidad Complutense de Madrid, 2007, 2 vols. 
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1. APUNTES BIOGRÁFICOS 

1.1. Familia, juventud, formación 

Jacinto Octavio Picón y Bouchet es el único de los narradores de su generación, 
o al menos de los de relieve, nacido en Madrid, ciudad donde vio la luz el 8 de 
septiembre de 18523, año este de natalicios relevantes en el mundo de las letras 
(Leopoldo Alas), las artes (Antonio Gaudí), la ciencia (Santiago Ramón y Cajal) y 
la técnica (Leopoldo Torres Quevedo). 

No hay duda de que las raíces familiares orientaron de manera determinante su 
vida, ideología y dedicación, sobre todo en dos de sus facetas más notorias: el libe-
ralismo de la rama paterna y las inclinaciones artísticas de la materna4. Era Picón 
hijo único de un matrimonio acomodado, en el que el padre, don Felipe Picón y 
García, había sido gobernador de Almería y de Huelva, y sería más tarde magistra-
do de la Audiencia de Madrid. Noël Valis ha exhumado la traducción de este, en 
colaboración con León José Serrano, de los Estudios sobre las constituciones de 
los pueblos libres (1843), de Simonde de Sismondi, y el discurso, en el acto de su 
investidura como doctor en la Facultad de Jurisprudencia, ¿Es realizable el proyec-
to de una paz general y estable entre las naciones civilizadas? (1852, coincidiendo, 
por tanto, con el nacimiento de nuestro autor), testimonios ambos de su arraigada 
fe liberal y de su utopismo progresista, como cuando escribe: «al fin llegará el día 
en que reunidas todas las naciones civilizadas por un mismo sentimiento, remitirán 
sus diferencias al voto de una gran asamblea. Entonces el único campo de batalla 
donde la humanidad combata será el de la inteligencia y la razón: entonces también 
veremos cumplida la profecía que nos enseña a esos dos inmensos grupos de los 

                                                                          
3 La fecha es indisputable, y se desprende tanto de los periódicos que publicaron notas y artículos 

necrológicos a la muerte del autor, como de la inscripción en la lápida del panteón familiar en que 
está enterrado (Sacramental de Santa María, Patio de la Almudena, sección 1.ª, núm. 11), que visita-
mos en diciembre de 2005. Atención, no obstante, a los errores que sobre este dato menudean en las 
historias de la literatura, algunas de las cuales consignan 1851 o 1853 como año de nacimiento. Deri-
va el primero de Juan Gualberto López-Valdemoro, «De mis memorias. Jacinto Octavio Picón y 
Bouchet», Boletín de la [Real] Academia Española, XX, cuaderno XCVII (abril 1933), pp. 243-251, 
a pesar de que su fuente es el yerno del escritor, don Manuel Ortiz Angulo. 

4 A los datos que poco después de la muerte del autor había suministrado Agustín González de 
Amezúa en sus «Apuntes biográficos de don Jacinto Octavio Picón», que aparecen como introducción 
al tomo X de sus Obras completas —consagrado a la edición refundida del volumen Vida y obras de 
don Diego Velázquez, Madrid, Renacimiento, 1925, pp. VII-XLIV—, vino a sumarse la importante 
contribución de Noël M. Valis, «Más datos biobibliográficos sobre Jacinto Octavio Picón», Revista de 
Literatura, LIII (1991), pp. 213-244. También debemos a Valis el habernos revelado la existencia de 
las memorias del nieto de don Jacinto: Juan Manuel Ortiz Picón, Una vida y su entorno (1903-1978). 
Memorias de un médico con vocación de biólogo. Granada: Edición del Autor, 1979 (reeditadas en 
Madrid: CSIC, 1993, por las que citamos, especialmente pp. 9-49), que recogen noticias de interés 
sobre Picón y familia. 



LOS CUENTOS DE JACINTO OCTAVIO PICÓN... 245

Estados Unidos de América y los Estados Unidos de Europa, puestos el uno enfren-
te del otro, tendiéndose una mano amiga a través del océano, y jurando paz eterna a 
los hombres en presencia de Dios»5. Poco más conocemos de don Felipe, salvo el 
lugar y la fecha de su muerte, a la que nos referiremos a continuación. 

De la madre, doña Octavia Bouchet e Ypschier, sabemos a través de su bisnieto 
Ortiz Picón que conservaba costumbres francesas y mantenía lazos de amistad con 
artistas distinguidos del momento: poetas como Zorrilla y Núñez de Arce, músicos 
como Chapí y Asenjo Barbieri, y pintores como Rosales y Madrazo. «Este último 
—precisa Ortiz Picón— pintó un retrato de doña Octavia, todavía joven, que pude 
contemplar durante bastantes años en casa de mi abuelo Jacinto Octavio». Y añade: 
«Probablemente doña Octavia ejerció gran influencia en la educación de su único 
hijo, fomentando en él aficiones literarias y artísticas, amén de un fino demolibera-
lismo impregnado de cierto escepticismo religioso»6. E insiste en la estrecha vincu-
lación de nuestro autor con su madre, de quien aprendió con perfección el francés a 
la vez que el español. 

A las aficiones literarias del joven Jacinto Octavio no fue ajeno, por lo que pa-
rece, su tío José Picón, el celebrado autor del libreto de Pan y toros en 1864 —
zarzuela en tres actos y en verso con música del maestro Barbieri—, amén de otras 
zarzuelas y comedias de los años sesenta. Conocemos la estrecha relación que unió 
a tío y sobrino, patente en el profundo afecto que hacia aquel revela el artículo que 
mucho después don Jacinto dedicaría a los avatares de la prohibición en 1867 de la 
citada pieza de José Picón.7 

En los últimos años sesenta y primeros setenta estudia Leyes en la Universidad 
de Madrid8, en cuyas aulas tuvo por compañero a Antonio Maura, con quien, a 
pesar del abismo ideológico que los separaba, mantendrá una estrecha amistad 

                                                                          
5 ¿Es realizable el proyecto de una paz general y estable entre las naciones civilizadas? Discurso 

leído en la Universidad Central, por el licenciado don Felipe Picón y García... Madrid: Imp. del 
Semanario Pintoresco e Ilustración, 1852, p. 16. Apud N. Valis, «Más datos...», p. 215. Advertimos 
desde aquí que modernizamos en lo sustancial la ortografía y puntuación de los textos de la época. 
Por otra parte, notemos que, más de siglo y medio después, no solo no hemos alcanzado los Estados 
Unidos de Europa, sino que no parece que vayamos encaminados precisamente hacia la paz universal 
y estable. 

6 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 11. 
7 Véase, junto a otros varios pormenores sobre la relación entre ambos, la anécdota que, de 

Eduardo de Lustonó, Valis recoge en su fundamental The Novels of Jacinto Octavio Picón, Lewis-
burg: Bucknell University Press, 1986, que citamos por su traducción española: Jacinto Octavio Pi-
cón, novelista, Barcelona: Anthropos, 1991, pp. 25-26. Los mencionados avatares, en Jacinto Octavio 
Picón, «Prohibición de Pan y toros en tiempo de Isabel II», Revue Hispanique, XL (1917), pp. 1-46. 

8 Entre 1868 y 1872 según Ortiz Picón (Una vida y su entorno..., p. 12), y entre 1869 y 1873 se-
gún González de Amezúa («Apuntes biográficos...», p. X). 
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durante toda su vida9. Es en estos años universitarios cuando dio «en el singularí-
simo capricho de actuar de bohemio», como nos ilustra su amigo Juan Gualberto 
López-Valdemoro, conde de las Navas: «Ya de estudiante anduvo con un cham-
bergo, a lo Rubens, y una zamarra de piel. Se fue a vivir a casas de aspecto mez-
quino y escribía a los amigos pidiéndoles algún pantalón o gabán de desecho que 
para nada necesitaba: por supuesto, que aquéllos, en el secreto, no le hacían ningún 
caso. Fue un chispazo aislado de extravagancia con vistas al Barrio Latino de París; 
pero muy pronto volvió Picón a sus gustos aristocráticos, elegancias sencillas y 
pulcras en el vestir y a su devoción por la cocina francesa».10 

Por entonces —siempre según el conde de las Navas— sabemos que frecuenta-
ba una tertulia en el Café Suizo, en la calle de Sevilla, a la que asistían entre otros 
Vital Aza, José Estremera y Miguel Ramos Carrión, con quienes Picón mantendría 
prolongada amistad: «En aquellas reuniones se charlaba de todo lo imaginable, 
principalmente de teatros, música, artes plásticas, de la Universidad, y muy poco de 
política. Picón disfrutaba ya de autoridad entre nosotros por su exquisito gusto y 
cultura poco común y se le reían las gracias con que salpimentaba el discurso, si-
quiera a veces desbarrase en cosas más o menos relacionadas con la religión».11 

1.2. Periodismo y literatura 

En 1873, terminada la carrera, se iniciará en el mundo del periodismo, en con-
creto con una necrología del pintor Eduardo Rosales, que Valis ha documentado, 
publicada en El Gobierno (8-XII-1873), a la que seguirá un artículo sobre la deca-
dencia francesa, «La sentencia de muerte del mariscal Bazaine» (24-XII-1873), en 
este mismo periódico. 

Debió de ser unos meses después, ya en 1874 y en época de la República, cuan-
do obtuvo un destino como oficial administrativo en el ministerio de Ultramar, 
pero a la vuelta de la monarquía con la Restauración de Sagunto, en diciembre de 
ese año, tuvo el rasgo —«que le retrata por entero», escribe González de Ame-
zúa— de presentar su dimisión, fundando el hecho «en que sus ideas se avenían 
mal con el orden de cosas establecido»12. He aquí una primera muestra de esa inte-
gridad moral que nunca le abandonará. 
                                                                          

9 Véase la «Necrología del excelentísimo señor don Jacinto Octavio Picón. Discurso pronunciado 
en la Junta del día 23 de noviembre por don Antonio Maura», Boletín de la Real Academia Española, 
X, cuaderno L (diciembre 1923), pp. 497-504. 

10 J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 244. 
11 J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 243. 
12 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. X-XI. «¡Ese era el hombre!», apostilla 

con indisimulada admiración Amezúa, quien, como veremos, escribe desde una ideología muy alejada 
de la profesada por nuestro autor. 
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En marzo de 1875, y en la Revista de España, Picón hará sus primeros pinitos 
literarios, que se verán pronto continuados en El Globo, el órgano republicano de 
Castelar recién fundado entonces. Hablamos de «Una fiesta en el anfiteatro de 
Flavio Vespasiano» y de «La torre de la Vela», dos textos más descriptivos que 
narrativos, que a la par que revelan dotes y sensibilidad, resultan de un romanti-
cismo ya trasnochado, en especial el segundo, sobre el que caerán nada menos 
que las iras del joven Clarín, en la que será su primera crítica higiénica y policía-
ca, y que mucho debieron de afectar al joven don Jacinto, quien no reincidió por 
este camino13, sino que probó sus armas en la crítica artística, y así, a la relativa-
mente extensa «Revista crítica de artes», publicada en la Revista Occidental de 
Lisboa en la primavera del 7514, sucederá la que ya constituirá una serie de ocho 
artículos en El Globo, casi todos sobre pintura, que se concentrará en su mayor 
parte entre junio y octubre de ese año15. En este intervalo, a finales del mes de 
agosto, moría su padre en el balneario aragonés de Panticosa, lugar que inclina a 
pensar, como razonablemente sostiene Valis, que la tisis fuese la causa del falle-
cimiento.16 

Las puertas de las principales publicaciones siguen abriéndose para el joven 
escritor: La Ilustración Española y Americana, también joven pero ya prestigioso 
semanario, acogerá en sus páginas el artículo «Los albores del Renacimiento»17. 

                                                                          
13 «Una fiesta en el anfiteatro de Flavio Vespasiano», Revista de España, VIII, tomo XLIII, núm. 

170 (marzo-abril 1875), pp. 229-238; «La torre de la Vela», El Globo, I, núm. 68 (7-VI-1875), pp. 
269-270. Ambos están fechados: el primero el 18 de enero, y el segundo el 3 de junio de ese mismo 
año. Los hemos reproducido recientemente como Apéndices 1 y 2 (incluyendo aquí la despiadada 
reseña de Clarín) en nuestra edición de J.O. Picón, Cuentos completos, vol. II, pp. 431-438 y 439-444, 
respectivamente. 

Para todos estos pormenores bibliográficos, y varios de los biográficos, nos valemos de nuestras 
propias pesquisas, algunas de ellas ya avanzadas en nuestra memoria de licenciatura, Los cuentos de 
Jacinto Octavio Picón, Universidad Complutense de Madrid, 1977, y en «Para la bibliografía de 
Jacinto Octavio Picón», en Homenaje a Luis Morales Oliver, Madrid: FUE, 1986, pp. 151-157; y 
sobre todo de los datos aportados por Noël M. Valis en una suma de artículos imprescindibles: «Una 
primera bibliografía de y sobre Jacinto Octavio Picón», Cuadernos Bibliográficos, XL (1980), pp. 
171-209; «Adiciones a una bibliografía de y sobre Jacinto Octavio Picón», Revista de Literatura, 
XLVII (1985), pp. 165-171; «Más datos biobibliográficos sobre Jacinto Octavio Picón», cit.; y «Su-
plemento bibliográfico de y sobre Jacinto Octavio Picón», Revista de Literatura, LXI (1999), pp. 557-
563. 

14 Jacinto Octavio Picón, «Revista crítica de artes», Revista Occidental, I, núm. 1 (febrero-abril 
1875), pp. 716-728. 

15 E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Para la bibliografía de Jacinto Octavio Picón», p. 153. 
16 N. Valis, «Más datos...», p. 215. 
17 Jacinto Octavio Picón, «Los albores del Renacimiento», La Ilustración Española y Americana, 

XIX, núm. 47 (22-XII-1875), pp. 395-398. Sobre esta destacada revista (1869-1921), la más importante 
de las ilustradas de esos años, véase el trabajo de Marta Palenque, Gusto poético y difusión literaria en el 
realismo español: «La Ilustración Española y Americana», Sevilla: Alfar, 1990. En la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes (<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=23514>), se han digitali-
zado recientemente todos los números del período 1869-1901. 
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Y de nuevo en El Globo verá la luz su primer cuento pleno, El epitafio del Doc-
tor —en el número del 18 de febrero de 1876—, ya lejos de las fantasías román-
ticas de meses atrás.18 

Debió de ser por entonces, a comienzos de 1876, fecha en que apenas si publica 
más que lo reseñado, cuando contrajo matrimonio con Dolores Pardiñas y Tutor, 
del que nació un primer hijo, Jacinto Felipe, a finales de ese mismo año. Y también 
de 1876, según apunta Valis, es un episodio revelador del carácter y la entereza del 
joven don Jacinto19. Valdrá la pena transcribirlo al detalle, con González de Ame-
zúa, quien dice haberlo escuchado del propio Picón: 

Eran los primeros años de la Restauración: el partido republicano, numeroso 
y extendido por toda España, soñaba todavía con la vuelta de la República, pero 
para eso era menester primero que los caudillos de las diferentes fracciones en 
que ya entonces andaba dividido depusieran sus diferencias, agrupándose todas 
bajo el mando común de un Directorio. Hiciéronse las oportunas gestiones entre 
unos y otros; menudearon las entrevistas entre los que estaban en España, así 
como las cartas y consultas con los emigrados allende la frontera, y en especial 
con el jefe que encarnaba la resistencia y la acción, don Manuel Ruiz Zorrilla, 
voluntariamente expatriado en París. Llegose, por fin, a un acuerdo, y se convi-
no en dar cuenta del mismo a la nación por medio de un manifiesto, suscrito por 
todos. La dificultad estaba en recoger la firma de Ruiz Zorrilla y pasar con el su-
sodicho documento la frontera, muy vigilada por el gobierno español, sabedor 
de estos tratos. Todas las personas adictas al republicanismo eran muy conoci-
das de la policía española, y de intentarlo hubieran caído inevitablemente en sus 
manos. En estas perplejidades, una persona —cuyo nombre no recuerdo ahora— 
dio a Ruiz Zorrilla el nombre de Picón, no calificado todavía como político, sino 
simplemente como corresponsal literario. Lleváronle a casa del viejo caudillo; 
preguntole este si se arriesgaba a la empresa, que seguidamente le explicó, enca-
reciéndole la importancia y reserva del documento, y sin ocultarle tampoco los 
peligros —unos meses de cárcel, deportación a Filipinas, o cosa peor— que po-
dían sobrevenirle. Ninguno arredró al joven periodista, que aceptó sin vacilación 
alguna el peligroso encargo; pero cuando Ruiz Zorrilla se disponía a hacerle en-
trega del valioso papel, que cerrado bajo sobre tenía delante de sí, vio que Picón, 
deteniéndole su gesto, le decía con tono respetuoso pero firme: 

—Don Manuel, yo no llevo ese Manifiesto sin leerlo primero y enterarme de 
lo que dice. 

                                                                          
18 E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Para la bibliografía de Jacinto Octavio Picón», p. 153. Para las 

referencias bibliográficas y las precisiones de detalle de este y otros cuentos que iremos citando, 
remitimos a nuestra edición de los Cuentos completos del autor («Introducción», I, pp. 11-61, y apara-
to crítico de cada cuento) y a próximos artículos de esta serie. 

19 N. Valis, Jacinto Octavio Picón, novelista, p. 29. Hazel Gold, sin embargo, sitúa el episodio en 
1880, y añade que el citado manifiesto es el que reprodujo El Imparcial del 12 de abril de ese año 
(Jacinto Octavio Picón: el liberalismo y la novela del siglo XIX. Tesis doctoral [1980]. Ann Arbor: 
UMI, 1986, p. 26). 
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Quedó suspenso un momento el inquieto conspirador; miró a Picón; com-
prendió que no eran la curiosidad ni el orgullo quienes dictaban sus palabras, si-
no el sentimiento de una dignidad y altivez personales muy arraigadas, y le re-
puso por su parte: 

—Tiene usted razón, joven: puede usted leerlo. 
Abrió Picón el pliego; leyó con toda detención el Manifiesto, secreto para 

todos; volvió a lacrarlo, y, llevándolo consigo, se despidió de Ruiz Zorrilla, 
quien durante muchos días comentó donosamente con sus partidarios esta singu-
lar escena. Al día siguiente salió Picón para Madrid trayendo, por cierto, como 
compañero de viaje a un polizonte español conocido suyo y espía destacado en 
Francia por el gobierno de Cánovas para vigilar a los republicanos emigrados; 
con él pasaba sin dificultad alguna la frontera, llegando a Madrid, donde hizo 
entrega a Salmerón del Manifiesto, que pocos días después publicaba a la vez la 
prensa republicana de toda España.20 

Tanto su dedicación a la crítica de arte como su vocación literaria van cuajan-
do a lo largo de 1877. Aquella con dos artículos sobre pintura en La Academia 
(febrero y abril), pero sobre todo con un estudio singularísimo, los «Apuntes para 
una historia de la caricatura», que irá publicando en la Revista de España entre 
marzo y julio de ese año, y que concluirá a lo largo de 1878, hasta completar una 
obra que, si bien se limita a reunir datos ya conocidos en lo que concierne a otros 
países, resulta por completo novedosa, como señalaron los estudiosos, en lo que 
respecta a España21. En el terreno estrictamente literario, o literario-periodístico, 
durante estos meses compone y publica tres nuevos cuentos, dos de ellos para El 
Imparcial, titulados En la puerta del cielo (17-IX-1877) y El modelo (24-XII-
1877), y uno más para el almanaque de El Globo que aparecerá con el nuevo año, 
La lámpara de la fe. 

La muerte de su mujer, el 18 de febrero de 1878, probablemente como conse-
cuencia del parto de María Octavia (María o Mari, familiarmente), la segunda hija 
del matrimonio22, cerrará unos años en los que el joven Picón irá perdiendo sucesi-

                                                                          
20 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. XI-XIII.  
21 La edición en libro se tituló Apuntes para la historia de la caricatura, por Jacinto Octavio 

Picón, y fue impresa en Madrid: Establecimiento Tipográfico, en 1877, según reza el pie de im-
prenta, pero en realidad en 1879, como trae la «Advertencia» final. Hay edición facsimilar reciente 
en Valencia: Librerías París-Valencia, 2002. 

22 N. Valis («Más datos...», p. 215) descubrió la fecha exacta de la muerte de su esposa a través de 
la esquela que El Imparcial insertó en el primer aniversario del fallecimiento, sobre cuya causa nada 
trae Ortiz Picón, quien se limita a consignar que su abuelo «enviudó a las pocas semanas de nacer» 
María Octavia (Una vida y su entorno..., p. 12). Las inscripciones que se leen en el panteón familiar, 
en la Sacramental de Santa María, nos llevan a corroborar esta fecha del 18 de febrero de 1878, nos 
enseñan que el nacimiento de María Octavia se produjo el 23 de enero —esto es, 26 días antes de la 
muerte de su madre, con lo que cobra verosimilitud la razón del fallecimiento de ésta a causa del 
puerperio— y nos proporcionan algún otro dato: Dolores Pardiñas había nacido en 1854, lo que im-
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vamente a tres de sus seres más queridos, pues al fallecimiento de su padre, en 
1875, ya reseñado, le había precedido el de su tío José —el entrañable Pepe Picón, 
como le conocieron sus muchos amigos—, quien había muerto loco en el manico-
mio de Valladolid en 1873. Por esos días se afirmaba la que sería una larga y fe-
cunda colaboración, en El Imparcial, el gran periódico23, con una serie de siete 
artículos sobre «La Exposición de Bellas Artes», aparecida entre el 28 de enero y el 
18 de marzo. 

Fuera para alejarse de la tragedia, fuera para rehacer su vida —o quizá todo es 
lo mismo—, lo cierto es que Picón marchará muy pronto a París, de nuevo de la 
mano de El Imparcial, para escribir sobre la Exposición Universal que en 1878 se 
celebraba en la capital del Sena. Dejaba a Jacinto Felipe, de alrededor de año y 
medio, y a María, de cuatro meses, al cuidado de su cuñada, una jovencita de quin-
ce años hermana de su difunta esposa por parte de madre, Josefa Díaz y Tutor, hija 
del poeta José María Díaz y ahijada de José Zorrilla. El azar empapaba de literatura 
la vida de Picón.  

Así es que a comienzos de junio ya estaba en París, y el 19 de este mes aparecía 
su primer artículo, «París y la Exposición», marbete que, alternando con el más 
escueto «París», empleará en una serie de una cuarentena de crónicas, aparecidas, a 
razón de una o dos semanales, hasta el 2 de diciembre de ese mismo año.  

Aunque de 1879 no tenemos más que su cuento Un recuerdo de viaje, que verá 
la luz en el Almanaque de La Ilustración para 1880, consta que continuaba resi-
diendo en París, desde donde reemprenderá sus colaboraciones periodísticas como 
corresponsal de El Correo en marzo de este año. Siempre bajo el epígrafe «Carta 
de París» enviará noticias y crónicas, en las que menudearán las referentes a cultu-
ra, arte y literatura. Entre mayo y julio, van saliendo simultáneamente en La Ilus-
tración Española y Americana sus crónicas artísticas sobre el «Salón» de 1880, y 
otras más generales, de periodicidad bisemanal, tituladas «La quincena parisiense». 

1.3. Primeras novelas 

Tras más de dos años de estancia en la capital francesa, aunque con algún viaje 
a España de por medio, regresará a Madrid, desde donde a partir de octubre prose-
guirá su labor en El Correo, ahora como crítico de teatros, desempeño que ejercerá 

___________________________ 

plica que tal vez no llegó a cumplir los 24 años. Su hija María Octavia, por el contrario, tuvo una 
larga vida, pues murió el 29 de septiembre de 1967, a la edad de 89 años. 

23 Véase, sobre El Imparcial, a Carmen Caffarel Serra, La labor periodística de José Ortega Mu-
nilla, Madrid: Universidad Complutense, 1989, y a Cecilio Alonso, con la colaboración de Encarna 
Marín Pérez, Índices de «Los Lunes de El Imparcial» (1874-1933), Madrid: Biblioteca Nacional, 
2006, 2 vols. 
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con mayor o menor asiduidad, pero sin solución de continuidad, durante un largo 
período que alcanzará hasta 1892. 

En esos inicios de los años ochenta dirigirá la hoja literaria de La Europa, co-
metido este del que apenas si nos ha quedado alguna evidencia24. Según González 
de Amezúa, y como corresponsal de guerra de este periódico y de El Correo, 
acompañó al ejército colonial en la campaña de 1881 contra la insurrección de los 
jumires, o krumires, en Argelia y Túnez25. Y vuelto de África —señala González de 
Amezúa—, entra como redactor político en El Progreso, el diario republicano que 
representaba la tendencia de Ruiz Zorrilla, Martos y Salmerón, hasta que, al escin-
dirse el partido, Picón, adicto a don Nicolás Salmerón, abandona el diario.26 

A la altura de 1882, y mientras continúa ejerciendo como crítico de El Correo, 
nuestro autor parece haberse lanzado de manera resuelta a la arena literaria. Escribe 
media docena de cuentos, que son tantos como había publicado en los seis años 
anteriores, y hace su primera incursión en la novela con Lázaro, obra modesta ya 
desde el subtítulo, Casi novela, pero que le reportará un éxito espectacular, agotán-
dose la primera edición, de dos mil ejemplares, en veinte días, y la segunda, en 
pocos meses.27 

Desde entonces se dedicará con preferencia a este género, pero eso no le hará 
abandonar, ni mucho menos, sus colaboraciones periodísticas, sus artículos de 
crítica artística y teatral, ni tampoco sus cuentos. Y así, aparte las reseñas de los 
estrenos que sigue dando a El Correo, en 1882 y 1884, respectivamente, fecha 
sus estudios «Don Tomás Rodríguez Rubí» y «Don Adelardo López de Ayala», 
que vieron la luz más tarde en el tomo segundo de Autores dramáticos contempo-
ráneos28. Y en este mismo año de 1884, concretamente el día 5 de marzo, lee en 
                                                                          

24 En nuestro rastreo no hemos logrado hallar más que un número de este periódico que contiene 
un artículo de Picón: «Tres tipos del teatro antiguo», La Europa, I, núm. 120 (30-V-1881), p. 2. 

25 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XIV; J.M. Ortiz Picón, Una vida y su en-
torno..., p. 13; N. Valis, Jacinto Octavio Picón, novelista, p. 32. La expedición debió de producirse en 
el otoño de 1881, época en la que encontramos habitualmente en El Correo informaciones y telegra-
mas de la campaña, siempre sin firmar. 

26 Citamos una vez más, y casi a la letra, a A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. 
XIV, quien toma estos y otros datos de Modesto Sánchez Ortiz, Apuntes biográficos de la redacción 
de El Correo, Madrid, 1883, pp. 39-41, quien a su vez se valió de las noticias proporcionadas direc-
tamente por el propio don Jacinto. Lamentablemente, no hemos hallado un solo ejemplar de la obra de 
Sánchez Ortiz. 

27 Jacinto Octavio Picón, Lázaro. Casi novela. Madrid, Fernando Fe, 1882. El éxito se debe en 
buena parte a su «bien asentada fama de periodista», como trae Noelli [sic] Clémessy, «Lázaro. La 
primera novela de Jacinto Octavio Picón», Cuadernos Hispanoamericanos, tomo CVII, núm. 319 
(enero 1977), pp. 37-48. Para la contextualización de esta y las restantes novelas de don Jacinto en los 
movimientos realista y naturalista, remitimos a un posterior artículo de esta misma serie. 

28 Autores dramáticos contemporáneos y joyas del teatro español del siglo XIX, vol. II, Madrid: 
Imp. de Fortanet, 1882, pp. 65-81 y 377-379. A pesar de la fecha del pie de imprenta, la obra debió de 
aparecer en 1886, que es la que consta en el epílogo «La última hoja», de Pedro de Novo y Colson. 
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el Ateneo de Madrid, institución de la que era secretario primero de la Sección de 
Literatura y Artes, su memoria De el teatro [sic], con la que obtendrá otro éxito 
colosal, tanto en su lectura como en la versión impresa, de lo que da fe el que 
hubiera de ser reeditada de inmediato, hecho del todo infrecuente en esta clase de 
estudios29. Y, del teatro a la pintura, en El Correo (del 27 de mayo al 10 de julio) 
aparecerá una nutrida serie de trece entregas sobre la «Exposición Nacional de 
Bellas Artes». Al año siguiente, de marzo a mayo, pertenece la breve pero muy 
importante secuencia de tres artículos en El Imparcial sobre «La crisis teatral», 
donde emite un duro diagnóstico acerca de la escena española del momento.30 

No obstante, como indicábamos, en esta época se consagrará con preferencia a 
la novela. Debió de ser en mayo de 1884 cuando apareció La hijastra del amor, y a 
primeros de junio, según el testimonio de Ortega Munilla, ya se vendía la segunda 
edición, lo que da idea del asombroso éxito que cosechó31. Triunfo semejante al 
___________________________ 

Los artículos de Picón están fechados con precisión, el 25 de julio de 1882 y el 9 de abril de 1884, 
respectivamente. 

29 De el teatro. Memoria leída por Jacinto Octavio Picón, Secretario Primero de la Sección de Li-
teratura y Artes del Ateneo de Madrid el 5 de marzo de 1884. Segunda edición. Madrid: Est. Tip. de 
El Correo, a cargo de Francisco Fernández, 1884. El dato de la aclamación del público asistente a la 
lectura nos lo proporciona José Ortega Munilla en El Imparcial del 10 de marzo: «Este público ha 
aclamado en el Ateneo la Memoria leída por Jacinto Octavio Picón sobre la literatura dramática [...]. 
Mucho tiempo hacía que las secciones del Ateneo no escuchaban la lectura de un documento tan 
gallardamente escrito, pensado con tanta originalidad y tanto acierto». 

Por otra parte, cabe consignar que Picón fue un ateneísta activo, al menos en algunas etapas de su 
vida. Había ingresado en la institución en 1874, con el número 3314 (Ateneo Científico, Literario y 
Artístico de Madrid... Lista de Señores Socios. Marzo de 1903. Madrid: Est. Tip. Viuda e Hijos de 
Tello, 1903), y tras este año de 1884, desempeñó sucesivamente los cargos de vicepresidente de la 
Sección de Literatura en los cursos 1884-1885 y 1885-1886, de presidente de esta misma Sección en 
1895-1896, y de secretario 3.º en 1900-1901, además de los de secretario 4.º de la Sección de Cien-
cias Históricas y bibliotecario de la Junta de Gobierno en 1898-1899, formada esta con don José 
Echegaray como presidente, y don Marcelino Menéndez Pelayo y don Santiago Ramón y Cajal como 
vicepresidentes. La vinculación con la institución se prolongó en su hijo Jacinto Felipe, quien integró 
la Junta de Gobierno como secretario 3.º entre 1903 y 1905. Véase sobre todo ello, incluido el desta-
cadísimo papel cultural de esta institución, el clásico libro de Rafael M. de Labra, El Ateneo de Ma-
drid. 1835-1905. Notas históricas. Madrid: Tip. de Alfredo Alonso, 1906; los más modernos de An-
tonio Ruiz Salvador, El Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid (1835-1885), London: 
Tamesis Books, 1971, y de Francisco Villacorta Baños, El Ateneo Científico, Literario y Artístico de 
Madrid (1885-1912), Madrid: CSIC, 1985; así como los recientes de Daniel Pacheco, Alejandro R. 
Díez-Torre y Alejandro Sanz (eds.), Ateneístas ilustres, Madrid: Ateneo de Madrid, 2004 (libro que 
proporciona abundante información sobre varias decenas de miembros de la institución —de Alcalá 
Galiano a Valle-Inclán, en orden alfabético—, entre los que, desafortunadamente, no encontramos a 
nuestro don Jacinto), y José Luis Abellán, El Ateneo de Madrid: historia, política, cultura, teosofía, 
Madrid: La Librería, 2006. 

30 Jacinto Octavio Picón, «La crisis teatral», El Imparcial (16-III-1885, 30-III-1885 y 4-V-
1885). 

31 Jacinto Octavio Picón, La hijastra del amor, Madrid: Est. Tip. de El Correo, 1884. Ortega in-
forma en «Los Lunes de El Imparcial» de «el éxito alcanzado en poquísimos días por La hijastra del 
amor, novela del ingenioso y original literato Jacinto Octavio Picón. La primera edición de este con-
movedor estudio social ha desaparecido, y ya se está vendiendo la segunda. Es un caso anómalo en 
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inmediatamente posterior de Juan Vulgar, también con dos ediciones dentro de 
188532. Y, novedad importante, completaban el volumen trece cuentos, la mayor 
parte —pero no la totalidad— de los que el joven don Jacinto había publicado hasta 
entonces en las páginas de la prensa. 

En el segundo semestre de 1886 le hallamos enfrascado en la redacción de su 
nueva novela, repetidamente anunciada como La sotana pero que acabará titulán-
dose El enemigo. Poco antes encabezaba un curioso disparate novelístico, Las vír-
genes locas, que verá la luz en el Madrid Cómico entre el 8 de mayo y el 11 de 
septiembre de ese año, perpetrado con Sinesio Delgado, Ortega Munilla, Clarín, y 
varios autores del círculo de Picón, como Miguel Ramos Carrión, Vital Aza y José 
Estremera, entre otros33. Como colaborador de la entonces joven revista había in-
gresado Picón en 1883, y a partir de esa fecha y durante casi veinte años se irá 
asomando a sus páginas con artículos diversos, sátiras y sobre todo cuentos, desde 
¡Venganza!, en enero de 1884, hasta La cita, de junio de 1901, completando un 
total de más de 40 colaboraciones, de las que 21 son relatos breves. Pero quede 
esto aquí por ahora. 

Con El enemigo, en marzo de 188734, la carrera literaria de Picón está ya bien 
asentada, y a ella seguirá volcado en los años inmediatos, dando nuevos frutos con 
La honrada y Dulce y sabrosa, que ven la luz en 1890 y 1891, respectivamente35. 
Sigue asomándose con asiduidad, no obstante, a las páginas de la prensa, en espe-
cial con las habituales críticas de teatro y de arte: continúa reseñando los estrenos 

___________________________ 
España» (El Imparcial, 9-VI-1884). Recogen el dato E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, Los cuentos de 
Jacinto Octavio Picón, pp. 12-13, y Noël Valis en la «Introducción» a su moderna edición de la nove-
la, Barcelona: PPU, 1990, pp. 30-31. 

32 Jacinto Octavio Picón, Juan Vulgar, Madrid: Est. Tip. de El Correo, 1885. Se publicó a finales 
de febrero o primeros de marzo, como sabemos por la reseña, otra vez, de Ortega Munilla, en «Los 
Lunes de El Imparcial» del 9-III-1885. Por cierto que fueron dos, y no tres como se ha dicho, las 
ediciones de este año 85, pues la 3.ª, de La España Editorial, que suele datarse en esta fecha, es algu-
nos años posterior, seguramente de 1892.  

33 Puede leerse el texto del primer capítulo, el redactado por Picón, en el Apéndice 6 de nuestra 
edición de J.O. Picón, Cuentos completos (II, pp. 454-457). Por otra parte, cabe consignar que existen 
dos ediciones modernas completas de Las vírgenes locas, preparadas, respectivamente, por Laura 
Rivkin (en Leopoldo Alas «Clarín», Cuesta abajo y otros relatos inconclusos, Madrid-Gijón: Júcar, 
1985, pp. 217-311) y Rafael Reig (Las vírgenes locas, Madrid: Lengua de Trapo, 1999. Reeditada en 
Madrid: Suma de Letras, 2001). 

34 Jacinto Octavio Picón, El enemigo, Madrid: Est. Tip. de El Correo, a cargo de F. Fernández, 
1887. La obra va fechada al final (p. 488): «Madrid, Junio a Diciembre de 1886». 

35 Jacinto Octavio Picón, La honrada: novela de costumbres contemporáneas. Ilustración de José 
L. Pellicer y José Cuchy. Barcelona: Imp. de Henrich y Compañía, 1890. La obra estaba iniciada, o al 
menos proyectada, ya en 1885, pues se anuncia, junto a La sotana por cierto, en la primera edición de 
Juan Vulgar. Jacinto Octavio Picón, Dulce y sabrosa, Madrid: La España Editorial, 1891. De esta 
última, hay edición moderna al cuidado de Gonzalo Sobejano, Madrid: Cátedra, 1976 (Letras Hispá-
nicas, 51). 
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teatrales en El Correo, publica una importante «Revista de teatros» en cuatro en-
tregas en la Revista de España (de enero-febrero del 88 a marzo-abril del 89)36, y 
una serie de nueve artículos sobre la «Exposición de Bellas Artes» en El Imparcial 
(del 6 de mayo al 1.º de junio de 1890).37 

1.4. La dedicación al cuento en los años noventa 

Son los años en que surge imparable la moda del cuento, por utilizar la expre-
sión de la época, y a ella contribuirá Picón como uno de sus más señalados adali-
des38. Si entre Juan Vulgar y La honrada, esto es, de 1886 a 1889, había publicado 
únicamente tres cuentos, ya en 1890 reedita, en La Semana Cómica, de Barcelona, 
buena parte de los que habían aparecido en el volumen de 1885, y tras Dulce y 
sabrosa se consagrará, en lo que a la creación literaria se refiere, casi en exclusiva 
al nuevo género. Así, en los diez años comprendidos entre 1892 y 1901 escribirá y 
publicará la mayor parte de su narrativa breve, unos cien textos, reediciones aparte, 
muchos de los cuales, tras su aparición en la prensa, irán agrupándose en los volú-
menes de Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896), 
Cuentos (1900), La Vistosa (1901) y Drama de familia (1903)39, al tiempo que 
algunos de los antes publicados se reimprimen en El Cojo Ilustrado de Caracas 
(1896) y Barcelona Cómica (1898). Los que ahora va componiendo saldrán en El 
Liberal —donde colaborará asiduamente desde 1892—, Madrid Cómico, y menos 
en Blanco y Negro y La Revista Moderna, entre otros. Todo lo cual hará de nuestro 
autor, como decíamos, uno de los maestros reconocidos del género. 

Es decir, la firma de Picón es solicitada en los principales diarios y revistas, que 
frecuenta en estos años. Y aunque menguan por entonces de modo perceptible los 

                                                                          
36 He aquí los datos respectivos de estos cuatro artículos: XXI, tomo CXIX (enero-febrero 1888), 

pp. 276-286; XXI, tomo CXX (marzo-abril 1888), pp. 430-438; XXI, tomo CXXI (mayo-junio 1888), 
pp. 619-624; XXII, tomo CXXVI (marzo-abril 1889), pp. 289-297. 

37 De su importancia da idea el hecho de que ese mismo año fueran reunidos en libro: Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1890. Texto de Jacinto Octavio Picón. Reproducciones por el conde de 
San Román. Madrid: Enrique Rubiños, 1890. 

38 Es este un aspecto que desarrollaremos en una próxima entrega de esta serie. Para el lector im-
paciente, bastará remitir a la clásica —y extraordinaria— obra de don Mariano Baquero Goyanes, El 
cuento español en el siglo XIX, Madrid: CSIC, 1949; y a la más reciente, también espléndida, de Ánge-
les Ezama Gil, El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximación al estudio del relato breve entre 
1890 y 1900, Zaragoza: Universidad, 1992. 

39 Estas son las referencias bibliográficas: Novelitas, Madrid: La España Editorial, 1892; Cuentos 
de mi tiempo, Madrid: Imp. de Fortanet, 1895; Tres mujeres. Ilustraciones de Klong. Madrid: Fernan-
do Fe, 1896; Cuentos. Ilustraciones de Saiz Abascal. Madrid: B. Rodríguez Serra, 1900; La Vistosa. 
Ilustraciones de L. Valera. Madrid: Miguel Poveda, 1901; Drama de familia, Valencia: F. Sempere y 
C.ª, s.a. (1903). 
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artículos de crítica, aún dará forma a su librito sobre Adelardo López de Ayala40 y 
escribirá dos series de artículos acerca de la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1897 para El Imparcial y La Ilustración Española y Americana41. Será el año en 
que fallecerá su madre, doña Octavia Bouchet42, poco antes de la aparición de las 
ediciones mexicanas de sus novelas La hijastra del amor, La honrada, Dulce y 
sabrosa y El enemigo.43 

Es por entonces cuando Picón deja el que hasta entonces había sido su domici-
lio, en el principal del número 11 de la calle de Villalar, para instalarse en la casa 
del piso 3.º izquierda del número 2 de la calle del Florín, más tarde Fernanflor, 
esquina a la Carrera de San Jerónimo, frente a la fachada lateral del Congreso de 
Diputados. Su nieto la recuerda «repleta de muebles, de cuadros, de libros, de 
estatuillas, de tapices y cortinajes», y ocupada también por un gato, numerosos 
canarios y jilgueros, y abundantes macetas de geranios y claveles; animales y 
plantas que eran más bien asunto de «la Nieves», el ama de llaves que gobernaba 
la casa44. En esta «encantadora casita de rico» es donde le visitará Rubén Darío 
en 1899; Pío Baroja, en fecha que nos es desconocida pero no muy alejada de la 
anterior; Eduardo Marquina, en 1909; y Carretero Novillo, El Caballero Audaz, 
en 1914.45 

                                                                          
40 Ayala. Estudio biográfico, por J. Octavio Picón. Madrid: Compañía de Impresores y Libreros, 

s.a. (1892). 
41 Son, respectivamente, «La Exposición de Bellas Artes. Impresiones», en El Imparcial del 30 de 

mayo, 7, 13 y 30 de junio, y 6 de julio de 1897; y «La Exposición de Bellas Artes», en los números 
21, 22, 23 y 25 de La Ilustración Española y Americana, correspondientes al 8, 15 y 22 de junio, y 8 
de julio de 1897.  

42 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 11. 
43 La hijastra del amor, México: Eusebio Sánchez, 1898; La honrada, México: Imp. de El Uni-

versal, 1898; Dulce y sabrosa, México: Imp. de El Universal, 1898; El enemigo, México: Eusebio 
Sánchez, 1899. 

44 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., pp. 14-15. Picón se mudó a la casa de la calle del 
Florín en los primeros meses de 1897, antes del 23 de junio, como se deduce de su correspondencia 
con Menéndez Pelayo a partir de Noël M. Valis, «Una correspondencia académica: cartas de Jacinto 
Octavio Picón a Marcelino Menéndez Pelayo», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXIII 
(1987), pp. 255-309. Es la que Mesonero llama «Casa de la marquesa del Valle», sobre la que escribe: 
«La única [casa] que forma la manzana 270 entre las calles del Turco y del Florín (en que hoy está la 
Dirección de Minas) perteneció en el siglo XVII a la famosa marquesa del Valle, doña María de la 
Cerda, descendiente de Hernán Cortés; luego fue de don Luis Spínola, conde de Siruela, y posterior-
mente creemos que recayó en el duque de San Pedro, que reside en Génova, poseyéndola en su nom-
bre la Hermandad del Refugio, por cierta cláusula testamentaria del antecesor». Citamos (a través de 
la edición facsimilar de <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=14951>), a Ramón 
de Mesonero Romanos, El antiguo Madrid: paseos histórico-anecdóticos por las calles y casas de 
esta villa, Madrid: Est. Tip. de D.F.P. Mellado, 1861, p. 233. 

45 Rubén Darío, «Jacinto Octavio Picón», España contemporánea, París: Garnier, 1901, pp. 346-
355 (de aquí procede la cita, p. 353); Pío Baroja, Memorias, Madrid: Minotauro, 1955, p. 527; Eduar-
do Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto Octavio Picón», La Actualidad, IV, núm. 133, (11-II-
1909); El Caballero Audaz, «Nuestras visitas: Jacinto Octavio Picón», La Esfera, I, núm. 28 (11-VII-
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Y es también por entonces cuando el escritor madrileño participa en un pro-
yecto que acabará teniendo una existencia tan breve como intensa en la cultura 
española del momento. Nos referimos a la célebre revista Vida Nueva, de gran 
importancia para la llamada Generación del 98, y en la que Picón cooperará en 
primera línea como redactor junto a Eusebio Blasco, Vicente Blasco Ibáñez, Ma-
riano de Cavia, Francisco Fernández Villegas, José Jurado de la Parra, Enrique 
Lluria, José Nakens, Lluís París, Benito Pérez Galdós, Eugenio Sellés, Felipe 
Trigo y José Verdes Montenegro. Entre sus colaboradores, además de Maeztu y 
Unamuno, y sin agotar la nómina, se contarán Leopoldo Alas, Vital Aza, Manuel 
Bueno, Emilio Castelar, José Echegaray, Pablo Iglesias, Marcelino Menéndez 
Pelayo y don Juan Valera. Y aunque no es de este lugar entrar en detalles, no 
queremos omitir la declaración de principios del primer número: «Venimos a 
propagar y a defender lo nuevo, lo que el público ansía, lo moderno, lo que en 
toda Europa es corriente y aquí no llega por miedo de la rutina y tiranía de la 
costumbre, y con esto queda sentado que Vida Nueva no será el periódico de hoy, 
sino el periódico de mañana».46 

Pues bien, la contribución de nuestro don Jacinto a la revista se extiende a casi 
toda la corta vida de esta, desde el número inaugural, con un artículo sobre la 
guerra de Cuba, hasta el 76, de noviembre de 1899, con una crítica de las narra-
ciones cortas de Ramón Sánchez Díez. Entre uno y otra hay ocho cuentos y una 
docena de artículos, en su mayor parte de tema político, en la línea regeneracio-
nista recién aludida. 

___________________________ 

1914). Este último acompaña la entrevista con tres fotografías, de Campúa, hechas en el despacho de 
Picón. También aparece esta misma estancia en el fotograbado que va al frente de «Picón en la Aca-
demia», Blanco y Negro, X, núm. 477 (23-VI-1900). Tendremos ocasión de volver sobre algunos de 
estos textos. 

46 Vida Nueva, I, núm. 1 (12-VI-1898). Sobre esta publicación, véase el valiosísimo repertorio de 
María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo. Estudio e índices 
(1888-1907). Madrid-Gijón: Júcar, 1991, pp. 43-47 y 535-569. Añadamos, de paso y por lo que afecta 
a las colaboraciones de Picón en otras revistas de estos años, que el trabajo de Celma Valero incluye 
además —siempre limitados al período 1888-1907— los respectivos estudios e índices de La Ilustra-
ción Española y Americana, Madrid Cómico, La España Moderna, La Caricatura, Germinal, La Vida 
Galante, La Vida Literaria, Revista Nueva, Gente Vieja, La Lectura, Nuestro Tiempo, Electra, Juven-
tud, Revista Ibérica, Helios, Alma Española, La República de las Letras, El Nuevo Mercurio y Rena-
cimiento, así como una breve noticia de Sophia, Gedeón, La Revista Moderna, La Revista Blanca, 
Alrededor del Mundo, Revista Contemporánea y Hojas Selectas. Es lástima que, en lo que atañe a 
nuestro autor, Celma confunda su nombre en varias ocasiones —en el estudio preliminar, no así en los 
índices, por fortuna—, designándole como José Octavio Picón. 
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1.5. La batalla de la Academia y otras batallas 

Es la etapa en que prepara, y finalmente publica, el Velázquez, sin duda su 
obra más importante de crítica pictórica47, que aparecerá en junio, pocos meses 
antes de ser elegido para ocupar la vacante de don Emilio Castelar en el sillón D 
de la Real Academia Española de la Lengua, uno de los episodios de su vida me-
jor conocidos, que ha dejado rastro abundante en su epistolario, y que extracta-
remos aquí por su interés.48 

Desconocemos si cuando en Vida Nueva don Jacinto postulaba, a la muerte de 
Tamayo y Baus, que no se eligiese para la Academia a políticos, estaba en parte 
presentando implícitamente su candidatura: 

Es preciso reclutar al personal de la Academia entre los prosistas, poetas líri-
cos, dramáticos, autores cómicos, eruditos y críticos; desde los historiadores 
hasta los saineteros, desde los místicos hasta los periodistas; y sean también de 
ella recibidos y honrados los que escriban de política... cuando lo hagan bien, 
pero niéguese la entrada a los que por haber ganado unas elecciones o sido San-
chos de una ínsula imaginan que pueden guardar y mejorar el lenguaje.49 

Es posible, decíamos, que pensase en su propia candidatura, de la que se habla-
ba ya desde 1892, como sabemos por doña Emilia Pardo Bazán50, y volvía a sonar 
en 1897, lo que conocemos a través de don Juan Valera51; pero cuando en octubre 

                                                                          
47 Jacinto Octavio Picón, Vida y obras de don Diego Velázquez, Madrid: Fernando Fe, 1899. La 

fecha de 1896 que figura en la lista de obras del autor en varios tomos de sus Obras completas es 
errónea. Digamos que el estudio tuvo una larga vida editorial, pues la edición refundida de las Obras 
completas (tomo X, Madrid: Renacimiento, 1925) fue reproducida en Buenos Aires por Emecé, dos 
veces en 1943 y una más en 1947. 

48 Véanse Sebastián de la Nuez y José Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdós, Madrid: 
Taurus, 1967, pp. 159-179, y N.M. Valis, «Una correspondencia académica...», cit.; y para la historia 
de la Academia, Alonso Zamora Vicente, Historia de la Real Academia Española, Madrid: Espasa 
Calpe, 1999. Por cierto que el propio Zamora Vicente ocupó hasta su fallecimiento (1967-2006), 
como don Jacinto, este sillón D de la institución. Entre uno y otro se sucedieron don José Francos 
Rodríguez (1924-1931), don Niceto Alcalá-Zamora (1931-1949) y don Melchor Fernández Almagro 
(1951-1966) (A. Zamora Vicente, «Silla D», Historia de la Real Academia Española, pp. 122-129). 
Recientemente ha sido elegido don Darío Villanueva Prieto, quien ha tomado posesión en junio de 
2008. 

49 Jacinto Octavio Picón, «El sillón vacante», Vida Nueva, I, núm. 6 (17-VII-1898). 
50 Estos rumores se inscriben en una curiosa anécdota: a raíz de la vacante producida a la muerte de 

Manuel Cañete (1891) fue elegido Pujol y Camps frente a Luis Alfonso. Pero Pujol falleció al día si-
guiente, ni más ni menos, y Alfonso no pudo suceder a uno y otro porque murió también. Y aquí la sorna 
de doña Emilia ante las nuevas propuestas: «la plaza tiene jattatura. Váyanse con tiento Jacinto O. Picón 
y Federico Balart» (Emilia Pardo Bazán, «Crónica literaria y teatral», Nuevo Teatro Crítico, II, núm. 14, 
febrero 1892, p. 108). Debemos el dato a Pilar Faus, Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra. A 
Coruña: Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, 2 vols. (I, pp. 519-520), si bien el lector dispone 
ahora, en <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=13160&portal= 124>, de la reproduc-
ción facsimilar completa de la revista. 

51 En efecto, en una de las cartas al El Correo de Buenos Aires (de 20-VI-1897), informa Valera 
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de 1898 escribía a Galdós y a Víctor Balaguer pidiéndoles apoyo, el caso era que 
había ya tres vacantes, y a la de Tamayo se sumaban las de Pedro de Madrazo y 
Vicente Barrantes. Leemos en carta a don Benito: «Las dos vacantes por muerte de 
Tamayo y Madrazo están moralmente dadas a Ferrari la primera y a Cotarelo la 
segunda. La tercera, la de Barrantes, es la que solicito». Y añade, en consonancia 
con lo que había publicado en Vida Nueva: «Tengo entendido que también la pre-
tende don Raimundo Fernández Villaverde, cuyos méritos soy el primero en confe-
sar pero a quien ciertos elementos de la casa no aceptan por considerarle personaje 
político, esencialmente político, sin bagaje literario».52 

Sabemos, por el propio don Jacinto, que él tenía entonces seguras —o creía 
tenerlas— las voluntades de Valera, Sellés, Balaguer, Castelar, Echegaray, Me-
néndez Pelayo y Manuel del Palacio; probables eran las de Núñez de Arce y 
Eduardo Benot. Pero ocurrió que la candidatura triunfante acabaría siendo la de 
Fernández Villaverde, por cierto con casi todos los votos con que contaba Picón, 
tras llegarse al compromiso, a petición de don Francisco Silvela, de que este y 
sus amigos votarían a don Jacinto en la próxima vacante que se produjese. Fue lo 
que sucedió un año más tarde, pero con muchos apuros, pues Mariano Catalina 
presentó la candidatura de Ángel María Dacarrete, que a punto estuvo de salir 
vencedora53. A no ser por «la oportuna llegada de votos importantes como Galdós 
y Sellés, es casi seguro que hubiera triunfado el candidato conservador, el emi-
nente anónimo D. Ángel María Dacarrete», como escribe Rubén Darío54. Y así 
fue, si se nos permite una última apostilla. Cuando Picón sepa que don Víctor 
Balaguer no asistirá a la votación, da por fracasado el empeño: «Juzgo desde 
ahora perdido el pleito, aunque vengan, como vendrán, Galdós y Sellés: Dacarre-
te será elegido indudablemente faltándome V. porque las fuerzas están equilibra-

___________________________ 

del sillón vacante en la Academia tras la muerte de García Ayuso, para el que se hablaba —dice— de 
Emilio Ferrari, José de Canalejas y Octavio Picón (Juan Valera, Ecos argentinos, Madrid: Fernando 
Fe, 1901). Y en carta privada muy poco posterior (17-VIII-1897) escribe al Doctor Thebussem que 
para la vacante de Cánovas, frente a Daniel Cortázar, él habría preferido a Picón (Juan Valera, Co-
rrespondencia, ed. Leonardo Romero Tobar, dir., María Ángeles Ezama Gil y Enrique Serrano Asen-
jo, Madrid: Castalia, 2002-<2007>, 8 vols. La referencia pertenece al vol. VI, años 1895-1899, último 
aparecido, p. 308). 

52 S. de la Nuez y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdós..., p. 165. La misiva está fe-
chada el 26 de octubre de 1898. El mismo día escribe a Balaguer: «He visto a Castelar, Benot, Eche-
garay y M. del Palacio. Los cuatro están con nosotros. He escrito a Galdós, en quien confío, y aunque 
no he logrado ver a don Gaspar [Núñez de Arce] se me figura que nos será propicio, de modo que si 
V. y Marcelino [Menéndez Pelayo] logran atraer a alguien más podríamos vencer». Citamos por la 
edición de Enrique Miralles, Cartas a Víctor Balaguer, Barcelona: Puvill, 1995, pp. 418-419. Varios 
ecos, menos precisos, del episodio, en Valis, «Una correspondencia académica...», pp. 271 y ss. 

53 S. de la Nuez y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdós..., pp. 169-170. 
54 R. Darío, «Jacinto Octavio Picón», p. 347, que trae, por errata, «Decarrete». 
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das y su voto de V. era el que decidía la contienda»55. Pero seis días después, tras 
un último intento infructuoso, le escribe alborozado una breve carta que nos in-
forma con precisión de «la suerte de la batalla» que casi fue una guerra: 

Mi siempre querido don Víctor: Supongo que habrá V. recibido mi telegrama 
de anoche, puesto a los pocos minutos de sabida la noticia. Faltaron Saavedra y 
Viñaza: vinieron Pidal (Alejandro), que votó en contra, y Sellés y don Benito, 
que eran nuestros. La presencia de estos y la ausencia de los dos primeros deci-
dió la suerte de la batalla, que se ganó por un voto. Estoy contento: mi único 
disgusto consiste en que V. no haya votado.56 

La batalla aludida se libró a raíz del supuesto radicalismo de Picón. Es posible 
que la facción más conservadora de la Academia tuviera frescos en su mente algu-
nos de los relativamente recientes Cuentos de mi tiempo, el volumen de 1895, pero 
sobre todo El enemigo, su durísima novela contra el carlismo de 1887, que los neos 
más conspicuos nunca le perdonaron. Léase lo que declaraba a José León Pagano 
años después sobre aquel acontecimiento: 

Es que algunos trataron este tema por la evasiva o por la diagonal: yo lo hice 
de frente y con la visera levantada. Véase si no mi novela titulada El enemigo. 
Pero [...] bastantes contrariedades me ha costado. Mire usted: el año pasado 
mismo, al tratarse de mi entrada en la Academia, tuve la última prueba de cuan-
to vengo afirmando. ¿Querrá usted creer que algunos hasta llegaron a repartir mi 
obra citada entre los votantes para que viesen quién era yo? Y a no ser por Pérez 
Galdós... y por Sellés...57 

Lo cierto es que pocos meses más tarde, el 24 de junio de ese año de 1900, 
pronunciaría Picón su discurso de ingreso, sobre la figura de don Emilio Castelar, 
el académico al que reemplazaba, todo lo cual constituía doble novedad en los 
usos académicos: 

[...] ha sido costumbre generalmente adoptada en este instituto que los académi-
cos elegidos dejen pasar tres, cuatro, cinco y hasta nueve años para ingresar en se-
sión pública y pronunciar el discurso de reglamento. Yo pienso hacerlo a principios 
de año, quizá en el próximo marzo. Y me salgo de la regla por varias razones, y no 
es la menor que sea don Juan Valera quien tenga que contestarme. Nuestro don Juan 
está, aunque todavía fuerte, en una edad muy avanzada, ciego: y una enfermedad a 

                                                                          
55 E. Miralles, Cartas a Víctor Balaguer, p. 421. Miralles edita o resume, en este epistolario, doce 

cartas de Picón (pp. 417-424), la mayor parte de las cuales se refiere al episodio. La citada es del 21-
X-1899. 

56 E. Miralles, Cartas a Víctor Balaguer, p. 423. La carta, del 27 de octubre de 1899, nos muestra 
cómo la elección tuvo lugar el día 26 de ese mes y año. 

57 José León Pagano, Al través de la España literaria, Barcelona: Maucci, s.a., vol. II, p. 193. 
Trae también el pasaje N. Valis, Jacinto Octavio Picón, novelista, p. 156, nota 1. 
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sus años, por leve que fuera, le impediría ocupar su puesto en mi recepción. Confie-
so que prefiero salirme de la costumbre académica a privarme de la honra y el placer 
de que sea Valera quien me reciba al ocupar mi sillón. Además [...] los neos se han 
portado muy mal conmigo en esta emergencia. [...] Quiero, pues, entrar pronto, y 
ocupar el puesto que me corresponde entre los de filiación; contribuir a realizar unas 
cosas y a evitar otras.58 

Se trasluce en todo el episodio la confrontación ideológica, a pesar de las pala-
bras de Ortega Munilla, en las que, de paso, parecen entreverse ciertos celos mal 
disimulados: 

Si hace algunos años se hubiese dicho que el autor de El enemigo iba a entrar 
en la Academia Española se hubiese tenido por cosa imposible, y el mismo Pi-
cón hubiese creído que se trataba de una broma. Pero los tiempos marchan, las 
cosas cambian, los exclusivismos y las iracundias de escuela se debilitan y apa-
ciguan, y sobre las exageraciones del energúmeno impera el espíritu de justicia. 

Así pues, Jacinto Octavio Picón, a pesar de su liberalismo radical y exaltado, 
a pesar de sus violentas campañas contra el clero, ha ido a ocupar un sitial entre 
los inmortales sin que le fuese necesario dejar en la puerta de la Academia ni sus 
libros ni sus convicciones.59 

De honor en honor: en septiembre de 1901 es el encargado de pronunciar el dis-
curso de los Juegos Florales de Calatayud; lo que no sabemos si se llevó a efecto 
por haber sido su hija María elegida reina de los Juegos, o, al revés, lo que parece 
más probable, se escogió a la joven para conseguir dar realce al evento con el con-

                                                                          
58 R. Darío, «Jacinto Octavio Picón», pp. 348-349. Añadamos que la novedad de consagrar por 

entero el discurso de ingreso al académico sustituido era solo relativa, como el mismo Picón seña-
lará en su escrito de Blanco y Negro, X, núm. 477 (23-VI-1900), citando los precedentes de Balart 
con respecto a Donoso Cortés y del marqués de Valmar respecto a Quintana. Y añadamos, asimis-
mo, que la opinión del don Jacinto maduro sobre las academias distaba entonces bastante, sin duda, 
de la que había sustentado veinte años antes, cuando escribía que «nunca las academias han tenido 
la suerte de influir en el arte de una manera directa e inmediata, salvo algunos casos en que han 
sido autoras o cómplices de las más sensibles decadencias» («París», El Imparcial, 2-XII-1878). 
Un buen resumen de esta batalla académica, en A. Zamora Vicente, Historia de la Real Academia 
Española, pp. 126-127. 

59 José Ortega Munilla, «Picón en la Academia», El Imparcial (25-VI-1900), dando cuenta de la 
ceremonia de recepción de Picón, del día anterior. Por cierto que Ortega Munilla no tardaría mucho 
(30-III-1902), para su tranquilidad, en ser recibido entre los inmortales, dándose la curiosa circuns-
tancia de que el discurso de contestación de don Juan Valera fue leído por Picón «a causa de la debi-
lidad visual de Valera». La intervención de Ortega, por cierto, versó en su totalidad sobre Campoa-
mor, el autor al que sucedía, continuando así la novedad iniciada, o reiniciada, por Picón. Véase Ruth 
Schmidt, Ortega Munilla y sus novelas, Madrid: Revista de Occidente, 1973, pp. 36-37. Picón, ade-
más, fue uno de sus valedores ya desde un intento anterior no logrado en 1899, como sabemos por 
una carta, de diciembre de este último año, de don Jacinto a Víctor Balaguer. Puede leerse en E. 
Miralles, Cartas a Víctor Balaguer, pp. 423-424. 
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curso de una figura nacional de primerísimo orden, como era entonces Picón. Y lo 
cierto es que el discurso no deja de tener interés en más de un pasaje.60 

Y de academia en academia: el 9 de noviembre de 1902 es recibido en la de Be-
llas Artes de San Fernando, donde cubre la vacante del marqués de Valmar con un 
discurso, acerca del desnudo en el arte, en que tanto como el contenido destaca la 
forma misma, como vio González de Amezúa cuando dictaminaba que en él «bri-
llan los más briosos y gallardos trozos que Picón escribió en castellano».61 

A esas alturas de su carrera ya había escrito numerosos prólogos, epílogos o 
introducciones a muy diversas obras, hecho que resulta esclarecedor, tanto de la 
consideración en que era tenida su figura, como de su carácter accesible, com-
prensivo y condescendiente: desde el lejano de Martín Lorenzo Coria (1884) 
hasta el de Juan Valero de Tornos (1901), pasando por otros a obras de Luis Ta-
boada (1892), Miguel Ramos Carrión (1894), Tomás Luceño (1894), Enrique 
Gómez Carrillo (1895), José López Silva (1896), Salvador Canals (1896), Felipe 
Pérez y González (1898), Ricardo Sepúlveda (1898), Cándido Rodríguez Pinilla 
(1899), Alejandro Larrubiera (1899), Vital Aza (1900), Emilio Rancés (1900), los 
hermanos Álvarez Quintero (1901) y el estudio sobre el poeta José Zorrilla 
(1901).62 

                                                                          
60 Juegos Florales de Calatayud. Discurso leído en el Teatro de esta ciudad por D. Jacinto Octa-

vio Picón el día 14 de septiembre de 1901. Calatayud: Est. Tip. de La Justicia, s.a. (1901). 
61 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XVII. Alude a «Observaciones acerca del 

desnudo y su escasez en el arte español», que se publicó en Discursos leídos ante la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando en la recepción pública del señor don Jacinto Octavio Picón el día 
nueve de noviembre de 1902, Madrid: Imp. de Fortanet, 1902. 

62 Van a continuación las referencias bibliográficas, de las que suprimimos la mención del prólogo 
para evitar repeticiones (es casi siempre «Prólogo de don Jacinto Octavio Picón»), pero no las páginas 
en que se encuentra: 

Martín Lorenzo Coria, Ángel caído, Madrid: Escuela Tipográfica del Hospicio, 1884, 2.ª ed., pp. 
I-VII. Este prólogo ha sido estudiado y editado posteriormente por Laureano Bonet, «El naturalismo en 
España: un texto olvidado de Jacinto Octavio Picón», en Adolfo Sotelo Vázquez (coord.) y Marta 
Cristina Carbonell (ed.), Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona: Universidad de Barce-
lona, 1989, vol. II, pp. 73-88. 

Luis Taboada, Titirimundi, Madrid: Tip. de M.G. Hernández, 1892, pp. V-XVI. 
Miguel Ramos Carrión, La Marsellesa. La mamá política. Doce retratos seis reales. Madrid: 

Viuda de Hernando y Compañía, 1894, pp. V-XXVII (Teatro Moderno, 1). 
Tomás Luceño, El corral de las comedias. Cuadros al fresco. Ultramarinos. ¡Amén! o el ilustre 

enfermo. Las recomendaciones. Carranza y compañía. Madrid: Viuda de Hernando y Compañía, 
1894, pp. V-XXIII (Teatro Moderno, 4). 

Enrique Gómez Carrillo, Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas. París: Garnier, 1895, pp. 
III-XV. 

José López Silva, Los Madriles, Madrid: Tip. de los Hijos de M.G. Hernández, 1896, pp. XI-XX. 
Salvador Canals, 1895-96. El año teatral. Crónicas y documentos. Madrid: Est. Tip. de El Nacio-

nal, 1896, pp. V-XII. 
Felipe Pérez y González, Chucherías. Fruslerías históricas y chascarrillos de la historia. Madrid: 

Hijos de M. Guijarro, s.a. (1898), pp. 9-23. 
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En 1903, «más por ajenas y filiales sugestiones [las de su hijo Jacinto Felipe] 
que por propio entusiasmo y convencimiento», si hemos de creer a González de 
Amezúa63, se activa en Picón la pasión política —nunca dormida del todo, y espe-
cialmente despierta, según parece, en los últimos años noventa— y se presenta a 
las elecciones al Congreso del 26 de abril, integrando la candidatura por Madrid de 
la recién constituida Unión Republicana, junto con Joaquín Costa, Constantino 
Rodríguez, Manuel de Llano y Persi, Nicolás Estévanez y Miguel Morayta, y que 
obtuvo un triunfo arrollador64. Ocupó su escaño hasta concluir la legislatura, en 
junio de 1905, pero debió de desengañarse pronto, y, consultado el Diario de Se-
siones, constatamos que su contribución a las tareas parlamentarias no fue muy 
relevante: apenas si figura más que para ser adscrito a la Comisión de Corrección 
de Estilo en junio de 1903 y para integrarse en otra encargada de informar sobre la 

___________________________ 
Ricardo Sepúlveda, Antiguallas. Crónicas, descripciones y costumbres españolas en los siglos 

pasados. Madrid: Tip. de Ricardo Fe, 1898, pp. XV-XX. Hay edición facsimilar en Madrid: Asociación 
de Libreros de Lance de Madrid, 1991. 

Cándido Rodríguez Pinilla, Cantos de la noche, Madrid: Agustín Avrial, 1899, pp. V-XIII. 
Alejandro Larrubiera, La virgencita,  Barcelona: Imp. de Pedro Ortega, 1899, pp. III-VII. 
Vital Aza, Todo en broma, Madrid: Est. Tip. de Ambrosio Pérez y Cía., 1900, 3.ª ed., pp. 5-12. 
Emilio Rancés, Realidades y novelas, Madrid: Fernando Fe, 1900, pp. 5-12. 
Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Las flores. Comedia en tres actos. Madrid: Sociedad de Au-

tores Españoles, 1901, pp. 83-88. 
José Zorrilla, Leyendas, Madrid: Manuel Pedro Delgado, 1901, vol. I, pp. XI-XLIV. 
Juan Valero de Tornos, Crónicas retrospectivas. Recuerdos de la segunda mitad del siglo XIX. 

Madrid: Imp. de Ricardo Rojas, 1901, pp. V-XV. 
63 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XVIII. 
64 El diario ABC del 30-IV-1903 nos ofrece una completa información de los resultados de estas 

elecciones. Por ella conocemos que los seis candidatos republicanos madrileños fueron los más vota-
dos, en número que va desde los 28.395 sufragios obtenidos por Costa, hasta los 27.445 de Morayta. 
Picón obtuvo 27.539. Los dos escaños restantes por Madrid fueron ganados por José María Garay 
Rowart, conservador (16.299 votos), y Joaquín Ruiz Jiménez, liberal (16.250 votos), muy lejos am-
bos, como se ve, de los republicanos, que también colocaron en el Congreso, por diferentes circuns-
cripciones, a Melquiades Álvarez, Gumersindo de Azcárate, Alejandro Lerroux, Rodrigo Soriano y 
Vicente Blasco Ibáñez, entre otros. No obstante, el triunfo en la capital no se correspondió con el 
resultado global de España, en el conjunto de la cual los diputados adictos ganaron la mayoría absolu-
ta, con 234 escaños, seguidos muy de lejos por liberales (82) y republicanos (37), y más aún por 
demócratas (8), romeristas (7), tetuanistas (7), carlistas (7), catalanistas (7), bizcaitarras (2) e integris-
tas (1). 

Anotemos de paso que la Unión Republicana era el resultado de la fusión que pudo alcanzar Sal-
merón, en unas fuerzas muy dispersas, tras los sucesivos fallecimientos de los jefes de las distintas 
tendencias republicanas: Ruiz Zorrilla (1833-1895), Castelar (1832-1899) y Pi y Margall (1824-
1901). Incluía a los republicanos históricos, a los antiguos federales de Pi y Margall, a los progresistas 
de Lerroux, al recién convertido Joaquín Costa y a otras figuras del mundo científico, cultural y uni-
versitario. Un vivo relato de estas vicisitudes, en Maximiano García Venero, Melquiades Álvarez. 
Historia de un liberal. Prólogo de Azorín. 2.ª ed. ampliada. Madrid: Tebas, 1974, pp. 140-146. Véase 
asimismo Miguel Martínez Cuadrado, Elecciones y partidos políticos de España (1868-1931), II, 
Madrid: Taurus, 1969, pp. 681-706. 
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inclusión en el Plan General de Carreteras de una vía entre Madrid y La Junquera, 
en la frontera francesa.65 

En 1905 participa en la celebración del tercer centenario de la publicación de la 
primera parte del Quijote, colaboración que nos ha dejado como fruto el discurso 
que leyó en la Academia de Bellas Artes66. Es el mismo año en que aparece en Bos-
ton una breve antología escolar de cinco relatos de nuestro autor, con abundantes 
notas y vocabulario, destinada a los estudiantes estadounidenses de español, de lo 

                                                                          
65 Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso de Diputados. Legislatura de 1903. Tomos I-IV. 

Madrid: Est. Tip. de los Hijos de J.A. García, 1903-1904. Veinte años después escribirá Maura: «Una 
vez, creo yo que más atraído por afectos personales que impulsado por las ideas políticas que siempre, 
siempre profesó, le vi aparecer en el Congreso de los Diputados; sentose en aquellos escaños que esta 
convicción le designaba. Poca perspicacia se necesitó para pronosticar lo que muy luego se cumplía: 
aquella atmósfera era irrespirable para Picón, y no demoró la determinación irrevocable de redimirse, 
sin que por ello variase de ideal; quizás se abstuvo a causa de la fidelidad misma que le guardaba» 
(«Necrología...», p. 499). Poco antes, Ortega Munilla recordaba así su desencanto: «Es que él soñaba 
con un gran partido republicano, con una hueste inspirada en el ansia de la democracia, y cuando un 
día descendió al Parlamento y anduvo en los mítines y las propagandas del ágora, se halló con la triste 
realidad. Recuerdo aquellos años en que Jacinto Octavio Picón formaba parte de la minoría republi-
cana del Congreso, después de haber sido elegido brillantemente, en lucha fiera con los monárquicos. 
La figura fina e hidalga del maestro y sus maneras corteses contrastaban con la mayoría de los bata-
lladores recios y destemplados que, de cuando en cuando, como si un mecanismo les moviera, se 
agitaban frenéticos, meneaban rudamente sus brazos y proferían frases violentas... Fue para mí un 
espectáculo curioso este de las sesiones durante las legislaturas en que Picón formaba en el batallón 
revolucionario. Él quería la revolución en las ideas. Sus compañeros, apartadas las debidas y honrosas 
excepciones, querían la lucha gritadora, el tumulto, la apariencia de la revolución. [...] Y yo, que 
conocía perfectamente la psicología de Picón, mi amigo bueno, mi maestro, sentía cómo él se iba 
separando de la falange. Seguía, seguiría siendo tan republicano como siempre, pero ya no podría 
convivir con aquella tropa inquieta y desapoderada, que imaginaba haber derribado el trono cuando 
había alborotado un rato... El varón digno, serio, caballeroso, culto, célebre en las letras, respetado en 
la sociedad, necesitaba otro ambiente... Y un día, al ser disueltas unas Cortes, Jacinto Octavio Picón 
desapareció del nomenclátor electoral... El gran escritor se había reintegrado a sus amores: las letras y 
las artes» (José Ortega Munilla, «Los maestros: Jacinto Octavio Picón», La Esfera, V, núm. 233, 15-
VI-1918). 

66 Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Solemne sesión pública celebrada el día 9 de 
marzo de 1905 para conmemorar el Tercer Centenario de la primera parte del Quijote, Madrid: Est. 
Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1905. No parece que la conmemoración de este tercer centenario 
quedase muy lejos en nada de la que acabamos de vivir en 2005 con la celebración del cuarto. La de 
1905 dio lugar también, tanto en España como en América —y hasta en otros lugares del mundo—, a 
una ingente cantidad de actividades en forma de ediciones de la obra, certámenes, concursos, exposi-
ciones, crónicas, álbumes de homenaje, números extraordinarios de periódicos y revistas, conferen-
cias, discursos, lecciones, memorias, guías, reseñas, adaptaciones teatrales y operísticas, cuadros 
escénicos, elogios, fiestas y festejos, veladas, estudios muy diversos, y hasta alguna continuación de 
la obra de Cervantes. En el catálogo de la Biblioteca Nacional de Madrid, las entradas se cuentan por 
centenares, entre las que nos permitiremos recordar simplemente la Letanía de Nuestro Señor Don 
Quijote de Rubén Darío (s.l.: s.i., 1905), y La ruta de Don Quijote de Azorín (Madrid: Leonardo 
Williams, 1905). Véase Paul Descouzis, Cervantes y la generación del 98: la cuarta salida de don 
Quijote, Madrid: Ediciones Iberoamericanas, 1970; y, ahora, Francisco J. Flores Arroyuelo, 1905: 
tercer centenario del Quijote, Murcia: Nausicaa, 2006. 
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que se infiere la alta consideración que su obra merecía, elevada nada menos que a 
la categoría de modelo idiomático.67 

Fama, honores, política... Lo cierto es que su dedicación a la literatura, incluso 
su dedicación a la escritura, sin más, decae considerablemente68: algunos artículos 
en El Imparcial y varios prólogos (y un epílogo, que vienen a sumarse a los mu-
chos ya antes escritos) a obras de Francisco Arderius (1903), Antonio Álvarez de 
Estrada (1903), Manuel de Sandoval (1904), Eusebio Blasco (1904), Antonio Case-
ro (1906) y Manuel Fernández Villegas (1906)69. Y prácticamente nada más, hasta 
noviembre de 1906, en que fecha Desencanto, relato que inaugurará El Cuento 
Semanal, constituyendo el primer número de la serie —del 4 de enero de 1907—, 
hecho que habla por sí solo de la relevancia de nuestro autor, que hace tiempo que 
es ya, para casi todos, uno de los más grandes70. En esta serie abrirá también la 

                                                                          
67 La prudente y otros cuentos por Jacinto Octavio Picón. Edited with introduction, notes and vo-

cabulary by William Thomas Faulkner, A.M. Professor of the Spanish language and literature in The 
National Correspondence Institute, Washington, D.C. Boston, Mass.: C.A. Koehler & Co., 1905. 

68 Esto escribe a Menéndez Pelayo en carta del 25-IX-1905, a propósito de haberse olvidado de 
asistir a la Academia para la elección de senador: «Pasé toda la mañana encerrado en mi casa arre-
glando libros y papeles que tenía en lamentable desorden, porque durante dos años en que he sido 
diputado lo tuve todo abandonado» (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 294). 

69 He aquí las referencias bibliográficas: 
Francisco Arderius, La escuadra española en Santiago de Cuba. Diario de un testigo. Barcelona: 

Maucci, 1903, pp. 5-11.  
Antonio Álvarez de Estrada y García Camba, Algo sobre cuestión obrera, Madrid: Est. Tip. Suce-

sores de Rivadeneyra, 1903, pp. 223-226. 
Manuel de Sandoval, Aves de paso, Madrid: s.i., 1904, pp. 5-16. 
Eusebio Blasco, Arpegios. Noches en vela. Madrid: Librería Editorial de Leopoldo Martínez, 

1904, pp. 1-8 (Obras completas, X). 
Antonio Casero, Los gatos (Poesías madrileñas), Madrid: Sáenz de Jubera Hermanos, 1906, pp. 

IX-XIX.  
Manuel Fernández Villegas, El palacio de las Brujas, Madrid: Imp. de los Hijos de M.G. Hernán-

dez, 1906, pp. V-XI. 
70 Esta valoración nos la confirman las memorias el propio Eduardo Zamacois, su fundador, quien 

eligió a Picón —escribe— por el prestigio que había de aportar a la publicación. Sin duda acertó 
plenamente, pues constituyó un éxito memorable: «Cada número del ya famoso semanario iba acom-
pañado del éxito más rotundo y tenía las resonancias de un estreno. Su autoridad creciente despertó, 
en el público, la noble inclinación a leer y acrecentó el comercio de libros. Nuestras tiradas variaban 
según la categoría de la firma. De ciertos autores —Dicenta, Benavente, los hermanos Álvarez Quin-
tero, Pedro de Répide— llegamos a hacer ediciones de cincuenta y sesenta mil ejemplares, y hubo 
novelas, como Desencanto, de Octavio Picón, que —apremiados por los coleccionistas— tuvimos 
que reimprimir varias veces». Citamos a Eduardo Zamacois, Un hombre que se va... (Memorias), 
Barcelona: AHR, 1964, pp. 233 y 234.  

No parece que haya razones para dudar de la veracidad de lo escrito por Zamacois, pero sepa el 
lector que este no goza de muy buena memoria, al menos con relación al número aludido de El Cuen-
to Semanal, del que da referencias que, con la publicación en la mano, se revelan erróneas. Así, escri-
be que «apareció el viernes día primero de enero» (cuando en realidad fue el día 4), que las ilustracio-
nes «eran de Medina Vera» (pero su autor fue realmente Andrade) y que «la caricatura del autor la 
firmaba Manolo Tovar» (lo que tampoco es cierto, pues era obra de J. Montagut). 
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entrega extraordinaria del Almanaque 1908, con su cuento Narración, y publicará 
Rivales (Cuento fantástico), en el número 72, en mayo de ese mismo año. 

1.6. La edición de las Obras completas y los últimos años 

Es el momento en que empieza a preparar la edición de sus Obras completas, 
también por el empeño de su hijo Jacinto Felipe, como el propio Picón declarará 
años más tarde, tras la muerte de aquel71, aunque en la «Advertencia para esta edi-
ción» podemos leer: 

Si creyera que el publicar un escritor sus obras completas implica falta de 
modestia, no reimprimiría las mías. Lo hago porque están casi todas agotadas; 
pensando que es deber de padre no consentir que mueran sus hijos, aunque no 
sean tan buenos ni tan hermosos como él quiso engendrarlos; y también porque 
considero que el hombre tiene derecho a despedirse de la juventud recordando lo 
que durante ella hizo honradamente y con amor.72 

Es en abril de este 1909 cuando da a la imprenta la nueva edición de Dulce y 
sabrosa, su novela más celebrada, que, en justa correspondencia, será la que abra la 
serie, continuada de inmediato con La honrada73 y Juanita Tenorio, la cual, como 
tomo tercero de estas Obras completas, supone el regreso de nuestro autor al géne-
ro novelístico casi veinte años después, nada menos74; precisamente desde 1891, 
que era la fecha de Dulce y sabrosa en su primera edición, no había vuelto Picón a 
la narración extensa. A ellas debe añadirse, en este año tan productivo en el aspecto 
editorial, el librito de cuentos El último amor, con diez relatos, seis de ellos proce-
dentes del tomo de Juan Vulgar y cuatro más sacados de la prensa e inéditos en 
libro.75 

El volumen cuarto de estas Obras completas, Mujeres, impreso en 1911, será el 
primero de la serie —y único de los publicados en vida del autor— consagrado al 
cuento, y en él reunirá algunas de sus más acabadas creaciones76. A este seguirá 

                                                                          
71 En la dedicatoria de Lázaro. Juan Vulgar, volumen VI de sus Obras completas (Madrid: Rena-

cimiento, 1918). Las supuestas Obras completas de Picón a las que alude Unamuno en el «Prólogo» 
de su novela Amor y pedagogía (Barcelona: Henrich y Cía., 1902, pp. 14-15) son puramente imagina-
rias, pero la referencia no carece de interés para la valoración implícita de nuestro autor, al situarlo 
junto a Galdós, Pereda, Valera y Palacio Valdés. 

72 Jacinto Octavio Picón, Dulce y sabrosa. Obras completas, I. Madrid: Victoriano Suárez, 1909. 
Citamos por la edición moderna de G. Sobejano ya mencionada, p. 65. 

73 Jacinto Octavio Picón, La honrada. Obras completas, II. Madrid: Victoriano Suárez, 1910. 
74 Jacinto Octavio Picón, Juanita Tenorio. Obras completas, III. Madrid: Victoriano Suárez, 

1910. 
75 Jacinto Octavio Picón, El último amor, Barcelona: Sociedad General de Publicaciones, 1910. 
76 Jacinto Octavio Picón, Mujeres. Obras completas, IV. Madrid: V. Prieto y Compañía, 1911. 



ESTEBAN GUTIÉRREZ DÍAZ-BERNARDO 266

Sacramento, en 1914, nueva novela, que marcará su despedida del género77 y casi 
de la escritura: apenas si salen de su pluma unos pocos artículos, más o menos cir-
cunstanciales, para El Imparcial o El Liberal, y, cómo no, varios prólogos o intro-
ducciones a obras y autores diversos, que unen a Luis Taboada (1910) con Tomás 
Luceño (1917) a través del cronista barroco Francisco Manuel de Melo (1912) y de 
varios contemporáneos: Emilio Román Cortés, Manuel del Palacio, Miguel Ramos 
Carrión y Valentín Torras (los cuatro, de 1916).78 

Pero crece, y mucho, su fortuna editorial. En Argentina aparecen sucesivamente 
nuevas impresiones de cuatro de sus volúmenes de cuentos: Juan Vulgar, en la que 
será ya la cuarta edición; Doña Georgia, reedición de Novelitas con un leve cam-
bio; Drama de familia, que también agrega un relato a la edición valenciana origi-
nal; y Los triunfos del dolor, que reproduce los textos de Cuentos de mi tiempo79. Y 
en las Lecturas Populares, suplemento literario de El Tiempo de Bogotá, se impri-
men cuatro de los cuentos más destacados de don Jacinto. Por entonces, en no-
viembre de 1915, fecha el que será su último cuento original, Voluntad muerta, 
publicado en Los Contemporáneos, la misma serie donde poco antes había apareci-
do una versión teatral, debida a Fernando Periquet, de su ya famoso relato Después 
de la batalla, de 1882 en la edición primera. 

La Academia será la principal dedicación de estos años, sobre todo cuando en 
1913, a la muerte del padre Miguel Mir (1912), es nombrado bibliotecario perpe-
tuo80. Desde ese momento —o quizá algo después, ya en 1915, fecha en que así lo 

                                                                          
77 Jacinto Octavio Picón, Sacramento. Obras completas, V. Madrid: V. Prieto y Compañía, 1914. 
78 Detallamos las referencias bibliográficas: 
Luis Taboada, Pellejín: historia de un diputado de la mayoría, Madrid: Administración de El Im-

parcial, 1910, pp. 5-6. 
Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña en 

tiempo de Felipe IV, Madrid: Sucesores de Hernando, 1912, pp. V-LXIII. 
Emilio Román Cortés, Carne y espíritu, Madrid: R. Velasco, 1916, pp. V-XIII. 
Manuel del Palacio, Poesías escogidas, Madrid: Real Academia Española, 1916, pp. V-XLIII. 
Miguel Ramos Carrión, Prosa escogida, Madrid: Renacimiento, 1916, pp. V-XV. 
Valentín Torras, Un español prisionero de los alemanes (21 meses de cautiverio), Madrid: Socie-

dad General Española de Librería, 1916, pp. 7-18. El libro reproduce además, bajo el epígrafe «Ante-
cedente» (pp. 187-197), el artículo que Picón, «el primero que habló en la prensa del calvario de 
Torras», publicó en El Liberal, 1-VIII-1916. Alcanzó un estimable éxito, como lo prueba la reedición 
del año siguiente (Madrid, Artes Gráficas Mateu, 1917). 

Tomás Luceño, ¿Cuántas, calentitas, cuántas? La Novela Cómica, II, núm. 18 (21-I-1917), pp. 1-
9.  

A ellos debe añadirse aún Eusebio Blasco, Cuentos aragoneses, Barcelona: Maucci, s.a., pp. V-IX, 
del que desconocemos la fecha. 

79 Los cuatro fueron publicados en Buenos Aires: Imp. de La Nación, 1913, 1914, 1915 y 1915, 
respectivamente. 

80 En realidad, sustituía a don Emilio Cotarelo Mori, quien había ocupado interinamente la vacan-
te del padre Mir durante unos meses de 1913. Este había sido bibliotecario desde 1899, y a la muerte 
de Picón ocuparon sucesivamente el cargo Francisco Rodríguez Marín (1923-1941), Joaquín Álvarez 
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documentamos en su epistolario—, se muda a la sede de la institución, en el núme-
ro 2 de la calle de Felipe IV, donde habitará un «amplísimo piso» en sus últimos 
años de vida.81 

En octubre de 1916 viaja a Francia formando parte de un grupo de intelectuales 
invitados por el gobierno francés para visitar el frente de guerra y los pueblos des-
truidos por los alemanes. El periplo le deparará la oportunidad de leer un discurso 
en la Sorbona, en francés, «que mereció los aplausos del selecto auditorio, así co-
mo los elogios de la prensa parisina»82, y de recibir la encomienda de la Legión de 
Honor. 

De regreso sufre la que será su última, y terrible, desgracia familiar: su hijo Ja-
cinto Felipe, quien le había acompañado también en el viaje, muere en enero de 
1917, a los 40 años, tal vez por «rotura de un aneurisma», como cree recordar Ortiz 
Picón, o más probablemente de tuberculosis, como conjetura Valis83. Lo cierto es 
que ello supondrá para Picón un durísimo golpe, del que se hace eco en una de las 
pocas páginas que desde entonces salieron de su pluma, el prólogo a un libro de 
cuentos del periodista Alberto Mar, que tenía comprometido desde hacía años: 
«Así dejamos pasar el tiempo; usted esperando bondadosamente mis humildes 

___________________________ 
Quintero (1941-1943), Ricardo León (solo unos días de 1943, pues murió enseguida), Vicente García 
de Diego (1943-1971), Alfonso García Valdecasas (1979-1986), José García Nieto (1986-1989), 
Gregorio Salvador Caja (1989-1999), Emilio Lledó (1999-2006) y José Manuel Sánchez Ron (desde 
2006). Tomamos los datos de A. Zamora Vicente, Historia de la Real Academia Española, p. 412, 
que actualizamos con las informaciones de la prensa de los últimos años. 

81 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., pp. 41-42. 
82 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XIX. Según J.G. López-Valdemoro («De 

mis memorias...», p. 250), «La mujer francesa y la guerra» fue el tema del discurso de don Jacinto, 
quien dejó sus impresiones del viaje en «La embajada intelectual» (El Liberal, 13-XI-1916). La in-
formación más detallada nos la proporciona Manuel Azaña, en su artículo «Nuestra misión en Fran-
cia» (Bulletin Hispanique, XIX, 1917, pp. 26-42), que va seguido de un amplísimo informe, extraído 
sobre todo de la prensa española del momento, y que ilustra bien la situación de la opinión pública de 
nuestro país ante la guerra. Por el artículo conocemos, entre otros muchos datos, que la misión salió 
de Madrid el 21 de octubre, integrada por José Gómez Ocaña, Ramón Menéndez Pidal, Miguel Blay, 
Gonzalo Bilbao, Américo Castro y el propio Manuel Azaña; Picón y Odón de Buen los esperaban en 
la frontera francesa, y en París se les unieron también Rafael Altamira y Rafael Vehils. Fueron recibi-
dos por los más altos dignatarios del país vecino, incluyendo al presidente de la República, Raymond 
Poincaré, y al presidente del Consejo, Aristide Briand; visitaron los frentes de Chalons, Verdun y 
Reims, y después las ciudades de Toulouse y Burdeos, aunque con el grupo ya muy mermado, pues 
algunos de sus miembros se habían separado antes. El viaje duró dos semanas y en él Picón tuvo otras 
intervenciones públicas. En su artículo de El Liberal (donde es presentado como «el más ilustre de los 
escritores españoles que acaban de viajar a Francia»), destacó don Jacinto las visitas a las fábricas de 
municiones de Renault y Citroën, a las ruinas de Verdun y a la «mutilada catedral de Reims», en estos 
términos: «En las fábricas se ve el esfuerzo por lograr el triunfo; en Verdun se revela el orgullo de 
haber contenido y rechazado la invasión; en Reims, el patriotismo toma forma de sagrado rencor, 
porque lo que allí insulta a los ojos y ofende a la conciencia es la crueldad inútil, la saña estéril, el 
daño hecho a mansalva por el placer de hacerlo». 

83 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 30; N. Valis, «Más datos...», p. 224. La inscrip-
ción en la lápida del panteón familiar nos enseña que el fallecimiento ocurrió el 20 de enero. 
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cuartillas; yo, pensando en lo que había de decir en ellas para contribuir a que los 
lectores apreciaran las facultades de observador y de literato que revelan los cuen-
tos. Después, sobrevino mi horrible desgracia, la muerte de mi hijo, y no he vuelto 
a escribir: no puedo trabajar».84 

Coincidiendo en el tiempo con la muerte de Jacinto Felipe Picón aparecerá, en 
la Revue Hispanique, el artículo sobre su tío José Picón y los avatares de la prohi-
bición de la zarzuela Pan y toros (1864) en 1867 por motivos políticos.85 

Desconocemos si la tragedia que zarandeó a don Jacinto truncó el que tal vez 
iba a ser un regreso a la literatura tras las novelas Juanita Tenorio y Sacramento y 
el relato Voluntad muerta. Porque el caso es que, fuera de estos tres textos, desde 
1901 —fecha en que aún compone varios cuentos— no había escrito más que las 
narraciones Desencanto en 1906, y Narración y Rivales en 1908. Muy poca cosa, 
sin duda, calidades aparte. No ignoramos que su dedicación a la política le hurtó el 
tiempo y el sosiego necesarios para la creación, pero creemos que se da también 
una crisis creativa que no sabemos medir del todo. Quizá los nuevos movimientos 
literarios, con los que fue tan crítico, contribuyeron a ello, pero lo indudable es que 
a la altura de 1909, y a punto de publicar Juanita Tenorio, declarará a Eduardo 
Marquina no ya su prevención ante el juicio de los lectores por lo escabroso del 
asunto de esta novela, sino el temor de quien, al final de su carrera, se siente abru-
mado al insertarse en una historia literaria tan gloriosa como la española. Y duda 
de su valía, de sus propias facultades de escritor: «Además, cada día me da más 
miedo escribir; me satisface menos lo que hago... ¡Se ha escrito tan bien en caste-
llano!».86 

Sea como sea, son años de retiro total, con el leve consuelo de algunas visitas de 
amigos, sobre las que insistiremos, volcado en las tareas académicas, entre las que 
destaca su contribución a la revisión de la nueva edición del Diccionario —la 14.ª, 

                                                                          
84 Prólogo a A. Mar, Solaces de un periodista, Madrid: Mateu, 1920, p. XII. Maura escribirá que 

«la muerte de su hijo le anonadó; desde entonces le vimos desmoronarse; pero se consumó la catástro-
fe en la intimidad de su espíritu, y, sin, descaminarse, traía consigo la tribulación» («Necrología...», p. 
498). Añadamos una prueba más, que casualmente cae en nuestras manos cuando redactamos estas 
líneas: la carta de felicitación que dirige a don Mariano Ordóñez, con un membrete que reza Real 
Academia Española. El Bibliotecario Perpetuo, y una orla negra de medio centímetro. En ella, aparte 
encabezamiento y despedida, escribe: «Reciba U. mi más sincera y cariñosa enhorabuena. ¡Con qué 
alegría se la hubiera dado también mi hijo!». Dos años y medio después de su muerte (va fechada la 
misiva el 29 de julio de 1919), no parece que don Jacinto pueda olvidarle ni por un momento. Agre-
guemos que apenas si han trascendido noticias biográficas de don Mariano Ordóñez García, político 
conservador que fue sucesivamente ministro de Gracia y Justicia con Dato (1920) y con Allendesala-
zar (1921), y de Gobernación con Sánchez Guerra (1922). Véase Germán Bleiberg (dir.), Diccionario 
de Historia de España, III, Madrid: Alianza, 1979, p. 123. 

85 J.O. Picón, «Prohibición de Pan y toros en tiempo de Isabel II», cit. 
86 E. Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto O. Picón», cit. 
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que aparecería en 1914— y en los varios cargos que desempeñará: era Picón en-
tonces secretario de la Junta de Iconografía Nacional, vicepresidente del Patronato 
del Museo del Prado —desde su constitución, en julio de 1912, bajo la presidencia 
del duque de Alba— y vocal de la Comisión Permanente Central de Monumentos 
Históricos y Artísticos, de la Liga Antigermanófila y del Patronato de Voluntarios 
Españoles.87  

Concluida, como decíamos, su obra literaria original, aún asomarán anteriores es-
critos suyos a las páginas de algunas series; así en los casos de las reediciones de 
Confesiones y La prueba de un alma, publicadas respectivamente en Los Contempo-
ráneos y La Novela Corta en 1918, y, sobre todo, en los nuevos volúmenes de las 
Obras completas, que se reemprenden también en 1918 con Lázaro y Juan Vulgar 
formando el tomo VI88, edición, por cierto, que se abre con estas sentidas palabras, 
fechadas el 5 de diciembre de 1917, pocos meses después de su tragedia familiar: «A 
la memoria de mi hijo Jacinto Felipe Picón y Pardiñas, muerto a los cuarenta años, 
dedico esta edición de mis obras, la cual comencé a publicar por gusto suyo». Segui-
rán La hijastra del amor y El enemigo (ambas en 1921), y, ya póstumas, Vida y 
obras de don Diego Velázquez, Desencanto, Cuentos de mi tiempo (las tres en 1925) 
y Novelitas (1928), completando así los trece tomos que acabaron conformándolas.89 

                                                                          
87 La Liga Antigermanófila se constituyó a raíz de la visita a Francia en otoño de 1916 del grupo 

de intelectuales antes citada. Fue su presidente de honor don Benito Pérez Galdós, y entre sus vocales 
estaba también Unamuno, además de Picón. Su fe de vida arrancó con un importante manifiesto en El 
Liberal (6-I-1917), firmado, además de los mencionados, por personalidades del relieve de Luis 
Simarro, Nicolás Achúcarro, Amadeo Vives, Manuel Azaña, Marcelino Domingo o Luis Araquistáin, 
y recogió incontables adhesiones: Manuel García Morente, Gumersindo de Azcárate, Indalecio Prieto, 
Gregorio Marañón, Apeles Mestres, Óscar Esplá, Julio Romero de Torres, Santiago Rusiñol, Ignacio 
Zuloaga, Américo Castro, Pompeyo Gener, Antonio y Manuel Machado, Enrique Gómez Carrillo... 
Picón dará cuenta de su postura pocos días después en ese mismo diario («Por propio decoro», El 
Liberal, 21-I-1917). Véase el informe «La main de l’Allemagne en Espagne (Coupures de Jour-
naux)», Bulletin Hispanique, XIX (1917), pp. 49-84 (reproduce el manifiesto en pp. 52-54); y el libro 
de Francisco Villacorta Baños, Burguesía y cultura. Los intelectuales españoles en la sociedad libe-
ral, 1808-1931. Madrid: Siglo XXI, 1980, p. 132. 

El Patronato de Voluntarios Españoles nació en mayo de 1918 como rama autónoma del Comité 
de Aproximación Franco-Española. Tenía como objetivos ayudar material y moralmente a los españo-
les que luchaban en la Legión Extranjera de Francia y difundir su labor. Fue su presidente el duque de 
Alba, Rafael Altamira su vicepresidente, y entre los vocales figuraban, además de Picón, Américo 
Castro, Manuel Azaña y Gonzalo Bilbao, que habían integrado dos años antes la embajada de intelec-
tuales a Francia. Véase José Subirá, Los españoles en la guerra de 1914-1918, I, Madrid: Pueyo, 
1920, pp. 250-252. En el volumen III de esta misma obra (Madrid, Pueyo, 1922, pp. 80 y ss.), reúne 
Subirá cartas de los voluntarios que muestran su profundo agradecimiento a la labor humanitaria del 
Patronato. Recoge y comenta estos datos José-Carlos Mainer en «Una frustración histórica: la aliado-
filia de los intelectuales», Literatura y pequeña burguesía en España (Notas 1890-1950), Madrid: 
Edicusa, 1972, pp. 162-163. 

88 Lázaro. Juan Vulgar. Obras completas, VI. Madrid: Renacimiento, 1918. 
89 Consignamos las respectivas referencias bibliográficas: La hijastra del amor. Obras completas, 

VII-VIII. Madrid: Renacimiento, 1921, 2 vols.; El enemigo. Obras completas, IX. Madrid: Renaci-
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Pudiera pensarse que la culminación del proyecto se debiera a la lógica inten-
ción de los editores de coronar un plan ya bastante avanzado, cuando no a la volun-
tad de rendir un último tributo al escritor recién desparecido. Es posible, pero exa-
minando los datos no debe desecharse en absoluto la pura y simple rentabilidad 
comercial del empeño, esto es, el aprecio y la demanda de los lectores; lo que pare-
ce confirmarse cuando comprobamos que Sacramento fue reeditada en 1922, lo 
mismo que Juanita Tenorio; La honrada, por dos veces, en 1916 y 1924, y Dulce y 
sabrosa, hasta en tres ocasiones, en 1915, 1921 y 1927; todo ello sin salir de las 
Obras completas.90 

Esto es también aplicable a los cuentos. Siempre dentro de las Obras completas, 
el volumen de Mujeres fue reimpreso dos veces: una en 1916, corregido por el 
autor, y otra hacia 1928. Y al margen de esta colección, Drama de familia conoció 
tres reediciones, todas ellas en vida de Picón: una en 1915 y las dos restantes en 
fechas no consignadas, pero que muy probablemente sean este mismo 1915 y 1922, 
respectivamente91. Más aún: desde noviembre de 1922, la revista barcelonesa Lec-
turas iba publicando cuentos de don Jacinto en bastantes de sus números, hasta 
completar un grupo de trece relatos aparecidos antes y después de su muerte, que 
se concluye en enero de 1928. Es decir, en sus últimos años, Picón fue un escritor 
retirado, pero no olvidado. Tendremos oportunidad de volver sobre ello.92 

Justamente cuando revisaba algunos de estos cuentos para su publicación, y so-
bre todo su Velázquez, que estaba rehaciendo para las Obras completas, le sorpren-
dió la muerte, en la madrugada del lunes, 19 de noviembre de 1923, «al cabo de 
una dolencia que se juzgó pasajera», señala González de Amezúa; «tras breve en-

___________________________ 

miento, 1921 (pero 1922 en la cubierta); Vida y obras de don Diego Velázquez. Obras completas, X. 
Segunda edición refundida. Madrid: Renacimiento, s.a. (1925); Desencanto. Obras completas, XI. 
Madrid: Renacimiento, 1925; Cuentos de mi tiempo. Obras completas, XII. Madrid: Renacimiento, 
s.a. (1925); Novelitas. Obras completas, XIII. Madrid: Renacimiento, s.a. (1928). 

90 Todas estas reediciones fueron publicadas en Madrid por Renacimiento. Por cierto, no hay una 
segunda edición de Juanita Tenorio en 1912, como trae N. Valis («Una primera bibliografía...», p. 
173); sin duda se trata de una mala lectura del 1922 de la portada, que presenta la tercera cifra defec-
tuosa o rota, y eso hace que parezca un 1. Véase ahora nuestro artículo «Tres notas bibliográficas 
sobre Jacinto Octavio Picón: la supuesta segunda edición de Juanita Tenorio (1912), la fecha de 
Drama de familia y las novelas no publicadas» (febrero 2005), en <http://www.bibliotecamiralles.org/ 
Originales/Notas_Gu.doc>. 

91 Para los datos de estos libros, así como para los pormenores de su publicación, remitimos a una 
posterior entrega de esta nuestra serie. 

92 Obviamente, los datos no indican un éxito de público avasallador en estos años, pero sí sufi-
ciente como para rebatir el supuesto olvido en que yacía la obra de Picón. No insistiremos más por 
ahora, pero baste el apunte para corregir lo que habíamos escrito en este sentido en «Jacinto Octavio 
Picón en la crítica coetánea. Aproximación a un narrador olvidado», Anales del Instituto de Estudios 
Madrileños, XIX (1982), pp. 253-268 (p. 268). 
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fermedad», apunta Ortiz Picón93. «¡Hasta en el trance de morir no parece sino que 
se ausentó caminando de puntillas, para librarnos del amargor de la despedida!», 
escribe don Antonio Maura.94 

Por disposición testamentaria, el entierro, celebrado al día siguiente, fue muy 
modesto, pero con el acompañamiento y el tratamiento que merecía una gloria de 
las letras. A él asistieron los directores de las Reales Academias, Maura y Benlliu-
re, respectivamente; el presidente del Patronato del Museo del Prado, duque de 
Alba, y un buen número de personalidades del mundo de las letras, del arte, la cul-
tura, el periodismo, la política...: Antonio Machado, Azorín, Cavestany, Linares 
Rivas, Pérez Nieva, Francos Rodríguez, José Francés, Pedro Mata, Ossorio y Ga-
llardo, Rodríguez Marín, Julio Casares, Bonilla San Martín, Menéndez Pidal, Cou-
llaut Valera, Luis Morote, Luis Araquistáin, Rodrigo Soriano, Vázquez de Mella, 
Gustavo Pittaluga, Millán Astray, entre muchos otros95. La prensa madrileña del día 
destacaba la noticia, indicando que con Picón desaparecía una de las mayores figu-
ras de la intelectualidad española de la segunda mitad del XIX.96 

A las pocas semanas del fallecimiento —escribe su nieto—, el Centro de Hijos 
de Madrid acordó solicitar al Ayuntamiento madrileño que diera el nombre de Ja-
cinto Octavio Picón a una calle de la villa, lo que no prosperó merced al nuevo 
régimen político surgido del entonces reciente golpe de estado de Primo de Rivera, 
solo unas semanas anterior a la muerte de nuestro autor, quien, por cierto, hacía 
responsable de ese suceso político a Alfonso XIII, con una clarividencia en verdad 
extraordinaria cuando sabemos su opinión de que «el Rey había incurrido en grave 
falta anticonstitucional, lo que traerá lamentables consecuencias»97. No alcanzaría, 
sin embargo, a vivir esas consecuencias, el advenimiento de la República, que sin 
duda tanto le hubiera complacido. En fin, retomando el hilo de nuestra exposición, 
lo incuestionable es que hoy seguimos sin tener, incomprensiblemente, una calle 
consagrada a la memoria de quien no solo fue el único narrador de la generación 
realista-naturalista nacido en Madrid, sino uno de los principales escritores madri-
leños de la época contemporánea.98 

                                                                          
93 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XX; J.M. Ortiz Picón, Una vida y su en-

torno..., p. 44. 
94 A. Maura, «Necrología...», p. 498. 
95 «Entierro de D. Jacinto Octavio Picón», El Sol (21-XI-1923); El Liberal (21-XI-1923). 
96 E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, Los cuentos de Jacinto Octavio Picón, p. 19. Véanse las referen-

cias bibliográficas de la prensa del día en el mismo Gutiérrez, «Para la bibliografía de Jacinto Octavio 
Picón», p. 154; y en N. Valis, «Una primera bibliografía...», pp. 200-201, y «Más datos...», p. 237. 

97 La recoge J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 44. 
98 Sí la tiene, sin embargo, en Málaga, desde el 29 de abril de 1930 (información que nos facilita 

amablemente el servicio del callejero del ayuntamiento malagueño), bajo el nombre de Octavio Picón, 
en la zona de Pedregalejo, en que las vías públicas se rotulan con nombres de escritores de esta época: 
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A su muerte, Picón dejó escasos bienes pecuniarios, pero muy valiosos muebles 
antiguos, cuadros y sobre todo libros, lo que no será ocioso dar a conocer aquí, 
siempre de la mano de su nieto, don Juan Manuel Ortiz Picón. La familia —hija, 
yerno, un nieto y dos nietas— conservó algunos muebles, cuadros y libros, pero las 
mejores pinturas, de Madrazo, Rosales, Sorolla y Villegas, las legó don Jacinto al 
Estado en su testamento, y aunque podía conservarlas hasta el fallecimiento de su 
hija y heredera, la familia Ortiz Picón dispuso su entrega inmediata a la Dirección 
General de Bellas Artes. Eran diez o doce cuadros, que fueron en parte expuestos 
más tarde en el llamado «Museo de Arte Moderno» de la Biblioteca Nacional hasta 
1936, de los que solo quedaron dos o tres después de la guerra. 

Más valiosa era la biblioteca, integrada por unos 15.000 volúmenes, una dimen-
sión imposible para que la familia pudiera darle cabida en su limitado piso del pa-
seo de Recoletos —siempre según Ortiz Picón—, por lo que dispuso venderla antes 
de desalojar la vivienda que había ocupado Picón en la Academia. Su yerno, don 
Manuel Ortiz Angulo, invitó a don Francisco Rodríguez Marín, el sucesor de Picón 
en el cargo de bibliotecario de la institución y a su vez director de la Biblioteca 
Nacional, a que escogiese los libros que estimase conveniente que pasaran a ambas 
bibliotecas al precio que determinasen las entidades compradoras. Así se hizo, y 
antes de vender el resto, el tantas veces aquí citado Agustín González de Amezúa 
adquirió entre otros —recuerda Ortiz Picón— una edición de La Celestina de co-
mienzos del XVI, un ejemplar de la princeps del monumental Viaje de España de 
Antonio Ponz, varias ediciones antiguas de La Dorotea, un Quijote inglés del siglo 
XVIII, y todas las obras acerca de la Inquisición que don Jacinto había ido reunien-
do «quizá con propósito distinto al que guiaba a Amezúa —ferviente católico— en 
su elección», apunta Ortiz con fina ironía.99 

2. GALERÍA DE RETRATOS 

La estampa de Jacinto Octavio Picón nos acerca su figura a otra que él mismo 
tantas veces proyectó en sus novelas y cuentos, la del hidalgo manchego de Cer-
vantes, «seco de carnes, enjuto de rostro», y recio, si no de complexión, sí de carác-
ter; pues en Picón, «con valer tanto el escritor, valía aún más el hombre», escribe 
Amezúa en su detallada descripción: 
___________________________ 

Pereda, Valera, Menéndez Pelayo, Manuel del Palacio, Mariano de Cavia, Bernardo López García, 
Conde de las Navas, Manuel de la Revilla, Ricardo León, Ángel Guimerá, Gabriel y Galán... Aquí 
mismo, por cierto (concretamente en la calle Mariano de Cavia, 55), nuestro autor da nombre indirec-
tamente a la Residencia Octavio Picón, establecimiento para ancianos que sin duda debe su denomi-
nación a la calle contigua más que a la figura del narrador madrileño. 

99 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., pp. 45-46. 
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La cabeza fina y bien plantada denota energía y posesión de sí; la frente, no-
ble y desembarazada, inteligencia y ensueño. Los bigotes, crecidos y peinados al 
uso de su tiempo en enhiestas y afiladas guías, no consiguen ocultar el rictus 
amargo y desengañado de su boca. Álzanse hacia arriba los ojos claros, azules, 
penetrantes y vivos, con aspiración insatisfecha, y por eso los rodea un livor de 
tristeza, una sombra de pesar, como si buscasen el más allá perdido en el lejano 
firmamento donde la virtud se premie, triunfe el bien y se respete la verdad, tan-
tas y tantas utopías generosas como derramó en sus libros. Hay en el conjunto de 
su persona, con ser de complexión desmedrada y casi esquelética, todo lo que 
fue su estilo: dignidad, sencillez y elegancia, juntamente.100 

Lo que nos confirma su nieto: 

Mi abuelo Picón era de mediana estatura y sumamente delgado; tenía ojos azules 
bajo una frente espaciosa, y usaba —como un mosquetero del siglo XVII— largos 
bigotes y mosca. Vestía siempre de oscuro y con sencilla elegancia. Era muy versa-
do en literatura, historia y crítica pictórica; era, además, muy sociable y un excelente 
conversador no exento de cierta fina ironía. Como hijo único, vivió muy vinculado a 
su madre francesa, por lo que hablaba y escribía con igual perfección español y fran-
cés, idiomas simultáneamente aprendidos en su infancia.101 

Permítasenos rastrear algo más para enfocar la figura desde diferentes ángulos. 
Un anónimo nos lo presenta así en 1889: «Estudioso e inteligente, artista hasta la 
médula de los huesos, y dotado de un exquisito buen gusto, Picón es uno de los 
escritores contemporáneos que de más reputación goza»102. Y otro anónimo, que 
debió de conocerle muy de cerca, nos ofrece este bien perfilado retrato con ocasión 
de su ingreso en la Academia: 

En los saloncillos de los teatros muchas veces, acompañando otras a una se-
ñorita bellísima, que es su hija, en la librería de Fe algunas tardes, en un rincón 
del café de Londres por las noches —formando amenísima tertulia con varios 
escritores distinguidos—, es conocida la figura de un caballero, de estatura más 
que mediana, enjuto de carnes, elegante sin afectación, serio sin arrogancia, re-
servado sin esquivez. 

Tiene el cabello de un rubio pálido y juvenil, el bigote fino y de guías atusa-
das al desgaire, los ojos azules, a los cuales da viva expresión de sagacidad ob-
servadora un ligero frunce oblicuo de los párpados y de las cejas. 

El tono de su voz es apagado, un poco gutural cuando se eleva. Su palabra, 
sin ser fluida, es brillante. Sus frases, llenas de jovialidad, adquieren cierta me-
lancolía al vibrar en labios contraídos por ese gesto de irónica amargura que po-
cos hombres dejan de tener cuando llegan a la madurez de la vida: es decir, al 
ocaso de las ilusiones y a la plenitud de los desengaños. 

                                                                          
100 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. XXXVIII-XXXIX. 
101 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 12. 
102 «Galería nacional. Jacinto Octavio Picón», El Resumen (26-V-1889). 
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Cuando habla se le escucha con atención. Los más ilustres literatos le tratan 
de igual a igual; los que pudieran ser sus iguales, con cariñosa deferencia, y la 
gente joven, con el respeto que inspira el mérito eminente y la confianza que 
despierta la afabilidad de sus maneras, la hidalguía de su condición y la lealtad 
de su consejo.103 

Pocos meses antes le había visitado Rubén Darío, nada menos, quien recibe una 
impresión muy favorable: 

Yo no le conocía personalmente; no obstante, un académico siempre tiene 
ante nuestra imaginación cierta gravedad doctoral: así, mi sorpresa al ser presen-
tado no pudo disimularse: nada de lo imaginado, ¡ni siquiera anteojos! En su 
garçonnière, donde preside el más discreto y elegante gusto en el arreglo y de-
coración, vive entre libros y obras de arte: viudo que parece más joven que sus 
hijos ya hombres. Hidalgo antiguo con el aspecto de un clubman moderno: dedi-
cado a sus libros viejos para saber y decir cosas nuevas. Al mirar, los ojos finos 
parece que registran las intenciones; el ademán es franco y noble, el apretón de 
manos da la sensación de la sinceridad. Es afectuoso y varonil, sin melosidades 
falsas ni chinerías de fórmulas. A poco, ya estamos viendo una nueva edición 
del Quijote hecha en Inglaterra; y con tal causa admiro su conversación erudita, 
su pericia de bibliófilo y su seguridad crítica. Me muestra buena parte de sus li-
bros raros, de sus ejemplares preciosos, con orgullo de buen artesano que supie-
ra la calidad de sus útiles, con el aire de un maestro de armas que enseñase sus 
mejores espadas y floretes. Ya es un curiosísimo libro de refranes, ya un Queve-
do que tuvo entre sus manos la censura de la Inquisición, con versos y estrofas 
tachados, que en las ediciones posteriores, o están reemplazados por puntos sus-
pensivos, o suprimidos; o por mostrar lo que es el lujo aristocrático de la tipo-
grafía española, volúmenes de Monfort, de la Imprenta Real, o de Sancha.104 

En ese mismo lugar, el despacho de su casa de la calle del Florín, le visitará diez 
años después Eduardo Marquina, quien anota en su crónica: «He visto —y con el 
gusto que proporciona siempre unos minutos de causerie con un hombre amable y 
culto— a don Jacinto Octavio Picón. [...] Picón es un hombre correcto, mundano, 
intachable, plácido, que me hace pensar, involuntariamente, en los mundanos nove-
listas de París»105. Y detalla en el número siguiente de La Actualidad: 

El ilustre académico me ha recibido en su despacho, atestado de bibelots de 
arte. Picón aborrece el frío. Su magnífica «Salamandra», a todo fuego, en uno de 
los rincones de la sala, muestra el rojo de estampa japonesa de su hornilla.  

                                                                          
103 «En honor de Castelar, Picón y Valera», El Español (24-VI-1900). Lo recoge N. Valis, Jacinto 

Octavio Picón, novelista, pp. 20-21. 
104 R. Darío, «Jacinto Octavio Picón», pp. 347-348. 
105 Eduardo Marquina, «Crónica», La Actualidad, IV, núm. 132 (4-II-1909). 
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La mesa del atildado escritor ocupa el centro de esta sala confortable, y unas 
tapicerías de fondos grises muy discretos, caen, pesadas, sobre los huecos de las 
puertas. 

Sobre la mesa, un tintero con la imagen, en bronce, de Voltaire... 
Otro bronce con el busto de la República y un retrato de Castelar. 
[...] Peregrinamos a través de la sala; entramos en la contigua. Picón saca de 

este estante de su librería, y de ésta, y de ésta, y de este otro, libros, libros, per-
gaminos, volúmenes dorados y curiosos, llenos de señales, apuntes, notas y re-
cuerdos. 

Picón ama a sus libros... Raro es el volumen de donde no salta, al revolver 
las hojas, una flor, una tarjeta, un sobre viejo... Diríase que Picón quiere de este 
modo ir compartiendo, por medio de estos recuerdos materiales, su vida con sus 
libros... Así me explico, por ejemplo, la inoportunidad de esta tarjeta, con una 
punta doblada todavía, que salta bruscamente de entre las hojas de un libro de 
sermones. Es una cartulina amarillenta, grande, y en su centro, una letras muy 
pequeñas dicen: Eleonora Duse...106 

Añadirá en este mismo lugar: «Jacinto Octavio Picón habla muy llanamente. Es, 
además, un hombre cordial, sin aparecer efusivo. Ni empalaga, ni intimida». Y una 
curiosa anécdota en la despedida sirve a Marquina para iluminar otro aspecto de la 
personalidad humana, y literaria, de don Jacinto: 

Pasando, sobre una mesa antigua, y entre dos bargueños admirables, vi un ja-
rrito de cristal, dentro del cual, en un poco de agua, un brote de yedra parecía 
echar raíces. 

Me acerqué, curioso. 
—Sí; dijo Picón, con aire de triunfo... ¡por fin lo he conseguido!... No sabe 

usted la paciencia y la constancia que esto exige!... Pero vea usted; lo he conse-
guido. 

Efectivamente, en aquel vaso de cristal ha conseguido Picón que un brote de 
yedra, arrancado por él, de la planta, en un paseo, echara raíces y germinara so-
bre la mesa antigua y entre los dos bargueños, sin más tierra de cultivo que agua 
clara.  

Este trazo me completa la figura de don Jacinto Octavio Picón y por él se me 
ilumina su espíritu de una gracia nueva. 

Picón, que ama las flores y los libros, mete en las hojas de los pergaminos 
tarjetas de actrices y obliga a las plantas muertas a que echen raíces en el agua... 

¿No hay un mismo ferviente deseo de animar lo muerto, de eternizar lo bello 
por la vida, en ambos casos?... 

                                                                          
106 E. Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto O. Picón». Digamos, de paso, que la italiana 

Eleonora Duse (1858-1924), fue una de las actrices más importantes de su tiempo, intérprete de obras 
de Dumas hijo y de Ibsen, y estuvo unida sentimentalmente a Gabriele d’Annunzio, quien escribió 
para ella La ciudad muerta (1898) y La Gioconda (1899). Retirada de la escena en 1909 —justamente 
el año de esta crónica de Marquina—, volvió en triunfo a ella en 1921. 
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De todos modos este ferviente deseo es bien suyo y resume para mí lo mejor 
y más puro de su arte.107 

En este mismo despacho recibirá poco más tarde, en 1914, a José María Carre-
tero Novillo, El Caballero Audaz: 

En los estantes, los volúmenes aparecen colocados con escrupulosa simetría 
y lujosamente encuadernados. Se enfilan todos los lomos, sin que ni uno siquie-
ra sobresalga un milímetro más que los otros. Hemos de pensar, viendo esta 
habitación, que D. Jacinto es un hombre exquisitamente ordenado... Sobre su 
mesa aparecen todos los papeles recogidos en montoncitos... Ni una sola cuarti-
lla se ha escurrido de la cartera o de los pisapapeles [...]. 

Don Jacinto Octavio Picón es un hombre menudo, seco y nervioso. La mira-
da escrutadora de sus ojos azules inquieta un poco [...]. Usa largo bigote de 
mosquetero, y una gran mosca colgada del labio inferior. Pocas canas tiene en 
sus lacios cabellos, que peina hacia atrás. Su mandíbula inferior se adelanta a 
todas sus facciones, dándole al rostro ese gesto especial que caracteriza a los 
Austria. 

Viste impecable, hasta el detalle del cuello alto de frac y la pequeña corbata 
de lazo. Usa grandes quevedos de concha, que le dan a su rostro seco y huesudo 
un gran parecido con el archiduque Alberto de Rubens.108 

Con poca simpatía, cosa habitual en él, le vio el joven Baroja, quien en sus Me-
morias cree recordar haber ido a visitarle con Azorín: 

Me pareció que tenía una idea muy elevada del papel del escritor y una gran 
consideración entre los periodistas. Vivía en un piso muy alto, muy cómodo y 
muy bonito, en una de las calles laterales que limitan el Congreso de los Diputa-
dos. 

Parecía un hombre hecho de alambre, con unas piernecitas delgadas, unos 
pantalones estrechos y unos bigotes largos y negros.109 

Coincide en esta impresión, y hasta en su enfoque caricaturesco, José Moreno 
Villa, que hacia 1913 le veía «menudo como un muñeco armado de altos bigo-
tes»110. Pero casi nadie dejó de reconocer sus virtudes personales: la modestia, la 

                                                                          
107 E. Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto O. Picón», cit. 
108 El Caballero Audaz, «Nuestras visitas: Jacinto Octavio Picón», cit. 
109 P. Baroja, Memorias, p. 527. El lector interesado en el conocimiento directo de don Jacinto 

puede consultar las ilustraciones que se incluyen en nuestro trabajo Edición crítica y estudio..., I, pp. 
827-854, así como las referencias del posterior apartado de Iconografía, en la presente serie, que 
completa el que Valis insertó en sus artículos «Más datos...», pp. 242-243, y «Suplemento bibliográfi-
co...», p. 563. 

110 José Moreno Villa, Vida en claro: autobiografía, México: El Colegio de México, 1944, p. 81 
(impresa de nuevo en México: Fondo de Cultura Económica, 1976; y reeditada ahora en Madrid: 
Visor, 2006). 
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discreción, la cortesía, la afabilidad, la sinceridad, la tolerancia, la generosidad. Así 
le presenta Francisco Flores García, Sansón Carrasco: 

Como particular, Octavio Picón es un hombre incompleto. Inmejorable co-
mo amigo, tiene como enemigo cualidades perfectamente negativas. 

Flaco de memoria (cuando de recordar ofensas se trata) y sobrado de genero-
sidad —hasta para quien no la merece— no da cabida en su alma a odios ni ren-
cores. Perdona y compadece, o lo que es igual, no sirve para enemigo. 

Elegante sin afectación y distinguido naturalmente, modesto sin hipocresía y 
afable y cariñoso, de amena y sabrosa conversación, es simpático a cuantas per-
sonas tienen la fortuna de tratarle.111 

Precisamente de su autoridad en tertulias y reuniones, de su oportunidad y poder 
de seducción con la palabra, escribe Juan Gualberto López-Valdemoro: «Hablaba 
poco, pero con singular encanto; escuchaba mucho, y cuando, sin interrumpir, con 
gran cortesía, sin escucharse, y oportuna y brevemente siempre, usaba la palabra, 
daba en la cabeza misma del clavo, recreando a los oyentes y dejando en seguida la 
vez para que otro volcase el cántaro»112. Es este un aspecto que, entre otros, tam-
bién pone de relieve González de Amezúa: 

Dentro del más acendrado casticismo español, Picón parecía un temperamen-
to francés, no solo por el estilo pulido, terso y elegante de sus obras, sino por su 
misma privada condición. La sangre francesa que corría por sus venas le había 
regalado una cualidad de que tanto se precian nuestros vecinos: era un decidor, 
un conversador admirable. Yo no olvidaré nunca en el curso de mi vida aquellas 
gratas horas desgranadas en la penumbra y quietud de su despacho, donde su 
buen gusto había repartido con profusión encantadora cuadros, grabados y libros 
viejos, que mudos escuchaban su charla confiada, ora picante, ora humorística, 
ora grave y melancólica, natural y fluida siempre, sabiendo colocar en la des-
cripción del caso o en la pintura del personaje aquella pincelada genial que Ana-
tolio France denominaba el adjetivo calificativo y de contraste, el que nos da el 
rasgo inconfundible y peculiar de cada uno, sirviéndose para ello de su memoria 
fidelísima (aunque él se doliese a menudo de no tenerla), la cual, sin titubeos ni 
tropiezos evocaba episodios, anécdotas y dichos oportunos, no con la prontitud 
de la fecha y del nombre, que es memoria de bajo y servil linaje, sino con aque-
lla retentiva del artista a quien un rápido instante basta para sacar de su paleta el 
modelo elegido. Con dos brochazos rápidamente dados abocetaba inconfundi-
blemente a una persona. Parece que le veo la última tarde que le hablé, ágil y 
animoso al parecer, pero herido ya de muerte, tan ajenos los dos a que con un 

                                                                          
111 Sansón Carrasco, «Nuestros literatos. Jacinto Octavio Picón», Blanco y Negro, I, núm. 27 (8-

XI-1891), p. 424. 
112 J.G. López-Valdemoro («De mis memorias...», p. 244), quien se detiene a continuación en su 

natural friolento que acabamos de leer en Marquina: «En agosto, a las doce y al sol, se encontraba 
Picón como el pez en el agua; para él no hizo nunca demasiado calor». Véase también A. González de 
Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XLIII. 
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apretón de manos nos despedíamos hasta la eternidad, apoyado en el quicio de 
su puerta, haciéndome la semblanza de un literato y arqueólogo fallecido tam-
bién: «¡Valía mucho, sí —decíame irónicamente—; pero ni le gustaban las os-
tras ni escuché de sus labios nunca el nombre de una mujer...!».113 

Quien escribe más adelante: 

No conoció jamás la envidia, prenda nobilísima de su carácter y reveladora 
de la sanidad de su entendimiento y de la bondad de su corazón. En sus críticas 
y en el comercio de las gentes, tuvo fácil el perdón para todas las flaquezas 
humanas, pero no transigió jamás con dos lacras sociales: la petulancia y la 
hipocresía. En cambio, la sencillez y la sinceridad, antítesis suyas, fueron siem-
pre los más limpios timbres de su espíritu. Amplio y generoso en su trato, llevó 
también esta virtud al campo de las letras, donde tan raras veces se da [...]. 

Quien esto escribe recibió de él, sin tasa, estímulos y afectos que no olvidará 
jamás. Aquel dulce sentimiento de la amistad, don amable de los dioses, que 
tantas páginas hermosas arrancó a la antigüedad clásica, empobrecido y desvir-
tuado hoy en brazos del egoísmo imperante, pocos hombres me lo han dado en 
la vida tan noble y liberalmente como Picón.114 

Testimonios como este, de personas de ideología muy alejada de la de nuestro 
autor, resultan tan esclarecedores como indubitables. Es también el caso de don 
Antonio Maura, quien alude a «su condición modesta y apacible», con la que 
«guardó acordada correspondencia toda su vida», para añadir: 

De cuanto se diga con intento de trazar su retrato nada podrá causaros nove-
dad, porque Picón no tenía repliegues ni reservas; era la personificación sencilla 
y diáfana de la modestia, de la rectitud, de la más afable cortesía. Al revés de los 
que propenden a individualizarse y destacarse, parecía tener prurito de poster-
garse y esfumarse. Su fisonomía aguileña, exenta de rasgos vigorosos o peregri-
nos, reproducía el tipo que nos es familiar de los hidalgos de antaño. En su apa-
cible trato ninguno de vosotros habrá rozado nunca una arista ni una aspereza. 
Cuando discrepaba del ajeno dictamen, había que augurarlo por su semblante y 
su mudez.115 

Baste agregar, en esta misma línea, el comentario anónimo que aparecerá en la 
nota necrológica de ABC, el diario monárquico, glosando las virtudes del republi-
cano radical y heterodoxo. Tras considerarlo «una de las figuras más relevantes de 

                                                                          
113 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. XXXIX-XLI. Apostillando lo recién 

transcrito, anotemos que de los refinados gustos gastronómicos de Picón da indicio la «Tortilla Jacin-
to Octavio», que doña Emilia Pardo Bazán cita en La cocina española moderna, como trae Sobejano 
en su «Introducción» a la edición de Dulce y sabrosa, p. 18 (título que, dicho sea de paso y sin ánimo 
de forzar las cosas, no deja de tener algo de revelador en este aspecto). 

114 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. XLII-XLIII. 
115 A. Maura, «Necrología...», pp. 497-498. 
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la literatura contemporánea», añade: «Caballero muy afable en su trato, dotado de 
raras cualidades de laboriosidad y de talento, el maestro Picón poseía además la 
rara virtud de la modestia —que es la verdadera ejecutoria del mérito—, y ello le 
hizo ser estimadísimo por cuantos cultivaron su amistad»116. O las palabras que le 
dedica Díez-Canedo: 

Al morir, a los setenta y un años, Jacinto Octavio Picón, hacía ya muchos 
que estaba virtualmente alejado de las contiendas literarias. En su grata penum-
bra académica era, sin embargo, el de siempre: un espíritu generoso en sus amis-
tades, aferrado a sus opiniones, distinguido en sus preferencias. La temprana 
muerte del hijo único varón puso en sus últimos años un velo de melancolía. Pe-
queño de cuerpo, descarnado, conservaba todavía una silueta juvenil.117 

Así es, pues no se trata del elogio post mortem más o menos abultado. Gómez 
Carrillo, el polifacético modernista guatemalteco, no solo señala a don Jacinto co-
mo uno de los poquísimos amigos que hizo en su etapa madrileña, sino que escribe 
en 1921: 

¡Picón...! ¿Quién no guarda de él un recuerdo delicioso? Yo le conocí en la 
librería de Fernando Fe y me parece que de entonces ahora apenas ha variado. 
Me refiero a lo material y a lo espiritual de su personalidad. Tal cual le vi cinco 
largos lustros ha en la carrera de San Jerónimo, cuando me ofreció uno de sus 
libros juveniles, tal le acabo de dejar en Madrid, con unos cuantos pelos blancos 
más en el bigote, pero con la misma esbeltez, con la misma ligereza, con la 
misma elegancia juvenil. ¿Cuántos años puede contar? No lo sé. Un biblioteca-
rio de la Real Academia tiene, por fuerza, que haber pasado el cabo de los sesen-
ta... En la tertulia de la docta tiendecilla la gente seria complacíase en discutir 
con él sobre el valor de las novedades extranjeras. Muy enterado de lo que se 
escribía en Francia, recuerdo que hablaba, cuando le conocí, de los cinco discí-
pulos de Zola que, rebelándose contra el naturalismo, acababan de fundar el ce-
náculo de los refractarios. 

—¿Habéis leído a Paul Margueritte? —preguntaba a los que se mostraban 
hostiles a todo naturalismo ultramontano. 

Y a los que le contestaban que no, exponíales los principios de una escuela 
de verismo pulcro, clásico, cristiano, casi conservador.118 

                                                                          
116 Anónimo, «Fallecimiento del maestro Picón», ABC (20-XI-1923), p. 23. 
117 Enrique Díez-Canedo, «Jacinto Octavio Picón», España, 8-XII-1923. Reproducido en sus 

Conversaciones literarias. Segunda serie: 1920-1924. México: Joaquín Mortiz, 1964, pp. 220-222, 
por las que citamos (p. 220), y más recientemente en Enrique Díez-Canedo, Obra crítica, introduc-
ción y selección de Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, Madrid: Fundación Santander Central Hispano, 
2004, pp. 429-430. 

118 Enrique Gómez Carrillo, Treinta años de mi vida, Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra, 
1974, p. 431. Pertenece al interesantísimo capítulo “La tertulia de los grandes literatos”, dentro de 
«La miseria de Madrid. Libro tercero» [1921], pp. 425-436. 
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De fecha para nosotros desconocida, seguramente anterior, es el curioso retrato 
en verso de otro modernista, Eduardo Marquina, quien escribe en pareados de ale-
jandrinos, al modo de Rubén Darío, con excelente captación del personaje: 

 Tiene una comedida reticencia de abate, 
un punto florentino de notario y magnate; 
lo vulgar manipula con un arte exquisito 
y, a fuerza de cuidados, su realismo es bonito. 
 De sus antiguos viajes nos ha traído aquí 
los caprichos —no el ansia— de madame Bovary; 
y en sus libros la vemos acudir a una cita; 
oronda en su mantilla de sabrosa viudita. 
 Conserva un cierto dejo de castellano empaque; 
ama el pecado, pero no quiere que destaque 
y en su estilo atenúa las ascuas femeninas, 
como Velázquez las líneas de sus Meninas. 
 Gran señor de los libros, los de alcurnia venera 
y ama los pergaminos con sus sellos de cera... 
Cabría su alma dentro de este amable diseño: 
un guante de mujer sobre un viejo bargueño...119 

Mucho tiempo después, en 1950, un Agustín González de Amezúa casi anciano, 
rememorará en la prensa «aquellas tardes de mis viejas y añoradas pláticas» con 
quien fue «literato famoso, crítico de arte con autoridad indiscutida, académico por 
derecho propio, periodista insigne, honrado político», y, por encima de todo, hom-
bre irrepetible, en un retrato que no ha perdido con los años emoción ni afecto: 

Yo tuve la fortuna de tratar a Picón, ya en las postrimerías de su vida, con 
gran intimidad; y su cariñosa confianza para conmigo me hizo conocer que con 
valer mucho el escritor, tanto o más valía el hombre. Separábanme de Picón 
hondas diferencias en cuestiones religiosas, que por tácito y elegante acuerdo 
nunca tocábamos los dos; pero, en cambio, teníamos por nuestro y común un 
campo vastísimo donde departir y recrearnos: el de la literatura y el del arte, en-
riquecido con sus recuerdos personales, que pródigamente evocaba para mí. En 
mis largas charlas con él tuve ocasión de disfrutar de un Picón inédito, que no 
había pasado a sus libros; la sangre francesa que llevaba en sus venas hacía de él 
un admirable y amenísimo conversador. Tardes admirables aquellas en que con 
su palabra diserta, impregnada de un amargo escepticismo, rememoraba figuras 
desaparecidas, sucedidos curiosos, casos y anécdotas de peregrino interés, mien-

                                                                          
119 Eduardo Marquina, «A Jacinto Octavio Picón». En «Poesías. Evocaciones y dedicatorias», 

Obras completas, VIII. Teatro. Poesía. Prosa. Madrid: Aguilar, 1951, p. 361. Parece, por la preposi-
ción que encabeza el título, una dedicatoria, sobre la que no hemos sabido averiguar nada más. La ha 
reproducido recientemente Andrés Amorós en su edición de la Correspondencia a Eduardo Marqui-
na, Madrid: Castalia, 2005, pp. 38-39. 
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tras que en la estancia donde nos hallábamos, sumida en la penumbra del cre-
púsculo, iban entrando mansamente las sombras de la noche. 120 

Nos hallamos, en suma, ante un hombre de gran nobleza, entereza y dignidad, 
marcado por una personalidad en la que el equilibrio se revela como aspecto de-
terminante de su carácter: modesto pero distinguido, sencillo pero refinado, reser-
vado pero afable, franco pero cordial, meticuloso pero tolerante. Así es Picón y así 
lo veremos en su actuación y en sus relaciones personales. 

3. RELACIONES PERSONALES: MAESTROS Y AMIGOS 

A través de las noticias, los datos y sobre todo las cartas, intentaremos ahora 
una aproximación a la poco conocida esfera de las relaciones humanas de don Ja-
cinto, que presenta un indudable interés. Y si bien con frecuencia lo estrictamente 
privado se disuelve en lo más o menos público —literario, intelectual, académico, 
estético, político...—, no por ello parece razonable renunciar a este enfoque. 

Un apunte previo sobre la vida familiar nos lleva a recordar, junto a la estrecha 
relación que le unió a su madre y a su tío José en los años de juventud121, la «liberal 
y bondadosa tutela» ejercida sobre su nieto, ahora ya en la vejez, durante algunos 
veranos de la vida de este en su etapa de estudiante122. Entre una y otra edad, cabe 
reseñar la proximidad, el cariño y los desvelos que envuelven la relación con sus 
hijos: por ejemplo, su intranquilidad ante el segundo parto de María en 1904123, o 
su derrumbamiento definitivo tras la muerte de Jacinto Felipe en 1917124; también, 
algunos pormenores del trato con ellos y de la educación que les dispensó.125 

Desde luego, su larga estancia en París tras enviudar no debe ser interpretada 
como una dejación de sus deberes paternales126. Una curiosa carta, exhumada por 
Noël Valis, de Jacinto Felipe Picón niño de once años, en 1888, nos informa entre 
líneas de al menos dos aspectos de relieve: uno es que el todavía joven don Jacinto 

                                                                          
120 Agustín G. de Amezúa, «Contornos madrileños: Jacinto Octavio Picón», La Vanguardia Es-

pañola (1-XII-1950), p. 5. 
121 Ya apuntadas más arriba, en 1.1. 
122 Véase J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 39. 
123 «Mi hija está para parir de un día a otro, y yo muy intranquilo», escribe a Menéndez Pelayo el 

12 de julio de este año (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 290). 
124 Véase antes, 1.6. 
125 Muchos años después (concretamente el 14 de junio de 1951), María Picón recordaba a don 

Jacinto como «padre amante y cariñoso» en la entrevista que celebró con ella (y con su marido, don 
Manuel Ortiz Angulo) Concha Bretón, de la que esta da cuenta en su tesis doctoral, Jacinto Octavio 
Picón, novelista, Madrid: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central, 1951, p. 75. 

126 Recuérdese que al quedar viudo, a los veinticinco años, marchó a París como corresponsal de 
El Imparcial (véase más arriba, 1.2). 
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(treinta y cinco años) se queda en casa algunas noches jugando con sus hijos, y otro 
es que el niño (con su padre, como es natural) ya ha estado, a su edad, «en Ambe-
res y en París y en otras partes»127. Lo que corrobora su nieto cuando, quizá refi-
riéndose a una época algo posterior, escribe que Picón viajó «acompañado por su 
madre doña Octavia y sus dos hijos, ya adolescentes, por varios países de Europa al 
objeto de visitar monumentos, museos y bibliotecas; principalmente de Francia, 
Países Bajos e Italia».128 

De su epistolario deducimos que los veraneos con sus hijos eran habituales an-
tes del casamiento de María. Así, pasa parte del estío de 1898 con ella en el balnea-
rio de Ontaneda, Cantabria, en un viaje que parece acostumbrado de estos años. 
También la acompaña a Calatayud, donde será reina de los Juegos Florales, y quizá 
antes a Cestona, en 1901. Todo el período veraniego de 1900 lo vive en París con 
sus dos hijos, así como quince o veinte días en septiembre-octubre de 1902. Y, una 
vez casada María, un verano (el de 1907) renunciará a salir de Madrid para no dejar 
solo a Jacinto Felipe129, que es ya un hombre de treinta años hechos y derechos. 

3.1. Los maestros: Valera y Galdós 

Fuera ya de lo familiar, será la literatura la que fundamentará la relación del au-
tor madrileño con quienes son sus maestros reconocidos, Valera y Galdós. Con 
ellos mantuvo un trato que no parece muy íntimo, pero sí próximo y cargado de 
afecto, como expondremos. 

En el caso de don Juan Valera (1824-1905), contamos con el testimonio cercano 
de Maura, cuando escribe: 

El respeto cariñoso y la admiración que Picón tributó siempre a Valera eran 
extremados; recordemos la manera de expresarse aquél siempre que de este o de 
sus escritos se hablaba; advirtamos, además, las afinidades que entre ambos 
existieron, unas veces más declaradas que otras, pero innegables siempre, a pro-

                                                                          
127 Noël M. Valis, «De la educación y la vida privada decimonónica: una carta desconocida del 

hijo de Jacinto Octavio Picón», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXXXII, núm. 3 (julio-
septiembre 1979), pp. 593-598. La cita, en p. 597. Además, en el breve estudio que introduce la edi-
ción de la carta, Valis recoge estas palabras de un suelto de El Imparcial (21-I-1917) que se hace eco 
de la muerte de Jacinto Felipe y que resultan del todo pertinentes a nuestro propósito: «al perder para 
siempre a su hijo pierde también a su mejor amigo —de tal modo estaban identificados—» (p. 596). 

128 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 13. 
129 Todas las referencias anteriores proceden de las cartas a Menéndez Pelayo editadas por N. Va-

lis, «Una correspondencia académica...», p. 269 (carta de 4-VII-1898), p. 282 (carta de 23-IX-1901), 
pp. 278-279 (20-IX-1900), pp. 285-287 (26-IX-1902 y 7-X-1902) y p. 301 (22-VIII-1907). En esta 
última escribe: «Mi hija está en Biarritz con su marido y sus niños: Jacinto no ha podido salir de 
Madrid y con él me he quedado por no irme ni dejarle solo». 
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pósito de conceptos trascendentales, informadores obligados de una gran parte 
de la ideación que consta en los respectivos escritos.130 

Opinión que corroboran los calificativos que Picón dedicó respectivamente al 
autor («nuestro insigne don Juan Valera») y a su principal novela («su incompara-
ble Pepita Jiménez»)131, y que se sustancia con mayor fuerza aún en el interés del 
narrador madrileño en conseguir que fuese el egabrense quien contestase a su dis-
curso de ingreso en la Real Academia Española, como declara paladinamente a 
Rubén Darío en unas palabras que no será ocioso recordar: 

Le pregunto algo sobre su recepción en la Academia y cuándo se verificaría. 
«Vea V. —me dice—, ha sido costumbre generalmente adoptada en este institu-
to que los académicos elegidos dejen pasar tres, cuatro, cinco y hasta nueve años 
para ingresar en sesión pública y pronunciar el discurso de reglamento. Yo pien-
so hacerlo probablemente a principios de año, quizá en el próximo marzo [de 
1900]. Y me salgo de la regla por varias razones, y no es la menor que sea don 
Juan Valera quien tenga que contestarme. Nuestro don Juan está, aunque todavía 
fuerte, en una edad muy avanzada, ciego: y una enfermedad a sus años, por leve 
que fuera, le impediría ocupar su puesto en mi recepción. Confieso que prefiero 
salirme de la costumbre académica a privarme de la honra y el placer de que sea 
Valera quien me reciba al ocupar mi sillón».132 

Asimismo, todo apunta a que fue don Juan el principal valedor del ingreso de 
Picón en la Academia, como revelan las cartas que de don Jacinto conservamos a 
unos y otros, y las del propio Valera al Doctor Thebussem, Menéndez Pelayo y 
Rodríguez Marín. «En la vacante que deja Castelar en la Academia Española —
escribe a aquel— deseo yo que entre D. Jacinto Octavio Picón, pero no sé si llegaré 
a conseguirlo. Tal vez se interponga algún personaje político como D. José Canale-
jas y Méndez»133. De su ascendiente sobre nuestro autor dan fe las palabras de este 
a Menéndez Pelayo en relación con el anterior, y fallido, intento de ingreso de 

                                                                          
130 A. Maura, «Necrología...», p. 502. 
131 Jacinto Octavio Picón, «Al lector», Juanita Tenorio. Obras completas, III. Madrid: Renaci-

miento, 1922, p. 5. En otro lugar —el prólogo a la novela de Martín Lorenzo Coria Ángel caído (Ma-
drid: Escuela Tipográfica del Hospicio, 1884, 2.ª ed.)— alude a «la admirable Pepita Jiménez, de 
Juan Valera, el primero de nuestros prosistas». Citamos por L. Bonet, «El naturalismo en España: un 
texto olvidado de Jacinto Octavio Picón», cit., p. 84. 

132 R. Darío, «Jacinto Octavio Picón», pp. 348-349. El discurso de Valera fue leído por Menéndez 
Pelayo, tal como anuncia el propio Picón en Blanco y Negro, X, núm. 477 (23-VI-1900). 

133 Carta de 27-V-1899, que puede leerse en Cyrus C. DeCoster (ed.), Correspondencia de don 
Juan Valera, Valencia: Castalia, 1956, p. 260, y ahora en J. Valera, Correspondencia, VI, cit., 
núm. 3166, p. 479. Otras referencias al asunto, en este mismo volumen, en las cartas núm. 3007, 
3100, 3120, 3124, 3126 y 3129, en pp. 307-308, 408, 432-433, 437, 438-439 y 441-442, respecti-
vamente. 
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1898134. Y no hay duda de que existió entre ambos una relación personal de una 
cierta proximidad, cuando menos, como observamos en una carta de 1902 en que 
Valera invita a Picón a una lectura teatral del entonces jovencísimo Eduardo Mar-
quina en la casa madrileña del propio don Juan.135 

Vista desde el otro lado, parece clara la estima literaria de Valera por Picón. 
En un contexto tan neutro, por decirlo de algún modo, como el de las mil batallas 
sobre el naturalismo, contestará a Pardo Bazán: «Jamás he afirmado yo que las 
novelas de Zola, Daudet, Goncourt, Tolstoi, Ibsen, etc., sean malas. Al contrario, 
he dicho que tal vez sean tan buenas y tan excelentes, que cuanto escribimos la 
misma doña Emilia, Pereda, Galdós, Jacinto Octavio Picón, Armando Palacio 
Valdés y otros varios, sin que yo me excluya, serán obrillas insustanciales, epi-
dérmicas y absolutamente desprovistas de enseñanza y trascendencia»136. En ese 
mismo contexto, había escrito mucho antes: «Me consuela, además, que se cuente 
en el número de los naturalistas una pléyade brillante y numerosa de novelistas 
españoles». Para añadir: «El señor Alberto Savine ha escrito un librito, El natura-
lismo en España. En él se elogia, como naturalistas más o menos inconscientes o 
conscientes, a Pérez Galdós, a la misma doña Emilia Pardo Bazán, a Leopoldo 
Alas, a Armando Palacio Valdés, a Pereda, a Ortega Munilla, a Picón y a Oller. 
Sea, pues, mil veces enhorabuena, no por el naturalismo de dichos autores, sino 
porque son buenos y muchos»137. O, en otra situación, sobre el auge de la nueva 
novela: «Después, Alarcón y yo, antes de que apareciesen y brillasen Pérez Gal-
dós, Jacinto Octavio Picón, Armando Palacio Valdés, Emilia Pardo Bazán y tan-
tos otros, compartimos, sin disputárnosla, la honra de cultivar con éxito cierta 

                                                                          
134 «Don Juan Valera me ha dicho que piensa como V.: que no debo retirar la candidatura». En N. 

Valis, «Una correspondencia académica...», p. 272 (carta de 3-XI-1898). 
135 En la carta, fechada el 31 de octubre de 1902, invita a Picón a la lectura de La monja Teodora, 

drama de Marquina, de quien escribe Valera, con la sorna que le es habitual, «que viene ahora de 
Barcelona muy corregido de sus pasados devaneos sociológico-nebulosos». Le remite además «un 
ejemplar de un conocido cuentecito mío del que he hecho edición con monos para complacer a un 
novel dibujante de mi propia ciudad natal». Citamos de A. Amorós, Correspondencia a Eduardo 
Marquina, pp. 22-23. El libro aludido debe de ser Garuda o la cigüeña blanca y La Padmini, con 
ilustraciones de Ángel Hernández  (Madrid: Viuda e Hijos de Tello, 1902). Para las cartas de Valera a 
Picón, si es que las hay, habrá que esperar aún a los dos últimos volúmenes de la magna edición de su 
Correspondencia, ed. L. Romero Tobar, M.A. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo, cit.: en los seis tomos 
hasta ahora aparecidos (2002-2007), correspondientes al período 1847-1899, figuran varias referen-
cias, como veremos, pero ninguna carta. 

136 Juan Valera, Del progreso en el arte de la palabra [1897], que tomamos de Obras completas, 
II, Madrid: Aguilar, 1961, 3.ª ed., p. 935. 

137 Juan Valera, Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas [1886-1887]. Citamos por la 
edición de Obras completas, I, Madrid: Aguilar, 1942, p. 615. El libro al que alude es el de Albert 
Savine, Le naturalisme en Espagne. Simples notes. Paris: Nouvelle Librairie Parisienne, E. Giraud 
& Cie, 1885, que podrá conocer el lector en la edición bilingüe, actualmente en prensa, que hemos 
preparado.  
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clase de novela, poco cultivada antes en España, y que podemos llamar novela 
psicológica de costumbres contemporáneas».138 

En esta línea, son varios los ecos que resuenan en las colaboraciones de Valera 
en la prensa. Y nótese el tenor. En relación con las preferencias del público, escribe 
a El Correo de España el 28 de agosto de 1896: «Después de Castelar, los novelis-
tas son los que tienen en España más lectores y compradores. Independientemente 
del mérito de cada uno, tal vez en lo tocante a la aceptación de sus obras por parte 
del público, puedan los principales colocarse en este orden: Pérez Galdós, Pereda, 
Emilia Pardo Bazán, Armando Palacio Valdés, Jacinto Octavio Picón y Leopoldo 
Alas»139. Y acerca de la moda del cuento opina en carta a La Nación del 4 de abril 
de 1900: «Entre los que escriben ahora cuentos en España descuellan, a mi ver, D. 
Jacinto Octavio Picón, D.ª Emilia Pardo Bazán, D. Armando Palacio Valdés y el 
joven malagueño D. Arturo Reyes».140 

Tres meses después, dando cuenta de su recepción en la Academia, Valera pre-
senta a Picón como «entendido crítico de obras de arte, según lo demuestran su His-
toria de la caricatura y su libro sobre Velázquez, y autor ingenioso de cuentos y de 
novelas, entre las cuales se distingue El enemigo, admirable y bien trazada figura del 
clérigo fanático que toma las armas, enciende la guerra civil y combate fiera y obsti-
nadamente por los antiguos y teocráticos ideales de la intolerancia religiosa».141 

Ocasión esta, la del ingreso en la Real Academia, en la que el mismo don Juan 
había escrito en su discurso como valoración final: 

En suma, y sin entrar en un detenido examen que fatigaría a mi ilustrado y 
benévolo auditorio, yo me atrevo a sostener que las novelas y cuentos de Picón, 
sin ofender a Dios ni perjudicar al prójimo, deleitan o interesan con su lectura y 
son y deben ser grato pasatiempo y solaz para todo sujeto culto. Los hay que a 
las novelas prefieren los cuentos, ingeniosos y ligeros todos, desenfadados y 
alegres algunos de ellos, aunque siempre velada su desenvoltura en las pleguerí-
as del más recatado aticismo. Lo que es yo, reparto por igual el lauro entre cuen-
tos y novelas, sin acertar a decidir dónde brillan más la inventiva del autor y el 
primor y la facilidad de su estilo. Por tales dotes aplicadas a producir la ameni-
dad y la belleza, sin que se rebajen o deslustren por ponerse al servicio de doc-
trinas que con razón pueda condenar nadie, el escritor que va a tomar ahora 
asiento entre nosotros, tendrá a mi ver muy distinguido lugar en la historia lite-
raria de España durante el siglo XIX.142 

                                                                          
138 Juan Valera, «Carta a la Revista Ilustrada de Nueva York» (23-VIII-1891). Recogida en sus 

Obras completas, III, Madrid: Aguilar, 1947, p. 419. 
139 J. Valera, Ecos argentinos, p. 14. 
140 J. Valera, Ecos argentinos, pp. 308-309. 
141 J. Valera, Ecos argentinos, p. 346. 
142 Discursos leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública de D. Jacinto Octa-
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Había sido precisamente a raíz de la lectura de El enemigo, y por iniciativa de 
don Jacinto, como Valera había descubierto años antes a Picón. Así se lo cuenta al 
Doctor Thebussem en carta de 6-IX-1888: 

Poco antes de salir de Madrid [a finales de agosto], me vino a ver un novelista a 
quien yo no conocía ni de vista, ni por lectura de nada suyo. Me dio una novela su-
ya, que he leído con grandísimo placer, porque los caracteres todos son reales y bien 
pintados, el estilo es sencillo y natural, y el enredo está bien desenvuelto y produce y 
excita vivo interés. No sé yo si Vd. es político y, si lo es, si es más progresista que 
conservador, o más conservador que progresista; pero supongo que le sucederá co-
mo a mí: que en obras de entretenimiento lo que Vd. buscará será lo ameno, lo inge-
nioso y lo discreto, y aplaudirá, si lo halla, lo mismo al que defienda la Inquisición 
que al que propenda al liberalismo más libre y más racionalista. Lo digo porque esta 
novela que me ha gustado y cuyo título es El enemigo, su autor Jacinto Octavio Pi-
cón, es de lo más progresista y librepensador que puede imaginarse. Yo, sin embar-
go, le recomiendo a Vd. que la lea.143 

Desde entonces, no hay duda, tuvo a Picón entre sus escritores preferidos. Un 
año más tarde, y trazando un panorama de la novela española del momento, se 
refiere a «un lucido estol, grupo o tropa de novelistas, en actividad floreciente y 
fecunda, a cuya cabeza me parece que van, no un capitán, sino dos, y, además, una 
gallarda capitana», aludiendo con ello a Galdós, Pereda y Pardo Bazán. Para agre-
gar: «La hueste que sigue es bastante numerosa. Yo no quisiera equivocarme. Mi 
juicio comparativo puede depender del lugar desde donde los veo; pero sea como 
sea, me parece que descuellan en esta hueste Alas, Picón, Palacio Valdés, José 
Navarrete y Ortega Munilla. Y esto sin hablar de los novelistas catalanes, cuyo jefe 
es Narciso Oller».144  

Benito Pérez Galdós (1843-1920), como decíamos, es el otro maestro de Pi-
cón. Así lo reconoce este en sus cartas145, que suele encabezar con el tratamiento 

___________________________ 
vio Picón el día 24 de junio de 1900, Madrid: Est. Tip. de Fortanet, 1900, pp. 63-64. 

143 J. Valera, Correspondencia, V, ed. cit., carta núm. 2178, p. 107. Si esto es así, como parece, la 
referencia a Picón de los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas que hemos transcrito más 
arriba es gratuita o de segunda mano. 

144 J. Valera, «El gusano de luz, novela andaluza de Salvador Rueda» [1889], en  Obras completas, 
II, p. 780. Es una valoración que mantuvo el resto de su vida, como en cierto modo hemos visto en 
referencias anteriores y podemos ver aún en otras como esta, en la que, presentando novelas de autores 
jóvenes (López Roberts, Ortiz de Pinedo, José Joaquín Domínguez, Luis Montoto y otros), escribe: «De 
los novelistas ya muy populares y acreditados, de los veteranos, digámoslo así, no he de decir aquí pala-
bra. Ni Pérez Galdós, ni Pereda, ni Picón, ni el mismo padre Coloma, que publicó hace poco un nuevo e 
interesante libro, ni menos aún de la señora doña Emilia Pardo Bazán, necesitan que nadie llame la 
atención del público sobre sus escritos» («Novelas recientes» [1902], en Obras completas, II, p. 1092). 

145 Se trata de un conjunto de dieciocho cartas publicado por S. de la Nuez y J. Schraibman, Car-
tas del archivo de Pérez Galdós, cit., pp. 157-179. En las citas sucesivas integramos en el texto, entre 
paréntesis, las referencias de este epistolario. 
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de «maestro y amigo» (o «amigo y maestro»), dentro de una relación personal 
que no parece continuada («nos vemos de tarde en tarde», escribe Picón en 1910, 
p. 178), pero que sí es cercana y muy afectuosa. Prueba de ello es que Galdós 
encarga a Picón una gestión relacionada con la traducción al francés de Doña 
Perfecta (17-XI-1888, p. 162), o le pide un dato sobre Fernández de los Ríos para 
sus Episodios (que Picón le suministra, 4-I-1908, pp. 176-177). Prueba de ello es 
también que Menéndez Pelayo encomiende a don Jacinto que ruegue al escritor 
canario su asistencia a un banquete en honor de Arturo Farinelli (en fecha que 
nos es desconocida, p. 171), o que Picón pida a Galdós que hable a Pereda en 
favor de él para la Academia (16-XI-1898, p. 168), o que intente que don Benito 
figure en el Comité de Patronage, junto a otras destacadas personalidades, para 
erigir una estatua a Renan en la Bretaña francesa (sin fecha, p. 172), o que apa-
rezcan juntos en una foto de estudio del célebre Kâulak por esos años del cambio 
de siglo.146 

Son éstas algunas de las muchas ocasiones, por cierto, en que Picón y Galdós 
participan en empresas comunes, unidos casi siempre por su afinidad ideológica 
liberal y progresista, desde las votaciones en la Academia —empezando por los 
intentos de Picón de ser recibido en ella, y por la elección misma—, hasta su parti-
cipación conjunta en la Liga Antigermanófila, de la que Picón fue vocal y Galdós 
presidente de honor147, pasando por la idea de este de crear una asociación de nove-
listas («¿Y nuestro proyecto de asociación de novelistas?», pregunta don Jacinto en 
carta de 25-IX-1905, p. 173), o por la protesta compartida a causa de la inevitable 
entrada de Coloma en la tantas veces mencionada Academia de la Lengua («Como 
usted decía, por lo menos hagamos algo en son de protesta contra la invasión de lo 
negro», escribe Picón, 28-I-1908, p. 177). 

No solo en la esfera privada, sino también en la pública ensalzó Picón a Galdós. 
En su reseña de La de Bringas, en El Imparcial del 14 de julio de 1884, escribe: 
«Soy de los que, no para imitarle servilmente, sino para estudiarle sin cesar, conside-
ran a Galdós como maestro». Antes y después asistiría tanto al homenaje multitudi-
nario del 26 de marzo de 1883148, como al celebrado a raíz del éxito de la versión 

                                                                          
146 Nos permitirá el lector que llamemos la atención sobre esta fotografía, que solo había sido pu-

blicada, en tamaño minúsculo, en el libro 150 años de fotografía en la Biblioteca Nacional. Guía-
inventario de los fondos fotográficos de la Biblioteca Nacional coordinada y dirigida por Gerardo F. 
Kurtz / Isabel Ortega. Madrid: Ministerio de Cultura-Ediciones El Viso, s.a. (1989), p. 92. Nosotros la 
reprodujimos en la sección de «Ilustraciones» de nuestra tesis doctoral, Edición crítica y estudio..., I, 
p. 835, ilustr. 23. En cuanto a Kâulak, es uno de los varios seudónimos que empleó el gran fotógrafo 
Antonio Cánovas del Castillo y Vallejo (1862-1913). 

147 M. García Venero, Melquiades Álvarez..., p. 335. 
148 Como recogen los periódicos del día siguiente. Véase, por ejemplo, La Época (27-III-1883). 
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teatral de El abuelo en 1904149; y entre aquel y este había escrito muy elogiosamente 
sobre el estreno de otra versión teatral: la de Realidad150. También Picón redactó un 
breve artículo o nota, en julio de 1907, que Galdós le agradece151. Agradecimiento 
éste que viene a ser una de las escasas reacciones de don Benito hacia nuestro autor, 
pero no única, pues conocemos que Picón se contó entre los pocos elegidos por el 
narrador canario para participar en el periódico que pensaba fundar en 1885: «Será 
—escribe Galdós— un periódico en el que solo podrían colaborar la Pardo Bazán, 
Picón, Pereda, Galdós, Clarín, Armando Palacio y Menéndez Pelayo, si quiere. Y 
podríamos llamarle La República de las Letras»152. Asimismo, a la petición de voto 
de Picón para la Academia en su intento fallido del 98, Galdós responderá con una 
«cariñosa carta que es para mí una verdadera honra», escribe don Jacinto sin ocultar 
su alborozo (9-XI-1898, p. 166). Y para la que será su definitiva elección del año 
siguiente, y ante lo reñido de las previsiones, Galdós viajará ex profeso desde San-
tander para votar a Picón. Será su respuesta explícita a la petición que le hará el ma-
drileño en su carta del 7 de octubre de 1899 (pp. 169-170). Nobleza obliga.  

Todo ello sin olvidar lo que a veces se omite: que fue don Jacinto quien encabe-
zó la controvertida candidatura de Galdós al Premio Nobel de Literatura que en 
enero de 1913 presentó en nombre de la Real Academia Española, y que firmó 
junto con José Echegaray, Eugenio Sellés y José Rodríguez Carracido, siendo re-
frendada por más de 500 escritores y artistas españoles153. Y sin olvidar tampoco lo 
que apenas es sabido: que fue también Picón una de las personalidades a quienes 
correspondió el honor de llevar (en representación de las Reales Academias) una de 
las cintas del féretro de don Benito en su entierro el 5 de enero de 1920.154 

                                                                          
149 Juan Antonio Hormigón, Valle-Inclán: biografía cronológica y epistolario, Madrid: Asocia-

ción de Directores de Escena de España, 2006, 3 vols. (I, p. 356). 
150 Jacinto Octavio Picón, «Estreno de Realidad, drama en tres actos y en prosa, original de D. 

Benito Pérez Galdós», El Imparcial (16-III-1892). 
151 Se trata de una «cuartilla», que apareció en La República de las Letras (carta de 22-VIII-1907, 

p. 175), y que debe de coincidir con la colaboración de Picón en el número extraordinario de la revista 
publicado un mes antes, justamente el 22 de julio. Da referencia de ella don Pedro Ortiz-Armengol, 
Vida de Galdós, Barcelona: Crítica, 1996, p. 654 (nuestros intentos por conseguir reproducción del 
texto han sido hasta ahora infructuosos). Sobre esta publicación, y tantas otras de esos años, véase el 
utilísimo repertorio, ya citado, de M.P. Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas del fin 
de siglo. Estudio e índices (1888-1907), que prescinde, no obstante, de los números publicados en una 
segunda época, a partir del 24 de abril de 1907. 

152 Tomamos el pasaje de Juan Antonio Cabezas, «Clarín»: el provinciano universal, Madrid: Es-
pasa-Calpe, 1962, p. 130, quien no da su procedencia. El proyecto no cuajaría hasta veinte años des-
pués, en 1905, con colaboradores diferentes, entre los que no se contó Picón, salvo en la «cuartilla» 
citada en la nota precedente. 

153 P. Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, pp. 716 y 731-732. 
154 Junto a otros representantes de la prensa (Francos Rodríguez), de los escritores (uno de los 

hermanos Álvarez Quintero), del Ayuntamiento madrileño, de los diputados canarios y de los obreros 
(P. Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, p. 818). 
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No mucho más conocemos de las relaciones de nuestro autor con otras persona-
lidades de generaciones anteriores, que se dan en dos ámbitos principales, el de las 
letras y el de la política. Escribió con elogio sobre don Emilio Castelar (1832-
1899), de quien se proclamó amigo y se reconoció discípulo,155 como se colige del 
retrato que del ilustre tribuno tenía don Jacinto sobre la mesa de su despacho156. 
Mostró también su admiración y fidelidad a don Nicolás Salmerón (1838-1908)157, 
con quien colaboró de cerca en su aventura como diputado en 1903, y se aproximó 
igualmente en su juventud a don Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), como ya que-
dó señalado158. Asimismo, y por lo que tiene de significativo, conviene mencionar 
la dedicatoria de su primer libro impreso, Apuntes para la historia de la caricatura 
(1879), «en testimonio de respetuoso cariño», a don Antonio Romero Ortiz (1822-
1884), quien siendo ministro de Ultramar (1874) debió de ayudar, cabe suponer, al 
joven Picón en su primer destino, pronto abandonado.  

Entre los literatos, tuvo una alta consideración del «insigne Pereda», como es-
cribe en 1906159, y una relación ocasional con él, en la que nos detendremos un 
momento. A propósito de su frustrada elección para la Academia en 1898, Picón 
escribió una carta muy respetuosa al montañés —inédita, por lo que sabemos, y en 
la que da la impresión de que, más que buscar el voto de don José María, el madri-
leño debió de querer asegurarse la abstención de aquel, esto es, que no apoyase a su 
contrincante en la liza—, respondida por este en términos que evidencian la lejanía 
ideológica entre ambos, pero la estima literaria de Pereda hacia don Jacinto: 

Santander, 19 de noviembre de 1898. 
Señor don Jacinto Octavio Picón. 
Mi distinguido amigo y compañero: Sin aceptar las respetuosas salvedades 

con que se dirige usted a mí, en su grata carta del día 16, y no porque yo dude de 
su sinceridad, sino porque no me conceptúo digno de tan señalada considera-
ción, respóndole, con la llaneza que gasto, que carecen de fundamento sus temo-
res de que no me sea agradable la candidatura de usted para la Academia, por la 
«diferencia de ideas que nos separa», si esto de las ideas se refiere a las políti-
cas. Otras son, de muy distinto linaje y de más altos vuelos las que, en determi-
nados compromisos de la vida, harían inútiles los mayores esfuerzos de volun-
tad, por estrellarse contra repugnancias de mi conciencia. 

                                                                          
155 Véase su artículo «De un discípulo» (El Liberal, 28-V-1899), además de su discurso de ingre-

so en la Academia (Discursos leídos en la Real Academia Española...). Consúltese también a R. 
Darío, «Jacinto Octavio Picón», p. 350. 

156 E. Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto O. Picón», cit. 
157 Jacinto Octavio Picón, «Nicolás Salmerón», El Correo (29-VIII-1881). 
158 Véase antes, 1.2. 
159 Se reproduce la carta, que después transcribiremos, en el folleto En memoria del homenaje que 

al eximio novelista Armando Palacio Valdés dedicaron el jueves 5 de abril de 1906 los alumnos de la 
Universidad de Oviedo, Gijón: Compañía Asturiana de Artes Gráficas, s.a. (1906), p. 12. 
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Pero ni de estas ni de aquellas hay que tratar afortunadamente, ni tampoco 
debe ponerle a usted en cuidado mi actitud en el asunto que motivó su mencio-
nada carta, porque, aparte de que yo no votaría jamás contra un candidato pre-
sentado por el señor Menéndez Pelayo, aunque careciera de los grandes mereci-
mientos literarios que reconozco y admiro en usted, no pienso asistir a esa elec-
ción. 

Esté, pues, tranquilo por lo que a mí toca, y vea usted si en otro asunto puede 
tener la fortuna de servirle de algo útil este su affmo. amigo y arrumbado com-
pañero, q.e.s.m., 

J.M. de Pereda.160 

Por lo demás, una mención a Campoamor (1817-1901) en carta de Clarín parece 
implicar cercanía por parte de Picón, quien escribió varias veces sobre don Ramón 
y tuvo su obra en muy alta estima161. Reseñemos además su amistad con Víctor 
Balaguer (1824-1901), casi treinta años mayor que él, pero con quien se cartea en 
diversos momentos de su vida, y sobre todo, como se vio, en relación con el episo-
dio de su elección para la Academia, aunque no solo162. También en las batallas 
académicas aparecen siempre a su lado, entre los mayores, José Echegaray (1832-
1916) y Eugenio Sellés (1844-1926), uno y otro, en especial aquel, objeto frecuente 
de las reseñas teatrales del Picón crítico de El Correo163; don José, compañero en la 
                                                                          

160 Anónimo, «Desde Peñas arriba. Correo de D. José M. Pereda [sic] con académicos, políticos e 
hispanistas», La Estafeta Literaria, I, núm. 13 (25-IX-1944), p. 3. 

161 Clarín se hace eco, en carta a Picón de 4-II-1885, de la opinión de don Ramón favorable a La 
Regenta, que sin duda debió de conocer nuestro autor directamente de este. Véase Andrés Amorós, 
«Doce cartas inéditas de Clarín a Jacinto Octavio Picón», Los Cuadernos del Norte, II, núm. 7 (mayo-
junio 1981), pp. 8-20 (la carta, en p. 12). Por otra parte, Picón publicó artículos sobre Campoamor en 
El Correo (9-III-1884 y 15-VI-1884, éste a propósito de su retrato por Emilio Sala), y, tras su muerte, 
una valoración muy elogiosa en Blanco y Negro, en la que ensalza su complejidad, riqueza y varie-
dad, a pesar de sus contradicciones, que disculpa como hijas de la época y que conduce con habilidad 
hacia «sus versos empapados en llanto y burla», para terminar: «Fue lo bastante filósofo para que su 
poesía hiciera pensar, y tan gran poeta, que empleó la filosofía para hacernos sentir» («Campoamor. 
En honor del poeta», Blanco y Negro, XI, núm. 512, 23-II-1901. Se trata de un homenaje a don Ra-
món, pocos días después de su fallecimiento, que recoge, a más de la de Picón, valoraciones sobre su 
obra de Manuel del Palacio, Ramos Carrión, Palacio Valdés, Vital Aza, Romero Robledo y Núñez de 
Arce). 

162 Véase E. Miralles, Cartas a Víctor Balaguer, pp. 417-424. 
163 Don Jacinto escribió sobre numerosos estrenos de Echegaray, siempre en El Correo, donde 

publicó reseñas sobre La muerte en los labios (1-XII-1880), El gran galeoto (20-III-1881), Haroldo el 
normando (2-XII-1881), Los dos curiosos impertinentes (9-IV-1882), Conflicto entre dos deberes 
(15-XII-1882), Un milagro en Egipto (25-III-1883), Piensa mal... ¿y acertarás? (6-II-1884), La peste 
de Otrento (13-XII-1884), Vida alegre y muerte triste (8-III-1885), El bandido Lisandro (14-II-1886), 
De mala raza (5-III-1886), Dos fanatismos (16-I-1887), La realidad y el delirio (13-IV-1887), El hijo 
de hierro y el hijo de carne (15-I-1888), Lo sublime en lo vulgar (14-XI-1888), Los rígidos (20-XI-
1889) y Sic vos non vobis o la última limosna (8-IV-1892). A Sellés dedicó artículos acerca de Las 
esculturas de carne (2-II-1883), Las vengadoras (11-III-1884) y La vida pública (7-III-1885), además 
de «Sellés y su libro» (2-II-1893) y «Sellés en la Academia» (2-VI-1895). Por otra parte, Sellés, 
Echegaray y Picón, a principios del novecientos, se contaban entre los habituales de «el saloncillo del 
Teatro Español», dentro de un nutrido grupo en el que figuraban, entre otros, Eusebio Blasco, Ricardo 
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Mesa de la Sección de Literatura del Ateneo en el curso 1884-85 y en la Junta de 
Gobierno en 1898-99164, y don Eugenio, amigo desde las tertulias del Café Suizo en 
los primeros setenta165. Añadamos a todo ello que don Jacinto tenía al menos un 
cierto grado de familiaridad con Isidoro Fernández Flórez, Fernanflor (1840-
1902), y con Luis Vidart (1835-1897).166 

Por último, la dedicatoria autógrafa de un ejemplar de la segunda edición de Lá-
zaro, que conservamos, al maestro Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894) nos lo 
muestra próximo al músico, firmando, cercano, solo con su nombre de pila («A su 
ilustre amigo el maestro Barbieri.—Jacinto»). Lo que no es de extrañar, si recor-
damos que el citado don Francisco era el compositor de Pan y toros, la célebre y 
controvertida zarzuela con libreto de su tío José Picón.167 

3.2. Los amigos 

3.2.1. Clarín 

De las amistades con sus coetáneos más o menos estrictos, situaremos en primer 
término la relación con Clarín (1852-1901), no solo por la importancia objetiva del 
personaje, sino también por el gran interés que presentan estos encuentros y desen-
cuentros, de los que ofrecemos aquí algunos aspectos hasta hoy poco o nada cono-
cidos.168 

Al margen de algún escarceo de escasa importancia, 1875 es el año en que se 
inician las carreras, de momento solo periodísticas, de estos dos jóvenes licencia-
dos en Leyes, ambos de 22 años cuando se asoman a las tribunas respectivas de El 
Solfeo, en el caso del asturiano, y de El Globo, en el del madrileño. Y así, Leopol-

___________________________ 
de la Vega, José de Laserna, Ricardo J. Catarineu y Ramiro de Maeztu (J.A. Hormigón, Valle-Inclán: 
biografía cronológica y epistolario,  I, p. 332). 

164 Véase F. Villacorta Baños, El Ateneo Científico..., pp. 223 y ss. 
165 Como antes indicamos siguiendo a J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 243. 
166 Se deduce la familiaridad aludida, en el caso de Fernanflor, a través de una de las cartas de Pi-

cón a Menéndez Pelayo (3-XII-1898), en la que, tras haber recibido una tarjeta de don Isidoro, don 
Jacinto va a visitarle a su casa (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 271). Por cierto que, 
si se nos permite la anécdota, Fernanflor pasó a ser, en 1902 (a la muerte de Fernández Flórez), el 
nombre de la calle del Florín, en la que Picón vivió hasta mudarse a la Real Academia. En cuanto a 
Vidart, aparte algunas referencias de este a Picón de las que ahora prescindiremos, conservamos un 
ejemplar de la primera edición de El enemigo con dedicatoria autógrafa de Picón («Al ilustre publicis-
ta don Luis Vidart.—Picón») que perteneció a aquel.  

167 Debió de ser amigo de la familia, como antes indicamos (apartado 1.1) siguiendo a Ortiz Pi-
cón. 

168 Véase nuestro artículo «Clarín y Picón: del desencuentro a la amistad», Revista de Literatura, 
LXVII, núm. 134 (julio-diciembre 2005), pp. 441-462, que extractamos y a la vez ampliamos en 
algún extremo. Por otra parte, sorprende el olvido de Picón y de estos avatares en el monumental 
trabajo de Yvan Lissorgues, Leopoldo Alas, Clarín, en sus palabras (1852-1901). Biografía. Oviedo: 
Nobel, 2007. 
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do Alas, firmando con su nombre, publica en aquel periódico un artículo en el que 
escribe: 

Me propongo, con la intención más sana, dedicar de vez en cuando algunas 
cuartillas a la literatura en estado de canuto, en connivencia con la Guardia Civil 
que persigue allá en los montes a los malhechores. Acción patriótica y desintere-
sada, que tal vez mis contemporáneos no estimen en todo lo que vale; pero yo 
me atengo... a la posteridad, tribunal de alzada para todos los genios ocultos. 

Y hago bien porque la plaga va tomando proporciones alarmantes, y no 
habrá varita de las siete virtudes que pueda concluir con ella si se la deja tomar 
alas (esto es, llegar al estado de mariposa).169 

Y pasa a la acción, con un «Primer caso» en el que vapulea sin piedad a un au-
tor que no nombra, pero que es nuestro también jovencísimo don Jacinto, en su 
escrito titulado La torre de la Vela170. Se mofa en él de la que es una fantasía cier-
tamente trasnochada, mezclando apreciaciones justas con otras caprichosas y hasta 
falsas, retorciendo y manipulando más de una vez el texto para acomodarlo a sus 
chispazos de ingenio.171 

Picón respondió indirectamente con un suelto sin firma en el que, «respetando 
el derecho que ejerce tan noblemente el crítico», ruega a este que «no incurra en la 
insignificante falta, sin duda involuntaria, de trastornar el orden de las palabras, 
cortar el sentido de las oraciones y atribuir al criticado frases que no aparecen im-
presas».172  

No pasarán muchos días sin que Clarín toque a rebato para lamentarse de los 
«dimes y diretes» en que, muy a pesar suyo —escribe—, se ve metido «por un 
señor Picón que ha tomado a mal ciertos inocentes desahogos de mi pluma novel y 
un poco maliciosa»173; para protestar por el apelativo de «mísero crítico (el señor 
Picón me lo llama)», lo que es rigurosamente falso; designarle, chanceándose, 
«ilustre poeta», y, zumba va zumba viene, afearle dos errores de un artículo poste-
rior174. Picón no respondió y Alas no volvió a ocuparse de él. 

                                                                          
169 Leopoldo Alas, «Los pentacrósticos. Primer caso», El Solfeo, I, núm. 15 (13-VI-1875). To-

mamos el texto de nuestra edición en el Apéndice 2 de J.O. Picón, Cuentos completos, II, pp. 443-
444. 

170 Jacinto Octavio Picón, «La torre de la Vela», El Globo, I, núm. 68 (7-VI-1875), pp. 269-270. 
Lo editamos también en nuestro artículo «Clarín y Picón...», pp. 456-461, y en el Apéndice 2 recién 
citado, pp. 439-443. 

171 Véase el detalle pormenorizado en E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Clarín y Picón...», pp. 443-
444.  

172 El Globo, I, núm. 77 (16-VI-1875), p. 308. 
173 Leopoldo Alas, «Cartas provincianas. Los pentacrósticos (continuación)», El Solfeo, I, núm. 

17 (27-VI-1875). Puede leerse en Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, V. Artículos (1875-1878). 
Ed. Jean-François Botrel e Yvan Lissorgues. Oviedo: Nobel, 2002, pp. 103-106. 

174 Las referencias, en E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Clarín y Picón...», p. 445. 
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No obstante, cuando el madrileño publica Lázaro, su primera novela, en 1882, 
envía a Clarín un ejemplar175, sobre el que Alas guardará silencio, al menos en pú-
blico. Y no parece que su opinión sobre Picón se haya modificado, pues por enton-
ces escribe a Yxart aconsejándole colaboradores para Arte y Letras: «Respecto de 
Arte declaro que yo no entiendo, y debe Ud. escoger mucho en esta materia, por-
que por desgracia en España no hay escritores que sepan hablar con originalidad de 
tal asunto. Hay aquí varios jóvenes (los Picón, Mourelo [?], Peña y Goñi, etc.) que 
unos de música, otros de pintura, escriben copiando o disparatando lindamente: 
huya Ud. de ellos»176. Lo que, más que un juicio, es un prejuicio del Clarín más 
caprichoso y atrabiliario, pues de ningún modo puede incluirse a Picón entre los 
que copian o disparatan. 

Al margen de alguna otra opinión desdeñosa177, y a pesar de ella, lo cierto es que 
don Jacinto escribió a Alas (11-XII-1884) para mostrarle su pesar por el falleci-
miento del padre de este, lo que conmovió al asturiano, quien no dudó unas sema-
nas más tarde en recabar la opinión de Picón a propósito de La Regenta: «Mucho 
quisiera que Ud. se tomase el trabajo de leer el tomo, y si después de leído juzgaba 
que merecía decir algo de él, que lo dijese, o bien a mí, en particular; o, lo que yo 
preferiría, al público. [...] Tengo motivos especiales para desear conocer la opinión 
de Ud. Primero, el buen concepto que me merece su juicio, 2.º el saber lo que opina 
quien en tal materia profesa teorías muy parecidas a las mías. De las controversias 
ya supongo yo lo que puedo esperar». Y añade: «Tengo seguridad de que Ud. es-
cribirá algo, si cree que La Regenta lo merece, sin acordarse de descuidos míos 
antiguos y de frialdades recientes».178 

Y así fue. De la posterior carta de Alas deducimos que el madrileño publicó un 
suelto en El Correo, sin firma, que no puede ser sino este, del 26 de enero de 1885, 
una de las primeras reseñas, por cierto, de la novela: 

La Regenta. Entre la gente de letras se sabía que una casa editorial de Barce-
lona tenía en su poder para publicarla una novela de Clarín, y la obra era espera-
da, por unos, con curiosidad, por otros, con verdadera impaciencia. La novela, 
que se titula La Regenta, se vende ya en las librerías y ha de ser objeto de gran-

                                                                          
175 «He recibido varios libros en estos días, y de todos diré a ustedes algo, pero tomándome el 

tiempo necesario para leerlos. [...] He recibido Lázaro [...], por Octavio Picón», en Clarín, «Palique», 
El Progreso (11-VI-1882), reproducido ahora en Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, VI. Artícu-
los (1879-1882). Ed. Jean-François Botrel e Yvan Lissorgues. Oviedo: Nobel, 2003, p. 1050. 

176 La carta, no fechada, debe de ser de julio de ese año 1882. La publicó Sergio Beser, «Siete car-
tas de Leopoldo Alas a José Yxart», Archivum, X (1960), pp. 385-397 (pp. 389-390; el interrogante es 
del transcriptor). 

177 E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Clarín y Picón...», p. 446. No volveremos a citar este artículo, en 
el que desarrollamos o fundamentamos buena parte de lo resumido a continuación. 

178 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 12. 
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des discusiones entre los literatos. El asunto del libro, su desarrollo, las costum-
bres que en sus páginas se reflejan, la tendencia que acusa y su estilo, han de 
proporcionar a La Regenta un éxito real y legítimo, pero que no sorprenderá se-
guramente a los que conocen a fondo las facultades de Clarín. Leopoldo Alas, al 
lanzarse al escabroso campo de la novela, demuestra el mismo talento e iguales 
condiciones de observador y de buen prosista a las que le han conquistado su 
envidiable reputación de crítico. Cuantos aquí siguen con interés el movimiento 
literario, saborearán con delicia La Regenta, y aun los que no se hallan confor-
mes con su escuela ni con sus ideas, se verán obligados a rendir un tributo de 
admiración a la inteligencia y al ingenio de su autor. Ofrecemos a nuestros lec-
tores ocuparnos detenidamente de este libro.179 

Clarín le agradecerá no solo los elogios, sino «su noble y cariñosa conducta», se 
mostrará halagado por varias opiniones favorables que Picón le transmitía por car-
ta, y conmovido cuando, dos meses después, lea en El Correo la que será una de 
las pocas críticas públicas de auténtico valor sobre la novela, la de Picón. En ella 
alaba el «talento extraordinario» del autor y sus dotes de observación, su alta origi-
nalidad y sobre todo la impecable arquitectura de la obra: «La novela surge del 
contacto de unos personajes con otros sin visible artificio, pero artísticamente pla-
neada, tejida lenta y minuciosamente, a semejanza de esos chales de la India en que 
lo cuidadoso de la labor, hecha a menudos trozos, atrae primero las miradas y lue-
go, cuando la tela se despliega, muestra un solo dibujo al cual todas las líneas se-
cundarias se enlazan y todos los detalles obedecen como dispuestos armónicamente 
para dar realce a lo principal»180. Una de las pocas críticas, decíamos, porque, aun-
que no faltaron, Clarín se lamentó amargamente del silencio de los Pereda, Galdós, 
Menéndez Pelayo, Ortega Munilla, Pardo Bazán y Palacio Valdés. Ahora Alas 
escribirá radiante a Picón: «¿Necesito decirle lo muy agradecido que le estoy? [...] 
Su artículo de Ud. está hecho con amor, se ve allí la parcialidad del amigo, pero 
disimulada con el talento del crítico que al exponer un asunto sabe mejorarlo. El 
análisis es fino, penetrante, y los elogios, que son excesivos, hiperbólicos, están 
condimentados con cierto aire de imparcialidad que produce ilusión. Pero impar-
cialidad no la hay. Es artículo de amigo, diga Ud. lo que quiera. Quéjese quien 
deba, a mí me toca agradecérselo de todo corazón».181  

                                                                          
179 «Al menudeo», El Correo (26-I-1885). Lo reproducen A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 

9, y María José Tintoré, «La Regenta» de Clarín y la crítica de su tiempo, Barcelona: Lumen, 1987, 
pp. 119-120. 

180 Jacinto Octavio Picón, «La Regenta. Novela de Leopoldo Alas (Clarín)», El Correo (15-III-
1885). Reproducen el texto A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», pp. 17-20; Noël M. Valis, «Dos 
artículos olvidados sobre La Regenta de Clarín», Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, 
XXXVII, núm. 109-110, (mayo-diciembre 1983), pp. 625-652 (el texto de Picón, en pp. 648-652), y 
M.J. Tintoré, «La Regenta» de Clarín y la crítica de su tiempo, pp. 120-126. 

181 Carta de 19-III-1885 (A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», pp. 12-13). 
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Desde este momento, la consideración de Alas hacia Picón comienza a variar. 
Es verdad que, en carta a Galdós, aún mostrará prevenciones: «Y Picón, gran alma, 
gran entusiasmo... es un sectario y... en fin, habría que tener cuidado con él»182. 
Pero leemos por entonces elogios —tibios y poco convincentes, pero elogios al fin 
y a la postre— de Juan Vulgar, la tercera de las novelas de don Jacinto (1885),183 y 
de su autor184, así como diversas menciones más o menos favorables185; hasta el 
punto de que a comienzos de 1886 la relación personal parece incluso cálida. Es-
cribe Clarín: «Tengo grandes deseos de darme una vuelta por ahí, y gran parte de 
mi ansiedad es por apretar una mano tan experta como leal y charlar con Ud. y 
otros pocos de tantas y tantas cosas».186 

En todo caso, la alta opinión que don Jacinto tiene de Clarín no ha variado. Y 
así, en su esporádica sección de «Libros» de El Correo, hablará en mayo de 1888 
de Mis plagios, o más bien de la segunda parte del volumen, Un discurso de Núñez 
de Arce, no solo para elogiar con calor la defensa que hace Alas del naturalismo, 
compartiendo sus puntos de vista, alabando su erudición al argumentar sobre la 
novela como género y su fortuna al tratar sobre la prosa y el verso, sino para califi-
car de admirable su exposición y concluir con estas palabras tan favorables como 
clarividentes: «Clarín es al mismo tiempo un crítico notabilísimo y un escritor satí-

                                                                          
182 Se refiere a los posibles colaboradores de La República de las Letras. La misiva, en Soledad 

Ortega, Cartas a Galdós, Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 233. A pesar de que la editora da la 
fecha del 3 de julio de 1883, parece indudable, como vio Amorós, que en el año debe de haber errata, 
y tratarse de 1885, pues tanto el orden de las cartas como el contenido de esta así lo abonan. 

183 Carta de 21-V-1885 (A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 13). 
184 En una modestísima nota al pie que, para su edición en libro (...Sermón perdido), añade en su 

reseña de El idilio de un enfermo, de Palacio Valdés. En ella, y tras citar en el texto a Ortega Munilla 
y al propio Palacio como «los dos únicos [jóvenes] que hasta ahora han dado pruebas de ser novelis-
tas verdaderos», apostilla: «Después de escrito este artículo, ha publicado J.O. Picón, reputado crítico, 
dos novelas muy bien recibidas por el público, La hijastra del amor y Juan Vulgar, revelando dotes 
muy dignas de aprecio. Vaya esto como rectificación de lo que se lee en el texto. Y no digo más, 
porque no crea la malicia que pago aquí deudas de gratitud». Citamos a Clarín (Leopoldo Alas), 
...Sermón perdido, Madrid: Fernando Fe, 1885, p. 237, ahora reproducido en Leopoldo Alas, Clarín, 
Obras completas, IV. Crítica (Primera parte). Ed. de Laureano Bonet, con la colaboración de Joan 
Estruch y Francisco Navarro. Oviedo: Nobel, 2003, p. 598. 

185 En su reseña de Le naturalisme en Espagne, La Ilustración Ibérica, III, núm. 143 (26-IX-
1885), p. 614, y núm. 144 (3-X-1885), pp. 631 y 634, luego reproducido en Mezclilla (crítica y sáti-
ra), Madrid: Librería de Fernando Fe, 1889, pp. 319-328; en este texto, decimos, se muestra de acuer-
do con la opinión favorable que de Picón expresa Savine. Se ha publicado modernamente en la edi-
ción de Mezclilla, prólogo de Antonio Vilanova, Barcelona: Lumen, 1987, pp. 267-273, y en Leopol-
do Alas, Clarín, Obras completas, IV. Crítica (Segunda parte). Ed. de Laureano Bonet, con la colabo-
ración de Joan Estruch y Francisco Navarro. Oviedo: Nobel, 2003, pp. 1280-1285. Por otra parte, en 
un «Palique» de Madrid Cómico, VI, núm. 154 (30-I-1886), da cuenta de lo que escriben por entonces 
Palacio Valdés, Pereda, Galdós y Picón, lo que supone implícitamente alinear al autor junto a los 
grandes. Véase el texto en Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, VII. Artículos (1882-1890). Ed. 
Jean-François Botrel e Yvan Lissorgues. Oviedo: Nobel, 2004, pp. 562-565. 

186 Carta de 23-I-1886 (A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 16). 
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rico de primer orden: confieso que me gusta más cuanto es mayor en cada uno de 
sus trabajos la separación que establece entre ambas personalidades»187. Lo mismo 
unos años después, en 1894, cuando la publicación del libro Literatura extranjera, 
de Enrique Gómez Carrillo, vuelve a unirlos. El joven escritor guatemalteco dedicó 
la obra a Clarín, razón por la cual este juzgó que no debía ser él quien escribiese el 
prólogo. Así lo revela don Jacinto, que será al fin el encargado de redactarlo: «Al 
dedicar V., amigo Gómez Carrillo, Literatura extranjera a Leopoldo Alas, creyó 
este que no debía escribir el prólogo, acordando ambos que yo lo hiciera; a lo cual 
me presté gustoso por ver mi nombre honrado en compañía de los suyos». Y conti-
núa con un encendido elogio de Clarín que evidencia una vez más la admiración 
que Picón le profesa: 

Quien sale perdiendo es V., porque el literato que se ampara de otro debe 
procurar que tenga gran prestigio, y el de Leopoldo es indiscutible. Con su au-
toridad, y a propósito de V. y su libro, hubiera escrito unas cuantas cuartillas 
llenas de ideas hondas, propias del caso, y cuajadas de esos rasgos de ingenio 
merced a los cuales expresa cuanto quiere en la medida que se lo propone. Su 
ilustración, su facultad de exponer claramente lo mucho que sabe y su podero-
so talento para defender lo que patrocina o atacar lo que condena, le han crea-
do la reputación que tiene. Porque no solo es excelente novelista y pintor de 
costumbres —díganlo La Regenta y ¡Adiós, Cordera!— sino que además de 
las cualidades que para ello hacen falta, posee el arte maravilloso de descubrir 
y analizar las condiciones e índole de los escritores, determinando el parentes-
co intelectual que hay entre ellos. Es de los afortunados que saben buscar en el 
pensamiento ajeno, estudiando, con sujeción a ideas propias, lo que otros dis-
curren; de suerte que casi siempre persuade, y cuando no lo consigue deleita 
con lo que dice y por el modo de decirlo. En él la sensibilidad del artista no 
merma la serenidad del crítico: percibe la belleza conservando calma para me-
ter en ella el escalpelo.188 

Por entonces la amistad parece ya por fin encauzada, como lo muestran las alu-
siones relativamente abundantes —y relativamente elogiosas— de Picón hechas 
por Alas. Así lo comprobamos en la mención de los críticos relevantes que han 
escrito en los periódicos sus artículos de teatros —a propósito del estado de la lite-
ratura en la prensa—, entre los que cita a Picón junto a Balart, Revilla, Cañete, 
Larra, García Cadena y Sánchez Pérez189, y, sobre todo, a raíz del fracaso de su 

                                                                          
187 Jacinto Octavio Picón, «Libros. Folletos literarios. Mis plagios», El Correo (6-V-1888). 
188 J.O. Picón, «Prólogo» a E. Gómez Carrillo, Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas, cit., 

pp. III-IV. El texto de Picón va fechado en octubre de 1894.  
189 «Palique», Madrid Cómico, XVIII, núm. 626 (16-II-1895). Reproducido en Leopoldo Alas, Cla-

rín, Obras completas, IX. Artículos (1895-1897). Ed. Yvan Lissorgues y Jean-François Botrel. Oviedo: 
Nobel, 2005, pp. 68-72. Por otra parte, la revista Madrid Cómico (1880-1923) ha sido digitalizada re-
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Teresa (20-III-1895), que tanto encorajinará al asturiano, y del que conservamos 
una referencia privada y varias públicas, todas ellas en la misma línea. 

En efecto, y por un lado, una carta de Clarín a Lluís París nos muestra a don Ja-
cinto no solo entre quienes apoyaron al asturiano, sino formando parte de su círculo 
de amistades y del selecto grupo de personas cuyo juicio es estimado por Alas: «Yo 
vuelvo al teatro, por supuesto. A los ocho años ya hacía comedias; las hice hasta 
los 22; las dejé y ahora vuelven ellas solas con gran fuerza, juicio, plan, propósito 
firme y hondo y precisado. Me animan Echegaray, Galdós, Balart, Picón, etc., etc. 
¿Por qué no?»190. Por otro lado, en varios artículos de estas fechas repite el argu-
mento —y el lamento— de que los críticos que se ocuparon del estreno fueron «los 
ilustres Arimón (de El Liberal), Un cualquiera (de La Justicia), P. (de El País), P. 
Pitín (de no recuerdo qué periódico conservador) y otras eminencias que no he 
leído». Por el contrario: 

Figurémonos que en los periódicos hubieran hablado en vez de Arimón... Ba-
lart; en vez de P. Pitín... Menéndez Pelayo; en vez de P... Pérez Galdós; en vez 
de N... Picón; en vez de Y... Echegaray. Pues el público hubiera ido a la segunda 
representación y hubiera ido mejor orientado. 

Y en todo caso, me hubiera quedado el consuelo de que si a ciertas gentes 
no, Teresa habría agradado a los primeros hombres de nuestra novela, de nues-
tro teatro. 

Y... bien mirado, este consuelo me queda. Porque algo suenan Echegaray, 
Menéndez y Pelayo, Balart, Picón, Lucinda Simoes, María Guerrero, grandes 
actrices, grandes dramaturgos, grandes críticos.191 

En términos parecidos se expresa en sendos artículos o cartas que publicó en El 
Imparcial (1-IV-1895), Heraldo de Madrid (10-IV-1895), Madrid Cómico (13-IV-
1895), El Liberal (14-IV-1895), La Publicidad (24-IV-1895) y Las Novedades (25-
IV-1895), en todos los cuales cita a Picón con elogio, explícito o implícito —con 
tanto elogio como interés, si hemos de ser sinceros—, y que vienen a dar fe, por su 
vehemencia y su abundancia, de la herida que el fracaso había abierto en su orgu-

___________________________ 
cientemente en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Madrid: <http://hemerotecadigital. 
bne.es/>. 

190 Carlos Clavería, «Una nueva carta de Clarín sobre Teresa», Hispanic Review, XVIII, núm. 1 
(january 1950), pp. 163-168 (p. 165). Reproduce la misiva, en el contexto del estreno de Teresa, 
Guillermo Guastavino, «Algo más sobre Clarín y Teresa», Bulletin Hispanique, LXXIII, núm. 1-2 
(janvier-juin 1971), pp. 133-159 (p. 136). Va fechada el 6-IV-1895, 17 días después de la puesta en 
escena de la obra. 

191 «Carta de Clarín», El Comercio (28-III-1895). Citamos de Leopoldo Alas, Clarín, Obras com-
pletas, IX. Artículos (1895-1897), pp. 103-105. Lucinda Simoes (1850-1928), como anotan Lissor-
gues y Botrel, fue una célebre actriz portuguesa que representó con éxito en los escenarios madrileños 
del momento. 
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llo192. Valdrá la pena reproducir el pasaje más significativo de la «Revista literaria» 
de Las Novedades, en el que pide justicia para su drama: 

Y para este recurso de alzada no tengo malos abogados. 
Echegaray, que desde el primer día apadrinó mi Teresa, de la que hace elo-

gios que ni yo puedo creer que merece; Galdós, que asegura ver en mi obra cada 
vez más cosas buenas, como agua que se va aclarando más cada día (son sus pa-
labras); Balart, que después de ver un ensayo me abrazaba y me decía: «No sé lo 
que dirá el público, pero yo le aseguro que esto es dramático y es muy hermoso; 
mi enhorabuena; usted sirve para el teatro»; Picón que me escribía: «Vengo del 
ensayo; no sé lo que hará el público, pero quisiera ser el autor de esta obra en 
que hay tan buen naturalismo unido a tanto sentimiento»; Lucinda Simoes, la 
ilustre actriz portuguesa, que no quería, en el ensayo, que se quitase nada y elo-
giaba con calor «la delicadeza y el sentimiento hondo y fino de la obra»; María 
Guerrero, que la representa con entusiasmo y me escribía: «Lo que yo veo en 
Teresa... ¡Oh, si pudiera expresarlo!». 

Con tales abogados y otros así que no cito ¿cómo he de rendirme ante los 
ataques de leguleyos que firman: Arimón, Don Cualquiera, P. Pitín, P.Y.X., et-
cétera, etcétera?193 

Por tanto, a mediados de los noventa Clarín considera positivamente a Picón en 
dos aspectos: como amigo y como crítico relevante. Lo que resulta recíproco —y 
tal vez no haga falta indicar—, pues a las alabanzas de don Jacinto al crítico y al 
escritor ya leídas, cabe añadir las palabras de un artículo de El Imparcial del 31 de 
agosto de 1896, en que de manera incidental se refiere a «mi amigo Leopoldo 
Alas»194.  

La relevancia del Picón crítico menudea relativamente en los escritos periodísti-
cos del Clarín de estos años. Y si bien el juicio no es constante, en el sentido de que 
da la impresión de que Alas no lo sitúa entre los primerísimos195, sí parece colocar-
lo entre los primeros, como se desprende de un «Palique» de marzo de 1896 en que 
se lamenta de que los mejores críticos se cansen y dejen la labor, y cita a Valera, 
Balart, Pardo Bazán, Palacio Valdés, Picón y Cavia196; o de una «Revista literaria» 
de abril de 1899, en la que, dentro de su crítica de La alegría del capitán Ribot de 

                                                                          
192 Obras completas, IX. Artículos (1895-1897), cit., pp. 109-115, 115-118, 118-124, 125-126, 

132-137 y 141-145. 
193 «Revista literaria», Las Novedades, núm. 685 (25-IV-1895), que citamos por la edición de Lis-

sorgues y Botrel en Obras completas, IX. Artículos (1895-1897), p. 144. 
194 Se trata del artículo «El último libro de Menéndez Pelayo», que apareció en «Los Lunes de El 

Imparcial» de esa fecha. 
195 Ello se deriva del examen de los artículos clarinianos de estos años finales de la vida del astu-

riano (1895-1901), recogidos en los tomos IX y X de sus Obras completas que vamos citando y cita-
remos aún. 

196 «Palique», Heraldo de Madrid (3-III-1896). En Obras completas, IX. Artículos (1895-1897), 
pp. 509-512. 
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Palacio Valdés, hace un excurso para preguntarse: «¿Es que no hay en España crí-
ticos capaces de dirigir el gusto, de ilustrar la opinión, imparciales y serios, que no 
esperan para juzgar a deber favores o adulación al artista?». A lo que se responde, 
en línea con lo antes apuntado, que los hay, pero no ejercen. Y menciona los casos 
de Valera, Balart y Menéndez Pelayo, a los que disculpa; y los de Pardo Bazán y 
Picón, a quienes riñe afectuosamente: «Los que no tienen disculpa son doña Emilia 
Pardo Bazán y Picón, que en otro tiempo trabajaban con empeño no interrumpido 
en la crítica del momento y que ahora parecen como renegar de tan ímprobo traba-
jo»; para agregar, en lo que respecta a don Jacinto, la primera alabanza explícita 
que leemos de su pluma: «Picón, que tan sereno, perspicaz e imparcial se mostraba 
siempre, que tanto animaba al compañero con su afectuosa facultad admirativa, 
Picón escribe hoy cuentos y otras cosas excelentes, pero no sigue el movimiento 
literario en publicación alguna».197 

Estos «cuentos y otras cosas excelentes» —donde, conociendo los recovecos 
del endiablado ingenio de Alas, no acaba de quedar claro si los cuentos pertene-
cen o no también a la categoría de lo excelente, o son solo las otras cosas, pero 
vamos a querer creer que sí— constituyen la única mención elogiosa del Picón 
narrador. Nótese sin embargo que, desde que en 1885 se había referido a sus «do-
tes muy dignas de aprecio»198, las novelas y cuentos de don Jacinto no han mere-
cido ni un mísero rincón de un «palique», «revista mínima», «folleto literario» o 
reseña a secas, y eso que en este largo período el madrileño ha publicado tres 
novelas: El enemigo (1887) La honrada (1890) y Dulce y sabrosa (1891), y tres 
volúmenes de cuentos: Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895) y Tres 
mujeres (1896). Nada que ver, pues, con la atención que el asturiano presta en su 
                                                                          

197 Todo ello, en «Revista literaria», El Imparcial (9-IV-1899), que citamos por Leopoldo Alas, 
Clarín, Obras completas, X. Artículos (1898-1901). Ed. Yvan Lissorgues y Jean-François Botrel. Ovie-
do: Nobel, 2006, pp. 380-387. Dos años y medio antes, también había asomado Picón en un «Palique» 
en el que Clarín se aplicaba a fulminar el libro de Salvador Canals El año teatral (1896), con prólogo de 
don Jacinto, como vimos en su momento (nota 62), en el que contrastaba las «herejías» de Canals, su 
«vulgarísima y superficial doctrina» en «gárrula prosa», con «el hermoso y muy bien pensado prólogo 
de Jacinto Octavio Picón [...] breve pero sustancioso [...] serio y noble», de un Picón «siempre bené-
volo, demasiado bondadoso quizá» («Palique», Madrid Cómico, XVI, núm. 714, 24-X-1896, ahora en 
Obras completas, IX. Artículos (1895-1897), pp. 723-729, por las que citamos: pp. 723-724). Volverá 
Clarín a oponerse a Canals, y a implicar a Picón con su argumento de autoridad, en febrero de 1898 a 
propósito de la controvertida retirada de Sellés de su Cleopatra —asunto en el que no cabe entrar 
aquí— de la escena del Teatro Español: «La vanidad de ese Canals famoso podía creer muy poca cosa 
la opinión contraria de Clarín; hasta podía despreciar la de Picón, igual a la mía, y la de casi todos los 
que trataron el asunto, verbigracia, Fernández Shaw, Laserna, Kasabal, Zeda, Solís, Soriano, Aurio-
les, y aun Ledesma y Delgado que dejan a salvo el acierto de Sellés; pero ¿se atreverá Canals con 
Valera, que vota con la mayoría? ¡Ya lo creo que se atreverá! Estos Canales críticos son así, los críti-
cos más frescos». Citamos a Clarín, «Revista mínima», La Publicidad, núm. 6944 (9-II-1898), a 
través de Obras completas, X. Artículos (1898-1901), pp. 93-96 (p. 95). 

198 Véase, aquí mismo, nuestra anterior nota 184. 
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crítica a las creaciones no ya de Galdós, Valera o Pereda, sino de Pardo Bazán o 
Palacio Valdés. En este sentido, resulta esclarecedora la visión de conjunto —
última, única y definitiva— que Clarín consagra a nuestro autor en su colabora-
ción francesa de 1900 en la Nouvelle Revue Internationale —que, una vez más, 
hemos conocido en la impagable edición de Lissorgues y Botrel de sus Obras 
completas—, y en la que se entreleen los equilibrios de Alas para elogiar al ami-
go sin traicionar su propio criterio: 

Jacinto Octavio Picón est un travailleur persévérant, un écrivain correct, un 
homme convaincu, un artiste sérieux, et son long labeur de romancier a conquis 
l’attention et la faveur du public. Il aime la bataille, il s’inspire du mouvement 
moderne lorsque celui-ci arrive à le convaincre, mais le fait sans imitation ser-
vile; et bien que de tous ces écrivains il soit celui qui tient plus à l’école, à la 
tendance, il n’a d’ennemis dans aucune, parce qu’il possède le don de se faire 
admirer, sans protestations, par ceux-là même dont il attaque l’idéal.199 

Todo ello, en un panorama sobre los novelistas contemporáneos, en que trata, 
en este orden y sobre todo, de Valera, Pereda, Palacio Valdés, Ortega Munilla, 
Picón, Pardo Bazán, Coloma y Galdós, advirtiendo que ha dejado a conciencia para 
el final a «notre premier romancier». Antes, ha esbozado una breve visión de con-
junto del cuento, género en el que «nous avons aussi actuellement des pages dignes 
d’être lues», y va apuntando rápidamente a Pardo Bazán, Valera, Pereda, Galdós, 
Palacio Valdés, Coloma, Castro y Serrano, Fernanflor, Fernández Bremón, Urre-
cha, Rodríguez Chaves, Altamira y Valbuena. Junto a Picón, del que escribe: «Pi-
cón vient de réunir sous le titre de Cuartos [sic, por Cuentos] de mi tiempo des 
travaux de ce genre très opportuns et très bien écrits». A la que debe añadirse, a 
propósito del famoso concurso de cuentos de El Liberal de 1900, una tan leve co-
mo palmaria mención del renombre del Picón cuentista: «¿Qué significaría para la 
fama de un Echegaray, de un Armando Palacio, de una Emilia Pardo Bazán, de un 

                                                                          
199 Leopoldo Alas (Clarín), «Le mouvement littéraire contemporain», en L’Espagne. Numéro spé-

cial encyclopédique de la Nouvelle Revue Internationale. París (2.º semestre de 1900). Citamos, aquí 
y a continuación, de Obras completas, X. Artículos (1898-1901), pp. 790-810 (pp. 797 y 798, respec-
tivamente). Redactado mucho antes de su aparición —seguramente en 1898, como parece indicar 
alguna alusión de la posdata que lo cierra y en la que no nos detendremos—, el artículo presenta, tal 
como advierten los profesores Lissorgues y Botrel, una traducción muy imperfecta, con una sintaxis 
castellanizante, que quizá haya advertido el lector, tributaria del original español, hoy perdido. Por 
cierto que el propio Picón colaboró también en este número especial con dos artículos, «La Patrie et la 
jeunesse» y «Le Roman espagnol» (véase N. Valis, «Adiciones a una bibliografía de y sobre Jacinto 
Octavio Picón», p. 168), y sobre este último escrito se detendrá Clarín en su «Palique» del Heraldo de 
Madrid (núm. 3530, 12-VII-1890): «Siento que Picón, en sus notables párrafos acerca de la novela, 
no haya dicho algo de la nuestra actual, citando nombres propios». Leemos una vez más de Obras 
completas, X. Artículos (1898-1901), p. 811. 
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Picón, verbigracia, el premio de El Liberal? Poca cosa. En cambio, para un literato 
novel sería una satisfacción muy grande».200 

La corta vida de Alas aún alcanzará para dar testimonio de dos de los principa-
les logros de Picón en estos años: la publicación del Velázquez y su ingreso en la 
Academia de la Lengua. De ello escribirá no solo en sus últimas cartas a don Jacin-
to201, sino también en la prensa. Ya antes se había mostrado favorable a la candida-
tura de Picón202, y este, el de la Academia, será el tema único de su carta postrera, 
del 17 de abril de 1900, en que aplaude la idea del autor de Dulce y sabrosa de 
consagrar todo su discurso a la figura de Castelar, sobre la que se extiende, para 
esgrimir algún reparo a que sea Valera quien le conteste, por la diferencia de tem-
peramento entre don Juan y don Emilio («Acaso hubiera hecho una cosa más de 
corazón Echegaray»)203. También será el tema de su último artículo dedicado a 
Picón, al que ahora aplaude sin rodeos.204 

Lo que nos lleva a una curiosa constatación. Este último artículo no pasa de ser 
la segunda ocasión en que Clarín, en su dilatadísima obra periodística y crítica, 
consagraba por entero un escrito a Picón. Desde las inmisericordes sátiras de «Los 
pentacrósticos», Alas no había ido más allá de la alusión incidental, y ello plantea 
una singular disimetría, que refleja bien el cambio operado en uno y otro. Cierta-
mente Picón es ahora mejor escritor —para Alas sólo «correcto», como hemos 

                                                                          
200 «Palique», Heraldo de Madrid (22-I-1900), que citamos de Obras completas, X. Artículos 

(1898-1901), p. 616. Clarín aboga, como se ve (y al margen de las bases del concurso), por reservar 
premios de esta clase para autores desconocidos. Sobre la polémica y el éxito espectacular de este 
concurso —que ganó José Nogales con Las tres cosas del tío Juan, del que quedó finalista Emilia 
Pardo Bazán con La chucha, y al que se presentaron nada menos que 667 originales—, véase simple-
mente A. Ezama Gil, El cuento de la prensa y otros cuentos, pp. 28-30. 

201 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», pp. 16-17. 
202 En 1898, a raíz de la vacante de Fabié que acabaría ocupando Ferrari, reivindicaba la entrada 

de algún poeta cómico (Ramos Carrión, sobre todos), sin hablar «de escritores de varios géneros y de 
mucha más sustancia que Ferrari, como el decano Sánchez Pérez, el ilustradísimo y sereno Picón y 
otros muchos» («Palique», Madrid Cómico, XVIII, núm. 807, 6-VIII-1898, ahora en Obras comple-
tas, X. Artículos (1898-1901), cit., p. 214). Más tarde, y al hilo de su aprobación de la candidatura de 
Ortega Munilla: «Como también me pareció de perlas que Picón, el crítico erudito, el escritor correcto 
y el amigo noble y leal, corazón de oro, que jamás conoció la envidia, ocupase el sillón que dejó vacío 
la gran desgracia nacional, la muerte de Castelar, inmortal de veras» («Candidatos», El Español, núm. 
384, 16-I-1900, también en Obras completas, X, p. 608). 

203 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 17. 
204 «Aunque sea ya acontecimiento lejano la solemnidad académica en que Jacinto Picón leyó su 

discurso de ingreso en la Española, el discurso mismo no se ha hecho viejo, ni es tarde para dedicarle, 
siquiera sea en pocas palabras, el elogio que merece. Está bien escrito, en el tono propio del caso, 
pero sin amaneramientos hieráticos de ese fetichismo que algunos quieren agregar a la tradición 
literaria. [...] Bienaventurado Picón, tan noble y sincero como el genial vallisoletano». Citamos su 
«Revista literaria», El Imparcial (16-VII-1900), ahora reproducida en Obras completas, X. Artículos 
(1898-1901), pp. 815-817. 
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visto—, pero Clarín es mejor persona, más humano, más comprensivo205. La admi-
ración de Picón hacia Clarín, pero sobre todo su generosidad y nobleza, que este 
experimentará en tres momentos clave de su vida personal y literaria —la muerte 
de su padre, la aparición de La Regenta y el descalabro de Teresa—, harán que 
Alas acabe viendo en don Jacinto al hombre por encima del escritor. No siempre es 
posible separar vida y literatura. Ni siquiera para Clarín. 

3.2.2. Menéndez Pelayo 

Una de las amistades más intensas y duraderas que alcanzó el Picón adulto fue 
la de don Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), el sabio montañés, con quien 
sostendrá una dilatada relación epistolar, que si bien se centra en cuestiones y acti-
vidades literarias, intelectuales y sobre todo académicas, se abre en más de una 
ocasión a la confidencia personal y hasta la efusión sentimental206. Se trata de un 
conjunto importantísimo, considerado sobre todo del lado de Picón, en el que, entre 
otros aspectos, se evidencia una vez más cómo las diferencias ideológicas, abisma-
les, no constituyen obstáculo para fundamentar no ya la relación personal, sino la 
amistad, la confianza y el cariño. Es algo parecido a lo que sucedió entre Galdós y 
Pereda, por citar el caso quizá más conocido. Por otra parte, y ahora desde Menén-
dez Pelayo, muestran que el tópico que presenta al personaje poco menos que como 
martillo de progresistas de toda especie, debe ser matizado. Bastaría comprobar 
cómo en los tejemanejes académicos don Marcelino se alinea prácticamente siem-
pre con el bando liberal: el de Galdós, Picón, Balaguer, Echegaray, Sellés, Fernan-
flor y otros. 

Parece posible que el conocimiento entre Picón y Menéndez se trabase en el 
Ateneo de Madrid, institución a la que ambos pertenecían en los años ochenta207. 

                                                                          
205 «Polémiste quinteux et injuste, dont l’esthétique semblait composée plutôt de penchants et 

d’aversions que de principes solides» (“Polemista caprichoso e injusto, cuya estética parecía com-
puesta de propensiones y aversiones más que de principios sólidos”) dijo de él Albert Savine, Le 
naturalisme en Espagne, p. 27. 

206 Recuérdese que fue don Marcelino quien leyó el discurso de recepción de Picón escrito por 
Valera. En cuanto al epistolario, debemos su publicación a N. Valis, «Una correspondencia académi-
ca...», cit, pp. 255-309. Contiene las 67 cartas de Picón conservadas por don Marcelino (pp. 262 y 
ss.), precedidas de un breve pero jugoso estudio de la hispanista norteamericana (pp. 255-261); todo 
ello, del máximo interés para nosotros, habida cuenta de que en el colosal conjunto del epistolario 
completo de don Marcelino (Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario, edición al cuidado de Manuel 
Revuelta Sañudo, Madrid: FUE, 1982-1991, 23 vols.) se da la referencia de estas cartas y su conteni-
do, pero no siempre el texto. 

207 Y continuarían perteneciendo. De hecho ambos participaron en la Junta de Gobierno o en la 
Mesa de la Sección de Literatura en varios momentos, especialmente don Marcelino, que fue presi-
dente de la Sección de Literatura (1886-1887), vicepresidente de la Junta de Gobierno en dos largas 
etapas (1892-1896 y 1898-1903), y frecuente conferenciante y profesor en la institución. Picón, como 
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De hecho, la primera carta que conservamos es la respuesta de don Jacinto a la 
invitación de Menéndez Pelayo para dar una conferencia en esta institución a prin-
cipios de 1887. Pero es desde 1894 cuando se intensifican, para alcanzar a dar 
cuenta de una relación que solo quedará interrumpida con la muerte del gran polí-
grafo santanderino en 1912. 

Seguir en ellas los tratamientos y las formas de nominación —propias y aje-
nas: del remitente y del destinatario— resulta esclarecedor. Así, la fórmula de 
saludo pasa en Picón del «muy Sr. mío y de toda mi consideración» de la carta 
inicial, al «mi muy querido amigo», «mi querido amigo», «ilustre y querido ami-
go mío», «mi querido amigo y maestro», «mi siempre querido amigo», «mi muy 
querido amigo y compañero», y llega hasta el «querido Marcelino», que emplea 
alguna vez a partir de 1901. Y aunque el tratamiento sea siempre de usted, como 
era normal en la época fuera de la relación de mucha proximidad, el llamarle a 
veces sólo con el nombre de pila revela un importante grado de confianza. Asi-
mismo, don Jacinto pasará de firmar «Jacinto Octavio Picón», «J.O. Picón» o 
«Picón», al «Jacinto» que empleará predominantemente también desde 1901, y a 
declararse no ya «su invariable amigo» o «su apasionado amigo», sino incluso 
nada menos que «su mejor amigo».208 

No entraremos en lo que esta correspondencia tiene de «académica», como in-
dicó Valis —y que en lo concerniente al interés de Picón por ingresar en la de la 
Lengua ya hemos reseñado más arriba—, salvo para dejar señalado cómo pedirá 
ayuda a Menéndez Pelayo para poder acceder a la de Bellas Artes en 1901.209 

A pesar de su juventud —don Marcelino era cuatro años menor—, Picón le con-
sideró su maestro en cuestiones de erudición e historia literaria. Valga este ejem-
plo, por cierto de la última carta de Picón, solo dos meses antes de la muerte del 
santanderino: 

Por el correo, y certificado, le envío uno de los diez ejemplares que se han 
impreso en papel fino de la Guerra de Cataluña, con introducción mía. Mucho 
me alegraré de que V. la lea y me señale cuantos errores encuentre en sus pági-
nas, que no serán pocos. Mas tenga en cuenta que es la primera vez que hago un 
trabajo de esa índole. 

___________________________ 
quedó apuntado, fue vicepresidente (1884-1886), presidente (1895-1896) y secretario 3.º (1900-1901) 
de la Sección de Literatura, bibliotecario de la Junta de Gobierno y secretario 4.º de la Sección de 
Ciencias Históricas (ambos cargos en el curso 1898-1899). Véase F. Villacorta Baños, El Ateneo 
Científico..., en especial el Apéndice de pp. 223-239. 

208 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 291 (carta de 12-VII-1904). 
209 Lo que conseguirá, como se expuso antes. Véase la carta 27 de Valis, «Una correspondencia 

académica...», pp. 279-280. Sobre la Academia de la Lengua —desde el fallido intento de Picón en 
otoño del 98 hasta, una vez en su seno, recomendaciones para otros e intrigas varias— versan las 
cartas 13-15, 22, 52-56, 58 y 59.  
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Como la Biblioteca de Clásicos es de vulgarización, y no para sabios, me he 
atrevido: pero [?] si V. me dice que ni aun así puede perdonárseme, entonces, no 
lo volveré a hacer. La verdad es que cuesta menos escribir cuentos y novelas.210 

De hecho, como decíamos, Picón otorga con frecuencia a su corresponsal el tra-
tamiento de maestro. Pero no nos hallamos ante una relación estricta entre maestro 
y discípulo, sino ante otra propia de dos amigos. Comprobamos o intuimos, por 
ejemplo, cómo en varias ocasiones Menéndez Pelayo acepta peticiones o sugeren-
cias de Picón. Y sobre todo observamos que las referencias familiares y las confi-
dencias personales traspasan con mucho el ámbito intelectual, literario o académi-
co. No solo Picón envía a don Marcelino el pésame con motivo de la muerte de sus 
padres —en mayo de 1899 y septiembre de 1905—, sino que con frecuencia le 
encarga recuerdos para su hermano Enrique —y para su madre, en vida de esta—, 
o de los propios hijos de don Jacinto; otras veces se interesa por su salud —un ata-
que de reúma en septiembre de 1904—, como en su carta final, que vale la pena 
transcribir: «Creo inútil decirle cuán grande ha sido mi satisfacción al saber que 
está V. mejor y que pronto, si ya no lo ha hecho, volverá a su vida ordinaria. Ni un 
día ha pasado sin que yo preguntase por V. a cuantas personas suponía que podían 
darme noticias de cómo iba recobrando la salud» (16-III-1912, pp. 308-309). Le 
confiesa su intranquilidad ante el parto de su hija (12-VII-1904, p. 290) y su albo-
rozo tras el feliz alumbramiento (23-VII-1904, p. 292, y 1-X-1904, p. 293). Y co-
nocemos, a través de estas misivas, que se visitaban: don Jacinto, en sus veraneos, 
va a ver en más de una ocasión a don Marcelino a su casa de Santander (cartas de 
4-VII-1898, 20-VII-1898 y 26-VIII-1899, por ejemplo), o se encuentran en Ma-
drid: «No podemos almorzar juntos el domingo, como yo deseaba y anoche le pro-
puse a V. Queda, pues, aplazado el arroz» (carta de 18-X-1901, p. 283). Ortiz Pi-
cón, el nieto de don Jacinto, recuerda en sus memorias, de manera borrosa pero 
indubitable, cómo don Marcelino «siempre degustaba de sobremesa una copita de 
ojén».211 

Amistad, y amistad profunda, sin duda. Un par de confirmaciones finales sobre 
ella, que proceden, téngase en cuenta, de un hombre mesurado y reservado hasta el 
extremo. Esto escribe para acompañar el envío de sus publicaciones, que don Mar-
celino debió de solicitarle: 

                                                                          
210 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 309 (carta de 16-III-1912). En adelante, in-

cluimos en el texto, entre paréntesis, las referencias de las páginas de este epistolario. El escrito al que 
Picón alude es su introducción a Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos, separación 
y guerra de Cataluña en tiempo de Felipe IV, cit. 

211 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
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Querido Marcelino: Ahí va todo lo que he publicado, con pocos adjetivos en 
las dedicatorias, porque ni el respeto que tengo al escritor ni el cariño que he 
tomado al hombre caben en fórmulas cursis y manoseadas. 

Ya sabe V. que le quiere su afectísimo 
 Jacinto.212 

Y esto para felicitarle el Año Nuevo de 1909: 

Mi siempre querido amigo: No vaya V. a creer que porque no le he puesto el 
día primero el acostumbrado telegrama ni porque no le haya escrito estos días, le 
he echado en olvido. Esté V. seguro de que al pensar en las personas a quienes 
más quiero, para desearlas toda clase de venturas, me he acordado preferente-
mente de V.; pues si de mi voluntad dependiera no habría hombre sobre quien 
lloviese más salud ni mayor prosperidad. Harto sabe V. que si le admiro como 
todos le quiero y considero como ninguno.213 

A ellas podemos agregar aún otra más, indirecta, ahora del lado de don Marce-
lino, como lo es el hecho de que este regalase a Picón el manuscrito autógrafo del 
Tratado de los romances viejos, correspondiente al tomo undécimo de la Antología 
de poetas líricos castellanos: desde la formación del idioma hasta nuestros días, 
publicado en libro en 1903.214 

Hermosa página, esta de la amistad entre el «católico a machamartillo» y el 
«sectario» que manifiesta «odio ingénito a la tradición y a la autoridad en todas sus 
fases», por decirlo tan cruda como injustamente con el padre Blanco García.215 

3.2.3. Otros amigos y compañeros: escritores, académicos, pintores... 

No sabemos demasiado de su relación —que sin duda existió en mayor propor-
ción de la que nos aparece como evidencia— con otros narradores de su genera-
ción, excepción hecha, en parte, de José Ortega Munilla (1856-1922), el famoso 
director de El Imparcial y otro de los novelistas menores del momento, según la 
consideración crítica habitual. 

Ortega fue uno de los más firmes defensores de Picón desde su Lázaro de 1882, 
cuando le augura «público y gloria»216. Anuncia y reseña repetidamente las novelas 

                                                                          
212 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 282 (carta de 11-IV-1901). 
213 N. Valis, «Una correspondencia académica...», pp. 303-304 (carta de 11-I-1909). 
214 Así figura en el anuncio de la subasta del citado manuscrito, de la que encontramos referencia 

(en marzo de 2006) en <http://www.duran-subastas.es>. 
215 Francisco Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, II, Madrid: Sáenz de Jubera, 

1891, p. 551. Por otra parte, añadamos que de la amistad y admiración de Picón hacia Menéndez 
Pelayo dan buena cuenta los varios escritos periodísticos de don Jacinto que reseñan obras, activida-
des y honores del polígrafo cántabro y que el lector curioso puede rastrear en los varios artículos 
bibliográficos ya citados de Noël Valis. 
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de «uno de los más ilustres jóvenes de la generación nueva»217, la que hará que 
florezcan «al mismo tiempo en el jardín de nuestro Olimpo los Galdós y los Pere-
da, los Pardo Bazán y Palacio Valdés, Picón y Alas»218. Tras Lázaro se ocupará de 
La hijastra del amor, Juan Vulgar, El enemigo y La honrada, y también merecerán 
la atención del prolífico periodista su memoria De el teatro y su recepción en la 
Real Academia Española219. Son artículos en los que el elogio y la comprensión, 
como tantas veces sucede, se nutren de la amistad: «mi amigo bueno, mi maestro», 
le llamará Ortega en un emocionado texto de 1918.220 

Por su parte, Picón hizo con La viva y la muerta, de Ortega Munilla, una de las 
pocas excepciones a su norma de no escribir sobre novelas ajenas, y aunque a tra-
vés de un personaje interpuesto, parece fundarse en la realidad cuando se refiere a 
«los estrechos e indisolubles afectos que nos ligan», hasta el punto de que «mi 
amigo y yo vivimos identificados, siendo uno en dos o dos en uno»221. Asimismo, 
apoyó de modo resuelto la entrada de Ortega en la Academia muy pocos meses 
después de su propio ingreso. Esto escribe a Víctor Balaguer en diciembre de 1899: 

Mi siempre querido amigo y maestro: Habrá V. recibido una carta de Rafael 
Gasset pidiéndole que, para cubrir la vacante de Fabié en la Academia, vote a 
Ortega Munilla. Yo también se lo pido a V. con el mayor interés. Ortega Muni-
lla, que ha hecho novelas preciosas, dirige hace veinte años Los Lunes de El Im-
parcial, donde se han dado a conocer muchos escritores del elemento joven, es 
un trabajador infatigable y un literato de verdadero mérito. Si V. no tiene com-
promiso anteriormente contraído, yo le agradeceré a V. mucho que nos ayude. 
Han prometido hasta ahora votarle Valera, Sellés, don Benito [Pérez Galdós], 
Viñaza, Liniers, Echegaray, y Silvela. Alguno con tal de que Dacarrete no insis-
ta, pero todos mirándole con simpatía. ¿Contamos con V.? Escríbame V. cuatro 
palabras.222 

___________________________ 
216 José Ortega Munilla, «Madrid», El Imparcial (26-VI-1882). 
217 José Ortega Munilla, «Madrid», El Imparcial (10-III-1884). 
218 José Ortega Munilla, «Madrid», El Imparcial (26-IX-1887). 
219 Figuran en los números de El Imparcial citados en las dos notas anteriores las reseñas de Lázaro 

y de la memoria De el teatro, respectivamente. Las restantes se encuentran también casi siempre en la 
sección «Madrid», de «Los Lunes de El Imparcial», de las siguientes fechas: 9-VI-1884 y 16-VI-1884 
(La hijastra del amor), 9-III-1885 (Juan Vulgar), 17-I-1887 (El enemigo), 21-IV-1890 (La honrada), y 
25-VI-1900 («Picón en la Academia»). Véanse las referencias particularizadas en los artículos de N. 
Valis, «Una primera bibliografía...» y «Más datos...», y de E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Para la biblio-
grafía de Jacinto Octavio Picón». 

220 J. Ortega Munilla, «Los maestros: Jacinto Octavio Picón», cit. 
221 Jacinto Octavio Picón, «Cartas de una madrileña a una provinciana sobre cosas de la corte», 

Madrid Cómico, XV, núm. 649 (27-VII-1895), pp. 256-258 (p. 256). Picón firma supuestamente por 
encargo de Ana Grama, que es el personaje interpuesto autor de la carta.  

222 E. Miralles, Cartas a Víctor Balaguer, p. 423. En el mismo sentido, de apoyo a la candidatura 
de Ortega, se manifiesta públicamente Clarín en su artículo «Candidatos», (El Español, 16-I-1900). 
Véase Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, X. Artículos (1898-1901), pp. 608-612. 
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No tuvo éxito esta vez, pero sí poco después, y, como ya anotamos, fue por cier-
to Picón quien leyó el discurso de recepción, obra de Valera, lo que parece también 
interpretable como un detalle amistoso por parte de don Jacinto. Pasó Ortega desde 
entonces a engrosar las filas liberales de la Academia, y así le vemos alineado con 
Picón, Galdós, Menéndez Pelayo y otros en alguna de las vicisitudes de la casa.223 

Y si Picón es el valedor de Ortega en la Academia, este lo es de Picón en El Im-
parcial. Léase lo que comunica don Jacinto a Menéndez Pelayo en relación con 
una reseña suya de los Orígenes de la novela: «He escrito enseguida un artículo 
que hoy mismo envío a Ortega Munilla para los “Lunes”. No sé si está en Madrid, 
pero si no ha llegado, en cuanto llegue y lo reciba supongo que, como de costum-
bre, lo mandará a la imprenta. No lo he enviado yo directamente porque aquello 
está lleno de modernistas»224. Y dieciséis meses después: «No he podido hacer el 
artículo sobre Boscán, ni realmente debía darme gran prisa, no estando aquí Ortega 
Munilla, por no exponerme a que se quedase guardado en los cajones de la redac-
ción. Ahora que Pepe, la única palanca que me queda en aquella casa, ha vuelto de 
su propaganda, lo escribiré con el cariño que debe V. suponer»225. Añadamos aún, 
testimonio valioso, que Ortega era uno de los amigos que visitaban a don Jacinto y 
comían a veces con él en su casa de la Academia, como nos cuenta su nieto Ortiz 
Picón.226 

El grado de amistad que hubo entre nuestro autor y doña Emilia Pardo Bazán 
(1851-1921) es asunto sobre el que debemos aún seguir indagando. No cabe duda 
de que se trataron, pero lo cierto es que no sabemos mucho más. Conocemos la alta 
valoración del Picón joven («una escritora distinguidísima»)227 y su participación 
en la cena homenaje que se tributó a la escritora coruñesa el 4 de julio de 1885 en 
el Café Inglés de Madrid228. Conocemos la crítica que hizo Pardo Bazán a Dulce y 
sabrosa, sobre la que volveremos229, y la particular receta que doña Emilia incluye 
                                                                          

223 Véase, por ejemplo, la carta 56 de Valis, «Una correspondencia académica...», p. 299. 
224 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 302 (carta de 19-IX-1907). Nótese el curioso 

comentario contra los modernistas, en el que no nos detendremos por ahora. 
225 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 304 (carta de 11-I-1909). 
226 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
227 L. Bonet, «El naturalismo en España...», p. 85. 
228 Tomamos el dato de P. Faus, Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra, cit. (I, p. 620). 

Asistieron también al acto, entre otros, Castelar, Echegaray, Núñez de Arce, Campoamor, Menéndez 
Pelayo y Galdós. 

229 Emilia Pardo Bazán, «Juicios cortos. Dulce y sabrosa», Nuevo Teatro Crítico, I, núm. 6 (junio 
1891), pp. 53-65. Antes (en el número 3 de esta misma revista, de marzo de 1891, p. 92), doña Emilia 
había señalado el rotundo acierto de su título, a la vez que daba cuenta de que Picón estaba corrigien-
do las pruebas de la novela, lo que parece dar a entender indudable cercanía, pues cabe suponer razo-
nablemente que la noticia procediese del propio don Jacinto. Agreguemos que la revista Nuevo Teatro 
Crítico ha sido digitalizada recientemente en <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html? 
Ref=13160>. 
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en La cocina española moderna, la «Tortilla Jacinto Octavio», que alude al «re-
nombrado literato español», y que de manera indirecta parece implicar una proxi-
midad entre ambos que no sabemos calibrar. Pero nada podemos agregar sobre 
ello, como no sea que la mentada tortilla, en palabras de la escritora coruñesa, 
«más que literaria, parece financiera, porque es de lujo»230. Y conocemos la sor-
prendente oposición del don Jacinto ya viejo a la entrada de doña Emilia en la 
Academia, fundándose, entre otras cosas, «en que [los hombres] estaríamos cohibi-
dos, no podríamos discutir».231 

Algo más nos ha llegado sobre su relación con Armando Palacio Valdés (1853-
1938), de la que apenas si constan datos directos. Sabemos, sin embargo, que fue-
ron amigos y compañeros en la Universidad de Madrid en sus años jóvenes, lo que 
recuerda Picón en su adhesión al homenaje tributado al asturiano en 1906232, y de 
algún modo también Clarín en una de sus cartas a nuestro autor, cuando le comuni-
ca: «estos días estoy ocupado en escribir un programa para la cátedra de Dcho. 
Mercantil de Madrid a cuya oposición tal vez me presente. Por cierto que entre los 
libros que estudio están unas lecciones manuscritas de Ud. que me prestó un her-
mano de Armando»233. Carta esta, por otra parte, solo unos días anterior a la de 
Palacio a Clarín, que también evidencia alguna cercanía entre Picón y aquel, quien 
escribe: «He visto a Picón ya dos o más veces y me ha prometido solemnemente 
ocuparse del libro»234. Indicio asimismo de esta relación es el hecho de que Picón 
encargue algo a Clarín para Palacio, como leemos en esta carta de Alas: «Armando 
está en la aldea. Le haré presente lo que Ud. me dice para él».235 

En lo literario, no parece que el asturiano corresponda al aprecio de Picón. Este, 
violentando su norma de no hacer crítica de novelas, reseñará Marta y María en 
1883, elogiando cumplidamente su realismo, «sus escenas trazadas en un estilo 
pintoresco y fácil», «la frescura de sus narraciones», «el color vivo y brillante de 
sus descripciones», los personajes como «figuras que han de interesar vivamente al 
lector», y situando al autor entre los grandes: «El compañerismo y la amistad me 

                                                                          
230 Emilia Pardo Bazán, La cocina española moderna, Madrid: Renacimiento, s.a. (¿1913?). Reco-

gemos la referencia de G. Sobejano, «Introducción» a su edición de Dulce y sabrosa, p. 18. N. Valis 
(«Más datos...», p. 225, nota) apunta las tres recetas que Picón ofrece en el Almanaque de Conferencias 
Culinarias, 1892, de Ángel Muro, Madrid: Fernando Fe, 1891: «1.ª Tortilla literaria. 2.ª Pollo fiambre a 
la Éboli. 3.ª Arropía de naranja»; así como su puntualidad a las comidas en Lhardy. Todo ello da muestra 
a la vez, de los conocimientos gastronómicos de Picón y de su distinción y refinamiento. 

231 El Caballero Audaz, «Nuestras visitas: Jacinto Octavio Picón», cit. 
232 Véase la carta transcrita a continuación. 
233 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 12. 
234 Ana Cristina Tolivar Alas, «Once cartas inéditas de Leopoldo Alas Clarín», en Clarín y su 

tiempo: exposición conmemorativa del centenario de la muerte de Leopoldo Alas (1901-2001), Ovie-
do: Cajastur, 2001, pp. 229-242 (p. 240). 

235 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 15 (carta de 3-X-1885). 
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vedan ser más explícito: el público juzgará lo que yo apenas me atrevo a indicar, 
colocando a Armando Palacio entre los escritores que como Galdós, Valera, Alar-
cón, Pereda y Emilia Pardo Bazán, procuran y logran realzar la novela española»236. 
Por el contrario, si bien parece tener en cuenta al narrador madrileño entre los no-
velistas que destacan en los ochenta, el de Entralgo manifestará sin rodeos su des-
dén hacia la obra de don Jacinto veinte años después: según cuenta Sebastián Juan 
Arbó, cuando Baroja publicó Camino de perfección (1902), fue a visitar a Palacio 
para que se ocupara del libro, y pudo oír cómo este hablaba bien de sí mismo y mal 
de todos los demás, con la única excepción de Blasco Ibáñez: «le habló mal de 
Valera, de Octavio Picón, le habló peor de doña Emilia, se ensañó con Galdós»237. 
Mucho antes, por el contrario, don Jacinto había sido uno de los valedores del astu-
riano para su ingreso en la Academia y se había sumado al homenaje tributado por 
la Universidad de Oviedo en términos inequívocos: 

Sr. Presidente de la Comisión Organizadora del Homenaje a Palacio Valdés. 
Muy señor mío y de mi consideración: En respuesta a su carta, tengo el gusto de 

manifestarle que cuanto se haga para obsequiar y enaltecer a Armando Palacio Val-
dés me parece justo. Fui uno de los primeros amigos que tuvo al llegar a Madrid: 
juntos hicimos toda la carrera o gran parte de ella: he seguido paso a paso la brillante 
labor literaria que le ha valido grandes triunfos; nunca he dejado de ser uno de sus 
más sinceros y entusiastas admiradores: así que al firmar, hace pocas noches, en la 
Academia Española, en unión de don Marcelino Menéndez Pelayo y don Alejandro 
Pidal, la propuesta para que Armando ocupe la vacante del insigne Pereda, he cum-
plido un deber tan grato a mi corazón como a mi conciencia. 

Agregue V., pues, mi modesto nombre a los de cuantos ahí se junten para 
honrar al ilustre novelista asturiano, y disponga como guste de su afectísimo 
servidor 

       Q. B. S. M. 
Jacinto Octavio Picón.238 

                                                                          
236 Jacinto Octavio Picón, «Libros. Marta y María, novela de Armando Palacio», El Imparcial 

(24-XII-1883). No hay duda de que por estos años, Picón consideraba a Palacio (junto a Ortega Muni-
lla y Pardo Bazán) uno de los novelistas jóvenes más relevantes, como escribe en su prólogo a Ángel 
caído, de Martín Lorenzo Coria (1884): «bajo la bandera del verdadero y honrado naturalismo que en 
estas grandes figuras [una larga lista que va de Cervantes a Galdós] se encarna, se agruparon los 
novelistas jóvenes, Ortega Munilla, Armando Palacio, una escritora distinguidísima, Emilia Pardo 
Bazán, y algunos otros, como José Ramón Mélida, que ahora empiezan a dar muestras de claro inge-
nio» (L. Bonet, «El naturalismo en España...», pp. 84-85). 

237 Sebastián Juan Arbó, Pío Baroja y su tiempo [1963], Barcelona: Planeta, 1969, 2.ª ed., p. 321. 
Recoge el dato E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Jacinto Octavio Picón en la crítica coetánea...», p. 260. 
No obstante, tal vez deba considerarse mención positiva de Picón la que se deriva de la relación de 
«los que actualmente cultivan las novelas», que son «Galdós, Valera, Pereda, Alarcón, Pardo Bazán, 
Ortega Munilla, Picón, Navarrete» y el propio Palacio (en su artículo «Acerca de Las vengadoras», 
La Época, 17-III-1884). 

238 En memoria del homenaje que al eximio novelista Armando Palacio Valdés..., pp. 12-13. El 
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Nada se nos alcanza de su relación con otros narradores del momento, salvo que 
José María Matheu (1847-1929) escribió un artículo muy elogioso sobre Dulce y 
sabrosa en El Liberal239, y que la entrada de Luis Coloma (1851-1914) en la Aca-
demia provocó su rechazo, como ya quedó expuesto.240 

Algún apunte podemos aportar también respecto al trato con varios de sus com-
pañeros de estudios o de tertulias de los años jóvenes, que citaba López-
Valdemoro, con los que compartió su pasión por el teatro. Nos referimos a Ramos 
Carrión, Vital Aza y José Estremera, los tres, por cierto —y ello constituye quizá 
un indicio de esta amistad—, participantes en el disparate novelístico Las vírgenes 
locas, que Picón encabezó en 1886.241 

La mayor evidencia de la amistad que unió a Picón y a Miguel Ramos Carrión 
(1845-1915), aun siendo este algunos años mayor, la hallamos en varias de las 
cartas de don Jacinto a Galdós y a Menéndez Pelayo sobre las elecciones para la 
Academia. Cuando surge la propuesta de presentar a Ramos frente a Navarro Re-
verter, un político, escribe Picón a don Marcelino estas palabras, algunas de las 
cuales traslucen explícita o implícitamente su amistad: 

Ha de saber V. que, a pesar de ser ministro, el Sr. Navarro Reverter presenta 
de nuevo su candidatura en la vacante de Grilo [...]. No hay candidato en contra. 
En vista de ello, anoche hablamos algunos en la Academia inclinándonos, como 
puede V. suponer con gran alegría de mi parte, en favor de Ramos Carrión. Es-
taban presentes y conformes en votarle Catalina, Herranz, Cotarelo y Menéndez 
Pidal: en el mismo sentido me habló el jueves anterior el marqués de Pidal: Gal-
dós me ofreció votarle hace mucho tiempo. La natural resistencia a que la corpo-
ración pase a manos de los políticos profesionales ha de dar más sufragios a 
Ramos. Después de haber ingresado con Cajal el médico que nos hacía falta, y 
con Rodríguez Marín, Pastor y Codera una nueva y brillante representación de la 
investigación y la crítica, no estaría mal que eligiéramos a un autor cómico tan 
castizo y aplaudido, y tan buen caballero, como Ramos. ¿Querrá V. votarle? Yo 
sé que ha de mirarle con simpatía: primero, por lo que vale; segundo, porque se 
trata de un escritor a quien se pone en frente de un político; y tercero, por el in-
terés que me inspira. Esto más tendré que agradecerle a V. ¿Me escribirá V.? 
¿Vendrá V. pronto?242 

___________________________ 

folleto contiene, además de una carta de agradecimiento de Palacio (pp. 21-24) y la relación de «La 
velada» (pp. 26-30), escritos de adhesión de múltiples personalidades, entre ellas Miguel de Unamu-
no, Ramón D. Perés, Ramón Pérez de Ayala, Rafael Altamira, Pedro González-Blanco, Zeda... 

239 José M. Matheu, «Dulce y sabrosa (Impresiones y notas)», El Liberal (6-VII-1891). 
240 Véase, antes, nuestro apartado 3.1. 
241 Véase más arriba, 1.3. 
242 N. Valis, «Una correspondencia académica...», carta de 12-X-1906, pp. 296-297 (a continua-

ción, figura en nuestro texto directamente entre paréntesis la fecha de la carta y la página de este 
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Disculpará el lector la extensión de la cita, pero interesa en varios extremos; en-
tre ellos, desde luego, el que parece inferirse de las precisiones temporales: fue 
«anoche» cuando surgió la propuesta, pero «el jueves anterior» el marqués de Pidal 
estaba conforme en votarle, y Galdós, «hace mucho tiempo». No pecaríamos de 
osados si sospechásemos que fue Picón el muñidor del asunto, y más cuando no 
solo insiste, en carta posterior: «Usted sabe el interés grandísimo que por Ramos 
tengo» (20-I-1907, p. 300), sino que hace causa común con él: «Ni Ramos ni yo, 
que le estamos agradecidísimos, queremos causarle perturbación» (20-I-1907, p. 
301).243 

Alguna otra evidencia de su camaradería con él la extraemos de este mismo 
epistolario: «Ramos no puede almorzar con nosotros el domingo porque anda loco 
con las cosas de la Sociedad de Autores y los preparativos de no sé qué fiesta en el 
Ateneo en honor de Campoamor» (14-II-1902, p. 284). E indicio inequívoco de 
esta amistad —no nos engañemos— es la frecuencia con que Picón reseña en El 
Correo los estrenos de Ramos Carrión, más de una vez de obras escritas en colabo-
ración con Vital Aza, por cierto: El hijo de la nieve (22-III-1881), Aída y la tem-
pestad (12-III-1882), La bruja (11-XII-1887), El rey que rabió (21-IV-1891); y, 
más aún, los prólogos con que introdujo dos de los libros de Ramos: La Marselle-
sa. La mamá política. Doce retratos, seis reales, y Prosa escogida244. Sabemos 
además que Picón transmitió a Clarín la opinión de Ramos sobre La Regenta245, y 
que el dramaturgo fue representante del malogrado Jacinto Felipe Picón en un liti-
gio con el periodista y escritor Manuel Bueno en 1902.246 

A este mismo círculo de amistades perteneció José Estremera (1852-1895), del 
cual también se ocupó en sus críticas de El Correo, reseñando los estrenos de co-
medias o zarzuelas como Solitos (30-I-1881), La cruz de fuego (9-X-1883), San 
Francisco de Sena (28-X-1883), El hermano Baltasar (9-XI-1884), Mimi (12-I-
1888), y recordándole, tras su muerte, en un artículo necrológico247. Este círculo de 

___________________________ 

epistolario). Por cierto que el mismo día y con parecidos argumentos escribirá a Galdós (S. de la Nuez 
y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdós, p. 174). 

243 La candidatura de Ramos Carrión ya había sido alentada desde 1898 —cuando la vacante de 
Tamayo que ocupó Ferrari, y en la que se cruzó el propio Picón, como vimos en su momento— por 
Clarín, quien sostendrá en varias ocasiones, desde agosto de 1898, los méritos de Ramos en parti-
cular y de otros poetas cómicos en general (Vital Aza, Javier de Burgos, Ricardo de la Vega, Mi-
guel Echegaray). Así lo hace en un «Palique» de Madrid Cómico, XVIII, núm. 807 (6-VIII-1898), 
pp. 564-565, ahora reproducido en Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, X. Artículos (1898-
1901), pp. 212-215. 

244 Publicados respectivamente en Madrid: Viuda de Hernando y Compañía, 1894, y Madrid: Re-
nacimiento, 1916. 

245 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 12 (carta de 4-II-1885). 
246 Da cuenta del episodio N. Valis, «Más datos...», pp. 221-222. 
247 Jacinto Octavio Picón, «Estremera», Madrid Cómico, XVIII, núm. 781 (5-II-1898), pp. 119-



ESTEBAN GUTIÉRREZ DÍAZ-BERNARDO 312

amigos es el que aparece aludido en el cuento Aventura, de 1897, del que no será 
ocioso transcribir su comienzo:  

Éramos siete estudiantes, unidos desde el primer año de la carrera por esa simpa-
tía que la juventud convierte pronto en amistad verdadera. Nos facilitábamos mu-
tuamente los apuntes de clase, nos emparejábamos para repasar determinadas asig-
naturas en abril y mayo, y a todas partes íbamos juntos, pues los mismos gustos e in-
clinaciones, a que el tiempo ha dado luego dirección distinta, nos llevaban entonces 
al paraíso del Real, a los clubs revolucionarios, al Ateneo viejo, a los primeros estre-
nos de Echegaray, a las tribunas de las Cortes Constituyentes, a los conciertos del 
Circo de Rivas, y hasta a la parada, donde como músico mayor de un regimiento de 
artillería, y siendo casi niño, comenzó su gloriosa carrera un compositor que hoy es 
gloria de España; sin que puedan olvidársenos tampoco aquellas noches en que, de-
seosos de favorecer a un pianista, íbamos a cierto café de tercer orden para oírle to-
car, llevando cuantos conocidos teníamos, para aplaudirle, entrando separadamente, 
sin saludarnos, a fin de que el dueño mirase con consideración y aumentase el suel-
do a aquel desdichado, que teniendo instintos verdaderamente artísticos se veía obli-
gado a manotear ante un auditorio grosero, polcas callejeras, valses cursis y tangos 
achulados.248 

Y en él leemos esta transparente alusión a Estremera: 

 Los que en aquella época íbamos siempre juntos andamos hoy diseminados 
por esos mundos de Dios: uno está de cónsul en cierto puerto de la América que 
fue española [...]; otro es magistrado en Filipinas; otro ha sido director en 
Hacienda; otros, diputados; todos han hecho camino; algunos han ido lejos..., 
tan lejos, que no volverán jamás, como aquel pobre Pepe, cuyas obras llenas de 
ingenio y gracia se aplauden todavía en los teatros. Ni los vivos hemos reñido, 
ni los muertos dejan de ser recordados con cariño...249  

Como transparente resulta también el Pepe Villena de Juan Vulgar, en especial 
por su rareza de tomar los apuntes en verso250. En todo caso, a través del artículo de 
Madrid Cómico contamos con algunos datos sin duda reales: sabemos que no solo 
fue su compañero en la Universidad, sino el primer amigo que Picón hizo en esta 
etapa de su vida, con el que llegó a compartir un estudio en el que ambos convivie-
ron, forjándose así una amistad que dio origen al «pequeño grupo de inseparables» 

___________________________ 
121. El artículo está escrito el 1.º de febrero de 1898, tres años justos después del entierro de Estreme-
ra, quien falleció el 31 de enero de 1895. 

248 J.O. Picón, Cuentos completos, II, p. 173. 
249 J.O. Picón, Cuentos completos, II, pp. 173-174, donde se refiere a amigos reales de Picón. No 

es nuestro propósito identificarlos aquí, pero digamos, con la ayuda del conde de las Navas («De mis 
memorias...», p. 244), que ese magistrado en Filipinas es Antonio Pampillón, de quien desconocemos 
cualquier otro dato que no sea el de frecuentar la ya citada tertulia del Café Suizo en los primeros 
años setenta. 

250 J.O. Picón, «Estremera», p. 119; Juan Vulgar, p. 190. 
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que se iría formando después. También sabemos que fue Picón, utilizando las in-
fluencias de su padre, quien consiguió que Estremera pudiera ver representada su 
primera pieza dramática, Pruebas de fidelidad, en 1873. 

Menos referencias tenemos de la amistad con Vital Aza (1851-1912). Una indi-
recta, pero valiosa por lo que implica, en carta de Clarín, acerca de lo que parece el 
fallecimiento de un ser querido: «Pobre Vital. Si le ve, dele el pésame de mi parte y 
un apretón de manos»251. Y, claro, las consabidas reseñas de El Correo, alguna ya 
citada en obras en colaboración con Ramos Carrión: El hijo de la nieve (22-III-
1881), El sombrero de copa (18-XII-1887), El señor cura (12-XII-1890), El rey 
que rabió (21-IV-1891); y los consabidos prólogos, en los que Picón fue tan gene-
roso: en este caso a los versos de Todo en broma, que curiosamente vuelven a reu-
nir a los cuatro amigos.252 

Fuera del ámbito del teatro, también fue compañero y amigo de los años univer-
sitarios el político don Antonio Maura (1853-1925), con quien a pesar de la distan-
cia ideológica mantuvo una estrecha amistad, sobre todo en su última época, en la 
que colaboró con él en la Real Academia Española, de la que Maura era director. 
Así se advierte en el emocionado discurso necrológico de don Antonio, que nos 
ilustra bien sobre sus sentimientos hacia el «amigo queridísimo» que acababa de 
perder: 

La tristeza que se respira hoy en este recinto, y que sé yo cuán verdadera es 
en el pecho de cada uno de vosotros, se acrecienta de modo singular para mí, 
que fui condiscípulo y era contemporáneo del finado. Durante más de medio si-
glo ni la menor sombra se proyectó sobre nuestra amistad, que se avivó con una 
más frecuente comunicación al hallarnos en esta casa. Las colaboraciones aca-
démicas en estos años últimos se hicieron tan asiduas, que se las ha de llamar 
cotidianas. Así, el aldabonazo ha sonado esta vez en la intimidad más honda de 
mi alma.253 

Sentimiento de amistad que es compartido, como leemos en el conde de las Na-
vas, cuando escribe que don Jacinto profesaba «verdadera admiración, y lo procla-

                                                                          
251 A. Amorós, «Doce cartas inéditas...», p. 14 (carta de 21-V-1885). 
252 Interesa aquí dar la ficha completa: Todo en broma. Versos de Vital Aza. Con un prólogo de 

Jacinto Octavio Picón. Un intermedio de José Estremera. Un epílogo de Miguel Ramos Carrión. ¡Y 
nada más! Madrid: Est. Tip. de Ambrosio Pérez y Cía., 1900, 3.ª ed. aumentada. El prólogo, fechado 
«a 4 días de marzo de 1891 años», ocupa las pp. 5-12. N. Valis («Más datos...», p. 234) cita también 
el artículo de Picón, «Nuestros escritores: Vital Aza», Asturias (junio 1892), que no hemos consegui-
do ver. Por otra parte, y en relación con la escasa bibliografía reciente sobre este autor, dejemos aquí 
consignada la edición de sus Obras selectas, Oviedo: Hércules Astur de Ediciones, 2005 (véanse 
algunas otras entradas en <http://www.bibliotecamiralles.org>, la imprescindible guía bibliográfica 
del profesor Enrique Miralles). 

253 A. Maura, «Necrología...», p. 497.  



ESTEBAN GUTIÉRREZ DÍAZ-BERNARDO 314

maba, por don Antonio, alabando a todas horas su dirección de la Real Academia 
Española, en la que le tenía por irreemplazable».254 

También en esta institución, parece, se intensificó la relación, que llegó a ser 
muy próxima, con el erudito sevillano don Francisco Rodríguez Marín (1855-
1943). Se cuenta entre los allegados de Picón que le visitaban en su casa de la calle 
de Felipe IV, y al que Ortiz Picón recuerda por su «venerable barba blanca y chis-
peante gracejo andaluz»255. Del cariño que don Jacinto le profesaba dan fe sus des-
velos a propósito de la operación de laringe que sufrió, a causa de un cáncer, en el 
verano de 1904, y que, por fortuna, no le impediría vivir aún cuarenta años. A tra-
vés de sus cartas a Menéndez Pelayo sabemos que va a esperarle a la estación de 
ferrocarril, a su llegada a Madrid para ser operado, y sigue de cerca los progresos 
en su curación, entrevistándose incluso con los médicos, de lo que da puntual noti-
cia a don Marcelino.256 Contamos así con un nuevo ejemplo de cómo el sentimiento 
de amistad de Picón trasciende con mucho las afinidades más o menos declaradas. 
En este caso en don Jacinto, ferviente francófilo, no hicieron mella las inclinacio-
nes germanófilas de Rodríguez Marín. Y es que son innumerables las lecciones de 
tolerancia que obtenemos de la vida de nuestro autor.257 

Pocas evidencias nos han quedado de las que sospechamos fueron relaciones 
más extensas e intensas con otros escritores, intelectuales y artistas diversos de su 
generación. En este aspecto, resulta significativa la reunión que en el «elegante 
estudio de novelista» de la casa de Picón celebraron el 28 de febrero de 1886 «al-
gunos autores dramáticos, novelistas, críticos y músicos» para fundar «un Círculo 
artístico-literario al que concurran los autores dramáticos, los maestros composito-
res, los actores, los pintores y escenógrafos, los novelistas y los críticos»258. El 

                                                                          
254 J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 246. 
255 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
256 N. Valis, «Una correspondencia académica...», pp. 290-292 (cartas del 12, 15 y 23 de julio de 

1904). Por otra parte, Picón fue uno de los que apoyaron el ingreso en la Academia del sevillano, 
como se muestra en la carta a Galdós en que pide a don Benito el voto para Rodríguez Marín (S. de la 
Nuez y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdós, p. 173, carta de 25-IX-1905), quien, por 
cierto, sería a la muerte de Picón el nuevo bibliotecario de la institución (véase A. Zamora Vicente, 
Historia de la Real Academia Española, p. 412, y nuestra anterior nota 80). 

257 En tanto que Picón fue uno de los promotores de la Liga Antigermanófila, como quedó ex-
puesto más arriba (1.6, nota 87), Rodríguez Marín —con Benavente, Bonilla y otros intelectuales— 
suscribirá en 1916 un manifiesto de adhesión a Alemania (M. García Venero, Melquiades Álvarez..., 
p. 335). 

258 José Ortega Munilla, «Madrid», El Imparcial (1-III-1886). De este tipo de relaciones da fe la 
participación de don Jacinto, junto con Emilio Ferrari y Juan Pérez Zúñiga, en la comisión de la Aso-
ciación de Escritores y Artistas Españoles que en 1904 preparó un proyecto para obtener recursos 
económicos a través de la adquisición de una librería. Trae el dato Antonio Porpetta, «Escritores y 
Artistas Españoles. Historia de una asociación centenaria. Régimen interno», en <http://www.aeae. 
es/histo/1903regin.htm>. 
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hecho de que se celebrase en casa de Picón parece abonar, a más de su conocido 
desprendimiento, la idea de que don Jacinto fuese una persona no solo bien rela-
cionada, sino bien aceptada en varios ámbitos artísticos. 

De las muchas amistades con que debió de contar entre pintores de su genera-
ción, solo nos han llegado ecos de dos de ellas. En primer lugar, la que mantuvo 
con Emilio Sala Francés (1850-1910), autor de dos retratos de don Jacinto en 1889 
y 1902, de dos más de su hija María (1882 y 1893), otros dos de su madre doña 
Octavia, y uno de su hijo Jacinto Felipe (1893). Tanto el primero de María Picón 
(1882) como el de don Jacinto (1889) van dedicados, con palabras tan cercanas que 
no dejan lugar a dudas; literalmente: «á Picon su amigo / E. Sala 1882», y «á mi 
amigo intimo Picon / Emilio Sala / Paris 1889». También el segundo de María 
Picón (1893) se dedica, con expresión familiar, «a mamá Octavia», la abuela de la 
niña259. Por su parte, don Jacinto consagró al menos dos artículos al pintor260. Me-
nor es la información que nos ha llegado sobre su relación con Antonio Gomar 
(1853-1911), otro de los asiduos visitantes de don Jacinto261, y sobre el cual escri-
bió a su muerte una sentida necrología.262 

3.3. Al doblar el siglo 

Para los autores de la generación siguiente, Picón no solo fue escasamente valo-
rado, sino que llegó a convertirse en uno de los blancos preferentes de los dicterios 
de los modernistas. En su Biografía del 1900 escribe Melchor de Almagro: «Ahora 
se habla a troche y moche de modernismo. Yo no sé a punto fijo en qué consiste. 
Para unos es decir pestes de los viejos autores consagrados, especialmente de 

                                                                          
259 E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Iconografía», Edición crítica y estudio..., pp. 768-771. Los datos 

expuestos proceden de José Luis Díez y Teresa Posada Kubissa (coord.), y Fernando Villaverde (ed.), 
Maestros de la pintura valenciana del siglo XIX en el Museo del Prado, Madrid: Museo del Prado-
Autoridad Portuaria de Valencia, 1997, pp. 168 y 170. Aquí mismo se reproducen los retratos de 1889 
de Picón (p. 171) y de 1882 de su hija («María Picón y Pardiñas, con capota blanca», p. 169), y se 
incluye una breve pero completa nota biográfica de Emilio Sala (p. 165). El retrato de 1902 aparece 
ahora en Galería de retratos. Ateneo de Madrid. Madrid: Ateneo Literario, Científico y Artístico de 
Madrid, 2004, s.p. 

260 «El retrato de Campoamor» (El Correo, 15-VI-1884) y «El cuadro de Sala. La expulsión de 
los judíos» (El Correo, 3-IV-1890). 

261 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
262 Jacinto Octavio Picón, «Antonio Gomar», El Imparcial (22-VI-1911). Muchos años antes se 

había ocupado en El Correo (18-V-1887, «Dibujos de Gomar») de este pintor, quien, por cierto, fue 
autor del dibujo que aparecía en la cubierta del volumen de Cuentos de mi tiempo en 1895. Todo ello 
parece abonar la amistad referida, de la que contamos con una prueba tan anecdótica como elocuente: 
el encargo que hace, desde Madrid, a Menéndez Pelayo, en su Santander natal: «Si ve V. a Antonio 
Gomar dele un abrazo de mi parte» (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 274. Carta de 
16-I-1899). 
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Echegaray y Jacinto Octavio Picón»263. Lo que se corrobora sobradamente en la 
revista Juventud, donde Bernardo G. de Candamo se suelta el pelo ya desde el títu-
lo, «Nuestras antipatías»: 

Hay algo más ridículo que un farmacéutico poeta y que un notario cantante, 
y es un maestro de obras novelista. Todo es cuestión de equivocar el camino. 

Solo una vez ha llegado a convencerme el Sr. Picón, cuando publicó en El 
Imparcial sus artículos a propósito de los techos del Museo. Esos artículos están 
mucho más inspirados que cualquier página de Dulce y sabrosa o de La honra-
da. Como crítico de arte, es un crítico métrico-decimal: en su libro Velázquez 
nos dice las dimensiones de todos los cuadros del gran maestro: pero ¡qué po-
breza de observaciones acerca de la obra, de la técnica y del procedimiento artís-
ticos! 

Como novelista es mediocre: ni tan malo como Huertas Hervás, ni tan bueno 
como Matheu. Jaque a la reina, de Matheu, vale por todas las novelas de Picón. 
Los personajes de Picón son vulgares, tipos sin carácter determinado y sin vida 
propia: el autor los mueve a su antojo y les obliga a marchar según su voluntad. 
Detrás de cada uno vemos al autor que los guía y conduce; en todas partes está 
como espía que no supiera ocultarse de aquellos a quienes acecha. Creo que es 
novelista naturalista, y ser naturalista es como no ser nada. Alguien, equivoca-
damente sin duda, le comparó a Paul Bourget. Pero Bourget es un estilista y un 
psicólogo. Picón es a Bourget como la señorita de Antón a doña Emilia Pardo 
Bazán.264 

En realidad, es lo que ocurrirá con casi todos los escritores del realismo, inclu-
yendo a Galdós —el «don Benito el garbancero» de Luces de bohemia—, y las 

                                                                          
263 Melchor de Almagro, Biografía del 1900, Madrid: Revista de Occidente, 1943, p. 91. En algún 

caso, la condena desciende a lo miserable. Esto ocurre con Alberto Guillén, del que nos limitaremos a 
transcribir —huelga todo comentario— un par de fragmentos de su entrevista al autor, hacia 1921 (la 
barra indica cambio de parágrafo en el original): «Nada tan interesante como acercarse a las ruinas. 
Enternecen, emocionan, ponen el corazón blando como el de un cordero pascual. Sobre todo si las 
ruinas están desmoronándose, si comienzan a deshacerse y nadie se acuerda de ellas, ni los perros con 
su húmeda admiración./ Picón vive solito, disminuido, entristecido, inconsolable y sin quitarse el luto 
desde hace cuatro años./ —Usted no sabe lo que es perder un hijo de cuarenta años./ Yo no digo nada. 
¿Qué he de decir? Ni aun acierto a sonreír. Antes más bien, lamenté no haber llevado un pañuelito 
para llorar con él enternecidas lágrimas triviales./ [...]/ —¿Cuántos son los señores académicos?/ —
Treinta y seis. Maura nos preside. Cada vez que muere uno.../ —Sí, sí, le reemplaza otro. (Tan imbé-
cil, pensaba interiormente.)» (Alberto Guillén, La linterna de Diógenes: Madrid, América, s.a. 
[¿1921?], pp. 47 y 49). Todavía en 1960 escribirá Ramón Gómez de la Serna, caprichosa pero sinto-
máticamente, rememorando los años de sus primeras greguerías: «Vivía aún don Jacinto Octavio 
Picón —secretario perpetuo de la Academia—, y yo estaba harto de don Jacinto Octavio Picón» 
(Ramón Gómez de la Serna, «Prólogo» a Greguerías. Selección 1910-1960, ed. César Nicolás, Ma-
drid: Espasa Calpe, 1990, p. 49). 

264 Bernardo G. de Candamo, «Nuestras antipatías (notas de un lector): Jacinto Octavio Picón», 
Juventud, II, núm. 11 (15-III-1902). Leído esto —permítasenos la beligerancia—, evalúe el lector, por 
lo que pueda conocer de él, la aportación del señor González de Candamo a la historia o a la crítica 
literarias.  
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valoraciones de Baroja, Unamuno y hasta de Blasco Ibáñez —que por tendencia o 
estética estaría mucho más cerca de don Jacinto— así lo manifiestan265. Y es lo que 
se aprecia en «El dialecto castellano», de Maeztu, quien a raíz de la elección de 
Picón para la Academia, carga contra ella y contra los académicos en general, acu-
sándoles de «estancar palabras y modismos» y de la «disecación» del idioma, ci-
tando expresamente los nombres de Palacio Valdés, Pereda, Valera, Picón y Gal-
dós, a quien achaca haber «escrito sus últimos Episodios nacionales a destajo, mer-
cantil y abominablemente»266. Para don Jacinto, sin embargo, Azorín, Maeztu y 
Baroja están por entonces entre «los jóvenes de gran cultura, de criterio indepen-
diente, de espíritu moderno y que escriben muy bien».267 

No obstante, la generosidad de Picón propició el acercamiento a él de no pocos 
escritores noveles. Es el caso de Joaquín Dicenta (1862-1917), el celebrado autor 
de Juan José, quien dedicó a Picón su libro De la batalla con estas palabras revela-
doras:  

A Ud., mi querido amigo, dedico este libro, que titulo De la batalla porque 
casi todos los artículos y cuentos en él coleccionados están escritos en una de las 
épocas más duras que tuvo para mí hasta ahora la lucha por la vida. 

En uno de esos días de angustia, el más angustioso de todos ellos, día en que 
solo negruras y desesperaciones rodeaban mi porvenir artístico y mi presente 
material, volví los ojos a una y otra parte para ver si encontraba un amigo, y le 
encontré a Ud. 

Ahí va De la batalla, y con él el testimonio de una amistad tal y como Ud. 
me la ofreció entonces, tal y como Ud. la merece: honrada y firme.268  

También en el mundo del teatro, y también de la ayuda o la defensa de Picón, 
según parece, nació la amistad con los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quinte-
ro (1871-1938 y 1873-1944, respectivamente). Cuando arreciaron las críticas nega-
tivas contra ellos por su comedia Las flores, Picón salió a la palestra para defender 
los valores artísticos de la obra: «Me he permitido hablar de esta obra porque está 

                                                                          
265 Véase E. Gutiérrez Díaz-Bernardo, «Jacinto Octavio Picón en la crítica coetánea...», pp. 263-

264. Añádase a las ahí expuestas la opinión de Blasco Ibáñez, quien juzga a Picón «un narcótico», 
pero adviértase que don Vicente no deja títere con cabeza: condena a Galdós por su falta de universa-
lidad, a Valera por su tono empalagoso y pedante, y por razones diversas a Pereda, Felipe Trigo, 
Valle-Inclán, Azorín... (véase Alberto Insúa, Memorias, Madrid: Tesoro, 1952-1953, 2 vols., espe-
cialmente I, pp. 458-459). 

266 Ramiro de Maeztu, «El dialecto castellano», Las Noticias (4-XI-1899). Para las muchas mati-
zaciones que cabría hacer a tan juicio radical, véase el estudio introductorio de Emilio Palacios Fer-
nández a su edición de Ramiro de Maeztu, Obra literaria olvidada (1897-1910), Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2000, pp. 7-194, y especialmente pp. 68-69, 100-101, 108, 112, 115-119, 140, 155-156 y 160. 

267 Jacinto Octavio Picón, «A propósito de Las flores», El Imparcial (9-XII-1901). 
268 Joaquín Dicenta, «A Jacinto Octavio Picón», De la batalla, Madrid: Casa Editorial de Mariano 

Núñez Samper, s.a., p. 3. 
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inspirada en el criterio dramático, en la escuela de naturalidad y sencillez de que 
soy partidario y que veo en peligro; era para mí deber de conciencia»269. A este 
episodio es al que parece aludir Ortiz Picón cuando señala que los Álvarez Quinte-
ro «no olvidaban que Picón —como crítico teatral— les ayudó en sus comienzos 
como comediógrafos»270, para contarse entre quienes le visitaban con asiduidad en 
sus años postreros, hasta el punto de ser de las últimas personas con quienes nues-
tro autor conversó muy pocas horas antes de su muerte271. Con mayor claridad ex-
pone el caso González de Amezúa: «Cuando una crítica envidiosa y rastrera envol-
vió en un injusto fracaso, pasajero por fortuna, a una de las más poéticas produc-
ciones del teatro contemporáneo, al bellísimo cuadro de Las flores de los insignes 
dramaturgos Sres. Álvarez Quintero, y enmudecieron todos, la pluma de Picón fue 
la única que salió a la liza en defensa de la obra calumniada, y en un cálido artículo 
de Los Lunes de El Imparcial inició la campaña de reivindicación, poniendo paten-
tes y visibles, antes que nadie, sus excepcionales bellezas».272  

Desconocemos si es también de esta naturaleza la relación que mantuvo con 
Eduardo Marquina (1879-1946), de la que contamos con algunas evidencias. Nos 
han llegado tres cartas de don Jacinto al escritor barcelonés, a quien consideraba a 
principios de siglo entre esos jóvenes «de gran cultura, de criterio independiente, 
de espíritu moderno y que escriben muy bien» a los que aludíamos antes273; cartas 
de las que deducimos que Marquina visitaba alguna vez a Picón, y que este le puso 
en contacto con Menéndez Pelayo274. Una de ellas, además, nos ha permitido des-
empolvar la interesantísima crónica que Marquina publicó en La Actualidad barce-
lonesa de 1909, en la que, a más de diversos datos —que hemos ido citando y que 
aún citaremos—, se refleja la estima indudable que el autor de Las hijas del Cid 
tuvo por la persona y la obra del narrador madrileño275. Recuérdese asimismo el 
cordial retrato en verso que hizo de don Jacinto276.  
                                                                          

269 J.O. Picón, «A propósito de Las flores», cit. 
270 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
271 Así lo trae en su «Necrología...» (p. 498) don Antonio Maura: «¡si el domingo, horas antes de 

su tránsito estuvo departiendo amigablemente con los señores Álvarez Quintero!». Por cierto que 
Joaquín, el menor, sería como don Jacinto, andando el tiempo (1941-1943), bibliotecario de la Real 
Academia (véase de nuevo nuestra anterior nota 80). 

272 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. XLII-XLIII. 
273 J.O. Picón, «A propósito de Las flores», cit. Los aquí nombrados son, además de Benavente y 

los Quintero, y en este orden, Martínez Ruiz, Maeztu, Baroja, Marquina, Bueno, Menéndez Pidal, 
Martínez Sierra, Palomero, Acebal, Carretero, Danvila, Bello «y otros de que mi flaca memoria no se 
acuerda y para quienes el olvido no es ofensa». 

274 Las ha publicado recientemente A. Amorós, Correspondencia a Eduardo Marquina, cit., pp. 
40-41. Solo una de las cartas —la segunda de las transcritas— va fechada, el 7 de marzo de 1900, en 
los días en que Picón está preparando su discurso de ingreso en la Real Academia Española. 

275 Eduardo Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto Octavio Picón», La Actualidad, IV, núm. 
133 (11-II-1909). En el número anterior (4-II-1909), y bajo el mismo título de «Crónica», que lo es de 
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Muy clara es también la estima literaria que refleja el diario de otro dramaturgo 
coetáneo, Jacinto Grau (1877-1958), quien escribe, un 16 de agosto, día de su san-
to, y citando a «los tres o cuatro Jacintos importantes» que conoce: «Jacinto Octa-
vio Picón, cuyo esmerado estilo llega a envidiables puntos culminantes...¿Leyó 
Dulce y sabrosa?»277. Pero desconocemos si hubo entre ambos algún tipo de rela-
ción personal. 

Nada sabemos tampoco de la cercanía que pudo existir entre Picón y Jacinto 
Benavente (1866-1954), pero alguna debió de ser si nos atenemos a una informa-
ción periodística que citaba a Picón como descubridor de este autor teatral278. Y si 
bien es verdad que Benavente niega el hecho, no cabe descartar por ello la posibi-
lidad de una relación fundada en el aprecio, considerando sobre todo el buen 
concepto que el escritor madrileño se formó de su joven tocayo, como acabamos 
de ver279. Igualmente, por lo que parece, la estima en que tuvo a Gregorio Martí-
nez Sierra (1881-1947)280 se vio acompañada por la relación personal, como lo 
prueba la asistencia de don Jacinto a la tertulia de este hacia 1913, y que cono-
cemos por el testimonio indirecto de José Moreno Villa (1887-1955), también 
asistente ocasional a ella:  

Novato en las letras y tímido porque sí, entraba donde había celebridades con 
verdadero miedo. Así, una noche en la tertulia de Renacimiento, casa editorial 
fundada por Martínez Sierra. De las muchas personas que estaban allí no recuer-
do más que al fundador, al menudo como un muñeco armado de altos bigotes 

___________________________ 
la sección semanal que llevaba Marquina, hay también un breve apunte sobre don Jacinto y noticia de 
la novela —Juanita Tenorio— que está ultimando por entonces. Por cierto que nuestro rastreo a partir 
de la primera de las cartas que transcribe Amorós nos ha permitido no solo hallar estas crónicas, sino 
también fechar la carta misma, que es, por tanto, del 13 de marzo de 1909 (A. Amorós, Correspon-
dencia a Eduardo Marquina, p. 40). En cuanto a la tercera de las cartas, también sin fechar, parece 
posterior, tal vez de los primeros años diez, pues lleva membrete con Fernanflor como nombre de la 
calle (en lugar de Florín), lo que no es habitual en años anteriores. 

276 Lo reprodujimos, más arriba, en nuestro apartado 2. 
277 Julio Imbert, «Diario de don Jacinto (inédito)», en <http://www.autores.org.ar/Jimbert/dia-

rio.htm>. Las palabras corresponden al 17 de agosto de 1957. Los otros «Jacintos importantes» que 
cita el dramaturgo barcelonés son Jacinto Benavente, la actriz turinesa Jacinta Pezzana y la Jacinta 
literaria de Galdós. 

278 A ella se alude, sin mayor precisión, en la entrevista «Jacinto Benavente, virgen y padre», re-
cogida en Enrique González Fiol, Domadores del éxito. Prólogo de El Bachiller Corchuelo. Madrid: 
Est. Tip. de la Sociedad Editorial de España, 1915, 2.ª ed., pp. 23-69. 

279 Transcribimos el pasaje: «—También se decía en la citada información que Jacinto Octavio 
Picón fue su descubridor./ —Nada de eso es verdad. Mi hermano Mariano fue el primero a quien leí 
mis comedias y el que se interesó, aunque no mucho, y me aconsejó proseguir escribiendo...» (E. 
González Fiol, Domadores del éxito, p. 41). 

280 Recuérdese lo que escribía Picón sobre los jóvenes literatos del momento a finales de 1901 
(cuando Martínez Sierra, por cierto, no pasaba de los veinte años), que hemos citado en nuestra inme-
diata nota 273. 
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don Jacinto Octavio Picón, y al cegato, lastimero y falsificante de estilos viejos 
Ricardo León.281 

Asimismo, los prólogos que escribió en su momento para Ángel caído (1884), 
de Martín Lorenzo Coria (1861-?), y La virgencita (1899), de Alejandro Larrubiera 
(1869-¿1937?), parecen implicar al menos un cierto grado de amistad, si no de 
amparo o favor, hacia estos narradores. Algo más sabemos de la proximidad a la 
que alude Blanca de los Ríos (1862-1956), la escritora sevillana, quien, en carta al 
conde de las Navas, afirmaba desde su radical conservadurismo: «Mucho me im-
presionó su muerte, no solo porque era antiguo y buen amigo, sino por pensar en su 
más allá. En fin, Dios le haya acogido como se condesciende con un chico volunta-
rioso, según usted dice muy bien»;282 dato este al que podemos agregar el que se 
desprende de una carta de Picón recientemente adquirida por la Biblioteca Nacio-
nal, que transcribimos a continuación: 

Sra. Doña Blanca de los Ríos de Lampérez. 
Mi querida e ilustre amiga: Recibí su cariñosa carta, por la cual le doy a V. 

las más expresivas gracias, y con ella los números que van publicados de Raza 
Española. 

En la comisión de gobierno interior, di ayer cuenta de su generoso donativo 
acordándose en ella que le sea remitido el Boletín de esta corporación. 

Por falta de ánimo y de salud hago vida bastante retirada; pero ya buscaré 
ocasión de ver a V. y a Vicente. Ambos pueden ustedes estar seguros de que les 
admiro cuanto merecen y de que les quiero mucho. 

Suyo siempre afectísimo que s.p.b.  
Jacinto O. Picón.  

2/19 [sic] de febrero 922.283 

Añadamos simplemente que la carta, con el membrete El bibliotecario perpetuo 
de la Real Academia Española y la orla negra que Picón utilizaba desde el falleci-
miento de su hijo Jacinto Felipe, se refiere al envío de la revista que Blanca de los 

                                                                          
281 J. Moreno Villa, Vida en claro: autobiografía, p. 81. El año citado, 1913, lo deducimos del 

contexto, en que se alude a su libro Garba como recién publicado. Recordemos, de paso, que fue 
precisamente Renacimiento el sello que acabó editando, y reeditando, las Obras completas de nuestro 
autor desde 1915. 

282 J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», pp. 247-248. Sobre esta autora, muy desatendi-
da por la critica, véanse ahora el artículo de Ángeles Ezama Gil, «Blanca de los Ríos, escritora de 
cuentos», en Jaume Pont (ed.), El cuento español en el siglo XIX. Autores raros y olvidados. Lleida: 
Universitat, 2001, pp. 171-187 (monográfico de la revista Scriptura, núm. 16); y la tesis doctoral de 
María Antonieta González López, Aproximación a la obra literaria y periodística de Blanca de los 
Ríos, Madrid: FUE, 2001. 

283 Esta carta (signatura Mss/23119/31) ha sido comprada en 2004 por la biblioteca a doña Mara-
villas de Carlos Villasante. La ha consultado y transcrito para nosotros nuestra joven colega Elena 
Palacios, a quien agradecemos vivamente su amabilidad y eficiencia. 
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Ríos dirigía desde 1919 y trasluce el aprecio de don Jacinto también hacia su mari-
do, Vicente Lampérez y Romea (1861-1923), catedrático de la Escuela de Arqui-
tectura, estudioso e historiador de la materia, y compañero suyo en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. 

Excepción a la inquina modernista contra don Jacinto constituye la del guate-
malteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927). A lo leído más arriba deben sumarse 
estas palabras de su etapa madrileña: «Me querían y estimaban; pero yo, poco ex-
pansivo, intimé con pocos. Fui amigo de Pi y Margall, de González Serrano y de 
Picón»284. Y recordemos asimismo la cariñosa semblanza que hace de don Jacinto, 
así como el prólogo de este a su Literatura extranjera antes reseñado.285 Y excep-
ción relativa —y significativa de la valoración de Picón que flota en el ambiente— 
es también la de Valle-Inclán, o mejor, la del joven Ramón Valle aún en su época 
de estudiante, hacia 1890, cuando, según Fernández Almagro, ha descubierto De 
Villahermosa a la China, de Nicomedes Pastor Díaz, y sobre todo dos novelas de 
doña Emilia Pardo Bazán, Los pazos de Ulloa y La madre Naturaleza, que parecen 
irle contagiando el gusanillo de la literatura: 

¿Por que no ha de escribir él también?... Aboceta algún cuento. Pero a ulti-
mar los que se le ocurren prefiere anotar impresiones aisladas, datos de paisaje, 
anécdotas locales, pormenores de familia y amigos... Hasta que un día, ante un 
artículo de Jacinto Octavio Picón —¿en La Ilustración Española y America-
na?—, se pregunta si él no es capaz de escribir mejor que los presuntos maestros 
de Madrid. Hay que pensar, efectivamente, en ir allá.286 

Casi treinta años menor que Picón, el tan mentado Agustín González de Ame-
zúa (1881-1956), quien sería brillante estudioso de nuestras letras áureas, constitu-
ye un doble ejemplo: de relación amistosa de don Jacinto con los más jóvenes, y de 
relación amistosa con alguien que profesaba, una vez más, una ideología muy ale-
jada de la suya. De Amezúa sabemos que también visitaba a Picón en sus últimos 
años287 y que mantuvo con él un vínculo de discípulo a maestro, nutrido de una 
honda admiración por el escritor, pero sobre todo por el hombre. Así lo percibimos 
cuando alude a «la sincera y cordialísima amistad que me unió a él en los postreros 
años de su vida, no obstante separarnos en creencias religiosas tantas y tantas dife-

                                                                          
284 E. Gómez Carrillo, Treinta años de mi vida, p. 430. 
285 En nuestros anteriores apartados 2 y 3.2.1, respectivamente. 
286 Melchor Fernández Almagro, Vida y literatura de Valle-Inclán, Madrid: Editora Nacional, 

1943, pp. 19-20. Unos veinte años después, sin embargo, don Ramón mostrará explícitamente su 
alejamiento de los presupuestos estéticos de Picón, como veremos en un posterior artículo de esta 
serie. 

287 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
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rencias, y la gratitud profunda que en mi espíritu sembró el constante afecto con 
que me distinguió siempre». Y más abajo: «Quien esto escribe recibió de él, sin 
tasa, estímulos y afectos que no olvidará jamás. Aquel dulce sentimiento de la 
amistad, don amable de los dioses, que tantas páginas hermosas arrancó a la anti-
güedad clásica, empobrecido y desvirtuado hoy en brazos del egoísmo imperante, 
pocos hombres me lo han dado en la vida tan noble y liberalmente como Picón», a 
quien acaba calificando de «amigo generoso y leal».288 

Es la misma generosidad que ofreció a Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), 
en una relación de la que conocemos dos episodios. En el primero, el joven y 
nuevo crítico, que firma Clavigero, vapulea sin piedad a Picón por su prólogo a 
Aves de paso, libro de versos de Manuel de Sandoval289. Sostiene Ayala que el 
madrileño desconoce del todo la poesía moderna, y escribe: «Picón ha intentado 
ser crítico de arte, crítico literario, novelista, cuentista... Ignoro si se salió con la 
suya. No he leído al Picón novelista. Dispuesto estoy a aceptar que lo sea exce-
lente. Solo conozco al Picón prologuista con pujos críticos, y en este aspecto he 
de confesar que resulta muy divertido»290. Y acto seguido pasa a rectificar los 
supuestos errores de «Piconcillo», como le llama con tanta falta de respeto como 
sobra de desenvoltura. 

Pero cuatro años después, cuando el joven don Ramón remueva cielos y tierra 
para intentar conseguir la cátedra de Gramática y Literatura Españolas en la Uni-
versidad de Liverpool, acudirá, entre otros, a Picón (o quizá a la Academia). Lo 
cierto es que este redactará en apoyo del aspirante la siguiente carta autógrafa: «El 
que suscribe se complace en declarar que don Ramón Pérez de Ayala es un escritor 
notable, de elegante estilo y vasta cultura, que puede contribuir poderosamente al 
conocimiento y difusión de la lengua y literatura españolas, ya publicando artícu-
los, ya dando conferencias. Y para que conste donde le convenga, lo firmo en Ma-
drid, a 9 de enero de 1908. Jacinto Octavio Picón»291. Y cuando Pérez de Ayala le 
dé las gracias y se disculpe por su artículo de Alma Española, Picón le responderá 
con su talante desprendido y bondadoso: 

                                                                          
288 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. VII-VIII, XLIII y XLIV. 
289 Manuel de Sandoval, Aves de paso. Prólogo de don Jacinto Octavio Picón. Madrid: s.i., 1904, 

pp. 5-16. 
290 Tomamos el pasaje —que pertenece a una de las «pláticas» que Pérez de Ayala publicó en Al-

ma Española desde febrero de 1904— de Ángeles Prado, «Seudónimos tempranos de Pérez de Aya-
la», Ínsula, XXV, núm. 404-405 (julio-agosto 1980), pp. 1 y 18-19 (p. 18). 

291 Citamos por José García Mercadal, «Una amistad y varias cartas», en Ramón Pérez de Ayala, 
Ante Azorín, ed. J. García Mercadal, Madrid: Biblioteca Nueva, 1964, pp. 7-44 (pp. 28-29). Junto a la 
de Picón, transcribe Mercadal las cartas de recomendación de César Silió (ministro), el marqués de 
Villalobar (embajador de España en Inglaterra), Azorín y Pardo Bazán. 
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Madrid, 27 de febrero de 1909. 
Sr. D. R. Pérez de Ayala. 
Muy distinguido señor mío: Por andar delicado de salud y más atareado de lo 

que quisiera, no he contestado antes a su carta. Ruego a usted que me dispense. 
Aunque me acordara del artículo a que usted se refiere, he tenido mucho gusto 
en serle útil a usted. Ahora queda olvidado y quedo yo deseando ocasiones en 
que servir y complacer a usted. 

Suyo afectísimo compañero q. b. s. m. 
Jacinto Octavio Picón.292 

No hará falta recordar, para valorar con justicia una actitud como esta, que entre 
ambos había casi treinta años de diferencia y toda una carrera literaria: Picón era 
una de las personalidades más destacadas de la literatura y la cultura española del 
momento, en tanto que Pérez de Ayala no pasaba de ser un joven escritor en cier-
nes. 

Al margen de la literatura, varios artistas jóvenes, pintores y escultores, se con-
taron también entre los mejores amigos del Picón viejo. Es el caso de Joaquín So-
rolla (1863-1923), quien pintó en 1904 un retrato de su hijo, el malogrado Jacinto 
Felipe Picón y Pardiñas, no solo con dedicatoria bien expresiva («A mi amigo J.O. 
Picón / J. Sorolla / 1904»), sino que por el formato y el encuadre, como nos infor-
man los expertos, constituye «uno de los típicos ejemplos de retrato pintado por 
Sorolla a su círculo de amistades más íntimas»293. Y es también el caso de Gonzalo 
Bilbao (1860-1938), cuyo nombre hallamos asociado al de don Jacinto en dos mo-
mentos de su vida: es uno de los amigos que acompañan a Rodríguez Marín en su 
operación de laringe en 1904, y forma parte de la embajada de intelectuales espa-
ñoles a Francia en otoño de 1916, en ambos casos junto a Picón, obvio es decirlo294. 
Pero parece que sus amistades más estrechas, por lo que sabemos, fueron las de los 
escultores Mariano Benlliure (1862-1947) y Lorenzo Coullaut Valera (1876-1932), 
ambos asiduos visitantes de Picón en sus últimos años, como nos informa Ortiz 
Picón: «aquel llamaba mi atención de adolescente por su singular indumentaria con 
pantalones abotinados en forma de polainas; Coullaut Valera, por sus claros ojos 
azules y su bien cuidada barba rubia»295. Si don Jacinto escribió sobre ambos en la 

                                                                          
292 J. García Mercadal, «Una amistad y varias cartas», p. 29. 
293 Véase el catálogo de J.L. Díez, T. Posada Kubissa y F. Villaverde, Maestros de la pintura va-

lenciana del siglo XIX en el Museo del Prado, de donde citamos (p. 194). Aquí se reproduce el retrato 
(p. 195), magnífico, y se inserta una nota biográfica sobre Sorolla (p. 185). Por su parte, Picón dedicó 
al pintor, además de frecuentes referencias dispersas, el artículo «Sorolla y la crítica francesa» (El 
Imparcial, 1-IV-1907). 

294 Véanse M. Azaña, «Nuestra misión en Francia», p. 26, y J. Subirá, Los españoles en la guerra 
de 1914-1918, I, p. 250. 

295 J.M. Ortiz Picón, Una vida y su entorno..., p. 31. 
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prensa296, Benlliure modeló un busto en bronce de nuestro autor297, y las menciones 
de Coullaut menudean entre sus últimas cartas a Menéndez Pelayo. Justamente en 
una de ellas se refiere al artículo de El Imparcial, publicado el mismo día de escrita 
la carta, y añade un comentario que parece revelar su aprecio por el joven escultor: 
«Otro artículo he escrito sobre la exposición de las obras del escultor Lorenzo Cou-
llaut Valera, sobrino de don Juan [Valera]: ya lo verá V. Y por cierto que de ese 
muchacho tengo que hablar con V. en cuanto nos veamos»298. Es probable, asimis-
mo, que fuera Picón quien encomendara a Coullaut la medalla con que se homena-
jeó a Menéndez Pelayo al ser elegido director de la Academia de la Historia. En 
todo caso, lo cierto es que quedará encantado con la obra del joven escultor, que 
también complacerá a don Marcelino299. En otro momento, será Coullaut quien 
entregue al polígrafo santanderino los dos ejemplares de Juanita Tenorio que le 
regala Picón300, y éste, el encargado de leer un discurso de homenaje al escultor en 
fecha que desconocemos.301 

Otra estrecha amistad de los últimos años, también con importante diferencia de 
edades, fue la del duque de Alba, Santiago o Jacobo Fitz-James Stuart (1878-
1953), con el que debió de intimar a raíz de su colaboración en el Patronato del 
Museo del Prado, desde 1912, del que aquel fue presidente y Picón vicepresidente. 
Es esta relación la que destaca López-Valdemoro cuando presenta a nuestro autor 
«como vicepresidente del Patronato del Museo del Prado y amigo particular del 
duque de Alba, al que llamaba Santiago, sentado en el salón de batallas del palacio 
de Liria, a una mesita volante para almorzar»302. Esta colaboración se extendió al 
Patronato de Voluntarios Españoles en 1918303, también presidido por el de Alba, y 
que marcó una amistad que duraría ya el resto de su vida. Resulta de sobra signifi-

                                                                          
296 Sobre dos de las obras de Benlliure publicó en El Imparcial «El sepulcro de Sagasta» (27-VI-

1904) y «El monumento a Castelar» (5-VII-1908), y sobre Coullaut, «Exposición de las obras de 
Coullaut Valera», también en El Imparcial (11-I-1909). 

297 Del que se conocen dos ejemplares, uno en el Museo del Prado y otro en poder de la familia 
Ortiz Picón. Este es el que reproduce fotográficamente Robert M. Fedorchek en su edición de «Moral 
Divorce» and Other Stories by Jacinto Octavio Picón,  Lewisburg: Bucknell University Press, 1995, 
p. 25. 

298 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 304 (carta de 11-I-1909). 
299 Véanse las cartas de 30 de agosto y de 24 de septiembre de 1910 en N. Valis, «Una correspon-

dencia académica...», pp. 305-307. 
300 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 308 (carta de 27-I-1911). 
301 A este discurso, parece que inédito, alude J.G. López-Valdemoro como ejemplo de «la elegan-

cia y la precisión en el concepto» de la escritura de Picón: «Pocas piezas en castellano podrán presen-
tarse que se igualen a las 17 cuartillas que Picón leyó a los postres de un banquete homenaje al escul-
tor don Lorenzo Coullaut Valera» («De mis memorias...», p. 245). 

302 J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 244. 
303 Véase, más arriba, 1.6 y nota 87. 
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cativo que don Santiago fuera uno de los amigos que visitaron personalmente a don 
Jacinto en el que sería su lecho de muerte.304 

Poco más podemos añadir a estos apuntes. Quizá cabría hacer mención de algu-
na carta de presentación o recomendación305; de los «amigos de París», a los que se 
refiere más de una vez en su epistolario sin mayores precisiones; y hasta de perso-
nas, además de las ya citadas, con las que coincide en alguna de las instituciones o 
agrupaciones en las que participó Picón en sus últimos años: Rafael Altamira, Ma-
nuel Azaña, Américo Castro, Gustavo Pittaluga, Miguel Moya, Adolfo Posada, 
Antonio Machado... 

4. DE LA BIOGRAFÍA A LA IDEOLOGÍA 

Aunque se verán reflejados en su obra, y será en ella donde podremos captarlos 
y aquilatarlos, no estará de más aproximarnos a algunos factores o condicionantes 
externos, procedentes del material noticioso manejado hasta aquí, que fundamentan 
la vida y la escritura de Jacinto Octavio Picón. 

Habrá quedado ya relativamente perfilada la desahogada situación económica 
de que disfrutó nuestro autor a lo largo de toda su vida. No es este un aspecto me-
nor, en absoluto; bien al contrario: constituye, si no la razón primera, sí la base 
sobre la que descansa la independencia personal e ideológica de Picón, quien —
afortunado él— no tendrá amos a los que contentar ni afanes a los que enfrentarse 
que no sean los que él mismo se fije o se forje. Lo que no es poca cosa. Hemos 

                                                                          
304 Así lo trae J.M. Ortiz Picón (Una vida y su entorno..., p. 44), quien transcribe una curiosa carta 

de don Santiago fechada en diciembre de 1922. Asimismo, da cuenta Ortiz del abundante intercambio 
epistolar entre ambos, que explica por «la lógica relación entre un presidente frecuentemente ausente 
de Madrid (pues el duque de Alba pasaba habitualmente largas temporadas en Inglaterra y en Suiza) y 
un vicepresidente que no se movía de la sede del Museo del Prado y que, además, estaba en estrecho 
contacto con el director del mismo (lo era el pintor Aureliano de Beruete)». Cartas, por cierto, que 
quedaron en poder de Dolores Ortiz Picón (Ibid., p. 30, nota). Otra curiosidad es que los buenos 
oficios del duque de Alba, fruto de la amistad referida, consiguieron que el rey Alfonso XIII, poco 
antes de la muerte de don Jacinto, concediese licencia al republicano Picón, cuando este preparaba la 
refundición de su Velázquez, para examinar los papeles que a su muerte había legado don Manuel 
Remón Zarco del Valle a la Biblioteca de Palacio. Y curiosa es también la anécdota de la respuesta de 
Picón, que transcribimos de González de Amezúa: «Concediola [la licencia] aquel graciosamente, 
ordenando en telegrama que me enseñó Picón que fueran allanados cuantos obstáculos impidiesen la 
realización de sus deseos: agradeció Picón la regia fineza en carta dirigida al Soberano, tan gentil y 
bien cortada, que —según me ha referido testigo que lo oyó— hubo de leerse en la cámara palatina en 
presencia de todos y en alta voz, como dechado y ejemplar de buen castellano» («Apuntes biográfi-
cos...», pp. XXVI-XXVII). 

305 Por ejemplo, dos de ellas a Galdós, de 1915, en las que pide a don Benito que atienda a Alber-
to Mar, periodista, «al cual —escribe Picón— me une una antigua y cariñosa amistad» (S. de la Nuez 
y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdós, p. 178). A este Alberto Mar, que por lo demás 
nos es desconocido, prologó Picón sus Solaces de un periodista (Madrid: Mateu, 1920, pp. XI-XV). 
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visto el acomodo de su casa de la calle del Florín; los viajes por distintos países de 
Europa, a veces con sus hijos; los veraneos en París, Santander, Cestona, Bia-
rritz...306 

En lo ideológico, el liberalismo impregna de manera absoluta la vida y la obra 
de Jacinto Octavio Picón; un liberalismo firme y radical, que rechaza todo doctri-
narismo y que por eso mismo se hace profundamente tolerante, dialogante, en bue-
na medida utópico y en extremo sensible a la injusticia y a las causas más nobles; 
un liberalismo que se traduce políticamente en la adhesión a la causa republicana, y 
en el plano religioso en el respeto a las creencias de la persona y en la condena del 
fanatismo, con frecuencia asimilado al clericalismo. 

Será sobre todo en sus obras, como decíamos, donde podamos apreciar numero-
sas facetas de esta ideología, pero avancemos ya algunos apuntes al hilo de los 
avatares biográficos. Proporciona buena prueba de su talante liberal el hecho de 
que a las muchas amistades nacidas de la afinidad, se van sumando, con el correr 
de los años, otras muy alejadas en lo ideológico: Menéndez Pelayo, Maura o el 
duque de Alba acabarán siendo algunos de los mejores amigos de Picón, sin que 
este renuncie a sus principios ni aquellos a su catolicismo, conservadurismo o mo-
narquismo.307 

A propósito de ello, Ortiz Picón habló de una crisis de su radicalismo político 
en los últimos años de su vida308; no obstante, parecen más fundadas las palabras de 
don Antonio Maura, cuando alude, en su discurso necrológico, a «las ideas políti-

                                                                          
306 Véase A. Amorós («Doce cartas inéditas...»), pero sobre todo N. Valis, («Una correspondencia 

académica...»), y los datos que suministran bastantes de las cartas aquí publicadas. A algunas de las 
referencias anteriores, agréguense estas otras significativas: en agosto de 1885 está en Amberes 
(«Carta de Amberes», El Correo, 30-VIII-1885), en septiembre y octubre, en París (Amorós, pp. 14-
15); en 1899 vive parte de la estación estival en Biarritz, y antes ha estado en Cestona y en San Sebas-
tián; el verano de 1900 lo dedica prácticamente íntegro a visitar con sus hijos la Exposición Universal 
de París, alojándose en un hotel desde principios de julio hasta después del 20 de septiembre, fecha en 
la que escribe (Valis, p. 279); en mayo de 1904 pasa varias semanas en Sevilla «viendo cuadros de 
Murillo y admirando cuanto produce esta incomparable tierra» (Valis, p. 289). Un testimonio directo, 
aunque anónimo, de 1889, justifica la relativa escasez del número de novelas publicadas por el autor 
con estas palabras: «porque Picón tiene la fortuna, que para las letras es desgracia, de no necesitar 
trabajar para vivir» («Galería nacional. Jacinto Octavio Picón», El Resumen, 26-VI-1889). 

307 No mucho antes de la guerra civil española, y no mucho antes, tampoco, del espantoso holo-
causto al que condenó a Europa toda el nacionalsocialismo alemán, actitudes humanas como la de 
Picón adquieren a nuestros ojos un valor extraordinario. Con hombres como él en puestos rectores de 
la sociedad, nada de todo ello hubiera acontecido. 

308 Escribe J.M. Ortiz Picón: «Aunque entre mis 13 y 15 años estaba yo poco enterado de la polí-
tica, sí lo suficiente para darme cuenta que en mi abuelo —ya en sus 65 años de edad— se había 
producido una honda crisis de su anterior radicalismo político. Quizá en parte por influjo de su falle-
cido hijo —el cual militó en el Partido liberal-conservador de don Eduardo Dato y fue diputado a 
Cortes en dos legislaturas— las relaciones de mi abuelo en sus últimos años fueron predominante-
mente con personas políticamente moderadas, e incluso acentuadamente conservadoras» (Una vida y 
su entorno..., p. 30). 
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cas que siempre, siempre profesó»309, remachando de manera rotunda el adverbio 
para que no quepan dudas. Y así parece que fue, no solo en sus ideas, sino incluso 
en su militancia liberal y republicana, desde el episodio juvenil en París del mani-
fiesto de Ruiz Zorrilla310 hasta su adhesión al Partido Republicano Reformista, fun-
dado en 1912 por Melquiades Álvarez y Gumersindo de Azcárate311. Son los años a 
los que se refiere Ortiz Picón, y tal vez don Jacinto haya templado algo sus ideas, 
pero no ha renunciado a ellas.312 

Lo que desde luego le disgustó fue la dedicación a la política parlamentaria. No 
solo no reincidió, sino que le hemos visto renegar del abandono de sus papeles en 
su etapa de diputado313. Aquí no hay discrepancia: todos coinciden en su escaso 
interés por la política menuda, práctica, en el rechazo que su «buen gusto nativo» 
experimentó por «la viciada atmósfera parlamentaria» y por «las torpes artes de la 
política», en palabras de González de Amezúa314. O, como expone más por extenso 
don Antonio Maura: 

Una vez, creo yo que más atraído por afectos personales que impulsado por 
las ideas políticas que siempre, siempre profesó, le vi aparecer en el Congreso 
de los Diputados; sentose en aquellos escaños que esta convicción le designaba. 
Poca perspicacia se necesitó para pronosticar lo que muy luego se cumplía: 
aquella atmósfera era irrespirable para Picón, y no demoró la determinación 

                                                                          
309 A. Maura, «Necrología...», p. 499. 
310 Véase más arriba, 1.2. De esos años, más concretamente de 1878, conocemos también una car-

ta a don Nicolás Díaz-Pérez en que se trasluce su activismo republicano. La reproduce N. Valis, «Más 
datos...», pp. 219-220. 

311 Picón no asistió, pero se adhirió mediante un mensaje escrito, al banquete celebrado en el 
Hotel Palace de Madrid el 23 de octubre de 1912, en el que se presentó el nuevo partido. Se contaron 
en él hasta 1919 comensales, entre ellos Galdós (en la presidencia), Ortega y Gasset, García Morente, 
Díez-Canedo, Fernando de los Ríos, Américo Castro, Teófilo Hernando, Pedro Salinas, Adolfo Posa-
da... Algunos de estos —Ortega, Hernando, García Morente, Posada—, junto a Federico de Onís y 
Manuel Azaña, entre otros, formaron parte de la Junta Nacional, en la que figuró Picón en calidad de 
ex diputado (M. García Venero, Melquiades Álvarez..., pp. 287-290). 

312 Léase, por ejemplo, lo que escribe el 30 de julio de 1916 a propósito del caso de Valentín To-
rras y de su cautiverio en Alemania, cuando, a la vez que proclama sin ambages su republicanismo, 
aplaude la actitud de Alfonso XIII: «Donde el rey —y esto lo dice un republicano— da el admirable 
ejemplo humanitario de amparar a los prisioneros extranjeros, el Gobierno no puede abandonar a los 
españoles». Citamos el artículo «Un español prisionero de guerra en Alemania. Veintidós meses de 
cautividad», El Liberal (1-VIII-1916), reproducido en V. Torras, Un español prisionero de los ale-
manes (21 meses de cautiverio), cit., prólogo de J.O. Picón, de donde procede la frase (p. 197). Sub-
rayemos además algo ya leído y en lo que importa insistir a este propósito, pues resulta bien significa-
tivo: el hecho de que don Jacinto tuviera sobre la mesa de su despacho un busto en bronce de la Re-
pública (E. Marquina, «Crónica. Hablando con Jacinto Octavio Picón», cit.). 

313 Véase más arriba, 1.5, nota 68. 
314 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», p. XIX. 
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irrevocable de redimirse, sin que por ello variase de ideal; quizás se abstuvo a 
causa de la fidelidad misma que le guardaba.315 

También en su obra escrita será donde examinaremos la postura religiosa de Pi-
cón. Anotemos ahora solo que sus biógrafos, desde una óptica muy alejada en esto 
de don Jacinto, reseñan que «si Picón en su niñez sintió acaso la fe cristiana, debió 
de perderla en seguida para no recobrarla jamás», y se extrañan de cómo un hom-
bre que es «todo cortesía y tolerancia» hace gala con frecuencia «de un espíritu 
irreligioso» y se muestra «enemigo encarnizado de la teocracia, debelador incansa-
ble de un supuesto fanatismo que parece obsesionarle durante su vida entera, ras-
gos todos que sorprenden y asombran cuando aparecen revestidos de la misma 
prosa castiza, impecable y jugosa con que nuestros místicos describían las bellezas 
y estancias del Reino de Dios»; todo ello en palabras de González de Amezúa, 
quien agrega: «Y el asombro sube de punto cuando los que hemos manejado su 
copiosa librería podemos señalar numerosos ejemplares de místicos y ascéticos con 
apostillas en sus márgenes y llamadas en el texto, que revelan algo más que la cu-
riosidad del purista por el vocablo peregrino o el modismo desusado, como si acu-
saran una invencible y nunca confesada atracción hacia el luminoso espiritualismo 
que latía en el fondo de aquellos viejos libros».316 

Adelantemos por el momento que hablar de irreligiosidad parece a todas luces 
injusto. Pero no es exagerado plantear su anticlericalismo, cosa que hace con cru-
deza el conde de las Navas, quien, en la misma línea de Amezúa, llega a bucear en 
oscuras motivaciones psicológicas para explicar lo que también califica de «obse-
sión»: 

En la vida y en la obra toda de don Jacinto Octavio Picón, padre, periodista, 
crítico, académico y hombre de sociedad, revolotea siempre un abejorro negro: 
«¡¡El cura!!» 

He pensado muchísimas veces si de niño, o muy joven, fue víctima de alguna 
infamia por parte de persona con órdenes sagradas; ello es que la animadversión 
a la clase —que a veces confundía con su poquísimo afecto hacia la doctrina ca-
tólica— constituyó obsesión en la existencia de aquel hombre tan estético, tan 
culto, tan bien educado y tan condescendiente en general, que no pudo perdonar, 
ni olvidarse, ni prescindir jamás de expresar su odio al clero católico, en la con-
versación y en la obra literaria.317 

Lo cierto es que las cosas no les cuadran. ¿Podría residir la explicación, en parte 
al menos, en el apunte que hace Zamacois en su libro de memorias?: 
                                                                          

315 A. Maura, «Necrología...», p. 499. 
316 A. González de Amezúa, «Apuntes biográficos...», pp. XXXIV y XXXI-XXXII. 
317 J.G. López-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 246. 
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José Marcial [Dorado], que era hijo de un pastor protestante, no sosegó hasta 
llevarme a la Sociedad Bíblica, instalada en un inmueble bicentenario donde 
cuentan que el duque de Sexto mató, en defensa de su rey, al esposo de una mal-
casada. Dirigía la Sociedad Bíblica el inglés Juan Jammeson; Marcial Dorado 
me presentó a él, y en las reuniones que semanalmente se celebraban allí, conocí 
al cura renegado don Pedro Sala y Villaret, a los novelistas José Zahonero, Ja-
cinto Octavio Picón y al aragonés Abundio Martínez, ordenanza, portero y cui-
dador del destartalado local.318 

¡Picón protestante! Primera noticia. Suena extraño, pero habrá que ver si su obra 
nos lo confirma o desmiente. Cabe decir, eso sí, que las rememoraciones de Zama-
cois no siempre son del todo fieles a la realidad, como vimos319, aunque en este 
caso parece tan precisa que cuesta pensar que se trate sin más de una mentira cons-
ciente. 

Concluyamos. Si resulta arduo rehacer el contexto humano y vital de cualquier 
personaje alejado en el tiempo, en el caso de Jacinto Octavio Picón, tan poco dado 
al autobombo, tan parco, tan modesto, tan mesurado y discreto, la empresa multi-
plica su dificultad. Quede aquí al menos el intento. 

 
 

                                                                          
318 E. Zamacois, Un hombre que se va..., p. 57. 
319 Más arriba, en el apartado 1.5, nota 70. 






