LOS CUENTOS DE JACINTO OCTAVIO PICON
EN EL CONTEXTO DE SU OBRA (I).
APUNTES BIOGRAFICOS, RETRATOS
Y RELACIONES PERSONALES

Por Esteban Gutiérrez Diaz-Bernardo

NOTA PREVIA

Tras la publicacion de nuestra edicion de los Cuentos completos de Jacinto Oc-
tavio Picon', la Fundacién Universitaria Espafiola nos brinda las paginas de
sus prestigiosos Cuadernos para Investigacion de la Literatura Hispdnica para
acoger en ellos una serie de articulos que reunira lo sustancial del estudio que,
acompafando a una version inicial de la edicion de los cuentos, constituyo el vo-
lumen primero de nuestra tesis doctoral.?

Abrimos la serie con estas paginas biograficas, a las que seguiran otras sobre la
estética e ideologia del autor enfocadas desde su obra periodistica y critica, y otras
aun sobre sus novelas, disefiando con ello el contexto vital y literario que nos per-
mita entrar luego en el estudio externo de los cuentos y de las colecciones de cuen-
tos, y en el analisis pormenorizado de estos, como haremos. A ello nos aprestamos
con la firme conviccion de que recuperar la figura y la obra de Jacinto Octavio
Picon, y en particular su narrativa breve, constituye una tarea inaplazable. Una
tarea que no habria sido posible sin la generosidad de la Fundacion Universitaria
Espatfiola, a la que deseamos mostrar aqui publicamente nuestra gratitud en la per-
sona de su patrono el doctor don Amancio Labandeira, cuya sensibilidad y com-
prension han hecho efectivo el empefio.

! Jacinto Octavio Picon, Cuentos completos, edicion critica de Esteban Gutiérrez Diaz-Bernardo,
Madrid: FUE, 2008, 2 vols.

? Esteban Gutiérrez Diaz-Bernardo, Edicién critica y estudio de los Cuentos completos de Jacinto
Octavio Picon (1852-1923), Universidad Complutense de Madrid, 2007, 2 vols.
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1. APUNTES BIOGRAFICOS

1.1. Familia, juventud, formacion

Jacinto Octavio Picon y Bouchet es el tinico de los narradores de su generacion,
o al menos de los de relieve, nacido en Madrid, ciudad donde vio la luz el 8 de
septiembre de 1852° afio este de natalicios relevantes en el mundo de las letras
(Leopoldo Alas), las artes (Antonio Gaudi), la ciencia (Santiago Ramén y Cajal) y
la técnica (Leopoldo Torres Quevedo).

No hay duda de que las raices familiares orientaron de manera determinante su
vida, ideologia y dedicacion, sobre todo en dos de sus facetas mas notorias: el libe-
ralismo de la rama paterna y las inclinaciones artisticas de la materna*. Era Picon
hijo Unico de un matrimonio acomodado, en el que el padre, don Felipe Picon y
Garcia, habia sido gobernador de Almeria y de Huelva, y seria mas tarde magistra-
do de la Audiencia de Madrid. Noél Valis ha exhumado la traduccién de este, en
colaboracion con Leodn José Serrano, de los Estudios sobre las constituciones de
los pueblos libres (1843), de Simonde de Sismondi, y el discurso, en el acto de su
investidura como doctor en la Facultad de Jurisprudencia, ;Es realizable el proyec-
to de una paz general y estable entre las naciones civilizadas? (1852, coincidiendo,
por tanto, con el nacimiento de nuestro autor), testimonios ambos de su arraigada
fe liberal y de su utopismo progresista, como cuando escribe: «al fin llegara el dia
en que reunidas todas las naciones civilizadas por un mismo sentimiento, remitiran
sus diferencias al voto de una gran asamblea. Entonces el tnico campo de batalla
donde la humanidad combata seré el de la inteligencia y la razén: entonces también
veremos cumplida la profecia que nos ensefia a esos dos inmensos grupos de los

3 La fecha es indisputable, y se desprende tanto de los periédicos que publicaron notas y articulos
necrologicos a la muerte del autor, como de la inscripcion en la lapida del pantedn familiar en que
esta enterrado (Sacramental de Santa Maria, Patio de la Almudena, seccion 1.2 nam. 11), que visita-
mos en diciembre de 2005. Atencion, no obstante, a los errores que sobre este dato menudean en las
historias de la literatura, algunas de las cuales consignan 1851 o 1853 como afio de nacimiento. Deri-
va el primero de Juan Gualberto Lopez-Valdemoro, «De mis memorias. Jacinto Octavio Picon y
Bouchet», Boletin de la [Real] Academia Espariola, XX, cuaderno XCVII (abril 1933), pp. 243-251,
a pesar de que su fuente es el yerno del escritor, don Manuel Ortiz Angulo.

* A los datos que poco después de la muerte del autor habia suministrado Agustin Gonzélez de
Amezua en sus «Apuntes biograficos de don Jacinto Octavio Picon», que aparecen como introduccion
al tomo X de sus Obras completas —consagrado a la edicion refundida del volumen Vida y obras de
don Diego Veldizquez, Madrid, Renacimiento, 1925, pp. VII-XLIV—, vino a sumarse la importante
contribucion de No€l M. Valis, «Mas datos biobibliograficos sobre Jacinto Octavio Picon», Revista de
Literatura, LIII (1991), pp. 213-244. También debemos a Valis el habernos revelado la existencia de
las memorias del nieto de don Jacinto: Juan Manuel Ortiz Picon, Una vida y su entorno (1903-1978).
Memorias de un médico con vocacion de biologo. Granada: Edicion del Autor, 1979 (reeditadas en
Madrid: CSIC, 1993, por las que citamos, especialmente pp. 9-49), que recogen noticias de interés
sobre Picon y familia.
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Estados Unidos de América y los Estados Unidos de Europa, puestos el uno enfren-
te del otro, tendiéndose una mano amiga a través del océano, y jurando paz eterna a
los hombres en presencia de Dios»’. Poco mas conocemos de don Felipe, salvo el
lugar y la fecha de su muerte, a la que nos referiremos a continuacion.

De la madre, dofia Octavia Bouchet ¢ Ypschier, sabemos a través de su bisnieto
Ortiz Picon que conservaba costumbres francesas y mantenia lazos de amistad con
artistas distinguidos del momento: poetas como Zorrilla y Nufiez de Arce, musicos
como Chapi y Asenjo Barbieri, y pintores como Rosales y Madrazo. «Este tltimo
—vprecisa Ortiz Picon— pintd un retrato de dofia Octavia, todavia joven, que pude
contemplar durante bastantes afios en casa de mi abuelo Jacinto Octavio». Y afiade:
«Probablemente dofa Octavia ejercid gran influencia en la educacion de su unico
hijo, fomentando en ¢l aficiones literarias y artisticas, amén de un fino demolibera-
lismo impregnado de cierto escepticismo religioso»®. E insiste en la estrecha vincu-
lacion de nuestro autor con su madre, de quien aprendié con perfeccion el francés a
la vez que el espafiol.

A las aficiones literarias del joven Jacinto Octavio no fue ajeno, por lo que pa-
rece, su tio José Picon, el celebrado autor del libreto de Pan y toros en 1864 —
zarzuela en tres actos y en verso con musica del maestro Barbieri—, amén de otras
zarzuelas y comedias de los afios sesenta. Conocemos la estrecha relacion que unio6
a tio y sobrino, patente en el profundo afecto que hacia aquel revela el articulo que
mucho después don Jacinto dedicaria a los avatares de la prohibicion en 1867 de la
citada pieza de José Picon.’

En los ultimos afios sesenta y primeros setenta estudia Leyes en la Universidad
de Madrid®, en cuyas aulas tuvo por compafiero a Antonio Maura, con quien, a
pesar del abismo ideoldgico que los separaba, mantendra una estrecha amistad

5 JEs realizable el proyecto de una paz general y estable entre las naciones civilizadas? Discurso
leido en la Universidad Central, por el licenciado don Felipe Picon y Garcia... Madrid: Imp. del
Semanario Pintoresco e Ilustracion, 1852, p. 16. Apud N. Valis, «Mas datos...», p. 215. Advertimos
desde aqui que modernizamos en lo sustancial la ortografia y puntuacion de los textos de la época.
Por otra parte, notemos que, mas de siglo y medio después, no solo no hemos alcanzado los Estados
Unidos de Europa, sino que no parece que vayamos encaminados precisamente hacia la paz universal
y estable.

8 I M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 11.

7 Véase, junto a otros varios pormenores sobre la relacion entre ambos, la anécdota que, de
Eduardo de Lustond, Valis recoge en su fundamental The Novels of Jacinto Octavio Picon, Lewis-
burg: Bucknell University Press, 1986, que citamos por su traduccion espafiola: Jacinto Octavio Pi-
con, novelista, Barcelona: Anthropos, 1991, pp. 25-26. Los mencionados avatares, en Jacinto Octavio
Picon, «Prohibicion de Pan y toros en tiempo de Isabel 1I», Revue Hispanique, XL (1917), pp. 1-46.

8 Entre 1868 y 1872 segun Ortiz Picon (Una vida y su entorno..., p. 12), y entre 1869 y 1873 se-
gun Gonzalez de Amezia («Apuntes biograficos...», p. X).
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durante toda su vida’. Es en estos afios universitarios cuando dio «en el singulari-
simo capricho de actuar de bohemio», como nos ilustra su amigo Juan Gualberto
Lopez-Valdemoro, conde de las Navas: «Ya de estudiante anduvo con un cham-
bergo, a lo Rubens, y una zamarra de piel. Se fue a vivir a casas de aspecto mez-
quino y escribia a los amigos pidiéndoles algun pantaléon o gaban de desecho que
para nada necesitaba: por supuesto, que aquéllos, en el secreto, no le hacian ningtin
caso. Fue un chispazo aislado de extravagancia con vistas al Barrio Latino de Paris;
pero muy pronto volvid Picon a sus gustos aristocraticos, elegancias sencillas y
pulcras en el vestir y a su devocion por la cocina francesa»."

Por entonces —siempre seglin el conde de las Navas— sabemos que frecuenta-
ba una tertulia en el Café Suizo, en la calle de Sevilla, a la que asistian entre otros
Vital Aza, José Estremera y Miguel Ramos Carridn, con quienes Picon mantendria
prolongada amistad: «En aquellas reuniones se charlaba de todo lo imaginable,
principalmente de teatros, musica, artes plasticas, de la Universidad, y muy poco de
politica. Picon disfrutaba ya de autoridad entre nosotros por su exquisito gusto y
cultura poco comun y se le reian las gracias con que salpimentaba el discurso, si-
quiera a veces desbarrase en cosas mas o menos relacionadas con la religiony."

1.2. Periodismo y literatura

En 1873, terminada la carrera, se iniciara en el mundo del periodismo, en con-
creto con una necrologia del pintor Eduardo Rosales, que Valis ha documentado,
publicada en El Gobierno (8-X11-1873), a la que seguira un articulo sobre la deca-
dencia francesa, «La sentencia de muerte del mariscal Bazaine» (24-XI1-1873), en
este mismo perioddico.

Debi6 de ser unos meses después, ya en 1874 y en época de la Republica, cuan-
do obtuvo un destino como oficial administrativo en el ministerio de Ultramar,
pero a la vuelta de la monarquia con la Restauracion de Sagunto, en diciembre de
ese afio, tuvo el rasgo —«que le retrata por entero», escribe Gonzalez de Ame-
zua— de presentar su dimision, fundando el hecho «en que sus ideas se avenian
mal con el orden de cosas establecido»'?. He aqui una primera muestra de esa inte-
gridad moral que nunca le abandonara.

% Véase la «Necrologia del excelentisimo sefior don Jacinto Octavio Picon. Discurso pronunciado
en la Junta del dia 23 de noviembre por don Antonio Mauray, Boletin de la Real Academia Espariola,
X, cuaderno L (diciembre 1923), pp. 497-504.

197.G. Lopez-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 244.

' J.G. Lépez-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 243.

12 A. Gonzilez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. X-XI. «jEse era el hombre!», apostilla
con indisimulada admiraciéon Amezua, quien, como veremos, escribe desde una ideologia muy alejada
de la profesada por nuestro autor.



LOS CUENTOS DE JACINTO OCTAVIO PICON... 247

En marzo de 1875, y en la Revista de Esparia, Picon hara sus primeros pinitos
literarios, que se veran pronto continuados en £/ Globo, el 6rgano republicano de
Castelar recién fundado entonces. Hablamos de «Una fiesta en el anfiteatro de
Flavio Vespasiano» y de «La torre de la Vela», dos textos mas descriptivos que
narrativos, que a la par que revelan dotes y sensibilidad, resultan de un romanti-
cismo ya trasnochado, en especial el segundo, sobre el que caeran nada menos
que las iras del joven Clarin, en la que sera su primera critica higiénica y policia-
ca, y que mucho debieron de afectar al joven don Jacinto, quien no reincidié por
este camino", sino que probd sus armas en la critica artistica, y asi, a la relativa-
mente extensa «Revista critica de artes», publicada en la Revista Occidental de
Lisboa en la primavera del 75", sucedera la que ya constituira una serie de ocho
articulos en E/ Globo, casi todos sobre pintura, que se concentrara en su mayor
parte entre junio y octubre de ese afio””. En este intervalo, a finales del mes de
agosto, moria su padre en el balneario aragonés de Panticosa, lugar que inclina a
pensar, como razonablemente sostiene Valis, que la tisis fuese la causa del falle-
cimiento."

Las puertas de las principales publicaciones siguen abriéndose para el joven
escritor: La llustracion Espaiiola y Americana, también joven pero ya prestigioso
semanario, acogera en sus paginas el articulo «Los albores del Renacimiento»'.

13 «Una fiesta en el anfiteatro de Flavio Vespasiano», Revista de Esparia, V111, tomo XLIII, nim.
170 (marzo-abril 1875), pp. 229-238; «La torre de la Vela», El Globo, 1, nam. 68 (7-VI-1875), pp.
269-270. Ambos estan fechados: el primero el 18 de enero, y el segundo el 3 de junio de ese mismo
afio. Los hemos reproducido recientemente como Apéndices 1 y 2 (incluyendo aqui la despiadada
resefa de Clarin) en nuestra edicion de J.O. Picon, Cuentos completos, vol. 11, pp. 431-438 y 439-444,
respectivamente.

Para todos estos pormenores bibliograficos, y varios de los biograficos, nos valemos de nuestras
propias pesquisas, algunas de ellas ya avanzadas en nuestra memoria de licenciatura, Los cuentos de
Jacinto Octavio Picon, Universidad Complutense de Madrid, 1977, y en «Para la bibliografia de
Jacinto Octavio Picon», en Homenaje a Luis Morales Oliver, Madrid: FUE, 1986, pp. 151-157; y
sobre todo de los datos aportados por No€l M. Valis en una suma de articulos imprescindibles: «Una
primera bibliografia de y sobre Jacinto Octavio Picon», Cuadernos Bibliograficos, XL (1980), pp.
171-209; «Adiciones a una bibliografia de y sobre Jacinto Octavio Picon», Revista de Literatura,
XLVII (1985), pp. 165-171; «Mas datos biobibliograficos sobre Jacinto Octavio Picony, cit.; y «Su-
plemento bibliografico de y sobre Jacinto Octavio Picon», Revista de Literatura, LXI (1999), pp. 557-
563.

14 Jacinto Octavio Picon, «Revista critica de artesy, Revista Occidental, I, nim. 1 (febrero-abril
1875), pp. 716-728.

!5 E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Para la bibliografia de Jacinto Octavio Picon», p. 153.

16N, Valis, «Mas datos...», p. 215.

17 Jacinto Octavio Picon, «Los albores del Renacimientoy, La lustracion Espaiiola y Americana,
XIX, num. 47 (22-X11-1875), pp. 395-398. Sobre esta destacada revista (1869-1921), la mas importante
de las ilustradas de esos afios, véase el trabajo de Marta Palenque, Gusto poético y difusion literaria en el
realismo espaiiol: «La Ilustracion Espaiiola y Americanay, Sevilla: Alfar, 1990. En la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes (<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=23514>), se han digitali-
zado recientemente todos los nimeros del periodo 1869-1901.
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Y de nuevo en EIl Globo vera la luz su primer cuento pleno, £/ epitafio del Doc-
tor —en el namero del 18 de febrero de 1876—, ya lejos de las fantasias roman-
ticas de meses atras. '

Debio de ser por entonces, a comienzos de 1876, fecha en que apenas si publica
mas que lo resefiado, cuando contrajo matrimonio con Dolores Pardifias y Tutor,
del que nacid un primer hijo, Jacinto Felipe, a finales de ese mismo afio. Y también
de 1876, seglin apunta Valis, es un episodio revelador del caracter y la entereza del
joven don Jacinto'. Valdra la pena transcribirlo al detalle, con Gonzéalez de Ame-
zla, quien dice haberlo escuchado del propio Picon:

Eran los primeros afios de la Restauracion: el partido republicano, numeroso
y extendido por toda Espaiia, sofiaba todavia con la vuelta de la Republica, pero
para eso era menester primero que los caudillos de las diferentes fracciones en
que ya entonces andaba dividido depusieran sus diferencias, agrupandose todas
bajo el mando comun de un Directorio. Hiciéronse las oportunas gestiones entre
unos y otros; menudearon las entrevistas entre los que estaban en Espafia, asi
como las cartas y consultas con los emigrados allende la frontera, y en especial
con el jefe que encarnaba la resistencia y la accion, don Manuel Ruiz Zorrilla,
voluntariamente expatriado en Paris. Llegose, por fin, a un acuerdo, y se convi-
no en dar cuenta del mismo a la naciéon por medio de un manifiesto, suscrito por
todos. La dificultad estaba en recoger la firma de Ruiz Zorrilla y pasar con el su-
sodicho documento la frontera, muy vigilada por el gobierno espaiol, sabedor
de estos tratos. Todas las personas adictas al republicanismo eran muy conoci-
das de la policia espaiiola, y de intentarlo hubieran caido inevitablemente en sus
manos. En estas perplejidades, una persona —cuyo nombre no recuerdo ahora—
dio a Ruiz Zorrilla el nombre de Picon, no calificado todavia como politico, sino
simplemente como corresponsal literario. Llevaronle a casa del viejo caudillo;
preguntole este si se arriesgaba a la empresa, que seguidamente le explico, enca-
reciéndole la importancia y reserva del documento, y sin ocultarle tampoco los
peligros —unos meses de carcel, deportacion a Filipinas, o cosa peor— que po-
dian sobrevenirle. Ninguno arredro al joven periodista, que acepto sin vacilacion
alguna el peligroso encargo; pero cuando Ruiz Zorrilla se disponia a hacerle en-
trega del valioso papel, que cerrado bajo sobre tenia delante de si, vio que Picon,
deteniéndole su gesto, le decia con tono respetuoso pero firme:

—Don Manuel, yo no llevo ese Manifiesto sin leerlo primero y enterarme de
lo que dice.

'8 E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Para la bibliografia de Jacinto Octavio Picon», p. 153. Para las
referencias bibliograficas y las precisiones de detalle de este y otros cuentos que iremos citando,
remitimos a nuestra edicion de los Cuentos completos del autor («Introduccion», I, pp. 11-61, y apara-
to critico de cada cuento) y a proximos articulos de esta serie.

Y'N. Valis, Jacinto Octavio Picén, novelista, p- 29. Hazel Gold, sin embargo, situa el episodio en
1880, y aflade que el citado manifiesto es el que reprodujo E!/ Imparcial del 12 de abril de ese aio
(Jacinto Octavio Picon: el liberalismo y la novela del siglo xix. Tesis doctoral [1980]. Ann Arbor:
UML, 1986, p. 26).
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Quedo suspenso un momento el inquieto conspirador; mir6 a Picon; com-
prendié que no eran la curiosidad ni el orgullo quienes dictaban sus palabras, si-
no el sentimiento de una dignidad y altivez personales muy arraigadas, y le re-
puso por su parte:

—Tiene usted razén, joven: puede usted leerlo.

Abri6 Picon el pliego; leyd con toda detencion el Manifiesto, secreto para
todos; volvio a lacrarlo, y, llevandolo consigo, se despidi6 de Ruiz Zorrilla,
quien durante muchos dias comenté donosamente con sus partidarios esta singu-
lar escena. Al dia siguiente sali6 Picon para Madrid trayendo, por cierto, como
compaifiero de viaje a un polizonte espafiol conocido suyo y espia destacado en
Francia por el gobierno de Canovas para vigilar a los republicanos emigrados;
con ¢l pasaba sin dificultad alguna la frontera, llegando a Madrid, donde hizo
entrega a Salmerdn del Manifiesto, que pocos dias después publicaba a la vez la
prensa republicana de toda Espafia.?’

Tanto su dedicacion a la critica de arte como su vocacion literaria van cuajan-
do a lo largo de 1877. Aquella con dos articulos sobre pintura en La Academia
(febrero y abril), pero sobre todo con un estudio singularisimo, los «Apuntes para
una historia de la caricaturay», que ird publicando en la Revista de Esparia entre
marzo y julio de ese aflo, y que concluira a lo largo de 1878, hasta completar una
obra que, si bien se limita a reunir datos ya conocidos en lo que concierne a otros
paises, resulta por completo novedosa, como sefialaron los estudiosos, en lo que
respecta a Espafia®. En el terreno estrictamente literario, o literario-periodistico,
durante estos meses compone y publica tres nuevos cuentos, dos de ellos para El
Imparcial, titulados En la puerta del cielo (17-1X-1877) y El modelo (24-XII-
1877), y uno mas para el almanaque de £/ Globo que aparecera con el nuevo afio,
La lampara de la fe.

La muerte de su mujer, el 18 de febrero de 1878, probablemente como conse-
cuencia del parto de Maria Octavia (Maria o Mari, familiarmente), la segunda hija
del matrimonio®, cerrara unos afios en los que el joven Picon ira perdiendo sucesi-

2 A. Gonzélez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. XI-XIIL

! La edicién en libro se tituld Apuntes para la historia de la caricatura, por Jacinto Octavio
Picon, y fue impresa en Madrid: Establecimiento Tipografico, en 1877, segun reza el pie de im-
prenta, pero en realidad en 1879, como trae la «Advertencia» final. Hay edicion facsimilar reciente
en Valencia: Librerias Paris-Valencia, 2002.

22 N. Valis («Mas datos...», p. 215) descubrio la fecha exacta de la muerte de su esposa a través de
la esquela que E/ Imparcial insertd en el primer aniversario del fallecimiento, sobre cuya causa nada
trae Ortiz Picon, quien se limita a consignar que su abuelo «enviudd a las pocas semanas de nacer»
Maria Octavia (Una vida y su entorno..., p. 12). Las inscripciones que se leen en el panteon familiar,
en la Sacramental de Santa Maria, nos llevan a corroborar esta fecha del 18 de febrero de 1878, nos
enseflan que el nacimiento de Maria Octavia se produjo el 23 de enero —esto es, 26 dias antes de la
muerte de su madre, con lo que cobra verosimilitud la razén del fallecimiento de ésta a causa del
puerperio— y nos proporcionan algun otro dato: Dolores Pardifias habia nacido en 1854, lo que im-



250 ESTEBAN GUTIERREZ DiAZ-BERNARDO

vamente a tres de sus seres mas queridos, pues al fallecimiento de su padre, en
1875, ya resefado, le habia precedido el de su tio José —el entrafiable Pepe Picon,
como le conocieron sus muchos amigos—, quien habia muerto loco en el manico-
mio de Valladolid en 1873. Por esos dias se afirmaba la que seria una larga y fe-
cunda colaboracion, en El Imparcial, el gran periédico”, con una serie de siete
articulos sobre «La Exposicion de Bellas Artes», aparecida entre el 28 de enero y el
18 de marzo.

Fuera para alejarse de la tragedia, fuera para rehacer su vida —o quiza todo es
lo mismo—, lo cierto es que Picon marchard muy pronto a Paris, de nuevo de la
mano de E! Imparcial, para escribir sobre la Exposicion Universal que en 1878 se
celebraba en la capital del Sena. Dejaba a Jacinto Felipe, de alrededor de afio y
medio, y a Maria, de cuatro meses, al cuidado de su cufiada, una jovencita de quin-
ce afios hermana de su difunta esposa por parte de madre, Josefa Diaz y Tutor, hija
del poeta José¢ Maria Diaz y ahijada de José Zorrilla. El azar empapaba de literatura
la vida de Picon.

Asi es que a comienzos de junio ya estaba en Paris, y el 19 de este mes aparecia
su primer articulo, «Paris y la Exposicion», marbete que, alternando con el mas
escueto «Paris», empleara en una serie de una cuarentena de cronicas, aparecidas, a
razén de una o dos semanales, hasta el 2 de diciembre de ese mismo afio.

Aunque de 1879 no tenemos mas que su cuento Un recuerdo de viaje, que vera
la luz en el Almanaque de La llustracion para 1880, consta que continuaba resi-
diendo en Paris, desde donde reemprendera sus colaboraciones periodisticas como
corresponsal de £/ Correo en marzo de este aflo. Siempre bajo el epigrafe «Carta
de Paris» enviara noticias y crdnicas, en las que menudearan las referentes a cultu-
ra, arte y literatura. Entre mayo y julio, van saliendo simultaneamente en La [lus-
tracion Espariola y Americana sus cronicas artisticas sobre el «Salén» de 1880, y
otras mas generales, de periodicidad bisemanal, tituladas «La quincena parisiense».

1.3. Primeras novelas

Tras mas de dos afios de estancia en la capital francesa, aunque con alglin viaje
a Espana de por medio, regresara a Madrid, desde donde a partir de octubre prose-
guira su labor en E/ Correo, ahora como critico de teatros, desempefio que ejercera

plica que tal vez no llegdé a cumplir los 24 afios. Su hija Maria Octavia, por el contrario, tuvo una
larga vida, pues murio el 29 de septiembre de 1967, a la edad de 89 afios.

2 Véase, sobre El Imparcial, a Carmen Caffarel Serra, La labor periodistica de José Ortega Mu-
nilla, Madrid: Universidad Complutense, 1989, y a Cecilio Alonso, con la colaboraciéon de Encarna
Marin Pérez, Indices de «Los Lunes de El Imparcialy (1874-1933), Madrid: Biblioteca Nacional,
2006, 2 vols.
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con mayor o menor asiduidad, pero sin solucion de continuidad, durante un largo
periodo que alcanzara hasta 1892.

En esos inicios de los afios ochenta dirigird la hoja literaria de La Europa, co-
metido este del que apenas si nos ha quedado alguna evidencia®. Segin Gonzalez
de Amezia, y como corresponsal de guerra de este periddico y de El Correo,
acompaid al ejército colonial en la campana de 1881 contra la insurreccion de los
jumires, o krumires, en Argelia y Tinez?. Y vuelto de Africa —sefiala Gonzalez de
Amezia—, entra como redactor politico en £/ Progreso, el diario republicano que
representaba la tendencia de Ruiz Zorrilla, Martos y Salmerdn, hasta que, al escin-
dirse el partido, Picon, adicto a don Nicolas Salmeron, abandona el diario.*

A la altura de 1882, y mientras continia ejerciendo como critico de El Correo,
nuestro autor parece haberse lanzado de manera resuelta a la arena literaria. Escribe
media docena de cuentos, que son tantos como habia publicado en los seis afios
anteriores, y hace su primera incursion en la novela con Ldzaro, obra modesta ya
desde el subtitulo, Casi novela, pero que le reportara un éxito espectacular, agotan-
dose la primera edicion, de dos mil ejemplares, en veinte dias, y la segunda, en
pocos meses.”’

Desde entonces se dedicara con preferencia a este género, pero eso no le hara
abandonar, ni mucho menos, sus colaboraciones periodisticas, sus articulos de
critica artistica y teatral, ni tampoco sus cuentos. Y asi, aparte las resefias de los
estrenos que sigue dando a E/ Correo, en 1882 y 1884, respectivamente, fecha
sus estudios «Don Tomas Rodriguez Rubi» y «Don Adelardo Lopez de Ayalay,
que vieron la luz mas tarde en el tomo segundo de Autores dramdticos contempo-
raneos®. Y en este mismo afio de 1884, concretamente el dia 5 de marzo, lee en

* En nuestro rastreo no hemos logrado hallar mas que un niimero de este periodico que contiene
un articulo de Picon: «Tres tipos del teatro antiguo», La Europa, I, nam. 120 (30-V-1881), p. 2.

2 A. Gonzélez de Amezua, «Apuntes biograficos...», p. X1v; .M. Ortiz Picon, Una vida y su en-
torno..., p. 13; N. Valis, Jacinto Octavio Picon, novelista, p. 32. La expedicion debié de producirse en
el otoflo de 1881, época en la que encontramos habitualmente en E/ Correo informaciones y telegra-
mas de la campafia, siempre sin firmar.

% Citamos una vez mds, y casi a la letra, a A. Gonzalez de Amezua, «Apuntes biograficos...», p.
XIV, quien toma estos y otros datos de Modesto Sanchez Ortiz, Apuntes biogrdficos de la redaccion
de El Correo, Madrid, 1883, pp. 39-41, quien a su vez se vali6 de las noticias proporcionadas direc-
tamente por el propio don Jacinto. Lamentablemente, no hemos hallado un solo ejemplar de la obra de
Sanchez Ortiz.

27 Jacinto Octavio Picon, Ldzaro. Casi novela. Madrid, Fernando Fe, 1882. El éxito se debe en
buena parte a su «bien asentada fama de periodista», como trae Noelli [sic] Clémessy, «Ldzaro. La
primera novela de Jacinto Octavio Picon», Cuadernos Hispanoamericanos, tomo CVII, nim. 319
(enero 1977), pp. 37-48. Para la contextualizacion de esta y las restantes novelas de don Jacinto en los
movimientos realista y naturalista, remitimos a un posterior articulo de esta misma serie.

2 Autores dramdticos contempordneos y joyas del teatro espaiiol del siglo xix, vol. II, Madrid:
Imp. de Fortanet, 1882, pp. 65-81 y 377-379. A pesar de la fecha del pie de imprenta, la obra debi6 de
aparecer en 1886, que es la que consta en el epilogo «La ultima hoja», de Pedro de Novo y Colson.
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el Ateneo de Madrid, institucion de la que era secretario primero de la Seccion de
Literatura y Artes, su memoria De el teatro [sic], con la que obtendra otro éxito
colosal, tanto en su lectura como en la version impresa, de lo que da fe el que
hubiera de ser reeditada de inmediato, hecho del todo infrecuente en esta clase de
estudios®. Y, del teatro a la pintura, en E/ Correo (del 27 de mayo al 10 de julio)
aparecerd una nutrida serie de trece entregas sobre la «Exposicion Nacional de
Bellas Artes». Al afio siguiente, de marzo a mayo, pertenece la breve pero muy
importante secuencia de tres articulos en E/ Imparcial sobre «La crisis teatraly,
donde emite un duro diagnostico acerca de la escena espafiola del momento.*

No obstante, como indicabamos, en esta época se consagrara con preferencia a
la novela. Debid de ser en mayo de 1884 cuando apareci6 La hijastra del amor, y a
primeros de junio, segun el testimonio de Ortega Munilla, ya se vendia la segunda
edicion, lo que da idea del asombroso éxito que coseché®'. Triunfo semejante al

Los articulos de Picon estan fechados con precision, el 25 de julio de 1882 y el 9 de abril de 1884,
respectivamente.

* De el teatro. Memoria leida por Jacinto Octavio Picon, Secretario Primero de la Seccion de Li-
teratura y Artes del Ateneo de Madrid el 5 de marzo de 1884. Segunda edicion. Madrid: Est. Tip. de
El Correo, a cargo de Francisco Fernandez, 1884. El dato de la aclamacion del publico asistente a la
lectura nos lo proporciona José Ortega Munilla en El Imparcial del 10 de marzo: «Este ptblico ha
aclamado en el Ateneo la Memoria leida por Jacinto Octavio Picon sobre la literatura dramatica [...].
Mucho tiempo hacia que las secciones del Ateneo no escuchaban la lectura de un documento tan
gallardamente escrito, pensado con tanta originalidad y tanto acierto».

Por otra parte, cabe consignar que Picon fue un ateneista activo, al menos en algunas etapas de su
vida. Habia ingresado en la institucion en 1874, con el niimero 3314 (Ateneo Cientifico, Literario y
Artistico de Madrid... Lista de Sefiores Socios. Marzo de 1903. Madrid: Est. Tip. Viuda e Hijos de
Tello, 1903), y tras este afio de 1884, desempefidé sucesivamente los cargos de vicepresidente de la
Seccion de Literatura en los cursos 1884-1885 y 1885-1886, de presidente de esta misma Seccion en
1895-1896, y de secretario 3.° en 1900-1901, ademas de los de secretario 4.° de la Seccion de Cien-
cias Historicas y bibliotecario de la Junta de Gobierno en 1898-1899, formada esta con don José
Echegaray como presidente, y don Marcelino Menéndez Pelayo y don Santiago Ramén y Cajal como
vicepresidentes. La vinculacion con la institucion se prolongé en su hijo Jacinto Felipe, quien integrd
la Junta de Gobierno como secretario 3.° entre 1903 y 1905. Véase sobre todo ello, incluido el desta-
cadisimo papel cultural de esta institucion, el clasico libro de Rafael M. de Labra, El Ateneo de Ma-
drid. 1835-1905. Notas historicas. Madrid: Tip. de Alfredo Alonso, 1906; los mas modernos de An-
tonio Ruiz Salvador, El Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid (1835-1885), London:
Tamesis Books, 1971, y de Francisco Villacorta Bafios, El Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de
Madrid (1885-1912), Madrid: CSIC, 1985; asi como los recientes de Daniel Pacheco, Alejandro R.
Diez-Torre y Alejandro Sanz (eds.), Ateneistas ilustres, Madrid: Ateneo de Madrid, 2004 (libro que
proporciona abundante informacion sobre varias decenas de miembros de la institucion —de Alcala
Galiano a Valle-Inclan, en orden alfabético—, entre los que, desafortunadamente, no encontramos a
nuestro don Jacinto), y José Luis Abellan, E/ Ateneo de Madrid: historia, politica, cultura, teosofia,
Madrid: La Libreria, 2006.

3 Jacinto Octavio Picon, «La crisis teatraly, El Imparcial (16-111-1885, 30-111-1885 y 4-V-
1885).

31 Jacinto Octavio Picén, La hijastra del amor, Madrid: Est. Tip. de El Correo, 1884. Ortega in-
forma en «Los Lunes de El Imparcial» de «el éxito alcanzado en poquisimos dias por La hijastra del
amor, novela del ingenioso y original literato Jacinto Octavio Picon. La primera edicion de este con-
movedor estudio social ha desaparecido, y ya se estd vendiendo la segunda. Es un caso anémalo en
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inmediatamente posterior de Juan Vulgar, también con dos ediciones dentro de
1885%. Y, novedad importante, completaban el volumen trece cuentos, la mayor
parte —pero no la totalidad— de los que el joven don Jacinto habia publicado hasta
entonces en las paginas de la prensa.

En el segundo semestre de 1886 le hallamos enfrascado en la redaccion de su
nueva novela, repetidamente anunciada como La sofana pero que acabara titulan-
dose El enemigo. Poco antes encabezaba un curioso disparate novelistico, Las vir-
genes locas, que vera la luz en el Madrid Comico entre el 8 de mayo y el 11 de
septiembre de ese aflo, perpetrado con Sinesio Delgado, Ortega Munilla, Clarin, y
varios autores del circulo de Picon, como Miguel Ramos Carridn, Vital Aza y José
Estremera, entre otros*. Como colaborador de la entonces joven revista habia in-
gresado Picon en 1883, y a partir de esa fecha y durante casi veinte afios se ira
asomando a sus paginas con articulos diversos, satiras y sobre todo cuentos, desde
jVenganza!, en enero de 1884, hasta La cita, de junio de 1901, completando un
total de mas de 40 colaboraciones, de las que 21 son relatos breves. Pero quede
esto aqui por ahora.

Con El enemigo, en marzo de 1887*, la carrera literaria de Picon esta ya bien
asentada, y a ella seguira volcado en los afios inmediatos, dando nuevos frutos con
La honrada y Dulce y sabrosa, que ven la luz en 1890 y 1891, respectivamente®.
Sigue asomandose con asiduidad, no obstante, a las paginas de la prensa, en espe-
cial con las habituales criticas de teatro y de arte: continua resefiando los estrenos

Espafa» (El Imparcial, 9-VI-1884). Recogen el dato E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, Los cuentos de
Jacinto Octavio Picon, pp. 12-13, y Noél Valis en la «Introduccion» a su moderna edicioén de la nove-
la, Barcelona: PPU, 1990, pp. 30-31.

32 Jacinto Octavio Picon, Juan Vulgar, Madrid: Est. Tip. de El Correo, 1885. Se publico a finales
de febrero o primeros de marzo, como sabemos por la resefia, otra vez, de Ortega Munilla, en «Los
Lunes de El Imparcial» del 9-111-1885. Por cierto que fueron dos, y no tres como se ha dicho, las
ediciones de este afio 85, pues la 3.%, de La Espafia Editorial, que suele datarse en esta fecha, es algu-
nos afios posterior, seguramente de 1892.

33 Puede leerse el texto del primer capitulo, el redactado por Picén, en el Apéndice 6 de nuestra
edicion de J.O. Picon, Cuentos completos (11, pp. 454-457). Por otra parte, cabe consignar que existen
dos ediciones modernas completas de Las virgenes locas, preparadas, respectivamente, por Laura
Rivkin (en Leopoldo Alas «Clarin», Cuesta abajo y otros relatos inconclusos, Madrid-Gijon: Jucar,
1985, pp. 217-311) y Rafael Reig (Las virgenes locas, Madrid: Lengua de Trapo, 1999. Reeditada en
Madrid: Suma de Letras, 2001).

3% Jacinto Octavio Picén, El enemigo, Madrid: Est. Tip. de El Correo, a cargo de F. Fernandez,
1887. La obra va fechada al final (p. 488): «Madrid, Junio a Diciembre de 1886».

33 Jacinto Octavio Picon, La honrada: novela de costumbres contemporaneas. llustracion de José
L. Pellicer y José Cuchy. Barcelona: Imp. de Henrich y Compaiiia, 1890. La obra estaba iniciada, o al
menos proyectada, ya en 1885, pues se anuncia, junto a La sotana por cierto, en la primera edicién de
Juan Vulgar. Jacinto Octavio Picon, Dulce y sabrosa, Madrid: La Espafia Editorial, 1891. De esta
ultima, hay edicion moderna al cuidado de Gonzalo Sobejano, Madrid: Catedra, 1976 (Letras Hispa-
nicas, 51).
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teatrales en £l Correo, publica una importante «Revista de teatros» en cuatro en-
tregas en la Revista de Espaiia (de enero-febrero del 88 a marzo-abril del 89)*, y
una serie de nueve articulos sobre la «Exposicion de Bellas Artes» en El Imparcial
(del 6 de mayo al 1.° de junio de 1890).”

1.4. La dedicacion al cuento en los anos noventa

Son los afios en que surge imparable la moda del cuento, por utilizar la expre-
sion de la época, y a ella contribuira Picon como uno de sus mas senalados adali-
des*®. Si entre Juan Vulgar y La honrada, esto es, de 1886 a 1889, habia publicado
unicamente tres cuentos, ya en 1890 reedita, en La Semana Comica, de Barcelona,
buena parte de los que habian aparecido en el volumen de 1885, y tras Dulce y
sabrosa se consagrara, en lo que a la creacion literaria se refiere, casi en exclusiva
al nuevo género. Asi, en los diez afios comprendidos entre 1892 y 1901 escribird y
publicara la mayor parte de su narrativa breve, unos cien textos, reediciones aparte,
muchos de los cuales, tras su aparicion en la prensa, iran agrupandose en los volu-
menes de Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896),
Cuentos (1900), La Vistosa (1901) y Drama de familia (1903)*, al tiempo que
algunos de los antes publicados se reimprimen en £/ Cojo [lustrado de Caracas
(1896) y Barcelona Comica (1898). Los que ahora va componiendo saldran en E/
Liberal —donde colaborara asiduamente desde 1892—, Madrid Comico, y menos
en Blanco y Negro y La Revista Moderna, entre otros. Todo lo cual hara de nuestro
autor, como deciamos, uno de los maestros reconocidos del género.

Es decir, la firma de Picon es solicitada en los principales diarios y revistas, que
frecuenta en estos afios. Y aunque menguan por entonces de modo perceptible los

3% He aqui los datos respectivos de estos cuatro articulos: XXI, tomo CXIX (enero-febrero 1888),
pp. 276-286; XXI, tomo CXX (marzo-abril 1888), pp. 430-438; XXI, tomo CXXI (mayo-junio 1888),
pp. 619-624; XXII, tomo CXXVI (marzo-abril 1889), pp. 289-297.

37 De su importancia da idea el hecho de que ese mismo afio fueran reunidos en libro: Exposicién
Nacional de Bellas Artes de 1890. Texto de Jacinto Octavio Picon. Reproducciones por el conde de
San Roman. Madrid: Enrique Rubifios, 1890.

38 Es este un aspecto que desarrollaremos en una préxima entrega de esta serie. Para el lector im-
paciente, bastara remitir a la clasica —y extraordinaria— obra de don Mariano Baquero Goyanes, E/
cuento espariiol en el siglo xix, Madrid: CSIC, 1949; y a la mas reciente, también espléndida, de Ange-
les Ezama Gil, El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximacion al estudio del relato breve entre
1890 y 1900, Zaragoza: Universidad, 1992.

39 Estas son las referencias bibliograficas: Novelitas, Madrid: La Espafia Editorial, 1892; Cuentos
de mi tiempo, Madrid: Imp. de Fortanet, 1895; Tres mujeres. Ilustraciones de Klong. Madrid: Fernan-
do Fe, 1896; Cuentos. llustraciones de Saiz Abascal. Madrid: B. Rodriguez Serra, 1900; La Vistosa.
Ilustraciones de L. Valera. Madrid: Miguel Poveda, 1901; Drama de familia, Valencia: F. Sempere y
C2 s.a. (1903).
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articulos de critica, atin dara forma a su librito sobre Adelardo Lopez de Ayala® y
escribird dos series de articulos acerca de la Exposicion Nacional de Bellas Artes
de 1897 para El Imparcial y La Ilustracién Espaiiola y Americana®'. Sera el afio en

que fallecera su madre, dofia Octavia Bouchet*

, poco antes de la aparicion de las
ediciones mexicanas de sus novelas La hijastra del amor, La honrada, Dulce y
sabrosa 'y El enemigo.”

Es por entonces cuando Picon deja el que hasta entonces habia sido su domici-
lio, en el principal del nimero 11 de la calle de Villalar, para instalarse en la casa
del piso 3.° izquierda del nimero 2 de la calle del Florin, mas tarde Fernanflor,
esquina a la Carrera de San Jeronimo, frente a la fachada lateral del Congreso de
Diputados. Su nieto la recuerda «repleta de muebles, de cuadros, de libros, de
estatuillas, de tapices y cortinajes», y ocupada también por un gato, numerosos
canarios y jilgueros, y abundantes macetas de geranios y claveles; animales y
plantas que eran mas bien asunto de «la Nieves», el ama de llaves que gobernaba
la casa*. En esta «encantadora casita de rico» es donde le visitara Rubén Dario
en 1899; Pio Baroja, en fecha que nos es desconocida pero no muy alejada de la
anterior; Eduardo Marquina, en 1909; y Carretero Novillo, El Caballero Audaz,
en 1914.%

* Ayala. Estudio biogrdfico, por J. Octavio Picon. Madrid: Compafiia de Impresores y Libreros,
s.a. (1892).

*! Son, respectivamente, «La Exposicion de Bellas Artes. Impresiones», en El Imparcial del 30 de
mayo, 7, 13 y 30 de junio, y 6 de julio de 1897; y «La Exposicion de Bellas Artes», en los numeros
21, 22,23 y 25 de La Ilustracion Espaiiola y Americana, correspondientes al 8, 15 y 22 de junio, y 8
de julio de 1897.

2 ] M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 11.

* La hijastra del amor, México: Eusebio Sanchez, 1898; La honrada, México: Imp. de El Uni-
versal, 1898; Dulce y sabrosa, México: Imp. de El Universal, 1898; E/ enemigo, México: Eusebio
Séanchez, 1899.

# J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., pp. 14-15. Picon se mudé a la casa de la calle del
Florin en los primeros meses de 1897, antes del 23 de junio, como se deduce de su correspondencia
con Menéndez Pelayo a partir de Noél M. Valis, «Una correspondencia académica: cartas de Jacinto
Octavio Picon a Marcelino Menéndez Pelayoy, Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXII1
(1987), pp. 255-309. Es la que Mesonero 1lama «Casa de la marquesa del Valle», sobre la que escribe:
«La tinica [casa] que forma la manzana 270 entre las calles del Turco y del Florin (en que hoy esté la
Direccion de Minas) pertenecid en el siglo Xvil a la famosa marquesa del Valle, dofia Maria de la
Cerda, descendiente de Hernan Cortés; luego fue de don Luis Spinola, conde de Siruela, y posterior-
mente creemos que recayo en el duque de San Pedro, que reside en Génova, poseyéndola en su nom-
bre la Hermandad del Refugio, por cierta clausula testamentaria del antecesor». Citamos (a través de
la edicion facsimilar de <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=14951>), a Ramon
de Mesonero Romanos, El antiguo Madrid: paseos historico-anecdoticos por las calles y casas de
esta villa, Madrid: Est. Tip. de D.F.P. Mellado, 1861, p. 233.

45 Rubén Darfo, «Jacinto Octavio Picon», Esparia contempordnea, Paris: Garnier, 1901, pp. 346-
355 (de aqui procede la cita, p. 353); Pio Baroja, Memorias, Madrid: Minotauro, 1955, p. 527; Eduar-
do Marquina, «Croénica. Hablando con Jacinto Octavio Picony», La Actualidad, IV, num. 133, (11-II-
1909); El Caballero Audaz, «Nuestras visitas: Jacinto Octavio Picon», La Esfera, I, nim. 28 (11-VII-
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Y es también por entonces cuando el escritor madrilefio participa en un pro-
yecto que acabard teniendo una existencia tan breve como intensa en la cultura
espafiola del momento. Nos referimos a la célebre revista Vida Nueva, de gran
importancia para la llamada Generacion del 98, y en la que Picon cooperard en
primera linea como redactor junto a Eusebio Blasco, Vicente Blasco Ibafiez, Ma-
riano de Cavia, Francisco Fernandez Villegas, José¢ Jurado de la Parra, Enrique
Lluria, José Nakens, Lluis Paris, Benito Pérez Galdos, Eugenio Sellés, Felipe
Trigo y José Verdes Montenegro. Entre sus colaboradores, ademas de Maeztu y
Unamuno, y sin agotar la némina, se contaran Leopoldo Alas, Vital Aza, Manuel
Bueno, Emilio Castelar, José Echegaray, Pablo Iglesias, Marcelino Menéndez
Pelayo y don Juan Valera. Y aunque no es de este lugar entrar en detalles, no
queremos omitir la declaracion de principios del primer nimero: «Venimos a
propagar y a defender lo nuevo, lo que el publico ansia, lo moderno, lo que en
toda Europa es corriente y aqui no llega por miedo de la rutina y tirania de la
costumbre, y con esto queda sentado que Vida Nueva no sera el periodico de hoy,
sino el periddico de mafiana».*

Pues bien, la contribucion de nuestro don Jacinto a la revista se extiende a casi
toda la corta vida de esta, desde el nimero inaugural, con un articulo sobre la
guerra de Cuba, hasta el 76, de noviembre de 1899, con una critica de las narra-
ciones cortas de Ramon Sanchez Diez. Entre uno y otra hay ocho cuentos y una
docena de articulos, en su mayor parte de tema politico, en la linea regeneracio-
nista recién aludida.

1914). Este ultimo acompaifia la entrevista con tres fotografias, de Campua, hechas en el despacho de
Picon. También aparece esta misma estancia en el fotograbado que va al frente de «Picon en la Aca-
demia», Blanco y Negro, X, nim. 477 (23-VI-1900). Tendremos ocasion de volver sobre algunos de
estos textos.

* Vida Nueva, 1, nam. 1 (12-VI-1898). Sobre esta publicacion, véase el valiosisimo repertorio de
Maria Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo. Estudio e indices
(1888-1907). Madrid-Gijon: Jucar, 1991, pp. 43-47 y 535-569. Anadamos, de paso y por lo que afecta
a las colaboraciones de Picon en otras revistas de estos afios, que el trabajo de Celma Valero incluye
ademés —siempre limitados al periodo 1888-1907— los respectivos estudios e indices de La llustra-
cion Espariola y Americana, Madrid Comico, La Espaiia Moderna, La Caricatura, Germinal, La Vida
Galante, La Vida Literaria, Revista Nueva, Gente Vieja, La Lectura, Nuestro Tiempo, Electra, Juven-
tud, Revista Ibérica, Helios, Alma Espaiiola, La Republica de las Letras, El Nuevo Mercurio 'y Rena-
cimiento, asi como una breve noticia de Sophia, Gedeon, La Revista Moderna, La Revista Blanca,
Alrededor del Mundo, Revista Contempordanea y Hojas Selectas. Es lastima que, en lo que atafie a
nuestro autor, Celma confunda su nombre en varias ocasiones —en el estudio preliminar, no asi en los
indices, por fortuna—, designandole como José Octavio Picon.
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1.5. La batalla de la Academia y otras batallas

Es la etapa en que prepara, y finalmente publica, el Veldzquez, sin duda su
obra mas importante de critica pictorica’’, que aparecera en junio, pocos meses
antes de ser elegido para ocupar la vacante de don Emilio Castelar en el sillon D
de la Real Academia Espafiola de la Lengua, uno de los episodios de su vida me-
jor conocidos, que ha dejado rastro abundante en su epistolario, y que extracta-
remos aqui por su interés.*

Desconocemos si cuando en Vida Nueva don Jacinto postulaba, a la muerte de
Tamayo y Baus, que no se eligiese para la Academia a politicos, estaba en parte
presentando implicitamente su candidatura:

Es preciso reclutar al personal de la Academia entre los prosistas, poetas liri-
cos, dramaticos, autores comicos, eruditos y criticos; desde los historiadores
hasta los saineteros, desde los misticos hasta los periodistas; y sean también de
ella recibidos y honrados los que escriban de politica... cuando lo hagan bien,
pero niéguese la entrada a los que por haber ganado unas elecciones o sido San-
chos de una insula imaginan que pueden guardar y mejorar el lenguaje.*’

Es posible, deciamos, que pensase en su propia candidatura, de la que se habla-
ba ya desde 1892, como sabemos por dofia Emilia Pardo Bazan®, y volvia a sonar
en 1897, lo que conocemos a través de don Juan Valera’; pero cuando en octubre

#7 Jacinto Octavio Picon, Vida y obras de don Diego Veldzquez, Madrid: Fernando Fe, 1899. La
fecha de 1896 que figura en la lista de obras del autor en varios tomos de sus Obras completas es
erronea. Digamos que el estudio tuvo una larga vida editorial, pues la edicion refundida de las Obras
completas (tomo X, Madrid: Renacimiento, 1925) fue reproducida en Buenos Aires por Emecé, dos
veces en 1943 y una mas en 1947.

* Véanse Sebastian de la Nuez y José Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdés, Madrid:
Taurus, 1967, pp. 159-179, y N.M. Valis, «Una correspondencia académica...», cit.; y para la historia
de la Academia, Alonso Zamora Vicente, Historia de la Real Academia Espariola, Madrid: Espasa
Calpe, 1999. Por cierto que el propio Zamora Vicente ocup6 hasta su fallecimiento (1967-2006),
como don Jacinto, este sillon D de la institucion. Entre uno y otro se sucedieron don José Francos
Rodriguez (1924-1931), don Niceto Alcala-Zamora (1931-1949) y don Melchor Fernandez Almagro
(1951-1966) (A. Zamora Vicente, «Silla D», Historia de la Real Academia Espariiola, pp. 122-129).
Recientemente ha sido elegido don Dario Villanueva Prieto, quien ha tomado posesion en junio de
2008.

* Jacinto Octavio Picon, «El sillén vacante», Vida Nueva, I, nam. 6 (17-VII-1898).

3% Estos rumores se inscriben en una curiosa anécdota: a raiz de la vacante producida a la muerte de
Manuel Caiiete (1891) fue elegido Pujol y Camps frente a Luis Alfonso. Pero Pujol falleci6 al dia si-
guiente, ni mas ni menos, y Alfonso no pudo suceder a uno y otro porque muri6 también. Y aqui la sorna
de dofa Emilia ante las nuevas propuestas: «la plaza tiene jattatura. Vayanse con tiento Jacinto O. Picon
y Federico Balart» (Emilia Pardo Bazan, «Cronica literaria y teatraly, Nuevo Teatro Critico, 11, nim. 14,
febrero 1892, p. 108). Debemos el dato a Pilar Faus, Emilia Pardo Bazan. Su época, su vida, su obra. A
Corufla: Fundacion Pedro Barrié¢ de la Maza, 2003, 2 vols. (I, pp. 519-520), si bien el lector dispone
ahora, en <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=13160&portal= 124>, de la reproduc-
cion facsimilar completa de la revista.

> En efecto, en una de las cartas al E/ Correo de Buenos Aires (de 20-VI-1897), informa Valera
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de 1898 escribia a Galdds y a Victor Balaguer pidiéndoles apoyo, el caso era que
habia ya tres vacantes, y a la de Tamayo se sumaban las de Pedro de Madrazo y
Vicente Barrantes. Leemos en carta a don Benito: «Las dos vacantes por muerte de
Tamayo y Madrazo estan moralmente dadas a Ferrari la primera y a Cotarelo la
segunda. La tercera, la de Barrantes, es la que solicitoy. Y afiade, en consonancia
con lo que habia publicado en Vida Nueva: «Tengo entendido que también la pre-
tende don Raimundo Fernandez Villaverde, cuyos méritos soy el primero en confe-
sar pero a quien ciertos elementos de la casa no aceptan por considerarle personaje
politico, esencialmente politico, sin bagaje literario».*

Sabemos, por el propio don Jacinto, que €l tenia entonces seguras —o creia
tenerlas— las voluntades de Valera, Sellés, Balaguer, Castelar, Echegaray, Me-
néndez Pelayo y Manuel del Palacio; probables eran las de Nufiez de Arce y
Eduardo Benot. Pero ocurrié que la candidatura triunfante acabaria siendo la de
Fernandez Villaverde, por cierto con casi todos los votos con que contaba Picon,
tras llegarse al compromiso, a peticion de don Francisco Silvela, de que este y
sus amigos votarian a don Jacinto en la proxima vacante que se produjese. Fue lo
que sucedié un afio mas tarde, pero con muchos apuros, pues Mariano Catalina
present6 la candidatura de Angel Maria Dacarrete, que a punto estuvo de salir
vencedora™. A no ser por «la oportuna llegada de votos importantes como Galdés
y Sellés, es casi seguro que hubiera triunfado el candidato conservador, el emi-
nente anénimo D. Angel Maria Dacarrete», como escribe Rubén Dario™. Y asi
fue, si se nos permite una ultima apostilla. Cuando Picén sepa que don Victor
Balaguer no asistira a la votacion, da por fracasado el empefio: «Juzgo desde
ahora perdido el pleito, aunque vengan, como vendran, Galdos y Sellés: Dacarre-
te sera elegido indudablemente faltindome V. porque las fuerzas estan equilibra-

del sillon vacante en la Academia tras la muerte de Garcia Ayuso, para el que se hablaba —dice— de
Emilio Ferrari, José¢ de Canalejas y Octavio Picon (Juan Valera, Ecos argentinos, Madrid: Fernando
Fe, 1901). Y en carta privada muy poco posterior (17-VIII-1897) escribe al Doctor Thebussem que
para la vacante de Canovas, frente a Daniel Cortazar, él habria preferido a Picon (Juan Valera, Co-
rrespondencia, ed. Leonardo Romero Tobar, dir., Maria Angeles Ezama Gil y Enrique Serrano Asen-
jo, Madrid: Castalia, 2002-<2007>, 8 vols. La referencia pertenece al vol. VI, afios 1895-1899, ultimo
aparecido, p. 308).

528, de la Nuez y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdés..., p. 165. La misiva est4 fe-
chada el 26 de octubre de 1898. El mismo dia escribe a Balaguer: «He visto a Castelar, Benot, Eche-
garay y M. del Palacio. Los cuatro estan con nosotros. He escrito a Galdos, en quien confio, y aunque
no he logrado ver a don Gaspar [Nufiez de Arce] se me figura que nos sera propicio, de modo que si
V. y Marcelino [Menéndez Pelayo] logran atraer a alguien mas podriamos vencer». Citamos por la
edicion de Enrique Miralles, Cartas a Victor Balaguer, Barcelona: Puvill, 1995, pp. 418-419. Varios
ecos, menos precisos, del episodio, en Valis, «Una correspondencia académica...», pp. 271 y ss.

33§, de la Nuez y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdos..., pp. 169-170.

5% R. Dario, «Jacinto Octavio Picon», p. 347, que trae, por errata, «Decarretey.
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das y su voto de V. era el que decidia la contienda»™. Pero seis dias después, tras
un ultimo intento infructuoso, le escribe alborozado una breve carta que nos in-
forma con precision de «la suerte de la batalla» que casi fue una guerra:

Mi siempre querido don Victor: Supongo que habrd V. recibido mi telegrama
de anoche, puesto a los pocos minutos de sabida la noticia. Faltaron Saavedra y
Vifaza: vinieron Pidal (Alejandro), que votd en contra, y Sellés y don Benito,
que eran nuestros. La presencia de estos y la ausencia de los dos primeros deci-
di6 la suerte de la batalla, que se gand por un voto. Estoy contento: mi nico
disgusto consiste en que V. no haya votado.*®

La batalla aludida se libr6 a raiz del supuesto radicalismo de Picon. Es posible
que la faccion mas conservadora de la Academia tuviera frescos en su mente algu-
nos de los relativamente recientes Cuentos de mi tiempo, el volumen de 1895, pero
sobre todo El enemigo, su durisima novela contra el carlismo de 1887, que los neos
mas conspicuos nunca le perdonaron. Léase lo que declaraba a José Le6én Pagano
aflos después sobre aquel acontecimiento:

Es que algunos trataron este tema por la evasiva o por la diagonal: yo lo hice
de frente y con la visera levantada. Véase si no mi novela titulada El enemigo.
Pero [...] bastantes contrariedades me ha costado. Mire usted: el afio pasado
mismo, al tratarse de mi entrada en la Academia, tuve la ultima prueba de cuan-
to vengo afirmando. ;Querra usted creer que algunos hasta llegaron a repartir mi
obra citada entre los votantes para que viesen quién era yo? Y a no ser por Pérez
Galdos... y por Sellés...”’

Lo cierto es que pocos meses mas tarde, el 24 de junio de ese afio de 1900,
pronunciaria Picon su discurso de ingreso, sobre la figura de don Emilio Castelar,
el académico al que reemplazaba, todo lo cual constituia doble novedad en los
usos académicos:

[...] ha sido costumbre generalmente adoptada en este instituto que los académi-
cos elegidos dejen pasar tres, cuatro, cinco y hasta nueve aflos para ingresar en se-
sion publica y pronunciar el discurso de reglamento. Yo pienso hacerlo a principios
de aio, quiza en el préximo marzo. Y me salgo de la regla por varias razones, y no
es la menor que sea don Juan Valera quien tenga que contestarme. Nuestro don Juan
estd, aunque todavia fuerte, en una edad muy avanzada, ciego: y una enfermedad a

55 E. Miralles, Cartas a Victor Balaguer, p. 421. Miralles edita o resume, en este epistolario, doce
cartas de Picon (pp. 417-424), la mayor parte de las cuales se refiere al episodio. La citada es del 21-
X-1899.

56 E. Miralles, Cartas a Victor Balaguer, p. 423. La carta, del 27 de octubre de 1899, nos muestra
coémo la eleccion tuvo lugar el dia 26 de ese mes y afio.

37 José Leodn Pagano, Al través de la Esparia literaria, Barcelona: Maucci, s.a., vol. I, p. 193.
Trae también el pasaje N. Valis, Jacinto Octavio Picon, novelista, p. 156, nota 1.
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sus aflos, por leve que fuera, le impediria ocupar su puesto en mi recepcion. Confie-
so que prefiero salirme de la costumbre académica a privarme de la honra y el placer
de que sea Valera quien me reciba al ocupar mi sillon. Ademas [...] los neos se han
portado muy mal conmigo en esta emergencia. [...] Quiero, pues, entrar pronto, y
ocupar el puesto que me corresponde entre los de filiacion; contribuir a realizar unas
cosas y a evitar otras.*®

Se trasluce en todo el episodio la confrontacion ideologica, a pesar de las pala-
bras de Ortega Munilla, en las que, de paso, parecen entreverse ciertos celos mal
disimulados:

Si hace algunos afios se hubiese dicho que el autor de E/ enemigo iba a entrar
en la Academia Espafiola se hubiese tenido por cosa imposible, y el mismo Pi-
con hubiese creido que se trataba de una broma. Pero los tiempos marchan, las
cosas cambian, los exclusivismos y las iracundias de escuela se debilitan y apa-
ciguan, y sobre las exageraciones del energimeno impera el espiritu de justicia.

Asi pues, Jacinto Octavio Picon, a pesar de su liberalismo radical y exaltado,
a pesar de sus violentas campaiias contra el clero, ha ido a ocupar un sitial entre
los inmortales sin que le fuese necesario dejar en la puerta de la Academia ni sus
libros ni sus convicciones.”

De honor en honor: en septiembre de 1901 es el encargado de pronunciar el dis-
curso de los Juegos Florales de Calatayud; lo que no sabemos si se llevo a efecto
por haber sido su hija Maria elegida reina de los Juegos, o, al revés, lo que parece
mas probable, se escogid a la joven para conseguir dar realce al evento con el con-

8 R. Dario, «Jacinto Octavio Picon», pp. 348-349. Afiadamos que la novedad de consagrar por
entero el discurso de ingreso al académico sustituido era solo relativa, como el mismo Picon sefia-
lara en su escrito de Blanco y Negro, X, nim. 477 (23-VI-1900), citando los precedentes de Balart
con respecto a Donoso Cortés y del marqués de Valmar respecto a Quintana. Y afiadamos, asimis-
mo, que la opinion del don Jacinto maduro sobre las academias distaba entonces bastante, sin duda,
de la que habia sustentado veinte afios antes, cuando escribia que «nunca las academias han tenido
la suerte de influir en el arte de una manera directa e inmediata, salvo algunos casos en que han
sido autoras o complices de las mas sensibles decadencias» («Paris», EI Imparcial, 2-XI1-1878).
Un buen resumen de esta batalla académica, en A. Zamora Vicente, Historia de la Real Academia
Espaiiola, pp. 126-127.

% José Ortega Munilla, «Picén en la Academiax, EI Imparcial (25-VI-1900), dando cuenta de la
ceremonia de recepcion de Picon, del dia anterior. Por cierto que Ortega Munilla no tardaria mucho
(30-111-1902), para su tranquilidad, en ser recibido entre los inmortales, dandose la curiosa circuns-
tancia de que el discurso de contestacion de don Juan Valera fue leido por Picon «a causa de la debi-
lidad visual de Valera». La intervencion de Ortega, por cierto, versd en su totalidad sobre Campoa-
mor, el autor al que sucedia, continuando asi la novedad iniciada, o reiniciada, por Picon. Véase Ruth
Schmidt, Ortega Munilla y sus novelas, Madrid: Revista de Occidente, 1973, pp. 36-37. Picon, ade-
mas, fue uno de sus valedores ya desde un intento anterior no logrado en 1899, como sabemos por
una carta, de diciembre de este Ultimo afio, de don Jacinto a Victor Balaguer. Puede leerse en E.
Miralles, Cartas a Victor Balaguer, pp. 423-424.
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curso de una figura nacional de primerisimo orden, como era entonces Picon. Y lo
cierto es que el discurso no deja de tener interés en mas de un pasaje.”’

Y de academia en academia: el 9 de noviembre de 1902 es recibido en la de Be-
llas Artes de San Fernando, donde cubre la vacante del marqués de Valmar con un
discurso, acerca del desnudo en el arte, en que tanto como el contenido destaca la
forma misma, como vio Gonzalez de Amezua cuando dictaminaba que en €l «bri-
llan los mas briosos y gallardos trozos que Picon escribi6 en castellanoy.!

A esas alturas de su carrera ya habia escrito numerosos prélogos, epilogos o
introducciones a muy diversas obras, hecho que resulta esclarecedor, tanto de la
consideracion en que era tenida su figura, como de su caracter accesible, com-
prensivo y condescendiente: desde el lejano de Martin Lorenzo Coria (1884)
hasta el de Juan Valero de Tornos (1901), pasando por otros a obras de Luis Ta-
boada (1892), Miguel Ramos Carriéon (1894), Tomas Lucefio (1894), Enrique
Gomez Carrillo (1895), José Lopez Silva (1896), Salvador Canals (1896), Felipe
Pérez y Gonzalez (1898), Ricardo Sepulveda (1898), Candido Rodriguez Pinilla
(1899), Alejandro Larrubiera (1899), Vital Aza (1900), Emilio Rancés (1900), los
hermanos Alvarez Quintero (1901) y el estudio sobre el poeta José Zorrilla
(1901).%

8 Juegos Florales de Calatayud. Discurso leido en el Teatro de esta ciudad por D. Jacinto Octa-
vio Picon el dia 14 de septiembre de 1901. Calatayud: Est. Tip. de La Justicia, s.a. (1901).

1 A. Gonzalez de Amezua, «Apuntes biograficos...», p. XVIL. Alude a «Observaciones acerca del
desnudo y su escasez en el arte espafiol», que se publicod en Discursos leidos ante la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando en la recepcion publica del sefior don Jacinto Octavio Picon el dia
nueve de noviembre de 1902, Madrid: Imp. de Fortanet, 1902.

62 Van a continuacion las referencias bibliograficas, de las que suprimimos la mencion del prélogo
para evitar repeticiones (es casi siempre «Prologo de don Jacinto Octavio Picon»), pero no las paginas
en que se encuentra:

Martin Lorenzo Coria, Angel caido, Madrid: Escuela Tipografica del Hospicio, 1884, 2.* ed., pp.
I-vIL. Este prologo ha sido estudiado y editado posteriormente por Laureano Bonet, «El naturalismo en
Espaiia: un texto olvidado de Jacinto Octavio Picon», en Adolfo Sotelo Vazquez (coord.) y Marta
Cristina Carbonell (ed.), Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona: Universidad de Barce-
lona, 1989, vol. II, pp. 73-88.

Luis Taboada, Titirimundi, Madrid: Tip. de M.G. Hernandez, 1892, pp. V-XVL

Miguel Ramos Carrion, La Marsellesa. La mama politica. Doce retratos seis reales. Madrid:
Viuda de Hernando y Compaiiia, 1894, pp. v-xxvii (Teatro Moderno, 1).

Tomas Luceilo, El corral de las comedias. Cuadros al fresco. Ultramarinos. jAmén! o el ilustre
enfermo. Las recomendaciones. Carranza y comparia. Madrid: Viuda de Hernando y Compaiiia,
1894, pp. v-xxiil (Teatro Moderno, 4).

Enrique Goémez Carrillo, Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas. Paris: Garnier, 1895, pp.
II-XVv.

José Lopez Silva, Los Madriles, Madrid: Tip. de los Hijos de M.G. Hernandez, 1896, pp. XI-XX.

Salvador Canals, 1895-96. El ario teatral. Cronicas y documentos. Madrid: Est. Tip. de El Nacio-
nal, 1896, pp. V-XIL.

Felipe Pérez y Gonzalez, Chucherias. Fruslerias historicas y chascarrillos de la historia. Madrid:
Hijos de M. Guijarro, s.a. (1898), pp. 9-23.
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En 1903, «mas por ajenas y filiales sugestiones [las de su hijo Jacinto Felipe]
que por propio entusiasmo y convencimiento», si hemos de creer a Gonzalez de
Amezta®, se activa en Picon la pasion politica —nunca dormida del todo, y espe-
cialmente despierta, segiin parece, en los ultimos afios noventa— y se presenta a
las elecciones al Congreso del 26 de abril, integrando la candidatura por Madrid de
la recién constituida Union Republicana, junto con Joaquin Costa, Constantino
Rodriguez, Manuel de Llano y Persi, Nicolas Estévanez y Miguel Morayta, y que
obtuvo un triunfo arrollador®. Ocup6 su escafio hasta concluir la legislatura, en
junio de 1905, pero debid de desenganarse pronto, y, consultado el Diario de Se-
siones, constatamos que su contribucion a las tareas parlamentarias no fue muy
relevante: apenas si figura mas que para ser adscrito a la Comision de Correccion
de Estilo en junio de 1903 y para integrarse en otra encargada de informar sobre la

Ricardo Sepulveda, Antiguallas. Cronicas, descripciones y costumbres espafiolas en los siglos
pasados. Madrid: Tip. de Ricardo Fe, 1898, pp. Xv-xX. Hay edicion facsimilar en Madrid: Asociacion
de Libreros de Lance de Madrid, 1991.

Candido Rodriguez Pinilla, Cantos de la noche, Madrid: Agustin Avrial, 1899, pp. V-XIIL

Alejandro Larrubiera, La virgencita, Barcelona: Imp. de Pedro Ortega, 1899, pp. NI-ViL.

Vital Aza, Todo en broma, Madrid: Est. Tip. de Ambrosio Pérez y Cia., 1900, 3.* ed., pp. 5-12.

Emilio Rancés, Realidades y novelas, Madrid: Fernando Fe, 1900, pp. 5-12.

Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Las flores. Comedia en tres actos. Madrid: Sociedad de Au-
tores Espafioles, 1901, pp. 83-88.

José Zorrilla, Leyendas, Madrid: Manuel Pedro Delgado, 1901, vol. I, pp. XI-XLIV.

Juan Valero de Tornos, Crénicas retrospectivas. Recuerdos de la segunda mitad del siglo XIX.
Madrid: Imp. de Ricardo Rojas, 1901, pp. v-xv.

53 A. Gonzalez de Amezua, «Apuntes biograficos...», p. XVIIL

8 El diario ABC del 30-IV-1903 nos ofrece una completa informacion de los resultados de estas
elecciones. Por ella conocemos que los seis candidatos republicanos madrilefios fueron los mas vota-
dos, en nimero que va desde los 28.395 sufragios obtenidos por Costa, hasta los 27.445 de Morayta.
Picon obtuvo 27.539. Los dos escafios restantes por Madrid fueron ganados por José Maria Garay
Rowart, conservador (16.299 votos), y Joaquin Ruiz Jiménez, liberal (16.250 votos), muy lejos am-
bos, como se ve, de los republicanos, que también colocaron en el Congreso, por diferentes circuns-
cripciones, a Melquiades Alvarez, Gumersindo de Azcarate, Alejandro Lerroux, Rodrigo Soriano y
Vicente Blasco Ibafiez, entre otros. No obstante, el triunfo en la capital no se correspondié con el
resultado global de Espaiia, en el conjunto de la cual los diputados adictos ganaron la mayoria absolu-
ta, con 234 escafios, seguidos muy de lejos por liberales (82) y republicanos (37), y mas ain por
demdcratas (8), romeristas (7), tetuanistas (7), carlistas (7), catalanistas (7), bizcaitarras (2) e integris-
tas (1).

Anotemos de paso que la Union Republicana era el resultado de la fusiéon que pudo alcanzar Sal-
meroén, en unas fuerzas muy dispersas, tras los sucesivos fallecimientos de los jefes de las distintas
tendencias republicanas: Ruiz Zorrilla (1833-1895), Castelar (1832-1899) y Pi y Margall (1824-
1901). Incluia a los republicanos historicos, a los antiguos federales de Pi y Margall, a los progresistas
de Lerroux, al recién convertido Joaquin Costa y a otras figuras del mundo cientifico, cultural y uni-
versitario. Un vivo relato de estas vicisitudes, en Maximiano Garcia Venero, Melquiades Alvarez.
Historia de un liberal. Prologo de Azorin. 2.* ed. ampliada. Madrid: Tebas, 1974, pp. 140-146. Véase
asimismo Miguel Martinez Cuadrado, Elecciones y partidos politicos de Espaiia (1868-1931), 11,
Madrid: Taurus, 1969, pp. 681-706.
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inclusion en el Plan General de Carreteras de una via entre Madrid y La Junquera,
en la frontera francesa.®

En 1905 participa en la celebracion del tercer centenario de la publicacion de la
primera parte del Quijote, colaboracion que nos ha dejado como fruto el discurso
que leyd en la Academia de Bellas Artes®. Es el mismo afio en que aparece en Bos-
ton una breve antologia escolar de cinco relatos de nuestro autor, con abundantes
notas y vocabulario, destinada a los estudiantes estadounidenses de espaifiol, de lo

8 Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso de Diputados. Legislatura de 1903. Tomos I-IV.
Madrid: Est. Tip. de los Hijos de J.A. Garcia, 1903-1904. Veinte afios después escribira Maura: «Una
vez, creo yo que mas atraido por afectos personales que impulsado por las ideas politicas que siempre,
siempre profeso, le vi aparecer en el Congreso de los Diputados; sentose en aquellos escafios que esta
conviccidn le designaba. Poca perspicacia se necesitd para pronosticar lo que muy luego se cumplia:
aquella atmosfera era irrespirable para Picon, y no demor6 la determinacion irrevocable de redimirse,
sin que por ello variase de ideal; quizas se abstuvo a causa de la fidelidad misma que le guardabay»
(«Necrologia...», p. 499). Poco antes, Ortega Munilla recordaba asi su desencanto: «Es que ¢l sofiaba
con un gran partido republicano, con una hueste inspirada en el ansia de la democracia, y cuando un
dia descendio al Parlamento y anduvo en los mitines y las propagandas del agora, se hall con la triste
realidad. Recuerdo aquellos afios en que Jacinto Octavio Picon formaba parte de la minoria republi-
cana del Congreso, después de haber sido elegido brillantemente, en lucha fiera con los monarquicos.
La figura fina e hidalga del maestro y sus maneras corteses contrastaban con la mayoria de los bata-
lladores recios y destemplados que, de cuando en cuando, como si un mecanismo les moviera, se
agitaban frenéticos, meneaban rudamente sus brazos y proferian frases violentas... Fue para mi un
espectaculo curioso este de las sesiones durante las legislaturas en que Picon formaba en el batallon
revolucionario. El queria la revolucion en las ideas. Sus compaiieros, apartadas las debidas y honrosas
excepciones, querian la lucha gritadora, el tumulto, la apariencia de la revolucion. [...] Y yo, que
conocia perfectamente la psicologia de Picon, mi amigo bueno, mi maestro, sentia como ¢l se iba
separando de la falange. Seguia, seguiria siendo tan republicano como siempre, pero ya no podria
convivir con aquella tropa inquieta y desapoderada, que imaginaba haber derribado el trono cuando
habia alborotado un rato... El varon digno, serio, caballeroso, culto, célebre en las letras, respetado en
la sociedad, necesitaba otro ambiente... Y un dia, al ser disueltas unas Cortes, Jacinto Octavio Picon
desaparecio del nomenclator electoral... El gran escritor se habia reintegrado a sus amores: las letras y
las artes» (José Ortega Munilla, «Los maestros: Jacinto Octavio Picon», La Esfera, V, num. 233, 15-
VI-1918).

% Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Solemne sesion publica celebrada el dia 9 de
marzo de 1905 para conmemorar el Tercer Centenario de la primera parte del Quijote, Madrid: Est.
Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1905. No parece que la conmemoracion de este tercer centenario
quedase muy lejos en nada de la que acabamos de vivir en 2005 con la celebracion del cuarto. La de
1905 dio lugar también, tanto en Espafia como en América —y hasta en otros lugares del mundo—, a
una ingente cantidad de actividades en forma de ediciones de la obra, certimenes, concursos, exposi-
ciones, cronicas, albumes de homenaje, nimeros extraordinarios de periddicos y revistas, conferen-
cias, discursos, lecciones, memorias, guias, resefias, adaptaciones teatrales y operisticas, cuadros
escénicos, elogios, fiestas y festejos, veladas, estudios muy diversos, y hasta alguna continuacion de
la obra de Cervantes. En el catalogo de la Biblioteca Nacional de Madrid, las entradas se cuentan por
centenares, entre las que nos permitiremos recordar simplemente la Letania de Nuestro Seiior Don
Quijote de Rubén Dario (s.l.: s.i., 1905), y La ruta de Don Quijote de Azorin (Madrid: Leonardo
Williams, 1905). Véase Paul Descouzis, Cervantes y la generacion del 98: la cuarta salida de don
Quijote, Madrid: Ediciones Iberoamericanas, 1970; y, ahora, Francisco J. Flores Arroyuelo, 7905:
tercer centenario del Quijote, Murcia: Nausicaa, 2006.
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que se infiere la alta consideracion que su obra merecia, elevada nada menos que a
la categoria de modelo idiomatico.®’

Fama, honores, politica... Lo cierto es que su dedicacion a la literatura, incluso
su dedicacion a la escritura, sin mas, decae considerablemente®: algunos articulos
en El Imparcial y varios prologos (y un epilogo, que vienen a sumarse a los mu-
chos ya antes escritos) a obras de Francisco Arderius (1903), Antonio Alvarez de
Estrada (1903), Manuel de Sandoval (1904), Eusebio Blasco (1904), Antonio Case-
ro (1906) y Manuel Fernandez Villegas (1906)%. Y practicamente nada mas, hasta
noviembre de 1906, en que fecha Desencanto, relato que inaugurara El Cuento
Semanal, constituyendo el primer nimero de la serie —del 4 de enero de 1907—,
hecho que habla por si solo de la relevancia de nuestro autor, que hace tiempo que
es ya, para casi todos, uno de los mas grandes”. En esta serie abrira también la

87 La prudente y otros cuentos por Jacinto Octavio Picén. Edited with introduction, notes and vo-
cabulary by William Thomas Faulkner, A.M. Professor of the Spanish language and literature in The
National Correspondence Institute, Washington, D.C. Boston, Mass.: C.A. Koehler & Co., 1905.

%8 Esto escribe a Menéndez Pelayo en carta del 25-1X-1905, a propésito de haberse olvidado de
asistir a la Academia para la eleccion de senador: «Pasé toda la mafiana encerrado en mi casa arre-
glando libros y papeles que tenia en lamentable desorden, porque durante dos afios en que he sido
diputado lo tuve todo abandonado» (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 294).

% He aqui las referencias bibliograficas:

Francisco Arderius, La escuadra espaiiola en Santiago de Cuba. Diario de un testigo. Barcelona:
Maucci, 1903, pp. 5-11.

Antonio Alvarez de Estrada y Garcia Camba, Algo sobre cuestién obrera, Madrid: Est. Tip. Suce-
sores de Rivadeneyra, 1903, pp. 223-226.

Manuel de Sandoval, Aves de paso, Madrid: s.i., 1904, pp. 5-16.

Eusebio Blasco, Arpegios. Noches en vela. Madrid: Libreria Editorial de Leopoldo Martinez,
1904, pp. 1-8 (Obras completas, X).

Antonio Casero, Los gatos (Poesias madrilefias), Madrid: Sdenz de Jubera Hermanos, 1906, pp.
IX-XIX.

Manuel Fernandez Villegas, El palacio de las Brujas, Madrid: Imp. de los Hijos de M.G. Hernan-
dez, 1906, pp. V-XI.

7 Esta valoracion nos la confirman las memorias el propio Eduardo Zamacois, su fundador, quien
eligio a Picon —escribe— por el prestigio que habia de aportar a la publicacion. Sin duda acertd
plenamente, pues constituy6 un éxito memorable: «Cada nimero del ya famoso semanario iba acom-
panado del éxito mas rotundo y tenia las resonancias de un estreno. Su autoridad creciente desperto,
en el publico, la noble inclinacion a leer y acrecent6 el comercio de libros. Nuestras tiradas variaban
segiin la categoria de la firma. De ciertos autores —Dicenta, Benavente, los hermanos Alvarez Quin-
tero, Pedro de Répide— llegamos a hacer ediciones de cincuenta y sesenta mil ejemplares, y hubo
novelas, como Desencanto, de Octavio Picon, que —apremiados por los coleccionistas— tuvimos
que reimprimir varias veces». Citamos a Eduardo Zamacois, Un hombre que se va... (Memorias),
Barcelona: AHR, 1964, pp. 233 y 234.

No parece que haya razones para dudar de la veracidad de lo escrito por Zamacois, pero sepa el
lector que este no goza de muy buena memoria, al menos con relacion al nimero aludido de E/ Cuen-
to Semanal, del que da referencias que, con la publicacion en la mano, se revelan errdneas. Asi, escri-
be que «apareci6 el viernes dia primero de enero» (cuando en realidad fue el dia 4), que las ilustracio-
nes «eran de Medina Vera» (pero su autor fue realmente Andrade) y que «la caricatura del autor la
firmaba Manolo Tovar» (lo que tampoco es cierto, pues era obra de J. Montagut).
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entrega extraordinaria del Almanaque 1908, con su cuento Narracion, y publicara
Rivales (Cuento fantastico), en el nimero 72, en mayo de ese mismo afio.

o o7

1.6. La edicion de las Obras completas y los ultimos afios

Es el momento en que empieza a preparar la edicion de sus Obras completas,
también por el empefio de su hijo Jacinto Felipe, como el propio Picon declarara
afios mas tarde, tras la muerte de aquel”, aunque en la «Advertencia para esta edi-
cién» podemos leer:

Si creyera que el publicar un escritor sus obras completas implica falta de
modestia, no reimprimiria las mias. Lo hago porque estan casi todas agotadas;
pensando que es deber de padre no consentir que mueran sus hijos, aunque no
sean tan buenos ni tan hermosos como ¢él quiso engendrarlos; y también porque
considero que el hombre tiene derecho a despedirse de la juventud recordando lo
que durante ella hizo honradamente y con amor.”

Es en abril de este 1909 cuando da a la imprenta la nueva edicién de Dulce y
sabrosa, su novela mas celebrada, que, en justa correspondencia, sera la que abra la
serie, continuada de inmediato con La honrada™ y Juanita Tenorio, la cual, como
tomo tercero de estas Obras completas, supone el regreso de nuestro autor al géne-
ro novelistico casi veinte afios después, nada menos™; precisamente desde 1891,
que era la fecha de Dulce y sabrosa en su primera edicion, no habia vuelto Picon a
la narracion extensa. A ellas debe anadirse, en este afio tan productivo en el aspecto
editorial, el librito de cuentos E! wltimo amor, con diez relatos, seis de ellos proce-
dentes del tomo de Juan Vulgar y cuatro mas sacados de la prensa e inéditos en
libro.”

El volumen cuarto de estas Obras completas, Mujeres, impreso en 1911, sera el
primero de la serie —y unico de los publicados en vida del autor— consagrado al
cuento, y en él reunira algunas de sus mas acabadas creaciones™. A este seguira

"' En la dedicatoria de Ldzaro. Juan Vulgar, volumen VI de sus Obras completas (Madrid: Rena-
cimiento, 1918). Las supuestas Obras completas de Picon a las que alude Unamuno en el «Prologo»
de su novela Amor y pedagogia (Barcelona: Henrich y Cia., 1902, pp. 14-15) son puramente imagina-
rias, pero la referencia no carece de interés para la valoracion implicita de nuestro autor, al situarlo
junto a Galdos, Pereda, Valera y Palacio Valdés.

"2 Jacinto Octavio Picon, Dulce y sabrosa. Obras completas, 1. Madrid: Victoriano Suarez, 1909.
Citamos por la edicion moderna de G. Sobejano ya mencionada, p. 65.

73 Jacinto Octavio Picon, La honrada. Obras completas, II. Madrid: Victoriano Suarez, 1910.

™ Jacinto Octavio Picon, Juanita Tenorio. Obras completas, III. Madrid: Victoriano Suarez,
1910.

73 Jacinto Octavio Picon, El iltimo amor, Barcelona: Sociedad General de Publicaciones, 1910.

78 Jacinto Octavio Picon, Mujeres. Obras completas, IV. Madrid: V. Prieto y Compaiifa, 1911.
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Sacramento, en 1914, nueva novela, que marcara su despedida del género” y casi
de la escritura: apenas si salen de su pluma unos pocos articulos, mas o menos cir-
cunstanciales, para El Imparcial o El Liberal, y, cdmo no, varios proélogos o intro-
ducciones a obras y autores diversos, que unen a Luis Taboada (1910) con Tomas
Luceio (1917) a través del cronista barroco Francisco Manuel de Melo (1912) y de
varios contemporaneos: Emilio Roman Cortés, Manuel del Palacio, Miguel Ramos
Carrion y Valentin Torras (los cuatro, de 1916).™

Pero crece, y mucho, su fortuna editorial. En Argentina aparecen sucesivamente
nuevas impresiones de cuatro de sus volumenes de cuentos: Juan Vulgar, en la que
sera ya la cuarta edicion; Dosia Georgia, reedicion de Novelitas con un leve cam-
bio; Drama de familia, que también agrega un relato a la edicion valenciana origi-
nal; y Los triunfos del dolor, que reproduce los textos de Cuentos de mi tiempo™. Y
en las Lecturas Populares, suplemento literario de E/ Tiempo de Bogota, se impri-
men cuatro de los cuentos mas destacados de don Jacinto. Por entonces, en no-
viembre de 1915, fecha el que sera su Ultimo cuento original, Voluntad muerta,
publicado en Los Contemporaneos, la misma serie donde poco antes habia apareci-
do una version teatral, debida a Fernando Periquet, de su ya famoso relato Después
de la batalla, de 1882 en la edicion primera.

La Academia sera la principal dedicacion de estos afos, sobre todo cuando en
1913, a la muerte del padre Miguel Mir (1912), es nombrado bibliotecario perpe-
tuo®. Desde ese momento —o quiza algo después, ya en 1915, fecha en que asi lo

"7 Jacinto Octavio Picon, Sacramento. Obras completas, V. Madrid: V. Prieto y Compaiiia, 1914.

"8 Detallamos las referencias bibliograficas:

Luis Taboada, Pellejin: historia de un diputado de la mayoria, Madrid: Administracion de El Im-
parcial, 1910, pp. 5-6.

Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos, separacion y guerra de Cataluiia en
tiempo de Felipe IV, Madrid: Sucesores de Hernando, 1912, pp. V-LXIIL

Emilio Roman Cortés, Carne y espiritu, Madrid: R. Velasco, 1916, pp. V-XIIL

Manuel del Palacio, Poesias escogidas, Madrid: Real Academia Espaiiola, 1916, pp. V-XLIIL

Miguel Ramos Carrion, Prosa escogida, Madrid: Renacimiento, 1916, pp. vV-XV.

Valentin Torras, Un espaiiol prisionero de los alemanes (21 meses de cautiverio), Madrid: Socie-
dad General Espaiiola de Libreria, 1916, pp. 7-18. El libro reproduce ademas, bajo el epigrafe «Ante-
cedente» (pp. 187-197), el articulo que Picén, «el primero que hablo en la prensa del calvario de
Torrasy, publicé en El Liberal, 1-VIII-1916. Alcanz6 un estimable éxito, como lo prueba la reedicion
del afio siguiente (Madrid, Artes Graficas Mateu, 1917).

Tomas Luceio, ;Cuantas, calentitas, cuantas? La Novela Comica, 11, nim. 18 (21-1-1917), pp. 1-
9.

A ellos debe afiadirse aun Eusebio Blasco, Cuentos aragoneses, Barcelona: Maucci, s.a., pp. V-1X,
del que desconocemos la fecha.

™ Los cuatro fueron publicados en Buenos Aires: Imp. de La Nacion, 1913, 1914, 1915 y 1915,
respectivamente.

% En realidad, sustituia a don Emilio Cotarelo Mori, quien habia ocupado interinamente la vacan-
te del padre Mir durante unos meses de 1913. Este habia sido bibliotecario desde 1899, y a la muerte
de Picon ocuparon sucesivamente el cargo Francisco Rodriguez Marin (1923-1941), Joaquin Alvarez
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documentamos en su epistolario—, se muda a la sede de la institucion, en el nime-
ro 2 de la calle de Felipe IV, donde habitard un «amplisimo piso» en sus ultimos
afios de vida.”

En octubre de 1916 viaja a Francia formando parte de un grupo de intelectuales
invitados por el gobierno francés para visitar el frente de guerra y los pueblos des-
truidos por los alemanes. El periplo le deparara la oportunidad de leer un discurso
en la Sorbona, en francés, «que merecio los aplausos del selecto auditorio, asi co-
mo los elogios de la prensa parisina»™, y de recibir la encomienda de la Legion de
Honor.

De regreso sufre la que sera su ultima, y terrible, desgracia familiar: su hijo Ja-
cinto Felipe, quien le habia acompafiado también en el viaje, muere en enero de
1917, a los 40 afios, tal vez por «rotura de un aneurismay, como cree recordar Ortiz
Picon, o mas probablemente de tuberculosis, como conjetura Valis®*. Lo cierto es
que ello supondra para Picon un durisimo golpe, del que se hace eco en una de las
pocas paginas que desde entonces salieron de su pluma, el prologo a un libro de
cuentos del periodista Alberto Mar, que tenia comprometido desde hacia afios:
«Asi dejamos pasar el tiempo; usted esperando bondadosamente mis humildes

Quintero (1941-1943), Ricardo Leon (solo unos dias de 1943, pues muri6 enseguida), Vicente Garcia
de Diego (1943-1971), Alfonso Garcia Valdecasas (1979-1986), José¢ Garcia Nieto (1986-1989),
Gregorio Salvador Caja (1989-1999), Emilio Lled6 (1999-2006) y José Manuel Sanchez Ron (desde
2006). Tomamos los datos de A. Zamora Vicente, Historia de la Real Academia Espariiola, p. 412,
que actualizamos con las informaciones de la prensa de los ultimos afios.

81 J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., pp. 41-42.

82 A. Gonzalez de Amezua, «Apuntes biograficos...», p. XIX. Segin J.G. Lopez-Valdemoro («De
mis memorias...», p. 250), «La mujer francesa y la guerra» fue el tema del discurso de don Jacinto,
quien dejo sus impresiones del viaje en «La embajada intelectualy (E! Liberal, 13-X1-1916). La in-
formacion mas detallada nos la proporciona Manuel Azafia, en su articulo «Nuestra misién en Fran-
cia» (Bulletin Hispanique, XIX, 1917, pp. 26-42), que va seguido de un amplisimo informe, extraido
sobre todo de la prensa espafiola del momento, y que ilustra bien la situacion de la opinion publica de
nuestro pais ante la guerra. Por el articulo conocemos, entre otros muchos datos, que la mision salié
de Madrid el 21 de octubre, integrada por José Gomez Ocafia, Ramén Menéndez Pidal, Miguel Blay,
Gonzalo Bilbao, Américo Castro y el propio Manuel Azaiia; Picon y Odon de Buen los esperaban en
la frontera francesa, y en Paris se les unieron también Rafael Altamira y Rafael Vehils. Fueron recibi-
dos por los mas altos dignatarios del pais vecino, incluyendo al presidente de la Republica, Raymond
Poincaré, y al presidente del Consejo, Aristide Briand; visitaron los frentes de Chalons, Verdun y
Reims, y después las ciudades de Toulouse y Burdeos, aunque con el grupo ya muy mermado, pues
algunos de sus miembros se habian separado antes. El viaje duré dos semanas y en ¢l Picon tuvo otras
intervenciones publicas. En su articulo de E/ Liberal (donde es presentado como «el mas ilustre de los
escritores espafioles que acaban de viajar a Franciay), destacd don Jacinto las visitas a las fabricas de
municiones de Renault y Citroén, a las ruinas de Verdun y a la «mutilada catedral de Reimsy, en estos
términos: «En las fabricas se ve el esfuerzo por lograr el triunfo; en Verdun se revela el orgullo de
haber contenido y rechazado la invasion; en Reims, el patriotismo toma forma de sagrado rencor,
porque lo que alli insulta a los ojos y ofende a la conciencia es la crueldad inutil, la safia estéril, el
dafio hecho a mansalva por el placer de hacerlo».

8 I M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 30; N. Valis, «Méas datos...», p. 224. La inscrip-
cion en la lapida del pantedn familiar nos ensefia que el fallecimiento ocurrioé el 20 de enero.
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cuartillas; yo, pensando en lo que habia de decir en ellas para contribuir a que los
lectores apreciaran las facultades de observador y de literato que revelan los cuen-
tos. Después, sobrevino mi horrible desgracia, la muerte de mi hijo, y no he vuelto
a escribir: no puedo trabajar».™

Coincidiendo en el tiempo con la muerte de Jacinto Felipe Picon aparecera, en
la Revue Hispanique, el articulo sobre su tio Jos¢ Picon y los avatares de la prohi-
bicion de la zarzuela Pan y toros (1864) en 1867 por motivos politicos.*

Desconocemos si la tragedia que zarande6 a don Jacinto trunco el que tal vez
iba a ser un regreso a la literatura tras las novelas Juanita Tenorio y Sacramento 'y
el relato Voluntad muerta. Porque el caso es que, fuera de estos tres textos, desde
1901 —fecha en que atin compone varios cuentos— no habia escrito mas que las
narraciones Desencanto en 1906, y Narracion y Rivales en 1908. Muy poca cosa,
sin duda, calidades aparte. No ignoramos que su dedicacion a la politica le hurto el
tiempo y el sosiego necesarios para la creacion, pero creemos que se da también
una crisis creativa que no sabemos medir del todo. Quiza los nuevos movimientos
literarios, con los que fue tan critico, contribuyeron a ello, pero lo indudable es que
a la altura de 1909, y a punto de publicar Juanita Tenorio, declarara a Eduardo
Marquina no ya su prevencion ante el juicio de los lectores por lo escabroso del
asunto de esta novela, sino el temor de quien, al final de su carrera, se siente abru-
mado al insertarse en una historia literaria tan gloriosa como la espafiola. Y duda
de su valia, de sus propias facultades de escritor: «Ademas, cada dia me da mas
miedo escribir; me satisface menos lo que hago... {Se ha escrito tan bien en caste-
llano!».®

Sea como sea, son afios de retiro total, con el leve consuelo de algunas visitas de
amigos, sobre las que insistiremos, volcado en las tareas académicas, entre las que
destaca su contribucion a la revision de la nueva edicidén del Diccionario —la 14.2,

8 Prologo a A. Mar, Solaces de un periodista, Madrid: Mateu, 1920, p. X1I. Maura escribira que
«la muerte de su hijo le anonadé; desde entonces le vimos desmoronarse; pero se consumo la catastro-
fe en la intimidad de su espiritu, y, sin, descaminarse, traia consigo la tribulacion» («Necrologia...», p.
498). Anadamos una prueba mas, que casualmente cae en nuestras manos cuando redactamos estas
lineas: la carta de felicitacion que dirige a don Mariano Orddilez, con un membrete que reza Real
Academia Espariola. El Bibliotecario Perpetuo, y una orla negra de medio centimetro. En ella, aparte
encabezamiento y despedida, escribe: «Reciba U. mi mas sincera y carifiosa enhorabuena. jCon qué
alegria se la hubiera dado también mi hijo!». Dos afios y medio después de su muerte (va fechada la
misiva el 29 de julio de 1919), no parece que don Jacinto pueda olvidarle ni por un momento. Agre-
guemos que apenas si han trascendido noticias biograficas de don Mariano Ordoéfiez Garcia, politico
conservador que fue sucesivamente ministro de Gracia y Justicia con Dato (1920) y con Allendesala-
zar (1921), y de Gobernacion con Sanchez Guerra (1922). Véase German Bleiberg (dir.), Diccionario
de Historia de Espania, 111, Madrid: Alianza, 1979, p. 123.

8 J.0. Picon, «Prohibicién de Pan y toros en tiempo de Isabel II», cit.

8 E. Marquina, «Crénica. Hablando con Jacinto O. Picon», cit.
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que apareceria en 1914— y en los varios cargos que desempefiara: era Picon en-
tonces secretario de la Junta de Iconografia Nacional, vicepresidente del Patronato
del Museo del Prado —desde su constitucion, en julio de 1912, bajo la presidencia
del duque de Alba— y vocal de la Comision Permanente Central de Monumentos
Historicos y Artisticos, de la Liga Antigermanofila y del Patronato de Voluntarios
Espatfioles.”

Concluida, como deciamos, su obra literaria original, aun asomaran anteriores es-
critos suyos a las paginas de algunas series; asi en los casos de las reediciones de
Confesiones y La prueba de un alma, publicadas respectivamente en Los Contempo-
raneos 'y La Novela Corta en 1918, y, sobre todo, en los nuevos volimenes de las
Obras completas, que se reemprenden también en 1918 con Ldzaro y Juan Vulgar
formando el tomo VI*, edicion, por cierto, que se abre con estas sentidas palabras,
fechadas el 5 de diciembre de 1917, pocos meses después de su tragedia familiar: «A
la memoria de mi hijo Jacinto Felipe Picon y Pardifias, muerto a los cuarenta afios,
dedico esta edicion de mis obras, la cual comencé a publicar por gusto suyo». Segui-
ran La hijastra del amor y El enemigo (ambas en 1921), y, ya poéstumas, Vida y
obras de don Diego Velazquez, Desencanto, Cuentos de mi tiempo (las tres en 1925)
y Novelitas (1928), completando asi los trece tomos que acabaron conformandolas.”

8 La Liga Antigermanofila se constituyé a raiz de la visita a Francia en otofio de 1916 del grupo
de intelectuales antes citada. Fue su presidente de honor don Benito Pérez Galdds, y entre sus vocales
estaba también Unamuno, ademas de Picon. Su fe de vida arrancé con un importante manifiesto en £/
Liberal (6-1-1917), firmado, ademas de los mencionados, por personalidades del relieve de Luis
Simarro, Nicolas Achucarro, Amadeo Vives, Manuel Azafia, Marcelino Domingo o Luis Araquistain,
y recogio incontables adhesiones: Manuel Garcia Morente, Gumersindo de Azcarate, Indalecio Prieto,
Gregorio Maraiién, Apeles Mestres, Oscar Espl4, Julio Romero de Torres, Santiago Rusifiol, Ignacio
Zuloaga, Américo Castro, Pompeyo Gener, Antonio y Manuel Machado, Enrique Gémez Carrillo...
Picon dard cuenta de su postura pocos dias después en ese mismo diario («Por propio decoroy», El
Liberal, 21-1-1917). Véase el informe «La main de 1’Allemagne en Espagne (Coupures de Jour-
naux)», Bulletin Hispanique, XIX (1917), pp. 49-84 (reproduce el manifiesto en pp. 52-54); y el libro
de Francisco Villacorta Bafios, Burguesia y cultura. Los intelectuales esparioles en la sociedad libe-
ral, 1808-1931. Madrid: Siglo xx1, 1980, p. 132.

El Patronato de Voluntarios Espafoles nacié en mayo de 1918 como rama auténoma del Comité
de Aproximacion Franco-Espafiola. Tenia como objetivos ayudar material y moralmente a los espafio-
les que luchaban en la Legion Extranjera de Francia y difundir su labor. Fue su presidente el duque de
Alba, Rafael Altamira su vicepresidente, y entre los vocales figuraban, ademas de Picon, Américo
Castro, Manuel Azafia y Gonzalo Bilbao, que habian integrado dos afios antes la embajada de intelec-
tuales a Francia. Véase José¢ Subird, Los espaiioles en la guerra de 1914-1918, 1, Madrid: Pueyo,
1920, pp. 250-252. En el volumen III de esta misma obra (Madrid, Pueyo, 1922, pp. 80 y ss.), reine
Subira cartas de los voluntarios que muestran su profundo agradecimiento a la labor humanitaria del
Patronato. Recoge y comenta estos datos José-Carlos Mainer en «Una frustracion historica: la aliado-
filia de los intelectualesy, Literatura y pequeiia burguesia en Esparia (Notas 1890-1950), Madrid:
Edicusa, 1972, pp. 162-163.

88 Lazaro. Juan Vulgar. Obras completas, VI. Madrid: Renacimiento, 1918.

% Consignamos las respectivas referencias bibliograficas: La hijastra del amor. Obras completas,
VII-VIII. Madrid: Renacimiento, 1921, 2 vols.; El enemigo. Obras completas, IX. Madrid: Renaci-
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Pudiera pensarse que la culminacion del proyecto se debiera a la logica inten-
cion de los editores de coronar un plan ya bastante avanzado, cuando no a la volun-
tad de rendir un ultimo tributo al escritor recién desparecido. Es posible, pero exa-
minando los datos no debe desecharse en absoluto la pura y simple rentabilidad
comercial del empefio, esto es, el aprecio y la demanda de los lectores; lo que pare-
ce confirmarse cuando comprobamos que Sacramento fue reeditada en 1922, lo
mismo que Juanita Tenorio; La honrada, por dos veces, en 1916 y 1924, y Dulce y
sabrosa, hasta en tres ocasiones, en 1915, 1921 y 1927; todo ello sin salir de las
Obras completas.”

Esto es también aplicable a los cuentos. Siempre dentro de las Obras completas,
el volumen de Mujeres fue reimpreso dos veces: una en 1916, corregido por el
autor, y otra hacia 1928. Y al margen de esta coleccion, Drama de familia conocio
tres reediciones, todas ellas en vida de Picon: una en 1915 y las dos restantes en
fechas no consignadas, pero que muy probablemente sean este mismo 1915 y 1922,
respectivamente’’. Mas atn: desde noviembre de 1922, la revista barcelonesa Lec-
turas iba publicando cuentos de don Jacinto en bastantes de sus numeros, hasta
completar un grupo de trece relatos aparecidos antes y después de su muerte, que
se concluye en enero de 1928. Es decir, en sus ultimos afios, Picon fue un escritor
retirado, pero no olvidado. Tendremos oportunidad de volver sobre ello.”

Justamente cuando revisaba algunos de estos cuentos para su publicacion, y so-
bre todo su Veldzquez, que estaba rehaciendo para las Obras completas, le sorpren-
di6 la muerte, en la madrugada del lunes, 19 de noviembre de 1923, «al cabo de
una dolencia que se juzgd pasajera», seflala Gonzalez de Amezua; «tras breve en-

miento, 1921 (pero 1922 en la cubierta); Vida y obras de don Diego Velazquez. Obras completas, X.
Segunda edicion refundida. Madrid: Renacimiento, s.a. (1925); Desencanto. Obras completas, XI.
Madrid: Renacimiento, 1925; Cuentos de mi tiempo. Obras completas, XII. Madrid: Renacimiento,
s.a. (1925); Novelitas. Obras completas, XIII. Madrid: Renacimiento, s.a. (1928).

% Todas estas reediciones fueron publicadas en Madrid por Renacimiento. Por cierto, no hay una
segunda edicion de Juanita Tenorio en 1912, como trae N. Valis («Una primera bibliografia...», p.
173); sin duda se trata de una mala lectura del /922 de la portada, que presenta la tercera cifra defec-
tuosa o rota, y eso hace que parezca un /. Véase ahora nuestro articulo «Tres notas bibliograficas
sobre Jacinto Octavio Picon: la supuesta segunda edicion de Juanita Tenorio (1912), la fecha de
Drama de familia y las novelas no publicadas» (febrero 2005), en <http://www.bibliotecamiralles.org/
Originales/Notas_Gu.doc>.

°! Para los datos de estos libros, asi como para los pormenores de su publicacion, remitimos a una
posterior entrega de esta nuestra serie.

%2 Obviamente, los datos no indican un éxito de piblico avasallador en estos afios, pero si sufi-
ciente como para rebatir el supuesto olvido en que yacia la obra de Picon. No insistiremos mas por
ahora, pero baste el apunte para corregir lo que habiamos escrito en este sentido en «Jacinto Octavio
Picon en la critica coetdnea. Aproximacion a un narrador olvidado», Anales del Instituto de Estudios
Madrilerios, XIX (1982), pp. 253-268 (p. 268).
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fermedad», apunta Ortiz Picon®. «jHasta en el trance de morir no parece sino que
se ausentd caminando de puntillas, para librarnos del amargor de la despedidal!»,
escribe don Antonio Maura.’

Por disposicion testamentaria, el entierro, celebrado al dia siguiente, fue muy
modesto, pero con el acompafiamiento y el tratamiento que merecia una gloria de
las letras. A ¢él asistieron los directores de las Reales Academias, Maura y Benlliu-
re, respectivamente; el presidente del Patronato del Museo del Prado, duque de
Alba, y un buen nimero de personalidades del mundo de las letras, del arte, la cul-
tura, el periodismo, la politica...: Antonio Machado, Azorin, Cavestany, Linares
Rivas, Pérez Nieva, Francos Rodriguez, José Francés, Pedro Mata, Ossorio y Ga-
llardo, Rodriguez Marin, Julio Casares, Bonilla San Martin, Menéndez Pidal, Cou-
llaut Valera, Luis Morote, Luis Araquistdin, Rodrigo Soriano, Vazquez de Mella,
Gustavo Pittaluga, Millan Astray, entre muchos otros”. La prensa madrilefia del dia
destacaba la noticia, indicando que con Picon desaparecia una de las mayores figu-
ras de la intelectualidad espafiola de la segunda mitad del X1x.”

A las pocas semanas del fallecimiento —escribe su nieto—, el Centro de Hijos
de Madrid acordo solicitar al Ayuntamiento madrilefio que diera el nombre de Ja-
cinto Octavio Picon a una calle de la villa, lo que no prosperé merced al nuevo
régimen politico surgido del entonces reciente golpe de estado de Primo de Rivera,
solo unas semanas anterior a la muerte de nuestro autor, quien, por cierto, hacia
responsable de ese suceso politico a Alfonso XIII, con una clarividencia en verdad
extraordinaria cuando sabemos su opinion de que «el Rey habia incurrido en grave
falta anticonstitucional, lo que traerd lamentables consecuencias»’’. No alcanzaria,
sin embargo, a vivir esas consecuencias, el advenimiento de la Republica, que sin
duda tanto le hubiera complacido. En fin, retomando el hilo de nuestra exposicion,
lo incuestionable es que hoy seguimos sin tener, incomprensiblemente, una calle
consagrada a la memoria de quien no solo fue el unico narrador de la generacion
realista-naturalista nacido en Madrid, sino uno de los principales escritores madri-
lefios de la época contemporanea.”™

% A. Gonzélez de Amezia, «Apuntes biograficos...», p. XX; J.M. Ortiz Picon, Una vida y su en-
torno..., p. 44.

* A. Maura, «Necrologia...», p. 498.

% «Entierro de D. Jacinto Octavio Picon», El Sol (21-X1-1923); El Liberal (21-XI-1923).

% E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, Los cuentos de Jacinto Octavio Picon, p.- 19. Véanse las referen-
cias bibliograficas de la prensa del dia en el mismo Gutiérrez, «Para la bibliografia de Jacinto Octavio
Picony, p. 154; y en N. Valis, «Una primera bibliografia...», pp. 200-201, y «Mas datos...», p. 237.

%7 La recoge J.M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 44.

% Si la tiene, sin embargo, en Mélaga, desde el 29 de abril de 1930 (informacién que nos facilita
amablemente el servicio del callejero del ayuntamiento malaguefio), bajo el nombre de Octavio Picon,
en la zona de Pedregalejo, en que las vias publicas se rotulan con nombres de escritores de esta época:
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A su muerte, Picon dejoé escasos bienes pecuniarios, pero muy valiosos muebles
antiguos, cuadros y sobre todo libros, lo que no sera ocioso dar a conocer aqui,
siempre de la mano de su nieto, don Juan Manuel Ortiz Picon. La familia —hija,
yerno, un nieto y dos nietas— conservo algunos muebles, cuadros y libros, pero las
mejores pinturas, de Madrazo, Rosales, Sorolla y Villegas, las legé don Jacinto al
Estado en su testamento, y aunque podia conservarlas hasta el fallecimiento de su
hija y heredera, la familia Ortiz Picon dispuso su entrega inmediata a la Direccion
General de Bellas Artes. Eran diez o doce cuadros, que fueron en parte expuestos
mas tarde en el llamado «Museo de Arte Moderno» de la Biblioteca Nacional hasta
1936, de los que solo quedaron dos o tres después de la guerra.

Mas valiosa era la biblioteca, integrada por unos 15.000 volimenes, una dimen-
sion imposible para que la familia pudiera darle cabida en su limitado piso del pa-
seo de Recoletos —siempre segun Ortiz Picon—, por lo que dispuso venderla antes
de desalojar la vivienda que habia ocupado Picon en la Academia. Su yerno, don
Manuel Ortiz Angulo, invité a don Francisco Rodriguez Marin, el sucesor de Picon
en el cargo de bibliotecario de la institucion y a su vez director de la Biblioteca
Nacional, a que escogiese los libros que estimase conveniente que pasaran a ambas
bibliotecas al precio que determinasen las entidades compradoras. Asi se hizo, y
antes de vender el resto, el tantas veces aqui citado Agustin Gonzalez de Amezia
adquiri6 entre otros —recuerda Ortiz Picon— una edicion de La Celestina de co-
mienzos del XVI, un ejemplar de la princeps del monumental Viaje de Esparia de
Antonio Ponz, varias ediciones antiguas de La Dorotea, un Quijote inglés del siglo
XVIII, y todas las obras acerca de la Inquisicion que don Jacinto habia ido reunien-
do «quiza con proposito distinto al que guiaba a Amezia —ferviente catélico— en
su elecciony, apunta Ortiz con fina ironia.”

2. GALERIA DE RETRATOS

La estampa de Jacinto Octavio Picon nos acerca su figura a otra que €l mismo
tantas veces proyectd en sus novelas y cuentos, la del hidalgo manchego de Cer-
vantes, «seco de carnes, enjuto de rostro», y recio, si no de complexion, si de carac-
ter; pues en Picon, «con valer tanto el escritor, valia atin mas el hombre», escribe
Amezua en su detallada descripcion:

Pereda, Valera, Menéndez Pelayo, Manuel del Palacio, Mariano de Cavia, Bernardo Lopez Garcia,
Conde de las Navas, Manuel de la Revilla, Ricardo Ledn, Angel Guimer4, Gabriel y Galan... Aqui
mismo, por cierto (concretamente en la calle Mariano de Cavia, 55), nuestro autor da nombre indirec-
tamente a la Residencia Octavio Picon, establecimiento para ancianos que sin duda debe su denomi-
nacion a la calle contigua mas que a la figura del narrador madrilefio.

% J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., pp. 45-46.
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La cabeza fina y bien plantada denota energia y posesion de si; la frente, no-
ble y desembarazada, inteligencia y ensuefio. Los bigotes, crecidos y peinados al
uso de su tiempo en enhiestas y afiladas guias, no consiguen ocultar el rictus
amargo y desengafiado de su boca. Alzanse hacia arriba los ojos claros, azules,
penetrantes y vivos, con aspiracion insatisfecha, y por eso los rodea un livor de
tristeza, una sombra de pesar, como si buscasen el mas alla perdido en el lejano
firmamento donde la virtud se premie, triunfe el bien y se respete la verdad, tan-
tas y tantas utopias generosas como derramo en sus libros. Hay en el conjunto de
su persona, con ser de complexion desmedrada y casi esquelética, todo lo que
fue su estilo: dignidad, sencillez y elegancia, juntamente.'®

Lo que nos confirma su nieto:

Mi abuelo Picon era de mediana estatura y sumamente delgado; tenia ojos azules
bajo una frente espaciosa, y usaba —como un mosquetero del siglo Xvii— largos
bigotes y mosca. Vestia siempre de oscuro y con sencilla elegancia. Era muy versa-
do en literatura, historia y critica pictdrica; era, ademas, muy sociable y un excelente
conversador no exento de cierta fina ironia. Como hijo tnico, vivié muy vinculado a
su madre francesa, por lo que hablaba y escribia con igual perfeccion espafiol y fran-
cés, idiomas simultdneamente aprendidos en su infancia.'"'

Permitasenos rastrear algo mas para enfocar la figura desde diferentes angulos.

Un anoénimo nos lo presenta asi en 1889: «Estudioso e inteligente, artista hasta la

médula de los huesos, y dotado de un exquisito buen gusto, Picon es uno de los

escritores contemporaneos que de mas reputacion goza»'®. Y otro anénimo, que

debio de conocerle muy de cerca, nos ofrece este bien perfilado retrato con ocasion

de su ingreso en la Academia:

En los saloncillos de los teatros muchas veces, acompaiiando otras a una se-
forita bellisima, que es su hija, en la libreria de Fe algunas tardes, en un rincon
del café de Londres por las noches —formando amenisima tertulia con varios
escritores distinguidos—, es conocida la figura de un caballero, de estatura mas
que mediana, enjuto de carnes, elegante sin afectacion, serio sin arrogancia, re-
servado sin esquivez.

Tiene el cabello de un rubio palido y juvenil, el bigote fino y de guias atusa-
das al desgaire, los ojos azules, a los cuales da viva expresion de sagacidad ob-
servadora un ligero frunce oblicuo de los parpados y de las cejas.

El tono de su voz es apagado, un poco gutural cuando se eleva. Su palabra,
sin ser fluida, es brillante. Sus frases, llenas de jovialidad, adquieren cierta me-
lancolia al vibrar en labios contraidos por ese gesto de irdnica amargura que po-
cos hombres dejan de tener cuando llegan a la madurez de la vida: es decir, al
ocaso de las ilusiones y a la plenitud de los desengatfios.

100 A. Gonzalez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. XXXVII-XXXIX.
11y M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 12.

102

«Galeria nacional. Jacinto Octavio Picény», El Resumen (26-V-1889).
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Cuando habla se le escucha con atencion. Los mas ilustres literatos le tratan
de igual a igual; los que pudieran ser sus iguales, con carifiosa deferencia, y la
gente joven, con el respeto que inspira el mérito eminente y la confianza que
despierta la afabilidad de sus maneras, la hidalguia de su condicion y la lealtad
de su consejo.'”

Pocos meses antes le habia visitado Rubén Dario, nada menos, quien recibe una

impresion muy favorable:

Yo no le conocia personalmente; no obstante, un académico siempre tiene
ante nuestra imaginacion cierta gravedad doctoral: asi, mi sorpresa al ser presen-
tado no pudo disimularse: nada de lo imaginado, jni siquiera anteojos! En su
gargonniere, donde preside el mas discreto y elegante gusto en el arreglo y de-
coracion, vive entre libros y obras de arte: viudo que parece mas joven que sus
hijos ya hombres. Hidalgo antiguo con el aspecto de un clubman moderno: dedi-
cado a sus libros viejos para saber y decir cosas nuevas. Al mirar, los ojos finos
parece que registran las intenciones; el ademan es franco y noble, el apreton de
manos da la sensacion de la sinceridad. Es afectuoso y varonil, sin melosidades
falsas ni chinerias de féormulas. A poco, ya estamos viendo una nueva edicion
del Quijote hecha en Inglaterra; y con tal causa admiro su conversacion erudita,
su pericia de biblidfilo y su seguridad critica. Me muestra buena parte de sus li-
bros raros, de sus ejemplares preciosos, con orgullo de buen artesano que supie-
ra la calidad de sus ttiles, con el aire de un maestro de armas que ensefiase sus
mejores espadas y floretes. Ya es un curiosisimo libro de refranes, ya un Queve-
do que tuvo entre sus manos la censura de la Inquisicion, con versos y estrofas
tachados, que en las ediciones posteriores, o estan reemplazados por puntos sus-
pensivos, o suprimidos; o por mostrar lo que es el lujo aristocratico de la tipo-
grafia espafiola, volimenes de Monfort, de la Imprenta Real, o de Sancha.'™

En ese mismo lugar, el despacho de su casa de la calle del Florin, le visitara diez

afios después Eduardo Marquina, quien anota en su crénica: «He visto —y con el

gusto que proporciona siempre unos minutos de causerie con un hombre amable y

culto— a don Jacinto Octavio Picon. [...] Picon es un hombre correcto, mundano,

intachable, placido, que me hace pensar, involuntariamente, en los mundanos nove-

listas de Paris»

195 Y detalla en el nimero siguiente de La Actualidad:

El ilustre académico me ha recibido en su despacho, atestado de bibelots de
arte. Picon aborrece el frio. Su magnifica «Salamandray, a todo fuego, en uno de
los rincones de la sala, muestra el rojo de estampa japonesa de su hornilla.

1% «En honor de Castelar, Picon y Valera», El Espaiiol (24-V1-1900). Lo recoge N. Valis, Jacinto
Octavio Picon, novelista, pp. 20-21.

194 R, Dario, «Jacinto Octavio Picon», pp. 347-348.

195 Eduardo Marquina, «Croénicay», La Actualidad, IV, nim. 132 (4-11-1909).
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La mesa del atildado escritor ocupa el centro de esta sala confortable, y unas
tapicerias de fondos grises muy discretos, caen, pesadas, sobre los huecos de las
puertas.

Sobre la mesa, un tintero con la imagen, en bronce, de Voltaire...

Otro bronce con el busto de la Republica y un retrato de Castelar.

[...] Peregrinamos a través de la sala; entramos en la contigua. Picon saca de
este estante de su libreria, y de ésta, y de ésta, y de este otro, libros, libros, per-
gaminos, volimenes dorados y curiosos, llenos de sefiales, apuntes, notas y re-
cuerdos.

Picon ama a sus libros... Raro es el volumen de donde no salta, al revolver
las hojas, una flor, una tarjeta, un sobre viejo... Diriase que Picon quiere de este
modo ir compartiendo, por medio de estos recuerdos materiales, su vida con sus
libros... Asi me explico, por ejemplo, la inoportunidad de esta tarjeta, con una
punta doblada todavia, que salta bruscamente de entre las hojas de un libro de
sermones. Es una cartulina amarillenta, grande, y en su centro, una letras muy
pequefias dicen: Eleonora Duse...'"

Anadira en este mismo lugar: «Jacinto Octavio Picon habla muy llanamente. Es,
ademas, un hombre cordial, sin aparecer efusivo. Ni empalaga, ni intimida». Y una
curiosa anécdota en la despedida sirve a Marquina para iluminar otro aspecto de la
personalidad humana, y literaria, de don Jacinto:

Pasando, sobre una mesa antigua, y entre dos barguefios admirables, vi un ja-
rrito de cristal, dentro del cual, en un poco de agua, un brote de yedra parecia
echar raices.

Me acerqué, curioso.

—Si; dijo Picén, con aire de triunfo... jpor fin lo he conseguido!... No sabe
usted la paciencia y la constancia que esto exige!... Pero vea usted; lo he conse-
guido.

Efectivamente, en aquel vaso de cristal ha conseguido Picén que un brote de
yedra, arrancado por ¢él, de la planta, en un paseo, echara raices y germinara so-
bre la mesa antigua y entre los dos barguefios, sin mas tierra de cultivo que agua
clara.

Este trazo me completa la figura de don Jacinto Octavio Picon y por él se me
ilumina su espiritu de una gracia nueva.

Picon, que ama las flores y los libros, mete en las hojas de los pergaminos
tarjetas de actrices y obliga a las plantas muertas a que echen raices en el agua...

(No hay un mismo ferviente deseo de animar lo muerto, de eternizar lo bello
por la vida, en ambos casos?...

19 E. Marquina, «Crénica. Hablando con Jacinto O. Picon». Digamos, de paso, que la italiana
Eleonora Duse (1858-1924), fue una de las actrices mas importantes de su tiempo, intérprete de obras
de Dumas hijo y de Ibsen, y estuvo unida sentimentalmente a Gabriele d’Annunzio, quien escribid
para ella La ciudad muerta (1898) y La Gioconda (1899). Retirada de la escena en 1909 —justamente
el afio de esta cronica de Marquina—, volvio en triunfo a ella en 1921.
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De todos modos este ferviente deseo es bien suyo y resume para mi lo mejor
y méas puro de su arte.'"’

En este mismo despacho recibira poco mas tarde, en 1914, a José Maria Carre-
tero Novillo, El Caballero Audaz:

En los estantes, los volumenes aparecen colocados con escrupulosa simetria
y lujosamente encuadernados. Se enfilan todos los lomos, sin que ni uno siquie-
ra sobresalga un milimetro mas que los otros. Hemos de pensar, viendo esta
habitacion, que D. Jacinto es un hombre exquisitamente ordenado... Sobre su
mesa aparecen todos los papeles recogidos en montoncitos... Ni una sola cuarti-
lla se ha escurrido de la cartera o de los pisapapeles [...].

Don Jacinto Octavio Picon es un hombre menudo, seco y nervioso. La mira-
da escrutadora de sus ojos azules inquieta un poco [...]. Usa largo bigote de
mosquetero, y una gran mosca colgada del labio inferior. Pocas canas tiene en
sus lacios cabellos, que peina hacia atrds. Su mandibula inferior se adelanta a
todas sus facciones, dandole al rostro ese gesto especial que caracteriza a los
Austria.

Viste impecable, hasta el detalle del cuello alto de frac y la pequefia corbata
de lazo. Usa grandes quevedos de concha, que le dan a su rostro seco y huesudo
un gran parecido con el archiduque Alberto de Rubens.'*®

Con poca simpatia, cosa habitual en él, le vio el joven Baroja, quien en sus Me-
morias cree recordar haber ido a visitarle con Azorin:

Me parecid que tenia una idea muy elevada del papel del escritor y una gran
consideracion entre los periodistas. Vivia en un piso muy alto, muy cémodo y
muy bonito, en una de las calles laterales que limitan el Congreso de los Diputa-
dos.

Parecia un hombre hecho de alambre, con unas piernecitas delgadas, unos
pantalones estrechos y unos bigotes largos y negros.'”

Coincide en esta impresion, y hasta en su enfoque caricaturesco, José Moreno
Villa, que hacia 1913 le veia «menudo como un mufieco armado de altos bigo-
tes»''’. Pero casi nadie dejo de reconocer sus virtudes personales: la modestia, la

07 E, Marquina, «Crénica. Hablando con Jacinto O. Picony, cit.

198 E] Caballero Audaz, «Nuestras visitas: Jacinto Octavio Picony, cit.

19 p_ Baroja, Memorias, p. 527. El lector interesado en el conocimiento directo de don Jacinto
puede consultar las ilustraciones que se incluyen en nuestro trabajo Edicion critica y estudio..., 1, pp.
827-854, asi como las referencias del posterior apartado de Iconografia, en la presente serie, que
completa el que Valis inserto en sus articulos «Mas datos...», pp. 242-243, y «Suplemento bibliografi-
co...», p. 563.

10 José Moreno Villa, Vida en claro: autobiografia, México: El Colegio de México, 1944, p. 81
(impresa de nuevo en México: Fondo de Cultura Econdmica, 1976; y reeditada ahora en Madrid:
Visor, 20006).
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discrecion, la cortesia, la afabilidad, la sinceridad, la tolerancia, la generosidad. Asi
le presenta Francisco Flores Garcia, Sanson Carrasco:

Como particular, Octavio Picon es un hombre incompleto. Inmejorable co-
mo amigo, tiene como enemigo cualidades perfectamente negativas.

Flaco de memoria (cuando de recordar ofensas se trata) y sobrado de genero-
sidad —hasta para quien no la merece— no da cabida en su alma a odios ni ren-
cores. Perdona y compadece, o lo que es igual, no sirve para enemigo.

Elegante sin afectacion y distinguido naturalmente, modesto sin hipocresia y
afable y carifioso, de amena y sabrosa conversacion, es simpatico a cuantas per-
sonas tienen la fortuna de tratarle.'"'

Precisamente de su autoridad en tertulias y reuniones, de su oportunidad y poder
de seduccion con la palabra, escribe Juan Gualberto Lopez-Valdemoro: «Hablaba
poco, pero con singular encanto; escuchaba mucho, y cuando, sin interrumpir, con
gran cortesia, sin escucharse, y oportuna y brevemente siempre, usaba la palabra,

daba en la cabeza misma del clavo, recreando a los oyentes y dejando en seguida la

112

vez para que otro volcase el cantaro»''”. Es este un aspecto que, entre otros, tam-

bién pone de relieve Gonzalez de Amezua:

Dentro del méas acendrado casticismo espafiol, Picon parecia un temperamen-
to francés, no solo por el estilo pulido, terso y elegante de sus obras, sino por su
misma privada condiciéon. La sangre francesa que corria por sus venas le habia
regalado una cualidad de que tanto se precian nuestros vecinos: era un decidor,
un conversador admirable. Yo no olvidaré nunca en el curso de mi vida aquellas
gratas horas desgranadas en la penumbra y quietud de su despacho, donde su
buen gusto habia repartido con profusion encantadora cuadros, grabados y libros
viejos, que mudos escuchaban su charla confiada, ora picante, ora humoristica,
ora grave y melancolica, natural y fluida siempre, sabiendo colocar en la des-
cripcion del caso o en la pintura del personaje aquella pincelada genial que Ana-
tolio France denominaba el adjetivo calificativo y de contraste, el que nos da el
rasgo inconfundible y peculiar de cada uno, sirviéndose para ello de su memoria
fidelisima (aunque ¢l se doliese a menudo de no tenerla), la cual, sin titubeos ni
tropiezos evocaba episodios, anécdotas y dichos oportunos, no con la prontitud
de la fecha y del nombre, que es memoria de bajo y servil linaje, sino con aque-
1la retentiva del artista a quien un rapido instante basta para sacar de su paleta el
modelo elegido. Con dos brochazos rapidamente dados abocetaba inconfundi-
blemente a una persona. Parece que le veo la tltima tarde que le hablé, agil y
animoso al parecer, pero herido ya de muerte, tan ajenos los dos a que con un

11 Sansén Carrasco, «Nuestros literatos. Jacinto Octavio Picon», Blanco y Negro, I, nim. 27 (8-
XI-1891), p. 424.

2 J.G. Lépez-Valdemoro («De mis memorias...», p. 244), quien se detiene a continuacion en su
natural friolento que acabamos de leer en Marquina: «En agosto, a las doce y al sol, se encontraba
Picén como el pez en el agua; para ¢l no hizo nunca demasiado calor». Véase también A. Gonzélez de
Amezua, «Apuntes biograficos...», p. XLIIL
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apreton de manos nos despediamos hasta la eternidad, apoyado en el quicio de
su puerta, haciéndome la semblanza de un literato y arqueodlogo fallecido tam-
bién: «jValia mucho, si —deciame irdnicamente—; pero ni le gustaban las os-
tras ni escuché de sus labios nunca el nombre de una mujer...!».'"

Quien escribe mas adelante:

No conocid jamas la envidia, prenda nobilisima de su caracter y reveladora
de la sanidad de su entendimiento y de la bondad de su corazén. En sus criticas
y en el comercio de las gentes, tuvo facil el perdon para todas las flaquezas
humanas, pero no transigié jamas con dos lacras sociales: la petulancia y la
hipocresia. En cambio, la sencillez y la sinceridad, antitesis suyas, fueron siem-
pre los mas limpios timbres de su espiritu. Amplio y generoso en su trato, llevod
también esta virtud al campo de las letras, donde tan raras veces se da [...].

Quien esto escribe recibio de él, sin tasa, estimulos y afectos que no olvidara
jamas. Aquel dulce sentimiento de la amistad, don amable de los dioses, que
tantas paginas hermosas arrancé a la antigiiedad clasica, empobrecido y desvir-
tuado hoy en brazos del egoismo imperante, pocos hombres me lo han dado en
la vida tan noble y liberalmente como Picon.'*

Testimonios como este, de personas de ideologia muy alejada de la de nuestro
autor, resultan tan esclarecedores como indubitables. Es también el caso de don
Antonio Maura, quien alude a «su condicion modesta y apacible», con la que
«guardd acordada correspondencia toda su viday, para afiadir:

De cuanto se diga con intento de trazar su retrato nada podra causaros nove-
dad, porque Picon no tenia repliegues ni reservas; era la personificacion sencilla
y diafana de la modestia, de la rectitud, de la mas afable cortesia. Al revés de los
que propenden a individualizarse y destacarse, parecia tener prurito de poster-
garse y esfumarse. Su fisonomia aguilefia, exenta de rasgos vigorosos o peregri-
nos, reproducia el tipo que nos es familiar de los hidalgos de antafio. En su apa-
cible trato ninguno de vosotros habrd rozado nunca una arista ni una aspereza.
Cuando discrepaba del ajeno dictamen, habia que augurarlo por su semblante y
su mudez.'"

Baste agregar, en esta misma linea, el comentario andnimo que aparecera en la
nota necrologica de ABC, el diario monarquico, glosando las virtudes del republi-
cano radical y heterodoxo. Tras considerarlo «una de las figuras mas relevantes de

3 A. Gonzalez de Amezia, «Apuntes biograficos...», pp. XXXIX-XLI. Apostillando lo recién
transcrito, anotemos que de los refinados gustos gastrondmicos de Picon da indicio la «Tortilla Jacin-
to Octavio», que dona Emilia Pardo Bazan cita en La cocina espaiiola moderna, como trae Sobejano
en su «Introducciony a la edicion de Dulce y sabrosa, p. 18 (titulo que, dicho sea de paso y sin &nimo
de forzar las cosas, no deja de tener algo de revelador en este aspecto).

!1* A Gonzalez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. XLI-XLIIL

115 A. Maura, «Necrologia...», pp. 497-498.
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la literatura contemporaneay, afiade: «Caballero muy afable en su trato, dotado de
raras cualidades de laboriosidad y de talento, el maestro Picon poseia ademas la
rara virtud de la modestia —que es la verdadera ejecutoria del mérito—, y ello le
hizo ser estimadisimo por cuantos cultivaron su amistad»''®. O las palabras que le
dedica Diez-Canedo:

Al morir, a los setenta y un afios, Jacinto Octavio Picon, hacia ya muchos
que estaba virtualmente alejado de las contiendas literarias. En su grata penum-
bra académica era, sin embargo, el de siempre: un espiritu generoso en sus amis-
tades, aferrado a sus opiniones, distinguido en sus preferencias. La temprana
muerte del hijo tinico varén puso en sus ultimos afos un velo de melancolia. Pe-
quefio de cuerpo, descarnado, conservaba todavia una silueta juvenil.""”

Asi es, pues no se trata del elogio post mortem mas o menos abultado. Gémez
Carrillo, el polifacético modernista guatemalteco, no solo sefiala a don Jacinto co-
mo uno de los poquisimos amigos que hizo en su etapa madrilefia, sino que escribe
en 1921:

iPicon...! ;Quién no guarda de ¢l un recuerdo delicioso? Yo le conoci en la
libreria de Fernando Fe y me parece que de entonces ahora apenas ha variado.
Me refiero a lo material y a lo espiritual de su personalidad. Tal cual le vi cinco
largos lustros ha en la carrera de San Jerénimo, cuando me ofrecié uno de sus
libros juveniles, tal le acabo de dejar en Madrid, con unos cuantos pelos blancos
mas en el bigote, pero con la misma esbeltez, con la misma ligereza, con la
misma elegancia juvenil. ;Cuantos afios puede contar? No lo sé. Un biblioteca-
rio de la Real Academia tiene, por fuerza, que haber pasado el cabo de los sesen-
ta... En la tertulia de la docta tiendecilla la gente seria complaciase en discutir
con ¢l sobre el valor de las novedades extranjeras. Muy enterado de lo que se
escribia en Francia, recuerdo que hablaba, cuando le conoci, de los cinco disci-
pulos de Zola que, rebelandose contra el naturalismo, acababan de fundar el ce-
naculo de los refractarios.

—Habéis leido a Paul Margueritte? —preguntaba a los que se mostraban
hostiles a todo naturalismo ultramontano.

Y a los que le contestaban que no, exponiales los principios de una escuela
de verismo pulcro, clasico, cristiano, casi conservador.''®

!¢ Anénimo, «Fallecimiento del maestro Picony», ABC (20-XI-1923), p. 23.

1 Enrique Diez-Canedo, «Jacinto Octavio Picon», Esparia, 8-XI1-1923. Reproducido en sus
Conversaciones literarias. Segunda serie: 1920-1924. México: Joaquin Mortiz, 1964, pp. 220-222,
por las que citamos (p. 220), y mas recientemente en Enrique Diez-Canedo, Obra critica, introduc-
cion y seleccion de Alberto Sanchez Alvarez-Instia, Madrid: Fundacién Santander Central Hispano,
2004, pp. 429-430.

18 Enrique Gomez Carrillo, Treinta afios de mi vida, Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra,
1974, p. 431. Pertenece al interesantisimo capitulo “La tertulia de los grandes literatos”, dentro de
«La miseria de Madrid. Libro tercero» [1921], pp. 425-436.
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De fecha para nosotros desconocida, seguramente anterior, es el curioso retrato
en verso de otro modernista, Eduardo Marquina, quien escribe en pareados de ale-
jandrinos, al modo de Rubén Dario, con excelente captacion del personaje:

Tiene una comedida reticencia de abate,
un punto florentino de notario y magnate;
lo vulgar manipula con un arte exquisito
y, a fuerza de cuidados, su realismo es bonito.
De sus antiguos viajes nos ha traido aqui
los caprichos —no el ansia— de madame Bovary;
y en sus libros la vemos acudir a una cita;
oronda en su mantilla de sabrosa viudita.
Conserva un cierto dejo de castellano empaque;
ama el pecado, pero no quiere que destaque
y en su estilo atentia las ascuas femeninas,
como Velazquez las lineas de sus Meninas.
Gran sefior de los libros, los de alcurnia venera
y ama los pergaminos con sus sellos de cera...
Cabria su alma dentro de este amable disefio:
un guante de mujer sobre un viejo barguefio...'”

Mucho tiempo después, en 1950, un Agustin Gonzalez de Amezua casi anciano,
rememorara en la prensa «aquellas tardes de mis viejas y afioradas platicas» con
quien fue «literato famoso, critico de arte con autoridad indiscutida, académico por
derecho propio, periodista insigne, honrado politico», y, por encima de todo, hom-
bre irrepetible, en un retrato que no ha perdido con los afios emocion ni afecto:

Yo tuve la fortuna de tratar a Picon, ya en las postrimerias de su vida, con
gran intimidad; y su carifiosa confianza para conmigo me hizo conocer que con
valer mucho el escritor, tanto o mas valia el hombre. Separabanme de Picon
hondas diferencias en cuestiones religiosas, que por tacito y elegante acuerdo
nunca tocabamos los dos; pero, en cambio, teniamos por nuestro y comuin un
campo vastisimo donde departir y recrearnos: el de la literatura y el del arte, en-
riquecido con sus recuerdos personales, que prodigamente evocaba para mi. En
mis largas charlas con él tuve ocasion de disfrutar de un Picon inédito, que no
habia pasado a sus libros; la sangre francesa que llevaba en sus venas hacia de él
un admirable y amenisimo conversador. Tardes admirables aquellas en que con
su palabra diserta, impregnada de un amargo escepticismo, rememoraba figuras
desaparecidas, sucedidos curiosos, casos y anécdotas de peregrino interés, mien-

"9 Eduardo Marquina, «A Jacinto Octavio Picon». En «Poesias. Evocaciones y dedicatoriasy,
Obras completas, VIII. Teatro. Poesia. Prosa. Madrid: Aguilar, 1951, p. 361. Parece, por la preposi-
cion que encabeza el titulo, una dedicatoria, sobre la que no hemos sabido averiguar nada mas. La ha
reproducido recientemente Andrés Amoros en su edicion de la Correspondencia a Eduardo Marqui-
na, Madrid: Castalia, 2005, pp. 38-39.
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tras que en la estancia donde nos hallabamos, sumida en la penumbra del cre-
pusculo, iban entrando mansamente las sombras de la noche. '

Nos hallamos, en suma, ante un hombre de gran nobleza, entereza y dignidad,
marcado por una personalidad en la que el equilibrio se revela como aspecto de-
terminante de su caracter: modesto pero distinguido, sencillo pero refinado, reser-
vado pero afable, franco pero cordial, meticuloso pero tolerante. Asi es Picon y asi
lo veremos en su actuacion y en sus relaciones personales.

3. RELACIONES PERSONALES: MAESTROS Y AMIGOS

A través de las noticias, los datos y sobre todo las cartas, intentaremos ahora
una aproximacion a la poco conocida esfera de las relaciones humanas de don Ja-
cinto, que presenta un indudable interés. Y si bien con frecuencia lo estrictamente
privado se disuelve en lo mas o menos publico —literario, intelectual, académico,
estético, politico...—, no por ello parece razonable renunciar a este enfoque.

Un apunte previo sobre la vida familiar nos lleva a recordar, junto a la estrecha
relacion que le unid a su madre y a su tio José en los afios de juventud'”', la «liberal
y bondadosa tutela» ejercida sobre su nieto, ahora ya en la vejez, durante algunos

veranos de la vida de este en su etapa de estudiante'”

. Entre una y otra edad, cabe
resefiar la proximidad, el carifio y los desvelos que envuelven la relacion con sus
hijos: por ejemplo, su intranquilidad ante el segundo parto de Maria en 1904', o
su derrumbamiento definitivo tras la muerte de Jacinto Felipe en 1917'*; también,
algunos pormenores del trato con ellos y de la educacion que les dispensé.'”

Desde luego, su larga estancia en Paris tras enviudar no debe ser interpretada

como una dejacion de sus deberes paternales'*

. Una curiosa carta, exhumada por
Noél Valis, de Jacinto Felipe Picon nifio de once afios, en 1888, nos informa entre

lineas de al menos dos aspectos de relieve: uno es que el todavia joven don Jacinto

120 Agustin G. de Ameziia, «Contornos madrilefios: Jacinto Octavio Picony, La Vanguardia Es-
pariiola (1-X1I-1950), p. 5.

2! ya apuntadas més arriba, en 1.1.

122 y7¢ase J. M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 39.

12 (M hija est4 para parir de un dia a otro, y yo muy intranquilo», escribe a Menéndez Pelayo el
12 de julio de este afio (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 290).

124 yéase antes, 1.6.

'25 Muchos afios después (concretamente el 14 de junio de 1951), Maria Picon recordaba a don
Jacinto como «padre amante y carifloso» en la entrevista que celebrd con ella (y con su marido, don
Manuel Ortiz Angulo) Concha Bretdn, de la que esta da cuenta en su tesis doctoral, Jacinto Octavio
Picon, novelista, Madrid: Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central, 1951, p. 75.

126 Recuérdese que al quedar viudo, a los veinticinco afios, march6 a Paris como corresponsal de
El Imparcial (véase mas arriba, 1.2).
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(treinta y cinco afios) se queda en casa algunas noches jugando con sus hijos, y otro
es que el nifio (con su padre, como es natural) ya ha estado, a su edad, «en Ambe-
res y en Paris y en otras partes»'?’. Lo que corrobora su nieto cuando, quiza refi-
riéndose a una época algo posterior, escribe que Picon viajo «acompafiado por su
madre dofia Octavia y sus dos hijos, ya adolescentes, por varios paises de Europa al
objeto de visitar monumentos, museos y bibliotecas; principalmente de Francia,
Paises Bajos e Italia».'*®

De su epistolario deducimos que los veraneos con sus hijos eran habituales an-
tes del casamiento de Maria. Asi, pasa parte del estio de 1898 con ¢lla en el balnea-
rio de Ontaneda, Cantabria, en un viaje que parece acostumbrado de estos afios.
También la acompaiia a Calatayud, donde sera reina de los Juegos Florales, y quiza
antes a Cestona, en 1901. Todo el periodo veraniego de 1900 lo vive en Paris con
sus dos hijos, asi como quince o veinte dias en septiembre-octubre de 1902. Y, una
vez casada Maria, un verano (el de 1907) renunciard a salir de Madrid para no dejar

129

solo a Jacinto Felipe'”’, que es ya un hombre de treinta afios hechos y derechos.

3.1. Los maestros: Valera y Galdoés

Fuera ya de lo familiar, sera la literatura la que fundamentara la relacion del au-
tor madrilefio con quienes son sus maestros reconocidos, Valera y Galdos. Con
ellos mantuvo un trato que no parece muy intimo, pero si préximo y cargado de
afecto, como expondremos.

En el caso de don Juan Valera (1824-1905), contamos con el testimonio cercano
de Maura, cuando escribe:

El respeto carifioso y la admiracion que Picon tributd siempre a Valera eran
extremados; recordemos la manera de expresarse aquél siempre que de este o de
sus escritos se hablaba; advirtamos, ademas, las afinidades que entre ambos
existieron, unas veces mas declaradas que otras, pero innegables siempre, a pro-

127 Noél M. Valis, «De la educacion y la vida privada decimonoénica: una carta desconocida del
hijo de Jacinto Octavio Picoén», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXXXII, nam. 3 (julio-
septiembre 1979), pp. 593-598. La cita, en p. 597. Ademas, en el breve estudio que introduce la edi-
cion de la carta, Valis recoge estas palabras de un suelto de £/ Imparcial (21-1-1917) que se hace eco
de la muerte de Jacinto Felipe y que resultan del todo pertinentes a nuestro proposito: «al perder para
siempre a su hijo pierde también a su mejor amigo —de tal modo estaban identificados—» (p. 596).

128 J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 13.

129 Todas las referencias anteriores proceden de las cartas a Menéndez Pelayo editadas por N. Va-
lis, «Una correspondencia académica...», p. 269 (carta de 4-VII-1898), p. 282 (carta de 23-1X-1901),
pp. 278-279 (20-1X-1900), pp. 285-287 (26-I1X-1902 y 7-X-1902) y p. 301 (22-VIII-1907). En esta
ultima escribe: «Mi hija estd en Biarritz con su marido y sus niflos: Jacinto no ha podido salir de
Madrid y con ¢l me he quedado por no irme ni dejarle solo».
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posito de conceptos trascendentales, informadores obligados de una gran parte
de la ideacién que consta en los respectivos escritos.'*°

Opinidn que corroboran los calificativos que Picon dedico respectivamente al
autor («nuestro insigne don Juan Valera») y a su principal novela («su incompara-
ble Pepita Jiménez»)"', y que se sustancia con mayor fuerza atn en el interés del
narrador madrilefio en conseguir que fuese el egabrense quien contestase a su dis-
curso de ingreso en la Real Academia Espafiola, como declara paladinamente a
Rubén Dario en unas palabras que no sera ocioso recordar:

Le pregunto algo sobre su recepcion en la Academia y cuando se verificaria.
«Vea V. —me dice—, ha sido costumbre generalmente adoptada en este institu-
to que los académicos elegidos dejen pasar tres, cuatro, cinco y hasta nueve afios
para ingresar en sesion publica y pronunciar el discurso de reglamento. Yo pien-
so hacerlo probablemente a principios de afio, quizé en el préximo marzo [de
1900]. Y me salgo de la regla por varias razones, y no es la menor que sea don
Juan Valera quien tenga que contestarme. Nuestro don Juan estd, aunque todavia
fuerte, en una edad muy avanzada, ciego: y una enfermedad a sus afios, por leve
que fuera, le impediria ocupar su puesto en mi recepcion. Confieso que prefiero
salirme de la costumbre académica a privarme de la honra y el placer de que sea
Valera quien me reciba al ocupar mi sillény.'*

Asimismo, todo apunta a que fue don Juan el principal valedor del ingreso de
Picon en la Academia, como revelan las cartas que de don Jacinto conservamos a
unos y otros, y las del propio Valera al Doctor Thebussem, Menéndez Pelayo y
Rodriguez Marin. «En la vacante que deja Castelar en la Academia Espafiola —
escribe a aquel— deseo yo que entre D. Jacinto Octavio Picon, pero no sé si llegaré
a conseguirlo. Tal vez se interponga algiin personaje politico como D. José Canale-

133

jas y Méndez»'”. De su ascendiente sobre nuestro autor dan fe las palabras de este

a Menéndez Pelayo en relacion con el anterior, y fallido, intento de ingreso de

130 A Maura, «Necrologia...», p. 502.

Bl Jacinto Octavio Picon, «Al lector», Juanita Tenorio. Obras completas, III. Madrid: Renaci-
miento, 1922, p. 5. En otro lugar —el prélogo a la novela de Martin Lorenzo Coria Angel caido (Ma-
drid: Escuela Tipografica del Hospicio, 1884, 2.* ed.)— alude a «la admirable Pepita Jiménez, de
Juan Valera, el primero de nuestros prosistas». Citamos por L. Bonet, «El naturalismo en Espafia: un
texto olvidado de Jacinto Octavio Picony, cit., p. 84.

132 R. Dario, «Jacinto Octavio Picon», pp. 348-349. El discurso de Valera fue leido por Menéndez
Pelayo, tal como anuncia el propio Picon en Blanco y Negro, X, nim. 477 (23-VI-1900).

33 Carta de 27-V-1899, que puede leerse en Cyrus C. DeCoster (ed.), Correspondencia de don
Juan Valera, Valencia: Castalia, 1956, p. 260, y ahora en J. Valera, Correspondencia, V1, cit.,
nam. 3166, p. 479. Otras referencias al asunto, en este mismo volumen, en las cartas num. 3007,
3100, 3120, 3124, 3126 y 3129, en pp. 307-308, 408, 432-433, 437, 438-439 y 441-442, respecti-
vamente.
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1898, Y no hay duda de que existié entre ambos una relacion personal de una
cierta proximidad, cuando menos, como observamos en una carta de 1902 en que
Valera invita a Picon a una lectura teatral del entonces jovencisimo Eduardo Mar-
quina en la casa madrilena del propio don Juan.'*

Vista desde el otro lado, parece clara la estima literaria de Valera por Picon.
En un contexto tan neutro, por decirlo de algin modo, como el de las mil batallas
sobre el naturalismo, contestard a Pardo Bazan: «Jamas he afirmado yo que las
novelas de Zola, Daudet, Goncourt, Tolstoi, Ibsen, etc., sean malas. Al contrario,
he dicho que tal vez sean tan buenas y tan excelentes, que cuanto escribimos la
misma dofia Emilia, Pereda, Galdos, Jacinto Octavio Picon, Armando Palacio
Valdés y otros varios, sin que yo me excluya, seran obrillas insustanciales, epi-

136 En ese

dérmicas y absolutamente desprovistas de ensefianza y trascendencia»
mismo contexto, habia escrito mucho antes: «Me consuela, ademas, que se cuente
en el numero de los naturalistas una pléyade brillante y numerosa de novelistas
espafiolesy. Para afiadir: «El sefior Alberto Savine ha escrito un librito, E/ natura-
lismo en Esparia. En €l se elogia, como naturalistas mas o menos inconscientes 0
conscientes, a Pérez Galdos, a la misma dofia Emilia Pardo Bazan, a Leopoldo
Alas, a Armando Palacio Valdés, a Pereda, a Ortega Munilla, a Picon y a Oller.
Sea, pues, mil veces enhorabuena, no por el naturalismo de dichos autores, sino

%70, en otra situacion, sobre el auge de la nueva

porque son buenos y muchos»
novela: «Después, Alarcon y yo, antes de que apareciesen y brillasen Pérez Gal-
doés, Jacinto Octavio Picon, Armando Palacio Valdés, Emilia Pardo Bazan y tan-

tos otros, compartimos, sin disputarnosla, la honra de cultivar con éxito cierta

134 «Don Juan Valera me ha dicho que piensa como V.: que no debo retirar la candidatura». En N.

Valis, «Una correspondencia académica...», p. 272 (carta de 3-XI-1898).

135 Bn la carta, fechada el 31 de octubre de 1902, invita a Picon a la lectura de La monja Teodora,
drama de Marquina, de quien escribe Valera, con la sorna que le es habitual, «que viene ahora de
Barcelona muy corregido de sus pasados devaneos sociologico-nebulosos». Le remite ademas «un
ejemplar de un conocido cuentecito mio del que he hecho edicion con monos para complacer a un
novel dibujante de mi propia ciudad nataly. Citamos de A. Amords, Correspondencia a Eduardo
Marquina, pp. 22-23. El libro aludido debe de ser Garuda o la cigiieiia blanca y La Padmini, con
ilustraciones de Angel Herndndez (Madrid: Viuda e Hijos de Tello, 1902). Para las cartas de Valera a
Picon, si es que las hay, habrad que esperar aun a los dos ultimos volumenes de la magna edicién de su
Correspondencia, ed. L. Romero Tobar, M.A. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo, cit.: en los seis tomos
hasta ahora aparecidos (2002-2007), correspondientes al periodo 1847-1899, figuran varias referen-
cias, como veremos, pero ninguna carta.

136 Juan Valera, Del progreso en el arte de la palabra [1897], que tomamos de Obras completas,
II, Madrid: Aguilar, 1961, 3.% ed., p. 935.

37 Juan Valera, Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas [1886-1887]. Citamos por la
edicion de Obras completas, 1, Madrid: Aguilar, 1942, p. 615. El libro al que alude es el de Albert
Savine, Le naturalisme en Espagne. Simples notes. Paris: Nouvelle Librairie Parisienne, E. Giraud
& Cie, 1885, que podra conocer el lector en la edicion bilingiie, actualmente en prensa, que hemos
preparado.
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clase de novela, poco cultivada antes en Espafia, y que podemos llamar novela
psicologica de costumbres contemporaneasy.'*®

En esta linea, son varios los ecos que resuenan en las colaboraciones de Valera
en la prensa. Y notese el tenor. En relacion con las preferencias del publico, escribe
a El Correo de Esparia el 28 de agosto de 1896: «Después de Castelar, los novelis-
tas son los que tienen en Espafia mas lectores y compradores. Independientemente
del mérito de cada uno, tal vez en lo tocante a la aceptacion de sus obras por parte
del publico, puedan los principales colocarse en este orden: Pérez Galdos, Pereda,
Emilia Pardo Bazan, Armando Palacio Valdés, Jacinto Octavio Picon y Leopoldo
Alas»'®. Y acerca de la moda del cuento opina en carta a La Nacion del 4 de abril
de 1900: «Entre los que escriben ahora cuentos en Espafia descuellan, a mi ver, D.
Jacinto Octavio Picon, D.* Emilia Pardo Bazan, D. Armando Palacio Valdés y el
joven malaguefio D. Arturo Reyes».'*

Tres meses después, dando cuenta de su recepcion en la Academia, Valera pre-
senta a Picon como «entendido critico de obras de arte, segin lo demuestran su His-
toria de la caricatura y su libro sobre Veldzquez, y autor ingenioso de cuentos y de
novelas, entre las cuales se distingue E/ enemigo, admirable y bien trazada figura del
clérigo fanatico que toma las armas, enciende la guerra civil y combate fiera y obsti-
nadamente por los antiguos y teocraticos ideales de la intolerancia religiosa».'"!
Ocasion esta, la del ingreso en la Real Academia, en la que el mismo don Juan

habia escrito en su discurso como valoracion final:

En suma, y sin entrar en un detenido examen que fatigaria a mi ilustrado y
benévolo auditorio, yo me atrevo a sostener que las novelas y cuentos de Picon,
sin ofender a Dios ni perjudicar al prdjimo, deleitan o interesan con su lectura y
son y deben ser grato pasatiempo y solaz para todo sujeto culto. Los hay que a
las novelas prefieren los cuentos, ingeniosos y ligeros todos, desenfadados y
alegres algunos de ellos, aunque siempre velada su desenvoltura en las plegueri-
as del mas recatado aticismo. Lo que es yo, reparto por igual el lauro entre cuen-
tos y novelas, sin acertar a decidir donde brillan mas la inventiva del autor y el
primor y la facilidad de su estilo. Por tales dotes aplicadas a producir la ameni-
dad y la belleza, sin que se rebajen o deslustren por ponerse al servicio de doc-
trinas que con razon pueda condenar nadie, el escritor que va a tomar ahora
asiento entre nosotros, tendra a mi ver muy distinguido lugar en la historia lite-
raria de Espafia durante el siglo X1x.'*

38 Juan Valera, «Carta a la Revista Ilustrada de Nueva York» (23-VIII-1891). Recogida en sus
Obras completas, 111, Madrid: Aguilar, 1947, p. 419.

139 3. Valera, Ecos argentinos, p. 14.

1403, Valera, Ecos argentinos, pp. 308-309.

141} Valera, Ecos argentinos, p. 346.

2 Discursos leidos ante la Real Academia Espaiiola en la recepcién publica de D. Jacinto Octa-
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Habia sido precisamente a raiz de la lectura de E/ enemigo, y por iniciativa de
don Jacinto, como Valera habia descubierto afios antes a Picon. Asi se lo cuenta al
Doctor Thebussem en carta de 6-1X-1888:

Poco antes de salir de Madrid [a finales de agosto], me vino a ver un novelista a
quien yo no conocia ni de vista, ni por lectura de nada suyo. Me dio una novela su-
ya, que he leido con grandisimo placer, porque los caracteres todos son reales y bien
pintados, el estilo es sencillo y natural, y el enredo estd bien desenvuelto y produce y
excita vivo interés. No sé yo si Vd. es politico y, si lo es, si es mas progresista que
conservador, 0 mas conservador que progresista; pero supongo que le sucedera co-
mo a mi: que en obras de entretenimiento lo que Vd. buscara sera lo ameno, lo inge-
nioso y lo discreto, y aplaudira, si lo halla, lo mismo al que defienda la Inquisicion
que al que propenda al liberalismo mas libre y mas racionalista. Lo digo porque esta
novela que me ha gustado y cuyo titulo es £/ enemigo, su autor Jacinto Octavio Pi-
con, es de lo mas progresista y librepensador que puede imaginarse. Yo, sin embar-
go, le recomiendo a Vd. que la lea.'"

Desde entonces, no hay duda, tuvo a Picon entre sus escritores preferidos. Un
afio mas tarde, y trazando un panorama de la novela espafnola del momento, se
refiere a «un lucido estol, grupo o tropa de novelistas, en actividad floreciente y
fecunda, a cuya cabeza me parece que van, no un capitan, sino dos, y, ademas, una
gallarda capitanay, aludiendo con ello a Galdos, Pereda y Pardo Bazan. Para agre-
gar: «La hueste que sigue es bastante numerosa. Yo no quisiera equivocarme. Mi
juicio comparativo puede depender del lugar desde donde los veo; pero sea como
sea, me parece que descuellan en esta hueste Alas, Picon, Palacio Valdés, José
Navarrete y Ortega Munilla. Y esto sin hablar de los novelistas catalanes, cuyo jefe
es Narciso Oller».'*

Benito Pérez Galdds (1843-1920), como deciamos, es el otro maestro de Pi-

145

con. Asi lo reconoce este en sus cartas'®, que suele encabezar con el tratamiento

vio Picon el dia 24 de junio de 1900, Madrid: Est. Tip. de Fortanet, 1900, pp. 63-64.

43 7. Valera, Correspondencia, V, ed. cit., carta nim. 2178, p. 107. Si esto es asi, como parece, la
referencia a Picon de los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas que hemos transcrito mas
arriba es gratuita o de segunda mano.

144 7. Valera, «El gusano de luz, novela andaluza de Salvador Rueda» [1889], en Obras completas,
II, p. 780. Es una valoraciéon que mantuvo el resto de su vida, como en cierto modo hemos visto en
referencias anteriores y podemos ver alin en otras como esta, en la que, presentando novelas de autores
jovenes (Lopez Roberts, Ortiz de Pinedo, José Joaquin Dominguez, Luis Montoto y otros), escribe: «De
los novelistas ya muy populares y acreditados, de los veteranos, digamoslo asi, no he de decir aqui pala-
bra. Ni Pérez Galdos, ni Pereda, ni Picon, ni el mismo padre Coloma, que publicéd hace poco un nuevo e
interesante libro, ni menos aun de la sefiora dofla Emilia Pardo Bazan, necesitan que nadie llame la
atencion del publico sobre sus escritos» («Novelas recientes» [1902], en Obras completas, 11, p. 1092).

145 Qe trata de un conjunto de dieciocho cartas publicado por S. de la Nuez y J. Schraibman, Car-
tas del archivo de Pérez Galdos, cit., pp. 157-179. En las citas sucesivas integramos en el texto, entre
paréntesis, las referencias de este epistolario.
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de «maestro y amigo» (0 «amigo y maestro»), dentro de una relacion personal
que no parece continuada («nos vemos de tarde en tarde», escribe Picon en 1910,
p. 178), pero que si es cercana y muy afectuosa. Prueba de ello es que Galdos
encarga a Picon una gestion relacionada con la traduccion al francés de Doiia
Perfecta (17-X1-1888, p. 162), o le pide un dato sobre Fernandez de los Rios para
sus Episodios (que Picon le suministra, 4-1-1908, pp. 176-177). Prueba de ello es
también que Menéndez Pelayo encomiende a don Jacinto que ruegue al escritor
canario su asistencia a un banquete en honor de Arturo Farinelli (en fecha que
nos es desconocida, p. 171), o que Picon pida a Galdos que hable a Pereda en
favor de él para la Academia (16-XI-1898, p. 168), o que intente que don Benito
figure en el Comité de Patronage, junto a otras destacadas personalidades, para
erigir una estatua a Renan en la Bretafia francesa (sin fecha, p. 172), o que apa-
rezcan juntos en una foto de estudio del célebre Kaulak por esos afios del cambio
de siglo.'*

Son éstas algunas de las muchas ocasiones, por cierto, en que Picoén y Galdos
participan en empresas comunes, unidos casi siempre por su afinidad ideologica
liberal y progresista, desde las votaciones en la Academia —empezando por los
intentos de Picon de ser recibido en ella, y por la eleccion misma—, hasta su parti-
cipacion conjunta en la Liga Antigermanofila, de la que Picon fue vocal y Galdos
presidente de honor'"’, pasando por la idea de este de crear una asociacion de nove-
listas («;Y nuestro proyecto de asociacion de novelistas?», pregunta don Jacinto en
carta de 25-1X-1905, p. 173), o por la protesta compartida a causa de la inevitable
entrada de Coloma en la tantas veces mencionada Academia de la Lengua («Como
usted decia, por lo menos hagamos algo en son de protesta contra la invasion de lo
negro», escribe Picon, 28-1-1908, p. 177).

No solo en la esfera privada, sino también en la publica ensalzd Picon a Galdos.
En su resefia de La de Bringas, en El Imparcial del 14 de julio de 1884, escribe:
«Soy de los que, no para imitarle servilmente, sino para estudiarle sin cesar, conside-
ran a Galdds como maestro». Antes y después asistiria tanto al homenaje multitudi-
nario del 26 de marzo de 1883, como al celebrado a raiz del éxito de la version

146 Nos permitiré el lector que llamemos la atencién sobre esta fotografia, que solo habia sido pu-
blicada, en tamafio minusculo, en el libro 150 arios de fotografia en la Biblioteca Nacional. Guia-
inventario de los fondos fotograficos de la Biblioteca Nacional coordinada y dirigida por Gerardo F.
Kurtz / Isabel Ortega. Madrid: Ministerio de Cultura-Ediciones El Viso, s.a. (1989), p. 92. Nosotros la
reprodujimos en la seccion de «Ilustraciones» de nuestra tesis doctoral, Edicion critica y estudio..., 1,
p- 835, ilustr. 23. En cuanto a Kaulak, es uno de los varios seudénimos que emple6 el gran fotdgrafo
Antonio Céanovas del Castillo y Vallejo (1862-1913).

147 M. Garcia Venero, Melquiades Alvarez..., p. 335.

18 Como recogen los periddicos del dia siguiente. Véase, por ejemplo, La Epoca (27-111-1883).
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teatral de El abuelo en 1904'; y entre aquel y este habia escrito muy elogiosamente
sobre el estreno de otra version teatral: la de Realidad'. También Picon redacto un
breve articulo o nota, en julio de 1907, que Galdds le agradece®'. Agradecimiento
éste que viene a ser una de las escasas reacciones de don Benito hacia nuestro autor,
pero no unica, pues conocemos que Picon se contd entre los pocos elegidos por el
narrador canario para participar en el periddico que pensaba fundar en 1885: «Sera
—escribe Galdés— un periddico en el que solo podrian colaborar la Pardo Bazan,
Picon, Pereda, Galdos, Clarin, Armando Palacio y Menéndez Pelayo, si quiere. Y

132 Asimismo, a la peticion de voto

podriamos llamarle La Republica de las Letras»
de Picon para la Academia en su intento fallido del 98, Galdds respondera con una
«carifiosa carta que es para mi una verdadera honra», escribe don Jacinto sin ocultar
su alborozo (9-XI-1898, p. 166). Y para la que serd su definitiva eleccion del afio
siguiente, y ante lo refiido de las previsiones, Galdds viajara ex profeso desde San-
tander para votar a Picon. Sera su respuesta explicita a la peticion que le hara el ma-
drilefio en su carta del 7 de octubre de 1899 (pp. 169-170). Nobleza obliga.

Todo ello sin olvidar lo que a veces se omite: que fue don Jacinto quien encabe-
76 la controvertida candidatura de Galdds al Premio Nobel de Literatura que en
enero de 1913 presentd en nombre de la Real Academia Espafiola, y que firmo
junto con José Echegaray, Eugenio Sellés y José Rodriguez Carracido, siendo re-

'3 Y sin olvidar tampoco lo

frendada por mas de 500 escritores y artistas espafioles
que apenas es sabido: que fue también Picon una de las personalidades a quienes
correspondio el honor de llevar (en representacion de las Reales Academias) una de

las cintas del féretro de don Benito en su entierro el 5 de enero de 1920.'%

149 Juan Antonio Hormigon, Valle-Inclan: biografia cronoldgica y epistolario, Madrid: Asocia-
cion de Directores de Escena de Espafia, 2006, 3 vols. (I, p. 356).

19 Jacinto Octavio Picon, «Estreno de Realidad, drama en tres actos y en prosa, original de D.
Benito Pérez Galdosy», El Imparcial (16-111-1892).

151 Se trata de una «cuartillax, que apareci6 en La Repuiblica de las Letras (carta de 22-VIII-1907,
p. 175), y que debe de coincidir con la colaboracion de Picon en el nimero extraordinario de la revista
publicado un mes antes, justamente el 22 de julio. Da referencia de ella don Pedro Ortiz-Armengol,
Vida de Galdés, Barcelona: Critica, 1996, p. 654 (nuestros intentos por conseguir reproduccion del
texto han sido hasta ahora infructuosos). Sobre esta publicacion, y tantas otras de esos afios, véase el
utilisimo repertorio, ya citado, de M.P. Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas del fin
de siglo. Estudio e indices (1888-1907), que prescinde, no obstante, de los niimeros publicados en una
segunda época, a partir del 24 de abril de 1907.

152 Tomamos el pasaje de Juan Antonio Cabezas, «Clariny: el provinciano universal, Madrid: Es-
pasa-Calpe, 1962, p. 130, quien no da su procedencia. El proyecto no cuajaria hasta veinte afios des-
pués, en 1905, con colaboradores diferentes, entre los que no se contd Picon, salvo en la «cuartillay
citada en la nota precedente.

153 P Ortiz-Armengol, Vida de Galdés, pp. 716 y 731-732.

54 Junto a otros representantes de la prensa (Francos Rodriguez), de los escritores (uno de los
hermanos Alvarez Quintero), del Ayuntamiento madrilefio, de los diputados canarios y de los obreros
(P. Ortiz-Armengol, Vida de Galdos, p. 818).
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No mucho mas conocemos de las relaciones de nuestro autor con otras persona-
lidades de generaciones anteriores, que se dan en dos ambitos principales, el de las
letras y el de la politica. Escribio con elogio sobre don Emilio Castelar (1832-
1899), de quien se proclamé amigo y se reconocid discipulo,'> como se colige del
retrato que del ilustre tribuno tenia don Jacinto sobre la mesa de su despacho'*.
Mostré también su admiracion y fidelidad a don Nicolas Salmeron (1838-1908)'7,
con quien colabor6 de cerca en su aventura como diputado en 1903, y se aproximo
igualmente en su juventud a don Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), como ya que-
do sefialado'®. Asimismo, y por lo que tiene de significativo, conviene mencionar
la dedicatoria de su primer libro impreso, Apuntes para la historia de la caricatura
(1879), «en testimonio de respetuoso carifion, a don Antonio Romero Ortiz (1822-
1884), quien siendo ministro de Ultramar (1874) debié de ayudar, cabe suponer, al
joven Picon en su primer destino, pronto abandonado.

Entre los literatos, tuvo una alta consideracion del «insigne Pereda», como es-
cribe en 1906'”, y una relacion ocasional con él, en la que nos detendremos un
momento. A propodsito de su frustrada eleccion para la Academia en 1898, Picon
escribid una carta muy respetuosa al montafiés —inédita, por lo que sabemos, y en
la que da la impresion de que, mas que buscar el voto de don José Maria, el madri-
lenio debid de querer asegurarse la abstencion de aquel, esto es, que no apoyase a su
contrincante en la liza—, respondida por este en términos que evidencian la lejania
ideologica entre ambos, pero la estima literaria de Pereda hacia don Jacinto:

Santander, 19 de noviembre de 1898.

Sefior don Jacinto Octavio Picon.

Mi distinguido amigo y compafiero: Sin aceptar las respetuosas salvedades
con que se dirige usted a mi, en su grata carta del dia 16, y no porque yo dude de
su sinceridad, sino porque no me conceptuo digno de tan sefialada considera-
cion, respondole, con la llaneza que gasto, que carecen de fundamento sus temo-
res de que no me sea agradable la candidatura de usted para la Academia, por la
«diferencia de ideas que nos separay, si esto de las ideas se refiere a las politi-
cas. Otras son, de muy distinto linaje y de mas altos vuelos las que, en determi-
nados compromisos de la vida, harian inutiles los mayores esfuerzos de volun-
tad, por estrellarse contra repugnancias de mi conciencia.

133 Véase su articulo «De un discipulow (EI Liberal, 28-V-1899), ademés de su discurso de ingre-
so en la Academia (Discursos leidos en la Real Academia Espariiola...). Consiltese también a R.
Dario, «Jacinto Octavio Picony, p. 350.

6 g, Marquina, «Cronica. Hablando con Jacinto O. Picony, cit.

157 Jacinto Octavio Picon, «Nicolas Salmerén», EI Correo (29-VIII-1881).

158 yéase antes, 1.2.

159 Se reproduce la carta, que después transcribiremos, en el folleto En memoria del homenaje que
al eximio novelista Armando Palacio Valdés dedicaron el jueves 5 de abril de 1906 los alumnos de la
Universidad de Oviedo, Gijon: Compaiiia Asturiana de Artes Graficas, s.a. (1906), p. 12.
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Pero ni de estas ni de aquellas hay que tratar afortunadamente, ni tampoco
debe ponerle a usted en cuidado mi actitud en el asunto que motivé su mencio-
nada carta, porque, aparte de que yo no votaria jamas contra un candidato pre-
sentado por el sefior Menéndez Pelayo, aunque careciera de los grandes mereci-
mientos literarios que reconozco y admiro en usted, no pienso asistir a esa elec-
cion.

Esté, pues, tranquilo por lo que a mi toca, y vea usted si en otro asunto puede
tener la fortuna de servirle de algo til este su affmo. amigo y arrumbado com-
pafiero, gq.e.s.m.,

J.M. de Pereda.'®

Por lo demas, una mencioén a Campoamor (1817-1901) en carta de Clarin parece
implicar cercania por parte de Picon, quien escribi6 varias veces sobre don Ramoén

161 Reseflemos ademds su amistad con Victor

y tuvo su obra en muy alta estima
Balaguer (1824-1901), casi treinta afios mayor que €l, pero con quien se cartea en
diversos momentos de su vida, y sobre todo, como se vio, en relacién con el episo-

12 También en las batallas

dio de su eleccion para la Academia, aunque no solo
académicas aparecen siempre a su lado, entre los mayores, José Echegaray (1832-
1916) y Eugenio Sellés (1844-1926), uno y otro, en especial aquel, objeto frecuente

de las resefas teatrales del Picon critico de EI Correo'; don José, compaiiero en la

160 Andnimo, «Desde Pefias arriba. Correo de D. José M. Pereda [sic] con académicos, politicos e
hispanistas», La Estafeta Literaria, I, num. 13 (25-1X-1944), p. 3.

1! Clarin se hace eco, en carta a Picon de 4-11-1885, de la opinién de don Ramén favorable a La
Regenta, que sin duda debié de conocer nuestro autor directamente de este. Véase Andrés Amoros,
«Doce cartas inéditas de Clarin a Jacinto Octavio Picon», Los Cuadernos del Norte, 11, nim. 7 (mayo-
junio 1981), pp. 8-20 (la carta, en p. 12). Por otra parte, Picon publico articulos sobre Campoamor en
El Correo (9-111-1884 y 15-VI-1884, éste a proposito de su retrato por Emilio Sala), y, tras su muerte,
una valoracion muy elogiosa en Blanco y Negro, en la que ensalza su complejidad, riqueza y varie-
dad, a pesar de sus contradicciones, que disculpa como hijas de la época y que conduce con habilidad
hacia «sus versos empapados en llanto y burla», para terminar: «Fue lo bastante filosofo para que su
poesia hiciera pensar, y tan gran poeta, que empled la filosofia para hacernos sentir» («Campoamor.
En honor del poetay, Blanco y Negro, XI, nim. 512, 23-11-1901. Se trata de un homenaje a don Ra-
mon, pocos dias después de su fallecimiento, que recoge, a mas de la de Picon, valoraciones sobre su
obra de Manuel del Palacio, Ramos Carrion, Palacio Valdés, Vital Aza, Romero Robledo y Nufiez de
Arce).

162 Véase E. Miralles, Cartas a Victor Balaguer, pp. 417-424.

'3 Don Jacinto escribié sobre numerosos estrenos de Echegaray, siempre en El Correo, donde
publico resefias sobre La muerte en los labios (1-X11-1880), El gran galeoto (20-111-1881), Haroldo el
normando (2-X11-1881), Los dos curiosos impertinentes (9-1V-1882), Conflicto entre dos deberes
(15-X11-1882), Un milagro en Egipto (25-111-1883), Piensa mal... ;y acertards? (6-11-1884), La peste
de Otrento (13-X11-1884), Vida alegre y muerte triste (8-111-1885), El bandido Lisandro (14-11-1886),
De mala raza (5-111-1886), Dos fanatismos (16-1-1887), La realidad y el delirio (13-1V-1887), El hijo
de hierro y el hijo de carne (15-1-1888), Lo sublime en lo vulgar (14-X1-1888), Los rigidos (20-XI-
1889) y Sic vos non vobis o la ultima limosna (8-1V-1892). A Sellés dedico articulos acerca de Las
esculturas de carne (2-11-1883), Las vengadoras (11-111-1884) y La vida publica (7-111-1885), ademas
de «Sellés y su libro» (2-1I-1893) y «Sellés en la Academia» (2-VI-1895). Por otra parte, Sellés,
Echegaray y Picon, a principios del novecientos, se contaban entre los habituales de «el saloncillo del
Teatro Espaiiol», dentro de un nutrido grupo en el que figuraban, entre otros, Eusebio Blasco, Ricardo
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Mesa de la Seccion de Literatura del Ateneo en el curso 1884-85 y en la Junta de
Gobierno en 1898-99'*, y don Eugenio, amigo desde las tertulias del Café Suizo en
los primeros setenta'®. Afladamos a todo ello que don Jacinto tenia al menos un
cierto grado de familiaridad con Isidoro Fernandez Florez, Fernanflor (1840-
1902), y con Luis Vidart (1835-1897).'%

Por ultimo, la dedicatoria autdgrafa de un ejemplar de la segunda edicion de Ld-
zaro, que conservamos, al maestro Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894) nos lo
muestra proximo al musico, firmando, cercano, solo con su nombre de pila («A su
ilustre amigo el maestro Barbieri—Jacinto»). Lo que no es de extrafiar, si recor-
damos que el citado don Francisco era el compositor de Pan y toros, la célebre y

controvertida zarzuela con libreto de su tio José Picon.'s’

3.2. Los amigos
3.2.1. Clarin

De las amistades con sus coetaneos mas o menos estrictos, situaremos en primer
término la relacion con Clarin (1852-1901), no solo por la importancia objetiva del
personaje, sino también por el gran interés que presentan estos encuentros y desen-
cuentros, de los que ofrecemos aqui algunos aspectos hasta hoy poco o nada cono-
cidos.'®

Al margen de alglin escarceo de escasa importancia, 1875 es el afio en que se
inician las carreras, de momento solo periodisticas, de estos dos jovenes licencia-
dos en Leyes, ambos de 22 afios cuando se asoman a las tribunas respectivas de E/
Solfeo, en el caso del asturiano, y de El Globo, en el del madrilefio. Y asi, Leopol-

de la Vega, José de Laserna, Ricardo J. Catarineu y Ramiro de Maeztu (J.A. Hormigoén, Valle-Inclan:
biografia cronologica y epistolario, 1, p. 332).

164 ¢ase F. Villacorta Bafios, EI Ateneo Cientifico..., pp. 223 y ss.

165 Como antes indicamos siguiendo a J.G. Lopez-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 243.

166 Se deduce la familiaridad aludida, en el caso de Fernanflor, a través de una de las cartas de Pi-
con a Menéndez Pelayo (3-XII-1898), en la que, tras haber recibido una tarjeta de don Isidoro, don
Jacinto va a visitarle a su casa (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 271). Por cierto que,
si se nos permite la anécdota, Fernanflor pasé a ser, en 1902 (a la muerte de Ferndndez Florez), el
nombre de la calle del Florin, en la que Picon vivid hasta mudarse a la Real Academia. En cuanto a
Vidart, aparte algunas referencias de este a Picon de las que ahora prescindiremos, conservamos un
ejemplar de la primera edicion de E/ enemigo con dedicatoria autografa de Picon («Al ilustre publicis-
ta don Luis Vidart.—Picon») que pertenecid a aquel.

'7 Debi6 de ser amigo de la familia, como antes indicamos (apartado 1.1) siguiendo a Ortiz Pi-
con.

168 yéase nuestro articulo «Clarin y Picon: del desencuentro a la amistad», Revista de Literatura,
LXVII, nim. 134 (julio-diciembre 2005), pp. 441-462, que extractamos y a la vez ampliamos en
algun extremo. Por otra parte, sorprende el olvido de Picon y de estos avatares en el monumental
trabajo de Yvan Lissorgues, Leopoldo Alas, Clarin, en sus palabras (1852-1901). Biografia. Oviedo:
Nobel, 2007.
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do Alas, firmando con su nombre, publica en aquel periddico un articulo en el que
escribe:

Me propongo, con la intencién mas sana, dedicar de vez en cuando algunas
cuartillas a la literatura en estado de canuto, en connivencia con la Guardia Civil
que persigue alla en los montes a los malhechores. Accidn patridtica y desintere-
sada, que tal vez mis contemporaneos no estimen en todo lo que vale; pero yo
me atengo... a la posteridad, tribunal de alzada para todos los genios ocultos.

Y hago bien porque la plaga va tomando proporciones alarmantes, y no
habra varita de las siete virtudes que pueda concluir con ella si se la deja tomar
alas (esto es, llegar al estado de mariposa).'®

Y pasa a la accion, con un «Primer caso» en el que vapulea sin piedad a un au-
tor que no nombra, pero que es nuestro también jovencisimo don Jacinto, en su
escrito titulado La forre de la Vela'™. Se mofa en él de la que es una fantasia cier-
tamente trasnochada, mezclando apreciaciones justas con otras caprichosas y hasta
falsas, retorciendo y manipulando mas de una vez el texto para acomodarlo a sus
chispazos de ingenio."”

Picon respondié indirectamente con un suelto sin firma en el que, «respetando
el derecho que ejerce tan noblemente el critico», ruega a este que «no incurra en la
insignificante falta, sin duda involuntaria, de trastornar el orden de las palabras,
cortar el sentido de las oraciones y atribuir al criticado frases que no aparecen im-
presasy.'”

No pasaran muchos dias sin que Clarin toque a rebato para lamentarse de los
«dimes y diretes» en que, muy a pesar suyo —escribe—, se ve metido «por un
seflor Picon que ha tomado a mal ciertos inocentes desahogos de mi pluma novel y
un poco maliciosa»'™; para protestar por el apelativo de «misero critico (el sefior
Picon me lo llama)», lo que es rigurosamente falso; designarle, chanceandose,
«ilustre poetay, y, zumba va zumba viene, afearle dos errores de un articulo poste-
174

rior'™. Picon no respondi6 y Alas no volvié a ocuparse de él.

' Leopoldo Alas, «Los pentacrosticos. Primer casox, El Solfeo, I, nim. 15 (13-VI-1875). To-
mamos el texto de nuestra edicion en el Apéndice 2 de J.O. Picon, Cuentos completos, 11, pp. 443-
444.

170 Jacinto Octavio Picon, «La torre de la Velay, EI Globo, I, nim. 68 (7-VI-1875), pp. 269-270.
Lo editamos también en nuestro articulo «Clarin y Picon...», pp. 456-461, y en el Apéndice 2 recién
citado, pp. 439-443.

' Véase el detalle pormenorizado en E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Clarin y Picon...», pp. 443-
444.

172 BI Globo, T, ntim. 77 (16-VI-1875), p. 308.

' Leopoldo Alas, «Cartas provincianas. Los pentacrésticos (continuacion)», El Solfeo, I, mim.
17 (27-VI-1875). Puede leerse en Leopoldo Alas, Clarin, Obras completas, V. Articulos (1875-1878).
Ed. Jean-Frangois Botrel e Yvan Lissorgues. Oviedo: Nobel, 2002, pp. 103-106.

17 Las referencias, en E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Clarin y Picon...», p. 445.



LOS CUENTOS DE JACINTO OCTAVIO PICON... 293

No obstante, cuando el madrilefio publica Ldzaro, su primera novela, en 1882,
envia a Clarin un ejemplar'”, sobre el que Alas guardara silencio, al menos en pu-
blico. Y no parece que su opinion sobre Picon se haya modificado, pues por enton-
ces escribe a Yxart aconsejandole colaboradores para Arte y Letras: «Respecto de
Arte declaro que yo no entiendo, y debe Ud. escoger mucho en esta materia, por-
que por desgracia en Espafia no hay escritores que sepan hablar con originalidad de
tal asunto. Hay aqui varios jovenes (los Picon, Mourelo [?], Pefia y Goii, etc.) que
unos de musica, otros de pintura, escriben copiando o disparatando lindamente:
huya Ud. de ellos»'™. Lo que, mas que un juicio, es un prejuicio del Clarin mas
caprichoso y atrabiliario, pues de ningiin modo puede incluirse a Picon entre los
que copian o disparatan.

Al margen de alguna otra opinion desdefiosa'”’, y a pesar de ella, lo cierto es que
don Jacinto escribié a Alas (11-XII-1884) para mostrarle su pesar por el falleci-
miento del padre de este, lo que conmovio al asturiano, quien no dudé unas sema-
nas mas tarde en recabar la opinion de Picon a propodsito de La Regenta: «Mucho
quisiera que Ud. se tomase el trabajo de leer el tomo, y si después de leido juzgaba
que merecia decir algo de ¢€l, que lo dijese, o bien a mi, en particular; o, lo que yo
preferiria, al publico. [...] Tengo motivos especiales para desear conocer la opinion
de Ud. Primero, el buen concepto que me merece su juicio, 2.° el saber lo que opina
quien en tal materia profesa teorias muy parecidas a las mias. De las controversias
ya supongo yo lo que puedo esperar». Y afiade: «Tengo seguridad de que Ud. es-
cribira algo, si cree que La Regenta lo merece, sin acordarse de descuidos mios
antiguos y de frialdades recientes».'”

Y asi fue. De la posterior carta de Alas deducimos que el madrilefio publicé un
suelto en El Correo, sin firma, que no puede ser sino este, del 26 de enero de 1885,
una de las primeras resefas, por cierto, de la novela:

La Regenta. Entre la gente de letras se sabia que una casa editorial de Barce-
lona tenia en su poder para publicarla una novela de Clarin, y la obra era espera-
da, por unos, con curiosidad, por otros, con verdadera impaciencia. La novela,
que se titula La Regenta, se vende ya en las librerias y ha de ser objeto de gran-

175 «He recibido varios libros en estos dias, y de todos diré a ustedes algo, pero tomandome el
tiempo necesario para leerlos. [...] He recibido Ldzaro [...], por Octavio Picoén», en Clarin, «Palique»,
El Progreso (11-VI-1882), reproducido ahora en Leopoldo Alas, Clarin, Obras completas, VI. Articu-
los (1879-1882). Ed. Jean-Frangois Botrel e Yvan Lissorgues. Oviedo: Nobel, 2003, p. 1050.

176 La carta, no fechada, debe de ser de julio de ese aflo 1882. La publicd Sergio Beser, «Siete car-
tas de Leopoldo Alas a José Yxarty, Archivum, X (1960), pp. 385-397 (pp. 389-390; el interrogante es
del transcriptor).

77 B, Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Clarin y Picon...», p. 446. No volveremos a citar este articulo, en
el que desarrollamos o fundamentamos buena parte de lo resumido a continuacion.

178 A. Amor6s, «Doce cartas inéditas...», p. 12.
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des discusiones entre los literatos. El asunto del libro, su desarrollo, las costum-
bres que en sus paginas se reflejan, la tendencia que acusa y su estilo, han de
proporcionar a La Regenta un éxito real y legitimo, pero que no sorprendera se-
guramente a los que conocen a fondo las facultades de Clarin. Leopoldo Alas, al
lanzarse al escabroso campo de la novela, demuestra el mismo talento e iguales
condiciones de observador y de buen prosista a las que le han conquistado su
envidiable reputacion de critico. Cuantos aqui siguen con interés el movimiento
literario, saborearan con delicia La Regenta, y aun los que no se hallan confor-
mes con su escuela ni con sus ideas, se veran obligados a rendir un tributo de
admiracion a la inteligencia y al ingenio de su autor. Ofrecemos a nuestros lec-
tores ocuparnos detenidamente de este libro.'”

Clarin le agradecera no solo los elogios, sino «su noble y carifiosa conductay, se
mostrara halagado por varias opiniones favorables que Picon le transmitia por car-
ta, y conmovido cuando, dos meses después, lea en £/ Correo la que serd una de
las pocas criticas publicas de auténtico valor sobre la novela, la de Picon. En ella
alaba el «talento extraordinario» del autor y sus dotes de observacion, su alta origi-
nalidad y sobre todo la impecable arquitectura de la obra: «La novela surge del
contacto de unos personajes con otros sin visible artificio, pero artisticamente pla-
neada, tejida lenta y minuciosamente, a semejanza de esos chales de la India en que
lo cuidadoso de la labor, hecha a menudos trozos, atrae primero las miradas y lue-
go, cuando la tela se despliega, muestra un solo dibujo al cual todas las lineas se-
cundarias se enlazan y todos los detalles obedecen como dispuestos armonicamente
para dar realce a lo principal»'®. Una de las pocas criticas, deciamos, porque, aun-
que no faltaron, Clarin se lamenté amargamente del silencio de los Pereda, Galdos,
Menéndez Pelayo, Ortega Munilla, Pardo Bazan y Palacio Valdés. Ahora Alas
escribira radiante a Picon: «;Necesito decirle lo muy agradecido que le estoy? [...]
Su articulo de Ud. estd hecho con amor, se ve alli la parcialidad del amigo, pero
disimulada con el talento del critico que al exponer un asunto sabe mejorarlo. El
analisis es fino, penetrante, y los elogios, que son excesivos, hiperbdlicos, estan
condimentados con cierto aire de imparcialidad que produce ilusion. Pero impar-
cialidad no la hay. Es articulo de amigo, diga Ud. lo que quiera. Quéjese quien

deba, a mi me toca agradecérselo de todo corazony.'®!

17 «Al menudeo, EI Correo (26-1-1885). Lo reproducen A. Amords, «Doce cartas inéditas...», p.

9, y Maria José Tintoré, «La Regenta» de Clarin y la critica de su tiempo, Barcelona: Lumen, 1987,
pp. 119-120.

180 Jacinto Octavio Picon, «La Regenta. Novela de Leopoldo Alas (Clarin)», El Correo (15-111-
1885). Reproducen el texto A. Amoros, «Doce cartas inéditas...», pp. 17-20; Noél M. Valis, «Dos
articulos olvidados sobre La Regenta de Clarin», Boletin del Instituto de Estudios Asturianos,
XXXVIL, nim. 109-110, (mayo-diciembre 1983), pp. 625-652 (el texto de Picén, en pp. 648-652), y
M.J. Tintoré, «La Regenta» de Clarin y la critica de su tiempo, pp. 120-126.

181 Carta de 19-I11-1885 (A. Amorods, «Doce cartas inéditas...», pp. 12-13).



LOS CUENTOS DE JACINTO OCTAVIO PICON... 295

Desde este momento, la consideracion de Alas hacia Picon comienza a variar.
Es verdad que, en carta a Galdos, ain mostrara prevenciones: «Y Picon, gran alma,
gran entusiasmo... es un sectario y... en fin, habria que tener cuidado con él»'®.
Pero leemos por entonces elogios —tibios y poco convincentes, pero elogios al fin
y a la postre— de Juan Vulgar, la tercera de las novelas de don Jacinto (1885),' y
de su autor'®, asi como diversas menciones mas o menos favorables'®; hasta el
punto de que a comienzos de 1886 la relacion personal parece incluso calida. Es-
cribe Clarin: «Tengo grandes deseos de darme una vuelta por ahi, y gran parte de
mi ansiedad es por apretar una mano tan experta como leal y charlar con Ud. y
otros pocos de tantas y tantas cosas».'*

En todo caso, la alta opinién que don Jacinto tiene de Clarin no ha variado. Y
asi, en su esporadica seccion de «Libros» de El Correo, hablara en mayo de 1888
de Mis plagios, o mas bien de la segunda parte del volumen, Un discurso de Nuriez
de Arce, no solo para elogiar con calor la defensa que hace Alas del naturalismo,
compartiendo sus puntos de vista, alabando su erudicion al argumentar sobre la
novela como género y su fortuna al tratar sobre la prosa y el verso, sino para califi-
car de admirable su exposicion y concluir con estas palabras tan favorables como

clarividentes: «Clarin es al mismo tiempo un critico notabilisimo y un escritor sati-

182 Se refiere a los posibles colaboradores de La Repuiblica de las Letras. La misiva, en Soledad
Ortega, Cartas a Galdos, Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 233. A pesar de que la editora da la
fecha del 3 de julio de 1883, parece indudable, como vio Amords, que en el afio debe de haber errata,
y tratarse de 1885, pues tanto el orden de las cartas como el contenido de esta asi lo abonan.

183 Carta de 21-V-1885 (A. Amords, «Doce cartas inéditas...», p. 13).

'8 En una modestisima nota al pie que, para su edicion en libro (...Sermén perdido), afiade en su
resefa de El idilio de un enfermo, de Palacio Valdés. En ella, y tras citar en el texto a Ortega Munilla
y al propio Palacio como «los dos tnicos [jovenes] que hasta ahora han dado pruebas de ser novelis-
tas verdaderosy, apostilla: «Después de escrito este articulo, ha publicado J.O. Picén, reputado critico,
dos novelas muy bien recibidas por el publico, La hijastra del amor 'y Juan Vulgar, revelando dotes
muy dignas de aprecio. Vaya esto como rectificacion de lo que se lee en el texto. Y no digo mas,
porque no crea la malicia que pago aqui deudas de gratitud». Citamos a Clarin (Leopoldo Alas),
...Sermon perdido, Madrid: Fernando Fe, 1885, p. 237, ahora reproducido en Leopoldo Alas, Clarin,
Obras completas, IV. Critica (Primera parte). Ed. de Laureano Bonet, con la colaboracion de Joan
Estruch y Francisco Navarro. Oviedo: Nobel, 2003, p. 598.

135 En su resefia de Le naturalisme en Espagne, La llustracion Ibérica, 111, nim. 143 (26-1X-
1885), p. 614, y num. 144 (3-X-1885), pp. 631 y 634, luego reproducido en Mezclilla (critica y sati-
ra), Madrid: Libreria de Fernando Fe, 1889, pp. 319-328; en este texto, decimos, se muestra de acuer-
do con la opinidn favorable que de Picon expresa Savine. Se ha publicado modernamente en la edi-
cion de Mezclilla, prologo de Antonio Vilanova, Barcelona: Lumen, 1987, pp. 267-273, y en Leopol-
do Alas, Clarin, Obras completas, IV. Critica (Segunda parte). Ed. de Laureano Bonet, con la colabo-
racion de Joan Estruch y Francisco Navarro. Oviedo: Nobel, 2003, pp. 1280-1285. Por otra parte, en
un «Palique» de Madrid Comico, VI, nim. 154 (30-1-1886), da cuenta de lo que escriben por entonces
Palacio Valdés, Pereda, Galddés y Picon, lo que supone implicitamente alinear al autor junto a los
grandes. Véase el texto en Leopoldo Alas, Clarin, Obras completas, VII. Articulos (1882-1890). Ed.
Jean-Frangois Botrel e Yvan Lissorgues. Oviedo: Nobel, 2004, pp. 562-565.

18 Carta de 23-1-1886 (A. Amords, «Doce cartas inéditas...», p. 16).
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rico de primer orden: confieso que me gusta mas cuanto es mayor en cada uno de

187

sus trabajos la separacion que establece entre ambas personalidades»'’. Lo mismo

unos afos después, en 1894, cuando la publicacion del libro Literatura extranjera,
de Enrique Gomez Carrillo, vuelve a unirlos. El joven escritor guatemalteco dedico
la obra a Clarin, razén por la cual este juzgd que no debia ser €l quien escribiese el
prologo. Asi lo revela don Jacinto, que sera al fin el encargado de redactarlo: «Al
dedicar V., amigo Goémez Carrillo, Literatura extranjera a Leopoldo Alas, creyo
este que no debia escribir el prologo, acordando ambos que yo lo hiciera; a lo cual
me presté gustoso por ver mi nombre honrado en compaiiia de los suyos». Y conti-
nua con un encendido elogio de Clarin que evidencia una vez mas la admiracién
que Picon le profesa:

Quien sale perdiendo es V., porque el literato que se ampara de otro debe
procurar que tenga gran prestigio, y el de Leopoldo es indiscutible. Con su au-
toridad, y a proposito de V. y su libro, hubiera escrito unas cuantas cuartillas
llenas de ideas hondas, propias del caso, y cuajadas de esos rasgos de ingenio
merced a los cuales expresa cuanto quiere en la medida que se lo propone. Su
ilustracion, su facultad de exponer claramente lo mucho que sabe y su podero-
so talento para defender lo que patrocina o atacar lo que condena, le han crea-
do la reputacion que tiene. Porque no solo es excelente novelista y pintor de
costumbres —diganlo La Regenta y jAdios, Cordera!— sino que ademas de
las cualidades que para ello hacen falta, posee el arte maravilloso de descubrir
y analizar las condiciones e indole de los escritores, determinando el parentes-
co intelectual que hay entre ellos. Es de los afortunados que saben buscar en el
pensamiento ajeno, estudiando, con sujecion a ideas propias, lo que otros dis-
curren; de suerte que casi siempre persuade, y cuando no lo consigue deleita
con lo que dice y por el modo de decirlo. En €1 la sensibilidad del artista no
merma la serenidad del critico: percibe la belleza conservando calma para me-
ter en ella el escalpelo.'®®

Por entonces la amistad parece ya por fin encauzada, como lo muestran las alu-
siones relativamente abundantes —y relativamente elogiosas— de Picon hechas
por Alas. Asi lo comprobamos en la mencion de los criticos relevantes que han
escrito en los periodicos sus articulos de teatros —a proposito del estado de la lite-
ratura en la prensa—, entre los que cita a Picon junto a Balart, Revilla, Cafiete,
Larra, Garcia Cadena y Sanchez Pérez'®, y, sobre todo, a raiz del fracaso de su

'87 Jacinto Octavio Picon, «Libros. Folletos literarios. Mis plagios», El Correo (6-V-1888).

138 7.0. Picon, «Prologo» a E. Gémez Carrillo, Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas, cit.,
pp. 1-1v. El texto de Picon va fechado en octubre de 1894.

189 «Paliquen, Madrid Comico, XVIII, nim. 626 (16-11-1895). Reproducido en Leopoldo Alas, Cla-
rin, Obras completas, IX. Articulos (1895-1897). Ed. Yvan Lissorgues y Jean-Frangois Botrel. Oviedo:
Nobel, 2005, pp. 68-72. Por otra parte, la revista Madrid Comico (1880-1923) ha sido digitalizada re-
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Teresa (20-111-1895), que tanto encorajinara al asturiano, y del que conservamos
una referencia privada y varias publicas, todas ellas en la misma linea.

En efecto, y por un lado, una carta de Clarin a Lluis Paris nos muestra a don Ja-
cinto no solo entre quienes apoyaron al asturiano, sino formando parte de su circulo
de amistades y del selecto grupo de personas cuyo juicio es estimado por Alas: «Yo
vuelvo al teatro, por supuesto. A los ocho afios ya hacia comedias; las hice hasta
los 22; las dejé y ahora vuelven ellas solas con gran fuerza, juicio, plan, propdsito
firme y hondo y precisado. Me animan Echegaray, Galdds, Balart, Picon, etc., etc.
(Por qué no?»'™. Por otro lado, en varios articulos de estas fechas repite el argu-
mento —y el lamento— de que los criticos que se ocuparon del estreno fueron «los
ilustres Arimon (de El Liberal), Un cualquiera (de La Justicia), P. (de El Pais), P.
Pitin (de no recuerdo qué peridodico conservador) y otras eminencias que no he
leido». Por el contrario:

Figurémonos que en los periddicos hubieran hablado en vez de Arimon... Ba-
lart; en vez de P. Pitin... Menéndez Pelayo; en vez de P... Pérez Galdos; en vez
de N... Picon; en vez de Y... Echegaray. Pues el publico hubiera ido a la segunda
representacion y hubiera ido mejor orientado.

Y en todo caso, me hubiera quedado el consuelo de que si a ciertas gentes
no, Teresa habria agradado a los primeros hombres de nuestra novela, de nues-
tro teatro.

Y... bien mirado, este consuelo me queda. Porque algo suenan Echegaray,
Menéndez y Pelayo, Balart, Picon, Lucinda Simoes, Maria Guerrero, grandes
actrices, grandes dramaturgos, grandes criticos."”!

En términos parecidos se expresa en sendos articulos o cartas que publicod en E/
Imparcial (1-1V-1895), Heraldo de Madrid (10-1V-1895), Madrid Comico (13-1V-
1895), El Liberal (14-1V-1895), La Publicidad (24-1V-1895) y Las Novedades (25-
IV-1895), en todos los cuales cita a Picon con elogio, explicito o implicito —con
tanto elogio como interés, si hemos de ser sinceros—, y que vienen a dar fe, por su
vehemencia y su abundancia, de la herida que el fracaso habia abierto en su orgu-

cientemente en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Madrid: <http://hemerotecadigital.
bne.es/>.

190 Carlos Claveria, «Una nueva carta de Clarin sobre Teresa», Hispanic Review, XVIII, nim. 1
(january 1950), pp. 163-168 (p. 165). Reproduce la misiva, en el contexto del estreno de Teresa,
Guillermo Guastavino, «Algo mas sobre Clarin y Teresa», Bulletin Hispanique, LXXIII, nim. 1-2
(janvier-juin 1971), pp. 133-159 (p. 136). Va fechada el 6-1V-1895, 17 dias después de la puesta en
escena de la obra.

1 «Carta de Clarin», EI Comercio (28-111-1895). Citamos de Leopoldo Alas, Clarin, Obras com-
pletas, IX. Articulos (1895-1897), pp. 103-105. Lucinda Simoes (1850-1928), como anotan Lissor-
gues y Botrel, fue una célebre actriz portuguesa que representd con éxito en los escenarios madrilefios
del momento.
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1lo'*2. Valdra la pena reproducir el pasaje mas significativo de la «Revista literaria»
de Las Novedades, en el que pide justicia para su drama:

Y para este recurso de alzada no tengo malos abogados.

Echegaray, que desde el primer dia apadrind mi 7Teresa, de la que hace elo-
gios que ni yo puedo creer que merece; Galdos, que asegura ver en mi obra cada
vez mas cosas buenas, como agua que se va aclarando mas cada dia (son sus pa-
labras); Balart, que después de ver un ensayo me abrazaba y me decia: «No sé lo
que dira el publico, pero yo le aseguro que esto es dramatico y es muy hermoso;
mi enhorabuena; usted sirve para el teatro»; Picon que me escribia: «Vengo del
ensayo; no sé lo que hara el publico, pero quisiera ser el autor de esta obra en
que hay tan buen naturalismo unido a tanto sentimiento»; Lucinda Simoes, la
ilustre actriz portuguesa, que no queria, en el ensayo, que se quitase nada y elo-
giaba con calor «la delicadeza y el sentimiento hondo y fino de la obra»; Maria
Guerrero, que la representa con entusiasmo y me escribia: «Lo que yo veo en
Teresa... jOh, si pudiera expresarlo!».

Con tales abogados y otros asi que no cito jcomo he de rendirme ante los
ataques de leguleyos que firman: Arimon, Don Cualquiera, P. Pitin, P.Y.X., et-
cétera, etcétera?'”

Por tanto, a mediados de los noventa Clarin considera positivamente a Picon en
dos aspectos: como amigo y como critico relevante. Lo que resulta reciproco —y
tal vez no haga falta indicar—, pues a las alabanzas de don Jacinto al critico y al
escritor ya leidas, cabe afiadir las palabras de un articulo de E/ Imparcial del 31 de
agosto de 1896, en que de manera incidental se refiere a «mi amigo Leopoldo
Alas»™*,

La relevancia del Picon critico menudea relativamente en los escritos periodisti-
cos del Clarin de estos afios. Y si bien el juicio no es constante, en el sentido de que

da la impresion de que Alas no lo sitGa entre los primerisimos'”

, si parece colocar-
lo entre los primeros, como se desprende de un «Palique» de marzo de 1896 en que
se lamenta de que los mejores criticos se cansen y dejen la labor, y cita a Valera,
Balart, Pardo Bazan, Palacio Valdés, Picon y Cavia'®; o de una «Revista literaria»

de abril de 1899, en la que, dentro de su critica de La alegria del capitin Ribot de

2 Obras completas, IX. Articulos (1895-1897), cit., pp. 109-115, 115-118, 118-124, 125-126,
132-137 y 141-145.

193 (Revista literarian, Las Novedades, nam. 685 (25-IV-1895), que citamos por la edicion de Lis-
sorgues y Botrel en Obras completas, IX. Articulos (1895-1897), p. 144.

194 Se trata del articulo «El ultimo libro de Menéndez Pelayo», que aparecié en «Los Lunes de El
Imparcial» de esa fecha.

195 Ello se deriva del examen de los articulos clarinianos de estos afios finales de la vida del astu-
riano (1895-1901), recogidos en los tomos IX y X de sus Obras completas que vamos citando y cita-
remos aun.

1% «Palique», Heraldo de Madrid (3-111-1896). En Obras completas, IX. Articulos (1895-1897),
pp. 509-512.
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Palacio Valdés, hace un excurso para preguntarse: «;Es que no hay en Espaia cri-
ticos capaces de dirigir el gusto, de ilustrar la opinion, imparciales y serios, que no
esperan para juzgar a deber favores o adulacion al artista?». A lo que se responde,
en linea con lo antes apuntado, que los hay, pero no ejercen. Y menciona los casos
de Valera, Balart y Menéndez Pelayo, a los que disculpa; y los de Pardo Bazan y
Picon, a quienes rifie afectuosamente: «Los que no tienen disculpa son dofia Emilia
Pardo Bazan y Picén, que en otro tiempo trabajaban con empefio no interrumpido
en la critica del momento y que ahora parecen como renegar de tan improbo traba-
jo»; para agregar, en lo que respecta a don Jacinto, la primera alabanza explicita
que leemos de su pluma: «Picon, que tan sereno, perspicaz e imparcial se mostraba
siempre, que tanto animaba al compafiero con su afectuosa facultad admirativa,
Picon escribe hoy cuentos y otras cosas excelentes, pero no sigue el movimiento
literario en publicacion algunay."’

Estos «cuentos y otras cosas excelentes» —donde, conociendo los recovecos
del endiablado ingenio de Alas, no acaba de quedar claro si los cuentos pertene-
cen o no también a la categoria de lo excelente, o son solo las otras cosas, pero
vamos a querer creer que si— constituyen la inica mencidn elogiosa del Picon
narrador. Notese sin embargo que, desde que en 1885 se habia referido a sus «do-
tes muy dignas de aprecio»'®, las novelas y cuentos de don Jacinto no han mere-
cido ni un misero rincon de un «palique», «revista minimay, «folleto literario» o
resefia a secas, y eso que en este largo periodo el madrilefio ha publicado tres
novelas: El enemigo (1887) La honrada (1890) y Dulce y sabrosa (1891), y tres
volumenes de cuentos: Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895) y Tres
mujeres (1896). Nada que ver, pues, con la atencion que el asturiano presta en su

7 Todo ello, en «Revista literaria», EI Imparcial (9-IV-1899), que citamos por Leopoldo Alas,
Clarin, Obras completas, X. Articulos (1898-1901). Ed. Yvan Lissorgues y Jean-Frangois Botrel. Ovie-
do: Nobel, 2006, pp. 380-387. Dos afios y medio antes, también habia asomado Picéon en un «Palique»
en el que Clarin se aplicaba a fulminar el libro de Salvador Canals E/ afio teatral (1896), con prologo de
don Jacinto, como vimos en su momento (nota 62), en el que contrastaba las «herejias» de Canals, su
«vulgarisima y superficial doctrina» en «garrula prosa», con «el hermoso y muy bien pensado prélogo
de Jacinto Octavio Picédn [...] breve pero sustancioso [...] serio y noble», de un Picon «siempre bené-
volo, demasiado bondadoso quizéd» («Palique», Madrid Comico, XVI, nim. 714, 24-X-1896, ahora en
Obras completas, IX. Articulos (1895-1897), pp. 723-729, por las que citamos: pp. 723-724). Volvera
Clarin a oponerse a Canals, y a implicar a Picon con su argumento de autoridad, en febrero de 1898 a
proposito de la controvertida retirada de Sellés de su Cleopatra —asunto en el que no cabe entrar
aqui— de la escena del Teatro Espafiol: «La vanidad de ese Canals famoso podia creer muy poca cosa
la opinién contraria de Clarin; hasta podia despreciar la de Picon, igual a la mia, y la de casi todos los
que trataron el asunto, verbigracia, Fernandez Shaw, Laserna, Kasabal, Zeda, Solis, Soriano, Aurio-
les, y aun Ledesma y Delgado que dejan a salvo el acierto de Sellés; pero ;se atrevera Canals con
Valera, que vota con la mayoria? jYa lo creo que se atrevera! Estos Canales criticos son asi, los criti-
cos mas frescos». Citamos a Clarin, «Revista minima», La Publicidad, nim. 6944 (9-11-1898), a
través de Obras completas, X. Articulos (1898-1901), pp. 93-96 (p. 95).

198 yéase, aqui mismo, nuestra anterior nota 184.
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critica a las creaciones no ya de Galdos, Valera o Pereda, sino de Pardo Bazan o
Palacio Valdés. En este sentido, resulta esclarecedora la vision de conjunto —
ultima, Unica y definitiva— que Clarin consagra a nuestro autor en su colabora-
cion francesa de 1900 en la Nouvelle Revue Internationale —que, una vez mas,
hemos conocido en la impagable edicion de Lissorgues y Botrel de sus Obras
completas—, y en la que se entreleen los equilibrios de Alas para elogiar al ami-
go sin traicionar su propio criterio:

Jacinto Octavio Picon est un travailleur persévérant, un écrivain correct, un
homme convaincu, un artiste sérieux, et son long labeur de romancier a conquis
I’attention et la faveur du public. Il aime la bataille, il s’inspire du mouvement
moderne lorsque celui-ci arrive a le convaincre, mais le fait sans imitation ser-
vile; et bien que de tous ces écrivains il soit celui qui tient plus a I’école, a la
tendance, il n’a d’ennemis dans aucune, parce qu’il possede le don de se faire
admirer, sans protestations, par ceux-1a méme dont il attaque 1’idéal."”’

Todo ello, en un panorama sobre los novelistas contemporaneos, en que trata,
en este orden y sobre todo, de Valera, Pereda, Palacio Valdés, Ortega Munilla,
Picon, Pardo Bazan, Coloma y Galdos, advirtiendo que ha dejado a conciencia para
el final a «notre premier romancier». Antes, ha esbozado una breve vision de con-
junto del cuento, género en el que «nous avons aussi actuellement des pages dignes
d’étre lues», y va apuntando rapidamente a Pardo Bazan, Valera, Pereda, Galdos,
Palacio Valdés, Coloma, Castro y Serrano, Fernanflor, Ferndndez Bremon, Urre-
cha, Rodriguez Chaves, Altamira y Valbuena. Junto a Picon, del que escribe: «Pi-
con vient de réunir sous le titre de Cuartos [sic, por Cuentos] de mi tiempo des
travaux de ce genre trés opportuns et trés bien écrits». A la que debe afiadirse, a
proposito del famoso concurso de cuentos de E! Liberal de 1900, una tan leve co-
mo palmaria mencion del renombre del Picon cuentista: «;Qué significaria para la
fama de un Echegaray, de un Armando Palacio, de una Emilia Pardo Bazan, de un

19 Leopoldo Alas (Clarin), «Le mouvement littéraire contemporainy, en L Espagne. Numéro spé-
cial encyclopédique de la Nouvelle Revue Internationale. Paris (2.° semestre de 1900). Citamos, aqui
y a continuacion, de Obras completas, X. Articulos (1898-1901), pp. 790-810 (pp. 797 y 798, respec-
tivamente). Redactado mucho antes de su aparicion —seguramente en 1898, como parece indicar
alguna alusion de la posdata que lo cierra y en la que no nos detendremos—, el articulo presenta, tal
como advierten los profesores Lissorgues y Botrel, una traduccién muy imperfecta, con una sintaxis
castellanizante, que quizé haya advertido el lector, tributaria del original espaiiol, hoy perdido. Por
cierto que el propio Picon colaboré también en este numero especial con dos articulos, «La Patrie et la
jeunesse» y «Le Roman espagnol» (véase N. Valis, «Adiciones a una bibliografia de y sobre Jacinto
Octavio Picony, p. 168), y sobre este ultimo escrito se detendra Clarin en su «Palique» del Heraldo de
Madrid (nam. 3530, 12-VII-1890): «Siento que Picon, en sus notables parrafos acerca de la novela,
no haya dicho algo de la nuestra actual, citando nombres propios». Leemos una vez mas de Obras
completas, X. Articulos (1898-1901), p. 811.
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Picon, verbigracia, el premio de £/ Liberal? Poca cosa. En cambio, para un literato
novel seria una satisfaccion muy grandey».*”

La corta vida de Alas aun alcanzara para dar testimonio de dos de los principa-
les logros de Picon en estos afios: la publicacion del Veldazquez y su ingreso en la
Academia de la Lengua. De ello escribira no solo en sus tltimas cartas a don Jacin-

201

to™", sino también en la prensa. Ya antes se habia mostrado favorable a la candida-

tura de Picon*?

, y este, el de la Academia, sera el tema tnico de su carta postrera,
del 17 de abril de 1900, en que aplaude la idea del autor de Dulce y sabrosa de
consagrar todo su discurso a la figura de Castelar, sobre la que se extiende, para
esgrimir algun reparo a que sea Valera quien le conteste, por la diferencia de tem-
peramento entre don Juan y don Emilio («Acaso hubiera hecho una cosa mas de
corazén Echegaray»)**. También serd el tema de su tultimo articulo dedicado a
Picon, al que ahora aplaude sin rodeos.**

Lo que nos lleva a una curiosa constatacion. Este ultimo articulo no pasa de ser
la segunda ocasion en que Clarin, en su dilatadisima obra periodistica y critica,
consagraba por entero un escrito a Picon. Desde las inmisericordes satiras de «Los
pentacrosticos», Alas no habia ido mas alla de la alusion incidental, y ello plantea
una singular disimetria, que refleja bien el cambio operado en uno y otro. Cierta-

mente Picon es ahora mejor escritor —para Alas solo «correcto», como hemos

20 Palique», Heraldo de Madrid (22-1-1900), que citamos de Obras completas, X. Articulos
(1898-1901), p. 616. Clarin aboga, como se ve (y al margen de las bases del concurso), por reservar
premios de esta clase para autores desconocidos. Sobre la polémica y el éxito espectacular de este
concurso —que ganod José Nogales con Las tres cosas del tio Juan, del que quedo finalista Emilia
Pardo Bazéan con La chucha, y al que se presentaron nada menos que 667 originales—, véase simple-
mente A. Ezama Gil, £/ cuento de la prensa y otros cuentos, pp. 28-30.

21 A Amords, «Doce cartas inéditas...», pp. 16-17.

202 Bn 1898, a raiz de la vacante de Fabié que acabaria ocupando Ferrari, reivindicaba la entrada
de algun poeta comico (Ramos Carrion, sobre todos), sin hablar «de escritores de varios géneros y de
mucha mas sustancia que Ferrari, como el decano Sanchez Pérez, el ilustradisimo y sereno Picon y
otros muchos» («Palique», Madrid Comico, XVIII, num. 807, 6-VIII-1898, ahora en Obras comple-
tas, X. Articulos (1898-1901), cit., p. 214). Mas tarde, y al hilo de su aprobacion de la candidatura de
Ortega Munilla: «Como también me pareci6 de perlas que Picon, el critico erudito, el escritor correcto
y el amigo noble y leal, corazon de oro, que jamdas conocio la envidia, ocupase el sillon que dejo vacio
la gran desgracia nacional, la muerte de Castelar, inmortal de veras» («Candidatosy», El Espaifiol, nam.
384, 16-1-1900, también en Obras completas, X, p. 608).

203 A Amords, «Doce cartas inéditas...», p. 17.

204 «Aunque sea ya acontecimiento lejano la solemnidad académica en que Jacinto Picon leyd su
discurso de ingreso en la Espailola, el discurso mismo no se ha hecho viejo, ni es tarde para dedicarle,
siquiera sea en pocas palabras, el elogio que merece. Esta bien escrito, en el tono propio del caso,
pero sin amaneramientos hieraticos de ese fetichismo que algunos quieren agregar a la tradicion
literaria. [...] Bienaventurado Picon, tan noble y sincero como el genial vallisoletano». Citamos su
«Revista literaria», El Imparcial (16-VII-1900), ahora reproducida en Obras completas, X. Articulos
(1898-1901), pp. 815-817.
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205, La admi-

visto—, pero Clarin es mejor persona, mas humano, mas comprensivo
racién de Picon hacia Clarin, pero sobre todo su generosidad y nobleza, que este
experimentard en tres momentos clave de su vida personal y literaria —Ila muerte
de su padre, la aparicion de La Regenta y el descalabro de Teresa—, haran que
Alas acabe viendo en don Jacinto al hombre por encima del escritor. No siempre es

posible separar vida y literatura. Ni siquiera para Clarin.

3.2.2. Menéndez Pelayo

Una de las amistades mas intensas y duraderas que alcanzoé el Picon adulto fue
la de don Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), el sabio montafiés, con quien
sostendra una dilatada relacion epistolar, que si bien se centra en cuestiones y acti-
vidades literarias, intelectuales y sobre todo académicas, se abre en mas de una
ocasion a la confidencia personal y hasta la efusion sentimental®®. Se trata de un
conjunto importantisimo, considerado sobre todo del lado de Picon, en el que, entre
otros aspectos, se evidencia una vez mas como las diferencias ideologicas, abisma-
les, no constituyen obstaculo para fundamentar no ya la relacion personal, sino la
amistad, la confianza y el carifio. Es algo parecido a lo que sucedio entre Galdos y
Pereda, por citar el caso quiza mas conocido. Por otra parte, y ahora desde Menén-
dez Pelayo, muestran que el topico que presenta al personaje poco menos que como
martillo de progresistas de toda especie, debe ser matizado. Bastaria comprobar
como en los tejemanejes académicos don Marcelino se alinea practicamente siem-
pre con el bando liberal: el de Galdos, Picon, Balaguer, Echegaray, Sellés, Fernan-
flor y otros.

Parece posible que el conocimiento entre Picon y Menéndez se trabase en el
Ateneo de Madrid, institucion a la que ambos pertenecian en los afios ochenta®”.

205 «Polémiste quinteux et injuste, dont 1’esthétique semblait composée plutét de penchants et
d’aversions que de principes solides» (“Polemista caprichoso e injusto, cuya estética parecia com-
puesta de propensiones y aversiones mas que de principios solidos”) dijo de él Albert Savine, Le
naturalisme en Espagne, p. 27.

206 Recuérdese que fue don Marcelino quien leyo el discurso de recepcion de Picon escrito por
Valera. En cuanto al epistolario, debemos su publicacion a N. Valis, «Una correspondencia académi-
ca...», cit, pp. 255-309. Contiene las 67 cartas de Picon conservadas por don Marcelino (pp. 262 y
ss.), precedidas de un breve pero jugoso estudio de la hispanista norteamericana (pp. 255-261); todo
ello, del méaximo interés para nosotros, habida cuenta de que en el colosal conjunto del epistolario
completo de don Marcelino (Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario, edicion al cuidado de Manuel
Revuelta Safiudo, Madrid: FUE, 1982-1991, 23 vols.) se da la referencia de estas cartas y su conteni-
do, pero no siempre el texto.

27y continuarian perteneciendo. De hecho ambos participaron en la Junta de Gobierno o en la
Mesa de la Seccion de Literatura en varios momentos, especialmente don Marcelino, que fue presi-
dente de la Seccion de Literatura (1886-1887), vicepresidente de la Junta de Gobierno en dos largas
etapas (1892-1896 y 1898-1903), y frecuente conferenciante y profesor en la institucion. Picén, como
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De hecho, la primera carta que conservamos es la respuesta de don Jacinto a la
invitacion de Menéndez Pelayo para dar una conferencia en esta institucion a prin-
cipios de 1887. Pero es desde 1894 cuando se intensifican, para alcanzar a dar
cuenta de una relacion que solo quedara interrumpida con la muerte del gran poli-
grafo santanderino en 1912,

Seguir en ellas los tratamientos y las formas de nominacién —propias y aje-
nas: del remitente y del destinatario— resulta esclarecedor. Asi, la formula de
saludo pasa en Picon del «muy Sr. mio y de toda mi consideracion» de la carta
inicial, al «mi muy querido amigo», «mi querido amigo», «ilustre y querido ami-
go mio», «mi querido amigo y maestro», «mi siempre querido amigo», «mi muy
querido amigo y compaifiero», y llega hasta el «querido Marcelino», que emplea
alguna vez a partir de 1901. Y aunque el tratamiento sea siempre de usted, como
era normal en la época fuera de la relacion de mucha proximidad, el llamarle a
veces solo con el nombre de pila revela un importante grado de confianza. Asi-
mismo, don Jacinto pasara de firmar «Jacinto Octavio Picony», «J.O. Picon» o
«Picony, al «Jacinto» que empleara predominantemente también desde 1901, y a
declararse no ya «su invariable amigo» o «su apasionado amigo», sino incluso
nada menos que «su mejor amigo».”®

No entraremos en lo que esta correspondencia tiene de «académica», como in-
dicé Valis —y que en lo concerniente al interés de Picon por ingresar en la de la
Lengua ya hemos resefiado mas arriba—, salvo para dejar sefialado como pedira
ayuda a Menéndez Pelayo para poder acceder a la de Bellas Artes en 1901.%”

A pesar de su juventud —don Marcelino era cuatro afios menor—, Picén le con-
siderd su maestro en cuestiones de erudicion e historia literaria. Valga este ejem-
plo, por cierto de la ultima carta de Picon, solo dos meses antes de la muerte del
santanderino:

Por el correo, y certificado, le envio uno de los diez ejemplares que se han
impreso en papel fino de la Guerra de Catalufia, con introduccion mia. Mucho
me alegraré de que V. la lea y me sefiale cuantos errores encuentre en sus pagi-
nas, que no seran pocos. Mas tenga en cuenta que es la primera vez que hago un
trabajo de esa indole.

quedo apuntado, fue vicepresidente (1884-1886), presidente (1895-1896) y secretario 3.° (1900-1901)
de la Seccion de Literatura, bibliotecario de la Junta de Gobierno y secretario 4.° de la Seccion de
Ciencias Historicas (ambos cargos en el curso 1898-1899). Véase F. Villacorta Bafos, El Ateneo
Cientifico..., en especial el Apéndice de pp. 223-239.

208 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 291 (carta de 12-VII-1904).

2% Lo que conseguird, como se expuso antes. Véase la carta 27 de Valis, «Una correspondencia
académica...», pp. 279-280. Sobre la Academia de la Lengua —desde el fallido intento de Picén en
otofio del 98 hasta, una vez en su seno, recomendaciones para otros e intrigas varias— versan las
cartas 13-15, 22, 52-56, 58 y 59.
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Como la Biblioteca de Clasicos es de vulgarizacion, y no para sabios, me he
atrevido: pero [?] si V. me dice que ni aun asi puede perdonarseme, entonces, no
lo volveré a hacer. La verdad es que cuesta menos escribir cuentos y novelas.?'°

De hecho, como deciamos, Picon otorga con frecuencia a su corresponsal el tra-
tamiento de maestro. Pero no nos hallamos ante una relacion estricta entre maestro
y discipulo, sino ante otra propia de dos amigos. Comprobamos o intuimos, por
ejemplo, como en varias ocasiones Menéndez Pelayo acepta peticiones o sugeren-
cias de Picon. Y sobre todo observamos que las referencias familiares y las confi-
dencias personales traspasan con mucho el ambito intelectual, literario o académi-
co. No solo Picén envia a don Marcelino el pésame con motivo de la muerte de sus
padres —en mayo de 1899 y septiembre de 1905—, sino que con frecuencia le
encarga recuerdos para su hermano Enrique —y para su madre, en vida de esta—,
o de los propios hijos de don Jacinto; otras veces se interesa por su salud —un ata-
que de retima en septiembre de 1904—, como en su carta final, que vale la pena
transcribir: «Creo inutil decirle cuan grande ha sido mi satisfaccion al saber que
esta V. mejor y que pronto, si ya no lo ha hecho, volvera a su vida ordinaria. Ni un
dia ha pasado sin que yo preguntase por V. a cuantas personas suponia que podian
darme noticias de como iba recobrando la salud» (16-111-1912, pp. 308-309). Le
confiesa su intranquilidad ante el parto de su hija (12-VII-1904, p. 290) y su albo-
rozo tras el feliz alumbramiento (23-VII-1904, p. 292, y 1-X-1904, p. 293). Y co-
nocemos, a través de estas misivas, que se visitaban: don Jacinto, en sus veraneos,
va a ver en mas de una ocasion a don Marcelino a su casa de Santander (cartas de
4-VII-1898, 20-VII-1898 y 26-VIII-1899, por ejemplo), o se encuentran en Ma-
drid: «No podemos almorzar juntos el domingo, como yo deseaba y anoche le pro-
puse a V. Queda, pues, aplazado el arroz» (carta de 18-X-1901, p. 283). Ortiz Pi-
con, el nieto de don Jacinto, recuerda en sus memorias, de manera borrosa pero
indubitable, como don Marcelino «siempre degustaba de sobremesa una copita de
ojény.*"

Amistad, y amistad profunda, sin duda. Un par de confirmaciones finales sobre
ella, que proceden, téngase en cuenta, de un hombre mesurado y reservado hasta el
extremo. Esto escribe para acompaiiar el envio de sus publicaciones, que don Mar-
celino debid de solicitarle:

210N, Valis, «Una correspondencia académica...», p. 309 (carta de 16-111-1912). En adelante, in-
cluimos en el texto, entre paréntesis, las referencias de las paginas de este epistolario. El escrito al que
Picon alude es su introduccion a Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos, separacion
v guerra de Catalufia en tiempo de Felipe IV, cit.

211 3 M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 31.
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Querido Marcelino: Ahi va todo lo que he publicado, con pocos adjetivos en
las dedicatorias, porque ni el respeto que tengo al escritor ni el carifio que he
tomado al hombre caben en férmulas cursis y manoseadas.

Ya sabe V. que le quiere su afectisimo

Jacinto*"*

Y esto para felicitarle el Afio Nuevo de 1909:

Mi siempre querido amigo: No vaya V. a creer que porque no le he puesto el
dia primero el acostumbrado telegrama ni porque no le haya escrito estos dias, le
he echado en olvido. Esté V. seguro de que al pensar en las personas a quienes
mas quiero, para desearlas toda clase de venturas, me he acordado preferente-
mente de V.; pues si de mi voluntad dependiera no habria hombre sobre quien
lloviese mas salud ni mayor prosperidad. Harto sabe V. que si le admiro como
todos le quiero y considero como ninguno.*'?

A ellas podemos agregar aun otra mas, indirecta, ahora del lado de don Marce-
lino, como lo es el hecho de que este regalase a Picon el manuscrito autografo del
Tratado de los romances viejos, correspondiente al tomo undécimo de la Antologia
de poetas liricos castellanos: desde la formacion del idioma hasta nuestros dias,
publicado en libro en 1903.>"

Hermosa pagina, esta de la amistad entre el «catdlico a machamartillo» y el
«sectario» que manifiesta «odio ingénito a la tradicion y a la autoridad en todas sus

fases», por decirlo tan cruda como injustamente con el padre Blanco Garcia.*"

3.2.3. Otros amigos y compaiieros: escritores, académicos, pintores...

No sabemos demasiado de su relacion —que sin duda existié en mayor propor-
cion de la que nos aparece como evidencia— con otros narradores de su genera-
cion, excepcion hecha, en parte, de José Ortega Munilla (1856-1922), el famoso
director de El Imparcial y otro de los novelistas menores del momento, segiin la
consideracion critica habitual.

Ortega fue uno de los mas firmes defensores de Picon desde su Ldzaro de 1882,
cuando le augura «publico y gloria»*'®. Anuncia y resefia repetidamente las novelas

212N, Valis, «Una correspondencia académica...», p. 282 (carta de 11-IV-1901).

213N, Valis, «Una correspondencia académica...», pp. 303-304 (carta de 11-I-1909).

24 Asi figura en el anuncio de la subasta del citado manuscrito, de la que encontramos referencia
(en marzo de 2006) en <http://www.duran-subastas.es>.

25 Francisco Blanco Garcia, La literatura espaiiola en el siglo xix, 11, Madrid: Saenz de Jubera,
1891, p. 551. Por otra parte, afiadamos que de la amistad y admiracion de Picon hacia Menéndez
Pelayo dan buena cuenta los varios escritos periodisticos de don Jacinto que resefian obras, activida-
des y honores del poligrafo cantabro y que el lector curioso puede rastrear en los varios articulos
bibliograficos ya citados de Noél Valis.
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de «uno de los mas ilustres jovenes de la generacion nuevay®!’

, la que hara que
florezcan «al mismo tiempo en el jardin de nuestro Olimpo los Galdos y los Pere-
da, los Pardo Bazan y Palacio Valdés, Picon y Alas»*'®. Tras Ldzaro se ocupara de
La hijastra del amor, Juan Vulgar, El enemigo y La honrada, y también mereceran
la atencion del prolifico periodista su memoria De el featro y su recepcion en la
Real Academia Espafiola®. Son articulos en los que el elogio y la comprension,
como tantas veces sucede, se nutren de la amistad: «mi amigo bueno, mi maestroy,
le llamara Ortega en un emocionado texto de 1918.%°

Por su parte, Picon hizo con La viva y la muerta, de Ortega Munilla, una de las
pocas excepciones a su norma de no escribir sobre novelas ajenas, y aunque a tra-
vés de un personaje interpuesto, parece fundarse en la realidad cuando se refiere a
«los estrechos e indisolubles afectos que nos ligan», hasta el punto de que «mi
amigo y yo vivimos identificados, siendo uno en dos o dos en uno»**'. Asimismo,
apoy6 de modo resuelto la entrada de Ortega en la Academia muy pocos meses
después de su propio ingreso. Esto escribe a Victor Balaguer en diciembre de 1899:

Mi siempre querido amigo y maestro: Habra V. recibido una carta de Rafael
Gasset pidiéndole que, para cubrir la vacante de Fabié¢ en la Academia, vote a
Ortega Munilla. Yo también se lo pido a V. con el mayor interés. Ortega Muni-
lla, que ha hecho novelas preciosas, dirige hace veinte afios Los Lunes de El Im-
parcial, donde se han dado a conocer muchos escritores del elemento joven, es
un trabajador infatigable y un literato de verdadero mérito. Si V. no tiene com-
promiso anteriormente contraido, yo le agradeceré a V. mucho que nos ayude.
Han prometido hasta ahora votarle Valera, Sellés, don Benito [Pérez Galdos],
Vinaza, Liniers, Echegaray, y Silvela. Alguno con tal de que Dacarrete no insis-
ta, pero todos mirandole con simpatia. ;Contamos con V.? Escribame V. cuatro
palabras.”

216 José Ortega Munilla, «Madridy, EI Imparcial (26-VI-1882).

217 José Ortega Munilla, «Madrid», EI Imparcial (10-111-1884).

218 José Ortega Munilla, «Madrid», EI Imparcial (26-1X-1887).

% Figuran en los nimeros de EI Imparcial citados en las dos notas anteriores las resefias de Ldzaro
y de la memoria De el teatro, respectivamente. Las restantes se encuentran también casi siempre en la
seccion «Madridy, de «Los Lunes de El Imparcial», de las siguientes fechas: 9-VI-1884 y 16-VI-1884
(La hijastra del amor), 9-111-1885 (Juan Vulgar), 17-1-1887 (El enemigo), 21-1V-1890 (La honrada), y
25-VI-1900 («Picon en la Academia»). Véanse las referencias particularizadas en los articulos de N.
Valis, «Una primera bibliografia...» y «Mas datos...», y de E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Para la biblio-
grafia de Jacinto Octavio Picony.

20y, Ortega Munilla, «Los maestros: Jacinto Octavio Picony, cit.

22! Jacinto Octavio Picon, «Cartas de una madrilefia a una provinciana sobre cosas de la corte»,
Madrid Comico, XV, nim. 649 (27-VII-1895), pp. 256-258 (p. 256). Picon firma supuestamente por
encargo de Ana Grama, que es el personaje interpuesto autor de la carta.

222 E_Miralles, Cartas a Victor Balaguer, p. 423. En el mismo sentido, de apoyo a la candidatura
de Ortega, se manifiesta publicamente Clarin en su articulo «Candidatosy», (E! Espariol, 16-1-1900).
Véase Leopoldo Alas, Clarin, Obras completas, X. Articulos (1898-1901), pp. 608-612.
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No tuvo éxito esta vez, pero si poco después, y, como ya anotamos, fue por cier-
to Picon quien leyo el discurso de recepcion, obra de Valera, lo que parece también
interpretable como un detalle amistoso por parte de don Jacinto. Paso Ortega desde
entonces a engrosar las filas liberales de la Academia, y asi le vemos alineado con
Picon, Galdos, Menéndez Pelayo y otros en alguna de las vicisitudes de la casa.””

Y si Picon es el valedor de Ortega en la Academia, este lo es de Picon en E/ Im-
parcial. Léase lo que comunica don Jacinto a Menéndez Pelayo en relacion con
una resefia suya de los Origenes de la novela: «He escrito enseguida un articulo
que hoy mismo envio a Ortega Munilla para los “Lunes”. No s¢ si esta en Madrid,
pero si no ha llegado, en cuanto llegue y lo reciba supongo que, como de costum-
bre, lo mandara a la imprenta. No lo he enviado yo directamente porque aquello

estd lleno de modernistas»***

. Y dieciséis meses después: «No he podido hacer el
articulo sobre Boscan, ni realmente debia darme gran prisa, no estando aqui Ortega
Munilla, por no exponerme a que se quedase guardado en los cajones de la redac-
cion. Ahora que Pepe, la tnica palanca que me queda en aquella casa, ha vuelto de

22 Afladamos aun,

su propaganda, lo escribiré con el carifio que debe V. suponer»
testimonio valioso, que Ortega era uno de los amigos que visitaban a don Jacinto y
comian a veces con €l en su casa de la Academia, como nos cuenta su nieto Ortiz
Picon.***

El grado de amistad que hubo entre nuestro autor y dofia Emilia Pardo Bazan
(1851-1921) es asunto sobre el que debemos aun seguir indagando. No cabe duda
de que se trataron, pero lo cierto es que no sabemos mucho mas. Conocemos la alta
valoracion del Picon joven («una escritora distinguidisima»)®’ y su participacion
en la cena homenaje que se tribut6 a la escritora corufiesa el 4 de julio de 1885 en
el Café Inglés de Madrid**®. Conocemos la critica que hizo Pardo Bazan a Dulce y

sabrosa, sobre la que volveremos™’, y la particular receta que dona Emilia incluye

22 yéase, por ejemplo, la carta 56 de Valis, «Una correspondencia académica...», p. 299.

224 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 302 (carta de 19-IX-1907). Notese el curioso
comentario contra los modernistas, en el que no nos detendremos por ahora.

25 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 304 (carta de 11-I-1909).

226 | M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 31.

271, Bonet, «El naturalismo en Espaiia...», p. 85.

228 Tomamos el dato de P. Faus, Emilia Pardo Bazdn. Su época, su vida, su obra, cit. (I, p. 620).
Asistieron también al acto, entre otros, Castelar, Echegaray, Nufiez de Arce, Campoamor, Menéndez
Pelayo y Galdos.

2 Emilia Pardo Bazén, «Juicios cortos. Dulce y sabrosay», Nuevo Teatro Critico, I, nim. 6 (junio
1891), pp. 53-65. Antes (en el namero 3 de esta misma revista, de marzo de 1891, p. 92), dofia Emilia
habia sefialado el rotundo acierto de su titulo, a la vez que daba cuenta de que Picon estaba corrigien-
do las pruebas de la novela, lo que parece dar a entender indudable cercania, pues cabe suponer razo-
nablemente que la noticia procediese del propio don Jacinto. Agreguemos que la revista Nuevo Teatro
Critico ha sido digitalizada recientemente en <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?
Ref=13160>.
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en La cocina espariola moderna, la «Tortilla Jacinto Octavio», que alude al «re-
nombrado literato espafiol», y que de manera indirecta parece implicar una proxi-
midad entre ambos que no sabemos calibrar. Pero nada podemos agregar sobre
ello, como no sea que la mentada tortilla, en palabras de la escritora coruiesa,

20 Y conocemos la sor-

«mas que literaria, parece financiera, porque es de lujo»
prendente oposicion del don Jacinto ya viejo a la entrada de dona Emilia en la
Academia, fundandose, entre otras cosas, «en que [los hombres] estariamos cohibi-
dos, no podriamos discutir».*'

Algo mas nos ha llegado sobre su relacion con Armando Palacio Valdés (1853-
1938), de la que apenas si constan datos directos. Sabemos, sin embargo, que fue-
ron amigos y compaifieros en la Universidad de Madrid en sus afios jovenes, lo que
recuerda Picon en su adhesion al homenaje tributado al asturiano en 1906, y de
algin modo también Clarin en una de sus cartas a nuestro autor, cuando le comuni-
ca: «estos dias estoy ocupado en escribir un programa para la catedra de Dcho.
Mercantil de Madrid a cuya oposicion tal vez me presente. Por cierto que entre los
libros que estudio estdn unas lecciones manuscritas de Ud. que me presté un her-

mano de Armando»®**

. Carta esta, por otra parte, solo unos dias anterior a la de
Palacio a Clarin, que también evidencia alguna cercania entre Picon y aquel, quien
escribe: «He visto a Picon ya dos o mas veces y me ha prometido solemnemente
ocuparse del libro»**. Indicio asimismo de esta relacion es el hecho de que Picon
encargue algo a Clarin para Palacio, como leemos en esta carta de Alas: «Armando
esta en la aldea. Le haré presente lo que Ud. me dice para él».”*

En lo literario, no parece que el asturiano corresponda al aprecio de Picon. Este,
violentando su norma de no hacer critica de novelas, resefiara Marta y Maria en
1883, elogiando cumplidamente su realismo, «sus escenas trazadas en un estilo
pintoresco y facil», «la frescura de sus narraciones», «el color vivo y brillante de
sus descripciones», los personajes como «figuras que han de interesar vivamente al
lector», y situando al autor entre los grandes: «El compaferismo y la amistad me

230 Emilia Pardo Bazan, La cocina espariola moderna, Madrid: Renacimiento, s.a. (;,1913?). Reco-
gemos la referencia de G. Sobejano, «Introduccién» a su edicion de Dulce y sabrosa, p. 18. N. Valis
(«Mas datos...», p. 225, nota) apunta las tres recetas que Picon ofrece en el Almanaque de Conferencias
Culinarias, 1892, de Angel Muro, Madrid: Fernando Fe, 1891: «1.* Tortilla literaria. 2.* Pollo fiambre a
la Eboli. 3.* Arropia de naranjay; asi como su puntualidad a las comidas en Lhardy. Todo ello da muestra
a la vez, de los conocimientos gastronomicos de Picon y de su distincion y refinamiento.

21 E] Caballero Audaz, «Nuestras visitas: Jacinto Octavio Picony, cit.

32 y¢ase la carta transcrita a continuacion.

3 A. Amords, «Doce cartas inéditas...», p. 12.

2% Ana Cristina Tolivar Alas, «Once cartas inéditas de Leopoldo Alas Clariny, en Clarin y su
tiempo: exposicion conmemorativa del centenario de la muerte de Leopoldo Alas (1901-2001), Ovie-
do: Cajastur, 2001, pp. 229-242 (p. 240).

25 A. Amords, «Doce cartas inéditas...», p. 15 (carta de 3-X-1885).
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vedan ser mas explicito: el publico juzgara lo que yo apenas me atrevo a indicar,
colocando a Armando Palacio entre los escritores que como Galdos, Valera, Alar-
con, Pereda y Emilia Pardo Bazan, procuran y logran realzar la novela espafiola»®®.
Por el contrario, si bien parece tener en cuenta al narrador madrilefio entre los no-
velistas que destacan en los ochenta, el de Entralgo manifestara sin rodeos su des-
dén hacia la obra de don Jacinto veinte afios después: segiin cuenta Sebastian Juan
Arbo, cuando Baroja publicé Camino de perfeccion (1902), fue a visitar a Palacio
para que se ocupara del libro, y pudo oir como este hablaba bien de si mismo y mal
de todos los demas, con la tinica excepcion de Blasco Ibafiez: «le hablé mal de
Valera, de Octavio Picon, le hablo peor de dofia Emilia, se ensafié con Galdos»*’.
Mucho antes, por el contrario, don Jacinto habia sido uno de los valedores del astu-
riano para su ingreso en la Academia y se habia sumado al homenaje tributado por
la Universidad de Oviedo en términos inequivocos:

Sr. Presidente de la Comision Organizadora del Homenaje a Palacio Valdés.

Muy seflor mio y de mi consideracion: En respuesta a su carta, tengo el gusto de
manifestarle que cuanto se haga para obsequiar y enaltecer a Armando Palacio Val-
dés me parece justo. Fui uno de los primeros amigos que tuvo al llegar a Madrid:
juntos hicimos toda la carrera o gran parte de ella: he seguido paso a paso la brillante
labor literaria que le ha valido grandes triunfos; nunca he dejado de ser uno de sus
mas sinceros y entusiastas admiradores: asi que al firmar, hace pocas noches, en la
Academia Espafiola, en uniéon de don Marcelino Menéndez Pelayo y don Alejandro
Pidal, la propuesta para que Armando ocupe la vacante del insigne Pereda, he cum-
plido un deber tan grato a mi corazén como a mi conciencia.

Agregue V., pues, mi modesto nombre a los de cuantos ahi se junten para
honrar al ilustre novelista asturiano, y disponga como guste de su afectisimo
servidor

Q.B.S. M.
Jacinto Octavio Picén.*®

236 Jacinto Octavio Picén, «Libros. Marta y Maria, novela de Armando Palacio», El Imparcial
(24-X11-1883). No hay duda de que por estos afios, Picon consideraba a Palacio (junto a Ortega Muni-
lla y Pardo Bazan) uno de los novelistas jovenes mas relevantes, como escribe en su prologo a Angel
caido, de Martin Lorenzo Coria (1884): «bajo la bandera del verdadero y honrado naturalismo que en
estas grandes figuras [una larga lista que va de Cervantes a Galdds] se encarna, se agruparon los
novelistas jovenes, Ortega Munilla, Armando Palacio, una escritora distinguidisima, Emilia Pardo
Bazan, y algunos otros, como Jos¢é Ramoén Mélida, que ahora empiezan a dar muestras de claro inge-
nio» (L. Bonet, «El naturalismo en Espana...», pp. 84-85).

37 Sebastian Juan Arbo, Pio Baroja y su tiempo [1963], Barcelona: Planeta, 1969, 2.% ed., p. 321.
Recoge el dato E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Jacinto Octavio Picon en la critica coetanea...», p. 260.
No obstante, tal vez deba considerarse mencion positiva de Picon la que se deriva de la relacion de
«los que actualmente cultivan las novelasy», que son «Galdoés, Valera, Pereda, Alarcon, Pardo Bazén,
Ortega Munilla, Picén, Navarrete» y el propio Palacio (en su articulo «Acerca de Las vengadorasy,
La Epoca, 17-111-1884).

28 En memoria del homenaje que al eximio novelista Armando Palacio Valdés..., pp. 12-13. El
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Nada se nos alcanza de su relacion con otros narradores del momento, salvo que
José Maria Matheu (1847-1929) escribi6o un articulo muy elogioso sobre Dulce y
sabrosa en El Liberal”, y que la entrada de Luis Coloma (1851-1914) en la Aca-
demia provocé su rechazo, como ya quedo expuesto.**

Algan apunte podemos aportar también respecto al trato con varios de sus com-
pafieros de estudios o de tertulias de los afos jovenes, que citaba Lopez-
Valdemoro, con los que compartid su pasion por el teatro. Nos referimos a Ramos
Carrion, Vital Aza y José Estremera, los tres, por cierto —y ello constituye quiza
un indicio de esta amistad—, participantes en el disparate novelistico Las virgenes
locas, que PicOn encabezo en 1886.%

La mayor evidencia de la amistad que uni6 a Picon y a Miguel Ramos Carrion
(1845-1915), aun siendo este algunos afios mayor, la hallamos en varias de las
cartas de don Jacinto a Galdos y a Menéndez Pelayo sobre las elecciones para la
Academia. Cuando surge la propuesta de presentar a Ramos frente a Navarro Re-
verter, un politico, escribe Picon a don Marcelino estas palabras, algunas de las
cuales traslucen explicita o implicitamente su amistad:

Ha de saber V. que, a pesar de ser ministro, el Sr. Navarro Reverter presenta
de nuevo su candidatura en la vacante de Grilo [...]. No hay candidato en contra.
En vista de ello, anoche hablamos algunos en la Academia inclinandonos, como
puede V. suponer con gran alegria de mi parte, en favor de Ramos Carrion. Es-
taban presentes y conformes en votarle Catalina, Herranz, Cotarelo y Menéndez
Pidal: en el mismo sentido me habld el jueves anterior el marqués de Pidal: Gal-
dés me ofrecid votarle hace mucho tiempo. La natural resistencia a que la corpo-
racion pase a manos de los politicos profesionales ha de dar mas sufragios a
Ramos. Después de haber ingresado con Cajal el médico que nos hacia falta, y
con Rodriguez Marin, Pastor y Codera una nueva y brillante representacion de la
investigacion y la critica, no estaria mal que eligiéramos a un autor cémico tan
castizo y aplaudido, y tan buen caballero, como Ramos. ;Querra V. votarle? Yo
sé que ha de mirarle con simpatia: primero, por lo que vale; segundo, porque se
trata de un escritor a quien se pone en frente de un politico; y tercero, por el in-
terés que me inspira. Esto mas tendré que agradecerle a V. ;Me escribira V.?
(Vendra V. pronto?**

folleto contiene, ademas de una carta de agradecimiento de Palacio (pp. 21-24) y la relacion de «La
velada» (pp. 26-30), escritos de adhesion de multiples personalidades, entre ellas Miguel de Unamu-
no, Ramoén D. Perés, Ramon Pérez de Ayala, Rafael Altamira, Pedro Gonzalez-Blanco, Zeda...

239 José M. Matheu, «Dulce y sabrosa (Impresiones y notas)», El Liberal (6-V1I-1891).

240 yéase, antes, nuestro apartado 3.1.

241 yéase mas arriba, 1.3.

22 N. Valis, «Una correspondencia académica...», carta de 12-X-1906, pp. 296-297 (a continua-
cion, figura en nuestro texto directamente entre paréntesis la fecha de la carta y la pagina de este
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Disculpara el lector la extension de la cita, pero interesa en varios extremos; en-
tre ellos, desde luego, el que parece inferirse de las precisiones temporales: fue
«anoche» cuando surgié la propuesta, pero «el jueves anterior» el marqués de Pidal
estaba conforme en votarle, y Galdos, «hace mucho tiempo». No pecariamos de
osados si sospechasemos que fue Picon el munidor del asunto, y mas cuando no
solo insiste, en carta posterior: «Usted sabe el interés grandisimo que por Ramos
tengo» (20-1-1907, p. 300), sino que hace causa comun con ¢él: «Ni Ramos ni yo,
que le estamos agradecidisimos, queremos causarle perturbacion» (20-1-1907, p.
301).%%

Alguna otra evidencia de su camaraderia con ¢l la extraemos de este mismo
epistolario: «Ramos no puede almorzar con nosotros el domingo porque anda loco
con las cosas de la Sociedad de Autores y los preparativos de no sé qué fiesta en el
Ateneo en honor de Campoamor» (14-11-1902, p. 284). E indicio inequivoco de
esta amistad —no nos engafiemos— es la frecuencia con que Picon resena en E/
Correo los estrenos de Ramos Carrién, mas de una vez de obras escritas en colabo-
racion con Vital Aza, por cierto: £l hijo de la nieve (22-111-1881), Aida y la tem-
pestad (12-111-1882), La bruja (11-X11-1887), El rey que rabio (21-1V-1891); vy,
mas aun, los prologos con que introdujo dos de los libros de Ramos: La Marselle-
sa. La mamad politica. Doce retratos, seis reales, y Prosa escogida**. Sabemos

245
>y
que el dramaturgo fue representante del malogrado Jacinto Felipe Picén en un liti-

ademas que Picon transmitié a Clarin la opinién de Ramos sobre La Regenta

gio con el periodista y escritor Manuel Bueno en 1902.%*

A este mismo circulo de amistades pertenecié José Estremera (1852-1895), del
cual también se ocup6 en sus criticas de E/ Correo, reseiiando los estrenos de co-
medias o zarzuelas como Solitos (30-1-1881), La cruz de fuego (9-X-1883), San
Francisco de Sena (28-X-1883), El hermano Baltasar (9-X1-1884), Mimi (12-I-

247

1888), y recordandole, tras su muerte, en un articulo necrologico*”. Este circulo de

epistolario). Por cierto que el mismo dia y con parecidos argumentos escribira a Galdos (S. de la Nuez
y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdos, p. 174).

%1 a candidatura de Ramos Carrion ya habia sido alentada desde 1898 —cuando la vacante de
Tamayo que ocup6 Ferrari, y en la que se cruzo6 el propio Picén, como vimos en su momento— por
Clarin, quien sostendra en varias ocasiones, desde agosto de 1898, los méritos de Ramos en parti-
cular y de otros poetas comicos en general (Vital Aza, Javier de Burgos, Ricardo de la Vega, Mi-
guel Echegaray). Asi lo hace en un «Palique» de Madrid Cémico, XVIII, nim. 807 (6-VIII-1898),
pp. 564-565, ahora reproducido en Leopoldo Alas, Clarin, Obras completas, X. Articulos (1898-
1901), pp. 212-215.

24 pyblicados respectivamente en Madrid: Viuda de Hernando y Compaiiia, 1894, y Madrid: Re-
nacimiento, 1916.

245 A. Amorés, «Doce cartas inéditas...», p- 12 (carta de 4-11-1885).

246 Da cuenta del episodio N. Valis, «Més datos...», pp. 221-222.

247 Jacinto Octavio Picon, «Estremeray, Madrid Cémico, XVIIL, nim. 781 (5-11-1898), pp. 119-
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amigos es el que aparece aludido en el cuento Aventura, de 1897, del que no sera
ocioso transcribir su comienzo:

Eramos siete estudiantes, unidos desde el primer afio de la carrera por esa simpa-
tia que la juventud convierte pronto en amistad verdadera. Nos facilitdbamos mu-
tuamente los apuntes de clase, nos emparejabamos para repasar determinadas asig-
naturas en abril y mayo, y a todas partes ibamos juntos, pues los mismos gustos ¢ in-
clinaciones, a que el tiempo ha dado luego direccion distinta, nos llevaban entonces
al paraiso del Real, a los clubs revolucionarios, al Ateneo viejo, a los primeros estre-
nos de Echegaray, a las tribunas de las Cortes Constituyentes, a los conciertos del
Circo de Rivas, y hasta a la parada, donde como musico mayor de un regimiento de
artilleria, y siendo casi nifio, comenzé su gloriosa carrera un compositor que hoy es
gloria de Espafia; sin que puedan olvidarsenos tampoco aquellas noches en que, de-
seosos de favorecer a un pianista, ibamos a cierto café de tercer orden para oirle to-
car, llevando cuantos conocidos teniamos, para aplaudirle, entrando separadamente,
sin saludarnos, a fin de que el duefio mirase con consideracion y aumentase el suel-
do a aquel desdichado, que teniendo instintos verdaderamente artisticos se veia obli-
gado a manotear ante un auditorio grosero, polcas callejeras, valses cursis y tangos
achulados.**®

Y en él leemos esta transparente alusion a Estremera:

Los que en aquella época ibamos siempre juntos andamos hoy diseminados
por esos mundos de Dios: uno esta de consul en cierto puerto de la América que
fue espafiola [...]; otro es magistrado en Filipinas; otro ha sido director en
Hacienda; otros, diputados; todos han hecho camino; algunos han ido lejos...,
tan lejos, que no volveran jamas, como aquel pobre Pepe, cuyas obras llenas de
ingenio y gracia se aplauden todavia en los teatros. Ni los vivos hemos refiido,
ni los muertos dejan de ser recordados con carifo...”*

Como transparente resulta también el Pepe Villena de Juan Vulgar, en especial

**_ En todo caso, a través del articulo de

por su rareza de tomar los apuntes en verso
Madrid Comico contamos con algunos datos sin duda reales: sabemos que no solo
fue su compaiiero en la Universidad, sino el primer amigo que Picon hizo en esta
etapa de su vida, con el que llegd a compartir un estudio en el que ambos convivie-

ron, forjandose asi una amistad que dio origen al «pequefio grupo de inseparables»

121. El articulo esta escrito el 1.° de febrero de 1898, tres afios justos después del entierro de Estreme-
ra, quien fallecié el 31 de enero de 1895.

248 J.0. Picodn, Cuentos completos, 11, p. 173.

29 J.0. Picon, Cuentos completos, 11, pp. 173-174, donde se refiere a amigos reales de Picon. No
es nuestro proposito identificarlos aqui, pero digamos, con la ayuda del conde de las Navas («De mis
memorias...», p. 244), que ese magistrado en Filipinas es Antonio Pampillon, de quien desconocemos
cualquier otro dato que no sea el de frecuentar la ya citada tertulia del Café Suizo en los primeros
afios setenta.

20 §.0. Picon, «Estremeray, p- 119; Juan Vulgar, p. 190.
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que se iria formando después. También sabemos que fue Picon, utilizando las in-
fluencias de su padre, quien consiguié que Estremera pudiera ver representada su
primera pieza dramatica, Pruebas de fidelidad, en 1873.

Menos referencias tenemos de la amistad con Vital Aza (1851-1912). Una indi-
recta, pero valiosa por lo que implica, en carta de Clarin, acerca de lo que parece el
fallecimiento de un ser querido: «Pobre Vital. Si le ve, dele el pésame de mi parte y

un apreton de manos»**!

. 'Y, claro, las consabidas resefias de £/ Correo, alguna ya
citada en obras en colaboracion con Ramos Carrion: El hijo de la nieve (22-111-
1881), El sombrero de copa (18-X11-1887), El serior cura (12-X11-1890), El rey
que rabio (21-1V-1891); y los consabidos prologos, en los que Picon fue tan gene-
roso: en este caso a los versos de Todo en broma, que curiosamente vuelven a reu-
nir a los cuatro amigos.**

Fuera del ambito del teatro, también fue compaiiero y amigo de los afios univer-
sitarios el politico don Antonio Maura (1853-1925), con quien a pesar de la distan-
cia ideoldgica mantuvo una estrecha amistad, sobre todo en su tltima €época, en la
que colabord con ¢l en la Real Academia Espafiola, de la que Maura era director.
Asi se advierte en el emocionado discurso necroldgico de don Antonio, que nos
ilustra bien sobre sus sentimientos hacia el «amigo queridisimo» que acababa de

perder:

La tristeza que se respira hoy en este recinto, y que sé yo cuan verdadera es
en el pecho de cada uno de vosotros, se acrecienta de modo singular para mi,
que fui condiscipulo y era contemporaneo del finado. Durante mas de medio si-
glo ni la menor sombra se proyect6 sobre nuestra amistad, que se avivd con una
mas frecuente comunicacion al hallarnos en esta casa. Las colaboraciones aca-
démicas en estos afios ultimos se hicieron tan asiduas, que se las ha de llamar
cotidianas. Asi, el aldabonazo ha sonado esta vez en la intimidad mas honda de
mi alma.”*?

Sentimiento de amistad que es compartido, como leemos en el conde de las Na-
vas, cuando escribe que don Jacinto profesaba «verdadera admiracion, y lo procla-

1AL Amords, «Doce cartas inéditas...», p. 14 (carta de 21-V-1885).

2 Interesa aqui dar la ficha completa: Todo en broma. Versos de Vital Aza. Con un prélogo de
Jacinto Octavio Picon. Un intermedio de José Estremera. Un epilogo de Miguel Ramos Carrién. Y
nada mas! Madrid: Est. Tip. de Ambrosio Pérez y Cia., 1900, 3.? ed. aumentada. El prélogo, fechado
«a 4 dias de marzo de 1891 afos», ocupa las pp. 5-12. N. Valis («Mas datos...», p. 234) cita también
el articulo de Picon, «Nuestros escritores: Vital Azay, Asturias (junio 1892), que no hemos consegui-
do ver. Por otra parte, y en relacion con la escasa bibliografia reciente sobre este autor, dejemos aqui
consignada la edicién de sus Obras selectas, Oviedo: Hércules Astur de Ediciones, 2005 (véanse
algunas otras entradas en <http://www.bibliotecamiralles.org>, la imprescindible guia bibliografica
del profesor Enrique Miralles).

23 A. Maura, «Necrologia...», p. 497.
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maba, por don Antonio, alabando a todas horas su direccion de la Real Academia
Espatfiola, en la que le tenia por irreemplazabley.**

También en esta institucion, parece, se intensifico la relacion, que llegd a ser
muy proxima, con el erudito sevillano don Francisco Rodriguez Marin (1855-
1943). Se cuenta entre los allegados de Picon que le visitaban en su casa de la calle
de Felipe 1V, y al que Ortiz Picon recuerda por su «venerable barba blanca y chis-
peante gracejo andaluz»**. Del carifio que don Jacinto le profesaba dan fe sus des-
velos a proposito de la operacion de laringe que sufrid, a causa de un cancer, en el
verano de 1904, y que, por fortuna, no le impediria vivir ain cuarenta aflos. A tra-
vés de sus cartas a Menéndez Pelayo sabemos que va a esperarle a la estacion de
ferrocarril, a su llegada a Madrid para ser operado, y sigue de cerca los progresos
en su curacion, entrevistandose incluso con los médicos, de lo que da puntual noti-
cia a don Marcelino.*® Contamos asi con un nuevo ejemplo de como el sentimiento
de amistad de Picon trasciende con mucho las afinidades mas o menos declaradas.
En este caso en don Jacinto, ferviente francofilo, no hicieron mella las inclinacio-
nes germanofilas de Rodriguez Marin. Y es que son innumerables las lecciones de
tolerancia que obtenemos de la vida de nuestro autor.”’

Pocas evidencias nos han quedado de las que sospechamos fueron relaciones
mas extensas e intensas con otros escritores, intelectuales y artistas diversos de su
generacion. En este aspecto, resulta significativa la reuniéon que en el «elegante
estudio de novelista» de la casa de Picon celebraron el 28 de febrero de 1886 «al-
gunos autores dramaticos, novelistas, criticos y musicos» para fundar «un Circulo
artistico-literario al que concurran los autores dramaticos, los maestros composito-
res, los actores, los pintores y escenografos, los novelistas y los criticos»*®. El

34 1.G. Lopez-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 246.

233 J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 31.

2% N. Valis, «Una correspondencia académica...», pp. 290-292 (cartas del 12, 15 y 23 de julio de
1904). Por otra parte, Picon fue uno de los que apoyaron el ingreso en la Academia del sevillano,
como se muestra en la carta a Galdos en que pide a don Benito el voto para Rodriguez Marin (S. de la
Nuez y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdos, p. 173, carta de 25-1X-1905), quien, por
cierto, seria a la muerte de Picon el nuevo bibliotecario de la institucion (véase A. Zamora Vicente,
Historia de la Real Academia Espariola, p. 412, y nuestra anterior nota 80).

7 En tanto que Picon fue uno de los promotores de la Liga Antigermandfila, como quedo ex-
puesto mas arriba (1.6, nota 87), Rodriguez Marin —con Benavente, Bonilla y otros intelectuales—
suscribira en 1916 un manifiesto de adhesion a Alemania (M. Garcia Venero, Melquiades Alvarez...,
p. 335).

28 José Ortega Munilla, «Madrid», El Imparcial (1-111-1886). De este tipo de relaciones da fe la
participacion de don Jacinto, junto con Emilio Ferrari y Juan Pérez Zuiiiga, en la comision de la Aso-
ciacion de Escritores y Artistas Espafioles que en 1904 preparé un proyecto para obtener recursos
econdmicos a través de la adquisicion de una libreria. Trae el dato Antonio Porpetta, «Escritores y
Artistas Espailoles. Historia de una asociacion centenaria. Régimen interno», en <http://www.aeae.
es/histo/1903regin.htm>.
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hecho de que se celebrase en casa de Picon parece abonar, a mas de su conocido
desprendimiento, la idea de que don Jacinto fuese una persona no solo bien rela-
cionada, sino bien aceptada en varios ambitos artisticos.

De las muchas amistades con que debi6 de contar entre pintores de su genera-
cion, solo nos han llegado ecos de dos de ellas. En primer lugar, la que mantuvo
con Emilio Sala Francés (1850-1910), autor de dos retratos de don Jacinto en 1889
y 1902, de dos mas de su hija Maria (1882 y 1893), otros dos de su madre dofia
Octavia, y uno de su hijo Jacinto Felipe (1893). Tanto el primero de Maria Picon
(1882) como el de don Jacinto (1889) van dedicados, con palabras tan cercanas que
no dejan lugar a dudas; literalmente: «a Picon su amigo / E. Sala 1882», y «a mi
amigo intimo Picon / Emilio Sala / Paris 1889». También el segundo de Maria
Picon (1893) se dedica, con expresion familiar, «<a mama Octaviay, la abuela de la
259

nifia*”. Por su parte, don Jacinto consagré al menos dos articulos al pintor*®. Me-

nor es la informacion que nos ha llegado sobre su relacion con Antonio Gomar

261

(1853-1911), otro de los asiduos visitantes de don Jacinto®', y sobre el cual escri-

bid a su muerte una sentida necrologia.**

3.3. Al doblar el siglo

Para los autores de la generacion siguiente, Picon no solo fue escasamente valo-
rado, sino que lleg6 a convertirse en uno de los blancos preferentes de los dicterios
de los modernistas. En su Biografia del 1900 escribe Melchor de Almagro: «Ahora
se habla a troche y moche de modernismo. Yo no sé a punto fijo en qué consiste.
Para unos es decir pestes de los viejos autores consagrados, especialmente de

29 B, Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Iconografian, Edicién critica y estudio..., pp. 768-771. Los datos
expuestos proceden de José Luis Diez y Teresa Posada Kubissa (coord.), y Fernando Villaverde (ed.),
Maestros de la pintura valenciana del siglo xi1x en el Museo del Prado, Madrid: Museo del Prado-
Autoridad Portuaria de Valencia, 1997, pp. 168 y 170. Aqui mismo se reproducen los retratos de 1889
de Picon (p. 171) y de 1882 de su hija («Maria Picon y Pardifias, con capota blancay, p. 169), y se
incluye una breve pero completa nota biografica de Emilio Sala (p. 165). El retrato de 1902 aparece
ahora en Galeria de retratos. Ateneo de Madrid. Madrid: Ateneo Literario, Cientifico y Artistico de
Madrid, 2004, s.p.

260 «El retrato de Campoamor» (EI Correo, 15-VI-1884) y «El cuadro de Sala. La expulsion de
los judios» (El Correo, 3-IV-1890).

261 1 M. Ortiz Picén, Una vida y su entorno..., p. 31.

262 Jacinto Octavio Picon, «Antonio Gomary, El Imparcial (22-VI-1911). Muchos afios antes se
habia ocupado en £l Correo (18-V-1887, «Dibujos de Gomar») de este pintor, quien, por cierto, fue
autor del dibujo que aparecia en la cubierta del volumen de Cuentos de mi tiempo en 1895. Todo ello
parece abonar la amistad referida, de la que contamos con una prueba tan anecdética como elocuente:
el encargo que hace, desde Madrid, a Menéndez Pelayo, en su Santander natal: «Si ve V. a Antonio
Gomar dele un abrazo de mi parte» (N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 274. Carta de
16-1-1899).
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263

Echegaray y Jacinto Octavio Picon»*®. Lo que se corrobora sobradamente en la

revista Juventud, donde Bernardo G. de Candamo se suelta el pelo ya desde el titu-
lo, «Nuestras antipatias»:

Hay algo mas ridiculo que un farmacéutico poeta y que un notario cantante,
y es un maestro de obras novelista. Todo es cuestion de equivocar el camino.

Solo una vez ha llegado a convencerme el Sr. Picon, cuando publicod en EIl
Imparcial sus articulos a propdsito de los techos del Museo. Esos articulos estan
mucho mas inspirados que cualquier pagina de Dulce y sabrosa o de La honra-
da. Como critico de arte, es un critico métrico-decimal: en su libro Veldazquez
nos dice las dimensiones de todos los cuadros del gran maestro: pero jqué po-
breza de observaciones acerca de la obra, de la técnica y del procedimiento artis-
ticos!

Como novelista es mediocre: ni tan malo como Huertas Hervas, ni tan bueno
como Matheu. Jaque a la reina, de Matheu, vale por todas las novelas de Picon.
Los personajes de Picon son vulgares, tipos sin caracter determinado y sin vida
propia: el autor los mueve a su antojo y les obliga a marchar segun su voluntad.
Detras de cada uno vemos al autor que los guia y conduce; en todas partes esta
como espia que no supiera ocultarse de aquellos a quienes acecha. Creo que es
novelista naturalista, y ser naturalista es como no ser nada. Alguien, equivoca-
damente sin duda, le comparé a Paul Bourget. Pero Bourget es un estilista y un
psicologo. Picon es a Bourget como la sefiorita de Antéon a dofla Emilia Pardo
Bazan.**

En realidad, es lo que ocurrira con casi todos los escritores del realismo, inclu-
yendo a Galdos —el «don Benito el garbancero» de Luces de bohemia—, y las

26 Melchor de Almagro, Biografia del 1900, Madrid: Revista de Occidente, 1943, p. 91. En algin
caso, la condena desciende a lo miserable. Esto ocurre con Alberto Guillén, del que nos limitaremos a
transcribir —huelga todo comentario— un par de fragmentos de su entrevista al autor, hacia 1921 (la
barra indica cambio de paragrafo en el original): «Nada tan interesante como acercarse a las ruinas.
Enternecen, emocionan, ponen el corazoén blando como el de un cordero pascual. Sobre todo si las
ruinas estan desmoronandose, si comienzan a deshacerse y nadie se acuerda de ellas, ni los perros con
su hiimeda admiracion./ Picon vive solito, disminuido, entristecido, inconsolable y sin quitarse el luto
desde hace cuatro afios./ —Usted no sabe lo que es perder un hijo de cuarenta afios./ Yo no digo nada.
(Qué he de decir? Ni aun acierto a sonreir. Antes mas bien, lamenté no haber llevado un pafiuelito
para llorar con ¢l enternecidas lagrimas triviales./ [...]/ —¢Cuantos son los sefiores académicos?/ —
Treinta y seis. Maura nos preside. Cada vez que muere uno.../ —Si, si, le reemplaza otro. (Tan imbé-
cil, pensaba interiormente.)» (Alberto Guillén, La linterna de Dicgenes: Madrid, América, s.a.
[(19217?], pp. 47 y 49). Todavia en 1960 escribirda Ramon Gomez de la Serna, caprichosa pero sinto-
maticamente, rememorando los afios de sus primeras greguerias: «Vivia aun don Jacinto Octavio
Picon —secretario perpetuo de la Academia—, y yo estaba harto de don Jacinto Octavio Picon»
(Ramoén Goémez de la Serna, «Prologo» a Greguerias. Seleccion 1910-1960, ed. César Nicolds, Ma-
drid: Espasa Calpe, 1990, p. 49).

264 Bernardo G. de Candamo, «Nuestras antipatias (notas de un lector): Jacinto Octavio Picony,
Juventud, 11, nim. 11 (15-111-1902). Leido esto —permitasenos la beligerancia—, evalue el lector, por
lo que pueda conocer de él, la aportacion del sefior Gonzalez de Candamo a la historia o a la critica
literarias.



LOS CUENTOS DE JACINTO OCTAVIO PICON... 317

valoraciones de Baroja, Unamuno y hasta de Blasco Ibanez —que por tendencia o

estética estaria mucho mas cerca de don Jacinto— asi lo manifiestan®

.Y eslo que
se aprecia en «El dialecto castellano», de Maeztu, quien a raiz de la eleccion de
Picon para la Academia, carga contra ella y contra los académicos en general, acu-
sandoles de «estancar palabras y modismos» y de la «disecacion» del idioma, ci-
tando expresamente los nombres de Palacio Valdés, Pereda, Valera, Picon y Gal-
déds, a quien achaca haber «escrito sus ultimos Episodios nacionales a destajo, mer-
cantil y abominablemente»*®. Para don Jacinto, sin embargo, Azorin, Maeztu y
Baroja estan por entonces entre «los jovenes de gran cultura, de criterio indepen-
diente, de espiritu moderno y que escriben muy bien».*’

No obstante, la generosidad de Picon propicio el acercamiento a ¢l de no pocos
escritores noveles. Es el caso de Joaquin Dicenta (1862-1917), el celebrado autor
de Juan José, quien dedico a Picon su libro De la batalla con estas palabras revela-
doras:

A Ud., mi querido amigo, dedico este libro, que titulo De la batalla porque
casi todos los articulos y cuentos en ¢l coleccionados estan escritos en una de las
épocas mas duras que tuvo para mi hasta ahora la lucha por la vida.

En uno de esos dias de angustia, el mas angustioso de todos ellos, dia en que
solo negruras y desesperaciones rodeaban mi porvenir artistico y mi presente
material, volvi los 0jos a una y otra parte para ver si encontraba un amigo, y le
encontré a Ud.

Ahi va De la batalla, y con él el testimonio de una amistad tal y como Ud.
me la ofrecié entonces, tal y como Ud. la merece: honrada y firme.>®

También en el mundo del teatro, y también de la ayuda o la defensa de Picon,
seglin parece, nacio la amistad con los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quinte-
ro (1871-1938 y 1873-1944, respectivamente). Cuando arreciaron las criticas nega-
tivas contra ellos por su comedia Las flores, Picon sali6 a la palestra para defender
los valores artisticos de la obra: «Me he permitido hablar de esta obra porque esta

265 Véase E. Gutiérrez Diaz-Bernardo, «Jacinto Octavio Picon en la critica coetanea...», pp. 263-
264. Afiddase a las ahi expuestas la opinion de Blasco Ibafiez, quien juzga a Picon «un narcéticoy,
pero adviértase que don Vicente no deja titere con cabeza: condena a Galdoés por su falta de universa-
lidad, a Valera por su tono empalagoso y pedante, y por razones diversas a Pereda, Felipe Trigo,
Valle-Inclan, Azorin... (véase Alberto Insua, Memorias, Madrid: Tesoro, 1952-1953, 2 vols., espe-
cialmente I, pp. 458-459).

266 Ramiro de Maeztu, «El dialecto castellanox», Las Noticias (4-X1-1899). Para las muchas mati-
zaciones que cabria hacer a tan juicio radical, véase el estudio introductorio de Emilio Palacios Fer-
nandez a su edicion de Ramiro de Maeztu, Obra literaria olvidada (1897-1910), Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000, pp. 7-194, y especialmente pp. 68-69, 100-101, 108, 112, 115-119, 140, 155-156 y 160.

267 Jacinto Octavio Picon, «A proposito de Las flores», El Imparcial (9-X11-1901).

268 Joaquin Dicenta, «A Jacinto Octavio Picony», De la batalla, Madrid: Casa Editorial de Mariano
Nufiez Samper, s.a., p. 3.
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inspirada en el criterio dramatico, en la escuela de naturalidad y sencillez de que
soy partidario y que veo en peligro; era para mi deber de conciencia»*®. A este
episodio es al que parece aludir Ortiz Picén cuando sefiala que los Alvarez Quinte-
ro «no olvidaban que Picon —como critico teatral— les ayudd en sus comienzos

270

como comediografos»*”’, para contarse entre quienes le visitaban con asiduidad en

sus afios postreros, hasta el punto de ser de las Gltimas personas con quienes nues-

tro autor conversdé muy pocas horas antes de su muerte*”

. Con mayor claridad ex-
pone el caso Gonzalez de Amezua: «Cuando una critica envidiosa y rastrera envol-
vié en un injusto fracaso, pasajero por fortuna, a una de las mas poéticas produc-
ciones del teatro contemporaneo, al bellisimo cuadro de Las flores de los insignes
dramaturgos Sres. Alvarez Quintero, y enmudecieron todos, la pluma de Picén fue
la tinica que salid a la liza en defensa de la obra calumniada, y en un célido articulo
de Los Lunes de El Imparcial inicid la campafia de reivindicacion, poniendo paten-
tes y visibles, antes que nadie, sus excepcionales bellezasy».””

Desconocemos si es también de esta naturaleza la relacion que mantuvo con
Eduardo Marquina (1879-1946), de la que contamos con algunas evidencias. Nos
han llegado tres cartas de don Jacinto al escritor barcelonés, a quien consideraba a
principios de siglo entre esos jovenes «de gran cultura, de criterio independiente,
de espiritu moderno y que escriben muy bien» a los que aludiamos antes®”; cartas
de las que deducimos que Marquina visitaba alguna vez a Picon, y que este le puso

274

en contacto con Menéndez Pelayo®™. Una de ellas, ademas, nos ha permitido des-

empolvar la interesantisima cronica que Marquina publico en La Actualidad barce-
lonesa de 1909, en la que, a mas de diversos datos —que hemos ido citando y que

aun citaremos—, se refleja la estima indudable que el autor de Las hijas del Cid

275

tuvo por la persona y la obra del narrador madrilefio®”. Recuérdese asimismo el

cordial retrato en verso que hizo de don Jacinto®.

269 1.0. Picon, «A proposito de Las flores», cit.

270 1 M. Ortiz Picén, Una vida y su entorno..., p. 31.

21 Asi lo trae en su «Necrologia...» (p. 498) don Antonio Maura: «;si el domingo, horas antes de
su transito estuvo departiendo amigablemente con los sefiores Alvarez Quintero!». Por cierto que
Joaquin, el menor, seria como don Jacinto, andando el tiempo (1941-1943), bibliotecario de la Real
Academia (véase de nuevo nuestra anterior nota 80).

12 A, Gonzélez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. XLI-XLIIL

23 1.0. Picon, «A proposito de Las flores», cit. Los aqui nombrados son, ademas de Benavente y
los Quintero, y en este orden, Martinez Ruiz, Maeztu, Baroja, Marquina, Bueno, Menéndez Pidal,
Martinez Sierra, Palomero, Acebal, Carretero, Danvila, Bello «y otros de que mi flaca memoria no se
acuerda y para quienes el olvido no es ofensay.

2" Las ha publicado recientemente A. Amor6s, Correspondencia a Eduardo Marquina, cit., pp.
40-41. Solo una de las cartas —la segunda de las transcritas— va fechada, el 7 de marzo de 1900, en
los dias en que Picon estad preparando su discurso de ingreso en la Real Academia Espaiiola.

5 Eduardo Marquina, «Croénica. Hablando con Jacinto Octavio Picony», La Actualidad, IV, nim.
133 (11-11-1909). En el ntimero anterior (4-11-1909), y bajo el mismo titulo de «Croénica», que lo es de
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Muy clara es también la estima literaria que refleja el diario de otro dramaturgo
coetaneo, Jacinto Grau (1877-1958), quien escribe, un 16 de agosto, dia de su san-
to, y citando a «los tres o cuatro Jacintos importantes» que conoce: «Jacinto Octa-
vio Picon, cuyo esmerado estilo llega a envidiables puntos culminantes...;Leyo
Dulce y sabrosa?»*”. Pero desconocemos si hubo entre ambos algtn tipo de rela-
cion personal.

Nada sabemos tampoco de la cercania que pudo existir entre Picon y Jacinto
Benavente (1866-1954), pero alguna debid de ser si nos atenemos a una informa-
cion periodistica que citaba a Picon como descubridor de este autor teatral”®. Y si
bien es verdad que Benavente niega el hecho, no cabe descartar por ello la posibi-
lidad de una relacion fundada en el aprecio, considerando sobre todo el buen
concepto que el escritor madrilefio se formoé de su joven tocayo, como acabamos
de ver?”. Tgualmente, por lo que parece, la estima en que tuvo a Gregorio Marti-
nez Sierra (1881-1947)*° se vio acompafiada por la relacion personal, como lo
prueba la asistencia de don Jacinto a la tertulia de este hacia 1913, y que cono-
cemos por el testimonio indirecto de José Moreno Villa (1887-1955), también
asistente ocasional a ella:

Novato en las letras y timido porque si, entraba donde habia celebridades con
verdadero miedo. Asi, una noche en la tertulia de Renacimiento, casa editorial
fundada por Martinez Sierra. De las muchas personas que estaban alli no recuer-
do mas que al fundador, al menudo como un muifieco armado de altos bigotes

la seccion semanal que llevaba Marquina, hay también un breve apunte sobre don Jacinto y noticia de
la novela —Juanita Tenorio— que esta ultimando por entonces. Por cierto que nuestro rastreo a partir
de la primera de las cartas que transcribe Amords nos ha permitido no solo hallar estas cronicas, sino
también fechar la carta misma, que es, por tanto, del 13 de marzo de 1909 (A. Amor6s, Correspon-
dencia a Eduardo Marquina, p. 40). En cuanto a la tercera de las cartas, también sin fechar, parece
posterior, tal vez de los primeros afios diez, pues lleva membrete con Fernanflor como nombre de la
calle (en lugar de Florin), lo que no es habitual en afios anteriores.

278 o reprodujimos, més arriba, en nuestro apartado 2.

277 Julio Imbert, «Diario de don Jacinto (inédito)», en <http://www.autores.org.ar/Jimbert/dia-
rio.htm>. Las palabras corresponden al 17 de agosto de 1957. Los otros «Jacintos importantes» que
cita el dramaturgo barcelonés son Jacinto Benavente, la actriz turinesa Jacinta Pezzana y la Jacinta
literaria de Galdos.

278 A ella se alude, sin mayor precision, en la entrevista «Jacinto Benavente, virgen y padre, re-
cogida en Enrique Gonzalez Fiol, Domadores del éxito. Prologo de El Bachiller Corchuelo. Madrid:
Est. Tip. de la Sociedad Editorial de Espafia, 1915, 2.* ed., pp. 23-69.

2 Transcribimos el pasaje: «—También se decia en la citada informacion que Jacinto Octavio
Picon fue su descubridor./ —Nada de eso es verdad. Mi hermano Mariano fue el primero a quien lei
mis comedias y el que se intereso, aunque no mucho, y me aconsejo proseguir escribiendo...» (E.
Gonzélez Fiol, Domadores del éxito, p. 41).

280 Recuérdese lo que escribia Picon sobre los jovenes literatos del momento a finales de 1901
(cuando Martinez Sierra, por cierto, no pasaba de los veinte afios), que hemos citado en nuestra inme-
diata nota 273.
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don Jacinto Octavio Picon, y al cegato, lastimero y falsificante de estilos viejos
Ricardo Le6n. ™

Asimismo, los prélogos que escribié en su momento para Angel caido (1884),
de Martin Lorenzo Coria (1861-?), y La virgencita (1899), de Alejandro Larrubiera
(1869-;19377), parecen implicar al menos un cierto grado de amistad, si no de
amparo o favor, hacia estos narradores. Algo mas sabemos de la proximidad a la
que alude Blanca de los Rios (1862-1956), la escritora sevillana, quien, en carta al
conde de las Navas, afirmaba desde su radical conservadurismo: «Mucho me im-
presiond su muerte, no solo porque era antiguo y buen amigo, sino por pensar en su
mas alla. En fin, Dios le haya acogido como se condesciende con un chico volunta-
rioso, segin usted dice muy bien»;*® dato este al que podemos agregar el que se
desprende de una carta de Picon recientemente adquirida por la Biblioteca Nacio-
nal, que transcribimos a continuacion:

Sra. Dofia Blanca de los Rios de Lampérez.

Mi querida e ilustre amiga: Recibi su carifiosa carta, por la cual le doy a V.
las mas expresivas gracias, y con ella los nimeros que van publicados de Raza
Espariola.

En la comision de gobierno interior, di ayer cuenta de su generoso donativo
acordandose en ella que le sea remitido el Boletin de esta corporacion.

Por falta de animo y de salud hago vida bastante retirada; pero ya buscaré
ocasion de ver a V. y a Vicente. Ambos pueden ustedes estar seguros de que les
admiro cuanto merecen y de que les quiero mucho.

Suyo siempre afectisimo que s.p.b.

Jacinto O. Picon.
2/19 [sic] de febrero 92223

Afadamos simplemente que la carta, con el membrete E/ bibliotecario perpetuo
de la Real Academia Espariola y la orla negra que Picén utilizaba desde el falleci-
miento de su hijo Jacinto Felipe, se refiere al envio de la revista que Blanca de los

281 1. Moreno Villa, Vida en claro: autobiografia, p. 81. El afio citado, 1913, lo deducimos del
contexto, en que se alude a su libro Garba como recién publicado. Recordemos, de paso, que fue
precisamente Renacimiento el sello que acab6 editando, y reeditando, las Obras completas de nuestro
autor desde 1915.

2 J G. Lépez-Valdemoro, «De mis memorias...», pp. 247-248. Sobre esta autora, muy desatendi-
da por la critica, véanse ahora el articulo de Angeles Ezama Gil, «Blanca de los Rios, escritora de
cuentosy, en Jaume Pont (ed.), E/ cuento espaiiol en el siglo Xix. Autores raros y olvidados. Lleida:
Universitat, 2001, pp. 171-187 (monografico de la revista Scriptura, nim. 16); y la tesis doctoral de
Maria Antonieta Gonzalez Lopez, Aproximacion a la obra literaria y periodistica de Blanca de los
Rios, Madrid: FUE, 2001.

83 Egta carta (signatura Mss/23119/31) ha sido comprada en 2004 por la biblioteca a dofia Mara-
villas de Carlos Villasante. La ha consultado y transcrito para nosotros nuestra joven colega Elena
Palacios, a quien agradecemos vivamente su amabilidad y eficiencia.
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Rios dirigia desde 1919 y trasluce el aprecio de don Jacinto también hacia su mari-
do, Vicente Lampérez y Romea (1861-1923), catedratico de la Escuela de Arqui-
tectura, estudioso e historiador de la materia, y compafero suyo en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando.

Excepcion a la inquina modernista contra don Jacinto constituye la del guate-
malteco Enrique Gémez Carrillo (1873-1927). A lo leido més arriba deben sumarse
estas palabras de su etapa madrilefia: «Me querian y estimaban; pero yo, poco ex-
pansivo, intimé con pocos. Fui amigo de Pi y Margall, de Gonzalez Serrano y de
Picon»®™. Y recordemos asimismo la carifiosa semblanza que hace de don Jacinto,
asi como el prologo de este a su Literatura extranjera antes resefiado.”® Y excep-
cion relativa —y significativa de la valoracion de Picon que flota en el ambiente—
es también la de Valle-Inclan, o mejor, la del joven Ramoén Valle atn en su época
de estudiante, hacia 1890, cuando, segin Fernandez Almagro, ha descubierto De
Villahermosa a la China, de Nicomedes Pastor Diaz, y sobre todo dos novelas de
dona Emilia Pardo Bazan, Los pazos de Ulloa y La madre Naturaleza, que parecen

irle contagiando el gusanillo de la literatura:

(Por que no ha de escribir él también?... Aboceta alglin cuento. Pero a ulti-
mar los que se le ocurren prefiere anotar impresiones aisladas, datos de paisaje,
anécdotas locales, pormenores de familia y amigos... Hasta que un dia, ante un
articulo de Jacinto Octavio Picon —;en La llustracion Espariola y America-
na?—, se pregunta si ¢l no es capaz de escribir mejor que los presuntos maestros
de Madrid. Hay que pensar, efectivamente, en ir all4.?

Casi treinta afios menor que Picon, el tan mentado Agustin Gonzalez de Ame-
zta (1881-1956), quien seria brillante estudioso de nuestras letras dureas, constitu-
ye un doble ejemplo: de relacion amistosa de don Jacinto con los mas jovenes, y de
relacion amistosa con alguien que profesaba, una vez mas, una ideologia muy ale-
jada de la suya. De Amezua sabemos que también visitaba a Picon en sus tltimos
afios”™ y que mantuvo con él un vinculo de discipulo a maestro, nutrido de una
honda admiracién por el escritor, pero sobre todo por el hombre. Asi lo percibimos
cuando alude a «la sincera y cordialisima amistad que me uni6 a ¢l en los postreros
afios de su vida, no obstante separarnos en creencias religiosas tantas y tantas dife-

284 B Gomez Carrillo, Treinta aios de mi vida, p. 430.

85 En nuestros anteriores apartados 2 y 3.2.1, respectivamente.

286 Melchor Fernandez Almagro, Vida y literatura de Valle-Inclan, Madrid: Editora Nacional,
1943, pp. 19-20. Unos veinte afios después, sin embargo, don Ramén mostrara explicitamente su
alejamiento de los presupuestos estéticos de Picon, como veremos en un posterior articulo de esta
serie.

287 J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 31.
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rencias, y la gratitud profunda que en mi espiritu sembr6 el constante afecto con
que me distingui6 siempre». Y mas abajo: «Quien esto escribe recibid de €l, sin
tasa, estimulos y afectos que no olvidard jamas. Aquel dulce sentimiento de la
amistad, don amable de los dioses, que tantas paginas hermosas arranco a la anti-
giiedad clasica, empobrecido y desvirtuado hoy en brazos del egoismo imperante,
pocos hombres me lo han dado en la vida tan noble y liberalmente como Picén», a
quien acaba calificando de «amigo generoso y leal».”

Es la misma generosidad que ofrecido a Ramon Pérez de Ayala (1880-1962),
en una relacion de la que conocemos dos episodios. En el primero, el joven y
nuevo critico, que firma Clavigero, vapulea sin piedad a Picon por su prélogo a
Aves de paso, libro de versos de Manuel de Sandoval®®. Sostiene Ayala que el
madrilefio desconoce del todo la poesia moderna, y escribe: «Picon ha intentado
ser critico de arte, critico literario, novelista, cuentista... Ignoro si se salié con la
suya. No he leido al Picon novelista. Dispuesto estoy a aceptar que lo sea exce-
lente. Solo conozco al Picon prologuista con pujos criticos, y en este aspecto he

de confesar que resulta muy divertido»®

. 'Y acto seguido pasa a rectificar los
supuestos errores de «Piconcillo», como le llama con tanta falta de respeto como
sobra de desenvoltura.

Pero cuatro afos después, cuando el joven don Ramoén remueva cielos y tierra
para intentar conseguir la catedra de Gramatica y Literatura Espafiolas en la Uni-
versidad de Liverpool, acudira, entre otros, a Picon (o quiza a la Academia). Lo
cierto es que este redactara en apoyo del aspirante la siguiente carta autografa: «El
que suscribe se complace en declarar que don Ramoén Pérez de Ayala es un escritor
notable, de elegante estilo y vasta cultura, que puede contribuir poderosamente al
conocimiento y difusion de la lengua y literatura espafiolas, ya publicando articu-
los, ya dando conferencias. Y para que conste donde le convenga, lo firmo en Ma-
drid, a 9 de enero de 1908. Jacinto Octavio Picon»™'. Y cuando Pérez de Ayala le
dé las gracias y se disculpe por su articulo de Alma Espariola, Picon le respondera
con su talante desprendido y bondadoso:

28 A. Gonzélez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. VII-VIIL, XLII y XLIV.

%9 Manuel de Sandoval, Aves de paso. Prologo de don Jacinto Octavio Picon. Madrid: s.i., 1904,
pp. 5-16.

20 Tomamos el pasaje —que pertenece a una de las «platicas» que Pérez de Ayala publicé en Al-
ma Espaiiola desde febrero de 1904— de Angeles Prado, «Seudénimos tempranos de Pérez de Aya-
lay, Insula, XXV, mim. 404-405 (julio-agosto 1980), pp. 1y 18-19 (p. 18).

»! Citamos por José Garcia Mercadal, «Una amistad y varias cartas», en Ramon Pérez de Ayala,
Ante Azorin, ed. J. Garcia Mercadal, Madrid: Biblioteca Nueva, 1964, pp. 7-44 (pp. 28-29). Junto a la
de Picon, transcribe Mercadal las cartas de recomendacion de César Silié (ministro), el marqués de
Villalobar (embajador de Espaiia en Inglaterra), Azorin y Pardo Bazan.
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Madrid, 27 de febrero de 1909.

Sr. D. R. Pérez de Ayala.

Muy distinguido sefior mio: Por andar delicado de salud y mas atareado de lo
que quisiera, no he contestado antes a su carta. Ruego a usted que me dispense.
Aunque me acordara del articulo a que usted se refiere, he tenido mucho gusto
en serle util a usted. Ahora queda olvidado y quedo yo deseando ocasiones en
que servir y complacer a usted.

Suyo afectisimo compafiero q. b. s. m.

Jacinto Octavio Picén.*”

No hara falta recordar, para valorar con justicia una actitud como esta, que entre
ambos habia casi treinta afios de diferencia y toda una carrera literaria: Picon era
una de las personalidades mas destacadas de la literatura y la cultura espafiola del
momento, en tanto que Pérez de Ayala no pasaba de ser un joven escritor en cier-
nes.

Al margen de la literatura, varios artistas jovenes, pintores y escultores, se con-
taron también entre los mejores amigos del Picon viejo. Es el caso de Joaquin So-
rolla (1863-1923), quien pint6 en 1904 un retrato de su hijo, el malogrado Jacinto
Felipe Picon y Pardifas, no solo con dedicatoria bien expresiva («A mi amigo J.O.
Picon / J. Sorolla / 1904»), sino que por el formato y el encuadre, como nos infor-
man los expertos, constituye «uno de los tipicos ejemplos de retrato pintado por

23 Y es también el caso de Gonzalo

Sorolla a su circulo de amistades mas intimas»
Bilbao (1860-1938), cuyo nombre hallamos asociado al de don Jacinto en dos mo-
mentos de su vida: es uno de los amigos que acompafian a Rodriguez Marin en su
operacion de laringe en 1904, y forma parte de la embajada de intelectuales espa-
fnoles a Francia en otofno de 1916, en ambos casos junto a Picon, obvio es decirlo®.
Pero parece que sus amistades mas estrechas, por lo que sabemos, fueron las de los
escultores Mariano Benlliure (1862-1947) y Lorenzo Coullaut Valera (1876-1932),
ambos asiduos visitantes de Picon en sus ultimos afios, como nos informa Ortiz
Picon: «aquel llamaba mi atencion de adolescente por su singular indumentaria con
pantalones abotinados en forma de polainas; Coullaut Valera, por sus claros ojos

azules y su bien cuidada barba rubia»**. Si don Jacinto escribié sobre ambos en la

292 J. Garcia Mercadal, «Una amistad y varias cartasy, p. 29.

%3 V¢ase el catalogo de J.L. Diez, T. Posada Kubissa y F. Villaverde, Maestros de la pintura va-
lenciana del siglo xix en el Museo del Prado, de donde citamos (p. 194). Aqui se reproduce el retrato
(p- 195), magnifico, y se inserta una nota biografica sobre Sorolla (p. 185). Por su parte, Picon dedico
al pintor, ademas de frecuentes referencias dispersas, el articulo «Sorolla y la critica francesa» (E/
Imparcial, 1-1V-1907).

2% Véanse M. Azafia, «Nuestra mision en Francia», p. 26, y J. Subird, Los espaiioles en la guerra
de 1914-1918, 1, p. 250.

295 J M. Ortiz Picon, Una vida y su entorno..., p. 31.
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2% Benlliure modeld un busto en bronce de nuestro autor®’, y las menciones

prensa
de Coullaut menudean entre sus ultimas cartas a Menéndez Pelayo. Justamente en
una de ellas se refiere al articulo de E/ Imparcial, publicado el mismo dia de escrita
la carta, y afiade un comentario que parece revelar su aprecio por el joven escultor:
«Otro articulo he escrito sobre la exposicion de las obras del escultor Lorenzo Cou-
llaut Valera, sobrino de don Juan [Valera]: ya lo vera V. Y por cierto que de ese
muchacho tengo que hablar con V. en cuanto nos veamos»**. Es probable, asimis-
mo, que fuera Picon quien encomendara a Coullaut la medalla con que se homena-
jeo a Menéndez Pelayo al ser elegido director de la Academia de la Historia. En
todo caso, lo cierto es que quedara encantado con la obra del joven escultor, que
también complacera a don Marcelino®. En otro momento, sera Coullaut quien
entregue al poligrafo santanderino los dos ejemplares de Juanita Tenorio que le

regala Picon®”

, y éste, el encargado de leer un discurso de homenaje al escultor en
fecha que desconocemos.*"

Otra estrecha amistad de los tltimos afios, también con importante diferencia de
edades, fue la del duque de Alba, Santiago o Jacobo Fitz-James Stuart (1878-
1953), con el que debid de intimar a raiz de su colaboracion en el Patronato del
Museo del Prado, desde 1912, del que aquel fue presidente y Picon vicepresidente.
Es esta relacion la que destaca Lopez-Valdemoro cuando presenta a nuestro autor
«como vicepresidente del Patronato del Museo del Prado y amigo particular del
duque de Alba, al que llamaba Santiago, sentado en el salon de batallas del palacio
de Liria, a una mesita volante para almorzar»*”. Esta colaboracion se extendi6 al
Patronato de Voluntarios Espafioles en 1918, también presidido por el de Alba, y
que marco6 una amistad que duraria ya el resto de su vida. Resulta de sobra signifi-

2% Sobre dos de las obras de Benlliure publico en El Imparcial «El sepulcro de Sagastay (27-VI-
1904) y «El monumento a Castelar» (5-VII-1908), y sobre Coullaut, «Exposicion de las obras de
Coullaut Valera», también en EI Imparcial (11-1-1909).

27 Del que se conocen dos ejemplares, uno en el Museo del Prado y otro en poder de la familia
Ortiz Picon. Este es el que reproduce fotograficamente Robert M. Fedorchek en su edicion de «Moral
Divorce» and Other Stories by Jacinto Octavio Picon, Lewisburg: Bucknell University Press, 1995,
p- 25.

28 N. Valis, «Una correspondencia académica...», p. 304 (carta de 11-1-1909).

%9 Véanse las cartas de 30 de agosto y de 24 de septiembre de 1910 en N. Valis, «Una correspon-
dencia académica...», pp. 305-307.

390N, Valis, «Una correspondencia académica...», p. 308 (carta de 27-1-1911).

301 A este discurso, parece que inédito, alude J.G. Lopez-Valdemoro como ejemplo de «la elegan-
cia y la precision en el concepto» de la escritura de Picon: «Pocas piezas en castellano podran presen-
tarse que se igualen a las 17 cuartillas que Picon leyd a los postres de un banquete homenaje al escul-
tor don Lorenzo Coullaut Valera» («De mis memorias...», p. 245).

3025 G. Loépez-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 244.

393 ygase, mas arriba, 1.6 y nota 87.
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cativo que don Santiago fuera uno de los amigos que visitaron personalmente a don
Jacinto en el que seria su lecho de muerte.*”

Poco mas podemos afiadir a estos apuntes. Quiza cabria hacer mencion de algu-
na carta de presentacion o recomendacion®”; de los «amigos de Paris», a los que se
refiere mas de una vez en su epistolario sin mayores precisiones; y hasta de perso-
nas, ademas de las ya citadas, con las que coincide en alguna de las instituciones o
agrupaciones en las que participd Picon en sus tltimos afios: Rafael Altamira, Ma-
nuel Azafia, Américo Castro, Gustavo Pittaluga, Miguel Moya, Adolfo Posada,

Antonio Machado...

4. DE LA BIOGRAFIA A LA IDEOLOGIA

Aunque se veran reflejados en su obra, y sera en ella donde podremos captarlos
y aquilatarlos, no estard de mas aproximarnos a algunos factores o condicionantes
externos, procedentes del material noticioso manejado hasta aqui, que fundamentan
la vida y la escritura de Jacinto Octavio Picon.

Habra quedado ya relativamente perfilada la desahogada situacion econdmica
de que disfrut6é nuestro autor a lo largo de toda su vida. No es este un aspecto me-
nor, en absoluto; bien al contrario: constituye, si no la razéon primera, si la base
sobre la que descansa la independencia personal e ideologica de Picon, quien —
afortunado él— no tendra amos a los que contentar ni afanes a los que enfrentarse
que no sean los que ¢l mismo se fije o se forje. Lo que no es poca cosa. Hemos

3% Asi lo trae J.M. Ortiz Picon (Una vida y su entorno..., p. 44), quien transcribe una curiosa carta
de don Santiago fechada en diciembre de 1922. Asimismo, da cuenta Ortiz del abundante intercambio
epistolar entre ambos, que explica por «la logica relacion entre un presidente frecuentemente ausente
de Madrid (pues el duque de Alba pasaba habitualmente largas temporadas en Inglaterra y en Suiza) y
un vicepresidente que no se movia de la sede del Museo del Prado y que, ademas, estaba en estrecho
contacto con el director del mismo (lo era el pintor Aureliano de Beruete)». Cartas, por cierto, que
quedaron en poder de Dolores Ortiz Picon (Ibid., p. 30, nota). Otra curiosidad es que los buenos
oficios del duque de Alba, fruto de la amistad referida, consiguieron que el rey Alfonso XIII, poco
antes de la muerte de don Jacinto, concediese licencia al republicano Picon, cuando este preparaba la
refundicion de su Veldzquez, para examinar los papeles que a su muerte habia legado don Manuel
Remodn Zarco del Valle a la Biblioteca de Palacio. Y curiosa es también la anécdota de la respuesta de
Picon, que transcribimos de Gonzalez de Amezua: «Concediola [la licencia] aquel graciosamente,
ordenando en telegrama que me ensefi6 Picon que fueran allanados cuantos obstaculos impidiesen la
realizacion de sus deseos: agradecié Picon la regia fineza en carta dirigida al Soberano, tan gentil y
bien cortada, que —seglin me ha referido testigo que lo oy6— hubo de leerse en la camara palatina en
presencia de todos y en alta voz, como dechado y ejemplar de buen castellano» («Apuntes biografi-
COS...», Pp. XXVI-XXVII).

395 Por ejemplo, dos de ellas a Galdos, de 1915, en las que pide a don Benito que atienda a Alber-
to Mar, periodista, «al cual —escribe Picon— me une una antigua y carifiosa amistad» (S. de la Nuez
y J. Schraibman, Cartas del archivo de Pérez Galdos, p. 178). A este Alberto Mar, que por lo demas
nos es desconocido, prologd Picon sus Solaces de un periodista (Madrid: Mateu, 1920, pp. XI-XV).
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visto el acomodo de su casa de la calle del Florin; los viajes por distintos paises de
Europa, a veces con sus hijos; los veraneos en Paris, Santander, Cestona, Bia-
rritz...>*

En lo ideologico, el liberalismo impregna de manera absoluta la vida y la obra
de Jacinto Octavio Picon; un liberalismo firme y radical, que rechaza todo doctri-
narismo y que por eso mismo se hace profundamente tolerante, dialogante, en bue-
na medida utdpico y en extremo sensible a la injusticia y a las causas mas nobles;
un liberalismo que se traduce politicamente en la adhesion a la causa republicana, y
en el plano religioso en el respeto a las creencias de la persona y en la condena del
fanatismo, con frecuencia asimilado al clericalismo.

Sera sobre todo en sus obras, como deciamos, donde podamos apreciar numero-
sas facetas de esta ideologia, pero avancemos ya algunos apuntes al hilo de los
avatares biograficos. Proporciona buena prueba de su talante liberal el hecho de
que a las muchas amistades nacidas de la afinidad, se van sumando, con el correr
de los afios, otras muy alejadas en lo ideoldgico: Menéndez Pelayo, Maura o el
duque de Alba acabaran siendo algunos de los mejores amigos de Picon, sin que
este renuncie a sus principios ni aquellos a su catolicismo, conservadurismo o mo-
narquismo.*”’

A proposito de ello, Ortiz Picon hablo de una crisis de su radicalismo politico
en los ultimos afios de su vida®*™; no obstante, parecen mas fundadas las palabras de
don Antonio Maura, cuando alude, en su discurso necrologico, a «las ideas politi-

3% ygase A. Amoros («Doce cartas inéditas...»), pero sobre todo N. Valis, («Una correspondencia
académica...»), y los datos que suministran bastantes de las cartas aqui publicadas. A algunas de las
referencias anteriores, agréguense estas otras significativas: en agosto de 1885 estd en Amberes
(«Carta de Amberes», EI Correo, 30-VIII-1885), en septiembre y octubre, en Paris (Amords, pp. 14-
15); en 1899 vive parte de la estacion estival en Biarritz, y antes ha estado en Cestona y en San Sebas-
tian; el verano de 1900 lo dedica practicamente integro a visitar con sus hijos la Exposicién Universal
de Paris, alojandose en un hotel desde principios de julio hasta después del 20 de septiembre, fecha en
la que escribe (Valis, p. 279); en mayo de 1904 pasa varias semanas en Sevilla «viendo cuadros de
Murillo y admirando cuanto produce esta incomparable tierray» (Valis, p. 289). Un testimonio directo,
aunque anonimo, de 1889, justifica la relativa escasez del numero de novelas publicadas por el autor
con estas palabras: «porque Picon tiene la fortuna, que para las letras es desgracia, de no necesitar
trabajar para vivir» («Galeria nacional. Jacinto Octavio Picony», El Resumen, 26-VI-1889).

37 No mucho antes de la guerra civil espafiola, y no mucho antes, tampoco, del espantoso holo-
causto al que condend a Europa toda el nacionalsocialismo alemén, actitudes humanas como la de
Picén adquieren a nuestros ojos un valor extraordinario. Con hombres como ¢l en puestos rectores de
la sociedad, nada de todo ello hubiera acontecido.

3% Escribe J.M. Ortiz Picon: «Aunque entre mis 13 y 15 afios estaba yo poco enterado de la poli-
tica, si lo suficiente para darme cuenta que en mi abuelo —ya en sus 65 afos de edad— se habia
producido una honda crisis de su anterior radicalismo politico. Quiza en parte por influjo de su falle-
cido hijo —el cual milit6 en el Partido liberal-conservador de don Eduardo Dato y fue diputado a
Cortes en dos legislaturas— las relaciones de mi abuelo en sus tltimos afios fueron predominante-
mente con personas politicamente moderadas, e incluso acentuadamente conservadoras» (Una vida y
su entorno..., p. 30).
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cas que siempre, siempre profesé»’”, remachando de manera rotunda el adverbio

para que no quepan dudas. Y asi parece que fue, no solo en sus ideas, sino incluso
en su militancia liberal y republicana, desde el episodio juvenil en Paris del mani-
fiesto de Ruiz Zorrilla*'® hasta su adhesion al Partido Republicano Reformista, fun-
dado en 1912 por Melquiades Alvarez y Gumersindo de Azcarate®. Son los afios a

los que se refiere Ortiz Picon, y tal vez don Jacinto haya templado algo sus ideas,

pero no ha renunciado a ellas.’

Lo que desde luego le disgusto fue la dedicacion a la politica parlamentaria. No

solo no reincidid, sino que le hemos visto renegar del abandono de sus papeles en

313

su etapa de diputado’”. Aqui no hay discrepancia: todos coinciden en su escaso

interés por la politica menuda, practica, en el rechazo que su «buen gusto nativo»

experimentd por «la viciada atmoésfera parlamentaria» y por «las torpes artes de la

314

politica», en palabras de Gonzalez de Amezta’*. O, como expone mas por extenso

don Antonio Maura:

Una vez, creo yo que mas atraido por afectos personales que impulsado por
las ideas politicas que siempre, siempre profesd, le vi aparecer en el Congreso
de los Diputados; sentose en aquellos escafios que esta conviccion le designaba.
Poca perspicacia se necesitd para pronosticar lo que muy luego se cumplia:
aquella atmoésfera era irrespirable para Picon, y no demor6 la determinacion

39 A Maura, «Necrologia...», p. 499.

310 yv¢ase mas arriba, 1.2. De esos afios, mas concretamente de 1878, conocemos también una car-
ta a don Nicolas Diaz-Pérez en que se trasluce su activismo republicano. La reproduce N. Valis, «Mas
datos...», pp. 219-220.

3 Picon no asistié, pero se adhirié mediante un mensaje escrito, al banquete celebrado en el
Hotel Palace de Madrid el 23 de octubre de 1912, en el que se present6 el nuevo partido. Se contaron
en ¢l hasta 1919 comensales, entre ellos Galdds (en la presidencia), Ortega y Gasset, Garcia Morente,
Diez-Canedo, Fernando de los Rios, Américo Castro, Teo6filo Hernando, Pedro Salinas, Adolfo Posa-
da... Algunos de estos —Ortega, Hernando, Garcia Morente, Posada—, junto a Federico de Onis y
Manuel Azafia, entre otros, formaron parte de la Junta Nacional, en la que figurd Picon en calidad de
ex diputado (M. Garcia Venero, Melquiades Alvarez..., pp. 287-290).

3121 gase, por ejemplo, lo que escribe el 30 de julio de 1916 a proposito del caso de Valentin To-
rras y de su cautiverio en Alemania, cuando, a la vez que proclama sin ambages su republicanismo,
aplaude la actitud de Alfonso XIII: «Donde el rey —y esto lo dice un republicano— da el admirable
ejemplo humanitario de amparar a los prisioneros extranjeros, el Gobierno no puede abandonar a los
espanolesy. Citamos el articulo «Un espafiol prisionero de guerra en Alemania. Veintidés meses de
cautividady, El Liberal (1-VIII-1916), reproducido en V. Torras, Un espaiiol prisionero de los ale-
manes (21 meses de cautiverio), cit., prologo de J.O. Picon, de donde procede la frase (p. 197). Sub-
rayemos ademas algo ya leido y en lo que importa insistir a este propdsito, pues resulta bien significa-
tivo: el hecho de que don Jacinto tuviera sobre la mesa de su despacho un busto en bronce de la Re-
publica (E. Marquina, «Cronica. Hablando con Jacinto Octavio Picony, cit.).

313 yvéase mas arriba, 1.5, nota 68.

314 A. Gonzélez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», p. XIX.
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irrevocable de redimirse, sin que por ello variase de ideal; quizas se abstuvo a
causa de la fidelidad misma que le guardaba.’"

También en su obra escrita serd donde examinaremos la postura religiosa de Pi-
con. Anotemos ahora solo que sus biografos, desde una optica muy alejada en esto
de don Jacinto, resefian que «si Picon en su nifiez sintio acaso la fe cristiana, debio
de perderla en seguida para no recobrarla jamas», y se extrafian de como un hom-
bre que es «todo cortesia y tolerancia» hace gala con frecuencia «de un espiritu
irreligioso» y se muestra «enemigo encarnizado de la teocracia, debelador incansa-
ble de un supuesto fanatismo que parece obsesionarle durante su vida entera, ras-
gos todos que sorprenden y asombran cuando aparecen revestidos de la misma
prosa castiza, impecable y jugosa con que nuestros misticos describian las bellezas
y estancias del Reino de Diosy»; todo ello en palabras de Gonzéalez de Amezla,
quien agrega: «Y el asombro sube de punto cuando los que hemos manejado su
copiosa libreria podemos sefialar numerosos ejemplares de misticos y ascéticos con
apostillas en sus margenes y llamadas en el texto, que revelan algo mas que la cu-
riosidad del purista por el vocablo peregrino o el modismo desusado, como si acu-
saran una invencible y nunca confesada atraccion hacia el luminoso espiritualismo
que latia en el fondo de aquellos viejos librosy.*'®

Adelantemos por el momento que hablar de irreligiosidad parece a todas luces
injusto. Pero no es exagerado plantear su anticlericalismo, cosa que hace con cru-
deza el conde de las Navas, quien, en la misma linea de Amezia, llega a bucear en
oscuras motivaciones psicologicas para explicar lo que también califica de «obse-
sion»:

En la vida y en la obra toda de don Jacinto Octavio Picon, padre, periodista,
critico, académico y hombre de sociedad, revolotea siempre un abejorro negro:
«jiEl cural!!»

He pensado muchisimas veces si de niflo, o0 muy joven, fue victima de alguna
infamia por parte de persona con 6rdenes sagradas; ello es que la animadversion
a la clase —que a veces confundia con su poquisimo afecto hacia la doctrina ca-
tolica— constituyd obsesion en la existencia de aquel hombre tan estético, tan
culto, tan bien educado y tan condescendiente en general, que no pudo perdonar,
ni olvidarse, ni prescindir jamas de expresar su odio al clero catdlico, en la con-
versacion y en la obra literaria.’"’

Lo cierto es que las cosas no les cuadran. ;Podria residir la explicacion, en parte
al menos, en el apunte que hace Zamacois en su libro de memorias?:

315 A. Maura, «Necrologia...», p. 499.
316 A, Gonzélez de Ameziia, «Apuntes biograficos...», pp. XXXIV y XXXI-XXXIL
317 7.G. Loépez-Valdemoro, «De mis memorias...», p. 246.
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José Marcial [Dorado], que era hijo de un pastor protestante, no soseg6 hasta
llevarme a la Sociedad Biblica, instalada en un inmueble bicentenario donde
cuentan que el duque de Sexto mato, en defensa de su rey, al esposo de una mal-
casada. Dirigia la Sociedad Biblica el inglés Juan Jammeson; Marcial Dorado
me presenté a €l, y en las reuniones que semanalmente se celebraban alli, conoci
al cura renegado don Pedro Sala y Villaret, a los novelistas José Zahonero, Ja-
cinto Octavio Picon y al aragonés Abundio Martinez, ordenanza, portero y cui-
dador del destartalado local.*'®

jPicon protestante! Primera noticia. Suena extrafio, pero habra que ver si su obra
nos lo confirma o desmiente. Cabe decir, eso si, que las rememoraciones de Zama-

19 aunque en este

cois no siempre son del todo fieles a la realidad, como vimos
caso parece tan precisa que cuesta pensar que se trate sin mas de una mentira cons-
ciente.

Concluyamos. Si resulta arduo rehacer el contexto humano y vital de cualquier
personaje alejado en el tiempo, en el caso de Jacinto Octavio Picon, tan poco dado
al autobombo, tan parco, tan modesto, tan mesurado y discreto, la empresa multi-

plica su dificultad. Quede aqui al menos el intento.

38 B, Zamacois, Un hombre que se va..., p. 57.
319 Mas arriba, en el apartado 1.5, nota 70.








