DE LA PALABRA CREADORA AL VACIO DEL LENGUAIJE.
UN RECORRIDO POR LAS DISTINTAS POETICAS
ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

Por Maria Clara Lucifora

esde la confianza casi absoluta que la escuela realista tiene en la capacidad

del lenguaje para representar lo real, hasta la profunda ruptura y el desencan-
to que la vanguardia experimenta en tal sentido, son muchos los matices de una
cuestion que ocupa todo el siglo XX y gran parte del XIX: ;es el lenguaje un ins-
trumento apto para representar la realidad o sélo nos tiende una red de mascaras y
simulacros que nos impide conocer el mundo que nos rodea?

Las respuestas a éste y otros interrogantes que derivan de él seran diversas. Ca-
da autor, por cuenta propia o respondiendo a un programa generacional, ensayara
una posible solucidon que, muchas veces, abrira nuevos interrogantes, como por
ejemplo: ;las palabras y las cosas tienen una relacion necesaria o arbitraria?, ;hay
que intentar escapar de las redes del lenguaje aun fracasando o anclarse decidida-
mente en €l a pesar de todo?, ;qué modo de conocimiento es mas efectivo y “fiel”:
el lingiiistico o el sensorial?, ;el poeta es un elegido que conoce las respuestas o es
un hombre comun que no hace otra cosa que fracasar en la busqueda de lo real?

Este trabajo se propone analizar, a partir del motivo tradicional de la rosa como
clave de reflexion autorreferencial, la poética de cuatro autores espafioles (Juan
Ramén Jiménez, Angel Gonzalez, Guillermo Carnero y Felipe Benitez Reyes) y
sus posiciones con respecto a algunos de los interrogantes arriba mencionados.

Comencemos por la poesia de Juan Ramon Jiménez, “A mi alma”, de Sonetos
espirituales (1914-1915):

Siempre tienes la rama preparada
para la rosa justa; andas alerta
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siempre, el oido calido en la puerta
de tu cuerpo, a la flecha inesperada.
Una onda no pasa de la nada,

que no se lleve de tu sombra abierta
la luz mejor. De noche, estas despierta
en tu estrella, a la vida desvelada.
Signo indeleble pones en las cosas.
Luego, tornada gloria de las cumbres,
reviviras en todo lo que sellas.

Tu rosa sera norma de las rosas;

tu oir, de la armonia; de las lumbres
tu pensar; tu velar, de las estrellas.

En este poema, la lexia “rosa” se presenta en dos ocasiones. Aparece primero en
los versos iniciales. Alli se la adjetiva como “justa”, es decir, la rosa exacta, esen-
cial, el nombre que funda la esencia de la cosa. Y lleva antepuesto el adverbio
“siempre” aludiendo a la situacion repetida que se produce en el alma del poeta y
que consiste en la permanencia de esa esencia y, en relacion a ello, en la validez
eterna de la poesia que éste crea.

El alma destinataria esta “preparada” para hacer florecer la rosa a través del
lenguaje poético, porque es el lugar mas indicado y “preparado” para ello. Es decir,
que la rosa poematica no es un fruto natural presente en la interioridad del artista,
sino el resultado un trabajo creador laborioso'. De esta forma, el alma del poeta se
presenta como origen y lugar propicio para el surgimiento de la rosa.

La segunda aparicion se produce en el antepentltimo verso: “Tu rosa sera nor-
ma de las rosas”, con dos particularidades, en primer lugar, el uso de la palabra
“norma” como regla o modelo a seguir, es decir, que esa rosa poematica sera el
modelo o arquetipo (en una visidon muy platonica) al que seguiran el resto de las
rosas existentes; ademas, el uso del verbo “ser” en futuro indica que, cuando la rosa
florezca en el poema, sera la esencia de las rosas, aquella que definira el ser del
resto. Es decir, la realidad poética, a través de la operacion nominalista del poeta,
sera la Gnica realidad valida y la medida de todas las cosas: «Nombrar es crear. La
palabra es fundadora de la existencia y el poeta se convierte en intérprete -creador-
de una trascendencia que solo se le revela a través de la vision lirican’.

L Cfr. Gaos, Vicente. “Introduccién” en Juan Ramoén Jiménez. Antolojia poética. Madrid, Catedra,
1980, pp. 17-55.

? Scarano, Laura y Ferreyra, Marta. “La poética especular del modernismo: El gesto fundador de
Dario y Jiménez” en Laura Scarano, Marcela Romano, Marta Ferrari, Marta Ferreyra. Marcar la piel
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De acuerdo a estas consideraciones, se puede afirmar que el yo poético se con-
sidera poseedor de una capacidad creadora proporcionada por la palabra. Se obser-
va aqui que aquella angustia bequeriana por la insuficiencia del lenguaje para dar
forma a la Idea, desaparece en Juan Ramon Jiménez, cuya confianza en la palabra
es absoluta, porque considera que las palabras/nombres contienen la esencia de lo
real. Y el poeta, al brindar la palabra, otorga esa esencia, da vida de la misma ma-
nera en que lo hace la divinidad.

Por ultimo, resulta evidente el solipsismo del poeta que permanece en un dialo-
go reflexivo con su alma. Encuentra en la palabra poética una forma propia y origi-
nal de conocer el mundo, pero esa busqueda del conocimiento no haré otra cosa
que volverse sobre si misma y reflexionar acerca de su misma realidad intima,
siendo este poema uno de los ejemplos mas claros de autorreferencialidad.

Pasemos ahora, al poema de Angel Gonzalez, perteneciente a Prosemas o me-
nos, Seccion “Diatribas, Homenajes” (1985).

Pétalo a pétalo, memorizo la rosa.
Penso tanto en la rosa,

la aspir6 tantas veces en su ensuefio,
que cuando vio una rosa

verdadera

le dijo

desdefioso,

volviéndole la espalda:

-mentirosa.

A partir de la consideracion de la seccion a la que pertenece el poema, “Diatri-
bas y homenajes” y de la reelaboracion del motivo de la rosa en clave irdnica, po-
demos comprobar que el poema de Gonzalez es una parodia sarcastica en relacion
a la poesia de Juan Ramon Jiménez. Y por lo tanto, esto es un primer indicio para
delinear cual es su poética, de signo opuesto a la del poeta modernista.

El poema presenta dos momentos; el primero de ellos consiste en una actividad
de tipo intelectual y se configura a través de los verbos: memorizo, penso, aspiro en
ensuerios, momento que presenta a la rosa como perfecta y esencial. Es la rosa
creada y conocida por el poeta que protagoniza este poema a través de la contem-
placion intelectual. El segundo momento defrauda y desarma el resultado del pri-

del agua. La autorreferencia en la poesia espariola contemporanea. Rosario. Beatriz Viterbo. 1996,
pp. 29-75.
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mero, con el uso de un solo verbo, vio, que implica la irrupcion de la realidad en el
poema. La percepcion de lo real a través de los sentidos da por tierra con la con-
cepcion nominalista de ese poeta que protagoniza el poema. A partir de este verso,
se construye la rosa real en contraposicion a la rosa pensada, producto de la prime-
ra parte.

El sujeto hablante atribuye a la flor real el adjetivo de “verdadera”, en contrapo-
sicion al adjetivo que le atribuye el poeta que protagoniza la accion: “mentirosa”.

De esta forma, es claro el hecho de que el sujeto hablante se sitia en profundo
desacuerdo en relacion a la actitud atribuida al “poeta pensante”, pudiendo afirmar
que las cosas no tienen un vinculo esencial y necesario con las palabras y que lo
real no preexiste al lenguaje, sino que se desconfia de este ultimo por su incapaci-
dad para comunicar y conocer la realidad. Tal como lo afirma Marcela Romano, la
reflexion fundamental del poeta en relacion a los vinculos entre la palabra y lo real
es «la percepcion de la inutilidad de todo lenguaje, embarcado, como el mundo, en
un destino final de muerte y de silencio. (...) Se presenta en escena el conflicto
entre un sujeto modelizador de mundos a partir del lenguaje -el “yo” poeta- y otro
que intenta experimental “lo real”, es decir, la vida, sin mediaciones, infructuosa-
mente»3.

Para el poeta-personaje, la realidad es aquello que su inteligencia crea y no la
cosa misma. Para el sujeto hablante, esta idea es absurda y merecedora del sarcas-
mo y la burla.

De este modo, Gonzalez marca el primer paso en una linea que desembocara en
el desencanto total en la poética de Benitez Reyes. Tal como lo expresa Laura Sca-
rano, algunos autores de esta generacion del "50 se distinguen del afan realista de la
generacion anterior: « ... porque focalizan tempranamente la cuestion del signo
lingiiistico y comienzan a problematizar su indiscutida capacidad denotativa y su
eficacia como vehiculo de signiﬁcacién>>4.

A continuacion, analizaremos el poema de Guillermo Carnero: “Mira el breve
minuto de la rosa”, (1979/1980):

Mira el breve minuto de la rosa
Antes de haberla visto sabias ya su nombre
y ya los batintines de tu 1éxico

3 Romano, Marcela. “Usos y costumbres de un Narciso “posmoderno”: La poesia autorreferencial
de Angel Gonzalez”, en Scarano, Laura y otros. Marcar la piel del agua... (Op. Cit.), pp. 103-115.

* Scarano, Laura. “Poéticas sociales desde el paradigma realista: Hacia una revisiéon del canon”,
Rev. Celehis, 1V, 4-5 (1995), pp. 217-229.
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aturdian tus ojos —luego, al salir al aire, fuiste inmune
a lo que no animara en tu memoria
la falsa herida en que las cuatro letras
omiten esa mancha de color: la rosa tiembla, es
tacto.
Si llegaste a advertir lo que no tiene nombre
regresas luego a darselo, en el ver: un tallo mondo,
nada:
cuando otra se repite y nace pura
careces de mas vida, tus ojos no padecen agresion
de la luz,
s6lo una vez son nuevos.

Al igual que en el poema de Gonzalez, hay una contraposicion entre la rosa
pensada y la rosa real, pero el efecto de lectura no sera el de la ironia, sino el repa-
rar en la fatalidad de no poder librarse de la carga inevitable del lenguaje. Esta
continuidad en el tratamiento del tema, mas alla del efecto de lectura, esta en con-
sonancia con las palabras de Lila Perrén de Velasco: «[Castellet] no atiende sufi-
cientemente a la generacion del medio siglo con sus renovaciones, muchas de las
cuales constituyen el puente hacia los Novisimos»". La generacion de los novisi-
mos rompera con el esquema realista de la poesia anterior, pero sus concepciones
poéticas seran, en gran parte, la evolucion 16gica de una linea ya iniciada, como
veremos en los parrafos que siguen.

La rosa pensada se presenta a partir del uso de un verbo de actividad intelectual
“sabias” y tres sustantivos relacionados con el lenguaje: nombre, léxico, letras. Su-
mado a esto, la memoria (parte constitutiva de nuestra actividad intelectual) es el
motor del conocimiento, produciendo la inmunidad ante lo real. En cambio, la rosa
real se presenta a partir de palabras que pertenecen al campo semantico de los senti-
dos: visto, color, tiembla, tacto: «La propuesta del sujeto es, entonces, expresar la
cosa a partir de la enunciacion de sus cualidades -volumen, distancia, color-. (...) La
esencia de lo real estard contenida en las propiedades visibles al ojo humano. (...) Se
aboga asi por una percepcion directa del objeto sin mediacion del lenguaje»6.

La contraposicion y el menosprecio de la rosa pensada se observa cuando el
sujeto le atribuye a la palabra “rosa” el calificativo de “falsa” y la define como

3 Citada en Ferrari, Marta B. “Poesia espafiola del *70: entre la tradicion y la renovaciéon™ en Rev.
Celehis, 3 (1994), pp. 85-98.

® Ferrari, Marta B. “El sujeto y sus mascaras: la mediacion culturalista...” en Laura Scarano, Mar-
cela Romano, Marta Ferrari. La voz diseminada. Hacia una teoria del sujeto en la poesia espaiiola.
Buenos Aires. Ed. Biblos. 1994; pp. 149-167.
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“herida’’; ademas, la presenta como un modo de anular lo real, a través del verbo
omiten. Anteriormente, se indica que esa “falsa herida” es también un momento
de confusion de los sentidos, connotado en el uso del verbo “aturdir” en relacion
a los ojos y utilizado, por lo tanto, para implicar la ceguera que produce el len-
guaje, pero también la anulacion que se origina en el resto de los sentidos.

La reflexion se produce, entonces, en torno a la cuestion de como incide la
preexistencia del lenguaje al conocer un objeto, como condiciona nuestra percep-
cion y como se torna una fatalidad el querer prescindir de los nombres, porque ya
fatalmente los conocemos. Nuestra mirada nunca es inocente. Si bien aqui se
desdefia el conocimiento por via lingliistica y se postula s6lo como mero deseo la
percepcidn sensorial, la conclusion apunta a denunciar como imposible la pres-
cindencia de la actividad nominal, ese “dar nombre” a aquello que no lo tiene;
porque al encontrar algo innombrado, el sujeto no puede hacer otra cosa mas que
“regresar de nuevo a darle” nombre’. Podemos relacionar esta evaluacion negati-
va del lenguaje con las apreciaciones de José Maria Castellet en torno a la obra
de estos poetas novisimos: «la poesia, por el contrario, intenta reencontrar una
infrasignificacion, un estado presemiologico del lenguaje; en sintesis, se esfuerza
en retransformar el signo en sentido: su ideal —tendencial- seria alcanzar no el
sentido de las palabras, sino el sentido mismo de las cosas»®.

Por ultimo, si atendemos al titulo, éste plantea un horizonte de expectativas en
el lector que luego sera falseado. Al leerlo pensamos que el poema serda uno mas
de la serie tradicional que tematiza el clasico topico del “tempus fugit”, sin em-
bargo, en este caso, la rosa se convierte en motivo o excusa para plantear una de
las preocupaciones recurrentes del autor: la metapoética.

Sin embargo, cabe aclarar que el tema de la fugacidad no es del todo ajeno a
este poema, si bien la perspectiva ha cambiado: la fugacidad no sera ahora una
fatalidad de los objetos materiales, sino la caducidad de esa rosa ideal, preexis-
tente en la mente del poeta, que resulta inutil o insuficiente ante la realidad, es
decir, la caducidad del lenguaje como instrumento para indagar la realidad.

Por ultimo, atenderemos al poema de Felipe Benitez Reyes denominado: “Mise-
ria de la poesia “, perteneciente a su libro Los vanos mundos.

7 «Aqui reside la paradoja de Carnero: luchar contra el mismo instrumento con el cual se ataca y
se lucha. El lenguaje se revela como el unico modo posible de acceso a lo real y el unico también con
el que se puede cuestionar dicho modo de conocimiento» (idem).

8 Castellet, José Maria. “Prélogo” en Nueve Novisimos. Barral. Barcelona. 1970, pp. 38-74.
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La lenta concepcion de una metafora
o bien ese temblor que a veces queda
después de haber escrito algunos versos,
(justifica una vida? Sé que no.

Pero tampoco ignoro que, aun no siendo
cifra de una existencia, esas palabras
diran que quien dispuso su armonia
supo ordenar un mundo. ;Y eso basta?
Los afios van pasando y sé que no.
Hay algo de grandeza en esta lucha

y en cierto modo tengo

la difusa certeza de que existe

un verso que contiene ese secreto
trivial y abominable de la rosa:

la hermosura es el rostro de la muerte.
Si encontrase ese verso ;bastaria?

Tal vez no. Su verdad ;seria tanta
como para crear un mundo, para darle
color nuevo a la noche y a la luna

un anillo de fuego y unos ojos

y un alma a Galatea, y unos mares

de nieve en los desiertos? Sé que no.

A diferencia del poema de Carnero, el titulo de Benitez Reyes nos anuncia, des-
de el comienzo, esta preocupacion metapoética que cruzara las reflexiones de este
autor de los "80.

La rosa se presenta como un secreto difuso, inalcanzable en su totalidad y que,
igualmente, no vale la pena buscar porque no alcanza para darle sentido a la exis-
tencia: “un verso que contiene el secreto trivial y abominable de la rosa.”

El poeta tiene, de algun modo, la difusa certeza de que existe ese secreto (ni
siquiera lo sabe con seguridad), pero de modo contrario al poeta romantico o
modernista a quien ese conocimiento le proporcionaba un aura de superioridad,
este poeta no encuentra en ello algo trascendente que lo eleve por sobre los de-
mas mortales, sino algo ordinario, sin importancia, trivial, y ademas, abominable,
que ni siquiera sirve para justificar su vida como poeta. Posee paradojicamente el
“saber del no-saber”.

Como dice Francisco Rico acerca de esta nueva generacion de escritores, el
poeta se presenta como un hombre mas, para quien «los datos y los factores objeti-
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vos se hacen incertidumbres, problemas, sentimientos, obsesiones, fantasias estric-
tamente personales, y el mundo consiste en la huella que las cosas dejan en el espi-
ritu. No se nos muestra simplemente como y por qué anda un individuo en tales o
cuales vericuetos, sino sobre todo qué quiere decir para él encontrarse ahi»’.

De este modo, el sujeto de la enunciacion en este poema expone su descreimien-
to en las capacidades del lenguaje, quitando a la poesia su lugar de saber trascen-
dente y superior; por ello, la relaciona con la miseria y considera el secreto de la
rosa como algo superficial e insuficiente.

Se trata de un poema que presenta fuertes resonancias borgeanasm. Mas alla de
ciertas expresiones de clara raigambre borgeana como “la lenta concepcion de una
metdfora”, “ la cifra de una existencia”, “alguien que supo ordenar un mundo”,
cabe recordar que, en la obra de Borges, encontramos también a la “rosa inalcanza-
ble” como motivo de reflexion metapoética

Felipe Benitez Reyes parece compartir con Borges este planteo desencantado
del postmodernismo en torno a la insuficiencia del lenguaje para alcanzar un cono-
cimiento positivo y un comun cuestionamiento que ya se vislumbraba en Gonzalez
al estatuto de “realidad”. En él, la palabra poética asociada a la miseria y a la tri-
vialidad es incapaz de ofrecer un anclaje seguro ante la vanidad del mundo y el
sentimiento de desengafio y hastio ante la existencia. En este sentido, el poema que
aqui analizamos podria leerse como respuesta (conciente o no) a esta vision que
Borges tiene del lenguaje poético, sobre todo, en las preguntas que se formula so-
bre la posibilidad de crear una realidad inédita: “darle color nuevo a la noche y a la
luna un anillo de fuego y unos mares de nieve en los desiertos”, y la respuesta final
negativa y determinante: “Sé que no”.

También esta serie de preguntas se podria pensar en relacion a la vision que
Joan Oleza rescata de la posicion inquisidora que estos escritores del ‘80 adoptan
frente a la realidad: «“la realidad” (como hipotesis, como tropo, como praxis o
construccion del lenguaje) nos obliga a examinarla de nuevo, a repensarla al mar-
gen de nuestros esquemas, a entendernos y a dirimir viejas y nuevas cuentas con

? Francisco Rico. “De hoy para mafiana: la literatura de la libertad”, en Francisco Rico. Historia y
critica de la literatura espariola. T. 1X, Barcelona. Grijalbo, pp. 86-93.

' Garcia Posada afirma en este sentido: «Hablando ya de influencias extranjeras, aunque sean de
nuestra propia lengua, si habria que sefalar la huella de Jorge Luis Borges. Fundamentalmente, se
trata del clasicismo borgeano, que era absolutamente un clasicismo teérico que le llevaba a espléndi-
das formulaciones de lo que es la tradicion literaria; se trata sobre todo de su propia préctica poética.
Esto unido a determinadas huellas de la parte ética de su poesia que son perceptibles en algunos de los
poetas espafioles actuales». (Garcia Posada, Miguel. “Del culturalismo a la vida”, en El lugar de la
poesia, pp. 17-33.
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ella, y lo que es mas, nos abre de nuevo posibilidades inéditas de exploracion, la
libertad reconquistada de formularle nuestras preguntas»11

Como sefialabamos al comienzo del articulo, las respuestas frente a la pregunta
por la relacion palabra/cosa adquieren diversos matices. Podriamos decir que descri-
ben un amplio espectro desde la confianza total y el afan nominalista de Jiménez
hasta el escepticismo angustiante de Benitez Reyes. Asi, vemos primero que la poéti-
ca junaramoniana profesa una confianza absoluta en la palabra como creadora de
esencias. Mas tarde, Angel Gonzalez comenzara a delinear la desconfianza en el
lenguaje como instrumento eficaz de comunicacion, parodiando la obra de Juan Ra-
moén. En Carnero, asistimos a la radicalizacion del escepticismo, pero en paraddjica
contradiccion con la imposibilidad de abandonar el lenguaje y la necesidad de volver
inevitablemente a ¢l. Finalmente, en Benitez Reyes, la insuficiencia del lenguaje,
incluso de la palabra poética, se presenta de forma terminante: ni el lenguaje ni la
poesia pueden cambiar la realidad ni dar sentido a nuestra existencia... La lectura del
poema nos dejara suspendidos en la meditacion filoséfica del ;para qué?

BIBLIOGRAFIA

Vicente Gaos. “Introduccion” en Juan Ramon Jiménez. Antolojia poética. Madrid,
Catedra. 1980; pp. 17-55.

Laura Scarano, Marcela Romano, Marta Ferrari, Marta Ferreyra. Marcar la piel del
agua. La autorreferencia en la poesia espaiiola contemporanea. Rosario.
Beatriz Viterbo. 1996.

Laura Scarano. “Poéticas sociales desde el paradigma realista: Hacia una revision
del canon”, Revista Celehis 1V, 4-5 (1995), pp. 217-229.

Marta Ferrari. “Poesia espafiola del *70: entre la tradicion y la renovacion”, Revista
Celehis, 3 (1994), 85-98.

Laura Scarano, Marcela Romano, Marta Ferrari. La voz diseminada. Hacia una
teoria del sujeto en la poesia espariola. Buenos Aires. Ed. Biblos. 1994.

José Maria Castellet, “Prologo” en Nueve Novisimos. Barral. Barcelona. 1970, pag.
38-74.

Francisco Rico. “De hoy para mafiana: la literatura de la libertad”, en Francisco
Rico, Historia y critica de la literatura esparniola. T. 1X, Barcelona. Grijal-
bo, pp. 86-93.

' Oleza, Joan. “Un realismo posmoderno”, en Rev. Insula, 589-590, 1996, pp- 39-42.



408 MARIA CLARA LUCIFORA

Miguel Garcia Posada. “Del culturalismo a la vida”, en E/ lugar de la poesia. Gra-
nada. Diputacion Provincial de Granada. 1994, pp. 17-33.
Joan Oleza. “Un realismo posmoderno”, Revista Insula, 589-590, 1996, pp. 39-42.





