ESTOICISMO, NIHILISMO, SAUDADE:
PESIMISMO Y FILOSOFIA EN EL SEGUNDO
ROMANTICISMO ESPANOL

Por Begoiia Regueiro Salgado

Cantigas..., mujeres..., glorias..., felicidad...,

mentiras todo, fantasmas vanos que formamos

en nuestra imaginacion y vestimos a nuestro antojo,

y los amamos y corremos tras ellos, /para qué?,

(para qué? Para encontrar un rayo de luna.
(Bécquer, 2004:161).

1. Introduccion

Un rayo de luna. Finalmente, todo es un rayo de luna. Tras la carrera frenética,
tras la ilusion, tras la recreacion del mundo, todo se resuelve en un rayo de
luna. Se trata del desengafio romantico. Herederos de la filosofia kantiana y del
Romanticismo Histérico aleman, los escritores del Segundo Romanticismo espa-
fiol! parten de la idea de la dualidad del ser y de la primacia del alma sobre el cuer-
po. El alma, ilimitada e infinita, desbordante e inmensa, aspira a alcanzar en su
unién con la materia lo que ella misma consigue cuando no esta limitada por la
carcel corporal: el acceso a las IDEAS. Pero, como en el mito de la caverna de
Platon, esas IDEAS so6lo se manifiestan ante el hombre como reflejos, y €1, atado a
la tierra, puede verlas y desearlas, pero no puede alcanzarlas. Tiene delante los

! Datado entre 1850 y 1885 constituye el triunfo en Espafia del Romanticismo intimista y filos6fi-
co, de formas concisas y sugerentes. En el Grupo del Segundo Romanticismo incluimos a: Antonio
Trueba, José¢ Selgas y Carrasco, Manuel Caficte, Eulogio Florentino Sanz, Angel Maria Dacarrete,
Antonio Arnao, Vicente Barrantes, Juan Antonio de Viedma, Luis Garcia Luna, Aristides Pongilioni,
Narciso Campillo, Augusto Ferran, Gustavo Adolfo Bécquer, Julio Nombela y Rosalia de Castro.
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grandes conceptos del AMOR, la GLORIA etc., pero cuando trata de alcanzarlos se
desvanecen ante sus o0jos. Y surge el desengafio. Surge la tension entre lo ideal y lo
real, entre la trascendencia y la limitacion. Y el hombre debe resituarse ante la rea-
lidad, aceptarla o tratar de modificarla, y redefinir su manera de sentirla.

Asi pues, el desengafio constante, la imposibilidad de alcanzar lo que parece
que puede dar la felicidad, y motivos mas inmediatos y presentes en su entorno,
como la constatacion del dolor provocado por el sinsentido del mundo y por la
compleja situacion politico-social del momento en el que viven, parecen impulsar a
los escritores del Segundo Romanticismo a una Unica actitud posible: el pesimis-
mo, la tristeza, que se deja traslucir con distintos tonos y matices, que trataremos
de analizar en las paginas que siguen.

2. De filosofias

Hablar de diferentes reacciones ante el desengafio y la tristeza implica indagar
en las diferentes posturas ideoldgicas y filosoficas a las que los autores a los que
nos referimos se adhieren, de acuerdo con sus creencias y su posicionamiento vital.
Se trata, pues, de pergenar su filosofia tal como Ramon Pifieiro la define:

A filosofia non € un simple problema teérico que xorde e se desenvolve senlleiro
dentro dos lindeiros ideais da razon, senon unha necesidade intima e radical da tota-
lidade do ser humano, tan fondamente humana que a sa evolucion historica non ¢é
mais que o camiflo seguido polo espirito do home no seu perenne peregrinar trala
verdade en procura dunha seguranza metafisica & que non pode renunciar maila que
non a chegue a conseguir plenamente (Pifieiro: 2001: 25-26).

Desde nuestro punto de vista, son dos las corrientes filosoficas que mas presen-
tes se hacen o con més fuerza se revelan en los autores que estudiamos: el nihilis-
mo y el estoicismo. Ambas tendencias tienen base en la saudade, que Ramoén Pi-
fieiro adjudica especilamente a los gallegos, pero que podemos identificar con el
sentimiento innombrable, el “no sé¢ qué” o el “ansia sin nombre” que con tanta
frecuencia aparece en los autores del Segundo Romanticismo y que constituye el
magma sobre el que se asienta su pesimismo. La saudade, que veremos ejemplifi-
cada en casi todos los textos que presentemos, es descrita por Pifieiro con las si-
guientes palabras:

Non ¢ mais que unha onda de vida que vén do profundo e que volve sobre si
mesma 6 bater cos seus propios limites, cos limites da sua singularidade. Este fluir
espontaneo de vida e os seu refluir sobre si mesma 6 bater cos propios limites,
deixa un eco sentimental al6 nas raices intimas do noso ser singular. Ese eco sen-
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timental (...) é a saudade, é o sentimento da nosa soidade ontoloxica, é o senti-
mento orixinal que o home ten do seu propio ser, ¢ o latexar inmanente da propia
intimidade do home (Pifieiro: 1991: 58).

Y ese eco, no tiene que ser necesariamente negativo, como Pifieiro sefiala en di-
versas ocasiones. Sin embargo, nosotros hemos relacionado la saudade con el pe-
simismo y la tristeza al comenzar este estudio, y tal relacion no esta hecha al azar.
El mismo Pifieiro sefiala que, cuando el hombre siente saudade, hay dos vias para
salir de ella: entregarse a un impulso de trascendencia cuyo sentido es la busqueda
del SER como algo absoluto, o el abandono a la pasividad interior que desemboca
en la melancolia. En ambos casos, la relacion con el pesimismo y la tristeza es
relativamente clara. En el primero de los presupuestos —actitud adoptada por mu-
chos de nuestros autores— el resultado es la frustracion ante la imposibilidad de
encontrar ese SER, y de ella se derivan los dos sentimientos en cuestion. En cuanto
a la melancolia y la pasividad, parece que, implicitamente, ya encontramos en ellos
la tristeza, que puede llegar a ser dulce, pero que siempre es tristeza.

La saudade surge, ademaés, del sentimiento de soledad. Puede tratarse de una so-
ledad causada por una ausencia real (amorosa, de la tierra, etc.), y serd entonces
una saudade dependiente de la objetividad, de la realidad objetiva. Sin embargo, la
que nos interesa en este momento es la saudade que no tiene causa directa ni explica-
cion alguna, pues se trata de un sentimiento puro y es la intimidad misma. No se
extrafia nada que esté ausente, pero el individuo toma conciencia de la soledad onto-
logica al llegar al fondo de su intimidad y entrar en contacto con su sentimiento.

Llegados a este punto, se hace necesario llamar la atencion sobre la esencia sen-
timental de la saudade, lo que la sitda en el centro de una poética basada en los
sentimientos, como lo es la poética del Segundo Romanticismo espaﬁol2 . Dice
Pifieiro: “Dada a natureza sentimental da saudade, doadamente se comprende que
se tefla expresado poéticamente, que se tefia expresado na lirica” (Pifieiro: 2001:
28). Y mas adelante afiade:

A existencia humana estd guiada por un pulo de trascendencia que a abrangue
na sua totalidade (...) O eco espiritial desta soidade ¢, xa o vimos, o sentimento
que chamamos saudade, e a manifestacion deste sentimento ¢ a lirica. A lirica &,
pois, a extereorizacion (...) da soidade ontoloxica do home, unha trascendencia
que poderiamos chamar confidencial, posto que ¢ a comunicacion da intimidade
radical do home, case que un falar consigo mesmo (Pifieiro: 2001: 43).

Queda asi justificada la presencia de la saudade en la poesia y, sobre esto, nos
atrevemos a decir que uno de los periodos en los que su presencia ha sido mas tan-

% Ver Regueiro (2010)
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gible es el Segundo Romanticismo. En este periodo encontramos a Rosalia de Cas-
tro, representante de la saudade por antonomasia, pero, como veremos, no es ella la
unica a la que este sentimiento afecta.

Antes de pasar mas adelante, nos interesa prestar atencion a otros dos conceptos
tradicionalmente asociados con la saudade y que, si bien no constituyen una misma
realidad, como Pifieiro clarifica, si que presentan otras caras del sentimiento que
aparece en la obra de los segundos romanticos. Nos referimos a la seinsucht y a la
angustia.

Si empezamos por la sehnsucht, Fichte define este sentimiento como: “a procu-
ra dun obxecto descofiecido, un obxecto que o ego non coflece como causa pero
que o “sente” como necesidade” (en Pifieiro: 2001: 60). La diferencia entre ambos
sentimientos es explicada por Pifieiro en los siguientes términos:

Mentres que a saudade € un sentirse da propia soidade ontoldxica, a Sehnsucht
¢ un anceio de tracendencia, un pulo, unha aspiracion de algo completamente des-
cofiecido, de algo que estd fora do ego e so seu horizonte, mais que é “sentido co-
mo necesidade”. Todo o que a saudade ten de asolagamento pasivo na pura inti-
midade do ser do home, teno a Sehnsucht de tensién dinamica (...). ...a Sehnsucht
pertence 6 reino da vontade, é un sentimento que a vontade esperta cando chega 6
limite da sua actividade trascendente. A vontade tende activa e incesantemente ca-
ra 6 Absoluto, cara 6 Ser (Pifieiro: 2001: 60-61).

Asi pues, la Sehnsucht estaria también dentro de ese “no sé qué” y es una de las
modulaciones del sentimiento que con frecuencia embarga a los autores del Segun-
do Romanticismo, y que se materizaliza en poemas como los que siguen:

25
Cuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,
al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,
se me antoja posible arrancarme
del misero suelo
y flotar con la niebla dorada
en atomos leves
cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en ¢l fondo
oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego,

se me antoja posible a do brillan
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subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido

fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;
sin embargo estas ansias me dicen
que yo llevo algo
divino aqui dentro
(Bécquer: 2004: 68-69).

En este poema, netamente platonico, el no sé qué se refiere a un impulso divino,
por lo que entroncaria con la busqueda del ser absoluto que ya hemos mencionado.
Sin embargo, no siempre el referente esta tan claro, y, en algunas ocasiones, se
mantiene la vaguedad implicita en el texto que hemos visto en la definicion de
Pifieiro. Asi lo vemos, por ejemplo, en la obra de Selgas, que en Un retrato de mu-
jer, de 1876, afirma:

Si, somos grandes, somos sabios, somos poderosos y casi hemos llegado a per-
suadirnos de que somos el principio y el fin de todas las cosas, pero no somos di-
chosos.

(Por qué?

Porque el espiritu humano se empefia en tener alas y quiere volar fuera de la
jaula en que se encuentra prisionero. A lo mejor se acuerda de no sé qué horizon-
tes desconocidos, de qué bosques misteriosos, de qué espacios infinitos, y enton-
ces pugna por romper las ligaduras que lo sujetan y en medio de los deleites que
embriagan sus sentidos siente en su corazén un vacio que no llenan nunca los pla-
ceres del mundo, y los devora uno tras otro con sed insaciable. Cada deseo satisfe-
cho es una esperanza perdida, en cada placer encuentra un desengaiio, las dulzuras
de los deleites dejan, si puedo decirlo asi en el paladar de su alma el sabor amargo
de la muerte (1876: 16-17).

El Sehnsucht, pues, es un impulso de la voluntad que busca traspasar sus limi-
tes, pero en el momento en el que esos limites son infranqueables, desemboca ne-
cesariamente en la toma de conciencia de la limitacion y en el sentimiento de insu-
ficiencia y de soledad, en el abandono de todo esfuerzo, es decir, en la saudade.
Ambos sentimientos parten de la afioranza del SER, sentida como soledad o sentida
como necesidad. La diferencia estriba en que, mientras que la saudade tiende al
sentimiento de soledad cada vez mas radical y profundo, la Sehnsucht tiende al
éxtasis mistico, al contacto con el SER. De nuevo, la presencia de ambos senti-
mientos en el Segundo Romanticismo es bastante clara. Los autores que estudia-
mos tienen un impulso de voluntad y en algunos momentos persiguen ese SER con
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la voluntad propia de la Sehnsucht. Pero con esos momentos, alternan otros en los
que el desanimo vence y s6lo queda el sentimiento de soledad, el mismo que apa-
rece cuando, tras la persecucion de la divinidad, no se llega al encuentro mistico
que se pretendia.

El otro término relacionado con la saudade, pero a cierta distancia, es la angus-
tia, entendida dentro de los parametros de Heidegger.

En el articulo “Campanas de Bastabales” Celestino Fernandez de la Vega, en re-
lacion a la obra de Rosalia, resume la teoria de Heidegger de los poetas en tiempos
menesterosos, y afirma:

Ser poeta en tiempo menesteroso consiste en percatarse, cantando, de la me-
nesterosidad del tiempo y, de este modo, cumplir la primera condicién de un cam-
bio hacia la superacion de lo menesteroso, que consiste en tener conciencia de lo
menesteroso, en notarlo, en sentirlo como tal (Fernandez de la Vega, en Pimentel:
1952: 81).

Y esta menesterosidad la experimentan sélo algunos poetas, aquellos que en pa-
labras de Heidegger son capaces de “reparar, cantando, en la huella de los Dioses
ausentados” en la noche del mundo, Weltnacht, que sucede al Gottertag, el dia de
los dioses (Heidegger, “Holzwege”: 248 y 251; cit en Fernandez de la Vega: 1952:
79- 81).

Los poetas que estudiamos consideran el mundo un lugar triste, sus canciones
buscan el camino hacia el cielo y son conscientes de su carencia, de su menestero-
sidad; por ello parece que entrarian plenamente en esta catalogacion de poetas me-
nesterosos. Sin embargo, Ramoén Pifieiro observa una minima diferencia entre la
saudade y la angustia:

...a angustia ¢ un sentimento que nace do estar nunha perspectiva de puro futuro
baleiro. Se a perspectiva de puro futuro puidese ter algun contido, enton, a angus-
tia alternaria coa esperanza. A angustia ¢ un sentimento calcado pola temporalida-
de. Ainda mais: ¢ o sentimento da temporalidade.

A saudade, coidamos nés, € un sentimento distinto. Témolo por un sentimento
fenomenoldxicamente anterior 4 angustia. O sentimento da propia soidade ontolo-
xica, o sentimento da singularidade do propio ser, pertence a un plano mais radical
que o da angustia (Pifieiro: 2001: 62-63).

Una vez mas, existen diferencias, pero también puntos de contacto e, incluso,
una relacion temporal entre la angustia y la saudade.

Con distintos nombres y en diferentes estadios, la preponderacia de estos tres
estados de animo vendria a probar que el sentimiento es la verdadera raiz ontologi-
ca del hombre. Por ello, dado que el sentimiento es el material poético de los auto-
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res del Segundo Romanticismo, no resulta extraio que en sus textos aparezcan
estas tres manifestaciones del mismo: el sentimiento de la propia singularidad que,
por ser una singularizacion trascendente, es sentida como singularizacion del Ser,
es decir, la Saudade; el sentido de temporalidad a partir de la participacion en la
Viday lo que esta implica, la finitud: el sentimiento de la angustia; y, por ultimo, el
sentimiento de intemporalidad, que surge de la participacion del Espiritu y que
impulsa al deseo de eternidad: la Sehnsucht.

Como se puede ver, el origen de los tres estd en la doble composicion del hom-
bre de cuerpo y espiritu, problema que se refleja en muchos aspectos de su obra y
que ha provocado que se los catalogase como neoplatonicos.

Por otro lado, nos interesa insistir en el frustante final del ansia de infinitud y de
la busqueda del Ser, que hemos llamado Sehnsucht. De este modo, queda claro
como el impulso de los tres movimientos lleva a los hombres del Segundo Roman-
ticismo al pesimismo, pues les hace tomar conciencia de la limitacion de su tiempo,
de la imposibilidad de tener resguardo en el consuelo divino o la vida eterna y de
su soledad ontologica.

Una vez que la realidad se ha revelado tal y como es, en su mas absoluta crude-
za, el hombre puede optar por dos reacciones casi opuestas: adaptarse a la realidad
o enfrentarse a ella, “considerarse a si mesmo como prolongacion da realidade” o
“considerar a realidade como algo alleo, como algo irreductible a intimidade do seu
propio ser” (Pifieiro: 2001:9). Dicho con otras palabras, aceptar la realidad e inten-
tar ser feliz en ella, o no aceptarla y vivir en un estado permanente de insatisfaccion
que podria llevarle incluso al deseo del no ser, al sentirse habitante de un sinsenti-
do. Estoicismo o nihilismo. A veces, un estoicismo a medias que cubre de nihilis-
mo la otra mitad. Como Rosalia, que, segin Carballo Calero (1979:122), acepta el
destino con una aparente impasibilidad, pero sin ninguna esperanza, con una resig-
nacion que el critico caracteriza como “mineral” frente a un destino indiferente o
adverso.

Antes de seguir adelante, hay un ultimo aspecto que debe destacarse: la relacion
que existe entre la filosofia adoptada y el convencimiento religioso del autor que la
adopta. Asi, seran los autores de fe conflictiva los que se acerquen mas a las postu-
ras nihilistas y faltas de esperanza (por ejemplo, Rosalia, Bécquer o Ferran). Por
otro lado, los autores de fe mas entera, aquellos que no permiten siquiera la entrada
de la duda, apenas trataran este problema de manera directa, aunque, imbuidos en
el espiritu de su época, en mas de una ocasion afirmaciones de desconsuelo se des-
prenderan de su pluma. Por tltimo, sera el autor que muestra una fe mas sencilla y
popular, Antonio Trueba, el inico en el que la voluntad de adoptar una actitud op-
timista frente a la tinica vida posible, aparezca de manera clara y recurrente. A
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pesar de que, a diferencia de lo que algunos criticos han sefialado, Trueba no es un
autor ingenuo que vea todo de color de rosa, el escritor pinta la realidad, para poder
ser feliz en ella.

3. El pesimismo y el pesimismo radical: El Nihilismo

Dice Jesus G. Maestro (2001):

Nihilismo es todo aquello que de alguna manera puede identificarse con la ne-
gacion de una realidad trascendente, con frecuencia de orden moral o epistemolo-
gico. Nos adentramos de este modo en un discurso de negacion cuyo deseo es el
de combatir la existencia de realidades absolutas. Dos son los objetivos fundamen-
tales de este imperativo de negacion: la ética y el conocimiento humanos, es decir,
el comportamiento moral del hombre y sus posibilidades de interpretacion (17).

k %k

Si metafisicamente no se reconoce la existencia de ninguna logica ni fundamento
en la causalidad, desarrollo y finalidad de las acciones y formas de conducta huma-
nas, el unico resultado posible sera la negacion de la vida y de sus posibilidades de
comprension causal y de evolucion logica. Nihilismo es, en suma, negacion absoluta
de referentes posibles, cuyo limite es la disolucion del ser en la nada (17-18).

Este Nihilismo del que habla el autor, se expresa y manifiesta con una vision del
mundo marcada por el “pesimismo o escepticismo radicales” (18) y, segiin Maes-
tro, tiene como origen la falta de referentes en la que vive el personaje.

Ante la imposibilidad de reconocer hechos, referencias o sintomas que justifi-
quen la existencia de un fundamento primigenio, de una causalidad primera, en la
conformacion de orden moral, cualquier referente de esa hipotética ordenacion se
disipa y se destruye, y en consecuencia no es posible identificar ninglin sentido en
la finalidad de los actos y voluntades humanas. En ausencia de causas primeras,
ninguna causalidad posee coherencia o sentido especificos (2001: 20-21).

Entendido asi, como una manera de posicionarse en el mundo, podemos aceptar
el anacronismo que podria parecer hacer pasar por nihilistas a autores que, dificil-
mente, habrian podido tener acceso a la filosofia nihilista como tal, desarrollada,
especialmente, en los circulos intelectuales de Rusia, entre 1860 y 1870.

Nos referimos, pues, a actitudes que podrian asimilarse al Nihilismo; sobre to-
do, si tenemos en cuenta que el pensamiento nihilista tiene sus raices en el pensa-
miento romantico (del mismo modo que el Segundo Romanticismo) y toma forma
en las mismas condiciones sociales y psicolégicas que el movimiento que tomamos
como referencia.
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El contexto cientifico y cultural en el que se desarrollan sus planteamientos es-
ta caracterizado por la presencia de un pesimismo metafisico evidente, que es con-
secuencia de los excesos y decepciones derivados de las filosofias positivistas, de
naturaleza comtiana, a los que se afiade, a lo largo del siglo XIX, el escepticismo
ya existente frente a los valores tradicionales del orden estético, moral y teologico
(Maestro: 2001: 31-32).

En su obra, Jesus Maestro ejemplifica el modelo de héroe nihilista con Fausto, y
sorprende descubrir cuantas de las caracteristicas sefialadas por el estudioso son,
asimismo, caracteristicas definitorias del héroe segundorromantico:

La incapacidad para satisfacer sus ansias de conocimiento y de poder tras-
cendentes, la impotencia para experimentar todos los placeres del ser, sintesis de
perfecciones humanas y divinas, induce a Fausto a aceptar el pacto con Mefisto-
teles, constatando de este modo el insoportable contraste que existe entre la am-
bicion del hombre y sus limitaciones reales. Fausto es expresion radical de un
impulso humano que est4 perpetuamente condenado a fluctuar entre un ideal in-
alcanzable y una realidad insatisfactoria. Es, aristotélicamente hablando, aspira-
cion y ansiedad de una plenitud imposible y a la vez verosimil (Maestro: 2001:
159).

Fausto es ante todo insatisfaccion, tormenta y ansiedad: insatisfaccion del
mundo humano y ansiedad de accion trascendente (Maestro: 2001: 163).

Y, como deciamos, esta ansiedad de una plenitud imposible, desemboca inevi-
tablemente en el desengafo, y, como no, en el “pesimismo o escepticismo radica-
les”, que en el extremo de su “radicalidad”, se manifiestan como el deseo de no
sentir y de no ser. Se busca la anulacion de la conciencia para poder escapar de la
realidad concebida como mal. De esta manera, segiin Carballo Calero, se tiende a
una huida que lleva al alejamiento del mundo; la huida de la vida aunque sin saber
hacia adonde, y la huida de la conciencia expresada por el deseo de ser un animal,
un arbol o una piedra, a los que podemos afiadir el deseo de que ocurra algo que
robe la memoria o la conciencia.

Rosalia de Castro es, de los autores que estudiamos, en la que con mas frecuen-
cia encontramos este tema.

Ramon Pifieiro, en “A Saudade de Rosalia” (en Pimentel, ed.:1952) afirma que
Rosalia mira el mundo a través del dolor como la unica verdad, como la realidad
esencial de la vida, consecuencia de la conciencia de la soledad radical del hombre
(en relacion con la saudade) y del sinsentido de vivir. El analisis de la obra de Ro-
salia viene a probar esta omnipresencia del dolor que, contemplado desde multiples
puntos de vista, parece el prisma a través del cual se observa todo lo demaés. Las
perspectivas desde las que se aborda el dolor pueden ser personales o impersonales.
Cuando la impersonalidad domina, se habla de la vida en general y tratando de
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hacerlo de una manera objetiva, sin ningun sujeto que se queje de su suerte o haga
suya la protesta. Es desde esta posicion desde la que afirma “as fontes perenes nes-
ta vida/ son sempre envenenadas” (Follas Novas, 1993: 1I: 291) y desde la que se
habla del viajero metaférico y genérico que tiene que continuar el camino aun
cuando esta exhausto:

El viajero, rendido y cansado,
que ve del camino la linea escabrosa
que aun le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,
de repente quedar convertido
en pajaro o fuente
en arbol o en roca
(E.O.S., 1993. 11: 462).

En este poema se patentiza el deseo de la huida de la conciencia y se hace utili-
zando ya algunas de las imagenes que apareceran repetidamente en el Modernismo.
Idea y motivos que vuelven a aparecer en el siguiente poema de Orillas del Sar:

iNo! No ha nacido para amar, sin duda,
ni tampoco ha nacido para odiar,
ya que el amor y el odio han lastimado
su corazon de una manera igual.

Como la dura roca
de algun arroyo solitario al pie,
inmo6vil y olvidado anhelaria
ya vivir sin amar ni aborrecer
(E.O.S, 1993:11: 542).

Es mas frecuente, sin embargo, encontrar la expresion de dolor y pesimismo de
manera personal, bien sea refiriéndose s6lo a su propio sufrimiento, bien sea
haciéndose portavoz de un grupo de personas, entre los que ella misma se encuen-
tra, que estan predestinadas a sufrir. En este caso, la autora denuncia lo absurdo e
injusto de esta predestinacion, pero ademas defiende los actos de los que, movidos
por el dolor y el desconsuelo, pueden llegar a realizar acciones consideradas objeto
de condena por los demas.

El sufrimiento en primera persona aparece en multiples poemas a lo largo de to-
dos los libros de la autora. Asi, en La Flor, ya encontramos menciones a la vida
como “camino de abrojos” (1993: I: 13) y leemos poemas que entroncan con la
vertiente nihilista. Una concepcion tan negativa de la vida a una edad tan temprana



ESTOICISMO, NIHILISMO, SAUDADE... 303

(la autora publica el libro a la edad de veinte afios) ha llamado la atencién de los
criticos, como ya comentamos en otro lugar.

Ejemplos de pesimismo y tristeza encontramos también en A mi madre (1863),
donde el poema introductorio hace explicito el prisma de dolor desde el que la es-
critora contempla la realidad:

jCuan negras las nubes pasan,
Cuén turbio se ha vuelto el sol!
jEra un tiempo tan hermoso!...
Mas ese tiempo paso.

(..)

jCuan triste se ha vuelto el mundo!

iAh!, por do quiera que voy

s6lo amarguras contemplo,

que infunden negro pavor,

solo llantos y gemidos

que no encuentran compasion...

iqué triste se ha vuelto el mundo!

iqué triste le [sic] encuentro yo!...
(1983:1: 467)

Sin embargo, es innegable que el pesimismo mas amargo y a la vez mas maduro
y profundo es el que aparece en las tltimas obras de la escritora, especialmente los
poemarios Follas Novas (1880) y En las orillas del Sar (1884), en los que el tiem-
po ha actuado y en los que se llegaria a la culminacion del proceso del que Marina
Mayoral habla:

Hay un distanciamiento creciente de todo lo que alguna vez sirvi6é de consuelo
o llevo esperanza e ilusion a su corazon: no solo el amor y la tierra aforada; tam-
bién los amigos y hasta los recuerdos se van perdiendo en ese desnudamiento in-
terior que deja al hombre reducido a sus propios limites (Mayoral: 1986: 94).

Esto se ejemplifica en el poema “jAdios!”, de Follas Novas (1880), cuyos ulti-
mos versos afirman:

Mais os que agora deixo, tal como a fonte mansa
ou no verdor da vida, sin tempestas nin bagoas,
jcanto, cando eu tornare, vitimas da mudanza,
teran de présa andado, na senda da desgracia!
I eu...mais eu nada temo no mundo,
ique a morte me tarda!

(1993:11: 289)
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Lejos pues, de todo atisbo de esperanza o ilusion, los ultimos poemarios de Ro-
salia de Castro aparecen cargados de desesperanza y amargura:

jFollas novas!, risa dame

ese nome que levas,

cal se unha moura ben moura
branca lle oise chamar.

Non Follas novas, ramallo
de toxos e silvas sos,

hirtas, coma as mifas penas,
feras, coma a mifia dor.

Sin olido nin frescura,
bravas magoas e feris...
iSe na gandara brotades,
como nos serés asi!

(1993: 11: 278-279)

kK

XIX
Ando buscando meles e frescura
para os meus labios secos,
i eu non sei como atopo nin por onde,
queimores € amarguexos.

(..)

Kk

(...)
Desde entonces busquei as tiniebras
mais negras e fondas,
e busqueinas en vano, que sempre
tras da noite topaba ca aurora...
So en min mesma, buscando no oscuro
1 entrando na sombra,
vin a noite que nunca se acaba
na mifia alma soia
(1993: 1I: 295).
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Esta noche que nunca se acaba, esta tristeza que permanece aun cuando parece
que va a marcharse, es la que se convierte en el motivo de la Negra Sombra, tan
tratado por la critica:

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pé dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,

no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,

i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas,
si choran, es ti que choras,
i es 0 marmurio do rio
ies anoite i es a aurora.

En todo estas e ti es todo,

para min i en min mesma moras,

nin me abandonaras nunca,

sombra que sempre me asombras
(1993: 1I: 303).

En otras ocasiones, Rosalia sale de si misma y se erige portavoz de los desgra-
ciados. Habla con la voz de los marginados, de los emigrantes, de los campesinos
gallegos, de las mujeres gallegas abandonadas, pero también habla en nombre de
los tristes, sin otra caracteristica que el infortunio como fiel compaiia. Rosalia cree
que hay gente predestinada al dolor y esa gente, haga lo que haga, sera seguida por
la desgracia de manera injusta y gratuita, con un dolor persistente y sin sentido que
no obedece a nada mas que a un mundo defectuoso y un Dios que no se compadece
de ellos. Rosalia, que se siente una mas del grupo, si lo hace, y alza su voz junto a
la de los “predestinados”, a los que ademas defiende de las criticas de los que, des-
de la felicidad, no son capaces de comprender el comportamiento de aquellos a los
que mueve el desconsuelo.

PREDESTINADOS

(...)

Si algtin dolor abandona su alma,
otro mas vivo y mas intenso,

en sus entrafias haciendo el nido,
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para ¢l inventa nuevos tormentos,
mucho mas hondos y mas terribles
siempre los ultimos que los primeros.

Un mal espiritu y, algiin demonio
de cuantos hay el mas cruel

ha presidido su nacimiento

y oculto guia siempre su pie
hacia los bordes de la alta sima

a ver si puede verla caer.

Vacila su planta ya...y sus ojos

vagos se fijan en lo infinito,

que ¢l cree imagen de la nada;

pero le atrae...la atrae un vacio

en donde flotas, genio invisible,

siempre llamandole hacia el abismo.

Y cae al fin...y nadie sabe,

ni nadie pregunta por qué ha caido
(1993: 1I: 572-573).

Se percibe la figura del predestinado, al que persigue un destino nefasto que se
presenta en términos semejantes a la Negra Sombra que nunca se alejaba. En este
poema, parece quedar implicita la defensa del suicidio, al que impele algin “mal
espiritu”, pero la defensa explicita de las acciones de estos desgraciados aparece en
otros dos poemas, también de En las orillas del Sar (1884):

Vosotros que lograsteis vuestros suefios,
(qué entendéis de sus ansias malogradas?
Vosotros, que gozasteis y sufristeis,

(qué comprendéis de sus eternas lagrimas?
Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos

son como niebla que disipa el alba,

iqué sabéis del que lleva de los suyos

la eterna pesadumbre sobre el alma!

(1993: 1I: 473).
Kk

Dichosos mortales a quien la fortuna

fue siempre propicia...jSilencio!, jsilencio!,

si veis tantos seres que corren buscando

las negras corrientes del hondo Leteo
(1993: 1I: 475).
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Rosalia se aproxima a la tristeza y la siente de una forma muy personal, por
ello, es necesario mencionar dos aspectos especialmente rosalianos. El primero de
ellos hace alusion al complejo de Policrates, es decir “creer que una vez que en la
vida el éxito ha sido llevado demasiado adelante es necesario pagar por él un tri-
buto” y que en su forma neurdtica “consiste en anular una obra o el coronamiento
de una vida, una vez que se ha llegado al éxito, a la cima” (Rof Carballo: en Pi-
mentel: 1952: 133-134). Al hablar de este complejo en relacion a Rosalia, hemos
de tener en cuenta, primero, el hecho de que la escritora gallega cree mas en el
dolor que en la posibilidad de ser feliz. Rosalia no cree en el final de la desgracia,
aquel que nace desgraciado es desgraciado toda su vida, y por ello, los momentos
de calma en los que, incluso, parezca posible la felicidad, seran compensados con
momentos de mayor amargura. Desde esta focalizacion, ;qué clase de pesar no sera
necesario para compensar una gran alegria?, debe preguntarse. Segin Rosalia de
Castro, a toda gran alegria le sigue una gran pena, y ese temor, ese presentimiento
del pesar que vendra después, hace que la alegria se mitigue y que no se pueda
disfrutar. Estas ideas aparecen en muchos poemas de Rosalia, concentrados, fun-
damentalmente, en los dos Gltimos poemarios, pero presentes, esporadicamente, en
algunos de los libros previos.

La explicacion de esta creencia aparece claramente expuesta en Flavio (1861):

...creo que he nacido para sufrir, y que siempre que mi corazén se alegre ha de te-
ner que entristecerse mas tarde. Mis alegrias han sido siempre como las engafiosas
calmas del océano... (1993: 1: 371).

Pero, como anunciabamos, son Follas Novas (1880) y En las orillas del Sar
(1884) los libros que recogen mayor niimero de poemas con este tema:

A VENTURA E TRAIDORA
Tembra a que unha inmensa dicha
neste mundo te sorprenda;
grorias, aqui, sobrehumanas,
tran desventuras supremas.
Nin maxines que pasan os dores
como pasan o0s gustos na terra,
jhai infernos na memoria,
cando n’os hai na concencia!
(...)

(1993: 11: 304).

3k
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No subas tan alto, pensamiento loco,

que el que mas alto sube mas hondo cae,

ni puede el alma gozar del cielo

mientras que vive envuelta en carne.

Por eso las grandes dichas de la tierra

tienen siempre por término grandes catastrofes
(1993: 11: 481-482).

El miedo a la felicidad, la evasion de las alegrias para no verlas compensadas
por mayores pesadumbres, el deseo de una vida sin altibajos patentizan el canto
“estoico” rosaliano. La idea de alcanzar la ventura prescindiendo de los deseos sélo
esta aludida en el siguiente poema:

jAy! Eran ¢l y ella.

Espiritus de fuego,

almas que envueltas en ardiente llama
devoraban placeres y deseos.

—La vida es breve..Amémonos — decian.
—iTan veloz corre el tiempo!...

Y en su ansia loca, y en su afan ardiente
mas que el viento esta vez corrieron ellos.

Tras de largas misteriosas noches
un sol primaveral brill6 sereno,

y uno al otro en silencio se miraron
con espanto y con miedo...

—Pero si ésta es la vida,
—Murmuraron después— ja qué ir mas lejos?
Y cual duerme un cadaver en su tumba
uno en brazos del otro se durmieron
(1993: 1I: 576).

El dolor de Rosalia se caracteriza por otro matiz, que comparte con algunos de
los autores del grupo y que ha senalado Marina Mayoral: “Rosalia encuentra en su
propio dolor la raiz y la justificacion ultima y unica de su existencia” (1986: 96).
La aceptacion de su existencia depende de la aceptacion del dolor, lo que se refleja
en varios poemas:

O meu mal i o meu sofrir
¢ 0 meu propio corazon:
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jquitaimo sin compasion!
Despois: jfaceme vivir!

(1993: 1I: 366)
sk

Mais vé que o meu corazon
¢ unha rosa de cen follas,

i € cada folla unha pena
que vive apegada noutra.

Quitas unha, quitas duas,
penas me quedan de sobra;
hoxe dez, mafian corenta,
desfolla que te desfolla...

jO corazén me arrincaras
desque as arrincares todas!
(1993: 1I: 285).

La encarnacion de la tristeza en su propio ser va un paso mas alla, “o corazon

12

me arrincaras/ desque as arrincaras todas!”, y con el corazon la vida. En la concep-

cion rosaliana aquel que ha vivido es el que ha sufrido el dolor; es el dolor el que
llega al fondo del ser y es el que lo llena y el que lo acompaiia. El resultado de esto
es el aspecto positivo del sufrimiento y, por lo tanto, la blisqueda masoquista del
dolor por parte del poeta, ya que, sin €l, se siente vacio y solo:

Unha vez tiven un cravo

cravado no corazoén,

i eu non me acordo xa se era aquel cravo
de ouro, de ferro ou de amor.

Soio sei que me fixo un mal tan fondo,
que tanto me atormentou,

que eu dia e noite sin cesar choraba
cal chorou Madalena na pasion.
«Sefior, que todo o podedes,

—pedinlle unha vez a Dios—

Daime valor para arrincar dun golpe
cravo de tal condicion»

E doumo Dios e arrinqueino,
mais...;quen pensara...? Despois

xa non sentin mais tormentos

nin soupe que era delor;

soupen s que non sei que me faltaba
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en donde o cravo faltou,

e seica, seica tiven soidades

daquela pena...;Bon Dios!

Este barro mortal que envolve o esprito
iquen o entendera, Sefior!

(1993: 1I: 281)
kk

No va solo el que llora,
no os sequéis, jpor piedad!, lagrimas mias;
basta un pesar del alma;

jamas, jamas le bastara una dicha
(1993: 1I: 550).

Esta idea también la comparte con otros autores, entre ellos Gustavo Adolfo
Bécquer. El tema del dolor y la vision negativa de la vida ocupan un lugar impor-
tante dentro de la obra becqueriana, aunque sin la insistencia con la que los encon-
tramos en la obra de Rosalia.

La vision que Bécquer tiene del mundo es negativa, asi como la que tiene de su
propia vida. Para el poeta, el mundo es un lugar absurdo que parece un mal chiste
de los dioses, y los hombres, criaturas miserables, enemigos de si mismos y de los
demas, no contribuyen a hacerlo mejor. El individuo tiene que enfrentarse a un
camino hostil, en el que la tinica meta es el dolor, donde las desgracias se suceden
sin sentido alguno hasta secar el corazdn, y, por ello, es un triunfo para el poeta
seguir poseyendo lagrimas. Ante esta situacion nace el deseo estoico de ser capaz
de inhibir los deseos y de ser feliz con las pequenas cosas cotidianas, asi como la
certeza de un arraigado nihilismo que aspira a la anulacion de la conciencia.

Los maximos exponentes de la idea de Bécquer sobre el mundo son las leyendas
de tema hindu, “La creacion” (1861) y el “Apologo” (1863). En “La creacion” el
mundo aparece representado como un experimento de nifios con resultados absur-
dos y que, sin embargo, Brahma — Dios —, les deja para que se diviertan a su costa,
consciente de que un mundo asi no podra sobrevivir. Es el mundo absurdo en el
que viven los hombres sin que Dios se preocupe por ellos.

...aparecié un mundo. Un mundo deforme, raquitico, oscuro, aplastado por lo po-
los, que volteaba de medio ganchete, con montafias de nieve y arenales encendi-
dos, con fuego en las entrafias y océanos en la superficie, con una humanidad fra-
gil y presuntuosa, con aspiraciones de dios y flaquezas de barro. El principio de
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida, con conatos de eterni-
dad, reconstruyéndole con sus mismos despojos: un mundo disparatado, absurdo,
inconcebible, nuestro mundo en fin (Bécquer: 2004: 290).
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Cuando Brahma va a destruirlo, los nifios le ruegan “jSefior, sefior, no nos rom-
pas nuestro juguete!”, y el dios les permite conservarlo, a pesar de la seguridad de
que “ese mundo no debe, no puede existir”, y con la unica esperanza de que “en
vuestro poder no durara mucho” (2004:291). Las risas de los chiquillos y del pro-
pio Brahma resuenan con sarcastica crueldad tras este mundo desatinado sin mas
sentido que servir de divertimento. Esta es la vision que tiene Béquer de un mundo
que considera un “caos de luz y tinieblas”, “un absurdo animado que rueda en el
vacio para asombro de sus habitantes” (2004:285), sin sentido, sin finalidad y sin
ningun significado.

Como se ve, en la obra de Bécquer, Dios no se ausenta. A diferencia de otros
autores en los que la oscuridad llega a partir de la desaparicion de Dios en un mun-
do individualista, donde todo lo que no es el yo se omite (Volpi: 2007), en la obra
de Bécquer, Dios sigue presente, pero se trata de un Dios que no se preocupa por
sus criaturas y que no duda en aliarse con el Diablo cuando el castigo merecido por
algin pecador asi lo requiere. El mismo ejemplo que pone Jesus Maestro al hablar
de Fausto, podemos verlo en algunos textos de Bécquer.

Dice Maestro:

Consideremos ahora el pacto entre Dios y el Diablo, que tiene como trasfondo
la mitologia hebrea, especialmente el Génesis y el Libro de Job (vs. 6-12), en el
que Lucifer, con el consentimiento de Dios, sometera la fidelidad del protagonista
a una larga serie de pruebas. Una vez mas, el primero que pacta con el Diablo es el
propio Dios. Hay entre ambos una suerte de estrecha relacion que les induce a ju-
gar con los seres humanos, a probar a sus criaturas, a medir su poder arriesgando
la presencia de terceros (161).

Afirmacion que encuentra su eco en la leyenda de “La cruz del diablo” (1860),
donde leemos:

Pero el diablo, que a lo que parece no se encotraba satisfecho de su obra, sin
duda con el permiso de Dios, y a fin de hacer purgar a la comarca algunas culpas,
volvid a tomar cartas en el asunto (Bécquer: 2004:115).

Volviendo a los relatos de tema hindu, una vez explicada la creacion del mundo,
Bécquer analiza la aparicion de los hombres como el capricho extravagante de un
Brahma borracho, en “Apo6logo” (1863):

...Brahma, satisfecho de su obra, pidi6 de beber a grandes voces.
Diéronle lo que habia pedido, bebid, y no debio de ser agua, porque los vapo-
res, subiéndosele a la cabeza, le trastornaron por completo.
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En este estado de embriaguez desed alguna cosa muy extravagante, muy ridi-
cula, muy pequefia; algo que formara contraste con todo lo magnifico y lo gran-
dioso que habia creado: y fue la humanidad (2004:292).

La humanidad, que vive avergonzada y deseando la muerte por su insignifican-
cia, hasta que Brahma les da el elixir del amor propio, para hacerles perder la luci-
dez y convertirlos en espantajos ridiculos, que se creen capaces de todo en medio
de su nimiedad.

Se trata de la misma humanidad, en la que los hombres son enemigos de si
mismos y de los demas hombres. En otro relato de tema hindu, “El caudillo de las
manos rojas” (1858), encontramos ejemplos de ambos comportamientos:

Y fui hombre inmortal e infalible; vivi en el mundo, regeneré las sociedades,
escribi leyes y..., el pago de mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que
pedi volver a ser cuervo, y aunque después de juzgarme en la tumba, los hombres
me han hecho justicia, heme aqui que cuervo soy y cuervo ser¢ hasta la consuma-
cion de los siglos (Bécquer: 2004:278).

Este es el mundo y esta es la humanidad en la que el poeta y con la que el poeta
vive. No es extrafio, pues, que el dolor aparezca como elemento afiadido y sea un
dolor que, como en el caso de Rosalia, acompaiie siempre a unos cuantos elegidos,
en cuyo interior habita formando su propia esencia. La afirmacion explicita la en-
contramos en la resefia de La Soledad (1861), de Augusto Ferran:

Esa desesperacion del que no puede ahuyentar los dolores y huye del mundo, y
los tormentos le siguen, porque su tortura son sus ideas que, como su sombra, le
acompafan a todas partes (2004:493).

Pero, de manera implicita, esta idea aparece en muchas de las Rimas (1870).

Mi vida es un erial:
flor que toco se dehoja;
que en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja
(Bécquer: 2004: 77).

Como en la obra rosaliana, las lagrimas y el dolor llegan a considerarse algo po-
sitivo, pues el padecimiento es vida:

Triste cosa es el suefio
que llanto nos arranca,
mas tengo en mi tristeza una alegria...
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is€ que atin me quedan lagrimas!

(2004:87).
Kk

iAy, a veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!
jAmargo es el dolor, pero siquiera
padecer es vivir!

(2004:66).

Este dolor es la causa del envejecimiento prematuro citado por algunos de los
autores. En la siguiente rima se especifica:

Este armazon de huesos y pellejo

de pasear una cabeza loca

cansado se halla al fin, y no lo extrafio
porque, aunque es la verdad que no soy viejo,

de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi dafio

he hecho un uso tal, que juraria

que he condensado un siglo en cada dia.

(..)
(2004:72).

Se presentan dos opciones para el poeta ante este dolor, ante este sufrimiento que va
gastando la vida sin una razon aparente: el deseado estoicismo y el arraigado nihilismo.
En mas de una ocasién, Bécquer expresa el deseo de no ansiar mas y ser feliz con las
cosas pequefias. En “Memorias de un pavo” (1865), por boca del animal, se dice:

Porque la verdad es que en los templados dias de primavera, cuando la cabeza
se llena de suefios y el corazon de deseos, cuando el sol parece mas brillante y el
cielo mas azul y mas profundo, (...), se siente un no s¢ qué de diafano y agradable
en uno mismo y en cuanto le rodea, que no se puede menos de confesar que la vi-
da no es del todo mala (356).

Asimismo, en las Cartas desde mi celda, concretamente en la tercera (1864),
enfatiza el valor de lo cotidiano:

iVivir! Seguramente que deseo vivir, porque la vida, tomandola tal como es,
sin exageraciones ni engafios, no es tan mala como dicen algunos; pero vivir oscu-
ro y dichoso en cuanto es posible, sin deseos, sin inquietudes, sin ambiciones, con
esa felicidad de la planta que tiende a la mafiana su gota de rocio y su rayo de sol
(2004: 406).
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Pero Bécquer no consigue vivir sin deseos, sin inquietudes, ni ambiciones. Lo
ejemplifican algunas de las rimas en las que, con un tono desgarrador, el poeta
desea huir de su propio yo por medio de la anulacion de la conciencia.

(De donde vengo? El mas horrible y aspero
de los senderos busca.

Las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura,

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas

te diran el camino que conduce a mi cuna.

(Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,
valle de eternas nieves y de eternas
melancolicas brumas.
En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,
donde habite el olvido,
alli estard mi tumba
(2004:93).

*k
Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sabana de espumas,
illevadme con vosotras!

(..)

Llevadme por piedad adonde el vértigo
con la razén me arranque la memoria.
jPor piedad! {Tengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!

(74).

Augusto Ferran, en la misma linea de Rosalia y de Bécquer, es, quiza, el poeta
que menos espacio deja a la posibilidad de la felicidad y es €l el que, de manera
mas explicita, deja clara la imposibilidad de la felicidad de los estoicos. Las mani-
festaciones de tristeza y de pesimismo, o de cansancio vital, asi como las afirma-
ciones de que la vida es poco mas que un camino hacia la muerte son recurrentes
en sendos poemarios, La Soledad (1861) y La Pereza (1871), en los que el poeta
habla en primera persona, de manera que el que sufre, goza o ama es él mismo.
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Igualmente, se acerca a Bécquer y, especialmente, a Rosalia en la creencia de
que el dolor es vida, asi como en la idea de la compensacion, por la que a una gran
alegria ha de seguirle una gran pena.

En La Soledad (1861) leemos:

CLXVII
Vivir, cuando justamente
naciste para morir...
(,coémo vivir, cuando llevas
la muerte dentro de ti?
(Ferran: 1861:123).

CXXVII
La vida es un viaje largo
y uno se cansa de andar;
por eso cuando se sienta
no se quiere levantar

(Ferran: 1861:106).

Una vida interminable, una vida absurda cuya tnica razon es la muerte, que nos
acompaia desde que nacemos; una vida que no merece la pena vivir porque no trae
mas que sinsabores.

En La Pereza (1871) persiste la misma idea. Los temas fundamentales que en-
contramos en este libro, segun sefiala M. Cubero Sanz (1961:131), son el cansancio
de vivir, la desilusion y la preocupacion por la muerte, que siente cercana. En nues-
tra opinidn, es interesante, asimismo, observar una serie de motivos que lo acercan
aun mas a Bécquer y a Rosalia de Castro. Asi, las penas que persiguen y que no se
sabe de donde vienen recuerdan irremisiblemente a la Negra Sombra o a la fortuna
traidora presente en los poemas de Rosalia:

LXXIX
Unas sé de donde vienen,
pero otras no sé de donde;
y estas son de mis fatigas
las que voy sintiendo el doble.

Es en verdad doloroso

verse, golpe sobre golpe,

herido por una mano

que entre las sombras se esconde
(Ferran: 1871: 132).
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CXXII
Es triste, pero es seguro
que de los pesares viejos,
ni uno siquiera se marcha

mientras no llega otro nuevo
(Ferran: 1871: 155).

La idea de cansancio vital al principio del “camino” nos conduce a la vejez
prematura de Gustavo Adolfo Bécquer, y asi lo encontrasmos en el cantar que dice:

LXXXIV
Aun estoy en el principio
cuando ya pienso en el fin;
por eso te digo a veces
que es un tormento Vivir.

Es un tormento el vivir,
cuando el pobre cuerpo esta,
al principio de la lucha,
rendido ya de luchar
(Ferran: 1871: 135).

Por ultimo, y en relacion con los dos poetas citados, encontramos la idea de la
tristeza como vida: no sabe vivir el que no sabe sufrir y no ha vivido de verdad el
que no ha sufrido, pues solamente el sufrimiento nos hace vivir con conciencia
profunda (y dolorosa) de la propia existencia.

LXXXI
Mas que de mis alegrias
soy avaro de mis penas,
porque éstas a todas horas

me hacen recordar aquellas
(Ferran: 1871: 133).

Asi, como afirma Cubero Sanz “La pena y el dolor estan intimamente ligados al
placer; en este mundo es muy dificil encontrar la felicidad sin que vaya acompana-
da de la desgracia en alguna medida” (1961: 143), “...el dolor es compaiiero inse-
parable del hombre. Hasta las mismas alegrias a veces producen tristeza”
(1961:145).

El complejo de Policrates, que analizdbamos en Rosalia de Castro, se refleja en
la siguiente afirmacion de La fuente de Montal. Leyenda alcoyana, publicada en
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1866: “Triste cosa es el mundo, puesto que en el mundo el dolor es como la sombra
que proyecta la alegria: siempre la sigue de cerca” (cit. en Cubero Sanz: 1961:266).

Dentro de las obras en prosa de Augusto Ferran, sin duda, la mas interesante, en
lo que a este tema se refiere, es Una inspiracion alemana (1872). En esta obra
vuelve a aparecer la idea de que el dolor llena mas que la alegria, pero, ademas,
aporta algo nuevo, pues es aqui donde Ferran declara su deseo de alcanzar la felici-
dad de forma estoica. Esta afirmacion, no obstante, se vuelve inoperante desde el
primer momento, dado que se hace después de que el autor haya declarado su im-
posibilidad de colmar el alma con las cosas vulgares con las que otros las sacian.
Igual que el protagonista de “Los maniquies” (1862) de Bécquer, Ferran aqui se
responsabiliza de su propia infelicidad, por no contentarse con lo que puede, real-
mente, conseguir. Dos pasajes son especialmente significativos en lo referente al
estoicismo. En el primero de ellos, el narrador, tras hablar del placer del regreso al
hogar, de la dulzura de los besos de una hermana, del gusto que proporciona estre-
char la mano de un amigo, recorrer las calles de la ciudad que te ha visto crecer o
dormir en la cama de siempre y reconocer los objetos que te rodean al despertar,
concluye:

iY qué lastima que estos goces sencillos no basten y sean duraderos, trocando-
se a lo mejor en fastidio insufrible y mondtono! (Ferran: 1969:153).

Reincide en la misma idea, mas adelante, al decir:
...pero esa vida, al principio halagiiefia, me repugna y me molesta, porque en rea-

lidad es monotona y vulgar. No quiero vivir con los otros y he de vivir conmigo
mismo (Ferran: 1969:155).

En contradiccion con ello, el autor es consciente de que solo es feliz el que sabe
conformarse con lo que tiene:

Sembrar y recoger y volver a sembrar, he aqui la vida. Sélo es feliz quien asi la
comprende y la practica sin afan, sin temor y sin duda (Ferran: 1969:147-48).

Pero no es capaz de hacerlo:

(Quién dispone asi de mis horas?...;seré yo propio mi unico enemigo? (Ferran:
1969:149).

De ahi la consiguiente declaracion nihilista:

iYo anhelo tnicamente la quietud, el olvido profundo!

(..)
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Quiero alejar por siempre todos los recuerdos, todas las esperanzas y todas las
realidades aparentes que son en el fondo ficticias e ilusorias.

Quiero vivir la vida verdadera, la unica posible, la vida indiferente, irreflexiva,
que asi desprecia lo placeres materiales, aunque a veces se goce de ellos despre-
ciandolos. (Ferran: 1969:155).

Anulacion de la conciencia y el ser, indiferencia ante todo, que tampoco se con-
sigue:

La calma tanto tiempo apetecida, el olvido siempre buscado, la indiferencia ca-
si hallada, la ironia y el desprecio a tanta costa adquiridos, en un instante huyeron
cobardemente.

Rendido por el dolor esta mi cuerpo, aunque la llama es en el dolor incansable.
Vuelve a agitarse, vuelve a combatir, como si fueran la agitacion y la lucha su
centro fatal (Ferran: 1969:157).

Por tlimo, en la obra de José Selgas, también, aparece la vision negativa de la
vida con distintos matices. Selgas es uno de los autores més criticos con la realidad
de su momento histérico y su manejo de la ironia alcanza cotas magistrales. Por
otro lado, es uno de los autores que defienden, de manera mas abierta, la moralidad
catélica, y a ello hay que afnadir que es de los novelistas que comienzan a presentar
héroes burgueses, cuyos horizontes son distintos de los de los héroes romanticos.
De acuerdo con todo esto, las declaraciones de lo miserable de la vida, en la obra
de este autor, abarcaran los diversos registros de su personalidad y, junto a declara-
ciones ironicas que lleguen al sarcasmo, encontraremos poemas en los que impere
la melancolia y multitud de ejemplos en los que se busque el consuelo en Dios. Por
ultimo, sin declaraciones nihilistas como las de Bécquer o Rosalia, en este autor
prima la vision estoica como solucion a los pesares.

Empezando por la version mas neutra de la expresion de este punto de vista,
apreciamos una innovacion con respecto a los autores que acabamos de ver. En la
obra de Bécquer y de Rosalia, se analizaba al resto de los individuos para englobar-
los entre los que sufren, para enfrentarse a ellos por no entender el sufrimiento o
para denunciar la falta de gratitud entre los seres humanos, siempre entendidos
desde la individualidad. En el caso de Selgas, el individuo se entiende dentro de la
sociedad y absorbe las reacciones de una sociedad que, evidentemente, es negativa
para el autor. De este modo, cuando Selgas habla, lo hace refiriéndose a compor-
tamientos de grupo. Asi, es la sociedad la que hace a los seres correr siempre tras
algo y posponer la felicidad para mafiana, la sociedad es la que obliga a enmascarar
la tristeza y nunca deja estar del todo satisfecho.

Todo esto queda ejemplificado en Escenas fantasticas (1876):
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Por corta que sea la experiencia que saquemos de la vida, siempre vendremos a
parar a una averiguacion poco lisonjera, a saber: que aunque sean muy pocos los
afios de nuestra vida, encontramos en ellos dias desventurados.

Esto no quiere decir que afligidos por el rigor de la suerte que nos persigue
desde la cuna, pasemos la vida con las lagrimas en los ojos esperando la muerte,
Unica salida de tantas angustias como nos cercan en el transito de la vida.

Nada de eso. Hoy por hoy, y en virtud probablemente de los adelantos del si-
glo, las desdichas que nos cercan, los desastres que nos atropellan y las catastrofes
que nos amenazan, se convierten a nuestros 0jos, quieras que no quieras, en ruido-
sa algaraza y en universal alegria (Selgas: 1886: 117).

Redundando en la misma idea, en Fisonomias contempordneas (1885), encon-

tramos el siguiente texto:

Es verdad que la vida esta llena de inquictudes, de pesares y de dolores; que
los mismos afectos que la endulzan la amargan; que las mismas ternuras que la
alegran la entristecen; que las mismas pasiones que la embriagan la consumen;
que hasta la misma ambicion satisfecha no se encuentra nunca contenta. La sabi-
duria... jcuantos desvelos cuesta!... La virtud...jqué dolorosos sacrificios impo-
ne!... Los hijos, la familia...jah! jcuantos sobresaltos causan!...jcuantos disgustos
ocasionan!. La vida asi no es vivir; es una agonia larga, una muerte continua
(1885: 103-104).

En Delicias del Nuevo Paraiso (1929), Selgas nos dice:

Al dia de mafiana hemos trasladado todos la fiesta solemne de nuestra comun
felicidad, como si nos estuviera prohibido ser felices en el dia en que vivimos.

(...), triste y obscura debe parecernos la realidad del dia de hoy; porque si lo
por venir es una esperanza, lo presente debe ser una desgracia.

(..

Hay quien dice que el dia de mafiana es un dia que no llega nunca, que esta
fuera de todo tiempo, que es un dia imaginario, y que al sefialarlo como plazo
puesto al cumplimiento de nuestra dicha, sélo conseguimos descubrir la triste ver-
dad de que los deseos del hombre no tienen medida (1929:151).

La preponderancia de la tristeza frente a la alegria, remedando de algiin modo la

idea rosaliana de que la tristeza llena mas, esta presente en Luces y sombras

(1880):

Yo me he preguntado mil veces: ;Por qué podemos llorar de alegria y nunca
podemos reirnos de pena?

(Qué especie de invasion es esa que le es permitida al dolor traspasar los limi-
tes del regocijo?

(..)
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La alegria humana es triste como la espuma es agua; lleva siempre consigo esa
sombra de angustia que se esparce por la alegre fisionomia de un borracho
(1880:121-122).

Un tono maés intimo e individualista, aunque con un resto de advertencia moral,
aparece en los poemas liricos, donde la idea de la vida como tristeza frente al con-
suelo del cielo o la imposibilidad de la felicidad en la tierra, también, se hace pre-
sente con frecuencia. Especialmente, en Flores y espinas (1879), encontramos
poemas o estrofas como las que siguen:

IV. LA SEPULTURA DE MI MADRE
Bienaventurados los que lloran

En mi mortal partida

vi la Esperanza que en la Fe se encierra,

porque probé en la vida

todas las aflicciones de la tierra.

(1879:20)

ksk

VIIL. NO LO SE
(...)
Ninguna dicha existe
de las que el hombre afana
donde el dolor no esté.
(Por qué jmentira triste!
dicha llamamos a la dicha humana?
No lo sé
(1879: 33-34).

Al igual que los autores anteriores, Selgas mantiene la idea de que hay pesares
de los que no se puede escapar, pero, en ellos, siempre queda el consuelo de saber
sentir el dolor con espiritu fuerte (lo que dota al sentimiento de desamparo de una
connotacion positiva, como habian hecho los otros miembros del grupo) y con la
presencia de Dios como refugio ultimo frente a la afliccion, que se convierte, a su
vez, en un camino hacia la divinidad. “Un entierro” (1868), escrito a la memoria de
D. José Pérez de Meca y Trosé, es un ejemplo de ello:

Hay tristezas verdaderas, dolores intimos, amarguras profundas de las que los
espiritus débiles huyen, creyendo en su atribulada cobardia que el hombre puede
huir de si mismo, y que las almas fuertes, templadas en la fe, afrontan con valiente
humildad, buscando en el rigor de la propia pena el raro consuelo de saber sentirla
(1886: 4).
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Es curioso observar como en los primeros poemas de La Primavera (1850), ain
se puede apreciar un atisbo de optimismo, que se opone al pesimismo que acabara
dominando y derivando en una actitud estoica que no busca la felicidad en las co-
sas pequefias, como lo hacia Bécquer, sino en la desdramatizacion de los propios
problemas que, al fin y al cabo, no son peores que los de los demas.

El asomo de optimismo aparece en el siguiente poema, en el que se reivindican
las cosas buenas de la vida frente al llanto:

(Acaso solo

es patrimonio de la vida el llanto?

Quien las penas nos dio, jno dio el consuelo?
Renace corazon, olvida y vive;

puedes amar también, naturaleza

tiene templos de amor, y en sus altares

El alma del pesar se purifica.

(..)
(Selgas: 1850: 13-16).

La manifestacion estoica a la que haciamos referencia, y que nos sive para dar
paso al siguiente apartado, aparece en Un rostro y un alma (1884), a modo de con-
clusion, tras haber contado el protagonista todas sus desgracias:

La loca fortuna que te sonreia se ha burlado de ti. No creas que esto es nuevo;
tu desgracia no sale de la ley comtin de las desdichas humanas; pertenece, como
todas, a la triste condicidon de nuestro destino (1884: 255).

4. Estoicos y religiosos

Asociado fudamentalmente a Séneca, hablar de estoicismo implica hablar de
una filosofia milenaria —creada por Zendn de Citio, y sistematizada y transmitida
por Cleantes y Crisipo, filésofos todos ellos pertenecientes al s. III a.C— que aboga
por una vida sin excesos, como unico modo posible de acceder a la felicidad. Mo-
derar la conducta, desprenderse de las cosas y conformarse con lo estrictamente
necesario para vivir serian tres de las consignas fundametales, pero no debemos
engafiarnos por ello y creer que se trata de una actitud conformista. Por el contra-
rio, el estoicismo coforma una estrategia que prepara para concebir el mundo de un
modo en el que todo aquello que no sea primordial se olvide y el hombre, asi, se
centre en lo que puede proporcionarle verdaderamente la felicidad plena, es decir,
su voluntad para alcazar la paz y la tranquilidad de su alma.
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Dentro de esta tonica, el caso de Antonio Trueba es posiblemente uno de los
mas interesantes y pecualiares, por su abierto y firme proposito de no dejarse ven-
cer por un pesimismo que, sin embargo, se filtra entre los renglones de sus textos.
Su actitud casi siempre se caracteriza por el voluntarismo, y ese voluntarismo se
focaliza hacia la felicidad. Trueba quiere creer en la felicidad, quiere creer que es
posible alcanzarla y gozarla y por eso la persigue y la defiende; aunque no puede
evitar que el desconsuelo reivindique su pluma en algunas ocasiones, especialmen-
te cuando tiene que huir de Vizcaya durante la Segunda Guerra Carlista o tras la
abolicion de los fueros del Pais Vasco. En cualquier caso, como sefiala Angel de la
Iglesia, su tristeza suele ser amable y dulce y, cuando se siente tentado por la
amargura y el sarcasmo, él mismo se controla y vuelve a buscar la esperanza ba-
sandose en su propia afirmacion:

No me creeré desterrado en el mundo mientras en él existan Dios, la amistad,
el amor, la familia, el sol que me sonrie cada mafiana, la luna que me alumbra ca-
da noche y las flores y los pajaros que me visitan cada primavera (Cuentos de co-
lor de rosa...: 1864: VI).

Trueba es, sin duda, el Ginico de los poetas que lleva a sus ultimas consecuencias
el deseo de estoicismo, y de los pocos en los que en ninglin momento aparece el
nihilismo que busca la aniquilacion. Son muchas las manifestaciones de este opti-
mismo voluntario, que no surge del autor de manera espontanea sino que se busca.
El motivo aparece desde el primero de sus libros y se mantiene, con escasas varia-
ciones, a lo largo de toda su carrera.

En El libro de los cantares (1852), se materializa de la siguiente forma:

II
iEn el fondo de mi alma
hay dolores muy grandes!
iUnos los saben los hombres;
otros, s6lo Dios los sabe!
Mas rara vez mis dolores
recordaré en mis cantares,
que ya no tengo esperanza
de que los alivie nadie;
y...jdonde el mortal esta
que al atravesar el valle
no ha encontrado entre las flores
alguna espina punzante!

(1907: 1: 39).
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Encontramos, pues, una primera razon para evitar los lamentos: todo el mundo
sufre sobre la tierra, por lo que no merece la pena lamentarse; especialmente, cuan-
do se tiene el don de la poesia que endulza la vida mas que el Ilanto.

En Cuentos de color de rosa (1859), el autor vuelve a explicar las razones de su
optimismo:

Si hasta al alcance de los que son tan pobres como nosotros pone Dios en el
mundo esta felicidad que ti y yo sentimos, ;qué es lo que quieren del mundo esos
insensatos que se juzgan desterrados de é1?

Si esperaban hallar en la tierra el cielo, ;qué es lo que esperaban hallar después
de la vida?

Aceptemos, amor mio, el camino tal como Dios nos lo ofrece; que esperando-
nos al final de la jornada un eterno paraiso, bastante ha hecho Dios con poner a
nuestro paso un manantial y un arbol donde se refrigere el alma y descanse el
cuerpo: la religion y la familia (1905:2).

Asimismo, en la dedicatoria de Cuentos de color de rosa, edicion de 1864 —
segin José Antonio Erefio Altuna (1998: 31)—, Trueba vuelve a explicar esta acti-
tud de acuerdo con semejantes premisas:

Llamoles CUENTOS DE COLOR DE ROSA, porque son el reverso de la me-
dalla de esa literatura pesimista que se complace en presentar el mundo como un
infinito desierto en que no brota una flor, y la vida como una perpetua noche en
que no brilla una estrella (Cuentos de color rosa,1864: V-VI).

Mensaje similar al que encontramos en E! libro de las montaiias (1867), donde,
de nuevo, es mas importante el cristal a través del cual se mira la realidad que la
realidad misma:

TODO LO AMO
...los ojos del alma
ven dondequiera
flores tras los abrojos,
sol tras las nieblas
(1909: 1I: 81).

En El libro de los recuerdos, de publicacion pdstuma, aparece una vez mas la
busqueda de la felicidad, pero en ella empiezan a vislumbrarse demasiados obsta-
culos. Asi, leemos:

Dijome Dios al enviarme a este mundo:
«jVuela, y rie, y canta libre y feliz en esos horizontes infinitos que destino a
los pajaros y a ti!»
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Pero me dijeron los hombres apenas empecé a volar:

«jSuspira, y llora, y muere!»

i'Y suspiro, y lloro, y muero asfixiado en una carcel estrecha, desde donde, con
el pensamiento mas que con los ojos, diviso los campos benditos que Dios ofrecid
a mi alma, ansiosa de luz y de libertad!

Pero no, amor mio, no moriré en esta carcel, por mas que siga en ella mucho
tiempo; que en tu corazon y el mio hay una eterna primavera, que me dara aliento
y vida con sus cantos y su luz y sus perfumes (1910: III: 311).

Una vez mas, en Madrid por fuera (1878), descubre sus mecanismos para em-
bellecer la realidad y sus razones para hacerlo. Sus declaraciones de optimismo no
proceden de la ingenuidad o la felicidad, sino de un esfuerzo por tranformar la
realidad para hacer de ella un lugar habitable en el que la felicidad es posible:

Por estériles, por tristes, por ingratos que sean los lugares donde uno pasé gran
parte de la vida, y sobre todo la nifiez o la adolescencia, aquellos lugares conser-
van para el resto de la vida un encanto indefinible, y mas para el que es tan amigo
de los recuerdos como yo y tiene la facilidad que yo tengo de recordarlo todo, y
tornarlo todo de color de rosa aunque sea negro como noche sin luna ni estrellas
(1878:12).

Sin embargo, ni siquiera las ganas de obviar esa realidad son suficientes para
evitar que a veces se delate la tristeza y el cansancio vital en la obra del autor, co-
mo se ve en El libro de las Montanias (1867):

DESALIENTO
Como la vida muy corta
parece a la humanidad,
el «viva usted muchos afios»
nunca llevamos a mal.
Yo procedo de longevos
y no me pesa, en verdad,
pero hay veces que la vida
tanta fatiga me da,
que pienso en mi padre y digo
con desaliento mortal:
—Mi padre tiene ochenta afios
y yo tengo la mitad...
padre mio, padre mio,
isi pudiéramos cambiar!...

(1909: 1I: 18).

Y en El libro de los recuerdos:



ESTOICISMO, NIHILISMO, SAUDADE... 325

(...)

Ven, y juntos andaremos

este camino penoso;

cuando se va acompafiado

se hace el camino mas corto
(1910: III: 169).

Como anunciamos anteriormente, la reaccion ante un mundo que les dasagra-
da en cualquier caso, depende también de la vivencia religiosa de cada uno de los
autores. Sefialamos que el nihilismo surge cuando no hay una explicacion, cuan-
do se vive sin porqué ni para qué y las razones trascendentes desaparecen. Parece
logico deducir, pues, que la presencia de Dios es relevante en este punto. No so6lo
su ausencia es capaz de crear la sensacion de vacio y soledad existencial del
hombre, también concebirlo como un dios ajeno (Bécquer) o no entender las ra-
zones de sus actos (Rosalia) pueden llevar a los autores, con una fe mas racional,
a situaciones y momentos en los que se atisbe el nihilismo — aunque esta actitud
no tenga que ser permanente. Por el contrario, aquellos autores que muestran una
fe mas solida, sin fisuras ni cuestionamientos, pueden tener una concepcion nega-
tiva del mundo, pueden ser pesimistas y volver a la vision medieval de la vida
como valle de lagrimas, pero, tras esto, subyace la confianza en que todo tiene
una razon y en que, tras esta vida, hay otra mejor. A diferencia de Trueba, ellos
no siempre tratan de embellecer la vida por medio de la virtud, la sabiduria y la
fe; ellos no necesitan proyectar sobre lo exterior la belleza interior que esos valo-
res representan; simplemente, despojan a la vida terrenal de valor mas alla de su
caracter de transito y ponen su mirada en la vida eterna. Los valores estoicos
aparece, pero con un caracter marginal.

Uno de los poetas con religiosidad mas clara y manifiesta es Antonio Arnao.
Esta religiosidad se hace patente en los multiples poemas dedicados a Dios, santos
etc. pero, también, en el hecho de que uno de sus temas recurrentes sea la reformu-
lacion del vanitas vanitatis:

CUNA Y SEPULCRO
Si llamas a las puertas de la vida
veras un cielo fulgido y risuefio;
una dulce mafiana:
mas si buscas la dicha prometida
hallaras tristemente sombra vana...

Si a la muerte sus pasos apresuras
veras un seno lébrego y sombrio,
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un recinto medroso:
mas si esperas en ¢l mas amarguras
tan s6lo en ¢l encontraras reposo...
jay! si, reposo
(Himnos y Quejas: 1851: 106).

Si la meta es el cielo y la vida es s6lo un tramite necesario para llegar a €l, la
mejor manera de vivirla serd seguir las premisas estoicas; asi, aquel que fusione la
idea de poner la esperanza en el cielo y la de disfrutar de las cosas que la vida y la
naturaleza ofrecen de manera gratuita, desentraiara la clave para la felicidad:

Si quieres gozo, lanza el pensamiento
y ansioso busca la gentil belleza;
y en mar, y tierra y aire, y firmamento
te brindara el placer naturaleza;
pues soltar a la mente el raudo vuelo,
querer ganar region desconocida,
tener el mundo y aspirar al cielo,
eso es cantar el himno de la vida
(Ecos del Tader: 1857:128).

Por su parte, Manuel Cafiete trata con frecuencia este tema. Al igual que Arnao,
se manifiesta abiertamente como poeta creyente y, por tanto, es facil encontrar en
¢l poemas cuyo mensaje también se cifra en la felicidad del cielo frente a la tristeza
de la tierra. Sin embargo, a diferencia del autor de Ecos del Tader, los poemas en
los que la amargura es la tinica protagonista también aparecen de manera recurrente
en sus libros. Ofreciendo un final esperanzador encontramos el siguiente poema:

(...)

Que un agudo pesar desde la infancia
sus alas agit6 sobre mi frente,

como abate en los campos la elegancia
de las risuefias flores el torrente.

Por ¢l vierto, en mis cuitas apenado,
lagrima ardiente que del alma sale;

y, del mundo y los hombres olvidado,
no encuentro pena que mi pena iguale:

(..)

Que no es dado gozar en la alegria
cuando amargos recuerdos nos maltratan
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cuando en curso veloz dias tras dia
para martirio eterno se desatan.

(..)

Juntas [gota de rocio y lagrima] yaced, cual misterioso emblema
del placer y el dolor; que, en nuestra vida,
tras el crudo pesar que nos requema
viene triunfante la ilusién querida!!!
(Catfiete: 1843:1-7).

ook

HORAS SOMBRIAS
Dedicada a mi amigo Don Antonio Ruiz

The sun to me is dark
And silent as the moon,
When she deserts the night
Hid her vacant interlunar cave.
Milton- Samson Agonistes

No mas, no mas sufrir!!...— Negros sueflos
que me agitais en horas tenebrosas,
dejadme en paz!!...—Con placidos belefios
halagadme un instante, y las visiones

que pasan por mi mente

disipad, con las sombras pavorosas

qu’el velo forman de mi joven frente!—
(Por qué do quier con tenaz empefio

me queréis perseguir?...;Por qué yo en vano
lanzar pretenedo con delirio insano

las horrendas imagenes que pasa

ante mis 0jos, y con fuego ardiente

mi corazén abrasan?

(Qué monstruo del averno es el que oprime
con su férreo poder mi mente inculta;

y alla en el fondo de mi pecho oculta

todo el veneno de su rabia fiera,

que a veces por mis venas se darrana

y el negro germen del dolor inflama,

para dejar inapagable hoguera

cuya siniestra luz alumbra solo

cuando el opaco sol de tristes dias

me da, para mi mal, horas sombrias.
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(..)

(Quién pudiera volando a otras regiones

apartar de este mundo sus miradas

y buscar en el cielo inspiraciones,

para que en negro fango sepultadas

quedasen las terrenas liviandades

que el corazon laceran, en los dias

en que hallamos no mas horas sombrias
(Cafiete: 1843:59-62).

5. Conclusion

Como deciamos al principio, los autores del Segundo Romanticismo se encuen-
tran ante una realidad dificil. Son tiempos duros, en los que las turbulencias politi-
cas, los golpes de estado y las guerras son la tonica dominante en la situacion del
pais. Al margen de esto, son tiempos severos por razones mucho mas complejas y
existenciales. Es lo trascendente lo que se pone en tela de juicio, son los valores,
las IDEAS, las que parecen mas alla de los limites de lo humano. Y sin embargo,
ese hombre neoplatonico, hecho también de materia espiritual, aspira a lo eterno,
aspira a la superacion del tiempo y de la corrupcion. Y, asi, el reflejo gris de las
ideas al fondo de la cueva no le satisface, pero las cadenas que le amarran solo le
permiten ver como las IDEAS reales se deshacen en rayos de luna.

El momento que les toca vivir a los segundos romanticos no es s6lo un momen-
to de crisis politica, sino también de crisis metafisica y existencial. Por eso, no es
raro que veamos en ellos el germen de muchos de los movimientos filoséficos que
van a marcar el siglo XX, cuando estas crisis se agravan.

Ante una realidad negativa, el hombre solo puede aceptarla o rebelarse contra
ella, o, mejor dicho, ante una realidad negativa el hombre solo puede aceptarla o
rebelarse contra ella y, vencido, tener que aceptarla. La diferencia entre las dos
posturas es la que hace luchar por la felicidad, sea como sea, o desear la aniquila-
cion de la conciencia en un mundo carente de sentido; en una realidad que, en
cualquiera de los casos, jamas resultara satisfactoria para el que aspira a la IDEA-
LIDAD.
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