
LA OBRA NARRATIVA DE MARINA MAYORAL 

Por Santos Doval Vega 

n septiembre del 2010 Marina Mayoral, catedrática de Literatura Española 
de la UCM, solicita una prejubilación que es aceptada y deja, según sus pro-

pias palabras, su labor docente para dedicar más tiempo a su trabajo de novelista. 
Nos ha parecido un buen momento para dar un repaso a lo que ha sido su obra 
narrativa. 

Marina Mayoral simultaneó durante muchos años su carrera de novelista con su 
actividad docente e investigadora, que abarca un amplio currículum, iniciado con la 
publicación de libros de texto de Bachillerato cuando era catedrática de Enseñanza 
Media. Fueron cuatro libros escritos en colaboración con Andrés Amorós. El pri-
mero se publicó en el año 19681, al que siguieron los textos de los tres cursos si-
guientes de la misma materia2. En 1974 se publicó su tesis doctoral sobre la poesía 
de Rosalía de Castro, tesis que, en palabras de don Rafael Lapesa, marcará “un 
hito” en el estudio de la obra rosaliana3. En la actualidad Marina Mayoral cuenta 
con más de un centenar de trabajos de investigación, entre libros, ediciones, libros 
compilados, estudios publicados en libros colectivos y actas de congresos, y estu-
dios publicados en revistas.  

Destaquemos como curiosidad que, según nos cuenta Germán Gullón4, ya el 28 
de junio de 1958 (la autora tiene quince años) aparece publicado en El Progreso de 
Lugo un artículo sobre Concha Espina titulado “La Espina que fue Flor”, y que 
                                                      

1 Amorós Guardiola, Andrés y Mayoral Díaz, Marina, Lengua Española 1º, Anaya, Salamanca, 
1968. 

2 Amorós Guardiola, Andrés y Mayoral Díaz, Marina, Lengua Española 2º, Anaya, Salamanca, 
1968; Amorós Guardiola, Andrés y Mayoral Díaz, Marina, Lengua y Literatura Españolas 3º, Anaya, 
Salamanca, 1972; Amorós Guardiola, Andrés y Mayoral Díaz, Marina, Lengua y Literatura Españo-
las 4º, Anaya, Salamanca, 1972. 

3 Prólogo a  Mayoral Díaz, Marina, La Poesía de Rosalía de Castro, Gredos, Madrid, 1974. 
4 Gullón, Germán, Introducción a la edición de Cándida, otra vez, Castalia, Biblioteca de Escrito-

ras, Madrid, 1992, p. 9. 
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algunas obras líricas (muy poco estimadas, por cierto, por Marina Mayoral) han 
sido editadas por Carmen Blanco5. 

CÁNDIDA, OTRA VEZ 

Cándida, otra vez es la primera novela publicada por Marina Mayoral. Recibió el 
segundo premio Ámbito Literario y se reeditó en varias ocasiones en diferentes 
editoriales6. 

Argumento 

 Pedro, abogado gallego afincado en Madrid, se restablece de un ataque al cora-
zón en Mallorca, en casa de los tíos de Herda, su amante y secretaria, cuando reci-
be la carta de una amiga de la infancia, Cándida, pidiéndole ayuda. En ella le expli-
ca que ha comenzado la publicación en La Ilustración, un periódico gallego, de un 
diario de otra Cándida, tía de la anterior, donde se cuentan intimidades de la familia 
Monterroso de Cela. Le detalla los pormenores del escándalo familiar que la publi-
cación ha acarreado. Un estudiante que preparaba una tesis sobre don Pedro Pardo 
de Cela es el autor de las filtraciones y Cándida teme que corre un serio peligro. 
Pedro, alarmado por lo que le cuenta su amiga, regresa a Madrid esa misma noche. 
Mientras intenta conciliar el sueño acuden a su mente los años de la infancia en 
Castro d’Ouro y su relación con la familia Monterroso. Va haciendo un repaso 
mental de la etapa infantil y adolescente de todos los personajes. Son especialmen-
te relevantes los episodios que tienen por escenario la Cova do Mar, un lugar peli-
groso donde los chicos pobres intentaban demostrar su valor y ser admirados por 
los descendientes de los Monterroso. Una vez en Madrid, Pedro se ve implicado en 
acontecimientos que desbordan sus pesimistas previsiones. 

Técnicas narrativas 

Cándida, otra vez está escrita en primera persona. Dos son las voces narrativas. 
La primera es la de Pedro, que se configura como narrador de los hechos, aunque 
también en ocasiones sea protagonista. La otra voz en primera persona es la de 

                                                      
5 Blanco, Carmen, Literatura galega da muller, Xerais, Vigo, 1991, p. 351. 
6 Cándida,  otra   vez,  Ámbito Literario,  Barcelona, 1979. Editorial Castalia,  Biblioteca de Es-

critoras, 1992. Editorial Alfaguara,  Suma de letras,  Punto de lectura,  Madrid,  2001. 
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Cándida, a través de una carta que le envía a Pedro en el capítulo primero y que 
será el motor de arranque de la novela. En el caso de Cándida, se trata de una pri-
mera persona justificada por tratarse de una carta, lo que no sucede con la voz de 
Pedro, ya que no sabemos a quién va dirigido su relato ni si se trata de unas memo-
rias o de un informe. No aparece en todo el texto la figura de un narratario a quien 
Pedro cuente la historia. Es un caso semejante al de la voz de Pablo, el personaje 
masculino de Entre visillos de Carmen Martín Gaite, que tampoco está justificada 
en el texto de la novela.  

La voz narrativa en ambos casos es la de un yo central o protagonista7 que cuen-
ta los hechos en los que interviene de forma directa. 

Pedro comienza la narración y va contando lo que sucede cronológicamente, al-
ternando en el primer capítulo trozos de la carta de Cándida; a partir del segundo se 
alterna la narración de los acontecimientos con largos saltos atrás en los que Pedro 
recuerda su vida y la de los otros personajes en el pasado. 

A partir del capítulo tercero se generaliza el uso del diálogo, mediante el cual 
todos los personajes nos van dando su particular visión del asunto. La narración se 
vuelve más lenta, pero mucho más dramática. Con la interacción dialogada de los 
personajes comienzan a ser evidentes para el lector las dificultades de relación 
entre ellos, los problemas que acarrean desde la infancia y que influyen en los 
acontecimientos que se detallan en la novela. 

El foco narrativo se centra en Pedro y la acción de la novela se desarrolla si-
guiendo a este personaje. 

El tiempo del discurso es de apenas un mes, desde que Pedro recibe la carta de 
Cándida hasta que da por cerrado el caso. El tiempo de la historia, sin embargo, 
abarca toda la vida de los personajes, desde su infancia y adolescencia, que es evo-
cada mediante recuerdos. 

Si tenemos en cuenta lo que se relata en las analepsis, la fecha interna de la no-
vela estaría situada entre los primeros años de la postguerra hasta poco después de 
iniciada la democracia, más o menos en la época en que se publicó la novela, mil 
novecientos setenta y nueve. 

En cuanto al espacio en el que se mueven los personajes, la autora no tenía aún 
claro ese universo narrativo que la ha acompañado después a lo largo de toda su 
carrera literaria, si bien había definido perfectamente la atmósfera que pretendía 
darle. Castro D’Ouro es el lugar de veraneo de algunos de sus personajes. El nom-
bre y solo el nombre, no su paisaje, corresponde a una población real, situada a 

                                                      
7 Para el análisis de las voces narrativas utilizaré la terminología de Friedman, Norman, Point of 

View in Fiction, The Developmen of a Critical Concept, P. M. L. A., 70, (1955), 1160-1183. 
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diecinueve kilómetros de Foz, del mar, y a dieciocho de Mondoñedo, la ciudad 
natal de Marina, donde tuvo lugar el ajusticiamiento del Mariscal Pedro Pardo de 
Cela. Los Monterroso de Cela novelescos aparecen como descendientes de ese 
personaje histórico real.  

En las diferentes ediciones de la novela8 hay algunos cambios en cuanto a la uti-
lización de topónimos. En la primera edición los personajes se movían entre Mon-
doñedo, Santiago de Compostela y Madrid, además de Castro D’Ouro. En edicio-
nes posteriores, y una vez publicada su tercera novela, La única libertad, Mayoral 
crea un lugar imaginario, Brétema, que en la novela sustituye a Santiago de Com-
postela. Pero en el primer capítulo, cuando Pedro recibe la carta, olvidó realizar 
este cambio, y nos encontramos con que “la carta estaba fechada en Santiago hacía 
veinte días”9. Quiero destacar con ello los avatares normales en todo cambio, y 
solo doy cuenta de ello para dejar constancia de lo que ha sido el proceso creativo 
de la autora en esta cuestión de los espacios del relato.  

En la edición de 1992 de editorial Castalia, en el prólogo de Germán Gullón se 
habla de Brétema, pero se mantiene el texto de la primera, donde todavía no apare-
cía. En la edición de 1992 se añadió un apéndice con parte de un capítulo de la 
siguiente novela, Al otro lado. Dejando aparte que en la nota treinta y ocho se dice 
que el texto es el principio del capítulo XIV de Al otro lado y que en realidad está 
en la parte intermedia, no me parece acertada esta especie de continuación de Cán-
dida otra vez, porque altera el orden de la información que la propia autora propor-
ciona a sus lectores a lo largo de su obra. Como lector puedo decir que el trozo 
añadido me dejó la sensación de haber sido desposeído de la intriga que nos había 
dejado Mayoral con el final abierto de Cándida. Mayoral va dosificando de forma 
magistral la información que proporciona sobre los personajes10 y es un error no 
respetar ese orden. 

En la construcción de personajes destaquemos que la de Cándida es muy típica 
de la técnica narrativa de Mayoral, que proporciona al lector información proce-
dente de distintas fuentes para que se haga su propia imagen del personaje.  

 Antes de que Cándida aparezca, el lector recibe información sobre ella, primero 
a través de la carta y de los comentarios que suscita en Pedro. Después a través de 
lo que cuentan sus amigos Javier y Marta. A esto hay que unir el relato de una pa-
ciente de Cándida que, mientras espera su turno en la consulta, le da a Pedro una 

                                                      
8 Me interesa destacar la fase inicial de la creación de Mayoral, porque en estas primeras fases es-

taba comenzando a asentar lo que ha sido después su universo narrativo. 
9 Mayoral, Marina, Candida, otra vez, Suma de Letras, Punto de Lectura, Madrid, 2001, p.7. 
10 En una conversación sobre este trabajo la autora dijo no recordar a qué se debió esa inclusión. 

En ediciones posteriores ha vuelto a la versión original. 
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visión muy diferente de la que él tiene de su amiga. Esta técnica de construcción la 
encontramos también en el resto de los personajes principales: Javier, el Roxo, así 
apodado por su pelo, y después por sus ideas, y Marta, su mujer, descendiente de 
otra familia poderosa venida a menos, los Castedo. A todos los veremos además 
actuar, con lo que el lector aumenta su conocimiento sobre ellos. A algunos, como 
es el caso del joven autor de la escandalosa publicación, solo los conoceremos por 
lo que cuentan sobre ellos el resto de los personajes.  

Vemos que ya desde su primera novela no existe un narrador omnisciente que 
dé una única visión, sino una serie de personajes que dan opiniones diversas. El 
lector tiene que formarse la suya a base de esas perspectivas distintas11. Esta forma 
de narrar12, junto con los finales abiertos, es una de las características formales de 
la obra narrativa de Mayoral13. 

Temas y visión del mundo 

Cándida, otra vez es una historia de poderes, de lucha de clases y de lucha de 
caracteres. Por una parte están los poderosos Monterroso, que mantienen el poder 
que han tenido durante siglos, a pesar del cambio de los tiempos. Por otra, el resto 
de los personajes, chicos del pueblo, que intentan subir de estatus social. Algunos 
lo consiguen, como Pedro, que se ha ido a Madrid y allí ha alcanzado una buena 
posición profesional. Otros, como Javier el Roxo, que también se ha hecho aboga-
do, siguen manteniendo una posición de lucha social. Javier dirige un bufete labo-
ralista que casi mantiene su mujer, Marta, con la venta de sus cuadros, por más que 
a Javier no le gusten, porque, según él, son demasiado agradables y eluden o elimi-
nan las injusticias sociales. Los problemas que llevaron a la Guerra Civil siguen 
vivos en la sociedad de la postguerra que aparece reflejada en la novela. 

                                                      
11 Diversos trabajos han analizado esta característica de la técnica de la autora. Véase: Gullón, 

Germán, prólogo a la edición de Cándida, otra vez, ed. Castalia, Madrid, 1992 y “El novelista como 
fabulador de la realidad: Mayoral, Merino y Guelbenzu” en Nuevos y novísimos, Boulder, Colorado: 
Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1987, p. 59-70; Camino Noia, María, “Claves de 
la narrativa de Marina Mayoral”, en Letras Femeninas, Vol. XIX, Nºs 1-2 (1993); Álvarez, Mónica, 
“La narrativa de Marina Mayoral: algunas reflexiones sobre su obra,” en Mujeres novelistas en el 
panorama literario del siglo XX, Ediciones de la Universidad de Castilla – La Mancha, Cuenca, 2000. 

12 La propia autora ha analizado con pormenor y con ejemplos esta técnica en su artículo “La 
perspectiva múltiple”, en El oficio de narrar, Marina Mayoral (ed.), Ediciones Cátedra/ Ministerio de 
Cultura, col. Encuentros, Madrid, 1989, p.159-169. 

13 Recientemente ha resumido su postura ante este tema en una entrevista: “Pienso (...) que hay 
muy pocas verdades absolutas, todo depende de quien cuente (...) que a su vez está influido por su 
propia historia, su carácter y lo que le ha tocado vivir”, en  La voz de Cádiz, sección Cultura, 15 de 
junio de 2011. 
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Cándida, otra vez es también una historia de amor, o, mejor dicho, de amores. 
En primer lugar los que unen a Marta y Javier, que encajan en uno de los temas 
preferidos de Mayoral: historias amorosas conflictivas. En más de una ocasión la 
autora ha dicho públicamente que solo le interesan las historias que implican con-
flictos: distinta clase social, distinto color de piel, distintas ideas políticas, distinta 
edad (mujer madura o casi vieja con hombre joven), distintas posturas ante las cre-
encias religiosas... 

En este campo destacan los agudos y pormenorizados análisis psicológicos de 
los sentimientos de los personajes. Mayoral es una experta en el estudio de las pa-
siones, y la pasión amorosa es desde el comienzo objeto de su interés. 

Son muy interesantes los matices de los sentimientos que unen a los cuatro per-
sonajes principales. El amor de Marta por Javier es el más claro: se trata de una 
pasión a la que se supedita toda la vida de la mujer. Más tortuosas y difíciles de 
analizar son las relaciones que unen a Javier con Marta y con Cándida. Y lo mismo 
sucede con la de Pedro y Cándida. Y aún más complicada es la relación entre Cán-
dida y el joven que publica los escandalosos diarios de la familia Monterroso. Se 
trata de matices muy sutiles de los sentimientos, y de nuevo se deja al lector una 
última interpretación. 

Y junto al amor, la muerte, otra de las constantes de su obra. En la trama pesa 
desde el primer momento la presencia de la muerte, que Pedro intuye antes de que 
se haga realidad. Y por detrás de las muertes del presente están las de la Guerra 
Civil, que siguen condicionando la conducta de muchos personajes. 

Tanto el amor como la muerte aparecen en la obra de Mayoral como fuerzas 
poderosísimas, casi siempre destructivas, a las que los humanos no tienen más re-
medio que rendirse. 

No debemos olvidar los rasgos de novela de intriga que se dan en esta obra y 
perdurarán en las siguientes: la presencia de un personaje que actúa como detecti-
ve14 para esclarecer una muerte que parece accidental, la ocultación de datos de 
todos los implicados, el trasfondo político de la acción. Ese elemento de intriga y 
de suspense será también una constante en su obra. 

La sexualidad es un tema importante en la narrativa de Mayoral y aquí encon-
tramos las primeras manifestaciones. Mayoral es heredera de una visión del mundo 
de raíces galaicas, donde la sexualidad se ha vivido siempre como algo natural, 
carente de los conflictos que genera en otras zonas de la geografía española. En la 
Galicia rural no era un drama una madre soltera. Al haber sido una sociedad ma-

                                                      
14 Este aspecto ha sido estudiado por Phillis Zatlin, “Detective Fiction and the Novels of Mayo-

ral”, Monographic Review/ Revista Monográfica, 1987, p. 279-287. 
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triarcal, donde la ausencia de los hombres que emigraban dejaba los pueblos llenos 
de mujeres solas, que soportaban todas las cargas de trabajo y familiares, los hijos 
eran vistos como una ayuda para el futuro. Sus personajes actúan al respecto con la 
misma naturalidad. 

En Cándida, otra vez podemos ver algunos ejemplos de este tipo de sexualidad en 
el personaje de Cándida, que mantiene relaciones con sus amantes en contra de las 
presiones sociales de su grupo. En su caso podría pensarse que se debe al hecho 
de ser una Monterroso, una persona que por su posición social no obedece a las 
normas de la burguesía, pero este comportamiento lo encontraremos en persona-
jes femeninos de otras novelas. Se puede afirmar que en la obra de Mayoral la 
sexualidad tiene connotaciones positivas y que la represión sexual es objeto de 
duras críticas.  

Recepción crítica.  

Cándida, otra vez fue bien recibida por la crítica. De “revelación novelística” la 
calificaba Blanca Berasátegui en una entrevista a la autora15. 

De las numerosas críticas que se le hicieron y cuya enumeración damos en la 
Bibliografía adjunta mencionaremos algunos ejemplos: 

Murciano, Carlos, “Marina otra vez”, Ya, 26 de julio de 1979: 
 “La impresión más determinante que esta novela nos produce es la de la capaci-

dad fabuladora de Marina Mayoral, pues que el mundo por ella recreado, la naturale-
za de sus tipos, las historias que completan sus perfiles, revelan unas grandes dotes 
noveladoras, también unas grandes posibilidades. (...) Parecen sobrarle facultades, 
temas, oficio. Eso es lo que deja entrever, al menos, este venturoso primer paso”.  

Cerezales, Manuel, “Cándida otra vez”, ABC, 13 de septiembre de 1979: 
“Cándida, otra vez no es tanteo de principiante que quiere medir sus fuerzas en 

la aventura narrativa. Es la obra de una escritora de imaginación pronta, con finas 
dotes de observación y un idioma vivo y directo, de auténtica novelista, no condi-
cionado por las formas y los hábitos expresivos del ensayismo que hasta ahora ha 
venido cultivando. La naturalidad y soltura de la prosa, el empleo de locuciones 
coloquiales, que no contradicen la subyacente dimensión cultural del relato, la faci-
lidad descriptiva y la fluidez del diálogo, denotan el punto de madurez de una plu-
ma dotada para empresas literarias de alto bordo”. 

                                                      
15 “Marina Mayoral, una revelación novelística”, ABC, 30 de septiembre de 1979. 



SANTOS DOVAL VEGA 20 

Martín Gaite, Carmen, “Un buen ejercicio literario”, Diario 16, 13 de septiembre 
de 1979: 

“Cándida, otra vez sabe alentarnos, con un acicate leve e insensible, a la conti-
nuación de la historia cuyo enigma nos invita a descifrar casi desde las primeras 
frases. (...) Casi podría decirse que toda la novela va a estar luego dedicada a apla-
car esta curiosidad que la carta enciende, como si Marina Mayoral, no inadverti-
damente, sino con una deliberada sabiduría, se hiciera responsable de su misión. 
Porque la misión de un novelista no es, en última instancia, muy diferente del que-
hacer paciente de quien tira del cabo de un hilo por ver de desenmarañar una made-
ja que nos dan revuelta e intrincada”. 

Martínez Ruiz, Florencio, “Marina Mayoral, poderosa narradora”, ABC, 1 de no-
viembre de 1979: 

“La novela de Marina Mayoral fascina, por sobre otros valores suyos, por su densi-
dad de lenguaje y por el hechizo de su clima narrativo. (...) la autora reduce un fuerte 
naturalismo a lo Pardo Bazán a una cierta y expresiva levitación a lo Henry James”. 

Tovar, Antonio, “Humanidad inventada y recordada”, Gaceta Ilustrada, nº 1185, 
24 de junio de 1979: 

“Marina Mayoral ha ido construyendo su novela con cuidado, atando los cabos, 
como corresponde en un relato que tiene bastante de policíaco. Mas lo que atrae 
más no es esa trama calculada y resuelta, o casi, sino las figuras humanas que en el 
relato quedan exentas, y se graban en la memoria del lector, que percibe casi su 
aura personal”. 

AL OTRO LADO 

Con esta novela Marina Mayoral obtuvo el Premio Novelas y Cuentos, de la edito-
rial Magisterio Español, en su edición de 1980. Un año más tarde fue publicado, 
con prólogo de Antonio Valencia16. 

Argumento 

Rafa ha muerto, parece que accidentalmente, tras buscar durante meses a una 
misteriosa mujer con quien soñaba. Su prima Silvia, que lo ayudó en la búsqueda, 
es la más afectada por el suceso. Dos veces viuda y tres casada, Silvia tiene premo-
                                                      

16 Mayoral, Marina, Al otro lado, Magisterio Español, Madrid, 1981. 
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niciones y por ello parte de la familia la apoda “el ángel de la muerte”. En la gale-
ría de arte que regenta en Madrid, junto a su tío Alex, es observada por un silencio-
so visitante, que le produce gran inquietud. También la inquietan los interrogato-
rios para esclarecer la muerte de Rafa y la desaparición de la misteriosa mujer que 
guardaba con ella ciertas similitudes. La familia trata de ayudar a Silvia, al tiempo 
que procura desentrañar los entresijos del caso. 

Técnicas narrativas 

Lo primero que llama la atención es algo que será una práctica habitual en la na-
rrativa de Mayoral: el retorno de personajes, la reaparición de figuras que ya cono-
cemos de novelas anteriores. En este caso son Pedro, Herda, Javier, Marta, y algu-
nos miembros de la familia Monterroso. Ese retorno de personajes contribuye a 
aumentar la sensación de realidad de los hechos que narra y a dar coherencia inter-
na a su universo ficcional, como tendremos ocasión de comprobar. 

En Al otro lado Mayoral utiliza un repertorio de técnicas narrativas muy com-
plejo. 

Como es habitual en sus novelas, no existe un único narrador omnisciente que 
lo sabe todo y nos lo cuenta todo, sino varias voces que nos van dando su propia 
visión de los hechos. En varias ocasiones la autora ha manifestado que las técnicas 
perspectivistas le parecen las más adecuadas para transmitirnos su visión del mun-
do, en el que no hay apenas verdades absolutas sino diferentes puntos de vista so-
bre la realidad, que a su vez están condicionados por la historia, el carácter y las 
experiencias de cada individuo. 

 La novela está dividida en veintitrés capítulos. En quince de ellos la voz narra-
tiva es la de un narrador omnisciente neutral que nos va contando los aconteci-
mientos sin hacer comentarios. En ellos Mayoral utiliza profusamente los diálogos 
a través de los cuales el lector va recibiendo información sobre personajes y suce-
sos. En el resto de los capítulos la voz narrativa es la de un yo central o protagonis-
ta que cuenta los hechos en los que interviene de forma directa y su particular vi-
sión de esos hechos y que a veces actúa como un yo testigo que analiza la actua-
ción de los otros. 

Hay dos voces narrativas en primera persona: la de Olga, que escribe un diario, 
y la de Nati, que, mediante soliloquios, a ratos analiza los acontecimientos o man-
tiene conversaciones imaginarias con otros personajes, y a ratos habla realmente 
con su madre. En este último caso, se han eliminado las contestaciones del interlo-
cutor, de manera que lo que capta la atención del lector son los pensamientos del 
personaje.  
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El capítulo nueve es un ejemplo de técnica epistolar que, como veremos más 
adelante, la autora utiliza con frecuencia. 

La narración va alternando las acciones que suceden en el presente con conti-
nuos saltos atrás a través de los recuerdos de los personajes.  

Este conjunto de técnicas, pese a su complejidad, no supone un obstáculo para 
la lectura. El lector común ni siquiera se percatará de ellas, captado por el interés 
de una trama apasionante. 

Mayoral nos presenta un amplio elenco de personajes, situación frecuente en 
muchas de sus novelas. 

Silvia es una mujer bella y enigmática, a quien apodan “el ángel de la muerte” 
por sus experiencias extra sensoriales y su percepción de la cercanía de la muerte. 
El personaje se construye en buena parte con las opiniones que otros personajes 
ofrecen sobre ella. En esta novela se aplica esta técnica constructiva a los persona-
jes de Silvia, Rafael, su esposa Sara, y algún personaje secundario. 

Rafael, primo de Silvia y su primer amor, muy parecido a ella por gustos y sen-
sibilidad, también tiene premoniciones. En el momento en que comienza la narra-
ción ya ha muerto. Buena parte de la trama está encaminada a esclarecer las extra-
ñas causas de su muerte, en las que su esposa parece implicada. 

Olga, hermana mayor de Silvia, aparte de ser protagonista de una conmovedora 
historia de amor y sacrificio, se configura como narradora secundaria al dar infor-
mación en su diario sobre los otros personajes. 

A Herda y a Pedro, el abogado, ya los conocemos de Cándida, otra vez. En Al 
otro lado se enriquecen como personajes ya que sabremos algo más de su historia, 
a la vez que se van cerrando algunas de las cuestiones que les atañen y que habían 
quedado sin resolver. Lo mismo sucede con Javier, Marta y Cándida, a los que 
conocemos en gran parte a través de las rememoraciones de Pedro. 

Un personaje especial es Nati. Conservadora y chapada a la antigua, es un con-
trapunto de personalidad e ideología respecto al resto de su familia, como podemos 
ver a través de sus soliloquios, de sus juicios internos sobre su propia vida y la de 
los demás. 

Guillermo, el detective, aparece aquí por primera vez y será el protagonista del 
cuento “Los crímenes de Cecilia Bölh de Faber”17. 

Nando, el hippy de la familia, se construye a través de los comentarios de su tía 
Olga, y de los diálogos que mantiene con ella. 

Amalita tiene la importancia de haber sido un personaje que se rebeló contra su 
autora, suicidándose en contra de su voluntad. Mayoral lo ha analizado pormenori-

                                                      
17 Incluido en: Encinar, Ángeles (ed.), Historias de Detectives,  Lumen,  Barcelona,  1998. 
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zadamente en uno de sus trabajos sobre teoría literaria18. El lector la conoce a tra-
vés de la carta del capítulo nueve, y más tarde con los comentarios de los demás 
personajes sobre su actuación. 

En cuanto a la secuencia temporal, la novela comienza con las referencias del 
diario de Olga a la tercera boda de Silvia. Después continúa de forma lineal, con 
saltos atrás en los que los personajes evocan momentos del pasado cercano o de su 
infancia y adolescencia en el pueblo. 

El tiempo del discurso es aproximadamente un mes, coincidiendo con la estan-
cia de Nando en la casa de Olga. El tiempo de la historia, si incluimos los saltos 
atrás, se extiende desde la infancia de los personajes hasta que cuentan con cuaren-
ta y cinco o cincuenta años, aproximadamente. La fecha interna de la novela se 
sitúa al final de los años setenta. 

El espacio narrativo es mayoritariamente urbano. Los personajes viven en 
Madrid, lejos de los lugares donde han pasado su infancia y adolescencia. Estos 
lugares son los que han conformado su personalidad, los que han cimentado su 
amistad. Y son también los espacios de donde han salido para buscar un ámbito 
donde desarrollarse profesionalmente. Vuelven a ellos en sus recuerdos, contra-
poniéndolos a una vida en Madrid, más libre, pero más solitaria, con relaciones 
superficiales y frías. 

Como ya hemos comentado en Cándida, otra vez, el uso de los topónimos cambia 
de una edición a otra19. En la primera edición se usan dos nombres diferentes, San-
tiago de Compostela y Viladomar, para lo que después se convertirá en Brétema. 

El final de la novela es abierto y el lector debe escoger entre las distintas posibi-
lidades que se le han ofrecido. 

Temas y visión del mundo  

Al otro lado contiene elementos de novela negra, pero es fundamentalmente una 
novela de misterio. En cierto modo, la presencia del detective, del abogado y las 
muertes poco claras son elementos secundarios. Lo más importante es la percep-
ción de algo que escapa a las explicaciones racionales, la presencia de un Más Allá, 
de un Otro Lado, que irrumpe de súbito en forma de premoniciones, sueños o vi-
siones que resultan ser ciertas.  

                                                      
18 Véase: Mayoral, Marina (ed.), El personaje novelesco, Editorial  Cátedra - Ministerio de Cul-

tura,  Madrid,  1990. 
19 Comparamos dos ediciones, la primera (Mayoral, Marina, Al otro lado, Magisterio Español, 

Madrid, 1981), y la edición de 2001 (Mayoral, Marina, Al otro lado, Editorial Alfaguara, Suma de 
letras, Punto de lectura, Madrid, 2001). 
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El amor es un tema importante y en esta novela aparece unido casi siempre al de 
la muerte. Hay pocos amores presentes y muchos perdidos y recordados. La sensa-
ción de pérdida es constante. Como va a ser habitual en la narrativa de Mayoral, el 
amor aparece como elemento de destrucción del orden, como algo que zarandea a 
los que lo viven, o quizá sería mejor decir a los que lo sufren. Parece inseparable 
del dolor, ya sea por lo que destruye al aparecer ya sea por su carácter efímero y la 
sensación de pérdida irreparable que conlleva. Los personajes de Olga, Rafael, 
Silvia o Sara son ejemplos de ello. 

No encontramos en la novela, ni en general en la narrativa de Mayoral, un sen-
tido religioso de la vida, una explicación trascendente. La autora se ha declarado 
públicamente agnóstica20 y eso es lo que dejan ver sus novelas. Sus personajes 
tampoco parecen tener una fe que condicione su vida, al menos los principales. 
Aunque tengan ciertas creencias, son más bien reminiscencias, restos de lo que han 
vivido en la infancia. El “otro lado” que aparece en esta novela es el mundo que 
está después de la muerte y no tiene un carácter religioso. Se trata de un espacio 
misterioso que a veces se hace visible para algunas personas y que nada tiene que 
ver con las creencias de la religión cristiana. 

La excepción en la novela la constituye Nati, que tiene un sentido religioso de la 
vida y hace frecuentes referencias a Dios y al pecado: 

“Claro que espero recompensa, alguna justicia ha de haber en alguna parte, pe-
ro yo no lo hago por eso, lo hago porque es mi madre, y si Dios me lo paga en la 
otra vida me parece bien, así debe ser…” (p. 82-83)21. 

 “… Y con él me hubiera ido a la cama y no hubiera sido pecado, por mucho 
que lo digan los curas…” (p. 294). 

Es también la única que vive de forma conflictiva las relaciones sexuales. Tuvo una 
mala experiencia en su primer amor y eso la deja marcada para el resto de su vida. 

Las diferencias de clase social juegan un papel importante en la novela y condi-
cionan las relaciones de los personajes, que en ocasiones desprecian o se burlan del 
nuevo rico que oculta su origen humilde. La mayoría de los personajes de Mayoral 
pertenecen a un estrato social alto, con profesiones cualificadas, independientes, 
liberales: médicos, farmacéuticos, profesores de universidad, jueces, abogados, 
arquitectos, empresarios… En la relación de Nati y El Fernández se ve claramente 
que la diferencia de clase supone un conflicto para ella.  

                                                      
20 Véase: Brey, María Luísa, “Marina Mayoral”, en O intelectual galego e Deus, Xeira Nova, So-

ciedade de Estudos, Publicacións e Traballos, Vigo, 1998, p. 129-138. 
21 Cito por Mayoral, Marina, Al otro lado, Editorial Alfaguara, Suma de letras, Punto de lectura, 

Madrid, 2001. 
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“(…) Si fuera médico, o arquitecto, o abogado, yo qué sé, lo normal de nuestra 
clase, ese es el problema. No es el dinero, aunque también es el dinero, yo no soy 
hipócrita; al pan, pan y al vino, vino. Me van a decir que Silvia después de años de 
conocer a Luis se casa ahora con él por puro amor, ahora precisamente, cuando le 
llueven los millones...” (p. 215-216). 

La amistad es algo importante para todos los protagonistas. En sus recuerdos 
evocan un pasado común, en el que su relación era estrecha. Y esa amistad perdura 
en la edad adulta. 

Capítulo aparte merece el humor. Es característica de la técnica narrativa de 
Mayoral intercalar elementos humorísticos en una trama o con unos temas que en 
principio parecen incompatibles. Veremos humor y erotismo en Recuerda, cuerpo 
y vemos humor y misterio en Al otro lado. En un dramático monólogo de Nati de 
pronto la tensión se relaja con comentarios del personaje que nos hacen sonreír: 

“Pero, bueno ¿qué estoy queriendo demostrar y a quién? No te engañes, Nati, 
cuando una está sola ha de resolverse sola los problemas y no engañarse a sí mis-
ma: tiene cultura de paleto madrileño, de televisión, de hortera, de querer y no po-
der, dice «ojebto» e «intervení»… Pero mira, también los parlamentarios dicen 
«contradizco» y tan contentos.” (p. 217-218). 

El humor aparece incluso en los episodios que resultan más escalofriantes. En el 
relato de la experiencia de Silvia niña, que ve en el salón de su casa el cadáver de 
la abuela, enterrada ya tiempo atrás, encontramos elementos humorísticos, que en 
absoluto invalidan la sensación de estar accediendo a un trasmundo misterioso e 
inquietante.  

Recepción crítica 

La novela fue bien acogida por la crítica. Citamos algunos ejemplos: 

Cerezales, Manuel, “Retratos con mucha solera”, Diario 16, 10 de enero de 1982: 
“Después de haber leído la novela, segunda de las suyas, se queda uno con la 

impresión de que Marina Mayoral está empeñada en la pintura de un vasto mural 
en el cual la forma unitaria de cada una de las narraciones se integra armónicamen-
te en el conjunto. (…) La novela desarrolla y resuelve con notable economía de 
medios y con un lenguaje transparente –prosa diáfana, muy elaborada- el conflicto 
dramático que constituye el núcleo de la obra.” 

Cadenas, C. B., “Cuando los personajes lo son”, Nueva Estafeta, Madrid, 1983, 
número 50, p. 94: 
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“En Al otro lado, (…), la autora muestra, convincentemente, que aquellas cuali-
dades no eran producto de un momento lábil y contingente, sino la demostración de 
unas dotes que la cualificaban sobradamente como novelista con muchas obras por 
delante. (…) Cada personaje brota a la vez del propio espejo y del ajeno, lográndo-
se, merced al dominio técnico de la autora, resolver con brillantez el calidoscopio –
multiplicidad de perspectivas - de espejos que el lector se encuentra a lo largo de la 
acción narrativa.” 

García Rey, José Manuel, “Marina Mayoral: la sociedad que se cuestiona en medio 
de una dudosa realidad”, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1983, núm. 394, 
p. 214-221: 

“Narradora de postguerra, sus preocupaciones giran en torno a un vacío de valo-
res o, lo que no es exactamente lo mismo, al vaciamiento que estos han sufrido en 
los últimos decenios. Los personajes de Marina Mayoral orientan sus búsquedas 
hacia la autenticidad, objetivos que podrán asumir el déficit y colmar las necesida-
des afectivas.” 

LA ÚNICA LIBERTAD 

Esta novela fue presentada en su día por el novelista Francisco Ayala y el drama-
turgo Francisco Nieva. Ambos reconocieron la gran categoría de Mayoral como 
narradora y los dos destacaron que no se había dejado influenciar por el experimen-
talismo imperante en la novela en la época de su publicación, cualidad que destaca-
ron también las noticias de prensa22. 

Ha sido traducida al polaco23. 

Argumento 

Etel recibe el encargo de sus tías abuelas de escribir la Historia de la Braña, la 
casona familiar donde transcurrió su infancia. Etel, que parece no encontrar su 
lugar en el mundo, quiere ser escritora, pero le falta experiencia y organización 
para llevar a cabo la tarea. Enferma y sin un futuro definido, se da cuenta de que el 
encargo es más bien un pretexto de sus abuelas para ocuparse de ella, pero pone 

                                                      
22 (Sin firma), “La capacidad de narrar, fundamental en la última novela de Marina Mayoral”, El 

País, 24 de marzo de 1992. 
23 Mayoral, Marina, Jedina wolnost, MUZA, SA, Warszawa, 2005. 
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todo su empeño en terminar una tarea que otro de los miembros de la familia dejó 
inconclusa a su muerte. 

La inexperiencia de la joven escritora permite a la autora mostrar distintos as-
pectos del proceso de la creación, llevando así al ámbito novelístico reflexiones 
que Mayoral ha expuesto otras veces en forma teórica. Se puede decir que ha con-
seguido dar forma novelesca a la construcción de una novela. 

Técnicas narrativas 

La madurez de Marina Mayoral se hace patente en la variedad de registros de la 
voz narrativa. Nos encontramos en primer lugar con la voz del narrador de los titu-
lillos situados antes de cada capítulo. Es una voz omnisciente, que anuncia y resu-
me el contenido de los mismos con un tono ligeramente irónico.  

De postmodernismo estético lo califica Kathleen M. Glenn. Haciendo una com-
paración con los títulos que emplea Eco en El nombre de la rosa, o Cervantes en El 
Quijote, Gleen une a Mayoral con estos autores en la ironía que ha calificado de 
posmodernista: 

“Mayoral, too, plays with the convention, employing an ironic, at times belit-
tling tone and slightly anachronistic language, calling attention to the narrator’s 
ingenuousness, and making disparaging remarks about her work. Through spacing 
and the use of diferente typefaces she turns several of the introductions into 
minidramas or mininarratives with certain details headlined and others reduced to 
paranthetical asides in small print. ch. 2, for instance, is billed as: “Retrato de 
Benilde, Ana Luz y Georgina, tías abuelas de la narradora a la que encargaron es-
cribir la Historia de la braña y le ofrecieron consejos, información, lecho y sus-
tento, amén de una pequeña y simbólica paga, modernamente llamada pocket 
Money”24. 

La voz predominante es la del personaje Etelvina de Silva, que actúa como un 
narrador en primera persona que se manifiesta en diferentes formas: escribe un 
diario en el que narra los acontecimientos en los que interviene o reflexiona sobre 
ellos y sobre su dificultad para llevar adelante la redacción de una Historia de la 
Braña. Además nos ofrece partes de esa historia con la trascripción de las entrevis-
tas que realiza para recabar información. Y finalmente se manifiesta también en 
forma de cartas que escribe a otros personajes de la novela. 

Aparte de la voz de Etelvina aparecen otras voces en primera persona en forma 

                                                      
24  Glenn, Kathleen M., “Marina Mayoral’s La única libertad: A postmodern Narrative”, incluido 

en: Carreño, Antonio (coord. y ed.), Actas del segundo congreso de estudios galegos: Brown Univer-
sity, Novembro 10-12, 1988: homenaxe a José Amor y Vázquez, Editorial Galaxia, 1991, p. 407. 



SANTOS DOVAL VEGA 28 

epistolar: la carta de Valen, prima de Etelvina, la de Gilberto, su antiguo amante, la 
de Benilde a Alberto y las de Ana Luz y Georgina dirigidas a Etel. 

De nuevo encontramos construcciones perspectivistas en la estructura de la nove-
la. Las entrevistas realizadas por Etel para su trabajo de la Historia de la Braña son 
otras tantas visiones diferentes y en ocasiones discrepantes sobre el mismo tema. 

 En lo que se refiere al tiempo en la novela, se configura como un largo salto 
atrás, enmarcado por un prólogo y un epílogo. En el prólogo Etel, la narradora 
principal, rememora la despedida de sus tías abuelas después de haber pasado un 
año en su casa. A continuación viene el relato de lo sucedido durante su estancia a 
través de dieciocho capítulos. El epílogo vuelve a un momento del presente, que 
sucede un mes más tarde que el prólogo.  

El tiempo del discurso ocupa un año, el tiempo que Etel permanece en la casa 
de sus tías abuelas escribiendo y recuperando la salud. El tiempo de la historia, 
dado que se remonta varias generaciones, duraría al menos desde el comienzo del 
siglo veinte hasta el final de los años setenta. 

El espacio narrativo es mayoritariamente rural o de pequeña ciudad. Ésta es la 
cuarta novela de Mayoral, incluyendo Plantar un árbol25, que analizaremos más 
adelante en su versión Un árbol, un adiós26. Cuando la estaba escribiendo, según 
ha dicho ella misma27, pensó que debía crear un espacio narrativo donde se movie-
ran sus personajes, un espacio propio donde desarrollar las historias de todos ellos. 
Ese espacio es Brétema. Fue después de publicada esta novela cuando decidió 
cambiar los nombres de algunos de los topónimos usados en las dos primeras, a fin 
de dar unidad a su obra en el sentido espacial. 

Brétema, que en gallego significa niebla, es, pues, el espacio narrativo donde se 
desarrollan gran parte de las novelas de Marina Mayoral y algunos de sus cuentos. 
Es un lugar imaginario, creado por Mayoral, que no se corresponde con ningún 
lugar concreto aunque, lógicamente, tiene características de aquellos donde se ha 
desarrollado la vida de la autora28. 

En numerosas ocasiones ella misma ha enumerado los lugares en los que se ha 
inspirado a la hora de construir su propio espacio narrativo: Mondoñedo, su ciudad 
natal; Foz, con su costa dura del norte, donde veraneaba de niña; Lugo, donde pasó 
algunos años de su infancia; Santiago de Compostela, donde comenzó a estudiar la 

                                                      
25 Mayoral, Marina, Plantar un árbol, (Premio Gabriel Sijé, 1980). 
26 Mayoral, Marina, Un árbol, un adiós, Acento Editorial, Madrid, 1996. 
27 Entrevista concedida el día 18 de abril de 2011 a Periodista Digital. 
28 Para un análisis sobre Brétema, véase: Charlon, Anne, “Brétema et la Galice remémorée ou in-

ventée de Marina Mayoral”, Parcours et repères d'une identité régionale: La Galice au XXème siècle, 
Emanuel Larraz ed., Vol 23, Dijon, Hispanística XX, 2006, p. 277-297. 
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carrera, y Vigo29. De todos ellos ha sacado Mayoral alguna característica para con-
formar la Brétema que ha acompañado a los lectores a lo largo de los años30. 

En Brétema está situada la casa de las tías abuelas donde Etel intenta escribir la 
Historia de la Braña.  

Es habitual en la obra narrativa de Mayoral que sus personajes procedan de 
pueblos o pequeñas ciudades. Muchos de ellos emigran, la mayoría a Madrid, al-
gunos hasta Nueva York, pero todos regresan, al menos con los recuerdos, a sus 
raíces, a la pequeña ciudad donde han crecido. 

Muy importantes en la construcción de la novela son las historias secundarias, 
tanto por formar parte de su estructura como por desarrollar temas muy propios de 
la visión del mundo de la autora. Una de las historias secundarias más apasionantes 
de La única libertad es la protagonizada por Inmaculada de Silva y el maquis An-
tón do Cañote, que posteriormente volverán a aparecer en ¿Quién mató a Inmacu-
lada de Silva?, que se publicó en el año 2009. 

Y no menos apasionante es la que protagonizan Petronila Alonso de Ulloa y 
Andrade y su hijo Eduardo. Ambas historias son ejemplos de un tipo de relación 
amorosa plena de matices y de difícil caracterización. 

Hay en la novela un elemento de suspense, procedimiento muy habitual en la 
construcción novelesca de Marina Mayoral, que se refiere al padre desconocido de 
Etelvina y que se resuelve de un modo natural en las últimas páginas. Aunque sor-
prende, el lector tiene la impresión de que, dada la información recibida a lo largo 
del relato, debería haberlo adivinado. 

Al no existir un narrador omnisciente, los personajes se construyen o bien me-
diante sus propias palabras, ya sea en forma epistolar, en el diario o en los diálogos, 
o por la información que ofrecen unos sobre otros. 

El gran número de personajes hace necesario el árbol genealógico que la autora 
incluye en la novela, ya que los descendientes de los Silva son tantos que podrían 
inducir a confusión. 

                                                      
29 Mayoral, Marina,”¿Dónde viven mis personajes?”, Madrid en la literatura y las artes, Eds. Jorge 

H. Valdivieso y L. Teresa Valdivieso, Phoenix, Arizona, Editorial Orbis Press, 2006, p. 71-75. 
30 El reconocimiento de Brétema como espacio narrativo propio de Marina Mayoral es indiscuti-

ble. Veinticinco años después de su creación apareció como topónimo en una novela del escritor 
gallego Manuel Rivas, en Todo es silencio. Esta aparición de Brétema suscitó entre los lectores de 
Marina Mayoral una airada reacción plasmada en los comentarios de la página web de opiniones de la 
editorial Alfaguara, defendiendo el espacio de la autora, que se creía usurpado. La controversia gene-
rada se saldó con el reconocimiento público de Manuel Rivas de que había usado el lugar Brétema 
por desconocimiento de que era utilizado por Marina Mayoral, y con su promesa formal de que en 
futuras ediciones de la novela cambiaría el nombre del lugar, promesa que en la segunda edición ha 
cumplido. 
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De esa nómina abundante destacan: Etel, la protagonista, que volverá a aparecer 
en otras novelas posteriores, y las tres tías abuelas, Ana Luz, Georgina y Benilde, 
que también lo harán. Mayoral parece sentir una especial simpatía por ellas, senti-
miento compartido por los lectores ya que se trata de personajes encantadores. 

Estas tres mujeres, que a pesar de su edad tienen un pensamiento muy moderno 
y han vivido acorde a ese pensamiento, son producto de la educación de la Segunda 
República Española. Encarnan unos valores liberales que absorbieron en sus años 
de formación, previos a la Guerra Civil. 

En los comentarios de prensa Etel es considerada a veces el “alter ego” de Ma-
rina Mayoral, sin duda por su vocación literaria, opinión que la autora no comparte, 
ya que considera a Etel un “pequeño desastre” y no cree que esa sea la definición 
que a sí misma le corresponde. 

En la novela aparecen personajes ya muertos como Alejandro, tío abuelo de 
Etel, o Carlota, su madre, que el lector solo conoce por lo que de ellos cuentan 
otros personajes de la novela, y que, sin embargo, tienen una gran importancia en 
el desarrollo de la trama. Es un hecho que se repite en las novelas de M. Mayoral, 
al que ella llama “el efecto Rebeca”, aludiendo a la omnipresencia de ese personaje 
en la novela de Dafne du Maurier.  

Con frecuencia se dice y se escribe que Mayoral es una gran creadora de perso-
najes femeninos. Es cierto que abundan más las mujeres entre los personajes inol-
vidables de sus obras, pero me parece injusto no recordar dos grandes caracteres 
masculinos de esta novela: el escultor Moráis, y don Germán, el médico. El prime-
ro es un personaje de una pieza, artista, anti intelectual, mujeriego, con actitudes 
patriarcales e incluso machistas, pese a las cuales, y por obra y gracia de la huma-
nidad que ha sabido insuflarle la autora, acaba atrayendo las simpatías del lector. El 
segundo, médico represaliado tras la Guerra Civil por su filiación republicana, es 
uno de los grandes caracteres que han salido de la pluma de la autora. Con él vol-
veremos a encontrarnos en novelas posteriores y tendremos ocasión de analizarlo. 

La potencia de Morais como personaje queda patente en detalles que parecen 
irrelevantes, pero que están cargados de significado: Etel se burla de su amigo To-
ño cuando él le dice que desde la finca de Cotomelos, donde Moráis vive, se ve el 
mar. Realmente el mar es desde allí apenas un triangulito lejano entre montañas. 
Pero cuando es Moráis quien lo señala, Etel ve el mar, como si el viejo escultor lo 
hubiera creado con el gesto poderoso de su mano: 

“(…) Morais se paró en la última revuelta del camino, una curva amplia desde 
la que se ve todo el valle de Brétema. (...) Entonces hacía sol, un sol suave que 
destacaba los contornos y los colores sin herir la vista. Morais extendió la mano: 
«Mira allí, entre las dos montañas de enfrente: es el mar». Me lo había dicho ya 
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don Germán y también Toño, que se ofendió porque me eché a reír («¿el mar 
aquel triangulito gris entre las montañas?, ¿estás seguro?»). Ahora la mano de Mo-
rais no dejaba lugar a dudas, aquello era el mar: una línea recta entre la curva de 
dos montes, una manchita gris, distinta al gris azulado del cielo y al gris profundo 
de las montañas; el mar.” (p. 262)31. 

Otro personaje masculino digno de recuerdo es Black Fraiz, que no pertenece a 
la historia de la Braña, pero que se incorpora a ella por su relación con Georgina de 
Silva, la abuela deportista. Quiere ser boxeador y Georgina se encarga de entrenar-
lo en el gimnasio que regenta. Personaje secundario en La única libertad, es uno de 
los protagonistas de Contra muerte y amor, publicada en 1985 y reeditada poste-
riormente. 

Temas y visión del mundo 

La única libertad es una saga familiar, pero también es un conjunto de historias 
de amor. Ya lo dice el poema citado al comienzo y que da nombre a la novela. A 
eso se añaden elementos de intriga. Desde el principio la narradora protagonista se 
plantea resolver sus dudas sobre su propio origen, sobre un padre que nadie parece 
conocer, e investigará en ese sentido. 

El amor, como siempre en la obra de Mayoral, es uno de los motores que mue-
ven las vidas de toda la familia, tal vez el más importante. Así ha sido en la vida de 
las tres tías abuelas, cuyas historias amorosas se cuentan con una mezcla admirable 
de ternura y humor. 

La historia de Inmaculada de Silva y el antiguo guardabosques y después 
miembro del maquis Antón do Cañote es un ejemplo típico de la forma de contar 
de Marina Mayoral. Los únicos hechos ciertos, y que se repiten en todas las versio-
nes recogidas por Etelvina, es que murieron juntos en una emboscada en el patio de 
la gran casona familiar. Para algunos testigos es el final de una gran historia de 
amor; para otros la culminación de una venganza de la aristocrática señorita de 
Silva contra el Cañote. El lector debe escoger cuál de las versiones le parece más 
convincente. Esta historia volverá a contarla en ¿Quién mató a Inmaculada de 
Silva?, sin que tampoco allí se dé una versión única. 

También deja constancia Etel de su relación con Toño, el cartero, nieto del ma-
quis Antón do Cañote, al tiempo que sigue rememorando su fracasado amor por Gil-
berto, con quien mantiene una relación epistolar y una gran dependencia afectiva. 

Morais, Cecilia de Silva y don Germán forman un trío de complicadas relacio-

                                                      
31 Cito por Mayoral, Marina, La única libertad, Editorial Alfaguara, Madrid, 2002. 
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nes en las que la amistad, el amor y la admiración entrecruzan sus hilos sin que la 
narradora Etel acierte a desenredarlos.  

“Hablando con don Germán ha venido a pasarme lo mismo que con mis abue-
las: tengo la impresión de que me ocultan lo más importante, aunque, más que 
ocultación, se diría rubor de hablar de ciertos temas. (…) Siempre hay que estar 
adivinando el sentimiento que se esconde debajo de sus palabras. «Cecilia era ma-
ravillosa», me dijo (...). Quizá podría preguntarle, sin más vueltas, si estaba ena-
morado de ella y si le correspondía…” (p. 198-200). 

Lo mismo podemos decir de la relación que mantienen doña Petronila Alonso 
de Ulloa y Andrade y su hijo Eduardo. Ella, perteneciente a una antigua y aristocrá-
tica familia, nunca ha revelado el nombre del padre. El niño le es arrebatado en el 
momento de nacer y doña Petronila lucha contra su poderosa familia hasta conse-
guir recuperarlo. Desde ese momento viven juntos y felices. La soltería de Eduardo 
y la devoción mutua que se profesan han sido a veces objeto de críticas. ¿Es cariño, 
es amor, es incesto tal vez…? 

Sentimientos también complejos son los que unen a la joven Etelvina, enferma, 
llena de dudas y confusiones, pero batalladora y feminista, con el viejo Morais, un 
triunfador en todos los sentidos, acostumbrado a que no se discutan sus deseos. Los 
dos aprenden a respetarse y a quererse y acaban unidos en un fuerte sentimiento 
que sin duda es de cariño, pero que quizá sea también amor. 

Como va a ser habitual en la novelística de Mayoral, no hay amores felices y 
presentes. Hay grandes amores, que siguen vivos cuando ya uno de los miembros 
ha muerto, pero apenas vamos a encontrar parejas que vivan un amor compartido 
y feliz. Entre esos grandes amores que marcan una vida y le dan sentido, aunque 
el otro haya muerto, está el de Benilde por Alejandro de Silva, el de Georgina por 
Alfredo, el de Cecilia por Morais y, en parte, el de Germán por Cecilia. 

La homosexualidad es un tema frecuente en la obra de la autora. Su interés 
por él, según su propia declaración en la entrevista realizada con motivo de este 
trabajo, parte del aspecto conflictivo que estas relaciones tienen aún en nuestra 
sociedad. En la novela está representada por la pareja de Alberto de Silva y 
Carlos, su protector y amigo, unidos por unos sentimientos que en el momento 
del relato son más amistosos o de carácter paterno filial que propiamente eróti-
cos. La homosexualidad de esos dos personajes se va desvelando paulatinamen-
te porque la información procede de Etelvina, que convive con ellos desde la 
infancia en una relación familiar que puede calificarse de idílica. Etel se percata 
de la condición de Alberto y Carlos sin sorpresas ni traumas, la acepta de un 
modo natural, igual que ellos la viven. Solo la presencia de Anthony, joven de 
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gran belleza y cierta inclinación a la maldad, rompe temporalmente la armonía 
en que viven.  

Las relaciones heterosexuales que aparecen en el relato, muy numerosas, se 
cuentan con la misma naturalidad que las homosexuales y tienen un fuerte conteni-
do erótico. Un ejemplo pueden ser las cartas que se cruzan Etel y su prima Valen 
en las que relatan sin ningún pudor detalles de sus encuentros sexuales. Esa forma 
de contar es característica de Mayoral en lo que se refiere a los contenidos eróticos. 
Resultan sensuales e incluso excitantes, pero no morbosos. 

La muerte es una presencia constante en la novela. Planea sobre todos los amo-
res que viven los personajes, y también sobre sus vidas: Moráis es muy viejo; Etel 
sufre una enfermedad de la que no acaba de recuperarse; Antón e Inmaculada han 
muerto, también Cecilia, Alejandro y Alfredo, el marido de Georgina. En realidad, 
todos los grandes amores han sido truncados por la muerte. 

Y ese tema de la muerte se une al de la vocación literaria en la persona de Etel-
vina. Etel quiere ser escritora porque desea que algo de ella permanezca cuando se 
haya ido del mundo. No tiene creencias religiosas, de forma que la pervivencia de 
su obra viene a ser, como en la concepción unamuniana, un remedo de eternidad. 

Esa idea de pervivir mediante la escritura es la que la lleva a aceptar el encargo 
de escribir la Historia de La Braña: 

“Y lo hice por mí, porque quería dejar un recuerdo, porque, poco a poco, la 
idea de que iba a morirme pronto, de que no me quedaba mucho tiempo de vida se 
me fue colando dentro.” (p. 18). 

“Ante la muerte, ¿qué importan las pequeñas miserias cotidianas? Lo que me 
importa más es dejar un buen recuerdo. Pienso que, de alguna manera, se sigue vi-
viendo en el recuerdo de los que te han conocido y que sólo cuando ellos desapa-
recen se muere uno definitivamente. (…) Quería dejarles a las abuelas y a toda la 
familia una especie de legado, de testamento…” (p. 401). 

Las creencias religiosas, como ya vamos viendo en otras novelas, no tienen ape-
nas importancia en la vida de los personajes. Muchos de ellos acuden a bodas, bau-
tizos o funerales, es decir, viven el aspecto social de la religión e incluso defienden 
esa participación como una forma de respeto a las creencias de los demás, pero 
carecen de un sentido religioso de la vida. 

Los problemas derivados de las diferencias de clase social, muy vivas todavía 
en la sociedad que refleja la novela, solo adquieren la categoría de conflicto en la 
relación de Inmaculada de Silva y Antón do Cañote. En las generaciones jóvenes, 
aunque esas diferencias perduran, son mucho menos dramáticas, como se ve en la 
relación de Etel con Toño, el nieto de El Cañote, o en la figura del bastardo Black 
Fraiz, de quien nos ocuparemos en la novela siguiente. 
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El humor vuelve a ser una nota característica en La única libertad. Muy patente 
en las apariciones de las viejas señoras de Silva, en sus comentarios y en las histo-
rias que cuentan, o en las cartas que escriben diversos personajes, pero presente en 
toda la novela, desde los titulillos que anteceden a cada capítulo, como un contra-
punto al dramatismo de muchas escenas y episodios. 

Y no debemos olvidarnos de una característica muy importante. La única liber-
tad es también un estupendo tratado de construcción de una novela. Mayoral va 
desvelando el proceso de creación a través del trabajo de Etel. Vemos cómo va 
recabando datos, cómo piensa en la mejor forma de organizarlos, de darles forma, 
cómo elige la técnica narrativa más adecuada a sus propósitos, cómo explica algu-
nas de las razones para escribir. Aunque la propia Etelvina crea que no lo ha hecho 
bien, que ha sido incapaz de llevar a término el encargo de sus abuelas, en realidad 
sí lo ha hecho, aunque no consiga entregarles su obra hasta varios años y varias 
novelas más tarde, en la reciente Deseos32. 

Recepción crítica 

La novela fue en general bien acogida por la crítica, con la única excepción de la 
firmada por Dámaso López García, que pasa de los ataques literarios a los personales 
y que, incluso, desvela la resolución de las intrigas que plantea la novela. Como suele 
decirse, revela quién es el asesino, con muy poco respeto hacia una autora que, salvo 
él, todos los demás críticos alabaron33. Del resto damos aquí una pequeña muestra: 

Ayala-Dip, J. Ernesto, “Realidad e ilusión”, El País, 30 de noviembre de 2002: 
“Relatos cruzados, personajes entrañables, otros más insondables, historias am-

biguas, se van alternando con ese rigor imprescindible que todo novelista de ley 
debe poner siempre. Los caracteres están bien dibujados, en una historia que siem-
pre se muestra atractiva.” 

Castroviejo, Concha, “El pozo y el viento”, Hoja del Lunes, 21 de junio de 1982: 
 “Hay una irremediable melancolía en el ánimo de la narradora (...). Y, sin em-

bargo, no podremos evitar que sea ella con su presencia, su plenitud vital y la que 
emana del mundo interior de las tres viejas señoras, la que transmita esa savia ju-

                                                      
32 En Deseos, (Alfaguara, 2011) veremos a una Etelvina feliz por haber conseguido entregar a sus 

abuelas el manuscrito de la Historia de la Braña, que, en realidad, es La única libertad, y además las 
Memorias de Blanca y Helena, que don Germán le ha encargado, y que se convierten en Recóndita 
armonía. 

33 López García, Dámaso, “Suelta mi manso, mayoral extraño”, Libros, nº de octubre de 1982. 
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gosa que parece florecer en todo el relato (...). Una vez más muestra Marina Mayo-
ral su pulso narrativo, su capacidad fabuladora, su poder de integrar al lector.” 

Horno Liria, Luis, “La única libertad”, Heraldo de Aragón, 11 de julio de 1982: 
“Libro precioso, acaso un poco demasiado largo, pero bellísimo en sí mismo y 

en casi todas sus diversas historias. En él pasa de todo, desde lo más lírico a lo más 
atroz, y todo es contado y vivido con amor, con infinito amor por los personajes 
(...). Es además un libro alegre, contado con gracia, con buen humor, con ánimo de 
sobrellevar y de vencer la vida, con deseo de comprender, de compartir y de perdo-
nar. También de divertir, de entretener a los lectores, a los que no por eso se les 
esconden los problemas hondos; ni los grandes dolores, ni las cuestiones amargas. 
Marina Mayoral ha escrito una novela magnífica, en la cual hallarán, los que quie-
ran, - que no yo - más de un defecto. Yo le agradezco sobre todo su empuje, su 
valentía, su buen humor y su talante generoso.” 

 
Lorenés, Oscar, “Una familia lejana”, Información, Alicante, 20 de mayo de 1982: 

“Si escribir una buena novela consiste en crear un mundo, un mundo en orden 
suyo y nuevo es lo que ha puesto en pie Marina Mayoral con su última novela (...). 
Ante un texto como este existe una sola palabra que pueda servir de comentario: 
¡Chapeau!”  

 
Galán Lores, Carlos, “La historia de la Braña”, Alerta, 27 febrero de 1982: 

“(…) La única libertad es una novela que llamará la atención del lector porque 
se trata de un relato magnífico que nos descubre, para quien no la conociera, a una 
escritora con una dotes fuera de lo común (…). Con La única libertad el lector va a 
descubrir una novela importante de nuestros días, una de las mejores de cuantas se 
han publicado este año, y disfrutará con un relato que apasiona de principio a fin.” 

 
Martín Descalzo, José Luis, “Marina Mayoral, con olor a Valle-Inclán”, ABC, 4 de 
septiembre de 1982: 

“Lo más notable de Marina Mayoral es su capacidad fabuladora (...). En sus dos 
novelas34 pasan y pasan cosas, hay un río constante de fabulación, de personajes 
estupendamente definidos en pocas líneas que viven intensamente historias y más 
historias (…). El mundo interior de Marina Mayoral es rico y jugoso. Gira todo él 
en torno a un mundo muy claramente gallego (con olor de Valle-Inclán o de To-
rrente Ballester en su «Saga-Fuga», pero también con el de Henry James), lleno de 

                                                      
34 Al otro lado y La única libertad. 
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misterio, de encantamiento, de personajes que oscilan entre la brujería mental y la 
locura, vitales, sanguíneos, capaces de un gran amor y de grandes brutalidades, 
siempre muy próximos a la muerte.” 

 
Rubio, Fanny, “La única libertad de Marina Mayoral”, Argumentos, nº 54:  

“Desde una trama a primera vista sencilla y una estructura manejable, agilizada 
por los títulos acertados que da a cada capítulo, Marina Mayoral enlaza con la tra-
dición narrativa hasta el punto de hacer de la sarta de historias, aparentemente mar-
ginales, (las del maquis Do Cañote, del muchacho que quiere ser boxeador, del 
artista, etc.) la sólida estructura del relato, alguna vez romántico (…). El acierto de 
este rompecabezas es, me parece, la técnica que su autora utiliza a la hora de ex-
presar con gran sentido del humor la intervención de personajes (...) la sucesión de 
las historias, los entrelazados (... ) y la presencia activa de la cronista, que llega a 
incorporarnos a su juego de realidad-ficción por puro goce de lectura.” 

CONTRA MUERTE Y AMOR 

Contra muerte y amor fue uno de los títulos finalistas del Premio Planeta del año 1984. 

Argumento 

En Contra muerte y amor se cuentan tres historias entrelazadas. La primera es 
la de Esmeralda Novoa, o María Novoa, como prefiere ella que la llamen. Perte-
nece a la Tolda, el barrio pobre de Brétema, pero ha emigrado a Madrid, donde se 
ha hecho abogada de éxito. Está separada de Daniel, un pintor de la Rosaleda, el 
barrio rico, y, a petición de las viejas señoras de Silva, ayuda al protagonista de la 
segunda historia, a Black Fraiz, perteneciente también a la Tolda, que desea ser 
boxeador para poder darle a su abuela la vida que ha soñado desde que era niño, 
y también para poder gritarle al mundo que su novia es una chica de la aristocra-
cia. Y, cómo no, para quitarse de encima, igual que Esmeralda, el apestoso olor a 
pescado que impregna a la Tolda y a sus habitantes. La tercera historia es la de 
Lita Monterroso, poderosa empresaria a quien Manolo Fernández, el Nolecho, 
también de la Tolda, hace chantaje para evitar un escándalo de proporciones im-
previsibles. 
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Técnicas narrativas 

Mayoral emplea en toda la novela una voz omnisciente neutral, que es inte-
rrumpida por voces en primera persona, que corresponden a los pensamientos de 
los personajes. El foco narrativo se centra en un personaje en cada capítulo. El 
desarrollo de la historia es lineal, con continuos saltos al pasado en forma de re-
memoraciones que ocupan gran parte del texto. Cualquier gesto o cualquier palabra 
pronunciada por un personaje provoca en su interlocutor un flujo de recuerdos se-
mejante al monólogo interior. 

La novela consta de tres partes. En la primera el tiempo del discurso es breve, 
todos los hechos suceden en una tarde y parte de la noche de un veintiuno de mar-
zo. Esmeralda centra el foco narrativo, pues varios de los personajes pasan durante 
ese tiempo por su despacho y le plantean algunas cuestiones que se resolverán a lo 
largo del relato. Este tiempo se alarga mediante los saltos atrás de los pensamientos 
de los personajes. La segunda parte se desarrolla varios meses después, a lo largo 
de un par de semanas aproximadamente, desde que Fernández plantea el chantaje a 
Lita Monterroso hasta la resolución de ese conflicto. La tercera ocupa los días pre-
vios al combate más decisivo en la carrera de Black Fraiz. 

El tiempo de la historia es muy largo, prácticamente toda la vida de los persona-
jes principales, desde la infancia hasta la edad que cuentan en el presente narrativo, 
unos cuarenta y cinco o cincuenta años. 

El perspectivismo múltiple en Contra muerte y amor es muy evidente. Lo que 
más llama la atención es la duplicidad de las escenas. Estamos acostumbrados a dis-
tintas perspectivas ofrecidas por diferentes voces narrativas, pero aquí la novedad es 
que toda la escena se repite desde una perspectiva que podemos llamar enfrentada. 
Por ejemplo: en el capº II Black Fraiz llega al despacho de María Novoa, que para él 
es Esmeralda la del Tundas, y a lo que asistimos es a su visión del encuentro, cómo 
interpreta lo que oye y lo que ve. A continuación, en el capº III, veremos la misma 
escena y oiremos las mismas palabras, desde el punto de vista de Esmeralda, que las 
interpreta a su modo y a quien sugieren pensamientos muy diferentes a los del chico.  

El perspectivismo explica que los personajes reciban diferentes nombres depen-
diendo de quien habla35: Manolo Fernández es Nolecho para sus amigos y Esme-
ralda puede ser María Novoa o Esme, y Reina cuando habla su padre. 

En cuanto al espacio narrativo, la historia transcurre principalmente en Madrid, 
adonde se han trasladado algunos de los personajes para vivir y desarrollarse profe-

                                                      
35 El uso que Marina Mayoral hace de esta técnica lo ha explicado ella misma con claridad en el 

texto “La perspectiva múltiple”, incluido en: Mayoral, Marina (coord.), El oficio de narrar, Ediciones 
Cátedra / Ministerio de Cultura, Madrid, 1989, p. 159-169. 



SANTOS DOVAL VEGA 38 

sionalmente, si bien en sus recuerdos y en sus relaciones vuelven continuamente 
hacia el espacio de su niñez y juventud. Ya he comentado que esta circunstancia es 
típica de la narrativa de Mayoral. Pasado y presente se materializan en muchos 
casos en la diferencia entre la gran ciudad, donde sucede el presente narrativo de la 
novela y el pueblo, donde permanecen sus raíces y donde se ha formado su carác-
ter. En esta novela el cambio de espacio narrativo es muy importante, porque la 
vida de los personajes está muy influenciada por la que han vivido en la infancia. 
Muchos de los conflictos tienen su punto de partida en la diferencia social de los 
barrios en que han vivido, muy separados, incluso físicamente, pues La Rosaleda 
estaba protegida con una verja. Es el leit motiv que empujará a muchos de ellos a 
conseguir una mejor situación social. 

En cuanto a la construcción de personajes, no hay descripciones por parte del 
narrador, sino que se construyen ante los ojos del lector básicamente con lo que 
rememoran ellos mismos, y con lo que cuentan unos de otros en sus diálogos o en 
sus evocaciones. El primer personaje que se dibuja es el de Esmeralda Novoa, Ma-
ría, Esme la del Tundas, o Reina, dependiendo de quien se refiera a ella. Se cons-
truye con sus propios pensamientos y con los comentarios de varios personajes que 
van pasando por su despacho madrileño.  

De la misma forma se construye el resto de personajes, su ex marido Daniel, 
Manolo Fernández (el Nolecho), Black Fraiz, Lita Monterroso, Carmiña, Cristina y 
Fernanda Monterroso. Conforme los vemos actuar, los veremos también pensar, 
sobre sí mismos o sobre los personajes que se van relacionando con ellos. 

No solo la forma de hablar, sino también la lengua que emplean contribuye a la 
caracterización de los personajes. Los habitantes de La Tolda hablan entre ellos en 
gallego, y en la novela aparecen algunas frases en este idioma, o bien lo hacen en 
un castellano muy galleguizado, que utilizan para hablar con los señores o con los 
habitantes de La Rosaleda, donde todo el mundo habla en castellano. 

Temas y visión del mundo   

En esta novela hay muchas historias de amor. Entre ellas destaca la de Esmeral-
da con el que será su marido, relación compleja desde que se conocen en la infan-
cia, en la que el amor parece superar las diferencias de todo tipo que los separan, 
pero que no basta para mantenerlos unidos. 

Muy interesante es la de Nolecho con Mincha, la chica de la pandilla gravemen-
te enferma, a la que él ama, protege y ayuda. También la relación con la que será su 
esposa presenta esos mismos rasgos de ternura, que sorprenden en un personaje tan 
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batallador y tan duro en otros aspectos de la vida y contrastan con la que mantendrá 
con Lita Monterroso, de una gran violencia. 

Destacamos también la historia amorosa de Black Fraiz y Cristina, o, más bien, 
la de Cristina con Black. Éste es un amor conflictivo por la diferencia de clase so-
cial. Cristina vive su relación como una pasión en la cual la atracción física juega 
un importante papel. En el caso de Black no están claras las motivaciones, pero el 
carácter de “trofeo” que Cristina representa socialmente parece formar parte de su 
atractivo. 

La muerte es un elemento omnipresente en Contra muerte y amor. No solo por-
que algunas historias de amor pasional acaban en una muerte violenta, sino porque 
la vida de muchos personajes está marcada por la desaparición temprana de sus 
seres queridos. Y, como es habitual en la novelística de Mayoral, contra muerte y 
amor “nadie non tiene valía”. En esta novela, más aún que en otras, es muy impor-
tante la indefensión de los seres humanos ante esas dos fuerzas que escapan a su 
control y zarandean sus existencias. 

El sexo en sus diversas variantes es otro elemento frecuente como ya hemos vis-
to. Hay un componente de violencia en la relación de Lita Monterroso con Fernán-
dez, que nos recuerda la de su pariente Cándida con Pedro y con el estudiante que 
publica el diario de su tía. Violencia, pero de tipo social, encontramos también en 
las relaciones que mantienen los miembros masculinos de las familias poderosas y 
adineradas con las personas que están a su servicio. Se puede decir que ejercen una 
variante moderna del derecho de pernada, aunque en el caso de la historia de Rosa, 
la abuela de Black, con un miembro de los poderosos Villaurín parece que hubo 
elementos distintos a la explotación sexual: la ternura con que se recuerdan y la 
conmovedora escena del reencuentro en la vejez nos lo indican. Pero no eran solo 
los hombres quienes hacían uso de su poder social en las relaciones eróticas. La 
historia de Adelina y Ramón, el padre de Black, es un buen ejemplo de que tam-
bién las mujeres lo ejercían. 

Hay relaciones homosexuales contadas con la misma naturalidad con que se na-
rran las heterosexuales, en una concepción naturalista del amor y con un lenguaje 
que, como ya hemos señalado otras veces, evita lo obsceno y lo morboso. 

Los conflictos sociales son, a mi parecer, un tema importante en esta novela. 
Los personajes principales pertenecen al barrio pobre, y muchos de ellos han hecho 
grandes esfuerzos para superar la diferencia que los separa de los ricos y poderosos 
habitantes de La Rosaleda. 

Estos conflictos se revelan a veces en detalles pequeños pero cargados de signi-
ficado, como el de las manzanas: los niños de La Tolda solían esperar junto a las 
verjas de La Rosaleda a que los niños que vivían allí les diesen los corazones de las 
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manzanas que se tomaban a la merienda. El recuerdo de esa humillación infantil 
permanece imborrable en los que la vivieron. Veamos cómo lo cuenta Esmeralda: 

“(...) Mi padre, cuando éramos pequeños y no queríamos comer el caldo o las pa-
tatas, nos contaba una historia, siempre la misma: Cuando él era niño, en las tardes 
de verano subía con sus amigos a los chalés de La Rosaleda a la hora de la merienda. 
En el jardín estaban los otros niños, detrás de las verjas, más o menos cuidados o vi-
gilados por las criadas. Los niños de La Tolda les veían comer su merienda: galletas, 
dulces y fruta: plátanos y manzanas, pero no reinetas, de las que abundan por allí, 
sino unas manzanas grandes, rojas, que no había en La Tolda. Según mi padre lo 
contaba, nunca les pidieron las manzanas, sólo el corozo. Esperaban a que se las 
comieran y antes de que lo tirasen, se lo pedían, y los niños de La Rosaleda se acer-
caban a la verja y tiraban el corozo de la manzana al otro lado, a ver quién lo cogía. 
Había que andar muy vivo para que no cayese al suelo y para llegar antes que los 
otros, porque siempre había más niños que corozos...” (p. 42)36. 

Tampoco Black Fraiz olvida el delicioso sabor del chocolate que la cocinera, 
amiga de su madre, le regalaba sin permiso de los señores a los que servía.  

“En las tardes de verano, cuando era pequeño, él también subía hasta los chalés 
de La Rosaleda. (...) La Mercedes le metía una barra de chocolate debajo de la ca-
zadora: «Tu madre que diga misa. Yo soy la cocinera y hago lo que me da la gana. 
¡Hala! Llévatelo y te lo comes en casa tranquilo, que de esto no hay en La Tolda y 
aquí lo traen por cajones.»“ (p. 42). 

Hay un elemento en la novela que adquiere valor simbólico: el olor a pescado 
que impregna la Tolda y a todos sus habitantes y que proviene de la fábrica, pro-
piedad de los Monterroso. Es el símbolo del poder de los ricos sobre los pobres, de 
la diferencia social que siguen sintiendo los que lo padecieron, aunque hayan triun-
fado en la vida.  

“(Esmeralda) Con un gesto maquinal, involuntario, acercó el sobre a la nariz. 
No olía a pescado. Las Silva vivían en La Rosaleda, como los Villaurín, los Fer-
nández de Andeiro, los Monterroso y los Andrade, protegidos por el bosque de 
eucaliptos y castaños. El olor a pescado se quedaba remansado en La Tolda, im-
pregnándola, empapando el barrio en torno a la fábrica y seguía allí aunque el 
viento soplase día tras día.” (p. 13). 

Esa lucha social, latente en todas las relaciones del relato, se materializa de 
forma patente en el enfrentamiento entre Manolo Fernández (Nolecho) y Lita Mon-
terroso. Como ya hemos visto en Cándida, otra vez, los poderosos luchan por se-
guir siéndolo y no dudan en emplear cualquier medio para lograrlo. Igual que hace 

                                                      
36 Cito por Mayoral, Marina, Contra muerte y amor, Cátedra, 1985. 
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Nolecho: en esta historia no hay buenos ni malos sino una lucha sin escrúpulos por 
el poder. 

El tema de la amistad, recurrente en las novelas de Mayoral, merece que nos de-
tengamos un momento. Vemos cómo el grupo de amigos de la Tolda mantiene su 
relación a través de los años, pese a sus divergentes trayectorias. Un ejemplo es el 
personaje de Esmeralda, que intenta por todos los medios separarse de ese ambien-
te, pero que, cuando algún habitante de su barrio solicita su apoyo, no duda en 
prestarle cuanta ayuda necesite, aunque sea a regañadientes. 

Hay una relación de amistad que nos llama la atención. Es la que une a Cristina, 
la novia de Black Fraiz, y Fernanda Monterroso. En algunos momentos puede dar 
la sensación de ser una relación lésbica. Ambas se añoran, se recuerdan cuando no 
están juntas, se sienten cómodas la una con la otra y comparten muchas cosas de su 
vida diaria. Fernanda dice incluso que mejor les iría si fueran lesbianas, así no su-
frirían por los hombres de los que se enamoran37. Mayoral ha dicho, cuando se le 
ha preguntado sobre este tema, que en las relaciones amorosas, ya sean homo o 
heterosexuales, cree que hay un elemento de exclusividad que no se da en las de 
amistad38: el amor no se comparte, pero la amistad, sí. Margaret E. W. Jones ha 
hecho un sutil análisis sobre esta cuestión39. 

El humor, que no suele faltar en ninguna novela de Mayoral, se manifiesta sobre 
todo en las conversaciones entre amigos. En medio de una sucesión de episodios 
dramáticos y tensos, un capítulo dedicado a Fernanda y Cristina es un paréntesis 
que el lector agradece. Su expresivo lenguaje nos hace sonreír en escenas como la 
del baño compartido: 

“- ¿Gorda yo? Voto a bríos que una zorra blanca40 no puede soportar tamaño 
insulto. ¡Quita de en medio esas patazas llenas de huesos y uñas, bruja! (p. 288). 

                                                      
37 Véase: Cornejo Parriego, Rosalía, “Entre érôs y philía: amistades femeninas en la obra de Ma-

rina Mayoral”, Journal of Iberian and Latin American Studies, vol 8, Nº 1, 2002, p. 13-28. 
38 Vivas, Ángel, “Tres novelistas de los 80”, Leer, 21 de junio de 1985. 
39 Margaret E. W. Jones analiza el capítulo II de la tercera parte de la novela, donde se desarro-

lla el tema de la amistad de las dos amigas, Cristina y Fernanda. Dice al respecto: “Two modes of 
communication occur simultaneously: the entire chapter is presented in dialogue form, so one level 
records the conversation in which the two women mainly discuss unsatisfactory relations between 
the sexes. However, a second, voiceless undercurrent uses body language and ritual to cement a 
freer,more fultilling relationship between the women”. Jones, Margaret E. W., “Different Wor(l)ds: 
Modes of Women's Communication in Spain's Narrativa Femenina”, in Experimental Fiction by 
Hispanic Women Writers, Monographic Review/Revista Monográfica, Volume VIII, 1992, p. 57-
69. 

40 Las dos amigas, que estudiaron en el exclusivo colegio de las Damas Negras, habían creado la 
sociedad de las Zorras Blancas para oponerse a las monjas. 
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Recepción crítica 

La novela fue bien recibida por la crítica: 

Martín Nogales, J. L., “Contra muerte y amor”, Diario de Navarra, 3 de mayo de 
1985: 

“(…) Es una narración madura, escrita con habilidad, que demuestra la posesión 
de un mundo narrativo propio. En ella se crea con nitidez un escenario, unos perso-
najes, una atmósfera ambiental y un tono efectivo. (…) la novela destaca por el 
dominio de la técnica evocadora, por la vivaz reproducción del lenguaje conversa-
cional, por la expresiva recreación del mundo de las sensaciones.” 

 
Cerezales, Manuel, “Historias de amor y muerte”, Ya, 20 de abril de 1985: 

“Podría creerse que la autora emite deliberadamente ciertas señales para recor-
darnos que cada una de sus novelas debe ser ubicada en el conjunto más amplio de 
una obra narrativa dedicada a ofrecer una visión del mundo contemplado en el 
espacio de un medio social y geográfico determinado. Considerada en este aspecto, 
la última novela continúa y completa las precedentes, y las supera, a mi juicio, por 
la amplitud de la construcción, por el dominio de la técnica y por una mayor rique-
za de lenguaje, un lenguaje que va del estilo literario muy depurado al estilo habla-
do, con frecuentes concesiones a la expresión abrupta.” 

UN ÁRBOL, UN ADIÓS 

Marina Mayoral ganó el Premio Gabriel Sijé en 1980 con la novela corta Plantar 
un árbol41. Más tarde, en 1988, la amplió y publicó en gallego con el título Unha 
árbore, un adeus42, que en 1996 tradujo ella misma al castellano, con el título Un 
árbol, un adiós43. Posteriormente fue editada por Alfaguara44. Esta obra también ha 
sido traducida al polaco45. Para este estudio usaremos la edición de 1996 de Acento 
Editorial. Hay muchas diferencias entre la versión del año 1981, ganadora del pre-
mio, y la posterior, aunque no implican un cambio ni de técnica, ni de temática, ni 

                                                      
41 Mayoral, Marina, Plantar un árbol, premio de novela corta Gabriel Sijé en 1980 (V edición), 

Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1981. 
42Unha árbore, un adeus, ed. Galaxia, Vigo, 1988. 
43 Un árbol, un adiós, Acento Editorial, Madrid, 1996. 
44 Un árbol, un adiós, Suma de Letras, Madrid, 2004. 
45  Mayoral, Marina, Jedno drzewo, jedno pozegnanie, MUZA, SA, Warszawa, 2006. 
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de personajes, ni de visión del mundo. Mayoral considera que la versión ampliada 
es la definitiva y a ella nos atendremos. 

Argumento 

Laura vuelve a su pueblo a plantar un árbol en la antigua finca familiar. Mien-
tras esto sucede, habla con Nana, la nodriza, con Paco, un amigo de la infancia, y 
con su padre, fallecido. Al mismo tiempo va recordando su infancia y la historia 
del pueblo a lo largo de los años. 

Técnicas narrativas 

La novela se estructura como un monólogo y varios diálogos de los que se han 
suprimido las palabras del interlocutor. Las deducimos por las respuestas o los 
comentarios que de ellas hace Laura, que se configura como protagonista absoluta. 
Laura es quien habla, o quien piensa, y sus interlocutores son Paco y Nana, princi-
palmente, además de su padre muerto. Hacia el final de la novela también lo hará 
con dos nietos de Paco que vienen a buscarlo.  

La voz narrativa es la de un yo central o protagonista que se dirige a alguien 
mientras realiza una tarea. Lo que está haciendo lo deducimos de sus palabras.  

Cuando utiliza el monólogo lo hace en su forma clásica, no es una corriente de 
pensamiento, un monólogo interior. Es lo que Unamuno llamaba monodiálogo.  

Veamos algún ejemplo: 

“¡Ah! ¡Hola Paco! No te había visto. ¿Qué cuentas?... Yo, ya ves, intentan-
do plantar esto, pero no hago más que sacar piedras. (…) A casi todo el mundo 
le apetece plantar un árbol alguna vez en la vida, y yo hoy he decidido darme 
ese gusto. También tú has plantado manzanos… Te dan manzanas y sombra; 
ya… 

Y a mí este árbol no me dará nada: ni fruta ni sombra. Es un árbol inútil, no 
lo sabes tú bien. Pasarán años hasta que dé una flor, hasta que alguien se pue-
da sentar bajo él y decir: qué bien huele. Yo no lo veré. (…) Se lo llevará la 
trampa cualquier día: el viento, o una helada o una plaga, igual que aquel gra-
nado que plantamos juntos y que ni te acordarás de él…” (p. 17-18)46. 

Aquí se ve claramente la diferencia, que se destaca mediante el uso de grafías 
distintas, entre lo que dice Laura y lo que piensa, y la transición entre los dos dis-
cursos. 

                                                      
46 Cito por Mayoral, Marina, Un árbol, un adiós, Acento Editorial, Madrid, 1996. 
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Camino Noia47 considera al padre de Laura como tercer receptor sin presencia 
ficcional en el relato. Su presencia, pese a ello, es muy relevante. Laura se dirige a 
su padre con un tono y unas expresiones directas - “¿Ves, papá? Vuelvo a hacer lo 
mismo” (p. 14) – que nos hacen pensar que su padre está presente. 

Es una presencia semejante a las que encontramos en la poesía de Rosalía de 
Castro, autora muy bien conocida y estudiada por la autora. Probablemente Laura, 
como Rosalía, cree en esas sombras, que vuelven desde el Más Allá a los lugares 
en los que vivieron y que se comunican con sus seres queridos. En la novela De-
seos, a la que nos referiremos posteriormente, encontraremos otros ejemplos de esa 
relación con el mundo de ultratumba. 

Una característica del mundo novelesco de Marina Mayoral es que la línea que 
separa el mundo real del Más Allá (o Alén gallego) es cuanto menos difusa, y ese 
mundo de las sombras emerge como algo real. Se inserta esta faceta en la relación 
de la autora con el mundo galaico, que es profunda, y se puede decir que recrea 
creencias ancestrales de ese pueblo, como sucede también en la obra de Torrente 
Ballester y de Álvaro Cunqueiro, aunque cada uno lo haga con matices diferentes. 

En cuanto a la secuencia temporal, el tiempo del discurso se extiende a lo largo 
de una o dos horas al final de una mañana, coincidiendo con el tiempo necesario 
para plantar un árbol en un terreno pedregoso. El tiempo de la historia, dado que 
Laura recuerda sucesos de su infancia y adolescencia en el pueblo y, posteriormen-
te, su vida en Madrid, ocupa unos cincuenta años, más o menos. Y si incluimos lo 
que nos cuenta de la relación de sus padres antes de casarse, algunos más. 

El espacio narrativo es rural. Laura está en el pueblo donde ha nacido y crecido, 
para plantar un árbol. Este espacio es muy importante en el desarrollo de la histo-
ria, pues es el que ha marcado la vida de los protagonistas. Laura emigró a Madrid, 
donde ha vivido desde entonces, pero es en el pueblo donde ella se siente realmente 
en casa. Ya hemos mencionado en el estudio de Cándida, otra vez y Al otro lado la 
utilización de los diferentes topónimos por parte de Mayoral antes de crear Bréte-
ma. En esta novela, aunque no se mencione expresamente, el espacio narrativo 
tiene los rasgos de lo que será Brétema y así, con su nombre, lo encontramos ya en 
la versión en gallego, Unha árbore, un adeus. 

Para la construcción de los personajes Mayoral se ha valido del discurso de 
Laura. Es a través de su pensamiento y de sus comentarios como se construirán 
todos los personajes, incluida ella. 

                                                      
47 Noia Campos, María Camino: “Estructuras narrativas na obra de Marina Mayoral” en Boletín 

gallego de literatura, nº 91 maio, 1993, p. 57-71. Versión castellana en Letras femeninas, vol XIX, nº 
1-2, (1993), p. 35-45. 
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Temas y visión del mundo  

En una novela corta como es Un árbol, un adiós a Mayoral le sobra espacio pa-
ra desarrollar varios de los grandes temas que la acompañarán a lo largo de toda su 
obra. Si tenemos en cuenta que la primera versión de esta novela es la tercera que 
escribió, en el año 1980, comprobamos que su ideario, la visión del mundo que 
muestra en su obra, estaba perfectamente trazado desde el comienzo48. 

Dos son los móviles que impulsan a Laura a abandonar a su padre y a su tierra e 
irse a Madrid: el amor y el deseo de vivir una vida propia, que no esté trazada de 
antemano. El amor a Fernando le da la fuerza para hacerlo. Tiene sentimientos de 
culpa, pero confiesa que lo volvería a hacer. El amor es la fuerza irresistible que 
hace actuar a muchos de los personajes de las novelas de Mayoral. 

Todo parecía indicar que Laura acabaría casándose con Paco, la trayectoria de 
sus vidas así lo indicaba, pero nadie contaba con ese sentimiento poderoso que 
hace a Laura abandonarlo todo y dedicar su vida a Fernando. Ella misma lo ex-
plica: 

“...Ya cerca del Pazo me dijo: «¿Estás segura de lo que vas a hacer?» Le con-
testé con toda sinceridad: «Estoy segura de que lo quiero, pero no sé si hago bien 
o mal». Y, como él seguía callado, me enrollé en un largo monólogo sobre la de-
fensa de la libertad, la necesidad de vivir la propia vida, las limitaciones de adap-
tarse a las exigencias de los otros... algo completamente estúpido e inoportuno, 
porque era justo lo contrario de lo que Paco había hecho cuando se le planteó el 
dilema. De lo único que no le hablé fue del origen de todas mis teorías: mi amor 
por Fernando.” (p. 71). 

Laura vive al amor a Fernando como algo trágico. De igual forma describe el 
amor que siente su padre por su madre: “Nunca te resignaste a su muerte. En tus 
ojos, cuando mirabas el retrato que le hizo Ramón de Castedo, palpitó siempre una 
rebeldía, un dolor salvaje y sin consuelo.” (p. 45). 

Importante es también el amor que la madre de Laura inspiró a los tres mejores 
amigos del que finalmente se convirtió en su marido, amor que los ha marcado a lo 
largo de toda su vida y que los ha unido también como grupo. En este caso se mez-
clan los sentimientos amorosos por la mujer, que muere muy joven, y la amistad 
que los une a su antiguo rival. Mayoral hilvana muy bien estos dos sentimientos, 
dándole profundidad a la historia. 
                                                      

48  En ocasiones se menciona en el listado de obras de Marina Mayoral la novela Plantar un árbol 
y en otras no, de ahí que el orden de éstas cambie. Yo he intentado ceñirme al orden de publicación, 
incluyendo Plantar un árbol, aunque en muchos de los estudios no se tenga en cuenta, y cuando hablo 
de cuarta novela, por ejemplo, refiriéndome a La única libertad, otros autores hablan de tercera, y así 
sucesivamente. 
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Ni Laura ni su padre son creyentes, pero hay en ellos cierta creencia en una vida 
ultraterrena que los lleva a querer unirse en la tumba con el ser amado. La escena 
de la muerte de don Marcial es conmovedora. «Es un día maravilloso», dice unos 
momentos antes y muere con una sonrisa en los labios. Laura se da cuenta de que 
es por su mujer: 

“No tenías pena de morirte y de dejarme aquí tan sola (....) era la despedida pa-
ra siempre. Y en ese instante supremo lo que te ataba a ella fue más fuerte que lo 
que te unía a mí. Te fuiste contento, papá, más contento de lo que nunca te recor-
daba, porque ibas a juntarte con ella, porque en el nicho, en la tumba, te esperaba 
ella: tu mujer, tu amor. Unos huesos y un poquito de polvo.” (p. 83-84). 

El amor es en este caso más fuerte que la muerte, otra de las grandes presencias 
en la novela. 

Laura es idealista y tiene un sentido estético muy desarrollado. Eso la lleva a 
plantar un árbol bellísimo, pero inútil y que requiere cuidados que ella no va a po-
der proporcionarle. Paco es realista, planta manzanos, y cuida de ese árbol que sin 
él no hubiera sobrevivido. Lo hace por Laura. Paco se sacrifica y se queda en el 
Pazo, renuncia a un porvenir que sería brillante, pero cuyo precio es abandonar a su 
madre y al viejo maestro.  

Estos dos personajes adquieren un valor simbólico. Representan dos categorías 
de valores: el idealismo y el realismo, la aventura y la seguridad... Y dos clases de 
personas: las que se van y las que permanecen. Pero las dos están cargadas de 
humanidad y las recordamos como seres de carne y hueso. 

De las relaciones sexuales se habla poco en esta novela, aunque ya desde el co-
mienzo Laura dice que se pasó el último verano en el pueblo pensando en acostarse 
con Paco, probablemente porque lo deseaba, pero también por agradecimiento, por 
pagar de esa forma una deuda contraída a lo largo de muchos años de dedicación a 
ella. Se intuye lo que pasó en el hórreo, y más adelante lo cuenta abiertamente. 
Mayoral mantiene el suspense sobre lo ocurrido durante toda la novela.  

Recepción crítica 

Exponemos dos críticas, una de la versión Plantar un árbol, y otra de la versión 
Un árbol, un adiós. 

Camozzi, Rolando, “Plantar un árbol”, Ya, 5 de febrero de 1982: 
“Plantar un árbol, premio Gabriel Sijé de novela corta, encierra, ante todo, un 

gesto simbólico: «retorno a las raíces», al lugar de origen, aquí en concreto a un 
pueblecito; «regreso a la tierra», en el doble sentido del rencuentro con la tierra 



LA OBRA NARRATIVA DE MARINA MAYORAL 47 

natal y el reposo de la muerte. Por ello Plantar un árbol, un magnolio, es «como 
una ceremonia, como cerrar la cuenta de las cosas importantes que te quedan por 
hacer». (…) Y todo se unifica en un instante y un acto. Y en la escritura y la estruc-
tura. Pero la memoria es como el sueño, en donde quedan muchas instancias que 
deben reconstruirse. Y ésa es tarea del lector.” 

 
Cantos Casenave, Marieta, “Opciones vitales”, Diario de Cádiz, 7 de febrero de 
1997: 

“Con un discurso sencillo, directo, de gran fuerza expresiva, en el que se con-
jugan la ironía, la ternura, la melancolía, el tedio vital, se realiza un profundo 
análisis, un ejercicio de introspección, en el que el recorrido de treinta años adul-
tos de vivencias, sentimientos y estados de ánimo, desfila ante los ojos del lector, 
fluyendo con convincente verosimilitud. A pesar de que el monólogo dramático 
implica que sólo pueda oírse la voz de la protagonista, la presencia de los distin-
tos receptores de sus palabras determina el curso de la expresión verbal, otorgan-
do variedad y vigor, a lo que de otra manera podía causar monotonía. Por otra 
parte, el recuerdo de las reacciones de los distintos familiares y amigos contribu-
ye a asegurar el perspectivismo de la historia, enriquecido además por el flujo del 
monólogo interior.” 

 

BAJO EL MAGNOLIO 

Bajo el magnolio es en cierto modo una continuación a Un árbol, un adiós. Am-
bos libros se leen perfectamente de forma separada, pero se complementan y se 
entienden mejor cuando se han leído los dos. Por ese motivo vamos a realizar el 
estudio de esta obra a continuación, aunque cambiemos con ello el orden de pu-
blicación. 

Mayoral se ha negado reiteradamente a publicarlas juntas, y a la pregunta de 
si se debe leer antes Un árbol, un adiós, su respuesta es negativa. “Hay que leer-
las al azar, en el orden en que llegan al lector, igual que en la vida oyes la versión 
de cada uno de los miembros de una pareja separada. Y, si te interesa, buscas y 
lees, o escuchas, la del otro”49. 

                                                      
49 Entrevista personal con la autora a propósito de este trabajo. 
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La novela fue publicada simultáneamente en gallego y en castellano50. Y ha si-
do traducida al polaco51. Por el momento ya han sido traducidas a ese idioma siete 
obras de Mayoral52. 

Argumento 

Han pasado veintisiete años. La escritora que escribió la historia de Laura quie-
re hablar con Paco para que le dé su versión de los hechos. Paco acepta y conversa 
con ella, y también con Laura, cuyos restos reposan bajo el magnolio que ella mis-
ma plantó y que Paco cuidó. En esa conversación hará un repaso a toda su vida y 
explicará su particular punto de vista de esa historia. 

Técnicas narrativas 

Toda la novela está contada en primera persona. La narración corre a cargo de 
Paco. Laura aparece en unos fragmentos de Un árbol, un adiós, que anteceden a 
algunos capítulos y que Paco rememora, intentando recordar lo que había dicho 
aquélla. 

La voz narrativa es la de un yo central o protagonista que cuenta a alguien suce-
sos del pasado en los que ha intervenido de forma directa. Y es también la de un yo 
central que conversa con una persona ausente. En toda la narración hay pocos 
hechos que sucedan en el presente narrativo. La mayor parte del texto se refiere a 
sucesos del pasado. 

El tiempo narrativo ocupa unos días, correspondiendo con los que pasa en el 
pueblo la escritora que va a entrevistarse con Paco. El tiempo de la historia es más 
largo, puesto que Paco va a narrar o a comentar con Laura sucesos de toda su vida, 
y en el presente narrativo de la novela tendrá unos setenta y siete años, más o me-
nos. 

El espacio narrativo es el mismo de Un árbol, un adiós. Se trata, como ya 
hemos comentado, de un espacio pequeño, donde la convivencia entre los vecinos 
es diaria e intensa y donde las opiniones de unos son conocidas enseguida por to-
dos. Es una pequeña ciudad llamada Brétema, a la que los lectores ya están acos-
tumbrados. 

                                                      
50 Mayoral, Marina, Ao pé do magnolio, Galaxia, Vigo, marzo, 2004; Mayoral, Marina, Bajo el 

magnolio, Alfaguara, Madrid, marzo, 2004. 
51 Mayoral, Marina, Wcieniu magnolii, MUZA, SA, Warszawa, 2006. 
52 La única libertad, Un árbol, un adiós, Tristes armas, Dar la vida y el alma, Bajo el magnolio,  

Casi perfecto y ¿Quien mató a Inmaculada de Silva? 



LA OBRA NARRATIVA DE MARINA MAYORAL 49 

Se completa con esta novela la visión perspectivista de la historia de Laura y 
Paco. Si ya en Un árbol, un adiós la autora nos ofrecía las opiniones de distintos 
personajes, con la versión de Paco se cierra y completa. La autora, en una entrevis-
ta concedida en el año 2005, a la pregunta de por qué había querido escribir esta 
historia respondió: 

«Desde que terminé el primer libro, empezó a sonar en mi cabeza la voz de 
Paco y no ha dejado de hacerlo a lo largo de veinticinco años. Tuve que dejarle 
hablar porque interfería con todo lo que escribía. No quería irme al otro mundo 
con esa voz pidiendo su turno»53. 

En cuanto a la construcción de personajes, Paco viene en parte construido desde 
Un árbol, un adiós. Cuando comienza la novela, el lector ya lo conoce, si bien bajo la 
perspectiva de Laura. En esta novela es el protagonista y se construye ante nuestros 
ojos con sus propias opiniones, a través de lo que le cuenta a la escritora que lo en-
trevista y de lo que le dice a Laura al pie del magnolio. De la misma forma se cons-
truye su antagonista, Laura, ausente en el presente narrativo de Bajo el magnolio. 
Con ella conversará Paco y le rebatirá lo que ella le había contado a la escritora. 

Temas y visión del mundo  

 Bajo el magnolio se centra en los sentimientos y las razones del comportamien-
to de Paco, que él mismo analiza en el ocaso de su vida. Él cree que no tiene que 
justificarse ante nadie, ni nadie tiene nada que reprocharle, pero cuando se le da la 
oportunidad sale a la superficie lo que ha llevado dentro durante tantos años. 

Paco desgrana a lo largo de toda la obra los sentimientos que lo unieron a su es-
posa Isabel y a Laura. A Isabel la quiso y fue feliz junto a ella mientras vivió. Ella 
le dio hijos, que le dieron a su vez muchos nietos, una posibilidad de continuidad, 
de pervivencia, de la que se siente muy orgulloso. Pero es junto al magnolio bajo el 
cual reposan las cenizas de Laura donde pasa la mayor parte del tiempo. El amor 
que sentía por Laura lo cercenó ésta con su partida. Hubo una larga etapa de ado-
lescencia y primera juventud en que parecían estar hechos el uno para el otro, pero 
Laura tomó otro camino y Paco decidió seguir, a su vez, el suyo propio. Paco quiso 
a su mujer, pero nunca ha olvidado a Laura. Ésta, a su vez, lo deja todo por Fer-
nando, pero es muy consciente de lo que ha perdido y al final de su vida quiere 
reposar en la tierra que fue suya y ya es de Paco54.  

                                                      
53 Bermejo, Álvaro, “Unos se suicidan, otros se emborrachan, unos plantan un magnolio y otros 

escribimos”, Diario Vasco (Suplemento de cultura), 10 de enero de 2005. 
54 María Sergia Steen analiza los sentimientos conscientes e inconscientes de los dos personajes 
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En la novela se completa también la historia de amor de Inmaculada, la madre de 
Laura, heredera del Pazo, con don Marcial, el maestro pobre con quien se casa en 
contra del deseo de su familia. Su decisión deja frustrados a tres pretendientes muy 
enamorados, uno de los cuales acaba, de rebote, siendo sacerdote. Esa historia genera 
otra: la de los cuatro amigos que un día fueron rivales por el amor de Inmaculada y 
que son inseparables. Es una bonita historia de amistad y solidaridad masculina.  

La muerte está siempre presente en las novelas de Mayoral como contrapunto al 
amor. Y en la eterna lucha entre el Amor y la Muerte, ésta casi siempre resulta 
vencida, porque los grandes amores se prolongan en un Más allá, no cristiano, un 
Alén poblado de seres a los que se sigue amando, con los que se mantienen largas 
conversaciones, a quienes se les pide o se les rinden cuentas y con los que de algún 
modo se espera reencontrarse. En las novelas de Mayoral el rival con quien compi-
te el Amor no es la Muerte, sino el Tiempo. Y éste con frecuencia sale vencedor. 

Los problemas que generan las diferencias de clase social ya aparecían en la 
novela anterior, y en ésta adquieren más relevancia. Laura era consciente de ellos, 
los revivía en su análisis de la situación, pero será Paco quien resaltará el cambio 
producido con el paso de los años. 

Paco es el hijo del guarda del Pazo propiedad de la familia de Laura, su amiga 
desde la infancia. En la época en que nació Laura, el Pazo y la familia habían perdido 
esplendor, pero Laura seguía siendo nieta del señor del Pazo más que hija del maes-
tro. Lo vemos en algunos fragmentos que pertenecen a los pensamientos de Laura: 

“… Serán los tuyos quienes, en algún atardecer de verano, paseando por estas 
tierras que fueron de mis abuelos, se darán cuenta de lo bien que huelen las mag-
nolias…” (p. 20)55. 

“Pero él no se ha hecho una casa. Siempre quiso ésta, ya de niño le gustaba. A 
veces se arrimaba a las paredes de piedra y las acariciaba como si fuesen algo 
vivo. Le gustaba el brillo de la cantería al sol y el color verde de la cara que da al 
norte… ahora lo tiene muy cuidado y la huerta la ha llenado de frutales, de árbo-
les que le dan fruta y sombra en el verano…” (p. 50). 

“(Ramón de Castedo) ... también decía que Paco sólo había tenido dos ilusio-
nes: ser arquitecto y casarse conmigo, con la hija del maestro, con la nieta de los 
señores del Pazo, puntualizaba.” (p. 69). 

Y se hace patente en lo que Paco comenta a la escritora: 

“… Laura era la señorita del Pazo, seguía siéndolo, y todo el mundo se sentía 
muy satisfecho si se paraba a hablar con ellos, pero no se les ocurriría invitarla, 

                                                      
en su estudio: Steen, María Sergia, “Un magnolio para dos: La novela de Marina Mayoral”, Espéculo: 
Revista de Estudios Literarios, nº 37, 2007. 

55 Cito por Mayoral, Marina, Bajo el magnolio, Alfaguara, Madrid, 2004. 
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¿comprende? Y conmigo era también así.” (p. 71). 
(…) Puestos a pensar mal, puede pensar que al no conseguir a la señorita del 

Pazo me casé con la chica más rica del pueblo, porque a fin de cuentas eso fue lo 
que pasó.” (p. 72). 

(…) Menos les hubiera molestado que me hubiera casado con Laura, en cierto 
modo. Laura no tenía dinero, con lo cual no resultaba apetecible para las tres o 
cuatro familias burguesas que sí lo tenían.” (p. 73). 

Encontramos referencias a la especial relación de señores y servidumbre que ya 
hemos visto anteriormente. Sobre el origen de Paco planea la sospecha del vasalla-
je sexual de las empleadas de hogar al que tenían acostumbrados los Monterroso a 
los habitantes de la zona, aunque esta vez la familia poderosa es los Castedo. 
Cuando Maíta, una de las hijas de Paco, intenta saber la verdad, tropieza con el 
silencio o la indignación familiar. El hecho cierto es que la madre de Paco trabajó 
en la casa de Ramón de Castedo, antes de casarse con un hombre con quien nunca 
se entendió, y, aunque el pintor Castedo estaba muy enamorado de Inmaculada, la 
duda permanece. 

En esta novela es muy evidente la complejidad de los sentimientos y la sutileza 
con que Mayoral los analiza, dejando, como siempre, abierta la posibilidad de que 
ese análisis no sea la única verdad sino la visión de uno de sus personajes. Así ve 
Paco la decisión de Laura de dejar el Pazo: 

“Comprendí que no se trataba sólo de mí o de otro. No era un hombre contra otro 
hombre, sino una totalidad, algo que no podía separarse: una tierra, una manera de 
vivir. Lo entendí porque yo había elegido ya y no iba a cambiar, no podía cambiar, 
los dos lo sabíamos. Y ella tenía que hacer su elección. (...) Si se iba, no me dejaba a 
mí; lo dejaba todo: su padre, su casa, esta tierra, esta forma de vivir.” (p. 76). 

Expuestas las dos opciones vitales, la de Laura, que se fue para vivir su amor, y 
la de Paco, que sacrificó su vocación quedándose en el Pazo, la autora no toma 
partido. Laura, en su búsqueda de una vida diferente, al final no tiene claro si ha 
hecho bien o no. Paco renunció a una carrera que lo hubiera hecho feliz por cuidar 
a su madre y por agradecimiento a su maestro, pero la constante justificación de su 
conducta hace pensar que quizá en el fondo se siente frustrado. Vemos una lucha 
entre mantenerse unido a las raíces, que es la postura de Paco, y la búsqueda de una 
nueva vida, que es la de Laura; y también puede verse como una lucha entre el 
sacrificio por los demás y la reivindicación de la propia libertad individual. Pese a 
la imparcialidad de la autora, me parece que la comparación entre ambos arroja un 
saldo favorable a favor del que sacrificó su ideal: una especie de recompensa en la 
vida familiar y hasta en el éxito social que al final consigue. 
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Me gustaría resaltar un aspecto general de la obra de Mayoral que vemos en to-
das sus novelas, pero que me ha llamado más la atención en Bajo el magnolio, por 
la técnica empleada. Mayoral ha declarado en algunas entrevistas la importancia de 
la literatura en la vida56. La Literatura ha llenado toda su vida personal y profesio-
nal y eso es perceptible en su obra. El amor a la literatura la impregna. Desde los 
títulos, que con frecuencia son versos o partes de versos, a las citas de poemas que 
inician sus novelas o los numerosos personajes que leen, escriben, o se refieren a 
poemas que les ayudan a entender la existencia, todo nos remite a una literatura 
vivida, incorporada a la propia existencia. 

Las citas de poemas nunca suenan librescas ni pedantes. Forman parte del ca-
rácter, del modo de ser de los personajes y contribuyen a su construcción, de igual 
modo que contribuyen a que entendamos la visión del mundo de la autora. En Bajo 
el magnolio unos versos de Pedro Salinas completan el retrato del carácter de Lau-
ra y la visión del amor de Marina Mayoral: 

“Tú decías que no es verdad que el amor sea ciego, que el amor ve los defec-
tos, que uno se enamora a pesar de verlos, pero aspira a que el otro los supere, y 
consiga «el mejor tú». Maíta me ha traído esos versos, ¿sabes?, los que tú tantas 
veces decías: 

Perdóname por ir así buscándote 
tan torpemente, dentro 
de ti. 
Perdóname el dolor, alguna vez. 
Es que quiero sacar 
de ti tu mejor tú.” (p. 66). 

Recepción crítica 

Fontana, Antonio, “Laura ya no está, pero sigue aquí”, ABC Cultural, 24 de abril 
de 2004: 

“Paco charla con la escritora; también con Laura. Una Laura que ya no está, pe-
ro que sigue aquí, entre estas páginas. Una Laura cuyas palabras se van mezclando 
con las de Paco, como entonces, cuando los dos eran jóvenes y estaban juntos y no 
hablaban del futuro, de que un día se dirían adiós. Marina Mayoral, a la que siem-
pre es un placer leer (hagan la prueba si no con La única libertad, Querida amiga o 
La sombra del ángel), ha escrito una novela sobre el amor, sobre la renuncia, sobre 

                                                      
56  Véase: Requejo, Laura, “La verdadera vida es la literatura”, Ya, 23 de febrero de 1996; Riero 

Lamela, Pedro, “As voces da narradora (A escritora mindoniense Marina Mayoral une a vida á litera-
tura)”, O correo Galego (Lecer), 7 de abril de 1996; Carral, Tatiana, “Sin literatura sólo tendríamos 
una vida plana y limitada”, Diario 16, 22 de septiembre de 1998. 
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la huida y la nostalgia. Una novela que nos enseña que quizá «la felicidad y el 
amor tienen poco que ver».” 

 
Ayala-Dip, J. Ernesto, “Al filo del platonismo”, El País / Babelia, 8 de mayo de 
2004: 

“Algunos estudiosos de la obra de Marina Mayoral señalan, entre otras caracte-
rísticas, su empeño en retratar las relaciones humanas y, sobre todo, en hacer vívida 
la fugacidad de las relaciones amorosas. (...) La presencia-ausencia de la novelista 
es el recurso de la autora para introducir ese perspectivismo tan familiar en su obra, 
para registrar la voz que cuenta y la que escuchamos, la de Laura, indirectamente. 
(…) Decíamos al comienzo de la debilidad de Mayoral por los romances fugaces. 
Pues el de esta novela, además de fugaz, es paradójico, porque el apenas instante 
que dura la relación entre los amantes es el mismo que hará que junto a sus cenizas 
bajo el magnolio su amor sobreviva a los días.” 

 
Basanta, Ángel, “Bajo el magnolio”, El Mundo / El Cultural, 17 de junio de 2004: 

“Bajo el magnolio es una buena muestra de su madurez literaria, tanto por su 
valioso resultado artístico como por su conexión con otra obra de la misma autora. 
(…) Ambos textos componen un asedio a los entresijos de las relaciones humanas, 
centrado en los recovecos de las relaciones afectivas. Lo cual se revela como el eje 
temático vertebrador de las últimas novelas de Mayoral (...). Tal vez sea la mejor 
novela de Mayoral, porque hay sazonada madurez en su escritura y en su atención 
y cuidado de muchos más matices y sentimientos.” 

EL RELOJ DE LA TORRE 

El reloj de la torre fue escrita en gallego57 y traducida posteriormente al castellano58. 

Argumento 

En la casa de Amelia y Leopoldo, dos hermanos gemelos de clase social aco-
modada, farmacéutica ella y médico él, la vida transcurre monótona y tranquila en 
invierno, pero en verano la visita de sus sobrinos llena la casa de un aire juvenil y 

                                                      
57 Mayoral, Marina, O reloxio da torre, Ed. Galaxia, Vigo, 1988. 
58 Mayoral, Marina, El reloj de la torre, Mondadori, Madrid, 1991. Utilizaré esta edición para el 

estudio de la obra. 
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festivo. Además de la familia, son anfitriones obligados de algunos amigos de su 
primo Edu, sobre todo activistas de algunos países hispanoamericanos. Antes de 
Edu lo hacía su padre, Eduardo. Algunos de estos visitantes trastocan la armonía de 
los dos hermanos, como Luis, del que se enamora perdidamente Amelia, o como lo 
hizo mucho antes Octavio, el cubano, del que se enamoró la tía Evangelina, cuando 
ellos eran pequeños. 

Técnicas narrativas 

Es un relato en primera persona que consta de dos voces narrativas en forma 
de un yo central o protagonista que cuenta los hechos en que interviene de forma 
directa. El narratario en ambos casos es un diario, que escriben los dos narrado-
res. La narración es lineal, con saltos atrás en los que recuerdan sucesos de un 
pasado lejano, cuando eran niños. 

El tiempo del discurso dura cinco meses, desde marzo a agosto, con una última 
entrada el día veintiuno de julio del año siguiente. El tiempo de la historia, dado 
que los dos hermanos hacen referencia a sucesos acaecidos una generación atrás, 
abarca su vida entera hasta el presente narrativo de la novela59. 

La novela se sitúa en los últimos años del franquismo, coincidiendo con los 
conflictos políticos de la dictadura chilena. 

En cuanto al espacio narrativo parece ser Brétema, aunque no se mencione el 
nombre, pero el escenario se corresponde. 

En El reloj de la torre, Mayoral emplea de nuevo la técnica de la perspectiva múl-
tiple, materializada formalmente en las dos versiones de los mismos acontecimientos 
que nos ofrecen los dos narradores, y de nuevo, como en Contra muerte y amor, en la 
diferencia de nombres empleados. Para Amelia el hombre de quien se enamora es 
Luis, pero para su hermano Leopoldo es el Chileno, y lo mismo sucede con el amante 
de su tía Evangelina: Octavio para Amelia, el Cubano para Leopoldo. 

Por lo que respecta a la construcción de personajes, ambos protagonistas se cons-
truyen a los ojos del lector a través de lo que cuentan en su diario. El resto de los 
personajes lo hace con las dos versiones que ofrecen de ellos los dos hermanos. 

Amelia es una mujer romántica que con la llegada de Luis se da cuenta de que 
ha vivido toda su vida influenciada por los demás y decide entregarse a un amor 
que la renueva. Leopoldo es más realista y no ve esa relación con buenos ojos, 
entre otras cosas porque rompe el ritmo de su vida. 
                                                      

59 Para el análisis del tiempo narrativo en esta novela, véase: Bellver, Catherine G., “Al compás 
del reloj: la dialéctica del tiempo en una novela de Marina Mayoral”, en Homenaje a Victoria Urba-
no, ed. Adelaida López de Martínez, Editorial Fundamentos, 1994, p. 101-108. 
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Temas y visión del mundo 

El reloj de la torre es una novela en la que se trata, sobre todo, del amor y de 
los conflictos generacionales. Es un relato de carácter psicológico. En él se expone 
la diferente forma que tienen de enfocar la vida los dos personajes principales, 
Amelia y Leopoldo. Una vida marcada por la rutina y por la presión que ejerce la 
sociedad que les rodea en su quehacer diario.  

En la novela se relatan dos historias amorosas que son una repetición de un 
mismo conflicto: la de la tía Evangelina con el Cubano y la de Amelia con el Chi-
leno. El reloj de la torre, un elemento cargado de simbología, con sus inexorables 
campanadas va marcando el tiempo que pasa y la vida inmóvil, sin esperanza de 
cambios, de las dos mujeres. 

Amelia vive en su juventud dos historias de amor que acaban mal y a cuyo final 
su hermano contribuye. Cuando aparece Luis se entrega a él con la pasión de quien 
vive una última oportunidad, a pesar de que la situación personal del hombre hace 
sospechar que ese amor no tiene demasiado futuro. Todo parece anunciar que tam-
bién ella se asomará a la ventana y mirará el reloj de la torre, como su tía Evangeli-
na, asfixiada por la rutina y la soledad. 

Junto a los amores conflictivos por razones sociales de Amelia y de su antepa-
sada, nos encontramos la relación de Leopoldo con Olivia y la de Mercedes con 
Leopoldo, no menos problemáticas. En el primer caso la dificultad procede del 
hecho de que Olivia está casada. En el de Mercedes, el problema radica en que 
Leopoldo “simplemente se deja querer”, según dice Amelia en su diario. Leopoldo 
no engaña a Mercedes, ha dejado claro que no tiene intención de casarse ni de crear 
una familia y Mercedes se resigna, quizá esperando un cambio de actitud. Es un 
tipo de explotación del miembro más poderoso de la pareja sobre el que, por amor 
y porque no ve otras posibilidades, acepta su papel. 

Pero estos amores, en realidad, son el fondo de la verdadera historia de El reloj 
de la torre, que es la de Amelia y Leopoldo. El sentimiento que los une bien podría 
calificarse de incestuoso, aunque ninguno de ellos lo viva de forma consciente. 
Amelia necesita a Leopoldo, su aprobación, su consejo, su apoyo. Es el referente 
seguro de su vida de mujer insegura y débil. Y Leopoldo admira su carácter y dis-
fruta de la contemplación de una belleza que solo él percibe: 

“... Amelia es una mujer maravillosa, exquisita, demasiado exquisita y refinada 
para un paladar tosco. Eso fue lo que quise decirle. Amelia tiene una belleza suave 
y recóndita que hay que admirar despacio. La tersura de su piel, no sólo de la cara, 
es admirable. Los pies son como los de un niño recién nacido, blancos y sonrosa-
dos, regordetes, suaves, de dedos cortos y bien hechos (...) las orejas parecen 
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hechas de nácar: pequeñas, delicadas, con un lóbulo suave como el terciopelo.” (p. 
71-72)60. 

Y parece claro que Leopoldo con quien de verdad quiere vivir, con quien se en-
cuentra a gusto, es con su hermana: 

“Por las noches, cuando nos quedábamos después de cenar en el salón, jugan-
do a las cartas o al ajedrez, la luz de la lámpara iluminaba su perfil y yo miraba su 
cara tan serena, tan dulce, el brillo aquel de los ojos y la piel tan fina, tan transpa-
rente y el pelo rubio como una aureola alrededor de ella, y pensaba que era muy 
guapa y que éramos felices.” (p. 73). 

La presencia de Luis destruye esa tranquilidad, esa felicidad hecha de pequeñas 
cosas sin importancia: comentar juntos los sucesos del día, planear un viaje, un 
arreglo en la casa. Y para recuperarla Leopoldo se esforzará en comprender y acep-
tar los sentimientos de su hermana. 

El otro tema que desarrolla Mayoral en esta novela es el del cambio generacio-
nal. Ellos pertenecen a una generación educada a la antigua, acomodada, en la que 
impera sobre todo la tranquilidad y en cierto modo la monotonía. Y con un gran 
sentido de la hospitalidad. La tranquilidad se rompe en el verano, con la llegada de 
sus sobrinos. Son alegres, desenvueltos, despreocupados y se ocupan poco a nada 
de los demás. Disfrutan de las comodidades y del dinero de sus tíos y no piensan 
más que en sí mismos. Los dos hermanos se divierten a veces con ellos y otras los 
soportan y los critican después entre ellos. Son dos mundos que conviven superfi-
cialmente sin llegar a mezclarse, pero que a veces entran en conflicto. 

A mi modo de ver, uno de los mayores méritos de la novela es el modo en que 
ha plasmado un mundo de pasiones y hasta de tragedias soterradas, bajo la aparien-
cia de unas vidas tranquilas en las que nunca pasa nada. En ese aspecto recuerda 
Tío Vania o El jardín de los cerezos de Chejov, que, no en vano, es uno de los au-
tores más admirados por Marina Mayoral. 

Recepción crítica 

Molina, Juan, “Un bello ejercicio literario”, El independiente, 2 de mayo de 1991: 
“Clara definición de personajes –múltiples para un relato largo como éste- a 

través de esos diarios coincidentes en días y, al parecer, hasta en horas, en un pro-
pósito de enfrentamiento con el tiempo –nunca el perdido, como en el caso de 
Proust-, con el propósito claro de lograr el clima, perfectamente conseguido al 

                                                      
60 Cito por Mayoral, Marina, El reloj de la torre, Mondadori, Madrid, 1991. 
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avanzar la narración (...). El reloj de la torre es un relato largo de pasiones conte-
nidas dentro de unos modos y unas formas sociales hoy en decadencia o, tal vez, en 
desuso, perfectamente ejecutado en un bello, sobrio, ejercicio literario.” 

 
Giménez Bartlett, Alicia, “Una melancolía muy gallega”, El Mundo, 21 de abril de 
1991: 

“(...) Todo es pues real y localizable. También el estilo de la autora que rige una 
prosa limpia, clara, elegante en perfecta armonía con lo narrado. (...) La historia es 
triste, quizás más bien tributaria de una concepción muy gallega de la melancolía. 
Sin embargo, el estado de esperanza final de la protagonista ayuda a sugerir un 
mañana en el que el reloj de la torre no sea ya un símbolo monolítico de inmovi-
lismo, y quizás, y ésta es una nueva posibilidad de sugerencia, esta liberación vaya 
pareja o consecuente a un cambio político.” 

 
Basanta, Ángel, “El reloj de la torre”, ABC, 11 de mayo de 1991: 

“Su desarrollo temporal se apoya en la fragmentación y en la elipsis para eli-
minar los periodos irrelevantes y realzar momentos y situaciones de mayor inte-
rés, considerados en sus diferentes matices desde los dos puntos de vista que 
dominan el relato. Y el estilo se acomoda a una deliberada sencillez y transparen-
cia expresiva, acordes con la intimidad desvelada, con la elegancia de ambos 
narradores y con la intensidad, la insinuación y el aire de sugerir característicos 
de la novela lírica.” 

SE LLAMABA LUIS 

Se llamaba Luis nació como un reportaje periodístico y acabó convirtiéndose en 
una novela. Escrita inicialmente en gallego61, obtuvo el Premio Losada Diéguez62 
a la creación literaria en su edición de 1989. Posteriormente fue traducida al cas-
tellano en el año 199563. Igualmente, ha sido traducida al catalán64 y al portu-
gués65. 

                                                      
61  Mayoral, Marina, Chamábase Luis, Edicións Xerais, Vigo, 1989. 
62  El premio se instituyó en memoria del intelectual galleguista y escritor Antonio Losada Dié-

guez, en 1986, con una periodicidad anual, por los ayuntamientos orensanos de Boborás (de donde era 
originario don Antonio) y O Carballiño, en dos modalidades, investigación y creación literaria. 

63 Mayoral, Marina, Se llamaba Luis, ed. Grijalbo, Barcelona, 1995. 
64 Mayoral, Marina, Es deia Lluis, ed. Grijalbo, Barcelona, 1995. 
65 Mayoral, Marina, Chamava-se Luis, 1999, ed. Ambar, Porto, 1999. 
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Argumento 

Luis es un joven drogadicto y seropositivo. Una escritora decide contar su histo-
ria y para ello va entrevistándose con todos los miembros de la familia, empezando 
por la madre, que trabaja de empleada de hogar en su casa. Todos le irán dando su 
versión de cómo ha ido cambiando sus vidas la convivencia con Luis. Están todos 
tan cansados de los continuos problemas que les ocasiona, que, sin siquiera darse 
cuenta de ello, comparten un deseo común: que la vida de Luis, y con ella sus pro-
blemas, termine de una vez. 

Técnicas narrativas 

La voz narrativa es una primera persona, salvo en las presentaciones que inician 
cada capítulo, en las que se ha usado la tercera. Varios personajes hablan en prime-
ra persona en un yo central o protagonista y cuentan los acontecimientos en los que 
han participado de forma directa. Lo hacen a modo de crónica, que le van relatando 
a un interlocutor que no interviene en el texto. La autora aparece como tal en el 
prólogo, en primera persona, para explicar lo que ha pretendido al escribir la histo-
ria de Luis y su familia. 

Al principio de cada capítulo hay una voz en tercera persona que explica quién 
es el personaje que habla en él. Es una voz omnisciente neutral. 

Los distintos personajes cuentan su vida refiriéndose a hechos del pasado. Rosa, 
la madre, revive situaciones de la Guerra Civil Española y la postguerra. 

En el prólogo la narradora relata lo que sucede después del fallecimiento de 
Luis. Desde el capítulo primero los personajes se sitúan temporalmente unos meses 
antes y la historia continúa hasta después de la muerte de Luis. 

El tiempo del discurso ocupa unos meses, los que duran las entrevistas de la na-
rradora con todos los implicados. El tiempo de la historia dura cincuenta y siete 
años, desde el nacimiento de Rosa hasta el final de la novela. La fecha interna esta-
ría situada en el momento de su publicación, al final de los años ochenta. 

El espacio narrativo es urbano. Luis y toda su familia viven en Madrid, al igual 
que la mayoría de los personajes. La hermana vive en Alicante, otro espacio urba-
no. Luis se mueve en el Madrid del comienzo de la movida madrileña, que más 
tarde se convertiría en la movida española, al final de los años setenta y el comien-
zo de los ochenta. En esos años el SIDA pasa a ser una pandemia.  

En Se llamaba Luis Mayoral vuelve a utilizar la técnica de la perspectiva múlti-
ple. Todos los personajes se entrevistan con la novelista encargada de contar la 
historia de Luis y de su familia. No hay un narrador omnisciente que lo sepa todo, 
sino que se dan las versiones de cada uno de los personajes. El lector deberá sacar 
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sus propias conclusiones. En la entrevista realizada con motivo de este trabajo, 
Mayoral explicó que empleó esta técnica para que sus simpatías o antipatías perso-
nales no influyeran en el relato. Dado que pretendía contar unos hechos reales, 
pensó que la mejor forma de no interferir en la historia era dar la palabra a todos 
los protagonistas. 

Las historias secundarias son importantes en la medida en que conforman la 
personalidad de los personajes. Los padres de Rosa vivieron en carne propia el 
drama de la Guerra Civil y la posterior represión. Rosa tuvo que vivir durante un 
tiempo con una familia que la acogió y con la que fue feliz, si bien sintió la ausen-
cia del padre, preso político. 

Los personajes se van construyendo a los ojos del lector con lo que van contan-
do ellos mismos a la narradora, que permanece en silencio. El primer personaje es 
Rosa, la madre de Luis, que habla de toda su vida, desde que era niña hasta el pre-
sente narrativo. De la misma forma se van construyendo el resto de personajes, los 
hermanos de Luis, la novelista para la cual trabaja Rosa, sus dos hijos, y finalmente 
los hijos de Luis, que son los últimos que toman la palabra. Luis se construye fun-
damentalmente con lo que cuentan sobre él los otros personajes. Solo en el capítulo 
en que la novelista cuenta su versión se oye la voz de Luis cuando se entrevista con 
ella. Allí dará sus propias razones, al menos las que es capaz de mostrar al exterior, 
pues en ese momento Luis está física y psíquicamente muy disminuido. 

Temas y visión del mundo  

Lo más importante de esta novela es el drama humano real que se relata en ella, 
lo cual no impide que nos encontremos con los grandes temas que son el eje verte-
brador de la obra de la autora: amor y muerte. 

Los amores que se narran son conflictivos, al estilo de aquellos a los que Mayo-
ral nos tiene acostumbrados, pues casi ninguna de las relaciones amorosas tiene un 
desarrollo tranquilo. 

Lola, la hermana de Luis, se casa con Gabriel por despecho y vive un matrimo-
nio en permanente conflicto, hasta que finalmente se separan. Cuando rehace su 
vida, su primer marido no le permite ver a su hija, generando una continuación del 
conflicto que debiera haber terminado con el fin del matrimonio. 

Conflictivas son también las relaciones de Rosa con su novio, del que está ena-
morada y con el marido, de quien no lo está, y las del hijo no drogadicto con su 
compañera, aunque casi todas ellas acaben bien, supongo que por imposición de la 
realidad, ya que los finales felices no son precisamente los propios de la autora. 
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Se desarrolla a lo largo del texto un sentimiento generalizado del destino trágico 
al que se enfrenta Luis. Quienes lo rodean intentan ayudarlo de un modo u otro, 
incluso contraviniendo sus propias convicciones, pero todos los esfuerzos por sal-
varlo se demuestran inútiles en la práctica. Este es el caso de Rosa, la madre, que 
actúa movida por la compasión, un sentimiento más fuerte que la razón, y que llega 
incluso a comprarle droga a su hijo para no verlo sufrir. Por el mismo motivo desea 
que su hijo muera, porque de esa forma dejará de sufrir. Es la plasmación de un 
amor maternal que se mueve con sentimientos similares a los que vemos, por 
ejemplo, en Natalia, la protagonista de La plaza del diamante de Mercè Rodoreda. 

Rosa pasa toda su vida luchando contra la adversidad con una fuerza encomia-
ble. Supera todas las penalidades, incluida la pérdida de dos hijos, y consigue sacar 
partido de las pequeñas alegrías que le depara la vida. Esta actitud le permite llegar 
a su vejez tranquila y, en cierto modo, feliz. 

Considero que Mayoral ha tenido dos grandes aciertos en la construcción de la 
novela. Uno es convertir en leit motiv de ella el deseo, compartido por todos, de 
que Luis muera, lo que aumenta la sensación de tragedia. El otro es la visión plural 
de la destrucción que provoca la droga. Era un problema muy importante de la 
sociedad de aquel momento, pero la novela contiene un mensaje intemporal que se 
podría aplicar al momento actual perfectamente. 

Otro acierto es el retrato de los personajes. Mayoral ha explicado el proceso de 
su creación en el artículo Cómo nace, vive y muere un personaje de novela66. Allí 
cuenta que las personas reales, excepto la madre, no estaban conformes con su 
personaje, pese a que ella los construyó exclusivamente con lo que ellos le conta-
ron. La explicación está en que la novelista seleccionó del total lo que consideraba 
fundamental en sus vidas, que no coincidía con la visión que ellos querían dar de sí 
mismos. 

Todos los personajes tienen una marcada personalidad que los individualiza, pe-
ro son sobre todo dos mujeres las que atraen nuestra simpatía. Una es Rosa, la ma-
dre, un personaje ampliamente desarrollado, al que dedica varios capítulos. Es una 
mujer con mucho carácter, orgullosa, trabajadora y una gran luchadora. Es capaz 
de sobreponerse y de disfrutar de las pequeñas alegrías que le da la vida, como ya 
hemos mencionado. La otra es Aurelia, la escritora, en la que Mayoral ha destacado 
la solidaridad con Rosa, la firmeza con que la defiende frente a las presiones socia-
les, e incluso familiares, y los quebraderos de cabeza que le ocasiona. En Rosa nos 
ha dejado la autora uno de sus personajes inolvidables, y con Aurelia un atractivo 
retrato de sí misma. 

                                                      
66 Salina, Revista de Lletres, núm. 25, 2011, en prensa. 
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Recepción crítica 

M. V., “O inferno da droga”, Faro de Vigo, 19 de noviembre de 1990: 
“O mérito de Marina Mayoral foi o de ofrecernos unha visión pluriperspectivis-

ta, moito más completa da que nos ofrecen a diario as reportaxes periodísticas. Así, 
a vida de Luis é comtemplada e analisada desde prismas moi dispares, desde a 
propia familia (a nai, os irmans, a cuñada...) ata tomas de posición que contemplan 
o problema da droga cun maior distanciamento, cando non decoñecemento. Esta 
pluralidade de visións facilita unha maior identificación dos lectores cos diferentes 
posicionamentos, ás veces complementarios, pero con orixes ideolóxicas e sociais 
moi diversas.” 

RECÓNDITA ARMONÍA 

Recóndita armonía es una de las pocas novelas en las que se narra, sin ser el tema 
principal de la historia, la Guerra Civil Española sin pasiones y sin descalificar a 
los contendientes de un bando o de otro. La razón de situar la novela en ese con-
texto temporal la ha dado Mayoral en una entrevista, haciendo referencia a la 
educación de las protagonistas, que solo podían haber recibido en los años de la 
República67. 

Ha sido traducida al alemán, polaco, italiano y al chino68. 

Argumento 

Recóndita armonía narra la historia de dos amigas, Blanca y Helena, muy dife-
rentes entre sí. Blanca, huérfana y de clase media, morena, con ojos oscuros y mi-
rada soñadora, busca la tranquilidad y estar junto a sus seres queridos; mientras que 
Helena, rubia, con ojos verdes y de clase social alta, busca la aventura y la pervi-
vencia. Juntas vivirán una parte de la historia de España, conocerán el amor, la 
pasión, el sexo, estudiarán y trabajarán juntas y también descubrirán el dolor de la 
Guerra Civil Española. 

Se conocieron a los quince años en un internado y su amistad duró toda la vida. 

                                                      
67 Véase: J. G. C. Y C. C. C., “Esta vez con... Marina Mayoral”, CUADERNOS DE LA BABILO-

NIA, Revista cultural de la Universidad de León, Nº 1, 12 de noviembre de 1999. 
68 Mayoral, Marina, Helena, Econ Verlag, Dusseldorf, 1997; Utajona harmonia, MUZA, SA, 

Warszawa, 2004; Recondita armonia, Ed. Angelica Editore, 2007; 隐藏的和谐,  Editorial de Litera-
tura Popular China, colección “La mitad del cielo”,  2009. 
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Amaron a varios hombres, pero con ninguno de ellos vivieron una relación tan 
íntima como la que mantuvieron entre ellas. 

Técnicas narrativas 

La novela está escrita en primera persona. La voz narrativa es la de un yo prota-
gonista que cuenta los hechos en los que ha intervenido de forma directa. En otros 
momentos es la de un yo testigo. La narración corre a cargo de Blanca, que es 
quien cuenta la historia. 

En el texto no hay un narratario al que se dirija el narrador, pero sabemos, por-
que nos lo cuenta Blanca al final, que es la crónica de una amistad que duró toda la 
vida de las dos amigas. La comenzó a petición de Helena, que consideraba que 
aquella era una forma de perdurar después de la muerte. También sabemos, porque 
Mayoral nos lo ha contado en la novela Deseos69, que esa crónica la terminó de 
escribir Etelvina de Silva, que a esas alturas ya escribe sin los titubeos de La única 
libertad. Lo ha hecho a petición de Germán, personaje muy importante en la vida 
de las dos amigas. 

Helena empuja a Blanca a escribir la historia de sus vidas (que acabará siendo 
Recóndita armonía) y lo hace con la contundencia con que se lanza a todo lo que 
desea conseguir: 

“Estoy segura de que al final acabarás escribiéndolo, así que voy a hacerte al-
gunas recomendaciones. Primera: no esperes a ser muy vieja, porque chochearás y 
se te olvidarán las cosas. Segunda: cuenta la verdad, incluso lo que hicimos mal, y 
cuenta algún detalle, aunque no sea de buen gusto; los detalles ayudan a entender. 
Y tercera: si quieres preguntarme algo que no sepas, hazlo ahora.” (p. 273)70. 

En la novela se habla en todo momento de hechos del pasado. La narradora se 
sitúa en un punto indeterminado del presente y se va hacia atrás para contar su 
amistad con Helena. El tiempo del discurso se extiende a lo largo de muchos años: 
desde que se conocen a los quince, hasta su última conversación a los cincuenta, 
aproximadamente, y se va un poco más atrás del momento del inicio para contar 
los años de la infancia de Blanca en Brétema. El tiempo de la historia abarca no 
solo la infancia de ambas sino parte de la vida de los padres y familiares de las dos 
amigas. 

Al leer Deseos sabremos que Blanca murió sin rematar esa historia de amistad y 

                                                      
69 Mayoral, Marina, Deseos, Alfaguara, Madrid, 2011. Esta novela es la última publicada por el 

momento por Mayoral. La analizaré posteriormente. 
70  Cito por Mayoral, Marina, Recóndita armonía, Alfaguara, Madrid, 1994. 
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que Germán, ya anciano y convertido en don Germán, encargará a Etelvina de Sil-
va que ordene y ponga fin a las memorias de Blanca. 

En cuanto al espacio narrativo, los personajes se mueven entre Brétema, ya so-
bradamente conocida por los lectores de Mayoral, y Madrid, adonde se trasladan a 
estudiar y más tarde a trabajar las dos protagonistas. Es sobre todo en Brétema 
donde las diferencias que separan a Blanca de Helena son más patentes: Blanca 
adora estar allí y Helena se ahoga. Una vez en Madrid estas diferencias se diluyen. 

En esta novela Mayoral ofrece a sus lectores más datos sobre Brétema. Blanca 
plasma en el texto unas páginas muy hermosas en las que va contando pormenori-
zadamente cómo era su vida en esta pequeña ciudad, sus costumbres, sus rutinas. Si 
hasta este momento hemos visto Brétema a retazos, el lector tiene ahora la oportu-
nidad de sentirse inmerso en ella. 

La historia principal que se narra en Recóndita armonía es la de Blanca y Hele-
na, pero hay numerosas historias secundarias que dan densidad a la narración. El 
obispo don Atilano ocupará un lugar preferente en la vida de Blanca y se configura 
en este sentido como uno de los personajes secundarios más importantes. Su vida 
pasada está envuelta en el misterio y todo hace suponer un gran amor imposible. La 
simpatía por el bando republicano lo lleva a prestar ayuda al maquis y el final de su 
vida tiene una grandeza de relato épico. 

Lo mismo sucede con el marqués de Resende, el padre de Helena, que se con-
vierte en un referente educacional para las dos amigas y, conforme avanza el texto, 
irá tomando más protagonismo debido a los sentimientos de Blanca hacia él. 

Otra historia secundaria importante es la que tiene como protagonista a Germán, 
a quien ya vimos en La única libertad. Es médico en el frente republicano donde 
trabajarán como enfermeras las dos amigas durante la contienda. Será represaliado, 
igual que don Atilano, por sus ideas políticas. Y hay una historia, vinculada a los 
amores de Helena, que tiene un encanto especial: la del legionario y el pipiolo, de 
nuevo dos personajes antagónicos unidos por la amistad y por el amor a Helena. 
Todas ellas dan a la novela una complejidad, una densidad de vidas humanas muy 
características de las novelas de Mayoral.  

En cuanto a la construcción de los personajes, todos son presentados por la voz 
narrativa, que es la de Blanca, que unas veces actúa como narrador protagonista, 
hablando de sí misma y de las personas de su entorno, y otras pasa a ser narrador 
testigo. A ella hay que añadir las propias palabras y los actos de los personajes, que 
se construyen ante nuestros ojos hablando y actuando. Una tercera fuente es la 
información que nos proporcionan ellos mismos cuando opinan unos sobre otros. 
Mayoral no descarta ninguna de las tres fuentes, aunque en unas novelas predomi-
ne alguna de ellas. De este modo consigue personajes ricos en matices y de gran 
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complejidad, y se deja al lector la oportunidad de opinar sobre ellos, al no estar 
“definidos” por una voz narrativa omnisciente. 

Temas y visión del mundo  

La personalidad de las dos amigas, tan diferentes, y su relación, tan poco con-
vencional, centran desde el primer momento el interés de la historia. Podría pensar-
se en un Quijote y un Sancho femeninos, pero únicamente por la contraposición de 
sus caracteres: tienen dos posturas distintas ante la vida. Blanca representa la per-
manencia, la fidelidad a personas y lugares, el sacrificio solidario; busca la paz, la 
compañía de los seres queridos y esa forma de felicidad que es el placer repetido: 
las tardes de su infancia con don Atilano, las tertulias en la rebotica de su madurez, 
la compañía tranquila con Helena, ya sea en Madrid o en Brétema. Helena necesita 
el cambio, la aventura, los horizontes siempre renovados, la libertad; la atrae el 
riesgo y lo desconocido. Desea dejar “una huella perdurable” de su paso por el 
mundo y está dispuesta a conseguirla por sí misma o vinculándose a hombres que 
van a dejarla. Se enamora del talento y no soporta que éste se desperdicie en tareas 
anodinas. Y quiere a Blanca; su cariño es a veces egoísta y otras veces capaz del 
mayor sacrificio.  

Esas dos mujeres tan distintas se quieren y se necesitan mutuamente. No son 
lesbianas, “por desgracia”, ya que se enamoran siempre de hombres por los que 
sufren. La relación de tipo sexual que tienen en su adolescencia, y de la que se da 
cuenta detallada en la novela, es producto de la curiosidad y de una intimidad que 
les permite romper tabúes muy arraigados en la sociedad en la que viven71. Las dos 
amigas lo han compartido todo desde los quince años, incluso los amantes. Es una 
relación compleja, en la que, a través de la voz de Blanca, el lector va entrando a lo 
largo de la novela y va comprendiendo que lo importante es quererse y no poner 
etiquetas a lo que se siente. 

Mayoral hace sutiles y profundos análisis de los sentimientos de sus personajes, 
sin definirlos ni calificarlos. Deja que sean ellos quienes expongan lo que sienten. 
Así se manifiesta Blanca respecto a lo que siente por Germán: 

 “Yo no había dicho que estuviere enamorada, sino que, cuando Germán salie-
se de la cárcel, yo tendría a alguien con quien hablar. Germán no era como «los ri-
cos» de Brétema, ni como mi tío abuelo, perdido en su cronología bíblica, ni tam-
poco como Josefa o las amas. 

- Blanca, contéstame sin subterfugios: ¿Estás enamorada de Germán? ¿Sí o no? 
                                                      

71 Véase sobre este tema: Mayock, Ellen C., “La sexualidad en la construcción de la protagonista 
en Tusquets y Mayoral”, Espéculo: Revista de Estudios Literarios, nº 22, 2002. 
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A veces era demasiado tajante y hay cosas que no tienen un sí o un no, sino un 
«depende», o varios «si» condicionales… que era justo el caso.” (p. 249-250). 

La complejidad y las dudas no son solo patrimonio de los sentimientos femeni-
nos. En La única libertad hemos visto a Germán enamorado de la mujer de Morais. 
¿Será eso lo que le impide ahora responder a las insinuaciones de Helena? Blanca 
reflexiona sobre ello: 

“Juzgando por mis propios sentimientos, esto podía significar que seguía ena-
morado de Cecilia y que no quería sufrir con una nueva aventura sentimental. Po-
día ser sólo miedo.” (p. 233). 

En general en la novela encontramos una visión laica del mundo, donde los va-
lores de una buena educación y de una mente abierta prevalecen por encima de las 
creencias religiosas.  

Blanca es creyente, pero más por la influencia de don Atilano y de su padrino 
que por propia convicción. Huérfana desde los cuatro años y educada en la infancia 
por los dos sacerdotes, el cariño que siente hacia ellos le hace ver el propio des-
creimiento como una traición hacia los que han representado el papel de padres. 

Helena es agnóstica, al igual que su padre, el marqués de Resende, que, a pesar 
de su condición de aristócrata y de su matrimonio con una creyente sin fisuras, 
tiene un pensamiento liberal y laico. 

El obispo don Atilano, que podría haber representado los valores cristianos, es 
más bien un obispo “rojo”, que escandaliza a su diócesis por sus costumbres libera-
les y más tarde por su decidido apoyo a elementos subversivos. 

La representante de los valores cristianos es Cristina, la madre de Helena. Su re-
ligiosidad, casi mística, la convierte en una persona fría, ajena a los problemas de 
su familia, encasillada en unas creencias inamovibles. El marqués de Resende se lo 
explica a Blanca: 

“... Cristina nunca le concedería el divorcio porque era contrario a sus creen-
cias religiosas. Ya se había planteado ese tema en el pasado y Cristina se había 
mantenido inflexible: el divorcio suponía estar fuera de la Santa Madre Iglesia, 
excomulgado, y eso jamás. Hizo una mueca irónica y añadió: 

- No le importa apenas mi vida con otras mujeres, pero está dispuesta a salvar 
mi alma al pie de la sepultura, como doña Inés a don Juan. Nada la hará cambiar 
de postura.” (p. 249). 

El humor no podía faltar. La vida de las chicas en el internado, la extrañeza de 
la curia ante lo que considera extravagancias del obispo de Brétema, los numerosos 
amoríos de Helena, proporcionan abundante ocasión para escenas humorísticas. En 
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este sentido la palma se la lleva la de “la violación” de Germán. Helena sostiene la 
teoría de que ningún hombre se resiste a una insinuación clara de una mujer, si ella 
no es un verdadero “callo”. Pero, cuando le fallan las insinuaciones, no duda en 
recurrir a medios más directos. La seducción se la cuenta con detalle a su amiga y 
su conclusión es que lo ha violado. 

“Si hubiera sido al revés, si él me hubiera hecho lo que yo le hice, o si un 
hombre cualquiera le hiciera a una mujer lo que yo le hice a él, diríamos que era 
una violación; así que no veo por qué no hemos de considerarlo así.” (p. 231). 

El fondo histórico de la novela lo constituye la época de la República, la Guerra 
Civil y primeros años de la postguerra. Ya hemos señalado la imparcialidad en las 
referencias a los dos bandos contendientes, falta añadir que también ofrece la vi-
sión de dos mujeres muy jóvenes, que fueron testigos ingenuos desde un puesto 
privilegiado de primera línea de fuego. Lo que queda muy de manifiesto es la am-
plitud de posibilidades vitales e intelectuales que ofrecía a unas jóvenes la época de 
la República, y la brutal cerrazón que impuso el triunfo de la sublevación militar. 

Recepción crítica 

Basanta, Ángel, “Recóndita armonía”, ABC Literario, 14 de octubre de 1994: 
“En ella (en Recóndita armonía) Marina Mayoral ha probado con suficiencia la 

medida de su capacidad creadora. Porque ha encontrado una historia de signo inti-
mista de la que ha sabido sacar un extraordinario rendimiento, combinando el cal-
culado desarrollo de su intriga y una sutil captación de matices en los recovecos 
interiores de la misma. Y también porque ha acertado en el empleo de procedi-
mientos técnicos adecuados para completar mejor la progresiva caracterización de 
sus personajes principales y en el hallazgo de un estilo correcto, eficaz y ajustado a 
la peripecia íntima basada en el exquisito desnudamiento de dos almas femeninas 
opuestas o, tal vez mejor, complementarias (...). Y con esta novela también Marina 
Mayoral ha logrado un emotivo canto a la vida que interesará a muchos lectores.” 

 
Miñambres, Nicolás, “Dos destinos”, El Norte de Castilla, 3 de junio de 1995: 

“La elección de personajes tan distintos permite a la autora la evocación de dos 
Españas diferentes, reflejadas en el mundo rural de Brétema, donde Blanca se edu-
ca con el obispo, su protector, y de Helena, inmersa en el mundo aristocrático de 
Madrid. Pero todo ello se sintetiza en relaciones comunes y compartidas con el 
profesor Arozamena, símbolo de esa universidad decrépita de la España de co-
mienzos de siglo. La Guerra Civil será la segunda experiencia traumática que aca-
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bará por separar el destino de estas dos mujeres, llamadas a retornar al mundo del 
que proceden.” 

 
Martín, Salustiano, “Recóndita armonía, vivir para contarlo”, Reseña, revista, nº 
260, abril 1995: 

“Marina Mayoral domina el instrumento narrativo; es evidente su capacidad 
para mostrar los recovecos psicológicos y culturales de la relación de las dos 
mujeres; también para dejar claro el bosque social e histórico en que sus vidas se 
desarrollan. La recurrente utilización del ámbito de Brétema, con la pertinente 
ubicación relacional de los personajes, le permite un juego referencial que sitúa 
los entresijos de la ficción como partes indiscernibles del mundo real; ahí Azaña, 
por ejemplo, puede ser íntimo amigo de uno de los personajes. En este terreno, el 
discurso autobiográfico es llevado adelante con un pulso narrativo y diegético 
excelente.” 

TRISTES ARMAS 

Esta novela fue escrita originariamente en gallego72. Posteriormente la autora la 
tradujo al castellano73. También hay traducciones al portugués74 y al polaco75. Es 
una obra para adolescentes, con cierta carga docente, debido al público al que va 
destinada. 

“Allá era Leningrado, que antes se llamó San Petersburgo y muchos años des-
pués volvería a su antiguo nombre; una ciudad rusa, grande y bonita, toda cubierta 
de nieve. 

Los niños españoles vivían en residencias que se llamaban justamente “Casas 
de niños” y estaban a cargo de una persona designada…” (p. 18)76. 

En las citas encontramos un poema de Miguel Hernández del que la novela to-
ma el título, como sucede en otras ocasiones en que Mayoral ha querido unir su 

                                                      
72 Mayoral, Marina, Tristes armas, Edicions Xerais, Vigo, 1994. Hasta este momento se han 

hecho 22 ediciones. 
73 Mayoral, Marina, Tristes armas, Anaya, Madrid, 2001. Es la edición  que utilizo. Se han hecho 

12 ediciones desde entonces. 
74 Mayoral, Marina, Tristes armas, Ed. Ambar, Porto, 2002. 
75 Mayoral, Marina, Smutny to orez, co nie broni sie stowem, MUZA, SA, Warszawa, 2006. 
76 Cito por Mayoral, Marina, Tristes armas, Anaya, Madrid, 2001. 
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obra a la de autores con los que coincide en algún aspecto de su visión del mundo. 
Se trata del poema “Tristes guerras”, del Cancionero y romancero de ausencias. 

Argumento 

La novela se inicia en el puerto de Gijón, donde Harmonía y Rosa esperan junto 
a su padre, Miguel, para subir al barco que las llevará a Rusia, huyendo de la Gue-
rra Civil Española. Miguel, que está luchando en la contienda española y Carmiña, 
su mujer, que trabaja de enfermera en el frente, no pueden hacerse cargo de las 
niñas. Ese primer día suceden dos acontecimientos que marcarán sus vidas: cono-
cen a León, un chico tímido que se refugia en un rincón, y no lograrán despedirse 
de su madre, dolor que las acompañará a lo largo de su vida. Las niñas viajan a 
Rusia, donde se desarrolla gran parte de la historia. A su llegada allí escriben a sus 
padres una carta, que tropieza con mil dificultades para llegar a su destino. En Es-
paña continúa la guerra, mientras las niñas crecen y se educan en Rusia, lejos de 
sus padres, que luchan en una contienda en la que las niñas no participan, pero de 
la que sufren las consecuencias, al igual que muchos de los personajes de la novela, 
que ven cómo sus vidas cambian repentinamente por unos acontecimientos de los 
que no son responsables y en los que no toman parte. 

Técnicas narrativas 

Tristes armas está escrita en tercera persona. El texto está dividido en tres partes. 
En la primera y la tercera la voz narrativa es la de un narrador omnisciente selectivo 
que cuenta desde la perspectiva de Harmonía, una de las protagonistas. En la segunda 
es la de un narrador omnisciente selectivo que esta vez nos cuenta la historia desde la 
perspectiva de otro de los personajes, Carmiña, madre de la anterior.  

En algunos momentos esa voz pasa a ser la de un narrador omnisciente auto-
rial. No es habitual que las opiniones de Mayoral se oigan en sus novelas, excep-
to cuando hace metaliteratura. En Tristes armas creo que es evidente que en cier-
tos momentos de la narración nos está dando una opinión personal sobre algunos 
temas. Es una forma de dirigirse a unos lectores adolescentes como lo haría una 
persona con experiencia. La voz narrativa es la de alguien que sabe y quiere co-
municar una sabiduría que a veces es histórica y a veces vital. Pongamos algún 
ejemplo: 

“El jefe de Correos no era un cínico; sólo se engañaba un poco a sí mismo, 
como hace casi todo el mundo.” (p. 77). 
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“Incluso la carta de aspecto más inocente, como la de Harmonía, que se notaba 
que estaba escrita por una niña, inspiraba desconfianza, porque se pensaba que 
podía estar en clave y fingir una caligrafía infantil para despistar a los censores. 
Hay que tener en cuenta que Rusia era el enemigo, y todo cuanto viniese de allí 
era, por tanto, peligroso.” (p. 63). 

Estos comentarios de autor no molestan en la narración. Y en ocasiones tienen 
un carácter humorístico. El humor es un aspecto importante en la novela.  

“(…) Carmiña se hartó de repartir bofetadas a los que pensaban que las nalgas 
femeninas estaban hechas para recibir pellizcos o palmadas del primero a quien le 
apeteciese. Lo malo del asunto estaba en que, si el que recibía la bofetada era el 
dueño de la casa o un superior en el trabajo, que solía ser el caso más frecuente, 
Carmiña acababa en la calle.” (p. 81). 

El tiempo del discurso abarca desde la mitad de la Guerra Civil Española, más 
o menos desde el año treinta y siete, hasta el final de los años ochenta del siglo 
pasado. El narrador va contando los acontecimientos en el orden en que van ocu-
rriendo. El ritmo al principio es lento, en el capítulo primero se relata poco tiem-
po de historia, unas horas de espera, pero a partir del segundo capítulo se acelera, 
y en poco tiempo del discurso se nos relatan algo más de cincuenta años de histo-
ria. 

El foco narrativo en la primera parte está centrado en Harmonía y en Rosa, 
protagonistas principales de la historia, y en León como personaje secundario, 
aunque después pasará a ser uno de los protagonistas. En la parte segunda se cen-
tra en Miguel, Enrique y Carmiña, principalmente. En la tercera vuelve a centrar-
se en Harmonía y Rosa, además de León y también en Carmiña, pues se establece 
un paralelismo entre la vida de la madre en América y las de sus hijas en Rusia. 

Los personajes se van presentando ante los ojos del lector sin que la autora 
haga extensas descripciones de ellos. Más bien nos narra sus actuaciones y sus 
sueños. A través de las palabras de los propios personajes el lector va conocién-
dolos e, inevitablemente, queriéndolos. 

La historia es lineal, comienza en un punto y sigue siempre hacia delante. So-
lo se vuelve al pasado a través de los recuerdos de los protagonistas, sobre todo 
de las niñas, que rememoran la educación recibida de sus padres en los primeros 
años de vida. 

En esta novela Mayoral abandona la técnica perspectivista, tan frecuente en su 
obra, probablemente por la necesidad de referirse en pocas páginas a una gran 
cantidad de acontecimientos y a una gran extensión de tiempo. De ahí la elección 
de narradores omniscientes que nos guiarán en el recorrido de la trama. 
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Temas y visión del mundo  

Tristes armas es una novela en la que Mayoral nos cuenta varias historias a la 
vez. Por un lado es el relato de dos hermanas que se ven obligadas a exiliarse a 
causa de la guerra, y de sus esfuerzos para reencontrarse con sus seres queridos. Es 
también la historia de una carta escrita por las niñas en los primeros momentos en 
Rusia y de las dificultades de ésta para llegar a su destino. Y es la historia de una 
amistad y una historia de amor. 

Todos los problemas que sufren las niñas y la carta tienen un origen común: la 
guerra. La novela es un alegato contundente contra las guerras y contra las armas, 
como deja bien claro desde el título. No hay discursos ni sermones, lo que se nos 
presenta son las consecuencias irreparables, la destrucción que implican, el terrible 
dolor que provocan hasta en los seres más inocentes. Todo ello paliado solo en 
parte por la existencia de la amistad, del amor y de la solidaridad, que aún en la 
más cruel de las guerras pueden aparecer. 

Por eso Tristes armas es también la historia de una amistad que está por encima 
de diferencias políticas o de pensamiento. Es conmovedora la relación de los dos 
amigos que, perteneciendo a bandos enfrentados en la contienda, arriesgan la vida 
para salvar la del otro. Y hay que destacar la nobleza de comportamiento del oficial 
franquista que arriesga él también la suya para corresponder a lo que Miguel hizo 
por su hijo. Sin olvidar el comportamiento solidario de la mujer cartero, que ayuda 
a los republicanos que huyen de España tras perder la guerra. En este sentido Tris-
tes armas es una novela muy recomendable como lectura para adolescentes, porque 
les habla de nuestra historia y les muestra ejemplos de comportamiento muy aleja-
dos de los vampirismos de moda. 

Y, por último, es sobre todo es una historia de amor. Amor por la familia, 
amor por la tierra, amor por la persona a quien se ha adorado durante toda una 
vida, y amor de un niño tímido que se ha dedicado en cuerpo y alma a devolver la 
alegría a los ojos de una niña que lo ha perdido todo. Por encima de todos los 
horrores que se viven durante la guerra destaca de forma clara la fuerza del amor 
en todas estas variantes mencionadas. Como ejemplo de ese amor que rompe 
incluso las barreras de la muerte, citemos las palabras de Carmiña a su marido 
cuando abandona España: 

“(…) Apoyó la cabeza en la tierra y habló bajito: 
- Miguel, me voy. Tengo que dejar España, y Dios sabe cuándo podré volver. 

Pero llevaré conmigo nuestra tierra, vaya a donde vaya. Ayúdame a seguir luchan-
do por lo que tú defendías, que no sé si podré hacerlo yo sola. Cuida de las ni-
ñas… Miguel, amor mío…, no te olvidaré nunca.” (p. 56). 
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Cuando el lector al final cierra la novela y recapacita sobre lo que acaba de leer, 
lo que predomina son los sentimientos positivos, el amor a la tierra, a la familia, la 
amistad, los ejemplos de solidaridad que ponen un contrapunto a la inevitable tris-
teza que provocan las referencias a la realidad histórica. Y el alegato contra la gue-
rra sigue siendo efectivo. 

Recepción crítica 

(Sin firma), “Marina Mayoral viaxa ó 36”, La Voz de Galicia (suplemento cultura), 
2 de marzo de 1995. 

“Cun desenrolo narrativo próximo ó folletín –no senso máis nobre do termo-, 
Mayoral conta de xeito áxil a historia duns «nenos da guerra», separados dos sus 
pais e levados a Rusia. Pero a fin de contas, a escritora mindoniense apáñase para 
converter o amor no fío do conto. «No fondo é unha historia de amor, como tódalas 
miñas. Cando se rachan os vínculos da terra só queda o amor». 

DAR LA VIDA Y EL ALMA 

Dar la vida y el alma fue publicada en 1996. Es otra de las novelas de Marina Ma-
yoral traducidas al polaco77. 

Argumento 

Una novelista nos cuenta la historia de Amelia, una joven antepasada suya que en 
la noche de bodas es abandonada en París por Carlos, su marido, que la deja solo con 
el camisón que llevaba puesto al acostarse. Amelia no quiere anular su matrimonio y 
permanece fiel a su marido durante toda su vida, a pesar de las presiones de la fami-
lia y de las amistades. La novelista escribe esa historia en parte por curiosidad, para 
intentar averiguar qué es lo que lleva a una mujer a soportar y perdonar tal escarnio, 
y en parte también para comprender su propia historia amorosa. 

Técnicas narrativas 

El personaje de la novelista que investiga la vida de Amelia explica el tipo de 
voz narrativa que va a utilizar: 

                                                      
77 Mayoral, Marina, Zycie odac i dusze, MUZA, SA, Warszawa, 2005. 
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“… Yo decidí que alternaría dos tipos de narrador: uno en primera persona, un 
yo testigo que a veces se convierte en protagonista al contar su propia historia, en 
cierto sentido paralela a la de Amelia; y un narrador en tercera persona, de tipo 
omnisciente, que pudiese decir de vez en cuando eso de que el personaje sintió tal 
cosa o pensó tal otra.” (p. 22)78. 

El foco narrativo se va desplazando del personaje de la novelista, al personaje 
de Amelia. En ocasiones, en una misma escena se funden los dos personajes y lo 
narrado puede aplicarse por igual a una u otra, y ésta es una de las características 
formales más llamativas de la novela. 

El tiempo del discurso dura unos dos años, el tiempo que necesita la novelista 
para escribir la historia de Amelia. El tiempo de la historia comprende toda la vida 
de Amelia y la de la novelista, hasta el momento de acabar la historia que ha estado 
escribiendo. 

Hay un rasgo técnico importante que es propio de la narrativa de Mayoral: la 
metaficción. Mayoral somete a la novela a un doble proceso de ficcionalización, de 
modo que la propia vida de la novelista se mezcle con la historia de Amelia y se 
desarrollen a la par. 

El espacio narrativo apenas se describe en esta novela, porque lo que le interesa 
es el espacio interior, los motivos de Amelia. Lo que la novelista nos dice sobre los 
espacios narrativos se corresponde con lo que Mayoral suele hacer: 

“… Casi nunca hago descripciones de los lugares en los que la acción se desa-
rrolla, ni de los muebles y objetos de un cuarto. (…) A mis personajes los veo de-
ambular por las calles o por su casa, sentarse, comer, charlar, pero me cuesta tra-
bajo precisar cómo es el mobiliario de esos cuartos o los objetos que hay en ellos. 
Sólo cuando ese espacio puede ayudar a entender al personaje me esfuerzo en des-
cribirlo.” (p. 23-24). 

Un elemento de gran interés de esta obra es la información que nos proporciona 
sobre la construcción de una novela. La novelista va desgranando su proceso crea-
tivo, de una forma similar a la que nos proporcionaba Etel en La única libertad, 
aunque aquélla lo hacía desde el punto de vista de una aficionada novata y la nove-
lista de Dar la vida y el alma se presenta ante el lector como una profesional con 
experiencia.  

Como es habitual en la autora, junto a la historia principal de la novela se desarro-
llan otras secundarias que completan o sirven de contrapunto a la primera. 

Mayoral para contar la historia de Amelia emplea la técnica de la perspectiva 
múltiple. La novelista va reuniendo opiniones diversas sobre las posibles razones 

                                                      
78 Cito por Mayoral, Marina, Dar la vida y el alma, Alfaguara, Madrid, 1996. 
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de la actuación tanto de Amelia como de Carlos. A esos testimonios se suman los 
datos que ella recaba de casos semejantes ocurridos en la realidad a otras personas 
y, muy importante, testimonios literarios, análisis de obras en las que se encuentran 
personajes y situaciones que pueden servir para entender los motivos de Amelia. 
La novelista también opina, pero su opinión no tiene carácter de autoridad, es una 
más entre las que va ofreciendo. 

En cuanto a la construcción de personajes, éstos se construyen a través de lo que 
van contando otros personajes. Hay que subrayar que el personaje de la novelista es 
eso: un personaje. Aunque coincida en numerosos rasgos con la autora y aunque 
escriba las mismas novelas que Mayoral ha escrito, no podemos olvidar que es un 
personaje de novela, está ficcionalizado, como lo está la Aurelia de Se llamaba 
Luis, cuyo referente real es sin duda Marina Mayoral. Hay elementos que parecen 
ser autobiográficos, como señala María Teresa Zubiaurre-Wagner79, pero Mayoral 
siempre ha dicho que, aunque para las novelas tome elementos de la vida real, éstos 
son sometidos a cambios y transformaciones en el proceso creativo80. 

Si quisiera hablar de sí misma, Marina Mayoral podría hacerlo en una autobio-
grafía o en un diario. Por tanto, y, dado que la autora ha repetido en numerosas 
ocasiones que la ficcionalización es un rasgo inherente e inevitable del hecho na-
rrativo, me parece que lo correcto es referirse a la novelista de la novela como “el 
personaje de la novelista”. 

Este personaje y el de Amelia se funden, en ocasiones, como ya he dicho, y sus 
historias se entrecruzan continuamente en el texto. 

Temas y visión del mundo  

Dar la vida y el alma puede calificarse como novela psicológica, pero es mucho 
más que eso. Es también un tratado de escritura. 

La novela comienza casi como una historia detectivesca81 con la indagación de 
las razones que empujaron a Carlos a abandonar a su esposa, pero enseguida pasa 
al verdadero tema de la novela: los motivos de Amelia, que son los que interesan al 
personaje de la novelista y, poco a poco, al lector. 
                                                      

79 Zubiaurre-Wagner, María Teresa, “Una primera aproximación a Dar la vida y el alma: identi-
dad femenina, metaficción y polifonía en la narrativa de Marina Mayoral”, en Estudios en honor de 
Janet  Pérez: el sujeto femenino en escritoras hispánicas, ed. Susana Cavalho,  Potomac, Maryland, 
Scripta Humanística, 1998, p. 187-200. 

80 Álvarez, Blanca, “Marina Mayoral” en: ...Y además, mujeres, Grupo Libro 88, Madrid, 1994, p. 
44-59. 

81  Este tipo de elementos en las obras de Mayoral ha sido analizado por Zatlin, Phyllis  en el tra-
bajo ya citado  “Detective Fiction and the novels of Mayoral”. 
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Se trata de entender los motivos de una conducta excepcional y para ello el per-
sonaje de la novelista ofrece a los lectores opciones tomadas de la literatura. De 
esta forma irán apareciendo ante el lector Shakespeare, Proust, Galdós, Pardo Ba-
zán, Espronceda, Bécquer, Miró, Rosalía…, citas literarias que servirán para que el 
lector pueda formarse su propia opinión acerca del comportamiento de Amelia. 

La indagación que realiza el personaje de la novelista ofrece al lector un amplio 
abanico de posibilidades interpretativas que se pueden reducir a tres fundamenta-
les: la servidumbre amorosa femenina, ampliamente representada con variados 
ejemplos de ‘hombres fatales’; el sacrificio cristiano de la mujer que quiere salvar 
el alma del condenado, como la doña Inés de Zorrilla; con la variante de la gracia 
sacramental del matrimonio, que ejemplifica con Carmen Aldao, la protagonista 
femenina de Una cristiana de Pardo Bazán; o una tercera posibilidad en la que el 
comportamiento de Amelia sería en realidad la consecución de una venganza, co-
mo en el cuento “La enfermera”, también de doña Emilia. 

La novela tiene un final abierto, como es habitual en la autora, en un afán de no 
ser el Dios de la historia, sino de ofrecer varias opciones para que el lector se quede 
con la que más le interese, o con la que más le satisfaga, entre otras cosas porque, 
como ha mostrado a lo largo de toda su obra, no cree en una verdad absoluta, sino 
que todo depende de quién y desde dónde la cuente. 

Un ejemplo perfecto de esa manera de contar la tenemos en la escena de la 
muerte de Carlos: en ese trance supremo Amelia le dice algo al oído.  

Durante años habrá habido centenares de lectores imaginando qué le pudo decir, 
si fue una declaración de amor, o una venganza, una frase del tipo “Prepárate por-
que ahora vas a pagar por todo el daño que has hecho...”. En el verano del año 
2010 tuve la oportunidad de coincidir en la Universidad Iberoamericana de Anda-
lucía con Mayoral, en un taller de narrativa que impartía en la sede de la Rábida, 
Huelva. Allí le preguntamos, ávidos, por esta cuestión. La respuesta fue taxativa y 
muy consecuente: «No sé lo que le dijo. Vi cómo se acercó, y que le dijo algo al 
oído, pero no pude oír sus palabras». Todos nos quedamos algo decepcionados, 
pero si uno lee lo que dice en su artículo “La autonomía del personaje novelesco”82, 
se da cuenta de que tiene razón, que a veces el autor no lo sabe todo de los persona-
jes, que actúan por su propia cuenta. En la entrevista que he mantenido con ella con 
motivo de este trabajo le he vuelto a preguntar sobre esta cuestión, con la esperanza 
de que quizá en privado obtendría algún dato más, pero su respuesta ha sido la 
misma. De manera que seguiremos imaginándolo. 

                                                      
82 Incluido en el libro: Mayoral, Marina (coord.), El personaje novelesco, obra citada. 
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Junto a la historia de Amelia y Carlos se desarrolla, con pinceladas aisladas, pe-
ro de gran dramatismo, la del personaje de la novelista y un “él” que ha jugado un 
importante papel en su vida y del que finalmente se libera mediante la escritura: 
“Yo sabía que tenía que escribir esta historia que a él no le gusta ni le interesa, y, 
escribiéndola, empezar a vivir sin él.” (p. 191). 

Recepción crítica 

Dar la vida y el alma tuvo buena acogida por la crítica, salvo para un crítico, 
que parece no haberse leído la novela completa83. Ofrece como único motivo de la 
actuación de Amelia las creencias religiosas, cuando una lectura mínimamente 
atenta muestra un abanico perspectivístico donde la religiosidad solo es una de las 
muchas posibilidades a las que puede acogerse el lector. 

Villanueva, Darío, “Dar la vida y el alma”, ABC, 1 de marzo de 1996: 
“El lector, entre cautivado y sorprendido, se deja llevar por un discurso en don-

de a lo propiamente narrativo se añade la erudición literaria, el desentrañamiento 
especular de los entresijos novelísticos, una completa teoría sobre el amor y un 
plano que cabe identificar con lo autobiográfico e incluso con lo personal.” 

 
Requejo, Laura, “Una lección de amor eterno”, Ya, 15 de marzo de 1996: 

“Marina Mayoral hace un análisis de sentimientos, de razones, desde todos los 
puntos de vista en Dar la vida y el alma, su última novela, en la que recupera el 
amor para la literatura, ése que parecía haber pasado de moda, “el que dura toda 
la vida” (...).  Depende de cómo se lean o cómo se sientan las historias de amor, 
y, por supuesto, de cómo se escriban. Marina Mayoral realiza una novela abierta 
en la que nada es seguro y en la que las posibilidades son infinitas, al gusto del 
lector, que es quien reescribe en su mente cada una de las líneas que lee.” 

 
Palacios Muruais, X. M., “A Literatura no almorzo”, La voz de Galicia, 31 de ma-
yo de 1995: 

“O que non me produciu estrañeza en «Dar la vida y el alma», porque a súa au-
tora posúe recoñecida maestría nese terreo, é a habilidade para construír unha his-
toria a partir dun feito casi insignificante: unha muller que trala primeira noite de 
casada descobre que a abandonou o seu marido. O resto xa pertence ó mundo que 
Marina adoita crear na súa producción narrativa: os sentimentos, a incapacidade 

                                                      
83 García Posada, Miguel, “Reconstrucción de una historia de amor”, El País, 27 de abril de 1996. 
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para analizalos racionalmente ou para conseguir borralos mesmo cando non produ-
cen felicidade senón dor…” 

 
Santa, Ángels, “La última forma de amar”, La Mañana, Lérida, 6 de julio de 1997: 

“… En realidad, lo que sí es realmente importante es constatar que en el libro 
hay dos historias paralelas e igualmente interesantes o igualmente ilustradoras de la 
teoría amorosa de la autora: la historia de la narradora con ese él, obsesivo y ausen-
te, y la historia que ella pretende contarnos: la del amor de Amelia, que permanece 
fiel a Carlos durante toda su vida pasando por alto que él la abandonase en París 
durante su noche de bodas con un camisón por toda indumentaria.” 

LA SOMBRA DEL ÁNGEL 

La sombra del ángel es el desarrollo y continuación de dos cuentos anteriores don-
de Mayoral relata el encuentro entre Ena, la protagonista, y un desconocido en un 
barco. Son “El tiburón y el ángel”, incluido en Morir en sus brazos y otros cuentos 
y “El dardo de oro”, incluido en Recuerda, cuerpo. Los dos cuentos hablan de lo 
mismo, pero relatan aspectos diferentes del encuentro. 

En “El dardo de oro” la autora nos adelanta que acabará siendo una novela, en 
un ejercicio de metaliteratura frecuente en su obra: 

“Esto acabará siendo una novela, se ve venir, porque ya es la segunda vez que 
vuelvo a ello y porque hay demasiadas cosas para ocho o diez folios. Pero sabe 
Dios cuándo o si la pereza o la novedad me llevarán por otro lado. De momento, 
Ena está en las escaleras que bajan…”84. 

Y nos lo vuelve a recordar en el final: 

“Y de momento aquí se queda la historia: Xío en el club náutico, contando a 
todo el que quiere oírlo que Ena se ha ido en un velero noruego, en bañador, con 
un tipo que la llamaba Tiburón, y ella a él Ángel, con el temporal amenazando y 
con todo el trapo suelto, (…) 

Es muy posible que vuelvan a aparecer, pero, de momento, ahí se quedan to-
dos.”85 

Evidentemente, visto lo visto, diríamos que es la propia Marina Mayoral quien 
nos está contando la historia, y no una voz narrativa creada por ella, pero debemos 
                                                      

84 Mayoral, Marina, “Recuerda, cuerpo”, Alfaguara, Madrid, 1998, p. 94. 
85 Op. cit., p. 104-105. 
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recordar que este desdoblamiento es una de las características de su forma de na-
rrar, que aparece en varias de sus obras, sobre todo en Dar la vida y el alma, novela 
en la que, como hemos visto, ese juego de aparecer y desaparecer ante los ojos del 
lector es una pieza fundamental de la estructura novelesca. 

Argumento 

En la novela se nos cuenta la historia de Ena, una señora casada, perteneciente a 
una burguesía adinerada, que años atrás conoció a un navegante noruego con el que 
tuvo una fugaz aventura. Quince años más tarde Ena desaparece una tarde y Xío, el 
socorrista, cree haberla visto subir a un velero. Desde ese momento, una tarde de 
septiembre hasta la mañana siguiente, sus amigos, mientras esperan que amanezca, 
analizan todos los datos de que disponen para tratar de averiguar qué ha ocurrido, 
si Ena está en el barco con el noruego de sus sueños o se ha ahogado en el mar.  

Técnicas narrativas 

La sombra del ángel es una narración perspectivista. Hay varios personajes que 
van tomando la palabra configurando una voz narrativa de yo testigo que cuenta su 
versión de los hechos, presenciados o no, y aclara cuestiones que se le plantean. 
Actúan como narradores Elvira, Xío, Kostka y Luis. Todos dirigen sus palabras a 
una segunda persona, la novelista Lucila, que actúa en esos capítulos como interlo-
cutor mudo, o quizá sería mejor decir silenciado, porque los otros personajes res-
ponden a unas preguntas que no aparecen en el texto. Veamos un ejemplo: el co-
mienzo de uno de los parlamentos de Xío, el guarda playas: 

“¡Tú también! Oye, pero esto qué es. ¿Una película de espías? Se lo he conta-
do ya a medio mundo: a su ex, a Elvira, a ese amigo plasta que no entendía nada. 
Y ahora tú. ¿Cómo no iba a ser ella?” (p. 45)86. 

A esos puntos de vista de los distintos personajes hay que añadir las reflexiones, 
en monólogos clásicos, de Lucila sobre lo que le han dicho, y los cuentos que es-
cribe, utilizando a sus amigos como protagonistas.  

Esta técnica perspectivista permite que la trama se vaya desentrañando hasta un 
final abierto en el que el lector debe intervenir y quedarse con la versión que más le 
satisfaga. 

                                                      
86 Cito por Mayoral, Marina, La sombra del ángel, Alfaguara, Madrid, 2000. 
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Las voces narrativas van contando sucesos del pasado, tanto de un pasado re-
ciente, lo ocurrido a Ena en la tarde anterior, como de un pasado lejano que evocan 
en sus recuerdos. 

El tiempo del discurso ocupa una tarde y una noche, desde la desaparición de 
Ena hasta el amanecer, y se extiende con una anotación de Lucila a varios meses 
más tarde. El tiempo de la historia ocupa varios años. En el texto se hace referencia 
a sucesos ocurridos quince años antes, con la primera aparición del “ángel”, y en 
sus recuerdos se remontan aún más, a la época de su primera juventud, por lo que 
podríamos decir que el tiempo de la historia duraría desde que tienen dieciocho o 
veinte años hasta el momento actual de la narración, en que rondan los cincuenta. 

El espacio narrativo es Brétema. En los recuerdos de los protagonistas aparecen 
los veranos en el mar, y lo que sucedió en una cueva que recuerda la Cova do mar 
de Cándida, otra vez. Se trata de escenarios que, como ya hemos mencionado ante-
riormente, van configurando el espacio de Brétema. En este caso, construido pro-
bablemente con retazos de los recuerdos infantiles de la autora, que en ocasiones se 
ha referido al “mar de Foz”, localidad donde pasaba los veranos con sus padres. 

Por lo que respecta a la creación de personajes, Lucila, que es el primero en 
aparecer, se construye ante los ojos del lector a través de los monólogos en los que 
piensa en Ena y en la relación que ha mantenido con ella. El resto de personajes se 
construye con sus propias palabras, con sus comentarios a Lucila sobre lo sucedido 
y con sus actos, con las decisiones que toman ante el suceso inesperado. 

Ena es el personaje ausente. Nos recuerda otros personajes ausentes, como el 
joven que publica el diario escandaloso en Cándida, otra vez, Rafa en Al otro lado, 
Cecilia en La única libertad, o el padre de Laura en Un árbol, un adiós, que pue-
blan la narrativa de Mayoral y que actúan como motores de la narración, pues to-
dos hablan de ellos. Esta característica ya la hemos comentado anteriormente, es 
otra de las señas de la identidad creativa de Mayoral: lo que la autora llama “el 
efecto Rebeca”, como señalamos en el análisis de La única libertad. 

Marina Mayoral consigue diferenciar las voces de los personajes hábilmente, a 
través de su forma de expresarse, creando un lenguaje característico de cada uno, lo 
que hace que queden perfectamente definidos y que su discurso sea verosímil. Hay 
una gran diferencia en el modo de hablar de Lucila, sosegado y racional, y el de 
Elvira, malhablada y temperamental; o entre el de Kostka y Xío. Esta capacidad 
para dotar a sus personajes de registros lingüísticos diferentes es un rasgo caracte-
rístico de la autora. 

Característica es también la aparición de una novelista en sus historias, dando 
lugar a formas de metaliteratura muy interesantes. En La sombra del ángel nos 
encontramos con un doble proceso de ficcionalización: Lucila, personaje creado 
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por Mayoral, convierte al resto de los personajes en protagonistas de sus propios 
cuentos, produciéndose de este modo una doble trasformación: Ena pasa a ser Lola, 
Elvira pasa a ser Julia y así sucesivamente. La maestría con que Mayoral desarrolla 
este doble proceso es sin duda uno de los mayores méritos de la novela y así ha 
sido señalado por la crítica. 

Lucila escribe para entender la realidad que la rodea. Para ella la escritura es un 
ejercicio de conocimiento. El doble proceso de ficcionalización que se produce en 
la novela le sirve a Marina Mayoral para resaltar algo que repite en muchas entre-
vistas y a lo que ha dedicado un trabajo teórico: que de la realidad a la ficción hay 
un gran paso. Dicho de otra forma: la distancia entre Ena y Lola es la misma que 
hay entre Lucila y Marina Mayoral. El proceso de transformación al que Lucila 
somete a sus amigos es el mismo al que Mayoral somete a la realidad. Entre la 
realidad y la ficción está siempre la personalidad y la imaginación de quien cuenta, 
transformando y deformando los elementos de los que parte. Recordemos las pala-
bras de Nagore Beltrán de Guevara en su recensión de la novela:  

“Una de las cosas más interesantes que encontramos al acercarnos a esta nove-
la es la forma en que Mayoral juega con la relación entre realidad y ficción, siem-
pre dentro de la metaficción, cuestionándolas y mezclándolas de tal manera que 
crea un todo indisoluto.”87 

La propia autora, en el trabajo “Cómo nace, vive y muere un personaje de nove-
la”88, al analizar la afirmación atribuida a Flaubert “madame Bovary soy yo” y la 
relación entre el personaje novelesco y sus posibles modelos reales afirma: 

“Yo creo que lo que Flaubert quiso decir es que el personaje literario, aunque 
se haya basado en la realidad, tiene que pasar por tantos filtros: la personalidad, la 
visión del mundo del autor y hasta sus manías, que al final del proceso se identifi-
ca más con su creador que con la realidad de la que ha partido.” 

En otra ocasión afirmó: 

«É imposible separa-la vida da literatura, o que pasa é que se trata dunha reali-
dade transformada, organizada, entendida por cada autor de xeito moi diferente.»89 

                                                      
87 Beltrán de Guevara, Nagore, Letras Femeninas, 2000, nº 12, p. 243-244. 
88 Trabajo en prensa ya citado. 
89 Véase: Lamela Rielo, Pedro, “As voces da narradora”, (reportaje con entrevista), O Correo ga-

lego, 7 de abril de 1996. 
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Temas y visión del mundo 

En la novela se habla mucho de amor y mucho de sexo sin que las fronteras en-
tre unas vivencias y otras queden claras, incluso se puede decir que la amistad apa-
rece teñida en muchos casos por sentimientos amorosos o por deseos eróticos, sin 
que haya una delimitación precisa entre ambos sentimientos. Lo que parece des-
prenderse del análisis de las relaciones de ese grupo de amigos constituido por 
Lucila, Kostka, Luis, Elvira, Ena e incluso el joven Xío, es que nada es lo que pa-
rece, que los sentimientos son complejos y se resisten a la clasificación y que amor, 
deseo, amistad y sexo se mezclan o se alternan a lo largo de la vida según las cir-
cunstancias propicien una u otra relación. 

Una de las incógnitas de la novela es la posible homosexualidad de Ena. Por lo 
que comentan sus amigas se podría pensar que los problemas que tiene con su ma-
rido, experto amante según las otras, tiene algo que ver con el tema, pero podemos 
pensar también que se trata más bien de una forma más espiritual y menos carnal 
de concebir el amor, o más romántica, dada la aventura que vive con el navegante 
noruego. Me parece interesante a este respecto el episodio en el que Ena y Elvira se 
encuentran con una manifestación de lesbianas. Ena está fascinada por lo que ellas 
dicen sobre las relaciones amorosas. Sus amigas ven en ese interés un rasgo de su 
posible homosexualidad, pero creo que hay que entenderlo más bien como un inte-
rés por aspectos femeninos de la sexualidad: no solo la penetración, que es lo que 
Elvira destaca (es grande, es larga, etc.), sino las caricias, la sensualidad y no la 
pura sexualidad genital. 

De sexo se habla abiertamente en la novela, como es habitual en Mayoral. El 
personaje de Elvira lo hace de una forma popular, tirando a basta, en contraste con 
Lucila, que mantiene siempre una forma mucho más culta y refinada, pero ambas 
son igual de claras en sus conversaciones sobre sexo. 

El humor es un elemento importante en la novela. Con frecuencia se da una vi-
sión humorística de los mismos episodios que han tenido una expresión dramática. 
Uno de los mejores ejemplos es el relato de Ena de su relación con el bello nave-
gante solitario y su comparación con el episodio en que Santa Teresa de Jesús rela-
ta su experiencia con el ángel y el dardo de fuego, comparación que indigna al cura 
con el que alguna de las amigas se confiesa. 

La ficcionalización de que hemos hablado es objeto de crítica por parte de Elvira, 
que se reconoce en uno de los personajes de los cuentos de Lucila, y que en uno de los 
diálogos más divertidos de la novela le reprocha la transformación a que la somete: 
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“No me digas que no. A mí me has convertido en una tía reprimida, maleduca-
da y carcundia, y con un chocho descolorido que no tiene nada que ver con el mío, 
envidia cochina que me tienes, zorra, que lo tengo precioso.” (p. 151). 

“(...) A mí hasta me caen bien las putas, lo sabes de sobra, que, si de verdad 
fuese yo la de la piscina, ya estaba pegando la hebra con ella y enterándome de 
cómo se lo montan y qué les hacen a los tíos, que me muero de curiosidad, lo sa-
bes bien porque lo hemos hablado mil veces, lo que daría yo por saber qué es lo 
que les hacen las putas caras a los tíos para cobrarles ese pastón y que se queden 
tan contentos.” (p. 156). 

“Y además te digo otra cosa. Yo leo esto sin saber que es tuyo y pienso que la 
autora es de la acera de enfrente, porque tanto hablar de coños y tanta descripción, 
ya me dirás. Y, sin embargo, del ángel nada.” (p. 156). 

Pero La sombra del ángel es, sobre todo, una novela en la que se habla del des-
tino. Mayoral lo ha personificado en la forma de un navegante solitario, de gran 
belleza, al que todos llaman “el ángel”.  

La aparición del navegante noruego es mucho más que una aventura para Ena, es 
una revelación que la lleva a cuestionar lo que hasta entonces ha sido su vida. Y esa 
revelación marca también la vida de cuantos la rodean, porque, a su vez, la historia 
de Ena no es la historia de un individuo particular sino la de cualquier ser humano, 
por cuya vida pasa, o ha pasado, o pasará el ángel, la llamada del destino, que puede 
trastocar nuestra existencia, pero también darle un sentido. Seguir esa llamada o ne-
garse a ella será la decisión fundamental de todo el que la haya recibido. 

Lucila, la escritora, lo explica en una de las páginas más bellas de la novela: 

“El Ángel toma casi siempre la figura de un hombre o de una mujer, pero a algu-
nas personas se les manifiesta de modo más abstracto e inconcreto, porque el Ángel 
es sobre todo una forma distinta de ver, de sentir, de conocer, de vivir. Lo que derri-
bó a Saulo cuando iba camino de Damasco era sin duda el Ángel; y también fue él 
quien empujó a Gauguin a abandonar su familia y su trabajo para irse a pintar y a 
morir a las islas Marquesas. (... ) Su aparición nos deslumbra, pero pronto se revela 
incompatible con la realidad en la que ha irrumpido, con nuestro trabajo, nuestras 
obligaciones, o la simple rutina de la vida diaria. (...) El Ángel es siempre una figura 
transitoria: aparece, nos encanta, nos hace conocer la felicidad, a veces nos trasfor-
ma… y se va. El Ángel nunca envejece a nuestro lado. No se sabe por qué, pero es 
así. Quizá sean órdenes del Mandamás.” (p. 248-249). 

Recepción crítica 

Reyzábal, Mª Victoria, “La felicidad tiene forma de ángel”, Diario de Mála-
ga/Costa del Sol, 28 de mayo de 2000: 

“Mediante la articulación de cinco perspectivas diferentes, Marina Mayoral en-
garza una atrayente ficción que se adentra en la reflexión acerca de la fidelidad, el 
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enamoramiento y, en último término, la felicidad. (...) Marina Mayoral refleja las 
contradicciones e inquietudes de una generación llena de recovecos y preguntas no 
respondidas (incluso olvidadas).” 

 
Acín, Ramón, “Una sombra alargada”, Heraldo de Aragón, 23 de marzo de 2000: 

“Como una madeja a la que se sigue desde diversos cabos –de los que también 
se tira–, al final confluyentes, así aparece Ena ante el lector. Su ausencia actúa 
como el picaporte, llamando en la mente de sus amigos y dando aldabonazos en sus 
conciencias. (...) Y para desarrollar lo anterior, nada mejor que el acertado uso de 
la primera persona, con base en el lenguaje directo y oral que reproduce un diálogo 
que deviene en auténtico monólogo. (...) Toda una sombra alargada que invita a 
reflexionar en profundidad, buscando explicar la complejidad subyacente.” 

 
Ayala-Dip, J. Ernesto, “La metáfora del Deseo Imposible”, El País, 11 de marzo de 
2000: 

“Mayoral ha escrito una novela en la que todos sus personajes, menos la prota-
gonista, fabulan un ángel, la metáfora del deseo imposible. Ese ángel es el único 
ser que pone sentimientos de seda en un relato en el que abundan la traición, la 
hipocresía y los impulsos más hirientes. (...) La sombra del ángel gustará a los 
lectores, por la precisión de sus registros distintos según las voces que narran, y por 
la cortante ironía que emplea su autora para poner las cartas boca arriba en unas 
vidas tan empecinadas en vivirse como una partida con naipes marcados.” 

 
Gómez Yebra, Antonio A., “Puntos de vista”, Sur, 24 de junio de 2000: 

“Marina Mayoral nos permite comprobar en La sombra del ángel que no sólo 
sabe crear personajes y mundos – Brétema vuelve a ser su lugar referencial-, sino 
que domina como pocos narradores actuales las claves de la concepción novelísti-
ca. Su utilización del relato dentro del relato, convirtiendo a Ena, por arte de re-
creación literaria, en Lola, es de lo mejor del texto, y demuestra una consciencia y 
un humor –otra de las claves de la novela - sobresalientes.” 

 
Gil López, Ernesto J., “Marina Mayoral, sinfonía coral de monólogos”, La Opi-
nión, Revista semanal de ciencia y cultura, 30 de marzo de 2000: 

“Y quizá, uno de los principales atractivos de esta obra resida en que, en vez de 
ser la protagonista, quien da su versión original de los hechos, la información nos 
va a llegar, más o menos distorsionada, a través de los diálogos (que en realidad 
son verdaderos monólogos) de un auténtico coro de hablantes en el que llevan la 
voz cantante dos de las amigas de la desaparecida, Lucila y Elvira. (...) Como bien 
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ha señalado Ana Rodríguez Fischer, la novela constituye una auténtica “sesión de 
psicodrama”, confirmando, también, aquel conocido dicho de que nada es verdad 
ni es mentira, sino que depende de la óptica con que se miren las cosas, y es que, 
en la realidad, lo que cuenta es el modo de percibirla y, sobre todo, la forma de 
contarla, que es, en resumidas cuentas, lo que ha hecho, con gran acierto y con una 
buena dosis de imaginación, la autora del libro.” 

 
Rodríguez Fischer, Ana, “Una sesión de psicodrama”, ABC Cultural, 12 de febrero 
de 2000: 

“(…) Si a este componente medio enigmático le añadimos la tensión que genera 
toda espera (mayor cuando la ausencia obedece a un hecho previsiblemente dramá-
tico), ya tenemos creada la situación o atmósfera que propicia el psicodrama, que 
es como acertadamente define Kostka a esa reunión no programada que protagoni-
zan él y las mujeres sobre todo: «Una sesión de psicodrama colectivo, todos sacan-
do a relucir nuestras miserias con el pretexto de la desaparición de Ena.»" 

CASI PERFECTO 

Casi perfecto se publicó a la vez en castellano y en gallego90. Ha sido traducida al 
polaco y al italiano91. 

Argumento 

Un famoso matemático muere a la puerta de la casa de su ex esposa y sus dos hijos, 
a manos de unos secuestradores. Uno de los hijos acusa a su madre de preparar el ase-
sinato. Ella le escribe una larga carta exculpándose del crimen y ofreciendo al hijo una 
pormenorizada explicación de las razones de su actuación a lo largo de toda su vida. 

Técnicas narrativas 

Mayoral utiliza en esta novela la técnica epistolar. La voz narrativa es la de un 
yo protagonista que escribe una larga carta a uno de sus hijos. Esta técnica le 

                                                      
90 Mayoral, Marina, Casi perfecto, Alfaguara, Madrid, 2007; Mayoral, Marina, Case perfecto, 

Edicións Xerais de Galicia, 2007. 
91 Traducción al polaco: Mayoral, Marina, Prawie doskonata, MUZA, SA, Warszawa, 2009; Tra-

ducción al italiano: Mayoral, Marina, Quasi perfecto, Caballo di Ferro, Roma, 2010. 



SANTOS DOVAL VEGA 84 

permite desarrollar un texto en el que quede claro desde el principio la perspecti-
va desde la que se cuentan los hechos. El foco narrativo se centra en el personaje 
de la novelista, que cuenta hechos del pasado. El narratario es el personaje del 
hijo pequeño.  

En cuanto al tiempo narrativo, si atendemos al hecho formal de que se trata de 
una carta, la narración es lineal y va siempre hacia delante. Pero, si atendemos al 
contenido, los primeros hechos que se narran pertenecen a un pasado reciente, para, 
enseguida, dar un salto a un pasado más lejano donde la narradora rememora la vida 
familiar desde que nacieron sus hijos hasta el presente narrativo. El tiempo del dis-
curso ocupa unas semanas, las que tardaría la madre en escribir la carta. El tiempo de 
la historia ocupa toda la vida de la familia hasta el momento de escribir la carta. 

El espacio narrativo es urbano. Los personajes viven en Madrid, al igual que en 
otras novelas de Mayoral, pero en sus recuerdos la madre vuelve a su pequeña ciu-
dad de infancia, a Brétema, de donde salió para labrarse un futuro y adonde regresa 
continuamente con su pensamiento. 

Aunque solo hay una voz narrativa, está muy marcado su punto de vista, por lo 
que podemos considerar que de nuevo se trata de una técnica perspectivista. Mayo-
ral desarrolla únicamente la perspectiva de la novelista, pero queda claro que ésta 
no es imparcial. 

Los personajes se construyen con lo que va escribiendo Ana en su larga carta. 
Es ella la única que nos va dando datos de todos los personajes, principalmente de 
su hijo Peque, que es el destinatario de lo que escribe. Lo que pretende con su labor 
es que cambie lo que piensa sobre ella. El personaje de Susana, la pareja de Peque, 
que aparece en el comienzo del capítulo segundo, irá tomando protagonismo con-
forme avance el texto. Con el ex marido nos encontramos con el ya mencionado 
‘efecto Rebeca’: es el personaje ausente. 

Temas y visión del mundo  

Casi perfecto es una novela de intriga que roza a veces la novela negra. Es tam-
bién un drama psicológico. 

Aparecen en ella elementos característicos de las tramas detectivescas: un cri-
men y un investigador, aquí encarnado por Ana que trata de desentrañar el misterio 
de una muerte en la que ella puede haber tomado parte. 

Pero sobre todo es una novela sobre el amor, sobre un amor diferente al que ha 
desarrollado Mayoral a lo largo de su trayectoria narrativa. En Casi perfecto habla 
del amor de una madre hacia sus hijos, o mejor, de la falta de amor de uno de sus 
hijos hacia ella. Esa falta de amor, que se hace explícita en la acusación formulada 
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contra ella, la impulsa a escribir para convencerlo, entre otras cosas, de la injusticia 
de la misma. 

Lo que al principio de la novela parece un mero descargo de responsabilidades 
se configurará más tarde como el análisis pormenorizado de una relación en la que 
uno de los miembros da mucho más de lo que recibe. 

El intento por parte de la novelista de recuperar el amor de su hijo será el motor 
de la historia, que nos llevará por un entramado de relaciones familiares conflicti-
vas. Ese mismo intento será el catalizador de otros temas que se desarrollan en la 
novela. Uno de ellos es el del carácter injusto que suele tener el amor. 

Esa concepción del amor como sentimiento arbitrario, irracional, que no res-
ponde a los méritos ni a los sacrificios, lo vemos aquí aplicado al amor filiar. Ana, 
además de sufrir por lo que considera desamor de Peque, sufre porque considera 
injusto que quiera más a su padre. Ella ha sido la que ha dado más en esa relación, 
la que lo ha entregado todo, mientras que el padre se ha dedicado a su profesión y a 
hacer su vida. 

En la novela queda plasmado un problema al que se siguen enfrentando las mu-
jeres: la difícil conciliación de la vida familiar y laboral. Ana ha luchado por su 
independencia profesional, económica y, a la postre, afectiva. Para ello ha tenido 
que renunciar a comodidades y romper los lazos materiales que unían a los hijos 
con su padre, ruptura que el hijo pequeño no perdona. 

“… Exigí que Xan y tú os vinierais conmigo cuando yo me fui. Le dejé la casa, 
la biblioteca y el coche; a fin de cuentas todo aquello lo había comprado él o su 
familia. Pero los hijos no podía dejárselos, compréndelo, Peque. 

Es posible que ahí empezaran las cosas a torcerse, cuando nos cambiamos a es-
ta casa, que a ti no te gustaba. Todo te parecía horrible: la finca, la calle, el barrio. 
Era todo más modesto que lo que habíamos dejado, pero la casa en sí no era fea, 
incluso la decoración era más bonita, más alegre. Pero tú echabas de menos a tu 
padre, y yo era la culpable. Si antes lo adorabas, aquella nueva distancia, distinta a 
la de sus viajes, aumentó aún más tu cariño y tu devoción por él. Y yo dejé que si-
guieses adorándolo.” (p. 27).92 

Ana siente celos por el amor que el padre ha conseguido de sus hijos y ese sen-
timiento la lleva a veces a ser cruel con el chico. Durante años soportó la admira-
ción de Peque hacia su padre sin hacerle ver aquello que podía rebajarla y hasta 
destruirla. Pero la acusación del hijo rompe esa contención y Ana se dedica en su 
larga carta a ajustar cuentas con todos los que considera que han sido injustos con 
ella. Sabe cómo hacerlo y no la detiene el dolor que sus revelaciones puedan cau-
sar. En ese proceso, el padre y la novia de Peque son el centro de sus ataques, pre-
                                                      

92 Cito por Mayoral, Marina, Casi perfecto,  Alfaguara, Madrid, 1ª edición, Abril de 2007. 
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cisamente las dos personas a las que el hijo está más ligado. Este es el aspecto más 
antipático del personaje de Ana, que solo se redime en parte por su necesidad de 
recuperar el cariño del hijo.  

La relación de poder entre ambos no está equilibrada. El hijo acusa con la con-
tundencia de su dolor y de su juventud. Ana se defiende con sus armas de escritora 
experta. No habla, la escritura es el medio que emplea para convencer a su hijo. El 
lector es consciente de que quien escribe no es imparcial, por mucho que su interés 
sea noble. Ana utiliza un lenguaje coloquial para escribir a su hijo, pero la carta 
está bien pensada y bien estructurada; ella sabe perfectamente que es el mejor me-
dio que puede emplear para convencer a su hijo, porque como novelista domina el 
lenguaje, las gradaciones del discurso, los momentos de clímax... Por eso insiste 
tanto en que la lea hasta el final, porque lo va conduciendo a donde quiere llevarlo. 

Me parece acertada la forma en que, conforme avanza el texto, va infiltrando la 
duda en el receptor. Lo que inicialmente parecía una exculpación, al final puede ser 
una acusación. Ana niega al comienzo que la muerte de su ex marido fuera un cri-
men, pero, a medida que escribe, se da cuenta ella misma (o finge darse cuenta) de 
que tal vez está equivocada. Peque y los lectores deben decidir si fue un crimen y 
quién fue la persona que lo instigó o propició. 

Son importantes en la novela las reflexiones sobre la creación literaria a las que 
Marina Mayoral nos tiene ya acostumbrados. En esta ocasión tiene momentos de 
gran belleza y profundidad: 

“Escribir es como encender una cerilla en la oscuridad. (...) Enciendes la ceri-
lla y consigues ver apenas un pequeño espacio a tu alrededor, y esperas hasta que 
te quemas los dedos, avanzando a trompicones, poco a poco, y enciendes otra, 
hasta que llega un momento en que ya puedes seguir a oscuras porque has visto el 
camino y sabes adónde vas...” (p. 78). 

No faltan tampoco aquí las historias secundarias. Es hermosa la del amor del 
segundo hijo, Xan, con una mujer mucho mayor que él, casi de la edad de su ma-
dre. Y lo es también la de Ana con Wences, en la que encontramos matices del 
amor ajenos a la pasión, pero de gran profundidad. Con todo, nuestra atención se 
ve atraída sobre todo por la relación de Peque y su madre, y por la trama policíaca 
que se entreteje con ella. 

La intriga nos empuja a leer desde el comienzo y, al final, desearíamos saber si 
esa carta, ese grito de amor, esa llamada incondicional que hace una madre a un 
hijo, tendrá una respuesta o se perderá en el vacío: 

“Quiero que sepas que siempre te esperaré. Y no olvides que cuando un aman-
te dice «siempre», significa mientras dure, mientras te desee o hasta que me canse. 
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Pero cuando una madre dice «siempre», significa siempre, es decir, hasta más allá 
de cualquier límite, en todo tiempo, en cualquier circunstancia, pase lo que pase.” 
(p. 283). 

Recepción crítica 

Fontana, Antonio, “Defensa de dama”, ABC, 16 de junio de 2007: 
“Una carta, una novela. Plagada de detalles, de anécdotas, de puntos de vista, de 

roces, de malentendidos. La firma Marina Mayoral, experta en dibujar personajes y 
darles vida ante los ojos del lector. En esta ocasión, la trama, de tintes policíacos, 
es casi perfecta, pero no redonda. Perfectas del todo, sin el “casi”, son sus reflexio-
nes sobre la creación literaria, en las que más de uno se reconocerá: «Yo no decido 
lo que mis personajes hacen, ellos actúan por su cuenta...», «Escribir es como en-
cender una cerilla en la oscuridad. (...) Esperas hasta que te quemas los dedos, 
avanzando a trompicones, poco a poco, y enciendes otra, hasta que llega un mo-
mento en que ya puedes seguir a oscuras porque has visto el camino y sabes adón-
de vas... ». Con Marina Mayoral, al fin del mundo.” 

 
Requeixo, Armando, “Narrativa esencial. Nas escuras estancias da ánima”, Faro de 
Vigo, 13 de septiembre de 2007: 

“Velaí o atractivo da prosa da autora, liberada das trampas do comercial, a anos 
luz dos fashion victims literarios que inzan por algúns catálogos editoriais. A Ma-
yoral interésalle contar unha historia e defrontarnos cos volcáns interiores dos seus 
personaxes. É o seu un relatar dérmico, que procura menos os silogismos da fría 
lóxica que as razóns de corazón. Importa a pel, o arreguizo das sensacións, a pavu-
ra do incontrolable, o aceiro do rencor, a anguria do inexplicable, o melancólico 
pozo da ausencia.” 

 
Suárez Lafuente, M. S., “Una sociedad casi perfecta”, La nueva España, 22 de 
noviembre de 2007: 

“La novela aclara muy pronto las líneas vitales de los personajes, tan «casi per-
fectos» como la vida misma, como el crimen aparente de la trama, que no es más ni 
menos que un cúmulo de acontecimientos que confluyen en un gesto equivocado. 
(…) 

Marina Mayoral vuelve a darnos el relato en primera persona de una mujer con 
capacidad para pensar y elegir, con la convicción de que tiene todo el derecho del 
mundo a equivocarse e, incluso así, seguir adelante con su vida. Los personajes de 
Mayoral son siempre humanos, normales, casi perfectos.” 
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¿QUIÉN MATÓ A INMACULADA DE SILVA? 

Esta novela fue publicada en el año 2009 en castellano y en gallego93 y traducida al 
polaco94 en el año 2011. Al igual que Tristes armas, es una obra para adolescentes, 
con cierta carga docente. Cuando, en la entrevista que mantuve con ella, le pregun-
té por la razón de una novela en la que se narra una historia que ya formó parte de 
La única libertad, y por qué para esa edad, su respuesta fue que le apetecía contar 
la adolescencia de Etelvina de Silva y también ofrecer como lectura a los más jó-
venes una novela en la que se hablase de la historia reciente de su país. En las nu-
merosas charlas impartidas a chicos de bachillerato se había dado cuenta de que los 
acontecimientos de la Guerra Civil Española y de la postguerra eran casi descono-
cidos para ellos. Creo, sinceramente, que ha logrado su objetivo escribiendo una 
novela que ofrece a los lectores datos objetivos, de forma desapasionada e impar-
cial. Es una obra adecuada para adolescentes, pero también recomendable para 
adultos, por las razones que iremos analizando. 

Argumento 

Etelvina de Silva tiene dieciséis años. Se encuentra en Brétema, donde vivió y 
estudió en su niñez. Juancho, un compañero del Instituto, le dice que una tía se-
gunda suya, Inmaculada de Silva, había matado a Antón del Cañote, un maquis 
famoso en Galicia. Eso despierta su curiosidad y, aún conmocionada por la noticia, 
pregunta sobre ello a sus tías abuelas. Etelvina, que ha descubierto su vocación de 
escritora, decide que esa será la primera historia que va a escribir y, con la ayuda 
de su prima Catara y de Juancho, comienza a recabar datos. Sus pesquisas, las noti-
cias contradictorias que reciben, le ayudarán a Etel a entender su propia relación 
con Juancho y al mismo tiempo le descubrirán las dificultades de su vocación de 
escritora. 

Técnicas narrativas 

Las voces narrativas en esta novela son similares a las empleadas por Mayoral 
en La única libertad. Si en aquella novela lo primero con que nos encontrábamos 
era la voz del narrador en los títulos de los capítulos, que tenían un tono irónico, en 
¿Quién mató a Inmaculada de Silva? se utilizan también títulos que encabezan los 

                                                      
93 Mayoral, Marina, ¿Quién mató a Inmaculada de Silva?, Alfaguara infantil y juvenil, Serie roja, 

Madrid, 2009. Mayoral, Marina, ¿Quen matou a Inmaculada de Silva?, Edicións Xerais, Vigo, 2009. 
94 Mayoral, Marina, Kto zabil Inmaculade de Silva?, MUZA, SA, Warszawa, 2011. 
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capítulos, pero esta vez se trata de una voz en primera persona, que corresponde a 
la del personaje Etel, narradora de la historia. 

La única voz narrativa en toda la novela es la de Etelvina de Silva, que escribe 
una especie de crónica de los hechos en que interviene y transcribe de forma directa 
lo que otras personas le han contado. En estas transcripciones se emplea el tipo de 
letra cursiva, para diferenciarla del resto, y además van siempre introducidas me-
diante expresiones del tipo: “Esto fue lo que me contó”... Transcribe también lite-
ralmente los diálogos, tanto aquellos en los que interviene como los que escucha 
como testigo.  

Una vez más, encontramos construcciones perspectivistas en la novela. Etel se 
encargará de trasladar al papel diferentes versiones de los mismos hechos, contados 
por diferentes personas. Mayoral escribe sobre acontecimientos controvertidos sin 
tomar partido por una versión u otra. Serán los lectores quienes deban analizar los 
datos que se les han ofrecido, igual que ha tenido que hacer Etel. 

El relato de Etelvina, que comprende veinte capítulos, va enmarcado por un pró-
logo y un epílogo, escritos también por ella. El prólogo está escrito en Nueva York 
en el otoño de 1974 y se refiere, igual que los veinte capítulos siguientes, a hechos 
del pasado reciente. El epílogo lo escribe muchos años después en Brétema, en el 
verano de 2008. El tiempo se organiza a base de saltos hacia atrás. Etel se refiere a 
hechos de un pasado cercano – el verano anterior- y a otras más alejados en el tiempo 
– su infancia en Brétema, en Madrid y en Nueva York –. Simultáneamente, va dando 
información sobre su antepasada Inmaculada de Silva, de modo que el tiempo de la 
historia es mucho más amplio que el del discurso. Es importante el salto hacia delan-
te del epílogo, en el que resume la vida de Etel durante esos años. 

El tiempo del discurso ocupa un verano - el tiempo que Etel está en Brétema pa-
sando sus vacaciones e investigando para escribir la historia de Inmaculada de Sil-
va y Antón del Cañote - y parte del otoño siguiente. El tiempo de la historia, dado 
que los acontecimientos que se cuentan sucedieron en los años anteriores a la Gue-
rra Civil Española y en la postguerra, duraría desde el principio de los años treinta 
hasta el dos mil ocho. 

El espacio narrativo es predominantemente rural y de pequeña ciudad. Corres-
ponde a La Braña, la casa solariega de los Silva, donde sucedieron los hechos del 
pasado y a Brétema, donde la narradora-protagonista pasa el verano. Algunos de 
los sucesos que cuenta Etelvina tienen lugar en Madrid y en Nueva York, donde ha 
vivido con Alberto, el hermano gemelo de su madre. 

El espacio rural es especialmente importante porque allí ocurrieron la mayor parte 
de los episodios en los que estuvieron implicados los maquis durante la postguerra 
española. Los sucesos de la novela recrean adecuadamente los hechos históricos. 
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En cuanto a la construcción de personajes, aunque no existe un narrador omnis-
ciente se puede decir que Etelvina cumple una función similar. Ella nos presenta a 
Juancho y Catara, explica quiénes son y da detalles de sus vidas, antes de abordar 
la investigación sobre Inmaculada de Silva y Antón del Cañote. Los personajes 
vivos se construyen además con los datos que ellos mismos ofrecen en los diálogos 
que mantienen con Etel y con los que ofrecen unos de otros. 

Los personajes principales y ausentes, de los que todos hablan, Inmaculada y 
Antón, se construyen a partir de las opiniones de quienes los conocieron en vida y 
también a través de las narraciones de los testigos de lo sucedido en la Braña.  

A otros personajes los conocemos desde anteriores novelas, aunque en ésta se 
ofrecen más datos, que los perfilan aún más. Se trata de Alberto y Carlos, y de las 
encantadoras tías abuelas de Etel: Georgina, Ana Luz y Benilde. Todos ellos, en 
cada nueva aparición, van siendo más queridos por los lectores, debido, sin duda, a 
la pericia de Mayoral que ha conseguido que los lectores los sintamos como seres 
vivos, de quienes nos van llegando poco a poco noticias. 

El personaje de Etel y los de la familia de Silva, igual que los de Laura y Paco, 
o los de Ena (La sombra del ángel) y los Monterroso, son ejemplos de esa técnica 
frecuente en Mayoral, que ya hemos comentado en Al otro lado: el retorno de per-
sonajes. Ella ha dicho en una entrevista que posiblemente sea influencia de Balzac, 
o de Galdós, dos escritores decimonónicos que leyó en su juventud por placer y 
sobre los que después trabajó en su carrera académica95.  

Temas y visión del mundo 

El personaje de Ana Luz, historiadora y profesora de universidad, sirve a Mayo-
ral para ofrecer una visión general de los acontecimientos que tuvieron lugar en 
España desde los años treinta hasta la postguerra. En sus conversaciones con Etel le 
presenta el panorama ideológico que desembocó en la Guerra Civil. Mayoral se 
sirve de este personaje para dar la visión de una profesora de universidad que habla 
de esos acontecimientos con frialdad académica y voluntaria imparcialidad. Ya 
comenté en el análisis de Recóndita armonía que Mayoral había conseguido dar 
una visión de esos años sin apasionamientos y aséptica en cuanto a pensamiento 
político se refiere. En ésta consigue el mismo efecto.  

Ana Luz le explica también a Etel cuál fue la postura de la familia y la que ella 
y sus hermanas mantuvieron: 

                                                      
95 Entrevista concedida a Cervantes TV © Instituto Cervantes, 2008-2011, el día 27 de junio de 

2011. 
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“... Nosotras no éramos santas de la devoción ni de unos ni de otros. Para los 
milicianos resultábamos sospechosas de colaborar con los sublevados por la filia-
ción monárquica de varios miembros de la familia y a causa de la amistad de nues-
tro padre con don Pedro Monterroso, y para los falangistas éramos republicanas 
militantes porque tanto Georgina como yo habíamos colaborado con las misiones 
pedagógicas de la República.” (p. 88)96. 

El amor en esta novela presenta dos caras distintas que corresponden a las dos 
historias paralelas que se nos narran: la de Inmaculada y Antón, y la de Etel y 
Juancho. Los paralelismos entre ambas son muy evidentes: diferencias sociales, 
oposición familiar y existencia de un rival que convierte el dúo en trío. 

La primera no está claro que sea una historia de amor y no de venganza o de de-
seo. Los protagonistas pertenecen a clases sociales distintas, tienen ideas políticas 
diferentes y han competido como rivales en cuestiones cinegéticas. Es posible que 
se amen y por eso mueren juntos, pero es posible que Antón se esté cobrando un 
favor que hizo a la familia de los Silva y que se hayan matado mutuamente. Con 
todo, el peso de los argumentos a favor del amor nos hace creer que se trata de un 
sentimiento trágico marcado por las diferencias de clase social y por los aconteci-
mientos que les tocó vivir. 

En el caso de Etel y Juancho también influyen las diferencias ideológicas de las fa-
milias y del propio Juancho, enfrentado a una chica muy distinta a las que está acos-
tumbrado a tratar. Pero la juventud de ambos triunfa sobre los prejuicios que inevita-
blemente los marcan. Hay esperanza en la visión de esos jóvenes capaces de romper 
con la estrechez mental de las familias y con los miedos de una guerra aún cercana. 

Me parece muy significativo que las tres ancianas de Silva encarnen ideales li-
berales, consecuencia, como ya dije en el análisis de La única libertad, de la edu-
cación recibida en los años de la Segunda República, a pesar de pertenecer a una 
familia de clase social alta y con ideales monárquicos. Y me parece interesante por 
el mensaje que contiene de la importancia de la educación en las relaciones entre 
las personas y en general en todo el desarrollo de la vida humana. 

Otro elemento que no me gustaría pasar por alto es la lección que ofrece Mayo-
ral del avance de la mujer como algo connatural a la evolución de los tiempos, sin 
entrar en posturas feministas extremas. 

“... Me parece que ahora las chicas ya no estáis por esa labor, pero en mis 
tiempos y en los de Inmaculada el hombre tenía que sentirse superior para encon-
trarse a gusto con una mujer, y, si no lo era, ella disimulaba su propia superioridad 
y se dedicaba a alabar los méritos de él.” (p. 63). 

                                                      
96 Cito por Mayoral, Marina, ¿Quién mató a Inmaculada de Silva?, Alfaguara, Madrid, 2009. 
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Creo que puede ayudar a los jóvenes a entender que ciertas actitudes machistas 
son algo propio del pasado. 

Otro tema fundamental en la novela es el de la vocación literaria y el de la escri-
tura en sí misma. Aunque Mayoral no reconozca que “el pequeño desastre” que es 
Etelvina sea su alter ego, lo cierto es que las ideas del personaje sobre esos temas 
son similares a las que ella ha manifestado en sus entrevistas. Reproducimos algu-
nas de las que aparecen en la novela: 

“Quiero escribir para que me recuerden cuando haya desaparecido; quiero de-
jar una huella de mi paso. O, mejor dicho, quiero que la huella de mi paso por el 
mundo sea lo que haya escrito a lo largo de mi vida.” (p. 9). 

“Sigo viendo la escritura como una luz que ilumina el mundo y los sucesos de 
la vida. Pero con los años y leyendo a Cervantes aprendí que hay cosas que no 
pueden ni deben aclararse. Cuando los duques insistían en saber si Dulcinea era 
una mujer de carne y hueso o era una fantasía, don Quijote les contestó: Dios sabe 
si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas no 
son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Yo creo que don 
Quijote tenía mucha razón.” (p. 187). 

La novela acaba con un juego metaliterario a los que Mayoral es aficionada. El 
Epílogo lo firma Etelvina de Silva y en él afirma que ya ha publicado una novela 
en la que cuenta sus años de juventud, se titula La única libertad y está firmada por 
Marina Mayoral, que, afirma Etel, “es mi pseudónimo literario”. 

Por todo ello considero que, aparte del interés didáctico que pueda tener para 
los adolescentes, la novela excede muy ampliamente ese propósito y solo podrá ser 
disfrutada en su profundidad por el lector adulto. 

Recepción crítica 

Esta novela, quizá por haberse publicado en una colección juvenil, no ha tenido 
críticas. 

DESEOS 

Deseos es, por el momento, la última novela publicada de Marina Mayoral. En una 
reciente entrevista a la que ya me he referido97 ha reconocido que tiene una primera 
redacción muy avanzada de su siguiente novela.  

                                                      
97  Entrevista ya citada concedida a Cervantes TV, el día 27 de junio de 2011. 
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Argumento 

Amanece en Brétema. Desde algunas ventanas se ve a Héctor Monterroso andan-
do calle abajo. Son las seis y media de la mañana, lo acaban de anunciar las campa-
nas de la catedral. Desde ese momento, una violación, una muerte y un accidente 
trastocarán la vida de la pequeña ciudad, arrancándola de su aparente tranquilidad. 

Técnicas narrativas 

Mayoral ha empleado en esta novela la técnica de ojo de cámara. La voz narra-
tiva es una tercera persona, absolutamente neutra, que alterna con largos monólo-
gos, en segunda persona, de los personajes que van interviniendo. 

Los monólogos permiten a Mayoral profundizar en el interior de los personajes, 
elemento muy importante en esta novela. El narrador no interviene, solo indica lo 
que va sucediendo, como si de una cámara cinematográfica se tratase. Después es 
el propio personaje quien actúa, en forma de diálogos consigo mismo. La utiliza-
ción de la segunda persona es novedosa. Capta la atención del lector y no tiene la 
dificultad propia de un monólogo interior, que resulta, a veces, artificial. 

La novela está dividida en ocho partes, cada una de las cuales corresponde a una 
hora del día. Cada parte tiene varias secciones que corresponden a los distintos 
personajes que van apareciendo, hablan consigo mismo, actúan o comentan con 
otros los acontecimientos. 

El tiempo del discurso ocupa un día entero, desde las seis y media de la mañana 
hasta la una de la madrugada del día siguiente. Este tiempo está modulado por el 
sonido de las campanas de la catedral, que dan las horas. Sirve como recordatorio 
de su paso inexorable. El tiempo de la historia se extiende a toda la vida de los 
personajes, que es rememorada en sus monólogos. 

Llama la atención la simultaneidad de escenas. Por ejemplo, en la primera parte 
de Deseos vemos lo que les está ocurriendo a siete personajes a la misma hora. 

El espacio narrativo es Brétema, pequeña ciudad muy conocida ya por los lecto-
res de Mayoral. 

Los personajes se construyen ante los ojos del lector básicamente con sus mo-
nólogos. Ésta es la principal fuente de información con que cuenta el lector. Tam-
bién se construyen con los datos que llegan a través de otros personajes. La aporta-
ción de la voz narrativa se limita a la descripción de sus actos y de gestos que pue-
den indicarnos su estado de ánimo. Se ve a Héctor Monterroso, por ejemplo, subir 
y bajar el cuello de su polo, o peinarse el cabello con los dedos, y entendemos que 
lo hace porque está nervioso; o a Consuelo suspirar largamente, demostrando de 
esta forma su estado de ansiedad, o a Constanza dar «pataditas» contra el suelo. 
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El retorno de personajes es importante en esta novela. Mayoral tiene en su haber 
dieciséis novelas, incluyendo Plantar un árbol, y tres libros de cuentos, que ha 
publicado a lo largo de treinta y dos años. En todo este tiempo hemos visto reapa-
recer en varias ocasiones a algunos de sus personajes, que se han ido perfilando 
poco a poco. Esta circunstancia hace que hayan evolucionado con nosotros. A na-
die le resulta extraño a estas alturas la influencia que las ancianas de Silva tienen 
sobre sus conciudadanos y que, por tanto, a veces recurran a ellas para la resolu-
ción de algún conflicto. Los avatares de la vida profesional como narradora de 
Marina Mayoral han hecho que a las Silva no las hayamos visto como propietarias 
de una agencia de detectives privados, como era inicialmente su intención98. En 
esta ocasión recurren a ellas para que hagan valer su influencia sobre la familia de 
Juanma, que quiere esclarecer su súbita muerte. 

Es interesante también la nueva aparición de Etelvina, a la que vemos en su la-
bor de escritora, ya de forma más organizada y profesional. Con ella Mayoral ofre-
cerá un nuevo ejemplo práctico de los problemas de la creación literaria. 

Los capítulos de Etelvina técnicamente son muy complejos y Mayoral los ha re-
suelto con mucha habilidad. Etel está uniendo, para terminar su trabajo, trozos de 
algo que ya está previamente escrito, las memorias de Blanca - que, en realidad, es 
Recóndita armonía - con transcripciones nuevas de la cinta de una grabadora que 
contiene sus propias aportaciones. Y al mismo tiempo los relaciona con lo que ella 
llama «La Historia de la Braña» - que resulta ser la novela La única libertad -. 

Esa complejidad de elementos se complica aún más con las vacilaciones de 
Etel, a quien de pronto no le gusta lo que está escrito y corrige o añade algo nuevo. 
Mayoral consigue unir todos esos elementos y dar dramatismo a una escena que en 
principio podría ser monótona, como es ver el trabajo de ‘albañilería’ de una escri-
tora redactando una obra. El resultado es un capítulo apasionante, que se lee con 
enorme interés y que atrapa la atención del lector.  

Temas y visión del mundo  

Deseos es una novela, como ya se calificó en su día99 a Bajo el magnolio, de 
sentimientos, pero contiene también elementos de novela de intriga. 

                                                      
98  Así lo reconocía al principio de su carrera, en el año 1981, en entrevista concedida a Julia 

Sáenz Angulo. En ella decía textualmente: «Las tres ancianas, que forman tres tipos muy característi-
cos, me servirán más adelante para una serie de detectives, que quiero hacer. Resolverán asuntos de 
tipo psicológico, enredo, etc.». Véase: Sáenz Angulo, Julia, “Marina Mayoral, una Gorgona creadora 
de personajes”, El Progreso (Lugo), 23 de agosto de 1981. 

99  Camilo Franco, Santiago, “Marina Mayoral volve á literatura de sentimentos no seu novo li-
bro”, La Voz de Galicia, 12 de marzo de 2004. 
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El nexo de unión entre todos los personajes, que son muchos, es la existencia de 
un deseo, realizado en unos casos y frustrado en otros, que ha marcado sus vidas. 
Deseos eróticos, deseos de maternidad, de gloria literaria, de libertad... Deseos 
profundos o aparentemente superficiales, que los personajes solo se confiesan a sí 
mismos, o, como Constanza, a sus muertos.  

El elemento de intriga se desarrolla en torno a la brutal agresión y violación su-
frida por una joven, casi una niña, que desconcierta a los habitantes de la tranquila 
ciudad. 

El capítulo de Dictino, bajo su aparente frivolidad y el humor con que está con-
tado, alude a algo que de otra forma ya apareció en Recóndita armonía: la existen-
cia de cierto orden bajo el aparente caos de la existencia. En este caso no se trata de 
armonía, sino de justicia, una justicia inmanente, que se manifiesta ya en este mun-
do sin esperar recompensas futuras: Dictino colaboró en su juventud a que Amalia 
realizase su deseo más profundo, y, casi en la vejez, él también recibe el regalo de 
ver cumplido un deseo que ya daba por imposible. 

Otro tema característico de la obra de Mayoral que nos encontramos en Deseos 
es el del carácter arbitrario, irracional y en cierto modo injusto del amor, con sus 
secuelas de dolor y destrucción. El amor no responde a los méritos de una persona, 
no se puede conseguir con bondad o con sacrificio y no se reparte como sería justo: 
el que lo merece no lo tiene y lo recibe quien no lo merece. Juanma sigue enamo-
rado de la mujer que lo abandonó tras su accidente y odia a Consu que le ha dedi-
cado su vida. 

Y junto al tema del amor, otro conectado con él: el del posible egoísmo que se 
esconde bajo las conductas más aparentemente generosas o sacrificadas. En el caso 
de Paco (Bajo el magnolio) tuvimos un ejemplo. Aquí Consuelo se lo plantea a sí 
misma: el verdadero sacrificio hubiera sido renunciar a Juanma; él tras el accidente 
sigue siendo un hombre guapísimo, podría haber encontrado a otra mujer que le 
devolviese la ilusión de vivir, y ser correspondido. Respecto a este punto, Suárez 
Lafuente señala la relación y posible guiño intertextual con la novela de Charlotte 
Brontë Jane Eyre100. 

Nos encontramos también el amor que perdura aunque haya desaparecido el ser 
amado. El ejemplo más claro son las viejas señoras de Silva. Y veremos el amor 
que llamamos romántico, el que dura toda la vida, pese a no haber podido realizar-
se, como el de Blanca por el marqués de Resende (Recóndita armonía) o el de la 
protagonista del cuento “Querida amiga”. Aquí aparece encarnado en Constanza, el 

                                                      
100  Suárez Lafuente, M. S., “La recóndita armonía del universo Mayoral”, La Nueva España, 28 

de abril  de 2011. 
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personaje que todos consideran “una trepa” y que en muchos aspectos lo es, aunque 
lo más importante de su vida no ha podido conseguirlo. 

“Te va a costar entenderlo, Hermes, porque yo nunca te pedí nada. Y tú no 
has sabido nunca lo importante que eras en mi vida. Quiero decirte algo (…) tú 
has sido lo que más he deseado en la vida. Fíjate que no digo «el hombre que más 
he deseado». Digo: lo que más, lo único que de verdad he deseado. El dinero, el 
poder, el respeto, los otros hombres…, nada ha sido comparable para mí al deseo 
de tenerte, de que me quisieras, de compartir contigo la vida.” (p. 271-281)101. 

Otro elemento característico de la narrativa de Mayoral, como ya he menciona-
do en el estudio de Un árbol, un adiós, o Al otro lado, es la delgada línea que sepa-
ra al mundo real del Más Allá, enlazando con las creencias ancestrales del pueblo 
galaico en el mundo de ultratumba, compatible con el agnosticismo de la autora y 
de la gran mayoría de sus personajes. Las visitas al cementerio de Benilde o de 
Constanza son en Deseos un buen ejemplo. 

En el tema de la homosexualidad no sólo se aborda la problemática social como 
es habitual en su obra –la represión, el derecho a una vida normal- sino que se pe-
netra en la complejidad y ambivalencia de los deseos, que se mueven entre el amor 
y el odio. Existe cierto paralelismo entre la historia de Miguel y la de Consu. 

Otro tema recurrente es el de la capacidad de hacer daño de los buenos. O más 
específicamente: el de las personas buenas que matan. En la obra de Mayoral hay 
muchas muertes que parecen accidentales y no lo son, o pueden no haberlo sido. 
Muchos personajes tienen un comportamiento ejemplar y, sin embargo, matan, 
como el protagonista de “El asesino y su víctima”; Sara (Al otro lado), la mujer de 
Rafa, que probablemente ha acabado con su vida; la profesora de música de “Morir 
en sus brazos”; o la protagonista de “En los parques al anochecer”... La madre de 
Miguel es la que encarna ese tipo de personaje en Deseos. 

Pese al dramatismo de algunas escenas, el tono predominante es el humor y la 
impresión final es más optimista que en otras obras de la autora. 

Merecen una especial atención los capítulos de Etelvina. Aparte de los aspectos 
técnicos ya analizados, encontramos en ellos un elemento que podemos calificar de 
unamuniano, presente en otras obras de Mayoral: el deseo de pervivencia realizado 
por medio de la Literatura. Etel va a cumplir el encargo que le han hecho, pero su 
deseo es dejar una huella de su paso por el mundo, o mejor, que esa huella sea la 
escritura. Y además quiere que con ella perviva La Braña y todas las personas que 
allí vivieron. No es creyente y pretende dejar con lo que escribe algo que la sobre-
viva, alcanzar con la Literatura una forma de inmortalidad. 
                                                      

101  Cito por Mayoral, Marina, Deseos, Alfaguara, Madrid, 2011. 
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En estos capítulos se aclaran también algunos aspectos de la historia de Germán 
que habían quedado pendientes en novelas anteriores: 

 “- Perdóneme si le molesta lo que digo, pero vuelvo al comienzo: me sor-
prende que, a lo largo de todas las memorias, Blanca no diga ni una sola vez que 
está enamorada de usted. Ya le he dicho que yo pienso que sí lo estaba, pero me 
gustaría saber cuándo se lo dijo, si es que se lo dijo alguna vez en los treinta años 
que vivieron juntos. 

- Si no me lo hubiera dicho, niña impertinente, si no me lo hubiera demostra-
do, que es mucho más importante, no habríamos vivido como vivimos… Uno tiene 
su dignidad, y yo nunca he admitido limosnas ni componendas.” (p. 110-111). 

El lector mientras va leyendo rememora otras novelas de Mayoral. Al final, 
cuando se cierra el libro, se tiene la sensación de un universo conocido y querido.  

Recepción crítica 

Suárez Lafuente, M. S., “La recóndita armonía del universo Mayoral”, La Nueva 
España, 28 de abril de 2011: 

“… Mayoral consigue concentrar en el microcosmos de Brétema, a lo largo de 
un día, las grandezas y miserias de una comunidad cualquiera. (…) Deseos está 
trabando una red de diálogo textual entre gran parte de la narrativa de la autora. 
(…) Le Clézio se preguntaba, muy acertadamente, qué queda de los deseos cuando 
quien los desea desaparece; una contestación posible es que queda esta novela, la 
transposición de aquellos en palabras, según Marina Mayoral.” 

 
Marín, Isabel, mujerdehoy.org, 11 de mayo de 2011: 

“Deseos es una novela redonda, rotunda y de una elegancia sorprendente (...) 
me fascina la maestría con que la autora, Marina Mayoral, transforma la cotidia-
neidad de la vida de un pueblo gallego de los ochenta en una historia redonda (...) 
perfecta en la trama, en las descripciones, en la transmisión de las sensaciones y el 
mundo en el que los personajes se mueven. Profunda y magnífica en su aparente 
simplicidad. Absolutamente recomendable. 

 
Franco Grande, X. L., “Máis luz en Brétema”, La voz de Galicia (Suplemento Cul-
tural), 7 de mayo de 2011: 

 “O condado de Yoknapatawpha, en Faulkner; a cidade de Santa María, en 
Onetti; Macondo en García Márquez, ou Brétema, en Marina Mayoral, quedarán 
como referencias míticas da literatura deses autores. Na última deles, o ser Brétema 
segue anovándose e expandíndose, como o acredita a súa última novela, por agora, 
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baixo o título Deseos, recén publicada por Alfaguara. (…) Hai moito contido na 
nova novela de Marina, dende personaxes moi ben debuxados a técnicas narrativas 
moi eficaces, todo o cal compón unha sólida peza narrativa que arrequece a súa xa 
numerosa obra á par que enche de luz as brétemas da súa imaxinaria Brétema, ano-
vándoa, expandíndoa, arrequentándoa, iluminándoa. Para gozo de todos nós, os 
seus lectores.” 

 
Basanta, Ángel, “Deseos”, El Cultural (El Mundo), 17 de junio de 2011: 

“Con más de veinte obras, entre novelas y libros de cuentos, escritas en más de 
treinta años, en castellano y en gallego, Marina Mayoral (Mondoñedo, 1942) ha ido 
construyendo una trayectoria narrativa que ha ganado en interés y calidad literaria. 
Esto se cumple también en Deseos, novela redonda que considero la mejor de las 
suyas. Porque además de conseguir una estructura narrativa caleidoscópica como 
artefacto privilegiado para novelar la vida de una pequeña ciudad de provincias, 
contribuye a ampliar y a anudar con nuevos vínculos el microcosmos literario de la 
autora, con explícita inclusión de personajes que habían aparecido ya en novelas 
anteriores. (…) Se completa una espléndida novela psicológica, rica en sensaciones 
y matices, en la que todo confluye en un canto al amor y a la escritura.” 

MORIR EN SUS BRAZOS Y OTROS CUENTOS 

Por cuestión de metodología, he decidido no seguir el orden de publicación en mi 
estudio, sino agrupar por un lado las novelas y por otro los libros de cuentos. 

Morir en sus brazos se publicó en el año 1989. Dos de los cuentos que se inclu-
yen obtuvieron sendos premios literarios. Se trata del titulado “Su mejor amiga”, 
que en la edición del libro que nos ocupa se titula “De su mejor amiga, Celina”, 
que obtuvo el primer premio en el XIII Concurso Nacional de Cuentos, celebrado 
en León, con motivo del Día Universal del Ahorro, en el año 1979, y el titulado 
“Ensayo de comedia”, que obtuvo el XVII Premio Hucha de Oro en su edición de 
1982, convocado por la Confederación Española de Cajas de Ahorros. 

Además de la edición de mil novecientos ochenta y nueve102, que incluye quince 
cuentos, hay otras ediciones que incluyen cuentos pertenecientes a este libro103. 

                                                      
102 Mayoral, Marina, Morir en sus brazos y otros cuentos, Editorial AGUACLARA, Alicante, 

1989. 
103 Mayoral, Marina, El tiburón y el ángel, Compañía Europea de Comunicación e Información, 

S. A., Madrid, 1991, edición no venal que se regaló con el periódico El Sol, en su segunda época 
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Argumento 

El libro consta de quince cuentos que narran diversas historias: la profesora de 
canto madura que convierte a su amante en un artista e intenta destruirlo cuando 
éste vulgariza su arte (“Morir en sus brazos”); la soledad del hombre temeroso que 
mata por miedo y que se da cuenta de las similitudes con su víctima (“El asesino y 
su víctima”); el triángulo amoroso que se mantiene hasta la muerte (“En febrero, 
cuando florecen las forsitias”); la historia fantástica que todos cuentan y que parece 
haberse hecho realidad (“Entonces empezó a olvidar”); el diálogo de una mujer con 
su amiga muerta, cuando ella se acerca también al final (“De su mejor amiga, Celi-
na”); los sentimientos de la actriz que envejece (“Ensayo de comedia”); la furtiva 
salida del convento de una monja muy guapa (“Sor Clara”); el deseo de una mujer 
por tener un hijo en la madurez (“Nueve meses y un día”); el amor idealizado de un 
hombre sencillo por una artista de cine (“Querida y admirada Greta”); la obsesión 
de la madre frustrada que escucha las conversaciones de otra madre con su hijo (“A 
través del tabique”); el miedo a la muerte del hijo que obsesiona a una madre pose-
siva (“Sección de sucesos”); el drama de una mujer deforme engañada por su mari-
do (“La esfinge”); los minutos finales de una pareja que muere en un accidente (“El 
final”); la renuncia a la inmortalidad por amor (“Del amor y de la amistad”); y la 
aventura fugaz que cambiará la vida de una mujer (“El tiburón y el ángel”). 

Técnicas narrativas 

La mayoría de los cuentos están escritos en primera persona con voces narrati-
vas en forma de un yo protagonista que cuenta hechos en los que interviene, o de 
un yo testigo. “Morir en sus brazos” está escrito en tercera persona, la voz narrativa 
es omnisciente selectiva y cuenta los hechos desde la perspectiva de uno de los 
personajes. “En febrero, cuando crecen las forsitias” utiliza también la tercera per-
sona, con una voz narrativa omnisciente neutral. En “Sección de sucesos” Mayoral 
ha empleado una voz narrativa similar al ojo de cámara, que introduce los diálogos 
y se limita a dar datos de los gestos y movimientos de los personajes, pero narra en 
pasado y alguna vez se refiere a los sentimientos. Esta voz, muy neutra, alterna con 
largos monólogos de la protagonista. “El tiburón y el ángel” tiene una voz narrativa 
omnisciente selectiva que narra desde la perspectiva de Ena. 

En las voces en primera persona predominan las narrativas femeninas. Las ex-

                                                      
(1990-92), dentro de la colección “Biblioteca de El Sol”; Mayoral, Marina, El tiburón y el ángel, 
DIFUSIÓN DIRECTA ÉDERA, S. A., Madrid, 1998, edición no venal especialmente preparada para 
Hachette Filipacchi. 
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cepciones son “El asesino y la víctima”, “Entonces empezó a olvidar” y “La esfin-
ge”, donde encontramos un narrador varón. 

En “Querida y admirada Greta” Mayoral ha empleado la técnica epistolar, a la 
que ha recurrido en numerosas ocasiones a lo largo de su obra narrativa. Varios 
cuentos tienen un final abierto, dejando a la interpretación del lector la resolución 
del conflicto planteado. En “Entonces empezó a olvidar” se dan diferentes versio-
nes de la historia. En “Sor Clara” la voz narradora desconoce las razones de los 
hechos que suceden. En “La esfinge” el personaje que actúa de narrador no sabe lo 
que ha sucedido y se limita a ofrecer las opciones que le parecen más verosímiles. 

Es un elemento característico de todos ellos la casi ausencia de humor. Pertene-
cen a una época en la que la autora «hacía llorar a las piedras», según sus propias 
palabras. Con posterioridad ha narrado hechos semejantes, pero con un distancia-
miento humorístico. 

Temas y visión del mundo  

En estos cuentos encontramos diversos temas que han sido recurrentes a lo lar-
go de toda su obra: la búsqueda del amor y los múltiples peligros que lo acechan, 
como la infidelidad, el aburrimiento, o el paso del tiempo; también la contraposi-
ción del amor platónico, soñado, al amor vivido. En “Querida y admirada Greta” el 
protagonista se ha pasado la vida soñando con la actriz, pero eso no le impide amar 
también a Elvira, algo similar a lo que ocurre en Bajo el magnolio, donde Paco 
sueña con Laura, pero ha sido feliz con Isabel, a la que quiere y con quien tuvo 
ocho hijos.  

También encontramos los amores que duran toda la vida. “En febrero, cuando 
florecen las forsitias”, “El final” y “Del amor y de la amistad” son ejemplos de ese 
amor perdurable. En el primero de ellos, además, se trata de un amor no conven-
cional. Es una relación de tres miembros que viven juntos y felices hasta el final. 
Tal vez sea el cuento más tierno de todos los del libro, pues deja en el lector un 
regusto esperanzador. En “El final” asistimos a los últimos momentos de la vida de 
una pareja y lo que se destaca es el amor que los sigue uniendo en esos instantes 
supremos. En “Del amor y de la amistad” el protagonista renuncia por el ser amado 
a su condición de inmortal.  

En la obra de Mayoral son pocas las historias de final feliz, pero alguna hay y 
aquí encontramos un ejemplo en “Ensayo de comedia”, relato en el que una actriz 
de cierta edad se aparta voluntariamente, aunque con dolor, de su amante, mucho 
más joven que ella, pero encuentra de forma inesperada una nueva ilusión. 

Comentario aparte merece el cuento que da título al libro, “Morir en sus bra-
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zos”, que recrea el mito de Pigmalión encarnándolo en una mujer, una profesora de 
canto que convierte a un joven con talento y sin ninguna instrucción en un artista 
admirado y que, siendo ya su esposa, decide matarlo cuando él degrada su arte. No 
es la única vez que veremos roles típicamente masculinos representados por una 
mujer. Al final lo salva de una acusación de asesinato, pero no sabemos si lo hace 
por amor o porque cree que solo ella tiene el derecho a destruirlo. 

En esta colección de relatos encontramos también, como es frecuente en la auto-
ra, personajes homosexuales. En “La esfinge” lo son el personaje narrador y su 
pareja. La presencia de estos personajes creo que obedece al deseo de dar una idea 
de las dificultades sociales a que se enfrentan todavía ese tipo de parejas. Lo vemos 
también en Deseos, donde Miguel ha tenido que superar muchas trabas para vivir 
su sexualidad. Y lo vimos en Al otro lado, donde aparece el personaje de Beni, o 
Alexis, como le gusta que le llamen, y en La única libertad, donde Carlos y a Al-
berto forman una pareja bien avenida. 

La muerte, que aparece ya en el título del libro, juega un importante papel y, 
como ya hemos visto repetidamente, es, junto con el amor, una de las fuerzas que 
mueven la vida. 

El deseo de maternidad es otro de los temas recurrentes. Se desarrolla en los 
cuentos “Nueve meses y un día”, “Sección de sucesos” y “A través del tabique”. 
En ellas encontramos mujeres para quienes la maternidad es lo más importante de 
sus vidas como sucede en La única libertad a D.ª Petronila Alonso de Ulloa y en 
Deseos a Amalia. 

El tema de la amistad entre mujeres que dura toda una vida está representado 
aquí por “De su mejor amiga, Celina”. Es el mismo tipo de relación duradera, in-
tensa, que se repetirá con Fernanda y Cristina en Contra muerte y amor y que al-
canza su punto álgido con Blanca y Helena de Recóndita armonía. En este cuento, 
hay incluso una declaración similar a la de las dos novelas mencionadas, en las que 
se lamentan de no haber sido lesbianas. 

El relato “El tiburón y el ángel” es una primera versión del tema desarrollado 
por Mayoral en La sombra del ángel, donde nos habla de lo inesperado, materiali-
zado en la presencia de una persona que cruza por nuestras vidas y las transforma. 

Otro tema habitual es la diferencia entre la forma de vivir en una pequeña ciu-
dad, donde todos se conocen, y en una gran ciudad. En “El asesino y la víctima” se 
desarrolla el tema de la soledad de las grandes ciudades y sus consecuencias a ve-
ces trágicas. 

En la obra de Marina Mayoral encontramos historias misteriosas, no explica-
bles racionalmente: el misterio, lo sobrenatural irrumpe en la vida cotidiana, co-
mo hemos viso en Al otro lado, donde dos de los personajes tienen poderes extra 
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sensoriales. Aquí se plasma en “Del amor y de la amistad”, con su protagonista 
inmortal.  

Por último, creo que es interesante mencionar los recuerdos de la Guerra Civil 
Española en su obra. A veces son solo alusiones veladas a las represalias posterio-
res. Aquí lo vemos en “Sor Clara” donde un personaje se refiere a los que en Ma-
drid tienen «la sartén por el mango». En “El final” la mujer se alegra de que su 
marido, represaliado, haya encontrado un trabajo, aunque sea miserable, «después 
de tanto encono, de tanta persecución». Más abiertamente se verá en el personaje 
de Germán, que pasó varios años en al cárcel por sus ideas políticas, o en el de don 
Atilano, que es desterrado por ayudar durante la Guerra a un maquis (Recóndita 
armonía). Y lo hemos visto también en Tristes armas, o en ¿Quién mató a Inmacu-
lada de Silva? 

Recepción crítica 

García Nieto, José, “Morir en sus brazos y otros cuentos”, ABC Literario, 3 de 
febrero de 1990: 

“… Desde el primero de los cuentos hasta el último hay en Marina Mayoral una 
preocupación de originalidad. Hay también una experta escritora que conduce sus 
invenciones con una preocupación de estilo que discurre por un entramado apenas 
perceptible. Marina Mayoral escribe muy al día, con giros y calidades en el lengua-
je que la caracterizan inmediatamente. (…) Una colección de cuentos, en suma, por 
la que se puede conocer la «mano» de una escritora de profundo calado, de domi-
nada sencillez. La poesía irrumpe en estas páginas siempre al servicio de la esen-
cialidad del relato, con lo cual la prosa mantiene siempre la entereza precisa.” 

 
Gullón, Ricardo, “Laberintos de la narración”, ABC, 16 de junio de 1990: 

“Marina Mayoral (…) riza el rizo de la sutileza narrativa en «Morir en sus bra-
zos y otros cuentos», exploración intensa y feliz de los resplandores que personas, 
lugares y situaciones suscitan en una historia de clarividente penetración. (…) De 
la docena de preciosos cuentos, breves cuentos, recogidos en el volumen de que 
trato, prefiero por su delicadeza y su secretividad el titulado «A través del tabique», 
con giros y ritmos no distantes de los utilizados por Cortázar, con una variante 
sustancial: la normalidad del drama y, acompañándola, la ternura del enunciado.” 

 
Díaz-Mas, Paloma, “Un itinerario por los sentimientos”, Ínsula, 1991, nº 53, p. 24: 

“Temas terribles, si bien se mira (…). Tristeza por todas partes. Y, sin embargo, 
nada de ello resulta terrible al ser leído. Está escrito con una sutil ironía, con una 
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ternura y un amor por los personajes (que son como nosotros, como nuestros ami-
gos, como el vecino de al lado), que todo el libro resulta un recorrido por la condi-
ción humana, un itinerario por los sentimientos que deja un regusto de esperanza y 
de nostalgia.”  

QUERIDA AMIGA 

Publicado inicialmente en gallego104, en el año 1995, con Querida amiga Mayoral 
obtuvo el premio Losada Diéguez de relatos el año 1996. Posteriormente lo tradujo 
y amplió y en 2001 fue publicado en castellano105. 

Argumento 

El libro lo componen siete cartas: una señora le cuenta su particular historia de 
amor a una escritora a quien ha visto en un programa de televisión, para desahogar-
se y para que ella la escriba106 (“Querida amiga”); una investigadora se dirige a sus 
colegas, defendiendo sus teorías científicas (“Admirados colegas”); una escritora, 
que firma como Marina, le pide a un colega consejo para terminar un relato que se 
le resiste (“Mi querido amigo”); la escritora que ha recibido la primera carta intenta 
reencontrarse con una amiga y le cuenta los pormenores de la historia que está 
escribiendo (“Eva de mi alma”); un doctorando solicita la ayuda del rector de la 
universidad de Santiago de Compostela para que acepten su trabajo de investiga-
ción (“Muy señor mío”); uno de los internos de un hospital psiquiátrico refiere al 
médico que lo atiende una personal justificación de su caso (“Señor doctor”); el 
marido de la protagonista de la primera carta da su versión de los hechos (“Estima-
da señora”). 

Técnicas narrativas 

La técnica narrativa empleada en todos los cuentos, como hemos visto, es la 
epistolar. 

                                                      
104 Mayoral, Marina, Querida amiga, ed. Galaxia, Vigo, 1995. 
105 Mayoral, Marina, Querida amiga, Alfaguara, Madrid, 2001. 
106 Baquero Escudero hace una reflexión sobre el deseo de publicación y de lectura de la propia 

historia, y sobre las particularidades entre carta privada y carta literaria. Véase: Baquero Escudero, 
Ana L., “Marina Mayoral: Querida amiga”, en La voz femenina en la narrativa epistolar, Publicacio-
nes de la Universidad de Cádiz, 2003, p. 194-201. 
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El libro tiene una estructura muy trabada, que da la impresión de una gran uni-
dad. Mayoral lo consigue por la relación que existe entre los cuentos primero y 
último, donde se dan dos versiones contrarias de los mismos hechos, y con el cuar-
to, donde la escritora de la primera carta refiere a una amiga la existencia de las dos 
versiones. En la primera carta vemos una historia de amor de corte romántico, un 
amor que dura toda la vida, pese a la distancia y las dificultades. En la última carta 
se ofrece una versión opuesta. Es una historia de un realismo áspero, cercano al 
realismo sucio americano. La protagonista de la primera carta dice: 

“… y es bien triste tener que decirles que me pasé la vida queriendo a otro 
hombre y que, si me dieran a escoger, lo cambiaría todo, hasta a los hijos, por él.” 
(p. 28)107. 

El marido en la última carta dice: 

“… ¡Siempre fue muy pinturera y muy amiga de hacer teatro!” (p. 140). 
“… Porque conmigo, por más que ella diga que quiso siempre al otro, conmigo 

fue feliz, lo pasó bien, ¿me entiende? (...). Mucho leer aquellos versos y mucho 
besar aquellas cartas, pero era a mí a quien se abrazaba por las noches, y le asegu-
ro que no lo hacía obligada, que muchas veces era ella quien me buscaba, aunque 
me esté mal el decirlo…” (p. 143). 

Aunque se trate en algunos casos de verdaderos dramas humanos, Mayoral no 
se deja llevar por el sentimentalismo. La contención es una de las notas formales 
del libro. La claridad y la belleza de la prosa es otra, que en el relato corto destaca 
aún más que en la novela. Ella misma ha dicho: «La literatura empieza cuando a 
eso que has escrito le das vueltas para dejarlo de la mejor manera posible. Y la 
mejor manera posible es la más clara, la más hermosa.»108 

Es interesante el ejercicio metaliterario de alguno de sus cuentos. Hay persona-
jes reales ficcionalizados y personajes ficticios que se engarzan con situaciones 
reales. Ya hemos visto este proceso en el análisis de La sombra del ángel y en Dar 
la vida y el alma. La tercera carta está dirigida a Carlos Casares, un personaje de la 
realidad, escritor gallego, y está firmada por Marina, que nos hace suponer que se 
trata de Marina Mayoral, pero los hechos a los que se refiere son ficticios. En la 
quinta carta se produce también esta mezcla. Está dirigida a Darío Villanueva, otro 
personaje de la realidad, pero el emisario es el detective Guillermo, personaje de 
ficción que ya hemos visto en Al otro lado. 

                                                      
107 Cito por Mayoral, Marina, Querida amiga, Alfaguara, Madrid, 2001. 
108 Véase: Rivadeneira, Ariel, “Marina Mayoral”, en Escritores, Grafein Ediciones, Barcelona, 

2005, p. 63-68. 
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Hay que destacar también que en este libro se dan de nuevo claves sobre el pro-
ceso de la creación literaria. En la tercera carta (“Querido amigo”), en el cuento 
titulado en la versión gallega “Exconxuro” (‘Conjuro’), la novelista escribe a un 
colega amigo y le cuenta que no sabe qué hacer con un relato porque los personajes 
se han puesto a actuar por su cuenta. Se ofrecen dos finales antagónicos y posibles 
que el lector puede escoger. El acto de la escritura se convierte en un conjuro para 
liberarse de esos seres autónomos que cambian de conducta109. 

Temas y visión del mundo  

El amor y la muerte van muy unidos en “Querida amiga”. En el primer cuento 
se narra una historia de amor que no pudo ser por cuestiones sociales. Es un amor 
recíproco, pero imposible. La casualidad, las habladurías, o quizá una fuerza más 
poderosa, los separaron para siempre. Mientras ambos vivían, aunque separados, la 
vida tenía sentido para la mujer. Pero la muerte del hombre la deja sin el acicate 
necesario para continuar. Mayoral construye una historia de sentimientos profun-
dos, tan fuertes que pueden sostener incluso una existencia desdichada. En este 
caso la diferencia social tiene un papel crucial. Es el motivo de la separación y el 
obstáculo que, a pesar de ser ya inútil, la protagonista de la carta ha intentado sal-
var, convirtiéndose en una empresaria de éxito. 

Otro tema bien conocido por los lectores de Mayoral es el de la amistad entre 
mujeres. En “Admirados colegas” se narra la fantástica historia de Marta y Rosa, 
dos jóvenes científicas, que guardan cierto paralelismo con Helena y Blanca de 
Recóndita armonía. Es un cuento de ciencia ficción. Por error las protagonistas son 
proyectadas al pasado donde conocen a Lope de Vega. Marta (que se convertirá en 
Marta de Nevares) se queda allí y Rosa regresa y soporta toda su vida la carga de 
no poder contar a nadie esa experiencia. Pero lo realmente importante de ese cuen-
to no es la historia fantástica, sino lo que le da verosimilitud: que se trata de una 
historia de amistad que dura tanto como la vida de las dos mujeres. 

Otro elemento que da unidad al libro, además del carácter vertebrador de la téc-
nica epistolar empleada por Mayoral, es la función terapéutica de las cartas. Todas 
ellas se escriben para intentar resolver una situación que angustia al emisor.  

Si bien en el estudio de Morir en sus brazos y otros cuentos hablaba de la casi 
ausencia de humor, en este libro nos encontramos ya con la ironía como forma de 

                                                      
109 Mayoral ha tratado ampliamente este tema de la independencia de los personajes en el trabajo 

“La autonomía del personaje novelesco”, incluido en el libro: Mayoral, Marina (coord.), El personaje 
novelesco, edición citada. 
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distanciamiento de los hechos dolorosos. Veamos, por ejemplo, cómo se atempera 
el dramatismo de la carta “Eva de mi alma”: 

“…Yo estaba ya resignada a compartirte con Pablo. Siempre te he compartido 
con un tío, y con Pablo te veía más que cuando estabas con el Innombrable, por 
ejemplo, que te tenía sorbido el seso y no vivías más que pendiente de su persona. 
(…) Los hombres no son imprescindibles, pero está bien disponer de uno que te 
quiera y se preocupe por ti; es agradable y útil. Y Pablo ha sido el que menos gue-
rra ha dado, eso tengo que reconocerlo.” (p. 84-85). 

Recepción crítica 

Costa Clavell, Xavier, No faiado, “Marina Mayoral”, O Correo Galego, 4 de junio 
de 1995: 

“Agora con Querida amiga, acada a súa madurez no eido da narrativa galega, 
tanto estilísticamente –a súa prosa é sinxela, precisa e suxestiva– coma nese poder 
creador que fan de Marina un dos nomes máis relevantes da escritura en prosa ga-
lega de hoxe en dia (...) En tódalas historias de Querida amiga hai unha aguda aná-
lise da idiosincrasia dos personaxes e todas elas están escritas cunha cristalina pro-
sa e cun fondo coñecemento do idioma”. 

 
Enríquez, Xosé Manuel, “Querida amiga”, Suplemento de libros de Faro de Vigo, 
22 de septiembre de 1995: 

“(...) Un dos grandes logros da autora é a súa capacidade para a traslación da 
oralidade xuvenil ou adulta; os ditos, a fraseoloxia, as reaccións afectivas, os tics 
da linguaxe cotiá son certeiramente recollidos e concértanse para o propósito, defi-
nido e non gratuito, de construir un relato natural, fresco e agradable”. 

 
García Jambrina, Luis, “Un sutil juego de cartas”, ABC Cultural, 1 de diciembre de 
2001: 

“… y por la feliz mezcla de ficción y realidad, perspectivismo y metaficción, 
cuidada estructura y contención expresiva, puede decirse que estamos ante un sutil 
juego de cartas.” 

 
Sanz Villanueva, Santos, “Querida amiga”, El cultural (de El Mundo), 31 de octu-
bre de 2001: 

“Las historias relatadas se convierten en visiones perspectivistas de la realidad, 
en variaciones en torno al abandono o la incomprensión que suele producir la vida. 
Además, se anudan como si fuera una novela unitaria aunque de contenido frag-
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mentario antes que un libro de relatos independientes. (…) El relato “Querida ami-
ga” es una pieza magnífica por su certera notación social, y por su plena, ácida y 
envolvente intensidad emocional.” 

 
Garrido, Antonio, “Cartas”, SUR (Málaga), 14 de abril de 2002: 

“Estos relatos están llenos de espíritu cervantino, de humana contemplación de 
lo narrado. Este espíritu es una destilación del punto de vista que produce un per-
fume llamado empatía con el personaje, que es una forma de hacerse hermano en la 
peripecia; de ver al personaje con una sonrisa de comprensión.” 

RECUERDA CUERPO 

Recuerda, cuerpo es un libro de cuentos eróticos, sensuales, de pasiones, de deseos 
satisfechos o soñados. Se publicó en 1998110. 

Argumento 

Se trata de doce cuentos: un niño sueña con la oscuridad que se esconde tras la 
ropa de la criada (“Aquel rincón oscuro”); una niña se enamora del cura del pueblo, 
el primer hombre de su vida (“Adiós, Antinea”); una escritora se obsesiona con un 
trabajador de la finca donde vive y lo imagina como su particular versión de King 
Kong (“El buen camino”); una boticaria solterona se entrega, por fin, al placer de la 
mano de su asistenta (“Antes que el tiempo muera”); una mujer frustrada en su 
matrimonio sueña con el dardo de oro del ángel rubio con quien se encontró un día 
(“El dardo de oro”); una maestra jubilada hace balance de su vida, que tiene insos-
pechadas perversiones (“En los parques, al anochecer”); una señora de buena fami-
lia comenta con su marido muerto sus experiencias teatrales dentro y fuera del 
matrimonio (“Sólo pienso en ti”); un escritor homosexual aprovecha la presencia 
de una niña negra que ve en una iglesia para hablar de su experiencia creativa (“El 
fantasma de la niña negra”); un médico impedido necesita la ayuda de las manos de 
una enfermera para recuperar su pulso sexual (“Los cuerpos transparentes”); un 
joven licenciado en la Sorbona se gana la vida como chico de compañía (“La belle-
za del ébano”); una esposa que cada noche vuelve a ser reconquistada (“La última 
vez”); y la historia de Aurora y Pablo, escritora pobre ella y ahora rico y poderoso 
él, que no pudo conseguirla y se conforma con ser su amigo (“Recuerda, cuerpo”). 
                                                      

110  Marina Mayoral, Recuerda, cuerpo, Editorial Alfaguara, Madrid, 1998. 
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Técnicas narrativas 

La mayoría de los cuentos están escritos en primera persona, en forma de yo 
protagonista que cuenta los hechos en los que interviene directamente, excepto 
“Antes que el tiempo muera”, “La belleza del ébano” y “La última vez”, escritos en 
tercera persona omnisciente selectiva. En “Recuerda, cuerpo” una voz similar al 
ojo de cámara introduce los diálogos e informa de los movimientos de los persona-
jes, alternando con monólogos en los que la protagonista reflexiona, o evoca el 
pasado. 

Consideración aparte, en cuanto a técnica narrativa, merecen dos cuentos. Uno 
es “Los cuerpos transparentes”. Tiene tres partes: en la primera, la voz narrativa es 
omnisciente selectiva y narra bajo la perspectiva del doctor que permanece en ca-
ma. En la segunda se emplea la primera persona, es una carta dirigida al doctor por 
la enfermera que lo ha atendido en el hospital; en la tercera, un nuevo personaje se 
dirige en primera persona a un auditorio. 

Otro de los cuentos que merecen una consideración especial es “El dardo de 
oro”. La voz de la autora se va mezclando con la voz de los distintos personajes 
que aparecen en el cuento, en una especie de monólogo interior que, poco a poco, 
se convierte en la voz del personaje principal, Ena, la protagonista de La sombra 
del ángel. Una vez más, un complejo ejercicio de metaliteratura. 

Hay que mencionar también que en “El fantasma de la niña negra” el personaje 
narrador es un escritor que nos habla de cómo algunas personas que ha observado 
en la vida real se le convierten en “fantasmas”, personajes que interfieren en su 
proceso de escritura y que no consigue ubicar en ninguna narración. Esto es algo 
que, según ha contado en alguna conferencia, también le pasa a Marina Mayoral. 

Temas y visión del mundo  

En Recuerda, cuerpo hay varios elementos que unifican la obra: el humor, el 
erotismo, la perspectiva femenina, la reencarnación de mitos literarios, el paso del 
tiempo y la herencia gallega en la concepción de la sexualidad. 

En todos los cuentos el humor, en contra de lo que sucedía con los primeros de 
Mayoral, es un rasgo característico. Se trata de un humor bajo el que subyace 
siempre un tema muy serio. Pongamos un ejemplo: en “Sólo pienso en ti” la prota-
gonista es un ama de casa, perteneciente a una familia burguesa, educada en valo-
res religiosos y represivos de la libertad de las mujeres. Tiene una vocación de 
actriz, frustrada por su padre, y ha vivido reprimida, hasta que se casó con un ex 
cura feo, bajito y calvo. Se casa para liberarse y descubre el placer y el cariño con 
su marido, que, cuando son más felices, se muere en un accidente. Los hechos ob-
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jetivos – mujer frustrada que cuando al fin disfruta de la vida se queda viuda - son 
sin duda tristes, pero la forma en que se cuenta nos hace sonreír e incluso reír, pero 
hacia el final el relato cobra hondura y nos enfrenta a los grandes problemas de la 
vida: el paso del tiempo, el carácter efímero de la felicidad, la pérdida del amor, la 
soledad y la muerte. 

En Recuerda, cuerpo se recrea el deseo erótico. Se reivindica en él la importan-
cia del cuerpo como instrumento para llegar al otro a través de la mirada, la sonri-
sa, la voz, la caricia… Y se analizan los deseos irrealizados o perdidos a través de 
los sueños de sus personajes, de sus recuerdos, de su nostalgia. El erotismo forma 
parte de la vida cotidiana. Sus personajes son gentes normales, feos, viejos... 

Mayoral a este respecto ha dicho que “el cuerpo no es una cárcel, es nuestro 
medio de relación con el otro, el medio de expresar tus sentimientos y comunicarte, 
pero aprender esto supone recorrer un largo camino”111, y: “He heredado la menta-
lidad gallega rural, que dice que el sexo es maravilloso, en contra de lo que pro-
clamaba el cura o el maestro. El cuerpo es algo bueno, un instrumento a través del 
cual te comunicas y llegas a los demás”112. 

Los cuerpos están vistos desde una óptica femenina. Mayoral ha comentado en 
numerosas ocasiones que escribe como mujer porque es una mujer y ese hecho 
tiene que influir. Creo que esta visión es muy interesante, porque estamos acos-
tumbrados a que en la literatura el deseo erótico lo encarnen personajes masculi-
nos, mayoritariamente, y en este libro hay un gran número de mujeres que mani-
fiestan sus deseos y ejercen su derecho a realizarlos. 

Interesante es también la recreación de numerosos mitos literarios, como el de 
King Kong (“El buen camino”), el de Safo de Lesbos (“Antes que el tiempo mue-
ra”) y el de don Juan y Antinea (“Adiós, Antinea”). 

El transcurrir del tiempo crea una atmósfera de continuidad. En los primeros 
cuentos los protagonistas son niños, en los intermedios personas adultas y en el 
último cuento dos ancianos. Con ello se subraya la temporalidad, y la muerte se 
hace presente también en el erotismo. 

La herencia gallega se revela en la concepción de la sexualidad. Como en mu-
chas sociedades rurales la fecundidad y la sexualidad son más valoradas que la 
virginidad. En este libro, por supuesto, esa concepción forma parte importante de 
su visión del mundo. 

Me parece destacable la encarnación de un rol masculino, el del asesino en se-
rie, en un personaje femenino en el cuento “En los parques, al anochecer”. Eunice 

                                                      
111 “El ángel llega, cambia tu vida y se va”, Diario de Navarra, 19 de febrero de 2000. 
112 “A todos se nos presenta un ángel”, El Correo Español, 18 de febrero de 2000. 



SANTOS DOVAL VEGA 110

Doman Myers considera que se trata de una transgresión de la Ley del Padre113. 
Como transgresión de género lo aborda Kathleen M. Glenn114. Esto es novedoso. 
Es algo similar a lo que hizo con el mito de Pigmalión en “Morir en sus brazos”. La 
subversión de los valores tradicionales de la sociedad, que es otra de las caracterís-
ticas del libro, ha sido estudiado por Suárez de Lafuente115. 

No quiero dejar de señalar una nota de idealismo, de corte neoplatónico, que ya 
aparecía en el final de Recóndita armonía. El tiempo, el gran enemigo del amor y 
de la belleza, tiene un rival invencible en la memoria: el recuerdo del amor y el 
recuerdo de la belleza perdura cuando el tiempo los ha destruido. En el final de “La 
belleza del ébano” está expresado, a mi juicio, de forma magistral: 

“El talento persiste cuando las fuerzas decaen, pero también persiste la belleza, 
pensó, el recuerdo de la belleza, imborrable cuando se ha conocido.” (p. 184). 

Mayoral, como hemos visto en otras ocasiones, se hace eco de los problemas 
sociales que han de superar las relaciones homosexuales. Hay dos cuentos con 
personajes homosexuales, pero es especialmente en el titulado “Antes que el tiem-
po muera” donde esta problemática está desarrollada. En él no solo encontramos 
una reivindicación del derecho al placer lésbico por parte de la culta y adinerada 
farmacéutica Doña Sofi sino la cruda visión de la criada Carmiña, que siente asco 
de los órganos sexuales de los hombres y se extasía ante los de las mujeres, según 
le confiesa a su señora:  

«No me gustó nada, doña Sofi. Lo de los hombres. No sé qué le encuentran. 
Cuando está blando es talmente un pescuezo de pavo desplumado, todo lleno de 
pellejos (...) cuando está duro echa por la punta un moco y entonces es igual que 
una anguila de las que salen por el rego de Currecás. (...) ¡No meto yo aquello en 
la boca por cuanto hay en este mundo! (...) Lo de las mujeres sabe a mar, doña So-
fi, como los mejillones que se comen por la Pascua.” (p. 85- 86)116. 

                                                      
113 Véase: Doman Myers, Eunice, “El cuento erótico de Marina Mayoral: transgrediendo la Ley 

del Padre”, en Estudios en honor de Janet Pérez: el sujeto femenino en escritoras hispánicas, eds. 
Susana Cavalho, Luis A. Jiménez y Oralia Preble-Niemi, Potomac, Maryland, 1998, p. 39-51. 

114 Glenn, Kathleen M., “Transgresiones genéricas en unas narraciones de Carme Riera, Inma 
Monsó, Marina Mayoral y Cristina Fernández Cubas”, Roles de género y cambio social en la literatu-
ra española del siglo XX, Nieva de la Paz, Pilar (coord. y ed.), Rodopi, Ámsterdam – New York, NY 
2009, p. 301-315. 

115 Véase: Suárez Lafuente, María Socorro, “Subversión e intertexto en la obra de Marina Mayo-
ral”, Letras hispánicas (revista de literatura y cultura), Volumen 1, Edición 1, Otoño de 2004, p. 47-
54. 

116 Cito por Mayoral, Marina, Recuerda, cuerpo, Alfaguara, Madrid, 1998. 
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En este cuento, como en todos los demás, el lector sonríe y también se ríe, pero al 
fondo está siempre, igual que en el resto, la búsqueda de la felicidad, la lucha contra 
el tiempo, y sobrevolándolo todo, la muerte. Es un erotismo que recuerda al de Ru-
bén Darío, tal como lo expresa en su “Poema del otoño”: «Vamos al reino de la 
Muerte por el camino del Amor». 

Recepción crítica 

Recuerda, cuerpo fue muy bien recibido por la crítica. De hecho, es uno de los 
libro de Mayoral que más críticas ha recibido. Todas buenas. 

Basanta, Ángel, “Recuerda, cuerpo”, El Cultural (El Mundo), 3 de enero de 1999: 
“… Narrados con actitud de ensimismamiento y escritos con pudor y exquisita 

delicadeza no reñidos con la precisión y el tratamiento directo del asunto abordado, 
estos cuentos exponen diferentes situaciones de realización sexual, completada con 
el amor o sin él y sentida como necesaria para la superación de la soledad, la frus-
tración o el fracaso, en la vida o en la escritura.” 

 
Fontana, Antonio, “Celebración del cuerpo”, ABC Cultural, 5 de noviembre de 
1998: 

“Hay críticas más difíciles que otras. Críticas que exigen un juicio salomónico. 
Como ésta. Porque si dijésemos que Recuerda, cuerpo tiene doce protagonistas –
uno por cada relato-, no mentiríamos; pero tampoco faltaríamos a la verdad si afir-
máramos que el protagonista es uno solo: el cuerpo (…). Retratos sencillos y entra-
ñables, llenos de ternura, los que ha reunido aquí Marina Mayoral. Trozos de vida 
– mejor: de intimidad - que se leen de un tirón. Las más de las veces, con una son-
risa cómplice en los labios.” 

 
Martín, Santiago, “Arte urgente”, El norte de Castilla (Valladolid), 17 de octubre 
de 1998: 

“Como es de esperar, el estilo es vigoroso y conciso, apropiado a la extensión y 
la materia, capaz de fijar a cada personaje en pocos rasgos. En cuanto al lenguaje, 
Mayoral opta por la más descarada llaneza, y si en Adiós, Antinea habla una niña 
con la naturalidad, el vocabulario y las formas que a la edad corresponden, el regis-
tro es muy diferente al de otras protagonistas, que emplean sin tapujos términos 
sexualmente explícitos.” 
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Álvarez Pérez, Mónica, “Llena de sensualidad y ternura”, Diario de León, 21 de 
febrero de 1999: 

“… Una obra contada con la mayor sutilidad, pero tal vez la mayor magia se 
desprende al terminar de leerla y comprobar que la maestra, como es Marina Ma-
yoral, en el arte de la sugerencia nos ofrece la posibilidad de seguir insuflando vida 
a los personajes creados por ella.” 

 
Suárez Lafuente, M. S., “Vidas privadas”, La nueva España (Cultura), 8 de octubre 
de 1998: 

“… Así, Recuerda, cuerpo puede ser leído como una sátira de nuestras propias 
costumbres sociales, sexuales y políticas.” 

 
Castillo, Juan Francisco, “Los cuerpos gloriosos”, La Verdad (Murcia), 27 de no-
viembre de 1998: 

“Espléndidos resultan, en el conjunto, los relatos de Adiós, Antinea (una niña 
que se enamora del cura de su pueblo), Antes que el tiempo muera (la tierna histo-
ria de un amor lésbico) o el que da título al volumen. Pero quizá la más acabada de 
las narraciones sea La última vez, hermosísima historia sobre el amor y la amnesia, 
y uno de los mejores cuentos de amor que yo he leído jamás. Absolutamente inme-
jorable.” 
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De Cesare, Francesca, Recensión a Bajo el magnolio, XLIX, 1, p. 362-364, Napoli, 2007. 
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A NOSA TERRA  
Franco Grande, X. L., “Unha boa novela”, nº 1.191, 29 de septiembre, 2005. 
 
BLANCO Y NEGRO (CULTURAL) 
Fontana, Antonio, “Laura ya no está aquí, pero sigue aquí”, 24 de julio, 2004. 
 
DIARIO DE LEÓN 
Álvarez Pérez, Mónica, “Polisemia de las imágenes arbóreas”, 28 de marzo, 2004. 
 
DIARIO DE PONTEVEDRA 
(Sin firma),”Marina Mayoral completa 25 años de amor roto”, 13 de marzo, 2004. 
 
EL MUNDO 

– Vivas, Ángel, “Marina Mayoral se sumerge en la rebeldía con su nuevo libro”, 
14 de junio, 2004. 

– Basanta, Ángel, (El Cultural) “Bajo el magnolio”, 17 de agosto, 2004. 
 
EL NORTE DE CASTILLA 
Lorenci, Miguel, “Marina Mayoral sondea el abismo que separa la realidad y el deseo en 

la novela Bajo el magnolio”, 19 de marzo, 2004. 
 
EL PAÍS 

– Intxausti, Aurora, “Marina Mayoral se adentra en Bajo el magnolio en la pasión 
de un amor imposible”, 19 de marzo, 2004. 

– Ayala Dip, J. Ernesto, “Al filo del platonismo”, 8 de mayo, 2004. 
 
LA NUEVA ESPAÑA 
Suárez Lafuente, M. S., “Un magnolio, dos vidas”, 3 de junio, 2004. 
 
LA VOZ DE GALICIA 
Franco, Camilo, “Marina Mayoral volve á literatura de sentimentos no seu novo libro”, 
13 de marzo, 2004. 

O RELOIXO DA TORRE, EL RELOJ DE LA TORRE 
ABC, Sevilla 
Basanta, Ángel, “El reloj de la torre”, 18 de marzo, 1991. 
 
BOLETÍN DE GALAXIA, nº 5 
Noia, Camino, “O reloxio da torre”, Xullo, Agosto, Septembro, 1988. 
 
DIARIO 16  
Sanz Villanueva, Santos, “Decadencias”, 27 de junio, 1991. 
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EL CORREO GALLEGO 
Castro Rodríguez, Xavier, “O reloxio da torre”, 15 de enero, 1989. 
 
LA NUEVA ESPAÑA 
Suárez Lafuente, M.S., “Marina Mayoral: voz y contravoz”, 12 de julio, 1991. 
 
EL INDEPENDIENTE 
Molina, Juan, “Un bello y sobrio ejercicio literario”, 2 de mayo, 1991. 
 
EL MUNDO 
Giménez Bartlett, Alicia, “Una melancolía muy gallega”, 21 de abril, 1991. 
 
EL PERIÓDICO DE CATALUNYA 
Otero, Carlos, “Libros que no deberían publicarse”, 6 de junio, 1991. 
 
EL PROGRESO 
Grande, Antón, “O reloxio da torre”, 15 de junio, 1989. 
 
EL SOL 
Cerezales, Manuel, “Relevo generacional”, 26 de abril, 1991. 
 
GRIAL  
Quintela, Anxo, “O reloxio da torre”, nº 101, Tomo XXVII, 1989. 
 
RESEÑA 
Martín, Salustiano, “El reloj de la torre”, nº 221, XXVIII, 1991, p. 34. 

CHAMABASE LUIS 
CUADERNOS DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL 
(Sin firma), “Se llamaba Luis”, nº 174, septiembre, 2004, p. 70. 
 
DIARIO 16 
Alonso, Francisco, “O andel dos libros”, 29 de noviembre, 1989. 

EL CORREO GALLEGO 
X. C. R., “Narrativa. Chamábase Luis”, 28 de marzo, 1990. 
 
FARO DE VIGO 
M. V., “O inferno da droga”, 19 de enero, 1990. 
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RECÓNDITA ARMONÍA 
ABC  

– De León-Sotelo, T., “Marina Mayoral indaga en la Recóndita armonía femeni-
na”, 29 de septiembre, 1994. 

– Basanta, Ángel, “Recóndita armonía de Marina Mayoral”, 14 de octubre, 1994. 

ANNALI DELL’ UNIVERSITÀ DELLI STUDI DI NAPOLI L’ORIENTALE 
De Cesare, Giovanni Battista, “Marina Mayoral, Recondita armonía, Sassari, Angelica 

Editore, 2007”, Annali, Sezione Romanza, XLIX, 2, Universitá degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”, Napoli, 2007, p. 675-679. 

CANARIAS 7 
(Sin firma), “Naturalezas de mujer”, 11 de noviembre, 1994. 

DIARIO 16 
– Amestoy, Ignacio, “Marina Mayoral y el 98, que está muy cerca”, 22 de sep-

tiembre, 1994. 
– Alonso, Santos, “Mirada de dos mujeres hacia la posguerra”, 13 de mayo, 1995. 

DIARIO DE NAVARRA 
Nogales Martín, J. L., “Aprendizaje del amor y de la muerte”, 9 de diciembre, 1994. 
 
EL CORREO DE ANDALUCÍA, 
(Sin firma), “Sutiles matices de las relaciones”, 21 de octubre, 1994. 
 
EL DIARIO VASCO 
Nogales Martín, J. L., “Una historia de dos mujeres”, 3 de diciembre, 1994. 
 
EL MUNDO 

– Rodríguez, Emma, “El misterio de Marina Mayoral”, 29 de septiembre, 1994. 
– Juristo, Juan Ángel, “El otro y su doble”, 1 de octubre, 1994. 

 
EL NORTE DE CASTILLA 
Miñambres, Nicolás, “Dos destinos”, 3 de junio, 1995. 

EL PERIÓDICO DE ARAGÓN 
Argudo, Luis, “La armoniosidad de Marina Mayoral”, 1 de diciembre, 1994. 
 
INFORMACIÓN, (editorial Prensa Alicantina) Sección ARTE Y LETRAS 
Aracil, Beatriz, “¿Existe la armonía? Un relato sobre la relación profunda entre dos muje-

res”, 9 de febrero, 1995. 
 
LA NUEVA ESPAÑA 
González González, Marta, “Recóndita armonía, Marina Mayoral”, 29 de octubre, 1994. 
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LA VOZ DE GALICIA 
Salgado, Jesús, “la escritora Marina Mayoral presenta en su última novela una Galicia 

mágica y popular”, 29 de septiembre, 1994. 

RESEÑA 
Martín, Salustiano, “Recóndita Armonía, vivir para contarlo”, nº 260, abril, 1995, p. 27. 

TRISTES ARMAS 
EL PROGRESO 
(Sin firma), “Marina Mayoral, memoria histórica e novelada”, 21 de marzo, 1995. 

LA VOZ DE GALICIA 
(Sin firma), “Marina Mayoral viaxa ó 36”, 2 de marzo, 1995. 

DAR LA VIDA Y EL ALMA 
ABC  
Villanueva, Darío, “Dar la vida y el alma”, 1 de marzo, 1996. 

ANTENA 
García Sánchez, Miguel, “Carta a un náufrago”, 24 de marzo, 1996. 

EL DIARIO VASCO 
Martín Nogales, José Luis, “El amor y la locura”, 18 de octubre, 1997. 

EL HERALDO DE ARAGÓN 
Acín, Ramón, “Dos novelas con alma”, 28 de marzo, 1996. 

EL PAÍS 
– Castilla, Amelia, “Mayoral recurre al amor avasallador en Dar la vida y el al-

ma”, 23 de febrero, 1996. 
– García Posada, Miguel, “Reconstrucción de una historia de amor”, 27 de abril, 

1996. 

LA MAÑANA (Lérida) 
Santa, Angels, “La última forma de amar”, 6 de julio, 1997. 

LA VOZ DE GALICIA 
– Carro, Xavier, “O amor iluminado”, 8 de mayo, 1996. 
– Palacios Muruais, X. M., “A literatura no almorzo”, 31 de mayo, 1996. 

RESEÑA 
Salustiano, Martín, “Dar la vida y el alma, su propio dolor”, nº 273, 1996, p. 33. 



LA OBRA NARRATIVA DE MARINA MAYORAL 127 

YA 
Requejo, Laura, “Una lección de amor eterno”, 15 de marzo, 1996. 

LA SOMBRA DEL ÁNGEL  
ABC 
De Borja Fernández, Sara, “Marina Mayoral: Córdoba inspira”, 9 de marzo, 2000. 

DIARIO DE CÁDIZ 
Galán, Mª Soledad, “Los rugientes cuarenta”, 23 de marzo, 2000. 

DIARIO 16 
Cremades, Luis, “Un ángel explicado”, 12 de mayo, 2000. 

DIARIO DE TERRASSA 
J. A. A., “¿Tienen sexo los ángeles?”, 27 de abril, 2000. 

EL CORREO GALLEGO 
Lorenzo, C., “Marina Mayoral novela en La sombra del ángel a influencia vital do desti-

no”, 17 de febrero, 2000. 

EL DIARIO DE BURGOS (suplemento cultural “Góndola”) 
Puente, Laura, “La sombra del ángel”, 20 de mayo, 2000. 
 
EL DIARIO DE MÁLAGA (sección “Papel Literario”) 
Reyzábal, María Victoria, “La felicidad tiene forma de ángel”, 28 de mayo, 2000. 
 
EL MUNDO 
Castro, Pilar, “La sombra del ángel”, 29 de marzo, 2000. 
 
EL PAÍS 
Ayala Dip, J. Ernesto, “La metáfora del deseo imposible”, 11 de marzo, 2000. 
 
HERALDO DE ARAGÓN, Zaragoza 
Acín, Ramón, “Una sombra alargada”, 23 de marzo, 2000. 
 
LA OPINIÓN (Revista Semanal de Ciencia y Cultura) 
Gil López, Ernesto, “Marina Mayoral, sinfonía coral de monólogos”, 30 de marzo, 2000. 
 
LA OPINIÓN MURCIA 
(Sin firma), “Enigma femenino, la extraña novela de Marina Mayoral”, 7 de abril, 2000. 
 
LA REGIÓN  
García, Isabel, “La sombra del ángel (Marina Mayoral)”, 19 de abril, 2000. 
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LEER  
A. V., “La sombra del ángel”, abril, 2000. 

LETRAS FEMENINAS 
Beltrán de Guevara, Nagore, “La sombra del ángel”, volumen XXVI, números 1-2, 2000. 

RESEÑA 
Navarro, María José, “Mujeres maduras que no aprenden”, nº 307, página 24. 

SUR  
Gómez Yebra, Antonio, “Puntos de vista”, 24 de junio, 2000. 

CASI PERFECTO 
ANNALI DELL’ UNIVERSITÀ DELLI STUDI DI NAPOLI L’ORIENTALE 
Di Girolamo, Mónica, “Recensión de Casi perfecto”, L, 1, p. 275- 277, Napoli, 2008. 

ABC 
Fontana, Antonio, “Defensa de dama”, 16 de junio, 2007. 

A NOSA TERRA 
Franco Grande, X. L., “Unha novela case perfecta”, 23 de septiembre, 2007, nº 1282. 
 
CANARIAS 7 
Rojas, Antonio, “Sentimientos complejos”, 16 de mayo, 2007. 
 
EL CORREO GALLEGO 
Sierra, Celia, “Luces y sombras de una familia”, 30 de abril, 2007. 

EL CULTURAL. ES 
Senabre, Ricardo, “Casi perfecto”, 14 de junio, 2007. 
 
EL FARO DE CARTAGENA 
(Sin firma), “Ajuste de cuentas en familia”, 8 de junio, 2007. 
 
EL FARO DE VIGO 
Requeixo, Armando, “Narrativa Esencial. Nas escuras estancias da ánima”, 13 de sep-

tiembre, 2007. 

LEER 
(Sin firma), “El culpable del crimen”, 1 de julio, 2007. 

LNE.ES 
Suarez Lafuente, M. S., “Una sociedad casi perfecta”, 22 de noviembre, 2007. 
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LG3 literatura/cultura galega.org 
Pena, Montse, “Tras a sombra da parodia”, 31 de mayo, 2007. 

DESEOS 
EL CORREO ESPAÑOL 
María Bengoa, “Deseos secretos”, 14 de mayo, 2011. 
 
EL MUNDO (El Cultural) 
Basanta, Ángel, “Deseos”, 17 de junio, 2011. 
 
LA NUEVA ESPAÑA 
Suarez Lafuente, M. S., “La recóndita armonía de universo Mayoral. Deseos, una novela 

sobre los afanes de la vida”, 28 de abril, 2011. 
 
LA VOZ DE GALICIA 

– Franco Grande, X. L., “Máis luz en Brétema”, 7 de mayo, 2011. 
– Pallas, Beatriz, “El día que marcó la historia de Brétema”, 7 de mayo, 2011 

 
MUJER DE HOY.ORG 
Isabel Marín, “Deseos”, 11 de mayo, 2011. 
 
OCIO GAY.com/ocio gay/Arteyletras147.aspx 
Castro, Marcos, “Pasiones en la bruma”, junio, 2011. 

MORIR EN SUS BRAZOS Y OTROS CUENTOS 
ABC  

– García Nieto, José, “Morir en sus brazos y otros cuentos”, 3 de febrero, 1990. 
– Gullón, Ricardo, “Laberintos de la narración”, 16 de junio, 1990. 

 
ALERTA  
Galán Lores, Carlos, “Cuentos de amor y muerte”, 5 de enero, 1990. 
 
DIARIO DE LEÓN 
Miñambres, Nicolás, “Morir en sus brazos y otros cuentos”, 11 de febrero, 1990. 
 
EL CORREO GALLEGO 
Quintáns Suárez, M., “Marina Mayoral y el arte del relato breve”, 7 de febrero, 1990. 
 
ÍNSULA 
Díaz Mas, Paloma, “Un itinerario por los sentimientos”, Madrid, 1991, núm. 535, p. 24. 
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QUERIDA AMIGA 
ABC  
Jambrina García, Luis, “Un sutil juego de cartas”, 1 de diciembre, 2001. 

DIARIO DE CÁDIZ 
M. L., “Marina Mayoral actualiza el género epistolar”, 24 de octubre, 2001. 

DIARIO 16 
Palacios, E., “Marina Mayoral da siete visiones de la realidad en Querida amiga”, 24 de 

octubre, 2001. 

DIARIO DE NAVARRA 
Lorenci, Miguel, “Marina Mayoral pone de moda el género epistolar con Querida Ami-

ga”, 24 de octubre, 2001. 

DISENSO  
Quintero González, Carmen Dolores, “Un manual para exorcizar demonios”, nº 38, p. 54-

55, noviembre, 2002. 

EL CORREO DE VIZCAYA 
Lorenci, Miguel, “Marina Mayoral reúne siete cartas con el título de Querida amiga”, 24 

de octubre, 2001. 

EL DIARIO DE NOTICIAS, Pamplona 
(Sin firma), “Marina Mayoral aborda la relatividad de la vida en su nueva novela”, 24 de 

octubre, 2001. 
 
EL DIARIO VASCO 
(Sin firma), “Marina Mayoral actualiza el género epistolar con la publicación de Querida 

amiga”, 24 de octubre, 2001. 
 
EL MUNDO (Cultural) 
Sanz Villanueva, Santos, “Querida Amiga”, 31 de octubre, 2001. 
 
EL NUEVO LUNES 
(Sin firma), “Querida amiga de Marina Mayoral”, 3 de diciembre, 2001. 
 
EL PAÍS 

– Intxausti, A., “Marina Mayoral elige el género epistolar para escribir sobre la in-
timidad”, 24 de octubre, 2001. 

– Goñi, Javier, “Taller de pruebas”, 1 de diciembre, 2001. 
 
O CORREO GALLEGO 
Costa Clavell, Xavier, “Marina Mayoral”, 4 de junio, 1995. 
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QUIMERA 
Cabello Hernandorena, Isidro, “Historias de lo que pudo ser y no fue”, nº 213, 2002, p. 

71-73. 

SUR  
Garrido, Antonio, “Cartas”, 14 de abril, 2002. 

RECUERDA CUERPO 
ABC  
Fontana, Antonio, “Celebración del cuerpo”, 5 de noviembre, 1998. 

ALERTA  
(Sin firma) “Los deseos colmados”, 13 de octubre, 1998. 

DIARIO DE LEÓN 
Álvarez Pérez, Mónica, “Llena de sensualidad y ternura”, 21 de febrero, 1999. 

EL CORREO DE ANDALUCÍA, Sevilla 
Domingo, María Teresa, “La realidad del deseo”, 13 de noviembre, 1998. 
 
EL CORREO ESPAÑOL 
Bengoa, María, “Antología del deseo”, 7 de octubre, 1998. 

EL MUNDO 
Basanta, Ángel, “Recuerda cuerpo”, 3 de enero, 1999. 
 
EL NORTE DE CASTILLA 
Martín, Santiago, “Arte urgente”, 17 de octubre, 1998. 
 
EL PAÍS 
De la Peña, Luis, “Cuentos sobre el deseo”, 7 de noviembre, 1998. 
 
EL PERIÓDICO (Barcelona) 
Soler, Marc, “Memoria y carne”, 2 de octubre, 1998. 
 
LA CRÓNICA DE LEÓN 
Vázquez, Juana, “Historias del deseo”, 21 de febrero, 1999. 
 
LA ESFERA 
Vázquez, Juana, “Mitos literarios eróticos”, 9 de enero, 1999. 
 
LA NUEVA ESPAÑA (El Cultural) 
Suarez Lafuente, M. S., “Vidas privadas”, 8 de octubre, 1998. 



SANTOS DOVAL VEGA 132

LA VERDAD (MURCIA) 
Castillo, Juan Francisco, “Los cuerpos gloriosos”, 27 de noviembre, 1998. 

LA VOZ DE FERROL 
(Sin firma), “El eterno femenino”, 16 de marzo, 1999. 

LEVANTE, El Mercantil Valenciano, 
Bea, Arantxa, “La mirada, el deseo y la piel”, 20 de noviembre, 1998. 

QUIMERA  
Cabello Hernandorena, Isidro, “Placeres licuantes”, nº 177, febrero, 1999, p. 67- 69. 

SUR, Málaga 
Gómez Yebra, Antonio, “Tantos amores”, 12 de septiembre, 1998. 

ENTREVISTAS A MARINA MAYORAL PUBLICADAS EN LIBROS O REVISTAS 

Álvarez, Blanca, “Marina Mayoral” en ...Y además, mujeres, Grupo Libro 88, Madrid, 
1994, p. 44-59. 

Bellver, Catherine G., “Entrevista con Marina Mayoral”, Letras Peninsulares (Davidson, 
NC), 6, (2-3, Fall-Winter 1993-1994), p. 383-389. 

Brey, María Luisa, “Marina Mayoral” en O intelectual galego e Deus, Xeira Nova, So-
ciedade de Estudos, Publicacións e Traballos, Vigo, 1998, p. 129-138. 

Casares, Carlos, “Entrevista con Marina Mayoral”, Boletín de Galaxia, nº 5, julio-agosto-
septiembre, 1988. 

De Lama, Maite, “Al otro lado de Marina Mayoral”, en Confluencia, Revista Hispánica 
de Cultura y Literatura, Fall 2003, vol. 19, number 1, p. 19-27. 

J.G.C. y C.C.C., “Esta ez con... Marina Mayoral”, Cuadernos de la Babilonia, Revista 
Cultural de la Universidad de León, nº 1, 12 de noviembre, 1999. 

Rivadeneira, Ariel, “Marina Mayoral”, en Escritores, Grafein Ediciones, Barcelona, 
2005, p. 63-68. 

Vivas, Ángel, en Leer, “Un paseo con el amor y la muerte”, 21 de junio, 1985. 

ENTREVISTAS PUBLICADAS EN PERIÓDICOS 

ABC MADRID 
– Valdelomar, Rosa, “A partir de los cuarenta cada uno tiene la cara que se me-

rece”, 22 de septiembre, 1998. 
– Trenas, Pilar, “Al otro lado es una novela de mucho misterio”, 17 de enero, 1982. 

ABC SEVILLA 
González Barba, Andrés, “En literatura uno querría ser como Dios, pero hay que respetar 
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la realidad”, 12 de noviembre, 2001. 

ALERTA 
Tardío, Gerardo, “Mayoral presenta Bajo el magnolio, una historia que inició hace 25 

años”, 1 de mayo, 2004. 
 
CANARIAS 7 

– Rojas, Antonio, “Marina Mayoral aborda el tema de la decisión en la novela Ba-
jo el magnolio”, 7 de abril, 2004. 

– Vidanes, Patricia, “No me reprimo al escribir”, 19 de julio, 2006. 
– Rojas, Antonio, “La amistad es un sentimiento alegre y feliz”, 7 de noviembre, 

2001. 
 
CORDIAL (Revista de Canarias) 
Serrano, Arancha, “Marina Mayoral llora por Galicia”, 18 de enero, 2003. 
 
CUADERNOS DEL SUR 

– Plaza, J. M., “Marina Mayoral contra muerte y amor”, 18 de marzo, 1985. 
– Álvarez, Blanca, “Hoy la narrativa no pesa, no intranquiliza al lector”, 28 de 

abril, 1994. 
– Vázquez, Juana, “Un mapa del deseo”, 11 de febrero, 1999. 

 
DIARIO DE AVISOS (TENERIFE) 
Pedrós, Mª Luisa, “Escribir es un proceso doloroso porque nos enfrenta con nuestros 

fantasmas”, 19 de abril, 2007. 
 
DIARIO DE BURGOS 
Ureña, Agustina, “Es una estupidez escribir sólo para hombres o para mujeres”, 22 de 

febrero, 1999. 
 
DIARIO DE CÁDIZ 

– González Santiago, Lalia, “Marina Mayoral novela la felicidad posible en La 
sombra del ángel”, 10 de febrero, 2000. 

– García, Tamara, “A veces la libertad se termina pagando con el sentimiento de 
culpa”, 17 de mayo, 2007. 

 
DIARIO DE CÓRDOBA 
Lara, P., “Soy una autora de las que crean personajes”, 18 de abril, 2004. 
 
DIARIO 16, Madrid 

– Reviejo, Ana, “El ángel caído”, 21 de noviembre, 1992. 
– Noceda, Nuria, “Los hombres no saben donde están”, 23 de febrero, 1996. 
– Carral, Tatiana, “Sin la literatura tendríamos una vida muy plana y limitada”, 22 

de septiembre, 1998. 
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DIARIO DE FERROL 
Rico, M. J., “El novelista es un notario de las andanzas de sus personajes”, 1 de octubre, 

2005. 
 
DIARIO DE NAVARRA 

– Goñi, Javier, “M. Mayoral, novelista y profesora universitaria”, 15 de Abril, 
1982. 

– García Yebra, Tomás, “El hombre es una incógnita de sí mismo”, 23 de sep-
tiembre, 1998. 

– Lorenci, Miguel, “El ángel llega, cambia tu vida, y se va”, 19 de febrero, 2000. 
 
DIARIO DE NOTICIAS (NAVARRA) 
Sierra, Celia, “Mayoral retrata las luces y sombras del entramado familiar en «Casi per-

fecto», 30 de abril, 2007. 
 
DIARIO DE PONTEVEDRA 

– A. S. / Agencia, “Non se perden os soños, só a posibilidade de realizalos “, 22 de 
marzo, 2004. 

– (Sin firma), “La vida que tejen los deseos”, 24 de abril, 2011. 
 
DIARIO VASCO (Suplemento de Cultura) 
Bermejo, Álvaro, “Unos se suicidan, otros se emborrachan, unos plantan un magnolio, y 

otros escribimos”, 10 de enero, 2005. 
 
EL CORREO, Vizcaya 

– Gómez, Luis, “¿Quién es esa tal Rociíto?”, 17 de diciembre, 1999. 
– Torres, Cristina, “La inteligencia en las mujeres no seduce”, 1 de junio, 2001. 

 
EL CORREO DE ANDALUCÍA 
(Sin firma), “Marina Mayoral desvela sus «Deseos», 23 de abril, 2011. 
 
EL CORREO ESPAÑOL 
Elorriaga, Gerardo, “A todos se nos presenta un ángel”, 18 de febrero, 2000. 
 
EL CORREO GALLEGO, Santiago de Compostela 

– Suárez, Maite, “Una escritora que conoce a Rosalía «como si fuera de mi fami-
lia»”, 9 de abril, 1985. 

– Lamela Rielo, Pedro, “As voces da narradora”, 7 de abril, 1996. 
– Lorenzo, C., “Marina Mayoral novela en La sombra del ángel a influencia vital 

do destino”, 17 de febrero, 2000. 
– Olano, Antonio, “Marina Mayoral, la independencia”, 26 de marzo, 2000.  
– Mallo, Albino, “Marina Mayoral: A literatura é o que me axuda a soporta-lo 

mundo”, 24 de octubre, 2001. 
– Giráldez , José Miguel, “Los deseos son los que mueven la vida”, 29 de mayo, 2011. 
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– Fernández, Xurxo, “Marina”, 6 de junio, 2011. 

EL DÍA DE CÓRDOBA 
S. C., “El mundo se divide entre los que se van y los que se quedan”, 18 de abril, 2004. 

EL DIARIO DE ÁVILA. 
Aganzo, Carlos, “Marina Mayoral abre esta tarde un nuevo tramo de los Lunes Litera-

rios”, 21 de enero, 2002. 

EL DIARIO MONTAÑÉS 
– Balbona, Guillermo, “El buen cuento supone un esfuerzo al lector pues implica 

entrar en un mundo complejo”, 25 de octubre, 1998. 
– Balbona, Guillermo, “En la literatura actual surgen personajes femeninos impen-

sables hace cincuenta años”, 1 de mayo, 2004. 
– Lorenci, Miguel, “Toda la gran literatura gira en torno al amor y la muerte”, 19 

de marzo, 2004. 

EL FARO DE VIGO 
– (Sin firma), “La escritora Fernán Caballero asesinó a sus tres maridos, según 

Marina Mayoral”, 17 de Marzo, 1998.  
– Villar, Carmen, “Non se dispón fácilmente da vida dun personaxe”, 20 de febre-

ro, 2000. 
– Villar, Carmen, “Siempre existirán libros y cartas”, 24 de octubre, 2001. 
– De Santos, Ágata, “El comportamiento en el amor depende del carácter”, 29 de 

noviembre, 2002.  
– Villar, Carmen, “Cando o personaxe está ben feito, actúa por si mesmo”, 13 de 

marzo, 2004. 

EL HERALDO DE ARAGÓN 
– Gracia, Elena, “A la Universidad se llega sin haber leído”, 18 de diciembre, 

2004. 
– Cartagena, Rebeca, “La tele es una mala educación permanente”, 12 de febrero, 

2002. 
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