
Celebraban los profesores Díez de Revenga y De Paco la feliz ocurrencia del 
abogado y poeta Blanco García (1849-1916) al recolectar sus Flores murcia-
nas: colección de poesías de los escritores contemporáneos de la provincia 

de Murcia (1899), “[…] gracias a la cual podemos encontrar poemas de autores de los 
que no conocemos libros publicados como […] Ramón Chico de Guzmán”1, una muy 
sugestiva personalidad y un autor no sólo poeta, sino también periodista y político 
—las tres pes de la fama decimonónica— durante los últimos tiempos isabelinos, el 
Sexenio Democrático y el arranque de la Restauración. Sin embargo, requiere aquel 
aserto de alguna matización, pues, si no en formato de libro, sí que al menos en enco-
gido folleto dio a la imprenta este escritor, aunque bajo modesto anonimato, una de 
sus obras: La corona de laurel2, a lo que parece única de ellas que conoció en sus días 
la edición independiente y redimida de la caducidad que la prensa periódica deparara 
al resto de la producción suya. Con todo y con ello, a despecho de dicha servidum-
bre del medio que le fue habitual, el corpus de las buenas letras de Ramón Chico de 
Guzmán (1843-1876) va siendo recobrado bien poco a poco, mas por fortuna sin que 
decaiga un incremento que lo es sólo desde nuestra perspectiva de curiosos imperti-
nentes, extemporáneamente en desafío a los celajes del olvido. Entregarse ahora a la 
recapitulación, con no mucho más de la veintena de piezas literarias en nuestro haber, 

1 Francisco Javier Díez de Revenga/Mariano de Paco, Historia de la literatura murciana, Mur-
cia: Universidad de Murcia, Academia Alfonso X el Sabio/Editora Regional de Murcia, 1989, p. 283. 
Consúltese Andrés Blanco y García (selec.), Flores murcianas: colección de Poesías de los escritores 
contemporáneos de la provincia de Murcia, Murcia: Tipografía de El Anunciador Mercantil, 1889, 
pp. 170-171.

2 [Ramón Chico de Guzmán], La Corona de Laurel. Loa escrita sobre un pensamiento de la Duque-
sa de P… por un Amanuense, Manuel G. Hernández, Madrid, 1870.
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no tiene otro sentido que el intento de fijar su vaporosa figura tal como hoy hemos 
llegado en lo literario a vislumbrarla, si no se trata ya de la complacencia propia del 
coleccionista de rebuscos.

Parece que el orden que piden las cosas recomienda bosquejar un tanto la biogra-
fía de un personaje3 natural de Madrid y allí residente la mayor parte de los treinta y 
tres años que alcanzó a vivir, si bien nunca desarraigado del solar de sus mayores en 
la murciana villa de Cehegín, a la que le mantuvieron unido no sólo tales lazos fami-
liares (noble linaje de hacendados establecido en la localidad durante el siglo XV), 
sino la constancia de sus visitas. En la capital de España, por consiguiente, cursó tam-
bién los estudios, desde las primeras letras hasta la universidad, titulándose a la postre 
por la Central como bachiller en Cánones y licenciado en Derecho y en Administra-
ción. Acto seguido, en un primer momento sopesa la idea de marchar a la Bolonia de 
Irnerio y Acursio para completar su aprendizaje jurídico, llegando a asignársele beca 
en el prestigioso Colegio de los Españoles que el aguerrido cardenal Gil de Albornoz 
instituyera allá por el lejano 13644; sin embargo, otras atenciones lo retienen en la pa-
tria, toda vez que ya durante la carrera se ha dejado seducir por el agitado ambiente de 
una prensa que vive horas de eclosión en cuanto vehículo no tanto de noticias como 
de ideas políticas y de difusión literaria: a ambos extremos dedicará el muchacho su 
atención preferente. Acerca de lo primero, conocemos sus estudiantiles escarceos 
con el progresismo, aunque sólo debió de saltar a la palestra pública cuando las elec-
ciones constituyentes de 1869, derrotado candidato entonces en la circunscripción 

3 Por encima de las específicas referencias que hayan de darse, combínense los siguientes acerca-
mientos: Francisco Alemán Sainz, El libro de Cehegín, Murcia: Ayuntamiento de Cehegín, 1975, pp. 
93-95; Alcázar de Iranzo [Abraham Ruiz Jiménez], “De la ópera ceheginera”, Cuadernos Murcianos 
34 (1980), pp. 219-234; Abraham Ruiz Jiménez, Cehegineros en el siglo XIX, Murcia: Academia 
Alfonso X el Sabio, 1988, pp. 133-239; id., “Una aproximación de R. Chico de Guzmán a Federi-
co Balart: síntesis de un tiempo”, en vv. aa., Homenaje al profesor Juan Barceló Jiménez, Murcia: 
Academia Alfonso X el Sabio, 1990, pp. 613-620; Alcázar de Iranzo [Abraham Ruiz Jiménez], “Don 
Ramón Chico de Guzmán, orador parlamentario”, Alquipir: Revista de Historia 5 (1995), pp. 94-108; 
id., “Don Ramón Chico de Guzmán: dos nuevos hallazgos para su biografía”, Alquipir: Revista de 
Historia 10 (2000), pp. 57-60; Abraham Ruiz Jiménez, Tú, acogedor Cehegín, y otros temas, Murcia: 
Compobell, 2003, pp. 74-95; id., Cehegín: reseña histórica y artística, Cehegín, Ayuntamiento de 
Cehegín, 2005, p. 27; id., “Don Ramón, ‘el doncel de Cehegín’, en el Madrid de don Ramón de Me-
sonero”, Alquipir: Revista de Historia 14 (2010), pp. 77-83; Juan González Castaño, Cuatro genera-
ciones de una familia española: los Chico de Guzmán (1736-1932), Murcia: Tres Fronteras, 2012, pp. 
452-456; Francisco Jesús Hidalgo García, Miscelánea histórica de Cehegín, Cehegín: Ayuntamiento 
de Cehegín, 2013, pp. 309-310; Julián Gómez de Maya, “Ramón Chico de Guzmán, estudiante de 
leyes y cánones”, Alquipir: Revista de Historia 16 (2014), e. p.

4 Véanse Antonio Pérez Martín, Proles aegidiana, Bolonia: Real Colegio de España, 1979, 
t. IV, p. 1802; y Julián Gómez de Maya, “Estampas dieciochesco-decimonónicas del Colegio de 
España en Bolonia”, Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija de Estudios sobre la Universidad 
13 (2010), p. 41.
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de sus raíces, la lorquina, dentro de la cual se conjuntaban los partidos judiciales de 
la propia Lorca, Yecla, Cieza, Totana y Caravaca5. Cuando, a través del liberalismo 
conservador6, evolucione hasta unirse al proyecto de Cánovas del Castillo, lo hallare-
mos tribuno en las cortes amadeístas, gobernador civil de Murcia en la Restauración 
e investido de la dignidad condal por nueva merced de Alfonso XII. Cuando expira 
en confusas circunstancias al despuntar su madurez, acababa de obtener su segunda 
acta de diputado por el distrito de Alcázar de San Juan, en una comarca con la que 
también se le descubre vinculado por las grandes posesiones en tierras con que con-
taba allí su familia paterna; no llegó esta vez a ocupar el escaño, con lo cual quedan 
como postrera actuación política sus funciones de secretario en la Comisión de los 
Nueve encargada de preparar el proceso constituyente de 1876. Fallecido Ramón Chi-
co de Guzmán, segundo conde de la Real Piedad, tan insospechablemente, el velo de 
la discreción con que sus camaradas de la prensa y sus amigos —de ordinario, unos 
mismos— quisieron celar los pormenores del deceso no ha hecho sino opacarse más 
y más a impulso del tiempo: si oficialmente se achacó a una pulmonía, cobró bastante 
consistencia el rumor de un duelo7, incluso algún temerario ha llegado a preguntarse 
si no podría el suicidio esclarecer la tragedia8…; en todo caso, una muerte con acen-
tuado estilo romántico y muy de su momento. Comoquiera, todo ello —atendamos al 
historiador Ruiz Jiménez—, “[…] símbolo del romanticismo que se acababa: alguien 
dijo que don Ramón había sido el último romántico”9. Mas es lo cierto “[…] que 
aunque la vida perdió, dejonos harto consuelo su memoria”: hijo único y huérfano de 
madre desde niño, deparó al padre todo el dolor que cabe imaginar, amén del título 
nobiliario, cuya dignidad tan nula satisfacción daría al triste heredero, mas don Pedro 
María Chico de Guzmán (1812-1884) —tercer conde, pues—, viendo desvanecidas 
todas sus ilusiones y expectativas, no concibió empleo mejor para su muy holgada 
fortuna que honrar la memoria del malogrado vástago mediante la fundación en su 
lugar de Cehegín de un hospital-asilo para pobres que continúa a la fecha en pie y 
operativo. Por lo demás, atraviesa el recuerdo del prometedor joven, siempre con ex-

5 Consúltense La Discusión 91 (Ma-19-I-1869), pp. 2, col. 6ª, y 3, col. 1ª, y Antonio José Mula 
Gómez, Política y sociedad en la Murcia del Sexenio democrático (Lorca y el Valle del Guadalentín, 
1868-1874), Murcia: Real Academia Alfonso X el Sabio/Cajamurcia, 1993, p. 184.

6 La Época 7242 (S-25-III-1871), p. 2, col. 2ª.
7 Alemán Sainz, El libro…, p. 95; Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “De la ópera…”, pp. 223-224; 

Ruiz Jiménez, Cehegineros…, p. 216; Ruiz Jiménez, “Una aproximación…”, p. 619; id., “Don Ramón, 
‘el doncel…”, p. 77; Elena Pidal Tarquis, “La historia de una casa-palacio del siglo XIX: El Carrascalejo 
(Cehegín, Murcia)”, Imafronte 19-20 (2007/08), p. 339; Joaquín Chico de Guzmán García-Nava, La 
familia Chico de Guzmán: genealogía de un linaje murciano, siglos XV-XX, Murcia: Selegráfica, 2009, 
p. 146; González Castaño, Cuatro generaciones…, p. 452; etcétera.

8 Gómez de Maya, “Ramón… y cánones”, e. p.
9 Ruiz Jiménez, “Una aproximación…”, p. 619.
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celente estima, las memorias de algunos publicistas de aquella hora, como Gutiérrez 
Gamero10, Julio Nombela11 o Valero de Tornos12, pero, además, lo sabemos amistado 
con Silvela13 y con Galdós14, compañero de éste y de Bécquer en las redacciones o 
en la tribuna de prensa de la Cortes15, discípulo en política (a seguido de Moret16 o 
Ríos Rosas17) y amigo personal de Cánovas18, en más que cordial sintonía ya con el 
restaurado Borbón19…

Por lo que hace a la dedicación de don Ramón al ejercicio periodístico, com-
probaremos hasta qué punto se nos muestra indisolublemente unida a su aplicación 
literaria. De hecho, uno mismo es su comienzo como currinche y como poeta que 
publica: corría el año 61 —el de gracia de 1861— y echaba a andar El Año 61, que 
así se rotuló la cabecera del decenario que un grupo de alumnos de Derecho dio en 

10 Emilio Gutiérrez Gamero, Mis primeros ochenta años. Memorias, Madrid: Aguilar, 1962, t. 
I, pp. 139, 152, 220-221, 500-501, 560, 664-666, t. II, p. 191, y t. III, p. 33. Véanse Manuel Ossorio 
y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid: Julián Palacios, 
1904, p. 192; Federico Carlos Sainz de Robles, Ensayo de un diccionario de literatura, Madrid: 
Aguilar, 1949, t. II, pp. 729-730; Consuelo Burell, “Gutiérrez Gamero, Emilio”, en Germán Bleiberg/
Julián Marías (dirs.), Diccionario de Literatura Española, Madrid: Ediciones de la Revista de Occi-
dente, 1972, pp. 424-425.

11 Julio Nombela, Impresiones y recuerdos, Madrid: Tebas, 1976, pp. 752, 772, 816, 951; complétese 
con Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 305; Sainz de Robles, Ensayo…, t. II, pp. 1153-1154; María de los 
Ángeles Ayala, “Impresiones y recuerdos de Julio Nombela”, Anales de Literatura Española 14 (2000/01), 
pp. 21-22; o Consuelo Burell, “Nombela, Julio”, en Bleiberg/Marías (dirs.), Diccionario…, pp. 639-640.

12 Juan Valero de Tornos, Crónicas retrospectivas (recuerdos de la segunda mitad del siglo XIX) 
por un portero del observatorio, Madrid: Ricardo Rojas, 1901, pp. 404, 439-441, 446, 450. Váyase a 
Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 465; o a “Valero de Tornos (Juan)”, en Enciclopedia universal ilustrada 
europeo-americana, Madrid: Espasa-Calpe, 1978/81, t. LXVI, p. 727.

13 V. gr., Eusebio Blasco, “Prólogo a El joven Telémaco”, en Pedro M. Villora, Teatro frívolo, Madrid: 
Fundamentos, 2007, pp. 31-32; Juan Pérez de Guzmán, La rosa: manojo de poesía castellana formado 
con las mejores producciones líricas consagradas á la reina de las flores durante los siglos XVI, XVII, 
XVIII y XIX por los poetas de los dos mundos, Madrid: Manuel Tello, 1892, t. II, p. 285; Valero de Tornos, 
Crónicas…, pp. 404, 439-441, 449-450; Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. I, pp. 664-666; etcétera.

14 Federico Sainz de Robles, Madrid: autobiografía, Madrid: Aguilar, 1957, p. 1254; id., Don Be-
nito Pérez Galdós: su vida, su obra, su época, Madrid: Aguilar, 1970, p. 27; id., “Benito Pérez Galdós”, 
en Benito Pérez Galdós, Recuerdos y memorias, Madrid: Tebas, 1975, p. 21.

15 Juan Pérez de Guzmán, “Lo que era en el Congreso de los Diputados la tribuna de los periodistas en 
1864”, La España Moderna 82 (X-1895), p. 101; Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español: 
de la Revolución de Septiembre al desastre colonial, Madrid: Editora Nacional, 1971, pp. 608-609.

16 La Época 4534 (V-28-XI-1862), p. 3, col 6ª; Alberto Aguilera y Velasco, Asociacion Científica. 
Memoria leida por el Secretario Primero, don Alberto Aguilera y Velasco, en la sesion inaugural cele-
brada el dia 24 de Octubre de 1863, Madrid: Imprenta del Diccionario Jurídico-Administrativo, 1863, 
p. 7; Valero de Tornos, Crónicas…, pp. 405-407; Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. I, pp. 220-221.

17 La Época 7242 (S-25-III-1871), p. 2, col. 2ª.
18 Ruiz Jiménez, Cehegineros… pp. 205-207; José J. Jiménez Benítez, Atocha: ensayos históricos, 

Madrid: Juan López Camacho, 1891, t. II, p. 375.
19 Véase Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… parlamentario”, p. 97; Ruiz Jiménez, 

“Don Ramón… de Mesonero”, p. 79.
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fundar para desahogo de sus inquietudes de grafómanos. Aunque habiéndose hallado 
entre aquella gaudente cofradía de promotores, lo mejorcito de la presente genera-
ción —nos ponderaba uno de ellos20—, no es hasta la séptima entrega cuando aparece 
un texto a su nombre, lo que hace barruntar que de entrada prefirió acogerse al anoni-
mato; este bautismo de tinta se produce, en el número salido el primero de marzo, con 
el poema “Ensueño”, ya reeditado en nuestros días21, que nos lo encuadra de lleno en 
el entorno acotado por José María de Cossío: puro rezago romántico entre los poetas 
becquerianos, aquéllos que “acompañan la obra del gran poeta, no de otra suerte que 
los árboles menores de un bosque dan escolta al que más sobresale por su estatura. 
Sin estos poetas careceríamos de perspectiva para explicarnos el advenimiento del 
gran poeta al panorama de la poesía de esta época”22. Era el signo de los tiempos y, 
de acuerdo con esto, entre los espíritus cultivados —explica Ruiz Jiménez— “se le 
verá abocado al romanticismo, aflorando con espontaneidad”23. Su segundo aporte, 
en la siguiente entrega del periódico, el día 10 del mismo mes, nos acerca a esa vena 
chusca y zumbona que será una constante en el quehacer literario de Chico de Guz-
mán y que en esta ocasión proyecta, dentro de la sección “Revista de Madrid” de El 
Año 61, sobre “La esquina del Café Suizo (Monólogo)”24, un establecimiento a cuya 
afamada tertulia gustaba de acudir Bécquer, con aquella melancolía dulce que le 
llevó al sepulcro25…

REVISTA DE MADRID
La esquina del café Suizo

MONÓLOGO

Un pollo que llega y saca su reló.
Aquí, á las diez me citó
mi amigo Enrique, y son mas…
pero él no ha llegado aún:
voy adentro á ver si está.
¡Sapristi y quelle solittude!
Está desierto el billar…
Son las diez y diez minutos,

20 Valero de Tornos, Crónicas…, pp. 448-450; y léase a Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. I, p. 459.
21 Ramón Chico de Guzmán, “Ensueño”, El Año 61: Biblioteca de Revistas 7 (V-1-III-1861), p. 

104; su fe de erratas, en El Año 61: Periódico Literario 8 (D-10-III-1861), p. 128. La reedición, en Julián 
Gómez de Maya, “Ensueño y tiempo en Chico de Guzmán”, Cuerno de la Luna 1 (2013), pp. 34-38.

22 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), Madrid: Espasa-Calpe, 
1960, t. I, p. 417.

23 Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… su biografía”, p. 60.
24 Ramón Chico de Guzmán, “La esquina del Café Suizo (Monólogo)”, El Año 61: Periódico Lite-

rario 8 (D-10-III-1861), pp. 122-125.
25 Léase el testimonio de Eusebio Blasco, Memorias íntimas, Madrid: Leopoldo Martínez, 1904, p. 39; 

y consúltese a José Pedro Díaz, Gustavo Adolfo Bécquer: vida y poesía, Madrid: Gredos, 1971, pp. 110-111.
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Me voy afuera á fumar.
¡Uf, qué frio! Es mucha calle
esta calle de Alcalá;
corre un gris… estoy seguro
que me voy á constipar…
¡Diablo, qué chica mas linda!
rubia mas sentimental;
¡y qué pie! ¡qué pantorrilla!..
si no fuera la mamá…
Por allí viene la Concha
con un toilette matinal;
¡adios, chiquilla! Temprano
has salido á pasear.
Vaya, ya la va siguiendo
aquel señor de gabán,
con anteojos y peluca;
¡pobre hombre! ¿dónde irá?..
–Adios, Antonio. –Adios, Chico,
¿qué haces aquí? –¿Dónde vas?
–Al Príncipe; se me estrena
una comedia. –¿Y qué tal?
–Hombre, dicen que es muy buena
los que la han leído… –¡Ya!
–No me queda una butaca
y lo siento… –Hombre, ¡bá!
Bien sabes tú que conmigo
iré á aplaudírtela. –¿Irás?
Mil gracias… Hasta las ocho:
que no faltes. –Bien está.
¿Conque comedia tenemos?
¡Bonita será la tal!
La pasada, yo no he visto
una cosa mas bestial;
amigos y alabarderos
no la pudimos salvar.
Silba mas estrepitosa
no se ha oido, ni se oirá.
Ya son las once ¡caramba!..
¡Socorro! Allí viene Juan;
ya me ha visto, no hay tu tía,
ya no hay medio de escapar…
–Adios, pollo de los pollos,
caro amigo, ¿cómo estás?
–Muy bien; ¿y tú? –Trampeando;
¿qué te haces aquí? –Fumar…
–…Hombre, ¿me prestas un duro?
–Hombre, no. –¿Te burlas? –¡Cá!
–No sufro insultos de nadie;
ese aire tan sério y tan…
me incomoda… –Cuatro duros
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te llevo prestados, Juan,
y con este serian cinco;
caro amigo, ¿quiéres mas?
Me parece que parece
que puedo muy sério estar,
y que esas palabras tuyas
lo menos… están de mas.
–Tienes razón que te sobra;
eso seria abusar.
¿Te quedas? –Sí. –Pues adios.
–¡Fujite, calamidad!
¡Ay!, de buena me he escapado…
¡Qué lindo es aquel dogcart!
Cuando yo tenga dinero,
que no lo tendré jamás
si siguen así las cosas,
voy á comprarme otro igual,
y groom, y un par de caballos…
¿Quién me tira del gaban?..
–Señorito, una limosna,
un ochavo nada mas,
¡señorito! –Déjame.
–¡Por Dios! –¿Me dejas en paz?
¡Pobre chico! Y va desnudo…
¡pero si no tengo un real!
y ayer mismo, sin embargo,
ayer… ¡maldito billar!
Quisiera darle limosna;
pero… una idea. –¡Durán!
¿quiere V. darme dos reales?..
es tarde… y voy á almorzar…
–Hombre, lo siento muchísimo,
[–debo estar como el coral]
sólo llevo media onza
y ahora mismo voy al Real
á tomar un palco para…
Luisa, ¿recuerda V.? –¡Ya!
–Pero lo siento muchísimo.
[–Yo lo siento mucho mas.]
–Sin embargo, en cuanto guste
sabe V. puede mandar.
Bon jour. –¡Adios, miserable!
Con dos reales… ¡Cuánto pan!
¡Enrique! Gracias á Dios:
creí no verte jamás.
–Vaya, chico, no es tan tarde;
como estaba Concha tan…
–Te suplico no me vuelvas
mas en el Suizo á citar.
Cuántos sustos, cuánta angustia,
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¡uf, qué rato mas fatal!
En esta maldita esquina,
¿quién puede un minuto estar?
Otra vez cítame, Enrique,
en el cerro de San Blas.

Pero no, los alegres compadres —según llama a la pandilla uno de sus integrantes, 
Gutiérrez Gamero— continuaron teniendo en el Suizo habitual acudidero26, parejo 
sin duda a la concurrida y afamada casa de Chico en el número 31 de la calle de 
Hortaleza27. Sigamos: dos números después presenta éste otra composición, asimis-
mo satírica, de la que debió de quedar bastante satisfecho a juzgar por la publicidad 
que llegó a darle; es la letrilla en décimas que intitula “Del matrimonio me escamo”, 
luego exhibida en las vacaciones estivales del 1863, disfrutadas en el terruño cehe-
ginero, ante la Sociedad Literaria de Caravaca, que la incluye en su Álbum poético28; 
aún la entregará, llegado diciembre, al Almanaque Literario de El Museo Universal 
para el bisiesto año entrante29. De momento, 1861, unas páginas más adelante acom-
paña dicho poema con otro de bien diferente tono: “El amor y la mujer (oriental)”, 
rescatado a su vez en enero de 1864 para El Museo Universal30, y del cual comenta 
redundante en su apreciación Cossío que, “[…] pese a su ambiente, rezago del más 
obvio romanticismo, es puro Bécquer, o por decirlo mejor está plenamente en su 
ambiente”31. Ya han conocido reedición hodierna ambas piezas.

A El Año 61 del 10 de abril, que hace el undécimo, compadece Chico de Guzmán 

26 Sobre el Suizo, puede leerse a Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. I, pp. 295-297; o bien a 
Ramón Gómez de la Serna, Pombo: biografía del célebre café y de otros cafés famosos, Buenos Aires: 
Juventud Argentina, 1941, pp. 409-410, y a Ángel del Río López, Los viejos cafés de Madrid, Madrid: 
La Librería, 2003, pp. 143-148.

27 V. gr., La Época 8502 (Mi-9-II-1876), p. 3, col. 5ª; La Correspondencia de España 6640 (Mi-9-
II-1876), p. 4; José Fernández Bremón, “Un amigo menos”, El Globo 322 (J-17-II-1876), p. 1; Gutiérrez 
Gamero, Mis primeros…, t. I, p. 152; Sainz de Robles, Madrid…, p. 1254; id., Don Benito, p. 30; id., 
“Benito…”, p. 21; Ruiz Jiménez, Cehegineros…, p. 153.

28 Gregorio Sánchez Romero, “La Sociedad Literaria de Caravaca en el contexto histórico de la 
segunda mitad del siglo XIX español (1862-1876)”, Murgetana 118 (2008), pp. 123-143.

29 Ramón Chico de Guzmán, “Del matrimonio me escamo (Letrilla)”, El Año 61: Periódico Litera-
rio 10 (L-1-IV-1861), p. 148; id., “Del matrimonio me escamo (Dedicado a don Juan Marín)”, en Álbum 
poético de la Sociedad Literaria de Caravaca [ms. prop. del Sr. D. Francisco Fuentes Blanc], pp. 88-89 
(ses. VII-1863, entr. 7/8); por último y con el añadido de otra estrofa final, id., “Del matrimonio me 
escamo (Letrilla)”, Almanaque literario de El Museo Universal para el año bisiesto de 1864, Madrid: 
Gaspar y Roig, 1863, pp. 33-34. La reedición moderna, en Julián Gómez de Maya, “Ramón Chico de 
Guzmán en un Álbum poético”, Monteagudo 17 (2012), pp. 131-137.

30 Ramón Chico de Guzmán, “El amor y la mujer (Oriental)”, El Año 61: Periódico Literario 10 
(L-1-IV-1861), p. 157; id., “El amor y la mujer (Oriental)”, El Museo Universal 2 (D-10-I-1864), p. 15. 
La reedición moderna, en Julián Gómez de Maya, “Florilegio mínimo del poeta Chico de Guzmán”, en 
Cehegín. Fiestas patronales, sept’11, Cehegín: Ayuntamiento de Cehegín, 2011, pp. 93-95.

31 Cossío, Cincuenta años…, t. I, p. 424.
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con tres trabajos: en primera plana, “Algunas consideraciones sobre la verdad políti-
ca en la historia”, un ensayo que se deja cortado a la mitad para acabar de ofrecerlo 
en la entrega siguiente; se trata de un escrito de altos vuelos alejado de la ligereza de 
la mayoría de los suyos dentro de esta publicación, nacido tal vez a la sombra del Ate-
neo, de la Asociación Científica o incluso de la Academia de Jurisprudencia, como 
ponencia presentada ante alguno de estos tan doctos cenáculos32, mas, viniendo a pa-
rar en un “se continuará…”, queda su desenlace diferido al menos hasta el duodécimo 
fascículo, que debió de salir a la calle el día 20 del mes y con el cual este indagador 
no ha logrado hacerse, permaneciendo, pues, incompleto su ensayo para nosotros, 
por mucho interés que alcance incluso trunca esa primera parte solamente recobra-
da33. De su propia factura, a continuación se integra además “El tiempo (Melodía)”34, 
completándose tan varia presencia del autor con el único fruto de su pluma que tene-
mos escrito en colaboración, o al menos así se nos hace creer: se trata de la “Revista 
de teatros”, la cual, firmada al alimón por Pedro Sarabia, cierra el número35, de cuyo 
contenido aquel segundo trabajo ha gozado ya de rescate para la actualidad, no así 
éste último, lo cual parece aconsejar o justificar oportuna transcripción:

REVISTA DE TEATROS
Un pensamiento social.– Dos viajes al Escorial.– Á guisa de sinfonía.– Baja de Bol-
sa fatal.– Deux controleurs y Talia.– Una idea peregrina.– Caridades ventajosas.– 
Una flor con una espina.– Polizontes, cachetina.– ¡España tiene unas cosas!.– Don 
Quijote en Lope de Vega.– Recuerdos de una pasiega.– Consecuencias del valor.– 
De cómo otro buen señor.– Si no nos vamos nos pega.– Vuelta á casa, coches.– Min-
gitorias y kioscos.– Nos van poniendo ya foscos.– Caro lector… ¡buenas noches!

Nada puede el individuo;
Todo lo es la sociedad:
Hétenos por eso ahora
Metidos á revistar.
Reniegan los suscriptores
De X., de Z., de Juan,
Del uno por lo festivo,
Del otro por lo locuaz,
Y del otro por lo… mucho
Que llegó á disparatar.

32 Consúltese Gómez de Maya, “Ramón… y cánones”, e. p.; Julián Gómez de Maya, “Ramón 
Chico de Guzmán, académico de Jurisprudencia y Legislación”, Anales de Derecho. Universidad de 
Murcia, e. p.

33 Ramón Chico de Guzmán, “Algunas consideraciones sobre la verdad política en la historia”, El 
Año 61: Periódico Literario 11(Mi-10-IV-1861), pp. 161-164, y nº 12 (S-20-IV-1861), s. d.; texto resca-
tado en Gómez de Maya, “Ramón… y Legislación”, e. p.

34 Ramón Chico de Guzmán, “El tiempo (Melodía)”, El Año 61: Periódico Literario 11 (Mi-10-
IV-1861), pp. 170-171. La reedición, en Gómez de Maya, “Ensueño…”, pp. 34-38.

35 Pedro Sarabia/Ramón Chico de Guzmán, “Revista de teatros”, El Año 61: Periódico Literario 11 
(Mi-10-IV-1861), pp. 174-176.
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Llueven millares de cartas
Y de quejas muchos mas,
Y el año 61
Está próximo á tronar.
Cierto quidam ha jurado
Romperle la crisma á Juan;
E. Quis, huyendo de otro, 
Se ha marchado al Escorial;
Y Z. Da., que no es valiente,
También se quiere marchar,
Decidiéndose á comer
De emigrado el negro pan.
¿Qué hacemos en este caso
Por salvar la sociedad?
Tomar otros la batuta
Pues que la orquesta va mal.
Pero es el caso, señores,
Que por no tener un real,
Pues que la Bolsa estos días
Háse empeñado en bajar,
Y al alza el 61
Jugaba su capital,
Ni tan solo en un teatro
Nos dieron localidad.
Y por tanto, nos parece
Que es cosa muy regular
Que puesto entrada nos niegan
Nos quedemos sin entrar.
——
–¿Dónde vas por aquí, Pedro,
Tan vivaracho y tan listo?
–¡Hay Ramon, si no me arredro
Yo me cuelo sin ser visto!
Mas con mucha urbanidad
Me ha detenido un portero:
¡Es mucha fatalidad
El no ser alabardero!
–Mas ¿cómo nos componemos,
Como Dios no nos asista?
No sé, Chico, cómo haremos
Para escribir la revista.
Yo de estar aquí me canso.
–¿Si esperas que Dios provea?
–¿Qué haces aquí como un ganso?
–¡Se me ha ocurrido una idea..!
–Pues me has dejado lucido:
Ideas tú… ¿Caracoles!
¿Cuándo ideas han tenido 
Periodistas españoles?
–Calla, y no seas tronera.
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–Yo la solución no encuentro
–Yo sí, revistar por fuera
Si no puede ser por dentro.
–Bravísimo. –Ojo avizor;
Que no escape un incidente.
–Pardiez, no abrigues temor.
–Calla, que ya viene gente
Dandys primera tijera.
–¿Quiénes son? Esa es la escolta
Que acompaña por doquiera
A la divina Savolta.
–Ella por aquí, Ramon,
Sí, al oir su timbre parco
Se va á salir de marco
El bueno de Calderon.
–En el español corral
Me estraña verla á fé mia.
–Es que como canta mal
Se ha dedicado a Talia.
–Sé á la beldad mas propicio,
Calla y no seas cerril;
Canta, y canta á beneficio
De la viuda de Asís Gil;
Asi Pedro por lo tanto
Habrá aplausos para ella
Siendo el objeto tan santo
Y la Savolta tan bella.
–Mira qué niñas mas monas
Vienen por aquí detrás;
Y qué mamás mas jamonas.
–¡Uy! Me cargan las mamás.
Quiso decir un piropo
A una Perico, y un gallo,
Que era ciego como un topo,
A poco le aplasta un callo.
A pesar del pisoton
Siguió Pedro su mania,
No parando su atención
En la madre ni en la tia;
Pero apareció su amante,
Que era un jóven impolítico,
Y hay campo de Agramante
Si no se presenta un cívico.
Grita Pedro, grita él,
Grita el polizonte mas,
Mas se acalora el doncel,
Levanta la mano y ¡zas!..
Viendo pegar á su rorro
Se nos desmaya la niña,
Y se arma de gente un corro
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Para apaciguar la riña.
Y á no ser por mis razones
El pobre Pedro, de fijo
Va á dormir á las prisiones
Del Marqués de Vega Armijo.
Que es cosa que á nadie estraña,
Por ser refran olvidado
En nuestra bendita España
“Trás cornudo apaleado”.
Nos fuimos despues de esto
Corridos como villanos 
A buscar cualquier pretesto
Para entrar en Jovellanos.
Pero ¡mal rayo me parta!
Dijo Pedro, aprecio el arte,
Mas como [me] carga Marta
Nos iremos á otra parte.
–¿Al Príncipe? –Y si me pega
Otra vez aquel señor?
–Vamos á Lope de Vega
Donde conozco á un actor.
Y así diciendo y haciendo
Hácia allí fuimos andando,
El pobre Pedro, gruñendo,
Yo por mi parte, pensando.
De Lope, á la puerta
Oimos la gritería,
Y como ella estaba abierta
Y nadie nos detenia
Nos colamos y ¡ojalá
No hubiéramos tal idea!,
Porque cuando entramos ya
Ya estaba la cosa fea.
De enmedio del escenario
Bajado habia un actor,
Que con aire estrafalario
Y humos de Cid Campeador,
De un cuchicheo imprudente
Bajaba cuenta á pedir;
Y estupefacta la gente
No sabia qué decir,
Si contestarle altanera
O admitir aquel valor,
Cuando un quidam dijo. –¡Fuera!
¡A las tablas el actor!
De silbar tengo derecho
Y yo fui el que silbé;
Soy hombre de pelo en pecho…
–¿Afuera silbará usted?
Replica el actor con brio.
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La gente se arremolina
Al oir el desafío
Y hay casi una cachetina.
–¡Bravo, se enfada la gente
Y se desmaya una dama!
–Vente, Pedro, sé prudente,
Porque el valor no se mama.
–Ramon, yo no sufriria
Proceder tan imprudente
Si mi buena ama de cria
Hubiera sido valiente.
Nos largamos de bolina:
Por correr á troche y moche,
Al revolver una esquina
A poco nos pilla un coche.
En la calle de Alcalá
Dos bultos que habia ocultos
Huyeron; porque quizá
No les gustaban los bultos.
¡Si las columnas hablaran
Y se pidieran historias,
Cuántas historias contaran
Las columnas mingitorias!
Tras de noche tan funesta
Llegamos á buena–Vista
Diciendo: ¡cuánto nos cuesta
Escribir una revista!
Pero al llegar, pues señor…
Basta, c’est temps de finir,
Que lo pases bien, lector,
Que nos vamos á dormir.

Arriesgado resulta calibrar la proporción que de cada uno de los coartífices lleva 
esta revista rimada: Sarabia, que no aparece en el catálogo de periodistas de Osso-
rio36, si bien ha escrito previamente en estas mismas planas las más de las veces en 
prosa, cuenta ya con otras aportaciones previas en verso; Chico de Guzmán, al con-
trario, acostumbra a expresarse en diversidad de metros, pero no sólo: los lectores 
acaban de leerlo desenvolverse en prosísticos períodos. Sin embargo, por más que 
ellos quisieran la obrita solidariamente prohijada, puede aventurarse que, pues llega-
do un momento la voz autorial nos cuenta cómo “hácia allí nos fuimos andando, / el 
pobre Pedro, gruñendo, / yo por mi parte pensando”, parece que Ramón, delatado por 
esa primera persona, haya de ser el responsable al menos de la más extensa parte de la 
composición (la inicial y más breve, romanceada; ésta, el cuerpo narrativo, en cuar-
tetas), pero también caben perfectamente la licencia poética y un auténtico trabajo en 

36 Véase Ossorio y Bernard, Ensayo…, pp. 423, 508.
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equipo o incluso —¿por qué no?— otro sentido para tal licencia, que se gozaría en 
encubrir la autoría individual de Chico tras un aparente mano a mano autobiográfico 
de los dos personajes actuantes (y aquí se entendería bien la carencia de datos sobre 
Sarabia). De cualquier manera, alguien tan cercano como Juan Valero de Tornos, 
condiscípulo de Chico de Guzmán y cofundador de El Año 61, nos brindaba un signi-
ficativo testimonio de la estima que entre los colegas gozaban sus “[…] versos, muy 
buenos por cierto, y algunos de un humorismo desconocido en aquellos tiempos”37. 
Capacitado estaba, por consiguiente, para llevar el peso mayor en esta alianza crea-
tiva, tal como sugiere el pasaje antevisto, y hasta para erigirse en señero factótum, si 
así puede expresarse.

Año adelante y gracias a El Contemporáneo, órgano del partido moderado puro, 
pero de excelente tono literario38, conocemos otras cooperaciones de Chico de Guzmán 
en ésa su primera cabecera que venimos hojeando, cuya aparición decenal saluda sin 
falta dicho diario. En la plantilla de éste destaca un Bécquer más periodista que nunca 
(“su trabajo en El Contemporáneo fue intenso. No sólo publicó allí algunos de sus 
textos literarios importantes, como las Cartas literarias a una mujer y Desde mi cel-
da, sino también gacetillas y recensiones anónimas, últimas noticias y reseñas de los 
discursos del Congreso”39, en cuya tribuna de periodistas se codeaban Gustavo y Ra-
món40): muy bien pudo el sevillano ser ese gacetillero atento a las sucesivas acometidas 
de la bisoña empresa estudiantil. Anuncia, así, El contemporáneo del 3 de noviembre de 
1861 la aparición en su ya decimoquinta entrega de El Año 61, “[…] notable periódico 
literario que se publica desde el 1º de enero”, ofreciendo una sinopsis de su contenido 
como reclamo para hipotéticos lectores, porque “no dudamos que el público acojera 
con gusto esta publicacion”, que lleva entre sus páginas “El año 61 y el dos de noviem-
bre, poesía por R. Chico de Guzman”41. El mismo medio se hace eco un mes después, el 
4 de diciembre, de la salida en su número decimoctavo del que llama ahora El Año LXI, 
en esta ocasión con la “Revista de Madrid” (sección a cuyo amparo había corrido “La 
esquina del café Suizo”) defendida otra vez por Ramón Chico de Guzmán42. Con estos 
dos aportes así documentados, es de presumir también su participación en las otras in-

37 Valero de Tornos, Crónicas…, p. 440.
38 Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español: desde la «Gaceta de Madrid» (1661) 

hasta el destronamiento de Isabel II, Madrid: Editora Nacional, 1967, pp. 500-503. 565; María Cruz 
Seoane, Historia del periodismo en España. El siglo XIX, Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 226.

39 Díaz, Gustavo Adolfo…, p. 107, a quien sigue Seoane, Historia…, p. 226; por igual, Gómez 
Aparicio, Historia… Isabel II, pp. 504-505, o Rica Brown, Bécquer, Barcelona: Aedos, 1963, p. 141.

40 Pérez de Guzmán, “Lo que era…”, p. 101; complétese en Juan Luis Alborg, Historia de la lite-
ratura española. IV. El romanticismo, Madrid: Gredos, 1988, pp. 760-761. Y léase a Gustavo Adolfo 
Bécquer, Cartas desde mi celda, Barcelona: Ediciones 29, 1990, pp. 9-11 (c.1ª), 26, 28-29 (c. 2ª).

41 El Contemporáneo 266 (D-3-XI-1861), p. 4, col. 3ª.
42 El Contemporáneo 292 (Mi-4-XII-1861), p. 4, col. 4ª.
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cursiones intermedias de la unianual cabecera que, como digo, sólo he podido allegar, 
al igual que Hartzenbusch, hasta “la entrega ó número 11, último que he visto”43, pues 
de ahí no pasa la colección custodiada en la Biblioteca Nacional. Por lo demás, según 
ya he sugerido, muchas colaboraciones anónimas, firmadas con iniciales (pongamos 
por caso, la hay apadrinada por R.) o pseudónimo (entre los que afloran antes de incor-
porarse el nombre de R. Chico de Guzmán figuran Fulano de Tal, Un Caballero o El 
Literato), es de creer que alguna de tales mereciera engrosar el caudal publicístico del 
joven don Ramón como de su numen…

Entonces, según el estado de los hallazgos, pueden proponerse el año 61 y El Año 
61 como dies a quo literario, como bautismo de tinta para Chico de Guzmán; y aca-
bamos de tantear cuánto material nos falta ya en tales comienzos. Pues bien, de ahí 
en adelante, tan satisfactoria y todo la rebusca, el recuento de pérdidas no hace sino 
crecer y no sólo en cantidad, sino además en un interés que sube de todo punto al leer 
en La España del 7 de noviembre de 1864 que, tras el verano, reaparece El Sainete 
con la novela epistolar —por entregas, se entiende— que el ya licenciado titula “Co-
sas de mi pueblo”, amén de incluir cierta “Tonadilla” asimismo de su propia musa44. 
Hartzenbusch, curiosamente, fecha El Sainete, siempre definido como satírico, en el 
año 186745: ¿cómo es eso?, ¿yerra don Juan Eugenio en la data?, ¿tuvo tal vez dos vi-
das o épocas este papel?, ¿concurrió, como fundador46, Chico de Guzmán a vigorizar, 
en su caso, ambas aventuras? No será, por lo demás, el único extravío narrativo que 
habremos de deplorar…

Del año 1865 disponemos de un par de composiciones, ambas acogidas por el 
Almanaque Literario de El Museo Universal para el Año de 1865: cierta “Fábula” de 
socarrona intención, ya accesible al público actual47, y asimismo, pero ésta emparen-
tada con el padre Arolas o con Zorrilla, “La serenata (Oriental)”, primera impresión 
del poema cuyo título reducirá al mero subtítulo —un cuarto de siglo después y con 
el poeta descendido al sepulcro— el antólogo murcianista Blanco García, a quien 
en su día copié la versión ofrecida dentro del “Florilegio mínimo del poeta Chico de 
Guzmán”48. En esta misma pequeña muestra comprendí “Otoño y estío”, sentimental 

43 Juan Eugenio Hartzenbusch, Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 
1661 al 1870, Madrid: Biblioteca Nacional/Sucesores de Rivadeneyra, 1894, p. 199.

44 La España 6537 (J-7-XI-1864), p. 3, col. 3ª.
45 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 226
46 Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 100.
47 Ramón Chico de Guzmán, “Fábula”, Almanaque literario de El Museo Universal para el año de 

1865, Madrid: Gaspar y Roig, 1865, p. 23 (cfr. Dionisio Hidalgo, Boletín bibliográfico español. Tomo 
VI, Madrid: Julián Peña, 1865, p. 2); reeditada por Julián Gómez de Maya, “Chico de Guzmán, epigra-
mático”, El Periódico de Cehegín 89 (X-2012), p. 7.

48 Ramón Chico de Guzmán, “La serenata (Oriental)”, Almanaque… de 1865, pp. 46-47; id., “Orien-
tal”, en Blanco García (selec.), Flores…, pp. 170-171; y Gómez de Maya, “Florilegio…”, pp. 94-95.
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poema que en 1866 le publicaba —acaso trunco en su estrofa final— el semanario El 
Arte49 y en el cual Ramos Corrada sorprende “un motivo que gozó de amplia difusión 
en el periodo romántico: la vinculación entre el mundo interior, la emotividad del 
poeta y la naturaleza”50. Reaparece el abocamiento ambiental hacia el romanticismo 
ya consignado por Ruiz Jiménez a la par que subraya cómo “por la información que 
tiene el Prof. Barceló Jiménez, ocupa un lugar muy representativo entre los vates 
de esa época”51, con pleno derecho agrupable dentro de esa generación de poetas 
malogrados compuesta por un porcentaje bastante numeroso de escritores de vida 
truncada en plena juventud, en particular en lo relativo a la segunda mitad del siglo 
XIX52, y aquerenciados por lo general en la cosmología romántica.

Otro trabajo le difunde El Arte, semanario matritense: una biografía artística del 
escultor murciano Francisco Salzillo; pero a renglón seguido de esta aparición capi-
talina asimismo se lo reproduce La Paz de Murcia y aún lo repetirá el propio diario 
nueve años después, con Chico de Guzmán a cargo del primer gobierno civil regional 
nombrado tras la Restauración borbónica. Aparte de tales reutilizaciones en vida de 
su redactor53, ha contado con numerosos rescates modernos54, lo que convierte este 
opúsculo en el de mayor resonancia editorial entre los de su responsable55, pero no 
sólo esto: escrito con preferencia, “[…] para los que no han visto las producciones 
de este escultor”, en reivindicación de un Francisco Salzillo que, más allá de la eru-
dición de un Ceán Bermúdez56, apenas había traspasado aún las fronteras de su tierra 

49 Ramón Chico de Guzmán, “Otoño y estío”, El Arte 10 (D-9-XII-1866), p. 6; Gómez de Maya, 
“Florilegio…”, pp. 93-94.

50 Miguel Ramos Corrada, “Periodismo y literatura en el siglo XIX. El semanario El Arte”, Epos: 
Revista de Filología 16 (2000), p. 201.

51 Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… su biografía”, p. 60. Véase Juan Barceló Jimé-
nez, Vida y obra de Federico Balart, Murcia: Diputación de Murcia,1956, pp. 43, 251.

52 Juan Barceló Jiménez, Ensayos sobre Literatura Murciana, Murcia: Real Academia Alfonso X 
el Sabio, 1997, pp. 102, 104.

53 Ramón Chico de Guzmán, “Zarzillo”, El Arte nº IV (D-28-X-1866), pp. 5-6, y nº V (D-
4-XI-1866), pp. 6-8. Id., “Zarzillo”, La Paz de Murcia 2720, (J-22-XI-1866), p. 2, cols. 2ª-3ª; ibidem 
2721 (V-23-XI-1866), p. 2, cols. 2ª-4ª; ibidem 2723 (D-25-XI-1866), p. 2, cols. 2ª-3ª; ibidem 2726 (Mi-
28-XI-1866), p. 1, col. 4ª, y p. 2, cols. 1ª-2ª. Id., “Zarzillo”, La Paz de Murcia 5324 (Mi-31-III-1875), p. 
1, cols. 3ª-5ª; ibidem 5325 (J-1-IV-1875), p. 1, cols. 3ª-5ª.

54 Ramón Chico de Guzmán, “Biografías artísticas: Zarzillo”, en vv. aa., Salzillo: su arte y su 
obra en la prensa diaria, Murcia: Academia Alfonso X el Sabio/Museo Salzillo, 1977, pp. 7-16; id., 
“Biografías artísticas: Zarzillo”, en vv. aa., Francisco Salzillo. Imágenes de culto, Madrid: Fundación 
Central Hispano, 1998, pp. 173-177; Julián Gómez de Maya, “Salzillo vindicado: su biografía artística 
por Chico de Guzmán”, Murgetana 128 (2013), pp. 71-86. 

55 Antonio Martínez Cerezo, “¿Qué fue de la ‘biografía de Salzillo’ escrita por Ramón Baquero 
López hacia 1840?”, Imafronte 17 (2003/04), p. 117.

56 Juan Agustín Ceán Bermúdez, Diccionario histórico de los más ilustres profesores de las Bellas 
Artes en España, Madrid: Real Academia de San Fernando, 1800, t. VI, pp. 25-32 (Chico de Guzmán 
invoca su crédito y le toma prestada liminarmente una cita localizada en la p. 27).
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murciana, viene a abrir la puerta al bien ameritado incremento de una fama desde 
entonces siempre en expansión y progresión57. Cierto que, a primera vista, sin otra 
pesquisa en el concreto contexto, parece que simplemente —conforme lo expone 
Ramos Corrada— “[…] se ponen en circulación unos conocimientos no especiali-
zados, pero útiles para un lector instruido”58, incluso con un valor estético, como tan 
temprana y rendidamente encarecía Baquero Almansa (1853-1916), encomiando en 
este elegante estudio su notabilidad en el rasgo de lirismo, así como algunas discre-
tas observaciones críticas y la gallarda descripción de las imágenes salzillescas59; y, 
enjuiciado por Sánchez Moreno, se cataloga como aportación literaria al tema cuya 
fórmula no combinase otra cosa que un derrame de religiosidad con efusiones líri-
cas e impresiones puramente personales60. Desde luego, la autoridad de este crítico, 
maestro de salzillistas merced a su aún vigente Vida y obra de Francisco Salzillo, 
es muy grande, empero, hay otro sector de estudiosos del imaginero tardobarroco 
en línea ininterrumpida desde el mismo siglo XIX que descubre y concede un valor 
sobresaliente al artículo de Chico de Guzmán: Fuentes y Ponte (1830-1903), coetá-
neo suyo, sin dejar de alabarlo —otra vez— como elegante y bello estudio, enrola al 
entusiasta ensayista en el perspicaz grupo que primero se ocupó del hábil escultor61; 
también contemporáneo, Martínez Tornel (1845-1916) asevera sin ambages cómo 
“del primero que nosotros recordamos haber leído elogios de Salzillo en la prensa de 
Madrid, es del señor Chico de Guzman”62; ya en el siglo xx, Pardo Canalís lo admite 
con toda justicia entre la vieja guardia del salzillismo63, mas es sobre todo una ex-
perta en literatura pasionaria como la doctora Mira Ortiz quien ha acertado a calibrar 
en qué medida estamos ante “[…] el primer murciano que publica un artículo sobre 
Salzillo; hecho muy importante para el escultor porque le abría las puertas al mundo 
de la crítica, dando una visión artística desde el punto de vista histórico y cultural”64, 
resumiendo su iniciativa, “[…] que encendió la mecha de ese camino de destellos” 

57 Véanse Germán Ramallo Asensio, “Salzillo”, Cuadernos de Arte Español 84, p. 4; o Enrique 
Pardo Canalís, “Valoración retrospectiva de Salzillo”, Revista de Ideas Estéticas XXI/84 (1963), p. 339; 
id., Francisco Salzillo, Madrid: CSIC, 1965, p. 7.

58 Ramos Corrada, “Periodismo…”, p. 202.
59 Andrés Baquero Almansa, Los Profesores de las Bellas Artes murcianos, Murcia: Sucesores de 

Nogués, 1913, p. 239; véase Martínez Cerezo, “¿Qué fue…”, p. 117.
60 José Sánchez Moreno, Vida y obra de Francisco Salzillo (una escuela de escultura en Murcia), 

Murcia: Editora Regional de Murcia, 1945, p. 25.
61 Javier Fuentes y Ponte, Salzillo: su biografía, sus obras, sus lauros, Lérida: Imprenta Mariana, 

1900, p. 9.
62 “Gloria de Salzillo”, El Diario de Murcia 7632 (Ma-12-IV-1898), p. 2, col. 2ª.
63 Pardo Canalís, “Valoración…”, p. 345.
64 Isabel Mira Ortiz, Semana Santa y textos literarios de la Pasión en la Región de Murcia, Murcia: 

Universidad de Murcia, 2009, p. 319.
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salzillescos65, sobre este par de coordenadas: fecha clave y auténtica novedad por un 
lado y lanzamiento humilde, pero veraz por el otro66. Resistida la tentación de invocar 
el magisterio de Baquero Almansa, en cuya opinión “Chico de Guzmán compuso un 
elogio vibrante, que puesto en verso, podía resultar una oda quintanesca…”67, he de-
dicado a este escrito chicoguzmaniano tan detenida mirada por dicha transcendencia 
superior dentro de su corpus literario, por el valor que queda puesto de manifiesto, ya 
que no como análisis crítico —aunque sus observaciones no carezcan del rigor y la 
perspicacia cónsonos con un espíritu culto y sensible—, sí como ejercicio de divul-
gación, y una divulgación pionera desde la provincia surlevantina que de allí a poco 
va a dejar sentir su influjo, por ejemplo, sobre un Gabriel Miró68.

Verso y prosa, el Almanaque Literario de El Museo Universal para el año de 1868 
le acoge las galantes redondillas que integran “En el álbum de Julia”69 y también un 
artículo sobre “El amor” en clave humorística70, todo recientemente reimpreso. Sin 
abandonar esta fecha, topamos con un texto del mayor interés: “Las mujeres de las 
firmas”, aparecido en La Época de 4 de diciembre de 1868 como réplica a otro de Isi-
doro Fernández Flórez en El Imparcial del 30 de noviembre71: es la polémica de gran 
repercusión que reseña Abraham Ruiz Jiménez72: a cuenta de la candente cuestión 
religiosa, más los atisbos de la cuestión femenina que tardaría aún en desencadenarse 
con mayores ímpetus, muéstranse las posiciones liberales y progresistas de Fernán-
dez Flórez confrontadas con las conservadoras de Chico de Guzmán, si bien no deja 
de sorprender que en aquella hora y circunstancia la defensa de la actividad pública 

65 Isabel Mira Ortiz, “Noticias de la Real e Ilustre Cofradía de Nuestro Padre Jesús y de Salzillo en 
la prensa murciana, 1875-1931”, en Vicente Montojo Montojo (coord.), Murcia, Francisco Salzillo y la 
Cofradía de Jesús, Murcia: Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno, 2011, p. 219.

66 Mira Ortiz, Semana Santa…, p. 313; id., “Noticias…”, pp. 203-204.
67 Baquero Almansa, Los Profesores…, p. 236.
68 Véanse Gómez de Maya, “Salzillo…”, p. 85; y Carlos Ruiz Silva, en nota a Gabriel Miró, El 

obispo leproso, Madrid: Ediciones de la Torre, 1984, pp. 135-136; asimismo, Pedro Díaz Cassou, Pa-
sionaria murciana: la Cuaresma y la Semana Santa en Murcia, Murcia: Academia Alfonso X el Sabio, 
1980 (facsímil de la edición de Madrid: Fortanet, 1897), pp. 167-177.

69 Ramón Chico de Guzmán, “En el álbum de Julia”, Almanaque Literario de El Museo Universal 
para el año de 1868, Madrid: Gaspar y Roig, 1867, p. 58. Reeditado por Julián Gómez de Maya, “De 
Chico de Guzmán, unas palabras para Julia (¿la de Bécquer..?)”, en Cehegín. Fiestas patronales 2013, 
Cehegín: Ayuntamiento de Cehegín, 2013, pp. 100-107.

70 Ramón Chico de Guzmán, “El amor”, Almanaque…1868, pp. 41-43. Reeditado por Gómez de 
Maya, “De Chico…”, pp. 100-107.

71 Ramón Chico de Guzmán, “Las mujeres de las firmas”, La Época 6429 (V-4-XII-1868), p. 4, 
cols. 2ª-4ª; Isidoro Fernández Flórez, “La firma de las mujeres”, El Imparcial 542 (V-30-XI-1868), p. 1, 
cols. 3ª-4ª (sobre este columnista, Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 130). Véase Julián Gómez de Maya, 
“Las cuestiones religiosa y femenina en la prensa del Sexenio”, Carthaginensia, e. p.

72 Ruiz Jiménez, “Don Ramón, el doncel…”, p. 81; concorde, José Simón Díaz et al., Veinticuatro 
diarios (Madrid, 1830-1900): artículos y noticias de escritores españoles del siglo XIX, Madrid: Conse-
jo Superior de Investigaciones Científicas/Instituto Miguel de Cervantes, 1968, t. I, p. 518.
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femenina provenga —muy interesadamente, eso sí— de la España más tradicional 
frente a un pacato progresismo que teme conceder terreno a esa mitad de la sociedad 
alineada a su modo de ver con los poderes reaccionarios…

Prosiguiendo con la prosa, aunque ahora otra vez narrativa, se nos entera por 
historiadores actuales de que hacia la primavera de 1868 Chico de Guzmán “está 
acabando” la novela de costumbres que titulará Anita, obra, entonces, sin concluir, 
aunque en un estadio al parecer ya muy avanzado, con su título al frente, extremos 
éstos que si alguien podía conocer habría de ser persona bien cercana al novelista; 
otra interpretación admite el está acabando, en cuanto no referido a la escritura, sino 
a una seriación en curso —ya a punto de concluir— bajo cualquier cabecera que se 
deja innombrada… Así pues, “el escritor señor Ch. G. está acabando la novela de cos-
tumbres Anita”73 se nos asegura con remisión a la prensa del momento, especie 
ésta que encontramos reiterada bajo el mismo crédito en alguna otra fuente: “según 
un suelto de ‘La Época’ de Madrid de 18 de abril de 1868, el autor ‘está acabando’ la 
novela titulada: “Anita. Novela de costumbres. Madrid 1868 (?)”74. A la verdad, yen-
do a la fuente invocada, con el aducido ejemplar de La Época a la vista, nada de esto 
se halla ahí, en sus cuatro páginas: el abajo firmante ha leído y releído ese concreto 
número del exitoso periódico político y literario sin dar con el misterioso suelto75…, 
si bien conjeturo en medio del desconcierto que la noticia, con su extravío y todo, ha 
debido de salir de alguna parte. Quizás la pista que deba seguirse sea la que apunta, 
sin facilitarla, Ruiz Jiménez: “una referencia en la biblioteca Nacional dice que dejó 
incluso la novela Anita”76. No se trataría, en todo caso, de su única incursión en el 
género: recordemos, tan extraviada como ésta, la novela epistolar Cosas de mi pue-
blo anunciada cuatro años atrás por La España como contenida en El Sainete; pero 
sobre todo atendamos al siguiente hallazgo. Datado en la misma primavera de 1868 
y extendiéndose en las entregas casi hasta la Septembrina, ofrece al público lector 
cierto relato breve que denomina “Una pesadilla” y que le acoge El Siglo Ilustrado77, 
único vestigio hoy por hoy de su prosa de ficción: aun consistiendo en un fantasía lu-
ciferina alrededor de las diferencias que median entre los dos sexos, contiene algunos 

73 Simón Díaz et al., Veinticuatro diarios…, t. I, p. 518.
74 Juan Ignacio Ferreras, Catálogo de novelas y novelistas españoles del siglo XIX, Madrid: Cáte-

dra, 1979, p. 123.
75 Consúltese La Época 6245 (S-18-IV-1868).
76 Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… parlamentario”, p. 96.
77 Ramón Chico de Guzmán, “Una pesadilla”, El Siglo Ilustrado 53 (D-17-V-1868), pp. 419 (cols. 

2ª-3ª), 422 (col. 1ª); 55 (D-31-V-1868), p. 438; 61 (D-12-VII-1868), p. 483; 63 (D-26-VII-1868), pp. 
490 (col. 3ª) y 491 (cols. 1ª-2ª); 64 (D-2-VIII-1868), p. 502 (cols. 1ª-2ª); 65 (D-9-VIII-1868), pp. 505 
(col. 1ª) y 506. Véase Julián Gómez de Maya, “Una pesadilla de don Ramón”, Molínea 37 (2014), pp. 
15-28, y nº 38 (2014), e. p.
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pormenores en clave autobiográfica más allá de la voz autorial en primera persona: 
así, el nombre de pila del protagonista, Ramón también, la pensión de hijo de familia 
con que se sostiene en Madrid, los encopetados escenarios en que se desenvuelven 
sus ocios…

Escribe en 1870 “Las hojas secas (Causerie)”78, la tan recordada silva a mérito 
de la ironía delicada y el sentimiento poético que en ella percibiera el necrólogo del 
poeta79: el romanticismo epigonal va quedando ya demasiado lejano y el buen humor 
incesante desde El Año 61 parece haberse teñido de escepticismo y causticidad para 
conformar una especie de dolora campoamorina aquejada de spleen y desengaño, el 
mal du siècle que se apresta a conquistar otro siglo y otros movimientos literarios, 
comenzando por el realismo poético, tan coloquial y materialista en contraste con la 
manera romántica. Y al mismo año corresponden tres prosas: las tres bajo el compar-
tido rubro de “Salones” dentro de la sección de “Crónicas de sociedad” incorporada 
a La Ilustración de Madrid que está dirigiendo Bécquer80; las tres con un marcado 
componente dicaz que prolonga ese rasgo constante del estilo chicoguzmaniano que 
no es sino el más natural reflejo de su carácter y temperamento (Gómez Aparicio le 
asigna la responsabilidad exclusiva sobre dicha parte cronística sin comedirla a las 
tres crónicas que firma a su propio nombre81: ¿de nuevo el pseudónimo podría adqui-
rir eficacia..?).

Si “Las hojas secas” suponen un salto adelante en la trayectoria evolutiva del 
escritor, otros dos poemas del mismo 1870 uno y el otro del año siguiente 
con una inspiración muy próxima en cuanto literatura cívico-patriótica pueden 
ser considerados bien como una quiebra, bien como la apertura de una tercera vía 
expresiva que sumar a la lírica y al humorismo previos: primero, “La corona de 
laurel”82, alegoría dramática en verso y loa a la que se ha aludido en alguna ocasión 
como “Oda a Méndez Núñez”; en segundo término, su canto en sextinas a “El Dos 

78 Ramón Chico de Guzmán, “Las hojas secas (Causerie)”, Almanaque de la Ilustración 
de Madrid para 1871, Madrid: Imprenta y Estereotipia del Imparcial, 1870, pp. 50-51. Reedi-
tado en Julián Gómez de Maya, “Recomponiendo a Chico de Guzmán: los poemas evocados 
a su muerte”, Torre de los Lujanes 69 (2013), pp. 253-267.

79 “Don Ramon Chico de Guzman”, La Época 8504 (V-11-II-1876), p. 1, col. 5ª. Asimismo, Alcá-
zar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… parlamentario”, p. 96.

80 Ramón Chico de Guzmán, “Salones”, La Ilustración de Madrid: Revista de Política, Ciencias, 
Artes y Literatura 2 (J-27-I-1870), pp. 14 (col. 3ª) y 15; id., “Salones”, ibidem 6 (D-27-III-1870), pp. 
13 (col. 3ª) y 14; id., “Salones”, ibidem 8 (Mi-27-IV-1870), pp. 12-13 (col. 2ª). Véase Julián Gómez de 
Maya, “Crónicas de sociedad en la corte sin rey: La Ilustración de Madrid (1870)”, e. p.

81 Gómez Aparicio, Historia… colonial, pp. 608-609.
82 [Ramón Chico de Guzmán], La Corona de Laurel. Loa escrita sobre un pensamiento de la Du-

quesa de P… por un Amanuense, Madrid: Manuel G. Hernández, 1870. Facsimilarmente recuperada 
por Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… su biografía”, pp. 61-76; véase Gómez de Maya, 
“Recomponiendo…”, pp. 261-267.
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de Mayo”83. Tributarios ambos de Calíope, hecho fue el primero para el teatro y 
llevado a la escena al menos en un par de ocasiones: en los faustos salones de la 
Marquesa de Montijo y en el Teatro de la Zarzuela, y en ambas con más que notable 
éxito a decir de sus cronistas84; descrita con toda exhaustividad por Marie Salgues 
la eclosión en la segunda mitad de la centuria del asunto patriótico sobre las tablas 
de Tespis85, cae de lleno este viraje de la inspiración chicoguzmaniana dentro de 
tales coordenadas literarias, pero también cuadra de un modo muy revelador con 
una etapa de su vida en que parece apresurarse ya sin mayores merodeos hacia las 
altas esferas de la política, dejando atrás toda distracción en el nivel periodístico e 
incluso poético. Su poesía última al menos la última de que queda constancia, 
“El Dos de Mayo”, inserta en la portada de El Porvenir de la propia efeméride, ha 
gozado los honores de ser registrado tanto en El 2 de mayo de 1808 en Madrid. 
Relación histórica documentada (1908), obra de Juan Pérez de Guzmán, como en 
el Diccionario bibliográfico de la Guerra de la Independencia española (1808-
1814) editado entre 1944 y 1952 por el Ministerio del Ejército86; título y temática 
no hacen sino confirmar la determinación en el camino emprendido, aunque no 
tanto como para comedirse de ir más allá: haciéndolo, es como llega a olvidar las 
buenas letras en pro de la política profesional. De hecho, no nos consta que volviera 
a escribir con literario prurito nada más.

Sólo prosa oficial nos deparan los cinco años venideros de su vida breve. Aparte 
su oratoria parlamentaria, de la cual, a más del expedito soporte de los Diarios de 
las sesiones de Cortes, ha ofrecido también Ruiz Jiménez una renovada y facsimilar 
divulgación: se reduce tal al discurso que pronuncia —respondiendo nada menos 
que a Castelar— ante las cortes amadeístas durante la importante sesión87 del día 31 
de mayo de 187288, primero y único de su paso por la cámara baja, donde hace gala, 

83 Ramón Chico de Guzmán, “El Dos de Mayo”, El Porvenir 24 (Ma-2-V-1871), p. 1, col. 2ª. Ree-
ditado por Julián Gómez de Maya, “La trompa épica al toque de Chico de Guzmán”, en Cehegín. Fiestas 
patronales 2014, Cehegín: Ayuntamiento de Cehegín, 2014, e. p.

84 Juan Pérez, “Cartas a la Marquesa”, La Época 6952 (Ma-31-V-1870), p. 1, col. 1ª; “Bo-
letín bibliográfico”, Revista de España 14 (1870), p. 511; y El Imparcial 1419 (Ma-2-V-1871), 
p. 3, col. 4ª.

85 Marie Salgues, Teatro patriótico y nacionalismo en España: 1859-1900, Zaragoza: Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 2010, pp. 23-25, 95-111, 127-132, 273-280; particularmente, pp. 39-40, 91, 246, 311.

86 Juan Pérez de Guzmán y Gallo, El 2 de mayo de 1808 en Madrid. Relación histórica documen-
tada, Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1908, v. I, p. 840; Diccionario bibliográfico de la Guerra 
de la Independencia española (1808-1814), Madrid: Ministerio del Ejército, 1944/1952, t. I, pp. 210, 
215, y t. III, p. 32.

87 V. gr., La Esperanza 8445 (S-1-VI-1872), p. 1.
88 Diario de las Sesiones de Córtes. Congreso de los Diputados, Seg. Leg. 1872, Madrid: J. A. 

García, 1872, pp. 526-546. Váyase a Alcázar de Iranzo [Ruiz Jiménez], “Don Ramón… parlamentario”, 
pp. 94-108.
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por formación, tanto de sus inclinaciones jurisprudentes como del aprovechamiento 
con que realizó tales estudios. Ya investido de otra dignidad, tras su más conocida 
alocución a los murcianos al hacerse cargo en enero de 1875 del gobierno civil de la 
provincia, vendrá a seguido el resto de normativa emanada de su autoridad durante 
los cuatro meses que sirvió el cargo89.

Sin embargo, todavía guarda el investigador en su carpeta alguna otra pieza 
quizás menos expresiva dentro del conjunto, pero cuyo encaje, siquiera vacilante 
o movedizo, por fuerza va a ampliar un poco más la perspectiva del cuadro: tra-
bajos sin datar, unos conservados a pesar de ello, otros perdidos y sólo envueltos 
en una escueta referencia. El abogado Valero de Tornos, compañero de estudios 
y redacciones, perenniza dos en sus memorias, un par de coplillas jocosas que le 
sirven para trazar la etopeya de su autor: la que podríamos denominar cuarteta de 
Negrete, de sátira política, y la redondilla de la Jesusa90. Sin localización queda 
otra producción en verso mencionada en otras memorias de otro amigo personal, 
Gutiérrez Gamero: el picaresco romance con el que lo evoca “[…] burlándose de 
los que gritaban en pro de Alcázar, dado que el nacimiento del autor del Quijote 
en Alcalá de Henares no tenía vuelta de hoja”91; sólo de esto disponemos, de 
la simple alusión, y bien que nos complacería dar con tan picaresco romance, 
verbigracia, en el Cancionero cervantino compilado por Vázquez de Aldana, en 
la buena compaña de las ocurrencias de su íntimo Manuel del Palacio92… Y to-
davía debe consignarse un vestigio más anotado por un tercer camarada puesto 
en el trance de ofrendarle la no por obligada menos sentida elegía; evoca en ella 
José Fernández Bremón cierto artículo suyo intitulado “El matrimonio”, del cual 
entresaca un par de párrafos en los que le estremecen las solemnes reflexiones 
sugeridas al malogrado colega por la idea de la muerte: “copio estas líneas para 
que mediten en ellas algunas personas afligidas”93 advierte; por desgracia, 
no desciende a otra mayor identificación.

El hombre es muy pequeño, muy limitado: su existencia no ocupa más que un 
momento del infinito; pero en una sola cosa es grande.

Es grande cuando su alma rompe el círculo de hierro de la materia y parece aso-

89 Ruiz Jiménez, Cehegineros…, p. 207; Julián Gómez de Maya, “El primer gobierno civil de Mur-
cia en la Restauración (1875)”, Murgetana, e. p.

90 Respectivamente, Valero de Tornos, Crónicas…, pp. 401-402, 440-441. Ambas reunidas en Gó-
mez de Maya, “Chico… epigramático”, p. 7.

91 Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. II, p. 191.
92 Enrique Vázquez de Aldana (ed.), Cancionero cervantino, Madrid: Studium de Cultura, 1947, 

pp. 102-105.
93 Fernández Bremón, “Un amigo…”, p. 1; sobre Bremón, véase Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 

128. Reeditado en Gómez de Maya, “Ramón… y cánones”, e. p.
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marse á las rendijas de su tumba para velar por aquellos pedazos de su ser que han 
quedado en el mundo.

Y agrega el necrólogo que “[…] deja en el libro anónimo de la prensa muchas 
páginas sin firma” (aquí habrá que consignar su laboreo en La Gorda, leída de cabo a 
rabo por un servidor con el nulo fruto que prometía el cauto anonimato estructural de 
este periódico; quizás también, conforme a lo ya apuntado, alguna otra contribución 
a El Año 61), así como que “su firma cuenta, sin embargo, al pié de muchos artículos 
en las colecciones de La España, La Época, La Gaceta Popular, La Ilustracion de 
Madrid y otros periódicos”. A la vista de este caudal,

[…] Mi amigo Ossorio y Bernard propone formar un volúmen con aquellas hojas 
sueltas de su ingénio; pocos libros tendrian sus condiciones de franqueza, naturali-
dad y sencillez, y nadie como el amigo Ossorio para ordenarle, completándole con 
datos muy curiosos de su archivo, acaso el más abundante en noticias literarias de 
la época94.

Proyecto éste sin cuajar, todavía hará valer su interés la lista de publicaciones 
que sirvieron de tribuna a la ingeniosa péñola de Chico de Guzmán sin que obre 
en el recuperado corpus, ni aun en el sólo rastreable, muestra alguna de ello; las 
conocemos por testimonios casi siempre directos, de aquellos amigos que le le-
yeron en tales planas: nada tenemos suyo de lo aparecido, según Bremón noticia, 
en La España, uno de los órganos moderados; y aunque de La Época , medio 
también adscrito al moderantismo y hasta aristocrático95, se nos haya salvado 
el texto de “Las mujeres de las firmas”, salió éste encuadrado como carta al di-
rector, o sea que nos faltan muchos artículos propiamente dichos y allá acogidos 
al parecer bajo su firma; esto, amén de otros periódicos que deja el evocante sin 
especificar. Ossorio y Bernard lo lleva a concurrir a El Independiente, La Gaceta 
Popular, El Sainete —de éste, fundador— y, de nuevo, muchos otros96. Pérez de 
Guzmán recuerda sus crónicas parlamentarias para El Independiente, roborando 
su presencia en esas páginas, entre otros documentos, los Apuntes para un catá-
logo de periódicos madrileños que compone Hartzenbusch97: este diario político 
de la mañana discurre por los ámbitos de la información entre septiembre de 
1864 y julio del año siguiente, pero ya en febrero sabemos que sus redactores 

94 Fernández Bremón, “Un amigo…”, p. 1, col. 2ª. Véase, sobre el propio autor, Ossorio y Bernard, 
Ensayo…, p. 319.

95 Seoane, Historia…, pp. 181, 234; José Javier Sánchez Aranda/Carlos Barrera del Barrio, Histo-
ria del periodismo español desde sus orígenes hasta 1975, Pamplona: Universidad de Navarra, 1992, 
pp. 218, 247-248.

96 Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 100.
97 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 226.
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Esteban Pinel y Ramón Chico, los dos camaradas también en la Universidad, 
se despiden de él “[…] por no estar conformes con su marcha política”98 (nadie 
imaginaba que muy en breve el primero de ambos periodistas moriría al tiempo 
que la empresa abandonada: el calamitoso cólera de ese verano se lo lleva como 
tan sentidamente evoca Gutiérrez Gamero99). Su presencia en la redacción de 
El Independiente reviste particular importancia, pues es ésta la única vez que 
lo sorprendemos actuando como heraldo de la actualidad, periodista de calle, 
en plantilla y en pos de la noticia, bien entendido que —conforme apuntan Sán-
chez Aranda y Barrera del Barrio— las crónicas de sociedad de que también se 
ocupara ocasionalmente “[…] las solían realizar colaboradores o algún escritor 
amigo de la casa. Curioso era el distingo que se hacía entre periodistas de mesa 
y los de patas o reporteros”100, siendo así que el resto de trabajos de Chico de 
Guzmán para la prensa hoy conocidos permanecen dentro de la esfera literaria o 
de opinión, mas sin que por ello, entre sus colegas, nadie le cicatee jamás el título 
de periodista; tomemos en consideración que, Cossío, en sus Cincuenta años de 
poesía española, sopesa en qué medida “[…] se distinguió más como periodista 
que como poeta”101. Ratifica a su vez Nombela (¡qué mejor atestiguamiento que 
el del editor!) la colaboración de Chico de Guzmán —“[…] que había favore-
cido con algunos de sus siempre interesantes artículos a mi periódico”— en su 
empresa de La Gaceta Popular, un periódico universal de guasas que echaba a 
andar el año 1866102, aunque diario restauracionista o alfonsino durante el repu-
blicano 1873103, luego de un traspaso con el propio Nombela como vendedor, Cá-
novas como adquirente y Chico de Guzmán en labor de intermediario104. En fin, 
la participación de éste en El Sainete viene confirmada por su buen amigo Juan 
Valero de Tornos105. Y añade, en fin, el investigador Ruiz Jiménez cómo “otros 
periódicos muy concretos de don Ramón serán La Ilustración, El Correo y La 
Época”106. Disponemos, pues, de contribuciones suyas a El Año 61107, El Museo 

98 Pérez de Guzmán, “Lo que era…”, p. 101; así como El contemporáneo 1166 (J-23-II-1865), p. 2, 
col. 1ª. Sobre Pinel, Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 364.

99 Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. I, pp. 152-153.
100 Sánchez Aranda/Barrera del Barrio, Historia…, pp. 208-209.
101 Cossío, Cincuenta años…, t. I, p. 423.
102 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 244; Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 305.
103 Antonio Checa Godoy, El ejercicio de la libertad: la prensa española en el Sexenio Revolucio-

nario (1868-1874), Madrid: Biblioteca Nueva, 2006, pp. 118, 372.
104 Julio Nombela, Impresiones y recuerdos, Madrid: Tebas, 1976, p. 816; Gómez de Maya, “Ra-

món… y cánones”, e. p.
105 Valero de Tornos, Crónicas…, p. 446.
106 Ruiz Jiménez, “Una aproximación…”, p. 618.
107 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 199; Gómez Aparicio, Historia… colonial, pp. 64-65, 200.
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Universal108, El Arte109, La Paz de Murcia110, La Época111, El Siglo Ilustrado112, 
La Ilustración de Madrid113 y El Porvenir114; testimoniada tan sólo su firma, la 
sabemos en La España115, La Gaceta Popular116, El Independiente117, El Saine-
te118 y El Correo119, más su cautelosa, por anónima, concurrencia en La Gorda120, 
quedando con toda probabilidad por sumar otros periódicos… “En sus breves 
campañas periodísticas indicó lo mucho á que habría llegado. No lo quiso así el 
término prematuro de su vida”121 —sublimará Ossorio y Bernard—.

108 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 173; Antonio Asenjo, La prensa madrileña a través de los 
siglos: apuntes para su historia desde el año 1661 al de 1925, Madrid: Artes Gráficas Municipa-
les, 1933, p. 51; Gómez Aparicio, Historia… Isabel II, pp. 477, 479-480; id., Historia… colonial, 
pp. 603, 605, 607-608; Seoane, Historia…, pp. 191, 227-228; Sánchez Aranda/Barrera del Barrio, 
Historia…, p. 131; Juan Francisco Fuentes/Javier Fernández Sebastián, Historia del periodismo 
español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, Madrid: Síntesis, 1998, 
pp. 103, 134.

109 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 243; Checa Godoy, El ejercicio…, p. 370.
110 Checa Godoy, El ejercicio…, pp. 304, 376; Antonio Crespo, La prensa periódica en la ciudad 

de Murcia (1706-1986), Murcia: Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1986, pp. 16-21; id., “Dos 
siglos y medio de prensa en la ciudad de Murcia (1706-1939)”, en Juan González Castaño (coord.), La 
prensa local en la región de Murcia (1706-1939), Murcia: Universidad de Murcia, 1996, pp. 16-20; id., 
Historia de la prensa periódica en la ciudad de Murcia, Murcia: Real Academia Alfonso X el Sabio, 
2000, pp. 111-117.

111 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 119; Asenjo, La prensa…, p. 49; Gómez Aparicio, Historia… Isa-
bel II, pp. 354, 362, 492, 568; id., Historia… colonial, pp. 31-32, 43; Seoane, Historia…, pp. 14, 181-
183, 208-209, 234, 243-244; Sánchez Aranda/Barrera del Barrio, Historia…, pp. 128, 143, 149-150, 
216-218, 247-248; Fuentes/Fernández Sebastián, Historia…, pp. 94, 121, 124, 142; Checa Godoy, El 
ejercicio…, pp. 65-66, 112-113, 115-116, 372.

112 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 24; Seoane, Historia…, p. 375.
113 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 284; Asenjo, La prensa…, p. 54; Gómez Aparicio, Historia… Isa-

bel II, p. 504; id., Historia… colonial, pp. 608-610; Seoane, Historia…, p. 247; Sánchez Aranda/Barrera 
del Barrio, Historia…, p. 131; Fuentes/Fernández Sebastián, Historia…, pp. 121, 145; Checa Godoy, 
El ejercicio…, pp. 79, 373.

114 Gómez Aparicio, Historia… colonial, p. 201; Fuentes/Fernández Sebastián, Historia…, pp. 67-
68; Checa Godoy, El ejercicio…, pp. 67, 117-118; 374.

115 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 113; Asenjo, La prensa…, p. 49; Gómez Aparicio, Historia… 
Isabel II, pp. 354-356, 415, 492, 497; id., Historia… colonial, p. 43; Seoane, Historia…, pp. 183, 
208, 225; Fuentes/Fernández Sebastián, Historia…, pp. 93-94; Checa Godoy, El ejercicio…, pp. 66, 
113, 372.

116 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 244; Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 305; Checa Godoy, El ejer-
cicio…, pp. 118, 372.

117 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 226; Gómez Aparicio, Historia… colonial, p. 200.
118 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 245.
119 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 294; Seoane, Historia…, p. 268; Fuentes/Fernández Sebastián, 

Historia…, p. 142; Checa Godoy, El ejercicio…, pp. 131, 371.
120 Hartzenbusch, Apuntes…, p. 261; Asenjo, La prensa…, p. 54; Gómez Aparicio, Historia… co-

lonial, pp. 63-64, 68; Seoane, Historia…, pp. 238, 244-245; Fuentes/Fernández Sebastián, Historia…, 
p. 124; Checa Godoy, El ejercicio…, pp. 60, 109, 372.

121 Ossorio y Bernard, Ensayo…, p. 100; id., La república de las letras, Madrid: Eduardo Cuesta, 
1877, p. 93.
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Partiendo del concepto formado por sus contemporáneos —“el Sr. Chico de Guz-
mán era asimismo un escritor notable y un inspirado poeta”122—, entiendo que el 
rompecabezas chicoguzmaniano ofrece hoy hasta cierto punto una imagen bastante 
apreciable, sobrepuesta a las lagunas u opacidades persistentes. Ya desde los apor-
tes iniciales a El Año 61 su producción poética se nutre de dos vetas de inspiración 
que se van a complementar o intercalar a lo largo de toda la década: el humor y el 
sentimentalismo romántico; mientras que la primera tendencia condice con el propio 
carácter del satírico abonado por ese caldo de cultivo propicio que serían las aulas 
estudiantiles, las redacciones y el donairoso gran mundo en que se mueve, entre las 
influencias de la segunda propensión no podía haber muchas sorpresas: Arolas, Zo-
rrilla123, Selgas124, Bécquer125… A la altura de 1870, “Las hojas secas” responde ya a 
otro concepto que parece amojonar una superación de todo lo anterior: su buen hu-
mor se le tinta de ironía y su efusividad de escepticismo, la sombra del Campoamor 
realista se deja sentir126 y hasta se aventura cierta conexión con advenimientos ya de 
entresiglos, cierto premodernismo en inconsciente latencia127. Semejante tránsito o 
evolución no acabará de completarse o de cobrar continuidad, porque de inmediato 
Chico de Guzmán elige, a la estela de un Quintana o un García Tassara128, ofrendar 
su plectro a Calíope con un par de composiciones nacidas a impulso del patriotismo: 
éstas son, por lo que a día de hoy sabemos, sus postreras aplicaciones al arte de la 
poesía; probablemente, cuanto ya vino después encajase con esa práctica o usanza 
tan cursada entre quienes pretendían el timbre de hombres públicos consistente en 
acometer su aventura pluma en ristre para, más pronto o más tarde, a favor del viento 
que llaman cursus honorum, acabar por decirle aquello de “aquí quedarás colgada 
desta espetera y deste hilo de alambre, no sé si bien cortada o mal tajada péñola 
mía”129, desvanecida a la postre en las eminencias de la política aquella literatura que 
les sirviera para ascender… 

122 La Ilustración Española y Americana 5 (1877), p. 94; La Academia: Semanario Ilus-
trado Universal, Madrid: T. Fortanet, 1877, p. 333.

123 Gómez de Maya, “Florilegio…”, p. 94.
124 ´ María Dolores Fernández Polo/Joaquín Hernández Serna, “Reflexiones sobre Flores y Espinas 

de Selgas (I)”, Estudios Románicos 4 (1987/89), p. 359.
125 Cossío, Cincuenta años…, t. I, pp. 423-424.
126 Véase, v. gr., Vicente Gaos, La poética de Campoamor, Madrid: Gredos, 1969, pp. 125-131, 

171-175.
127 Acúdase a Luis Gómez Canseco, “La poesía de Campoamor entre Bécquer y el modernis-

mo”, Archivo de Filología Aragonesa 59-60/2 (2002/04), pp. 1980-1988; o a Katharina Niemeyer, 
La poesía del premodernismo español, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1992, pp. 240-257.

128 Gómez de Maya, “Recomponiendo…”, p. 263.
129 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid: EDAF, 1966, ed. 

Martín Alonso, p. 1001 (II.74).
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Desde el año 58 en que accede a la universidad y comienza a bullir por el gran 
mundo, desde El Año 61 en que rompe a dar a luz sus producciones poéticas, hasta el 
71 de la última cuya publicación nos consta o hasta el 76 de su intempestivo óbito, 
Ramón Chico de Guzmán, más que la estampa de un romántico al uso o de manual, 
encarnó la del burgués decimonónico que precisamente, adentrado en la segunda mi-
tad del siglo y avanzando hacia su final, hace estandarte, sobre el campo del arte, de 
la pose estilística de un romanticismo ya bien digerido y neutralizado, ese burgués al 
que sus progenitores envían a graduarse a la universidad, cursando allí de preferen-
cia la carrera de Leyes, ése que, ingenioso y algo calavera en su mocedad, acierta a 
hacerse un nombre en los salones y en las redacciones periodísticas, que usa unos y 
otras como plataforma para auparse hasta el escaño, hasta el gobierno civil, hasta el 
consejo de ministros…, ése que, de más a más, se apresta a sustituir en cuanto le es 
posible a la antigua nobleza incluso en la ostentación de los cada vez más obsoletos 
títulos… Al cabo había de dibujarse por este camino, allá contra el horizonte, la figura 
del prohombre, del prócer, mas sabemos cuán lejos estuvieron de cuajar las huma-
nas expectativas, perdiéndose al soplo de la muerte todo rastro de tantas ilusiones, 
pasos literarios y pasos políticos… Lo que mejor resistió, con todo, los embates del 
olvido fue el generalizado buen concepto que de don Ramón tuvieron sus coetáneos: 
Gutiérrez Gamero, Valero de Tornos, Fernández Bremón, Julio Nombela o Alfredo 
Escobar, marqués de Valdeiglesias, lo convocan con el mayor aprecio y cariño a sus 
respectivas evocaciones130. A fin de cuentas y conforme rezan las crónicas,

Poco más que el tercer cuarto
de aquel siglo, el diecinueve,
le cupo a su vida breve,
mas dejonos huella harto
grata aun en bajorrelieve:
de versos un abanico
y un hospital y memoria
fausta en legión (con su pico)
de amigos… Fue Ramón Chico
de Guzmán, que esté en la Gloria.

130 Gutiérrez Gamero, Mis primeros…, t. I, p. 220; Valero de Tornos, Crónicas…, pp. 440, 451; 
Fernández Bremón, “Un amigo…”, p. 1; Nombela, Impresiones…, p. 752; Marqués de Valdeiglesias 
[Alfredo Escobar], Setenta años de periodismo. Memorias, Madrid: Biblioteca Nueva, 1950, t. I, p. 106.






