LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS: UNA LECTURA

Por Dana Guisasola

Es una ventana distinta. Hay un mismo paisaje y diversos venta-
nales. Puede haber una pelicula que nos provoque una perturbacion
especial. No estoy de acuerdo con lo de que vale mas una imagen que
mil palabras. No siento la necesidad de luchar por un terreno propio, a
ver si es mejor el cine que la literatura... A mi me gustan muchisimo el
cine y la musica. Yo soniaba con el ideal de hacer una pelicula y ahora,
en cambio, no tengo ninguna necesidad de ello. Al contrario, no envidio
el trabajo del director de cine. Estoy muy contento con mi lapiz. Contaré
una anécdota. Cuando se rodo la pelicula «La lengua de las maripo-
sasy», no pudieron rodar durante dos dias porque habia niebla y no se
levantaban las mariposas. Cuando yo escribi el cuento, las mariposas
se levantaban todos los dias. Yo no tuve problemas con que se levanta-
ran las mariposas.

Manuel Rivas. Entrevista de la Revista de Cultura Lateral de sep-
tiembre del afio 2000.

1 presente trabajo analizard algunos aspectos del proceso de adaptacion de
tres cuentos de Manuel Rivas (“La lengua de las mariposas”, “Un saxo en la
niebla” y “Carmifna”') a la pelicula dirigida por José Luis Cuerda La lengua
de las mariposas®. Se apuntara a relevar y a analizar algunos de los mecanismos de

! Rivas, Manuel, (Qué me quieres, amor?, Buenos Aires, Alfaguara, 1998

2 La lengua de las mariposas (1999) Direccion: José Luis Cuerda. Intérpretes: Fernando Fernan
Gomez, Manuel Lozano, Uxia Blanco, Gonzalo Martin Uriarte, Alexis de los Santos. Guion: Rafael
Azcona y Manuel Rivas basado en tres cuentos: «La lengua de las mariposas», «Un saxo en la nieblay
y «Carmifia» del libro ;Qué me quieres, amor? de Manuel Rivas. Producciéon: Fernando Bovaira, José
Luis Cuerda. Fotografia: Javier Salmones. Misica: Alejandro Amenébar. Producida por: Sogetel, Las
Producciones del Escorpion, Grupo Voz.
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traslacion de lenguajes presentes en el proceso de adaptacion de estos tres textos
literarios (portadores de una bateria de recursos y técnicas propias del ambito de la
literatura) a un film (dispositivo semidtico en el que bajo el rotulo de lenguaje cine-
matogrdfico, confluyen lenguajes diversos: el montaje, es decir, la forma en que se
cuenta, la musica, la iluminacion, el vestuario, la banda visual, el guion).

Existen numerosos problemas o cuestionamientos tedricos frente al fendmeno de
la adaptacion cinematografica de textos literarios. Pere Gimferrer sostiene:

“(...) el material de una novela son las palabras, el material de una pelicula son
las imagenes. Una cosa es la ordenacioén de dicho material —y, como se ha visto,
esta ordenacion ha establecido el mencionado paralelo con la novela decimonoéni-
ca— y otra cosa muy distinta es el material mismo. Se puede plantear ahora, sentada
esta evidencia —que no por serlo debia dejar de subrayarse—, una pregunta funda-
mental: puesto que el lenguaje de la narracion literaria y el de la narracion filmica
emplean recursos paralelos u homoélogos, pero el material de que se sirven es tan
distinto, ;qué es lo que realmente se adapta al llevar una novela al cine? jEn qué
medida se puede hablar de adaptacion y no de creacién nueva y autonoma?””

De esta manera, queda planteado un interrogante que cala aiin mas profundo en
otro de los grandes problemas tedricos de la literatura: la traduccion. Si el proceso de
adaptacion consiste en la traslacion de un texto de un lenguaje a otro, cabria plantear
un interrogante ya formulado por Benjamin con otros fines: ;se trata, entonces, de
que el traductor s6lo puede transmitir algo haciendo a su vez literatura?* En otras
palabras, ;es la adaptacion —Ia traduccidon de un lenguaje literario a un lenguaje fil-
mico— un mero trabajo de traslacion, o involucra la instauracion de una obra original
e independiente?

Gimferrer planteara luego que existen dos tipos de problemas concernientes al
proceso de adaptacion cinematografica de un texto literario. En primer lugar, exis-
tirian problemas de equivalencia de lenguaje. Este tipo de conflicto se vincula con
el desafio de la adaptacion de textos no consistentes con la estructura del realismo
decimononico. Si el cine se desarrolla de acuerdo al modelo novelistico de Dickens,
(,qué solucion ofreceria, por ejemplo, frente a las obras de Joyce o de Woolf? Queda
planteado el interrogante, en el que no nos adentraremos por contar como base de
nuestro trabajo con tres relatos que no se enmarcan en esta perspectiva.

Otro orden muy diferente de problemas sera el de la equivalencia del resultado
estético obtenido mediante el lenguaje. El nodo de este problema apunta a la diferen-
cia de elementos entre ambos lenguajes, y a la existencia de elementos especificos
de cada uno de estos codigos, no factibles de traduccion. Frente a este problema,

3 Gimferrer, P. “De la novela al cine” en Cine y Literatura, Barcelona, Seix Barral, 2000. P. 54.
4 Benjamin, W. “La tarea del traductor”, version online.
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Gimferrer apunta que la adaptacion genuina es aquella en la que, por los medios que
le son propios (la imagen), el cine llega a producir en el espectador un efecto analogo
al que el relato produce en el lector mediante la palabra. De esta manera, la mejor
adaptacion no seria la mas fiel al texto literario del que parte, sino la que reproduce su
efecto de lectura: asi, a mayor riqueza del texto literario, mayor sera su potencialidad
de adaptacion. Gimferrer arriba asi a una conclusion: toda adaptacion es una lectura.
El presente trabajo analizara la adaptacion de los tres relatos de Manuel Rivas en la
pelicula de José Luis Cuerda dentro de esta linea.

LOS RELATOS DE RIVAS.

“La lengua de las mariposas”, “Un saxo en la niebla” y “Carmifia” son tres relatos
breves escritos por Manuel Rivas y reunidos en el texto ;Qué me quieres, amor?,
cuya primera edicion data de mayo de 1996. Esto lo ubica dentro de lo que Joan
Oleza denomina realismo posmoderno. El realismo posmoderno despliega dos ten-
dencias, una de ellas es la posestructuralista que presenta un sujeto fragmentado y
descentrado, de acuerdo con las teorias de la muerte del sujeto y de su representacion.

La otra tendencia, en la que se inscribe el texto de Rivas, es la que se vincula con
una democratizacion de la idea de belleza: asi, surge un sujeto abierto a la pluralidad,
que se reapropia de la tradicion y que rescata la pasion narratoria y el relato. Esta linea
memorialista apunta a la exploracion para buscar diversas respuestas: se revisara, en-
tonces, el pasado, y cobraran importancia las historias sencillas del hombre comin. Los
grandes relatos han fracasado como dispositivos para explicar el mundo, las grandes
verdades desembocaron en gobiernos autoritarios: en 1996, fecha de publicacion de la
obra de Rivas, Espafia contard solamente con veintiun afios de democracia luego de
cuarenta afios de dictadura franquista. Se recuperara el afan narrativo a través de las
historias pequefias, minimas; la literatura no se apoyara en el dogma ni en las grandes
verdades sino que conformard una poética abierta y plural, en la que se visualizan di-
versas formas de realismo: el arquetipico, el ludico, el épico elegiaco. Los relatos de
Rivas evidencian esta tendencia, los tres aluden a historias sencillas. En “La lengua
de las mariposas”, Rivas ensaya una mirada sobre los ultimos dias de la republica de
Azana y los primeros de la Guerra Civil a partir de la percepcion de estos momentos
historicos de sus personajes: un maestro de escuela, un sastre, un nifio, todos ellos gente
comun, habitantes de un pueblo pequefio de Galicia. Grandes temas como el amor, la
violencia, el arte serdn vistos desde los ojos de un adolescente que apenas intenta tocar
el saxo en la orquesta de su pueblito gallego. El deseo, el sexo, la perversion también
se presentaran ante los ojos del lector desde la mirada de otro campesino en “Carmina”.
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Sera esta una literatura autoconsciente de su caracter de ficcion: los juegos inter-
textuales, las apelaciones a la literatura dentro de la literatura seran recurrentes. El
profesor Gregorio pide a Romulado que lea el poema “Recuerdo infantil” de Antonio
Machado, y con ese juego sutil se nos informa su posicionamiento ideologico, ade-
mas de generar una relacion con el propio texto de Rivas, que narra, precisamente, un
recuerdo infantil. El joven saxofonista nos cita la primera estrofa de un bolero que le
gusta: Convergencia, famoso por los afios cuarenta y compuesto por los cantautores
cubanos Bienvenido Julian Gutiérrez y Marcelino Guerra. De esta manera, se nos
informa discretamente el tiempo de la historia de “Un saxo en la niebla”.

El didlogo, la evocacion de la memoria (un Pardal adulto que recuerda a su maes-
tro de la infancia, un O’Lis de Sésamo que evoca sus pretéritas aventuras sexuales
con Carmifa, el recuerdo de los miembros de la Orquesta Azul y su viaje a Santa
Marta de Lombas) confluyen en una voluntad de representar la experiencia de lo
real—otro desde el punto de vista de la situacion y la voz de un personaje implicado
en los acontecimientos®.

LA LECTURA DE CUERDA.

La lectura que se presenta en la version cinematografica La lengua de las mariposas
evidencia también una linea memorialista. Esta tendencia evocadora hace hincapié
en el aspecto ideologico del relato “La lengua de las mariposas™: Cuerda y Azcona
leen desde alli, la reflexion sobre la guerra civil, los efectos que la guerra tuvo en la
gente comun, los personajes menores que se vieron involucrados en esta contienda
seran puntos de partida para el desarrollo del film. En concordancia con el realismo
posmoderno literario, la caida de la Republica Espafiola serd visualizada a través de
la percepcion y sus efectos en la gente comun. El aspecto ideoldgico, el énfasis en la
vivencia de los ultimos dias de la republica y su caida seran el nodo generador del re-
lato, nodo a partir del cual se estructuran tres historias cuyos personajes se imbrican:
acentuando la reflexion ideologica, Cuerda y Azcona nos presentan un relato princi-
pal, basado en “La lengua de las mariposas” de Rivas, y dos relatos secundarios: “Un
saxo en la niebla”, que tiene como protagonista a Andrés, el hermano del pequefio
protagonista del relato principal (un hermano que no existe en “La lengua de las mari-
posas” de Rivas, en el que incluso se da a entender que Ramoén es hijo tnico —o, a lo
menos, el primogénito—, ya que lleva el nombre de su padre); y “Carmifia”, relato al
parecer autdbnomo, independiente del principal, aunque ya entrada la pelicula nos en-

3 Oleza, J. “Un realismo posmoderno”, en Revista Insula, Universitat de Valencia, Enero—Febrero
1996.
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teramos que Carmifia de Sarandon es hija del padre de Andrés y Ramon. De esta ma-
nera, los tres cuentos de Manuel Rivas se fusionan en una sola historia principal con
dos historias derivadas. También la tematica del franquismo atravesara lateralmente
una de estas historias secundarias (aspecto no presente en el texto literario), en tanto
el acordeonista de la Orquesta Azul sera también un detenido de la Guardia Civil.

El texto literario comienza con un didlogo entre Moncho y el profesor Gregorio,
a partir del cual el narrador hace un raconto de su experiencia. El film ordena estos
acontecimientos y veremos ese didlogo mas adelante, en tanto la pelicula comien-
za con un plano entero de la habitacion de los padres del protagonista, en la que
los vemos dormir, y, a su lado, la de Moncho y Andrés. Andrés duerme, vemos a
Moncho preocupado. El primer personaje que toma la palabra es el protagonista,
quien despierta a su hermano y le comunica su miedo a que le peguen en la escuela.
Luego, estos dos personajes mantienen un dialogo breve. Es asi como en la primera
escena de la pelicula se nos presenta al personaje principal de la historia basica, y al
protagonista de una de las historias secundarias. Considero que esta regularizacion
de la cronologia alterada del texto literario permite mostrar el espectador la relacion
estrecha que une a los dos hermanos, relacion que se comprobara en las dos historias
que los tienen como protagonistas. Asi, la inclusion de la historia basada en “Un saxo
en la niebla” sera también vista desde los ojos de Moncho (al igual que la principal).
Por otra parte, la inclusion del personaje de Andrés permite que Moncho exprese
en voz alta sus pensamientos y sus sentimientos frente al mundo. Dar a conocer los
pensamientos de los personajes no es un problema en la literatura, pero es mas com-
plejo en el cine. La presencia de Andrés evita la artificialidad de la voz en off para
presentar los pensamientos de Moncho, que, en didlogo con su hermano, nos muestra
su interioridad.

También se reordena en la pelicula el episodio del primer dia de clases de Mon-
cho: si en el relato la modalidad de presentacion del acontecimiento es recordarlo y
luego explicar su historia, en el film llegaremos a la explicacion observandolo noso-
tros mismos. Este episodio tampoco es absolutamente fiel a lo que se lee en el relato.
Rivas hace que el profesor sdlo pregunte el nombre del protagonista para confirmarlo
para que el nifio entre en panico y se orine. Este episodio es mas complejo en la peli-
cula: se agrega una escena anterior, en la que la madre le dice al profesor que Ramoén
“es como un gorrion”. Al preguntar el docente al nifio por su nombre en la clase,
una voz anonima entre los estudiantes dice “Gorridn, se llama Gorrion”. Frente al
nerviosismo mudo de Ramon, el profesor arremete “;O quiere que le llamemos todos
Gorrién?”, frente a lo que el nifio se orina y sale corriendo. Esta escena agregada hace
mas verosimil el relato, y ademas da la oportunidad para que el maestro pueda ir a
disculparse a la casa de la familia e invite nuevamente a Ramon a la escuela (mientras
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que en el texto es la madre la que lo vuelve a llevar). En primer lugar, evidencia una
relacion mas proxima entre la familia de Moncho y su profesor, pero también descri-
be con mayor precision el caracter del docente, arrepentido y preocupado porque el
nifio vuelva a clases.

Luego del vergonzoso episodio, Ramon corre: atraviesa el mercado, el rio. En el
texto literario, el nifio llega a la cima del monte Sinai y es encontrado por Cordeiro,
personaje que serd suprimido en la version filmica. Las dificultades técnicas de rodar
en la cima del monte probablemente sean la causa para que Moncho no llegue alli en el
film. Asimismo, en un aprovechamiento mas adecuado de recursos (para la logica del
film), el nifio sera hallado por su hermano Andrés. En el relato, el narrador Moncho nos
cuenta que queria huir a América, mientras que en la pelicula nos enteramos de esto por
boca de su padre, cuando éste se lo comenta a Don Gregorio. En esta escena también
vemos reproducido un dialogo casi textualmente: “Me gusta ese nombre, Gorrion™.

Es asi como Moncho regresa a clases, no de la mano de su madre como vemos en
el texto literario, sino de la mano del profesor. Esta diferencia nuevamente acentiia
el vinculo que se forma entre el docente y el pequeno. En Ia clase, el profesor pide
a Romulado, como en el texto literario, que lea el poema de Antonio Machado, y se
reproduce textualmente el didlogo escrito por Rivas. También en este dia de clases el
profesor sienta a Moncho con Roque’. Ademas, se introduce una escena: la llegada
de Don Avelino, quien hace depositar dos aves muertas sobre el escritorio del docente
para que éste “se esfuerce” en que su hijo pueda resolver calculos matematicos. Don
Avelino dira “Palo, maestro, palo”. La introduccion de este personaje ausente en
el texto literario se vincula con la mirada ideologica del duo Azcona—Cuerda. Don
Avelino (con su autoritarismo, su conviccion de que “la letra con sangre entra”, su
poderio econémico, su violencia y su arrogancia) brinda una representacion del sec-
tor fascista, y a partir de la diferencia que marca con el docente, prefigura ain mas
el caracter republicano de éste, la mirada politica que este docente tendra de la edu-
cacion. Como contracara ideoldgica del docente (y de los personajes republicanos),
y presentando un cierto maniqueismo, se nos informan los rasgos tipicos de quienes
luego apoyarian la tirania de Francisco Franco.

Mas tarde, ya de regreso en su hogar, vemos el entusiasmo de Moncho por su
nuevo maestro y la nueva informacion adquirida en ese dia de clases. Se reproduce

% En el texto leemos “Me gusta ese nombre, Pardal.” Rubio lo presenta una hipotesis con respecto
al origen de este nombre. El Pardal de Rivas es un nifio que toma su nombre por su costumbre de reco-
rrer las calles de su pueblo y el monte, es un pardal libre. En la pelicula, el término “gorriéon” alude a la
sobreproteccion familiar.

7 En el texto, Moncho nos dice que su mejor amigo es Dombodan, a quien conoce en la escuela pero
bajo otras circunstancias.
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textualmente uno de los dialogos de Rivas, aunque en otro orden: primero Moncho
informa sobre el origen americano de las papas, luego su madre le pregunta si han
rezado y le explica lo que es un ateo. En esta escena, asimismo, vemos a Andrés
practicando con su saxofon, prefigurando lo que sera la primera historia secundaria.
Mas adelante, se incorpora una nueva escena: se nos presenta a Andrés en su clase de
musica, es un pésimo saxofonista. Su profesor le dice que debe tocar pensando en una
mujer, lo que cobrard importancia mas adelante.

El énfasis de la lectura de Cuerda y Azcona en el aspecto ideologico se confirma
en la inclusion de una nueva escena. En el patio de la escuela, antes de clases, se nos
presentan diversos didlogos breves entre diferentes individuos del pueblo: se nos
dice que los republicanos queman iglesias, luego surge Avelino. En esta atmosfera, el
sacerdote le muestra a Don Gregorio que Moncho ha perdido el interés en ser mona-
guillo al ir a la escuela (“Empezar a ir a la escuela y torcérsele el interés ha sido todo
uno”). Asi, vemos como el representante eclesidstico acusa veladamente al profesor.
Se visualiza aqui el posicionamiento ideoldgico de la iglesia como contracara del de
Gregorio, cuya inclinacion republicana apenas prefigurada en el texto literario cobra
mas densidad y mas cuerpo.

Poco después podemos ver una escena en la taberna. El tabernero es el padre de
Roque y de Aurora®, punto en el que la otra historia secundaria se toca con la prin-
cipal. Alli vemos un dialogo entre el tabernero y un hombre, quien cuenta en prime-
ra persona sus aventuras sexuales con Carmifia de Sarandon y las molestias que le
ocasiona su perro Tarzan (“Ese cabrén, un dia lo mato” dira el hombre adelantando
el final de esta historia secundaria). La inclusion de esta historia secundaria sera de-
finitiva cuando Roque y Moncho sigan al hombre y espien su encuentro sexual con
Carmifia. De esta manera, esta historia secundaria impactara en la principal: sera
asi como Moncho descubrira el mundo del sexo. Nuevamente, veremos los hechos
desde los ojos del protagonista. También veran, Roque y Moncho més adelante como
el hombre mata a Tarzan. Nuevamente, aqui veremos la lectura ideoldgica del duo
Azcona—Cuerda. Esta muerte (violenta, cruda) tendra lugar en el marco de la caida de
la republica: mientras sus padres y el profesor escuchan por la radio que el gobierno
republicano esta llegando a su fin, el hombre llega borracho al bar. Rafa y Moncho
son testigos de la escena, deciden seguirlo (y en el camino Moncho ve a Don Grego-
rio vomitando fuera del bar). Asi, el estado de sitio se presenta a través de imagenes
crudas y desagradables: el vomito del maestro, la muerte violenta del perro y los
gritos de Carmifa dan fin a esta escena.

8 Aurora es un personaje agregado, posiblemente para agregar ternura al film, en tanto el pequefio
Moncho se enamora de la nifia, baila con ella y le obsequia flores.
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Los letreros también brindan informacion al espectador. Moncho va a buscar a
Andrés a la farmacia y, mientras caminan por la calle, vemos carteles del Frente Po-
pular adheridos a las paredes. Mientras caminan por esas calles, Andrés sera invitado
a formar parte de la Orquesta Azul: los detalles de este primer encuentro seran rela-
tados en la cena familiar, fusionando nuevamente este relato con la historia principal.
Al otro dia, veremos un nuevo letrero: la escuela a la que concurre Moncho y en la
que ensefia Gregorio se llama “Rosalia de Castro”. Esta poeta es una de las mayores
representantes de la cultura gallega, si consideramos que la lengua original de los
textos de Rivas es el gallego y que la poeta también escribio en esa lengua, podriamos
visualizar si no un intento de trasposicion en el film, si un homenaje o un guifio con
esta cultura.

Mas adelante, se presentan al espectador los miembros de la Orquesta Azul.
Habra una fusion de personajes: las caracteristicas que brinda “Un saxo en la nie-
bla” del acordeonista y de Couto, el contrabajista, se encontraran solamente en
el personaje del acordeonista en el film. Esto otorga importancia a este personaje
por sobre los otros integrantes de la banda. Hacia el final del film, este personaje
se contara entre los detenidos de la Guardia Civil, junto con Don Gregorio y el
padre de Roque. Nuevamente, vemos que la lectura de Cuerda otorga un aspecto
republicano a este personaje que, en la version de Rivas, no lo tiene. La Orquesta
Azul serd luego invitada a tocar a Santa Marta de Lombas, y a partir de este punto
no habra demasiadas diferencias con el texto literario en el que esta parte del film
se basa. La historia protagonizada por Andrés es, como la de Moncho, una historia
iniciatica. Moncho experiencia sus primeros pasos fuera de la casa familiar, la con-
solidacion de profundos lazos de amistad fuera de su hogar, el descubrimiento del
sexo. Andrés, mayor que su hermano pero aun un adolescente, saldra por primera
vez de su pueblo, sera considerado uno mas dentro del grupo de la orquesta y vivira
una fallida historia de amor.

Otra escena agregada que podemos visualizar en el film es la de la excursion que
realiza la clase de Don Gregorio con el docente al bosque. Alli, Moncho sufre un ata-
que de asma, y es sumergido en el rio por Don Gregorio, quien lo salva. Esta escena
agregada profundiza las relaciones entre ambos personajes, y da pie a que Don Gre-
gorio sostenga una conversacion politica con el padre de Moncho en la que ambos se
proclaman republicanos. Ademas, en esta escena, el padre de Moncho ofrece un traje
al docente como compensacion, y esto permite que Moncho, poco después, se lo lleve
a su casa. Asi, el espectador conocera el hogar del profesor®. De esta manera, Cuerda
tiene la oportunidad de brindarnos mas informacion sobre Gregorio.

% Otra escena agregada: en el texto de Rivas, Moncho jamas visita a su profesor.
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Moncho observa la foto de la difunta esposa de Gregorio, frente a lo que el do-
cente recita: “Dejo desierta cama, y turbio espejo, y corazon vacio”, nueva (e inédita)
referencia a un soneto de Antonio Machado. Ademas, el espectador puede ver uno
de los libros de la biblioteca del profesor: La conquista del pan, de Piotr Kropotkin,
anarquista ruso, padre del comunismo libertario. Manuel Rivas s6lo da a entender
que Gregorio es republicano, Cuerda redobla esa apuesta y nos muestra a un docente
de tendencias krausistas, de formacioén anarcocomunista. El énfasis que la lectura de
Cuerda hace en el aspecto politico del relato es, en este punto, indiscutible. Asimis-
mo, en esta escena, Gregorio presta a Moncho un libro: La isla del Tesoro, de Robert
Louis Stevenson'®. Moncho termina su lectura de este libro cuando cae la reptblica:
en cierta medida, estaremos ante el fin de la aventura, el cerrarse del libro es también
una clausura del agradable &mbito de la ficcion y un abrirse a la crudeza de la realidad
inminente.

Cuerda presenta una escena agregada cuya funcionalidad es terminar de fusionar
la historia de Carmifia con la principal. Mientras la familia esta cenando, Carmifia
golpea a la puerta, informa que ha muerto su madre y pide dinero para el entierro al
padre de Moncho y Andrés. Asi nos enteramos que Carmifia es medio—hermana de
los protagonistas. Asisten al entierro de la mujer su hija con Tarzan y el padre de los
nifios. Moncho espia esta situacion, y se encuentra poco después con el profesor: el
nifno le pregunta si existe el infierno, el profesor responde que el infierno no existe,
que el mal esta en nosotros mismos. Este didlogo no se visualiza en el texto de Rivas:
Cuerda y Azona enfatizan el ateismo del docente y su influencia en la forma de ver
el mundo de Moncho.

La contraposicion ideoldgica entre el docente y Don Avelino (representante de
la disidencia entre el republicanismo y el fascismo falangista) se hace mas notoria
en otra escena agregada: la del acto de retiro del docente. Alli, éste manifiesta su
voluntad de fundar una Espaiia libre, y Avelino se retira, indignado. La lectura de
los realizadores del film marca esta diferencia, y planta en el espectador la reflexion
sobre las tendencias enfrentadas en la guerra civil.

El final del texto literario y el de la pelicula son similares. La brillante actuacion
de Manuel Lozano otorga dramatismo a un texto ya de por si dramatico. En discor-
dancia con una de las sentencias de Manuel Rivas en la entrevista que, como epigrafe,
encabeza este trabajo, prefiero cerrar este apartado con una imagen asociada a este
momento del film. Si a lo que debe apuntar una adaptacion es a reproducir el efecto
de lectura, esta escena lo recrea con creces:

1 . . .
0 Casualmente, Stevenson nace bajo el nombre Robert Lewis Stevenson, pero es rebautizado como
Louis para evitar confusiones con un politico radical con aquél nombre.
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ALGUNAS CONCLUSIONES.

La palabra literaria evoca: no muestra. Apela a la imaginacion del lector, fundando un
universo de ambigiliedad y posibilidades. El cine vuelve concreta esta ambigiiedad:
la imagen se hace asi narracion y descripcion. Las fotografias en blanco y negro con
las que se inicia la pelicula brindan informacion sobre el tiempo de la historia, pero
también sobre desde donde va a verse la historia: las lavanderas en el rio, los nifios
jugando, las imagenes del mercado. Ya desde el inicio, las imagenes nos avisan: esta
es una historia de gente comun. Vemos otra fotografia: la de una familia (la familia
de Moncho) sobre la que la camara realiza un zoom, la imagen toma color, y entra-
mos como espectadores en la historia: esa foto se recorta de la sucesion en la que
se enmarca y se contextualiza: estd en un marco, sobre un armario. Luego vemos el
taller del padre de Moncho: estamos ante la familia de un sastre. La cdmara muestra,
como hemos mencionado, a los padres del protagonista, durmiendo, a Andrés y luego
a Moncho. Moncho esta acostado, con los ojos abiertos, mira el cielorraso: la camara
enfoca el techo. Asi, el cine logra hacernos ver desde los ojos del pequefio: el espec-
tador mira el techo como Moncho. La camara muchas veces apuntara a este recurso:
nosotros, espectadores, veremos el mundo a través de sus 0jos. A través de sus ojos la
camara se escondera detras de la puerta cuando lo visita el maestro para disculparse,
a través de sus ojos el espectador vera el encuentro sexual entre Carmifia y su amante.
En el texto literario, el lector se deja conducir por la historia de la mano de este narra-
dor protagonista, mientras que en el film el espectador disfruta del descubrir ingenuo
del mundo a través de una camara que mira a veces desde los ojos del nifio.

Cuerda y Azcona leen los textos de Rivas: nosotros, como espectadores, atende-
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mos a su lectura. La dimension ideologica atraviesa profundamente la historia: La
lengua de las mariposas es, ante todo, una reflexion sobre los personajes menores
involucrados en la caida de la Republica Espafiola. La lengua de las mariposas es un
pensar, un mirar desde una cdmara—ojos de nifio los ultimos dias de esa republica que
fue también el suefio de muchos. El detalle y la precision del lenguaje que en Rivas
genera ambiente y clima serd traducido por una cadmara que se detiene en la belleza
de las imagenes, duefias a veces de un profundo lirismo, todo apunta a retratar el
final del suefio republicano. Los cuentos de Rivas se resignifican bajo la direccion de
Cuerda, el film cobra autonomia. Es cierto que esta dimension existe en los relatos
del escritor gallego, pero la camara de Cuerda decide enfocar (poner el foco en) este
aspecto, el politico (y no otro) de los relatos.

Es pertinente el interrogante: ;cambia el objeto si cambia el punto de vista? Gros-
so modo, estamos ante la misma historia. Sin embargo, la diferencia en la mirada nos
brinda un producto diferente. El film es una resignificacion del texto literario: re—pro-
duce aquello que se narra, pero para poder re—producir es necesario previamente leer.
Y eso es lo que se nos muestra, como espectadores, la re—produccion (una produccion
nueva que se origina en una anterior) de una lectura. El espectador es llamado a to-
mar partido: es apelado desde la imagen. Cémo no detestar a Don Avelino, como no
compadecernos de la suerte de Gregorio, como no ver lo terrible de las pedradas de
Moncho, como no conmovernos ante las ridiculas acusaciones a su profesor. Estamos
ante una lectura que apela, que nos convoca como espectadores a la reflexion sobre la
Guerra Civil. Una lectura que es una voz que busca otras voces, que arenga a pensar
y a poner imagenes y palabras a una etapa de la historia espafola de irracionalidad,
violencia y silencio.
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MATERIAL FILMOGRAFICO.

Ficha técnica.

La lengua de las mariposas (1999) Direccion: José Luis Cuerda. Intérpretes: Fer-
nando Fernan Goémez, Manuel Lozano, Uxia Blanco, Gonzalo Martin Uriarte, Alexis
de los Santos. Guioén: Rafael Azcona y Manuel Rivas basado en tres cuentos: «La
lengua de las mariposas», «Un saxo en la niebla» y «Carmifia» del libro ;Qué me
quieres, amor? de Manuel Rivas. Produccion: Fernando Bovaira, José Luis Cuerda.
Fotografia: Javier Salmones. Miusica: Alejandro Amenabar. Producida por: Soge-
tel, Las Producciones del Escorpion, Grupo Voz.





