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RESÚMENES DE LOS ARTÍCULOS

“Curriculum vitae de Emily Spinelli”, por la revista Cuadernos para Investigación 
de la Literatura Hispánica. 

Agradeciendo la gran labor que la profesora Emily Spinelli, lleva a cabo para 
la difusión y correcto uso del español en Norteamérica, la revista, Cuadernos 
para Investigación de la Literatura Hispánica, publica en este número el Cu-
rriculum vitae de esta doctora, que avala su dedicación docente e investigado-
ra en pro de la literatura y de la cultura española.

“La reflexión filosófica en la encrucijada metarreferencial: Arturo Pérez Rever-
te y Roman Polanski”, por Vanina Edith Rodríguez.

El propósito del presente trabajo es el de realizar un acercamiento crítico al 
ejercicio de transposición de la novela El Club Dumas, de Arturo Pérez Re-
verte (1993), al film de Roman Polanski, La novena puerta (1999). A partir 
del rastreo de las persistentes marcas metarreferenciales de ambos textos, es-
bozaremos una lectura explicativa en torno a la sugestiva transformación del 
nombre que soporta el texto literario en su pasaje al texto fílmico.

 “Claudio Rodríguez: la Crítica como participación”, por Armando López Castro.

Dentro de la Generación del medio siglo, una de las más ricas y variadas de 
nuestra tradición poética, la voz de Claudio Rodríguez se singulariza ya desde 
sus comienzos por su apertura hacia lo insólito. Y si en sus poemas hay un 
continuo desvelamiento, ajeno al desarrollo lógico, igual sucede con sus re-
flexiones poéticas, que no se ofrecen de forma sistemática, sino fragmentaria, 
como anotaciones de un proceso creador, en el que la participación, la aventu-
ra y la acogida funcionan como marcas de un diálogo, de una relación con la 
naturaleza, a partir de la cual todo puede ser todavía posible.
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“Santa Teresa de Jesús, una mujer en sus cartas”, por Julio Escribano Hernández. 

Forma parte este artículo de un ciclo de conferencias sobre santa Teresa de 
Jesús impartido en el Instituto Lope de Vega de Madrid. Es un estudio sobre el 
Epistolario de la Santa, publicado por el P. Tomás Álvarez, donde se analiza la 
relación de santa Teresa con el género epistolar de su tiempo, su peculiar estilo 
literario, el lenguaje cifrado para soslayar sus dificultades como mujer refor-
madora de vida mística, los principales destinatarios de su correspondencia y 
algunas noticias halladas en ella, que invitan al estudio histórico de la época.

“Textos fundacionales de América VI; Primera parte, segunda sección: la An-
tropología del nuevo occidente: Bernal Díaz del Castillo”, por Stelio Cro.

El autor de este artículo ha organizado el material de la Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo de acuerdo a una 
distinción entre dos partes: la primera, que él define como “la épica de la con-
quista” y la segunda a la que se refiere como “la crónica de la posconquista”. 
El autor ha tratado de hacer ver la importancia de la obra de este conquista-
dor-cronista, justamente consciente de la originalidad de su obra, sobre todo 
de su realismo que combina con su talento poético y una espontaneidad de los 
que Bernal nunca se precia abiertamente, limitándose a reafirmar  que su obra 
aspira a declarar la verdad, en contraposición a los historiadores de la con-
quista de Nueva España que nunca han estado en América y que, como, por 
ejemplo, Francisco López de Gómara, al que critica a menudo, ha recogido 
noticias de segunda mano para escribir su historia. Aparte de ser un relato fiel 
de las tres expedíciones en las que el mismo autor ha jugado un papel impor-
tante, la de 1517 al mando del capitán Francisco Hernández de Córdoba, la de 
1518 al mando del capitán Juan de Grijalva y la de 1519 al mando del capitán 
Hernán Cortés, que Bernal compara con los grandes capitanes de la antigüe-
dad y con Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, en este estudio, 
el autor ha identificado tres aspectos que realzan su importancia y su actuali-
dad: primero, la percepción de la Historia verdadera como obra histórica y, al 
mismo tiempo, literaria; segundo, la referencia que el autor del estudio hace a 
historiadores indios que fueron testigos de la conquista española, anticipando, 
con un método que podríamos definir antropológico, cronistas e historiadores 
posteriores; tercero, la comparación entre la Historia verdadera  y la Conquis-
ta de México de Francisco de Gómara.
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“Compañías teatrales en Pontevedra: 1930-1936 (hasta la Guerra Civil)”, por 
Paulino Aparicio Moreno. 

El objeto de este trabajo es reconstruir la cartelera teatral pontevedresa du-
rante el período reseñado, ciñéndonos únicamente a las compañías teatrales y 
dando cuenta de sus componentes y repertorios.
Su lectura pondrá de manifiesto que las Compañías Cómico-Dramáticas es-
pañolas son las más numerosas. Este dato viene a confirmar que el teatro de-
clamado va a ser el género predominante y que los autores españoles contem-
poráneos, ya consagrados, serán los que gocen de anuencia mayoritaria del 
público burgués, que se inclina por la comedia y la zarzuela.

“Santa Teresa en la biblioteca de la Fundación Universitaria Española”, por 
Isabel Balsinde.

La biblioteca de la Fundación Universitaria Española cuenta entre sus fondos 
con una gran variedad de títulos relativos a santa Teresa de Jesús. Entre ellos, 
se incluyen ejemplares únicos en el Catálogo Colectivo del Patrimonio Biblio-
gráfico (de los siglos XVII al XIX), y curiosos estudios de la vida y obra de 
la santa abulense. Con este artículo hemos pretendido sumarnos a su quinto 
centenario y, de paso, dar a conocer parte de nuestra riqueza bibliográfica.

“Diabolus in litera”, por Ofelia-Eugenia de Andrés Martín.

Este trabajo enfoca la figura del Demonio desde múltiples ángulos culturales 
extraídos únicamente de contextos literarios. Se soslaya y respeta toda exége-
sis teologal que trate al mismo personaje lógicamente como antítesis divina. 
Se analizan los contagios culturales con los que el Diablo se ha ido identifi-
cando. El resultado ha sido un mismo protagonista interiorizado con tantas 
identidades como presupuestos estéticos y fantasías apocalípticas han tratado 
de imaginárselo. La épica, el teatro, la novela, la oratoria sagrada e incluso las 
cátedras  universitarias de Demonología renacentistas han tomado a su cargo 
la labor de trasmitirnos una iconografía supuesta. En resumen, la taimada con-
dición de su perversa inteligencia, su versátil capacidad de atracción, el inago-
table muestrario de ofertas y negociaciones con que se acerca al Hombre no 
pasa de ser un fascinante catálogo literario del surtido psicologismo humano. 
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Nada nuevo, nada sobrenatural. Simplemente humano. Estrafalario, excesivo, 
prosopopéyico en su pretendida retórica infernal.

 “Subversión, disolución y fragmentación narrativa del cuento de hadas en lite-
ratura y cine”, por Gabriel García Mingorance.

El siguiente artículo trata de desvelar los fenómenos narrativos que llevan al 
cuento de hadas, en su estudio clásico, a cambiar de tal manera que desapare-
ce del ámbito literario y cinematográfico. Se investigan las posibles causas y 
consecuencias que derivan de esta situación a través de ejemplos escogidos y 
una perspectiva interdisciplinar. Veremos cómo en realidad, dichos cuentos de 
hadas, simplemente han cambiado, han sido subvertidos de tal manera que su 
adaptación plena al relato moderno deviene en nuevas estructuras narrativas, 
de motivos y arquetípicas que construyen un nuevo panorama de estudio. Por 
tanto, para aportar ciertas constantes que ayuden en su análisis, la investiga-
ción finaliza elaborando ciertos patrones dramáticos de estos, no tan nuevos 
cuentos de hadas, sometidos al paso del tiempo, de los tiempos.



ARTÍCULOS
 





PUBLICAMOS en este número 41 de la revista Cuadernos para Investigación de 
la Literatura Hispánica el Curriculum vitae de la profesora doña Emily Spinelli, 
quien ha dedicado toda su vida a la difusión  de la cultura y del idioma espa-
ñol en el mundo. En justo reconocimiento la Fundación Universitaria Española 
agradece las ayudas que le ha dispensado en esta importantísima tarea.

EMILY SPINELLI
5854 Pinecroft Drive

West Bloomfield, Michigan 48322
248-855-6751

espinell@umich.edu
espinelli@aatsp.org

Biographical Summary 

Emily Spinelli is the Executive Director of the American Association of Teachers 
of Spanish and Portuguese (AATSP) and Professor Emerita of Spanish at the 

University of Michigan-Dearborn where she taught courses in all levels of Spanish 
language, literature, language of business, culture and civilization as well as foreign 
language methodology. Professor Spinelli has written several college-level Spanish 
textbooks including Encuentros, Interacciones, and Mejor dicho as well as the ma-
nual English Grammar for Students of Spanish. She has also published many articles 
and reviews in scholarly journals and served as the Editor of Foreign Language An-
nals from 2000-2005. Emily is a frequent speaker and presenter at local, state, and na-
tional conferences and has given hundreds of in-service workshops to school districts 
and universities throughout the United States. Through the years Professor Spinelli 
has been very active in professional organizations and has served on the Board of Di-
rectors of several of those organizations. She has also served on the Executive Coun-
cil of the American Council on the Teaching of Foreign Languages (ACTFL) and 
was the 1999 President of that organization. She was also the 2004 President of the 
AATSP and Vice-President of the Joint National Committee on Languages-National 
Council on Languages and International Studies (JNCL-NCLIS) from 2009-2012. In 
addition, Emily is the recipient of numerous awards including the prestigious Floren-
ce Steiner Award Post-Secondary for Leadership in Foreign Language Education as 
well being named to the Order of Isabel la Católica by the government of Spain.  
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current PoSitionS

Executive Director
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP)
900 Ladd Road 
Walled Lake, MI 48390
248-960-2180
Professor of Spanish, Emerita
University of Michigan-Dearborn
4901 Evergreen Road
Dearborn, Michigan 48128-1491

education

B.A. with Honors  Indiana University  1964
 Majors: Spanish and French
University of the Americas   Mexico City
 Summer, 1963
NDEA Institute in Spanish  Rice University
 Summer, 1964
M.A. in Spanish Literature
 Ohio State University 1967
Ph.D. in Romance Languages
 Ohio State University 1971
 Major: Spanish Literature; Minor: French Literature
 Dissertation: “Narrative and Lyric Motifs in the Fifteenth-Century Spanish  
 Sentimental Novel”
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honorS and AwardS

Indiana University Merit Scholarship 1960-1964
Alpha Lambda Delta (Scholastic Honorary) 1961
Phi Sigma Iota (Foreign Language Honorary) 1963
Phi Beta Kappa (Scholastic Honorary for Arts and Sciences) Indiana University 1963
NDEA Title IV Fellowship; Ohio State University 1966-1970
Stephen A. Freeman Award of the Northeast Conference on the Teaching of Foreign 

Languages. This award is presented for the best published article on foreign 
language methodology to have appeared during the year.  “Achieving Com-
municative Competence Through Routines and Gambits.”  Co-authored with 
H. Jay Siskin.  Foreign Language Annals, 20 (October, 1987), 393-401.

Barbara Ort-Smith Award for Excellence in Foreign Language Education.  Presented 
by the Michigan
Foreign Language Association to the outstanding foreign language educator in 
the State of Michigan.  October, 1990.

Central States Conference Founder’s Award.  Presented by the Central States Con-
ference on the Teaching of Foreign Languages for leadership in the language 
teaching profession and excellence in the promotion of language learning and 
international studies.  April, 1997.

Best of Michigan Award.  Based on participants’ evaluations, the session “Language, 
Culture, and the Internet” (given with Carol Galvin Flood) was selected as the 
best of the sixty sessions presented at the Michigan Foreign Language Asso-
ciation annual conference.  October, 1997.

President of ACTFL. 1999.  Elected in a national election to serve as President of 
the 7000-member American Council on the Teaching of Foreign Languages. 

Florence Steiner Award: Post-Secondary. Presented by the American Council on the 
Teaching of Foreign Languages. This is the highest award given in the pro-
fession for leadership in foreign language education. Presented at the ACTFL 
Conference. November 2002.

President of AATSP. 2004. Elected in a national election to serve as President-Elect 
in 2003, President in 2004, and Past President in 2005 of the 10,000 member 
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese.

Sigma Delta Pi. Spanish Honorary Society for Undergraduates. Selected as an hono-
rary member in 2011.

Order of Isabel la Católica. Selected by the government of Spain in 2013 in recogni-
tion for services rendered in the promotion of Spanish culture and intercultural 
exchange.  
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puBlicationS BookS 

English Grammar for Students of Spanish.  First edition.  Ann Arbor, MI: Olivia and 
Hill Press, 1980. Pp. vi + 156.

English Grammar for Students of Spanish.  Second edition. Ann Arbor, MI: Olivia 
and Hill Press, 1990. Pp. viii + 264.

English Grammar for Students of Spanish. Third edition. Ann Arbor, MI: Olivia and 
Hill Press, 1994. Pp. viii + 193.

English Grammar for Students of Spanish.  Fourth edition.   Ann Arbor, MI: Olivia 
and Hill Press, 1998. Pp. viii + 192.

English Grammar for Students of Spanish.  Fourth edition.   London: Arnold Press  
(Hodder Headline  Group, 1999.  Pp. viii + 192.
Re-print of the Fourth Edition published by Olivia and Hill press in 1998.

English Grammar for Students of Spanish. Fifth edition. Ann Arbor, MI: Olivia and 
Hill Press, 2003.Pp. vi + 210.

English Grammar for Students of Spanish.  Fifth edition.   London: Arnold Press  
(Hodder Headline Group, 2003.  Pp. v + 210.Re-print of the Fifth Edition pu-
blished by Olivia and Hill press in 2003.

English Grammar for Students of Spanish.  Sixth edition.   Ann Arbor, MI: Olivia 
and Hill Press, 2007.Pp. vi + 192.

English Grammar for Students of Spanish.  Seventh edition.   Ann Arbor, MI: Olivia 
and Hill Press, 2012. Pp. vi + 201.

Interacciones.  Fort Worth: Holt, Rinehart and Winston, 1990.
An intermediate-level college Spanish program.  Co-authored with Carmen 
García and Carol E. Galvin Flood.  I was the principal author and coordinator 
of the project.
The first edition consisted of six components such as those listed with the fifth 
edition.

Interacciones.  Second Edition.  Fort Worth: Holt, Rinehart and Winston, 1994.
An intermediate-level college Spanish program.  Co-authored with Carmen 
García and Carol E. Galvin Flood.  I was the principal author and coordinator 
of the project.
The second edition consisted of six components such as those listed with the 
fifth edition.

Interacciones.  Third Edition.  Fort Worth: Holt, Rinehart and Winston 1998.
Co-authored with Carmen García of the University of Virginia and Carol E. 
Galvin Flood of the University of Michigan-Dearborn.  I was the principal 
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author and coordinator of the project.
The third edition consisted of  six components similar to those listed with the 
fifth edition.

Interacciones. Fourth Edition.  Boston: Heinle & Heinle / Thomson Learning, 2002.
Co-authored with Carmen García of  Arizona State University and Carol E. 
Galvin Flood, Bloomfield Hills School District. I am the principal author and 
coordinator of the project.
The Fourth Edition consists of nine components similar to those listed with 
the fifth edition.  

Interacciones. Fifth Edition. Boston: Heinle & Heinle/Thomson Learning. 2005. 
Co-authored with Carmen García of  Arizona State University and Carol E. 
Galvin Flood, Bloomfield Hills School District. I am the principal author and 
coordinator of the project.
The Fifth Edition consists of eleven components similar to those listed with 
the sixth edition. 

Interacciones. Sixth Edition. Boston: Cengage/Heinle Publishers. 2008.
Co-authored with Carmen García of  Arizona State University and Carol E. 
Galvin Flood, Bloomfield Hills School District. I am the principal author and 
coordinator of the project. 
The Sixth Edition consists of eleven components similar to those listed with 
the seventh edition. 
 Student Textbook with Text Audio CDs.  Pp. xix + 469 + 58.

Interacciones. Seventh Edition. Boston: Cengage/Heinle Publishers. 2012.
Co-authored with Carmen García of  Arizona State University and Carol E. 
Galvin Flood,
Bloomfield Hills School District. I am the principal author and coordinator of 
the project. 
The Seventh Edition consists of eleven components similar to those listed with 
the enhanced seventh edition.  

Interacciones. Seventh Edition, Enhanced. Boston: Cengage/Heinle Publishers. 2014.
Co-authored with Carmen García of  Arizona State University and Carol E. 
Galvin Flood,
Bloomfield Hills School District. I am the principal author and coordinator of 
the project. 
The Seventh Edition, Enhanced consists of the following components: 

Student Textbook with Text Audio CDs.  Pp. xxv + 409 + 61.
Instructor’s Annotated Edition with Text Audio CDs.  Pp. AIE 24 + xxv 
+ 409 + 61.  
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Contains teaching instructions and techniques and the Student Textbook.
Student Activities Manual (SAM) Pp. iv + 235. 
Student workbook to develop the writing skill and audio manual to deve-
lop the speaking and listening skills, Published in paper copy and availa-
ble online through the Interacciones Website. 
Heinle eSAM powered by Quia
Electronic/Online version of Student Activities Manual 
SAM Audio Program
Set of nine CDs that provide the audio input for the Student Activities 
Manual. 
Video Program on DVD
Personal Tutor
Power Lecture
Instructor’s Resource CD-ROM with Testing Program. 
Book Companion Website
academic.cengage.com/spanish/interacciones
iLrn: Heinle Learning Center
Available with textbook adoption.
Topics and Situations for Oral Evaluation.
Available on the Interacciones Web Site 

Encuentros.  New York: Holt, Rinehart and Winston, 1988.
An introductory college Spanish program. Co-authored with Marta Ros-
so-O’Laughlin. I was the principal author and coordinator of this project.  
The first edition included eight components similar to those listed under the 
fourth edition.   

Encuentros. Second Edition.Fort Worth: Holt, Rinehart and Winston, 1992.  
Co-authored with Marta Rosso-O’Laughlin. I was the principal author and 
coordinator of this project.
The second edition included eight components similar to those listed under the 
fourth edition.

Encuentros.  Third Edition.  Fort Worth: Holt, Rinehart and Winston, 1997.
Co-authored with Marta Rosso-O’Laughlin of Tufts University.  I am the prin-
cipal author and coordinator of this project.
The third edition included nine components similar to those listed under the 
fourth edition. 

Encuentros. Fourth Edition. Fort Worth: Harcourt College Publishers, 2001.
Co-authored with Marta Rosso-O’Laughlin of Tufts University.  I am the prin-
cipal author and coordinator of this project.
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The fourth edition includes the following eleven components:
Student Textbook.  Pp. xxx + 563 + 73.
Instructor’s Annotated Edition.  Pp. IAE lxxvii + xxx + 563 + 73.
Contains teaching instructions and techniques and the Student Textbook.
Student Activities Manual: Cuaderno de ejercicios / Manual de labora-
torio.  
Student workbook to develop the writing skill and laboratory manual to 
develop the speaking and listening skills. Published in paper copy and as 
CD-ROM. Pp. viii + 416.
Instructor’s Resource Manual. 
Reviews, examinations, and answer keys.  Pp. xiv + 255.
Laboratory cassettes and/or CDs. 
Tapescript for laboratory program. Pp. v + 120. 
Encuentros Videocassette 
Manual de vídeo. Pp. viii + 98.
Topics and Situations for Oral Evaluation.
Available on the Encuentros Web Site
Encuentros en español: An Educational Mystery Adventure.  Spanish 
Language CD-ROM.
Encuentros Overhead Transparency Set
Fifty full-color transparencies of Student Textbook line art.

Mejor dicho. Lexington, MA: D.C. Heath and Company, 1994.
An advanced level conversation textbook co-authored with Carmen García of  
University of Virginia.
The textbook consists of the following components:
Student Textbook.  Pp. xx + 307.
Instructor’s Edition.  Pp. 28 + xx + 307.
Tapescript.  Pp. 42.

Journal EditorShip

Editor, Foreign Language Annals   January 1, 2000 – December 31, 2005
Foreign Language Annals is the official publication of the American Coun-
cil on the Teaching of Foreign Languages (ACTFL).  It is a peer-reviewed, 
refereed journal that is dedicated to publishing qualitative and quantitative re-
search related to second language acquisition and foreign language education. 
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FL Annals was  published bi-monthly (six issues per year) from 2000-2002 
and quarterly (four issues per year) beginning in 2003. The journal was sent to 
approximately 8000 members and a 1000 institutional subscribers.

Following is a list of the volumes edited.
2000: Foreign Language Annals, 33, 3 (May/June 2000): 262-369.
 Foreign Language Annals, 33, 4 (July/August 2000): 370-464.
 Foreign Language Annals, 33, 5 (September/October 2000): 465-592.
 Foreign Language Annals, 33, 6 (November/December 2000): 593-688.
2001: Foreign Language Annals, 34, 1 (January/February 2001): 1-84.
 Foreign Language Annals, 34, 2 (March/April 2001): 85-180.
 Foreign Language Annals, 34, 3 (May/June 2001): 181-292.
 Foreign Language Annals, 34, 4 (July/August 2001): 293-404.
 Foreign Language Annals, 34, 5 (September/October 2001): 405-516.
 Foreign Language Annals, 34, 6 (November/December 2001): 517-628.
2002: Foreign Language Annals, 35, 1 (January/February 2002): 1-128.
 Foreign Language Annals, 35, 2 (March/April 2002): 129-272.
 Foreign Language Annals, 35, 3 (May/June 2002): 273-384.
 Foreign Language Annals, 35, 4 (July/August 2002): 385-496.
 Foreign Language Annals, 34, 5 (September/October 2002): 497-608.
 Foreign Language Annals, 34, 6 (November/December 2002): 609-720.
2003: Foreign Language Annals, 36, 1 (Spring 2003): 1-160.
 Foreign Language Annals, 36, 2 (Summer 2003): 162-312.
 Foreign Language Annals, 36, 3 (Fall 2003): 313-472. 
 Foreign Language Annals, 36, 4 (Winter 2003): 473-633. 
2004: Foreign Language Annals, 37, 1 (Spring 2004): 1-176.
 Foreign Language Annals, 37, 2 (Summer 2004): 177-336.
 Foreign Language Annals, 37, 3 (Fall 2004):   337-512.
 Foreign Language Annals, 37, 4 (Winter 2004): 513-672. 
2005: Foreign Language Annals, 38, 1 (Spring 2005): 1-160.
 Foreign Language Annals, 38, 2 (Summer 2005): 161-320.
 Foreign Language Annals, 38, 3 (Fall 2005): 321-464. 
 Foreign Language Annals, 38, 4 (Winter 2005): 465-608. 
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BookS Edited

Creating Opportunities for Excellence Through Language. Report of  the Central 
States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Lincolnwood, IL: 
National Textbook Co. 1996.  Pp. xvi + 166.
I was the editor of this volume which contained twelve articles on second lan-
guage acquisition and foreign language methodology.  This refereed volume 
is published annually. 

monographS 

Essential Goals and Objectives for Foreign Language Education (K-12).  Michigan 
State Department of Education, 1992.  Pp. iv + 78.
I was the editor and main author for the project; I wrote the following articles:
“The Context, Climate, and Clientele of Foreign Language Instruction,” pp. 
1-5; “Foreign Language Instruction,” pp. 9-26; “Classroom Testing and Eva-
luation,” pp. 59-62; “Foreign Languages and Careers,” pp. 71-72.  

Participant Learning Scenarios for Project Mich-I-Lifts. Lansing, MI: Michigan De-
partment of Education, 2002. Pp. xii + 285.
I was the editor for the project which consists of 30 learning scenarios pre-
pared by the participants in Project Mich-I-Lifts, a FLAP grant project. (See 
Grants).

Michigan World Language Credit/Experience Guidelines. Lansing, MI: Michigan 
Department of Education, 2007.
I was the co-editor of the monograph which explains the new Michigan Merit 
Curriculum world language requirement and provides explanations and sam-
ple program models for its implementation.

Michigan World Language Standards and Benchmarks. Lansing, MI: Michigan De-
partment of Education, 2007. I was the co-editor of the project which outlines 
proficiency-based standards and benchmarks for world languages.
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articleS and ChapterS in BookS 

“From Language to Literature: Teaching Figurative Language in the College Foreign 
Language Class.” Co-authored with Shirley A. Williams.  Foreign Language 
Annals, 14 (February, 1981), 37-43.

“Chivalry and its Terminology in the Spanish Sentimental Romance.”  La Corónica, 
12 (Spring, 1984), 241-253.

“Increasing the Functional Culture Content of the Foreign Language Class.” Meeting 
the Call for Excellence in the Foreign Language Classroom. Edited by Patricia 
B. Westphal. Lincolnwood, IL: Na- tional Textbook Company, 1985, 63-70.

“Principles, Content, and Activities for the Foreign Language Business Curriculum.” 
The Journal of Language for International Business, 2 (1985-86), 1-11.

“Achieving Communicative Competence Through Routines and Gambits.” Co-au-
thored with H. Jay Siskin.  Foreign Language Annals, 20 (October, 1987), 
393-401.

This article was the winner of the Stephen A. Freeman award for the best 
published article on second language acquisition to have appeared for the 
academic year

“The Negative Lexicon in the Fifteenth-Century Spanish Sentimental Romance.” La 
Corónica, 16 (Fall, 1987), 113-125.

“Activating the Reading Skill Through Advance Organizers.” Co-authored with H. 
Jay Siskin.  The Canadian Modern Language Review, (October, 1987), 120-
133.

“Beyond the Traditional Classroom.” Shaping the Future: Challenges and Opportu-
nities.  Ed. by Helen S. Lepke.  Middlebury, VT: The Northeast Conference on 
the Teaching of Foreign Languages, 1989, 139-158.

“Selecting, Presenting, and Practicing Vocabulary in a Culturally-Authentic Con-
text.”  Co-authored with H. Jay Siskin.  Foreign Language Annals, 25 (Sep-
tember, 1992), 305-315.

“Language Across the Curriculum: A Post-Secondary Initiative.”  ACTFL Professio-
nal Issues Report. ACTFL Newsletter VIII (1): 5-8, Fall, 1995.

“Meeting the Challenges of the Diverse Secondary School Population.”  Foreign 
Languages for All: Challenges and Choices.  Northeast Conference Reports.  
Edited by Barbara Wing.  Lincolnwood, IL: National Textbook Co., 1996,  
57-90.

“Increasing the Functional Culture Content of the Foreign Language Class.” Pa-
thways to Culture: Readings on Teaching Culture in the Foreign Language 
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Class. Edited by Paula R. Heusinkveld.  Yarmouth, ME: Intercultural Press, 
1997, 213-224.

This article is a re-print of the previously published article with same 
title; it was selected for inclusion in this important collection of essays 
on the  teaching of culture.

“Selecting, Presenting, and Practicing Vocabulary in a Culturally-Authentic Con-
text.” Co-authored with H. Jay Siskin. Pathways to Culture: Readings on Tea-
ching Culture in the Foreign Language Class. Edited by Paula R. Heusink-
veld.  Yarmouth, ME: Inter-  cultural Press, 1997, 225-245.

This article is a re-print of the previously published article with same 
title; it was selected for inclusion in this important collection of essays 
on the  teaching of culture.

“Language, Culture, and the World Wide Web: A Guide for the Preparation and Use 
of Materials.” Co-authored with Carol Galvin Flood.  Celebrating Diversity in 
the Language Classroom.  Edited by Aleidine J. Moeller.  Lincolnwood, IL: 
National Textbook Company, 1998, 13-30.  

“Supporting and Sustaining Change: The Mich-I-Lifts Project.” Co-authored with 
Anne Nerenz, Cindy Kendall, JoAnne Wilson, Tom Lovik, and Jackie Moa-
se-Burke. Sustaining Change: New Directions in Standard Practice. Edited by 
Gale Crouse. Valdosta, GA: Lee Bradley, 2002, 45-64.

“Learning Scenarios: Integrating Curriculum and Assessment.” Co-authored with 
Anne Nerenz. Traditional Values and Contemporary Perspectives in Langua-
ge Learning. Edited by Karen Hardy Cárdenas. Valdosta, GA: Lee Bradley, 
2003, 115-132.

“The Culture of the Foreign Language Profession: Expanding Our Horizons.” His-
pania 87, 4 (December 2004), 800-804.

“Prereading Strategies, Materials, and Exercises.” AP® Spanish Language Profes-
sional Development Workshop Materials: Special Focus: Building Reading 
Comprehension. CollegeBoard Advanced Placement Program. 2005. 

articleS in newSletterS

“ACTFL Up-Date.”MFLA (Michigan Foreign Language Association) Newsletter. 
July 1998, 18-19.

“ACTFL Up-Date.”MFLA (Michigan Foreign Language Association) Newsletter. 
August 1999, 6-7.
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“Implications for Language Teaching and Learning.” SWCOLT (Southwest Confe-
rence on Language Teaching) Newsletter, 15, 1 (September 1999) 9, 11-17.

“Language Teaching and Learning in the 21st Century.”  SCOLTalk: News letter for 
the Southern Conference on Language Teaching, 19, 1 (Fall 1999), 27-28.

“Learning Scenarios: The New Foreign Language Curriculum.” CLEAR News: 
Newsletter for the Center for Language Education and Research at Michigan 
State University. 8, 1 (Spring 2004), 1, 3, 6.

reviewS

Hagiwara, Michio P. and Jacqueline Morton.  Mosaïque.  New York: D.  Van Nos-
trand, 1977. In: Modern Language Journal, LXI (December, 1977), 436.

Hagiwara, Michio P. and Françoise de Rocher.  Thème et Variations. New York: John 
Wiley, 1977. In: Modern Language Journal, LXI (December, 1977), 450.

Comeau, Raymond F., Francine L. Bustin and Normand J. Lamoureux.  Ensem-
ble: Grammaire. Ensemble: Culture.  New York: Holt, Rinehart and Winston, 
1977.  In: Modern Language Journal, LXII (March, 1978), 143.

Brichant, Colette.  Premier Guide de France.  Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 
1978.  In: Modern Language Journal, LXII (September-October, 1978), 310-
311.

Castells, Matilde O. and Harold E. Lionetti.  La lengua española: Gramática y cul-
tura. Segunda edición.  New York: Scribner’s, 1978.  In: Modern Language 
Journal, LXII (September-October, 1978), 315-316.

Durán, Manuel, Gloria Durán and Charles E. Kany, Spoken Spanish for Students and 
Travelers.  Third Edition.  Lexington, MA: D.C. Heath, 1978.  In: Hispania, 
62 (March, 1979), 193.

Lyons, Barbara L., Elizabeth G. Joiner and Stanley L. Shinall. Départs: An Introduc-
tory Course. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1978.  In: Modern Langua-
ge Journal, LXIII (March, 1979), 144-145.

Galanti, Marie E. Lectures et fantaisies.  Chicago: Rand McNally,  1979.  In: Modern 
Language Journal, LXIII (November, 1979), 378.

Canteli, María and Joseph A. Cussen.  Casos y cosas.  Glenview, IL: Scott, Fores-
man, 1981. In: Modern Language Journal, 65 (Winter, 1981), 448-449.

Flemming, Donald N. and Robert G. Mowry.  Sobre héroes y rumbos.  Washington, 
D.C.: University Press of America, 1981.  In: Modern Language Journal, 66 
(Winter, 1982), 443.
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Jarvis, Ana C., Raquel Lebredo and Francisco Mena. ¡Continuemos! Second edition. 
Lexington, MA: D.C. Heath, 1983. Laboratory Manual/Workbook. Nuestro 
mundo. Aventuras literarias. Luis Lebredo and José Fortuny-Amat. Busi-
ness and Economics Workbook. In: Modern Language Journal, 68 (Summer, 
1984), 192-193.

Chang-Rodríguez, Eugenio. Latinoamérica: su civilización y su cultura. Rowley, 
MA: Newbury House, 1983. In: Modern Language Journal.  68, (Autumn, 
1984), 301-302.

Copeland, John G., Ralph Kite and Lynn Sandstedt. Intermediate Spanish: Conver-
sación y repaso, Manual de laboratorio y ejercicios, Civilización y cultura, 
New York: Holt, Rinehart and Winston, 1985. In: Modern Language Journal, 
69 (Winter, 1985), 435-436.

Kattán-Ibarra, Juan. Basic Spanish Conversation: A Functional Approach. Licoln- 
wood, IL: National Textbook, 1985. In: Hispania, 69 (March, 1986), 127.

Eyde, Albert C. and Beatriz Presedo Zeller. Spanish for Business. Guilford, CT: Au-
dio Forum Division of Jeffrey Norton Publishers, 1984. In: Modern Language 
Journal, 70 (Summer, 1986), 201-202.

Brown-Azarowicz, Marjory, Charlotte Stannard and Mark Goldin. Yes! You Can 
Learn a Foreign Language. Lincolnwood, IL: Passport, 1986.  In: Modern 
Language Journal, 70 (Winter, 1986), 414.

Defining and Developing Proficiency: Guidelines, Implementations and Concepts.  
Ed. Heidi Byrnes and Michael Canale.  Lincolnwood, IL: National Textbook, 
1987.  In: Modern Language Journal, 71 (Summer, 1987), 194-195.

Chastain, Kenneth.  ¡Vamos!  Bienvenidos al mundo hispánico.  Chastain, Kenneth, 
Fernando Operé and Carrie Douglass. Workbook/ Laboratory Manual.  Bos-
ton: Heinle and Heinle, 1985.  Hispania, 70 (September, 1987), 529-530.

Lotito, Barbara  A. Entre nosotros: Communicating With the Hispanic Client.  New 
York: Newbury House, 1988.  In: Modern Language Journal, 71 (Summer, 
1989), 242-243.

You Can Take It With You: Helping Students Maintain Foreign Language Skills Be-
yond the Classroom. Ed. Jean Berko Gleason.  CAL Lan- guage in Education 
Theory and Practice Series No. 71.  Engle- wood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 
1988.  In: Modern Language Journal, 73 (Winter, 1989), 287-288.

Woodford, Protase E. and Conrad J. Schmitt.  Comercio y marketing.  Finanzas y  
contabilidad.  NewYork: Schaum’s Foreign Language Series.  McGraw-Hill, 
1992.  In: Modern Language Journal, 77 (Spring, 1993), 133-134.
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Dimension: Language ‘92-’93: Foreign Languages: Internationalizing the Future.  
Ed. Robert M. Terry. Valdosta, GA: Southern Conference on Language Tea-
ching, 1993.  In: Modern Language Journal, 78 (Summer, 1994), 244-245.

Piatt, Bill.  Language on the Job: Balancing Business Needs and Employee Rights. 
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1993. In: Modern Language 
Journal, 79 (1995), 271-272.

Seelye, H. Ned and Alan Seelye-James.  Culture Clash: Managing in a Multicultural 
World.Lincolnwood, IL: NTC Publishing Group, 1995.  In: Modern Language 
Journal, 79 (Autumn, 1995), 439-440.

Jarvis, Ana C. and Luis Lebredo.  Spanish for Social Services, Fifth Edition.  Jarvis, 
Ana C. And Raquel Lebredo.  Spanish for Teachers, Fourth Edition.  Jarvis, 
Ana C., Luis Lebredo, and Walter Oliver.  Spanish for Law Enforcement, Fifth 
Edition.  Lexington, MA: D.C. Heath, 1996.  In: Hispania, 80 (September 
1997), 519-521.

Grauberg, Walter. The Elements of Foreign Language Teaching.  Cleve-don, England: 
Multilingual Matters Ltd., 1997.  In: Modern Language Journal, 82 (Winter 
1998), 583-584.

profeSSional OrganizationS

American Association of Teachers of French (AATF)
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP)

Executive Director, 2005-Present 
President, AATSP. I was elected President of this 10,000 member organization 
in 2002. I served as President Elect in 2003, President in 2004 and Past Presi-
dent in 2005.

American Council on the Teaching of Foreign Languages (ACTFL)
Representative to Executive Council 1994-1997

The ten-member Executive Council functions as a Board of Directors for 
the then 7000 member organization.  Members are elected in a national 
election and serve a four-year term.

Professional Issues Committee, Chair 1994-1997
Editor ACTFL Issues Papers 1995-1998. 
Member, Search Committee for Executive Director 2000-2001.
President, ACTFL. I was elected President of ACTFL in a national election

held in Fall 1997.  I served as President Elect in 1998, President in 1999, 
and Past President in 2000.
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Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages (CSC)
The Central States Conference is a major foreign language organization 

comprised of foreign language educators in the seventeen states of the 
Midwest. 

Board of Directors  1989-1993
Chairperson, Extension Workshop Program  1985-1994

The Extension Workshop is an outreach program that annually provides 
workshops for some 800-1000 foreign language instructors throughout 
the seventeen central states.

Program Chair, 1992 Conference
As Program Chair I selected and scheduled two keynote addresses, 138 
sessions, 30 workshops and two focus panels. Responsible for co-edi-
ting the fall newsletter, preliminary program and conference program 
booklets. 

CSC Leadership Program
Foreign Language Association of Metro Detroit 

University Representative to Board of Directors  1984-1992
Michigan World Language Association (MIWLA) 

Public Affairs Liaison 2005-Present 
Modern Language Association (MLA)

Delegate for Pedagogical Concerns to MLA Delegate Assembly; 1986-1988
Phi Beta Kappa

additional BoardS and TaSk ForceS

Collaborative Board for National Standards for World Languages 
2005-Present

College Board Advanced Placement (AP) Spanish Literature Commission 2006-
2008

JNCL-NCLIS (Joint National Committee for Languages National Council for Lan-
guages and International Studies) 
Board of Directors 2005-Present
Executive Committee 2008-2012
Vice-President 2008-2012

National Federation of Modern Language Teachers Association (NFMLTA) 
Board of Directors  2005-Present
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Oakland Schools World Languages Council
University Liaison 2005-Present

keynote AddreSSeS and SpeecheS

“Functional Language and Culture: A Priority at all Levels.” 
Keynote workshop for the Spanish section of the Texas Junior College Tea-
chers Association.  Dallas, TX: February 23, 1991. 

“Communication in the Target Language: Using Authentic Materials.”
Keynote workshop for the Foreign Language Association of North Dakota.  
Grand Forks, ND: April 20, 1991.

“Global Economics in the Foreign Language Classroom.” 
Keynote address for the Southwest Conference on Language Teaching.  Tem-
pe, AZ: April 1, 1993.

“Changing Populations and Programs: Making the Match.”  
Keynote address for the Eastern Pennsylvania Academic Alliance Meeting 
held at York College.  York, PA: October 2, 1993.

“The Global Economy in the Foreign Language Classroom.”  
Keynote address for the Michigan Foreign Language Association Conference.  
Traverse City, MI: October 28, 1993.

“Teaching Vocabulary in a Communicative Context.”  
Keynote workshop for the Colorado Congress of Foreign Language Conferen-
ce.  Denver, CO: February 24, 1994.

“Test What You Teach / Teach What You Test.”  
Keynote workshop for the Colorado Congress of Foreign Language Conferen-
ce.  Denver, CO: February 24, 1994.

“What’s Happening with Foreign Language Instruction?”
Speech presented to the University of Michigan Alumnae Club of Macomb 
County. Warren, MI.  April 25, 1995.  7:00 - 9:00 PM.

“Textbook Adoption: New Trends.”  
Keynote speech for the Indiana Foreign Language Teacher’s Association Con-
ference.  October 26-28, 1995.

“National Foreign Language Standards: Classroom Implementation.”  
Keynote address for the Immersion Workshop for Secondary School Foreign 
Language Teachers; Tennessee Technological University. Also served as con-
sultant for this week-long workshop funded by an Eisenhower Grant. July 
26-August 2, 1997.
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“The Foreign Language Classroom of the Future.”  
Keynote address for the Rockefeller Distinguished Lecture Series at the Uni-
versity of Arkansas at Little Rock for the Division of International and Second 
Language Studies.  April 16, 1998.

“National Foreign Language Standards: Classroom Implementation.”  
Keynote address for the Immersion Workshop for Secondary School Foreign 
Language Teachers; Tennessee Technological University. Also served as con-
sultant for this week-long workshop funded by an Eisenhower Grant. July 
12-18, 1998.

“Language Teaching and Learning in the 21st Century.”
Keynote address for the Michigan Foreign Language Association Conference.  
Lansing, MI: October 15, 1998.

“Language Teaching and Learning in the 21st Century.” 
Keynote address for the Southern Conference on Language Teaching (SCOLT).  
Virginia Beach, VA: March 12, 1999.

“Language Teaching and Learning in the 21st Century.”
Keynote address for the Southwest Conference on Language Teaching (SW-
COLT).  Reno, Nevada: April 9, 1999.

“Teaching and Learning Arabic in the 21st Century.”
Keynote address for the national Arabic Symposium “Bridging Past, Present, 
and Future: Arabic as a Foreign Language in the New Millennium.”  Wayne 
State University: Detroit, MI: October 15, 1999.

“Language Teaching and Learning in the Twenty-first Century.” Address for world 
language faculty at the United States Air Force Academy. Colorado Springs, 
CO: March 10, 2000.

 “Foreign Language Teacher Preparation and Recruitment in the 21st Century.”
Keynote address for the Elementary World Languages Summer Institute. North 
Branch, New Jersey: June 27, 2000.

“Communicative Modes and Cultural Perspectives: Up-dating the Curriculum.” 
Keynote workshop for Kalamazoo College Foreign Lan- guage Day.  Kalama-
zoo, MI: February 19, 2002.

“The National Standards and Proficiency.” 
Keynote workshop for Foreign Language Colloquium. City College of New 
York-Baruch College. New York City: March 15, 2002.

“The Culture of the Foreign Language Profession: Expanding Our Horizons.”Key-
note address for the Tennessee Foreign Language Association Conference. 
Nashville, TN: November 1, 2002.



cuadernos para investigación de la literatura hispánica30

“El presente y futuro de la Asociación de Hispanistas: Coloboración con la AATSP.” 
Primer Encuentro de Presidentes de la Asociación Internacional de Hispanis-
tas. Monterrey, Mexico: July 20, 2004.

“The Culture of the Foreign Language Profession: Expanding Our Horizons.” 
Presidential Address for the American Association of Teachers of Spanish and 
Portuguese Conference. Acapulco, Mexico: July 30, 2004.

“The Culture of the Foreign Language Profession: Expanding Our Horizons” Ohio 
State Distinguished Alumni Lecture for Foreign Language Education. Colum-
bus, OH: October 15, 2004.

“The Architecture of the Foreign Language Profession.” Eastern Michigan Universi-
ty International Week. Special Lecture to Foreign Language Faculty and Stu-
dents. October 25, 2005.

“The World Language Profession Today: Expanding Our Horizons.”  2010 Spring 
Methodology Conference. Indiana University of Pennsylvania: April 23, 2010.

“Otros marcos, otros estándares para la enseñanza-aprendizaje de ELE: El ámbito 
educativo de EE.UU.” Comunidad ELE: Encuentro Internacional de Profeso-
res de Español. Salamanca, Spain: June 30, 2010. 

“Perfil académico y necesidades de los estudiantes internacionales: los estudiantes 
procedentes de Estados Unidos.” Congreso Internacional de Turismo Idiomá-
tico. Córdoba, Argentina: October 27-30, 2010. 

“Using Business-Related Content to Enhance Language Courses.”  
Florida International University CIBER Conference. Miami, FL: January 15, 
2011.

“Mercados tradicionales y no tradicionales del turismo idiomático: un retrato del 
mercado estadounidense.” Congreso Internacional de Turismo Idiomático. 
Valparaíso, Chile: September 27-30, 2011.

“Preparing our Students for the Global Workplace.” Florida Foreign Language Asso-
ciation Conference. Cape Canaveral, FL: October 15, 2011. 

“The Michigan World Language Graduation Requirement: An Overview and Round- 
table Discussion.” Western Michigan University Roundtable. Kalamazoo, MI: 
November 9, 2012. 

weBinarS

“Pre-Reading and Advanced Organizers.” Webinar Series on Reading. Oakland (Mi-
chigan) Schools. January 20, 2015 and February 3, 2015. 
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“Reading Informational Texts.” Webinar Series on Reading. Oakland (Michigan) 
Schools. March 3, 2015 and March 17, 2015. 

“What Can you do with the Can-Do Statements? AATSP and Santillana USA Webi-
nars. Webinar presented four times on March 24 and March 26, 2015

 “Reading Literary Texts.” Webinar Series on Reading. Oakland (Michigan) Schools. 
March 31, 2015 and April 14, 2015. 

invited PreSentationS and WorkShopS

The following presentations and workshops were given at the invitation of foreign 
language organizations, universities, and/or school systems. 
“Developing the Speaking Skill: Activities for the Spanish Language Class.” UM-D 

campus. Workshop for Detroit area Spanish instruc- tors. October 1, 1983. 
9:00 AM - 12:00 PM.

“Developing the Speaking Skill: Activities for the French Language Class.”  Work-
shop given to Detroit School System French teachers at the Detroit School 
Center Building.  December 3, 1983.  9:00 AM - 12:00 PM.

“Communicating Culture:  Activities for the Foreign Language Class.”  UM-D cam-
pus. Workshop for Detroit area foreign language instructors.  November 3, 
1984.  9:00 AM - 12:00 PM.

“Developing the Speaking Skill: Activities for the Foreign Language Class.”  Work-
shop for Oakland County Schools foreign language instructors.  January 10, 
1985. 4:00 - 6:00 PM.

“The ACTFL/ETS Oral Proficiency Examination: A Familiarization.” Wayne State 
University Department of Romance and Germanic Languages and Literatures.  
March 19, 1985.

“Developing the Speaking Skill: Activities for the Foreign Language Class.”  Work-
shop for Oakland County Schools foreign language instructors.  October 8, 
1985.  3:30 - 5:30 PM.

“The ACTFL/ETS Oral Proficiency Examination: A Familiarization.”  Foreign Lan-
guage Association of Metropolitan Detroit.  October 15, 1985.  3:30 - 5:00 
PM.

“Proficiency-Oriented Materials for the Foreign Language Class.”  Association of 
Independent Michigan Schools / Independent Schools Association of the Cen-
tral States Conference.  November 7-9, 1985.
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“New Foreign Language Research and Methodology: Implications for the Secon-
dary Level.” Report to the Chairpersons of Foreign Language Departments of 
the Detroit Public School System. December 5, 1985.

“Exercises, Activities, and Techniques of Proficiency-Oriented Instruction.”  Two-
day workshop required for all Detroit School System foreign language instruc-
tors.  March 11-12, 1986.  

“Understanding the Proficiency Movement: Materials, Techniques, and the OPI.”  
Workshop was required in-service training for all Ferndale School System fo-
reign language instructors K-12.  April 22, 1986.  9:00 AM - 12:30 PM.

“From the Theoretical to the Practical: Designing Exercises and Activities for the 
Classroom.” Workshop for Oakland County Schools fo-reign language ins-
tructors K-12.  October 12, 1986.  9:00 AM-3:00 PM.

“Techniques and Materials for Proficiency Oriented Instruction. Workshop for 
Warren School System foreign language instructors.  October 23, 1986.  8:15 
- 11:00 AM.

“The Functional-Notional Syllabus and the Writing Skill.” Presentation for the 
Oakland County Schools Ideafest.  Pontiac, MI: May 20, 1987. 1:00 - 3:00 
PM.

“Developing the Speaking and Reading Skills in a Proficiency-Oriented Classroom.  
Workshop for Cranbrook Schools foreign language instructors.  Bloomfield 
Hills, MI: September 10, 1987.  9:00 AM- 12:00 PM.

“Emphasis on Reading: The Skill for the 90s.”  Presentation to the Foreign Language 
Association of Metro Detroit.  UM-D campus.  September 29, 1987. 3:30 - 
5:00 PM. 

“Achieving Oral Proficiency in the Foreign Language Classroom.” Presentation for 
the foreign language department heads of the high schools of the Detroit Ca-
tholic Archdiocese.  Brother Rice High School.  October 1, 1987.  12:00 - 3:00 
PM.

“Improving the Teaching of Thinking and Writing in the Foreign Language Class.”  
Workshop for foreign language instructors of the Oakland County Schools.  
Pontiac, MI: October 15, 1987.  1:00 - 5:00 PM.

“Proficiency Concepts and Characteristics.” Workshop for Southfield High Schools 
foreign language instructors.  March 17, 1988.  2:30 - 4:30 PM.

“Foreign Language Advanced Placement and the Oral Proficiency Movement: Buil-
ding a Bridge for College-Bound Students.”  Workshop for Oakland County 
Schools. March 22, 1988.  3:30 - 6:30 PM.
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“Developing Proficiency in the Foreign Language Classroom.”  Workshop for Mid-
land, Michigan Public Schools Foreign Language Instructors.  November 29, 
1988.  4:00-8:00 PM.

“Communicating Culture: Incorporating the Teaching of Culture into Vocabulary, 
Grammar, and the Four Skills.” Workshop for the Oakland County Foreign 
Language Association.  March 18, 1989. 10:00 AM - 12:00 PM.

“Teaching for Communication: A Methodology and its Techniques.”  Workshop for 
Spanish instructors at Wayne State University.  August 31, 1989.  9:00 AM-
12:00 PM.

“Test What You Teach / Teach What You Test.” Workshop for the Foreign Language 
Association of Greater St. Louis (Missouri). February 25, 1989. 9:00-12:00 AM.

“Understanding the Proficiency Movement: OPI, Guidelines, and Implications.”  
Workshop for St. Mary’s College.  Notre Dame, Indiana.  March 3, 1990.  
9:00 AM - 2:00 PM. 

“Communication in the Target Language:  Using Authentic Materials.”  Foreign 
Language Association of Metro Detroit.  March 29, 1990.   3:30 - 5:00 PM.

“The Intermediate Level: Theory and Techniques.”  Wayne State University Spanish 
faculty.  April 25,1990.  9:00 AM - 12:00 PM.

“Modern Language Proficiency.”  Rochester Community Schools foreign language 
faculty and administrators.  August 29, 1990.  1:00 - 2:30 PM. 

“Issues and Trends in Foreign Language Education.”  Workshop for Livingston 
County (MI) Foreign Language Faculty.  September 18, 1990.  3:00-5:00 PM.

“Teaching at the Intermediate Level:  A Communicative Approach.”  Workshop pre-
sented to all intermediate-level Spanish faculty at Miami University.  Oxford, 
OH: August 21, 1992. 9:00 AM - 4:00 PM.

“A Communicative Approach to the Basic Language Sequence.”   Workshop presen-
ted to all  Spanish faculty at Purdue-Calumet University.  Gary, IN: August 27, 
1992.   9:00 AM - 3:00 PM.

“Teaching for Communication.” Workshop presented at the Eastern Pennsylvania 
Academic Alliance meeting held at York College.  York, PA: October 2, 1993.  
9:00 AM - 12:30 PM.

“Teaching in the 90s: Authentic Materials and the Student-Centered Classroom.  
Workshop  presented for the Michiana Academic Alliance.  South Bend, IN: 
April 16, 1994.  8:30 AM - 12:30 PM.

“The Beginning Language Course: Theory and Techniques” and “The Intermediate 
Language Course: Theory and Techniques.”  Workshops presented for training 
Graduate Assistants at Miami (Ohio) University.  August 19, 1994.  9:00 AM 
- 4:30 PM.
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“The Beginning Language Course: Theory and Techniques” and “The Intermediate 
Language Course: Theory and Techniques.”  Workshops presented for training 
Graduate Assistants at the University of Virginia.  August 24, 1994.  9:00 AM 
- 4:30 PM.

“Modern Language Outcomes, Standards, and Assessments: An Up-Date.” Work-
shop presented for foreign language  teachers (6-12) of the Birmingham (MI) 
School System.  September 29, 1994. 11:30 AM-3:30 PM.

“Communicative Competence, Oral Proficiency, and the National Standards.”  Work-
shop presented for the foreign language teachers of the Grosse Pointe (MI) 
School System.  February 14, 1995.  3:45 - 6:45 PM.

“The Intermediate Language Course: Theory and Techniques.” Workshop presented 
for foreign language faculty at Spelman and Morehouse Colleges. Atlanta, 
GA. February 23, 1995. 8:30 AM-12:30 PM.

“An Up-date on Proficiency, Communicative Competence, and Curricular Change.”  
Central Michigan University.  April 21, 1995.  2:00 - 5:30 PM.

“Authentic Materials, Oral Proficiency, and the National Standards.”  Workshop pre-
sented for the foreign language teachers of the Wayne/Westland (MI) School 
System.  April 26, 1995.  3:00 - 5:00 PM

“Using Authentic Media Materials in the Teaching of Listening and Reading.”  Work-
shop presented to foreign language faculty members in the Birmingham (MI) 
Public Schools.  June 19, 1995.  1:00 - 4:00 PM.  Presented with Rex Clark 
and Kathy Collins-Clark.

“The Beginning Language Course: Theory and Techniques” and “The Intermediate 
Language Course: Theory and Techniques.”  Workshops presented for training 
Graduate Assistants at Miami (Ohio) University.  August 24, 1995.  9:00 AM 
- 4:30 PM.

“Communicative Based Instruction.”  Two-day workshop for graduate assistants and 
language faculty at the University of Pennsylvania.  November 10-11, 1995.

“Teaching and Testing in a Communicative Framework.”  Workshop presented to 
Spanish language faculty members at Florida Atlantic University.  Boca Ra-
tón, FL: February 9, 1996.

“Teaching and Testing in a Communicative Framework.”  Workshop presented to 
Spanish language faculty members at the University of Miami.   Miami, FL: 
February 10, 1996.

“Teaching for Communication.”  Workshop presented to Spanish language faculty 
members at Weber State University.  Ogden, UT: February 9, 1997.

“Evaluating the Writing Skill.”  Workshop presented to Spanish graduate teaching 
assistants at the University of Utah.  Salt Lake City, UT: March 4, 1997. 



CURRICULLUM VITAE DE EMILY SPINELLI 35

“Teaching for Communicative Competence”. Workshop presented to Spanish lan-
guage faculty members and graduate students at the University of New Mexi-
co. Albuquerque, NM: March 6, 1997.

“Teaching for Communicative Competence.” Workshop presented to Spanish lan-
guage faculty members at Miami University.  Miami, FL: March 26, 1997.

“Teaching for Communicative Competence.”  Workshop presented to Spanish lan-
guage faculty members at Florida Atlantic University.  Boca Raton, FL: March 
27, 1997.

“Teaching and Testing in a Communicative Framework.” Day-long workshop pre-
sented to foreign language faculty at Eastern Kentucky University.  Richmond, 
KY: May 28, 1997.

“Teaching for Communicative Competence.”  Workshop for Spanish faculty at Du-
Page Community College.  Glen Ellyn, IL: September 15, 1997.

“Standards for Foreign Language Learning: Preparing for the 21st Century.” Work-
shop for Monroe County (MI) Independent School District. October 5, 1998.

“Standards, Learning Scenarios, and the Internet.”  Workshop for Spanish teachers 
in the Wyoming Foreign Language Assistance Program (WYFLAP) Grant to 
update language teaching methods in the state of Wyoming.  Casper, WY: June 
10-11, 1999.

“Teaching for Communication.”  Workshop presented to Spanish faculty members at 
the University of Nebraska.  Lincoln, NE: September 10, 1999.

“Assessing the Oral Skill.”  Workshop for foreign language instructors selected for 
Project MICH-I-LIFTS. Lansing, MI: October 28, 1999.

“Using Technology in the Language Classroom.”  Workshop presented to faculty 
members at the United States Air Force Academy.  Colorado Springs, CO: 
March 10, 2000.

“New Visions in Foreign Language Education.”  Northeast Conference on the Tea-
ching of Foreign Languages.  Washington, DC: April 12-16, 2000.  

“Standards and Learning Scenarios.”  Workshop for New Jersey foreign language 
teachers.  North Branch, NJ: June 27, 2000.

“Creating a Standards-Based Program: Curriculum and Assessment.”  Workshop for 
foreign language instructors selected for Project MICH-I-LIFTS.  Oakland 
County Schools: June 28-29, 2000.  Also presented at Winding Brook Confe-
rence Center: August 15-17, 2000.  

“Learning Scenarios: Developing a New Curriculum.”  Workshop for foreign lan-
guage instructors selected for Project MICH-I-LIFTS.  Lansing, MI: October 
25, 2000.
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“Writing for Foreign Language Annals.”  ACTFL Convention.  Boston, MA: No-
vember 17-19, 2000.

“New Visions Forum in Foreign Language Education.”  ACTFL Convention.  Bos-
ton, MA: November 17-19, 2000.

“Teaching for Communicative Competence through Technology: Using the Encuen-
tros Program.  Virginia Commonwealth University: February 22, 2001.

“Teaching for Communicative Competence through Technology: Using the Encuen-
tros Program.  State University of New York: Stony- brook: March 28, 2001.

 “Teaching for Communicative Competence through Technology: Using the Encuen-
tros Program.  Syracuse University: May 7, 2001.

“Teaching for Communicative Competence through Technology: Using the Encuen-
tros Program.  Northern Illinois University: August 3, 2001.

“Teaching for Communicative Competence through Technology: Using the Encuen-
tros Program. State University of New York: Buffalo: August 24, 2001.

“Demystifying the Process of Publishing in Professional Journals.”  American Coun-
cil on the Teaching of Foreign Languages Convention.  Washington, DC: No-
vember 16-18, 2001. 

“Writing for Foreign Language Annals.” American Council on the Teaching of Fo-
reign Languages Convention.  Washington, DC: November 16-18, 2001. 

“Assessing Learning Scenarios.”  Workshop for foreign language instructors  
selected for Project MICH-I-LIFTS. Winding Brook Conference Center: June 
26-28, 2001. 

“Assessing Learning Scenarios.”  Workshop for foreign language instructors selec-
ted for Project MICH-I-LIFTS. Winding Brook Conference Center: July 24-
26, 2001. 

“Developing and Implementing Learning Scenarios.”  Workshop for foreign langua-
ge instructors selected for Project MICH-I-LIFTS.  Lansing, MI: October 24, 
2001.

“Standards for Foreign Language Learning: An Overview.” Workshop for foreign 
language instructors in Oakland County School District. Auburn Hills, MI: 
March 5, 2002.

“Interpreting the Web: Strategies for Cultural Readings.” Extension Workshop Pro-
gram Presenter. Central States Conference on the Teaching of Foreign Langua-
ges. Kansas City, MO: March 21, 2002.

“Interpretive Communication: Reading, Listening, and Viewing.” Workshop for  
foreign language instructors in Oakland County School District. Auburn Hills, 
MI: April 9, 2002.
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“Teaching for Communicative Competence: Using the Interacciones Program.  Ari-
zona State University. Tempe, AZ: April 12, 2002.

“The National Standards for Foreign Language Learning: A Familiarization.” Work-
shop for foreign language instructors and administrators in the Montcalm (MI) 
Independent School District. Stanton, MI: January 15, 2002. 

“Standards for Foreign Language Learning: An Overview.” Workshop for foreign 
language instructors in Oakland County School Dis- trict. Auburn Hills, MI: 
March 5, 2002.

“Interpreting the Web: Strategies for Cultural Readings.” Extension Workshop Pro-
gram Presenter.  Central States Conference on the Teaching of Foreign Lan-
guages. Kansas City, MO: March 21, 2002.

“Interpretive Communication: Reading, Listening, and Viewing.” Workshop for fo-
reign language instructors in Oakland County School District. Auburn Hills, 
MI: April 9, 2002.

“Teaching for Communicative Competence: Using the Interacciones Program.  Ari-
zona State University. Tempe, AZ: April 12, 2002.

“Standards for Foreign Language Learning: An Overview.” Workshop for foreign 
language instructors in the Troy Public School District. Troy, MI: August 21, 
2002.

“Interpretive Communication: Listening, Reading, and Viewing.” Workshop for 
Spanish instructors in the Troy Public School District. Troy, MI: August 22, 
2002.

“How to Get Published in the Profession.” American Association of Teachers of 
Spanish and Portuguese Conference. Rio de Janeiro, Brazil: July 29-August 
2, 2002.

“Interpretive Communication: Listening, Reading, and Viewing.” Tennessee Fo-
reign Language Teaching Association Conference. Nashville, TN: November 
1-2, 2002.

“Writing and Reviewing for Foreign Language Annals.” American Council on the 
Teaching of Foreign Languages Conference. Salt Lake City, UT: November 
21-24, 2002.

“Developing a Learning Scenario to Bring Out the Best in Your Foreign Language 
Class.” Three-day Workshop for the National Center for Language Education 
and Research (CLEAR). Michigan State University. Lansing, MI: July 23-25, 
2003.

“Linking Curriculum and Assessment through Learning Scenarios.” Pillars of Peda-
gogy: Supporting Standards.” Greece Central School District. Rochester, NY: 
July 15, 2004.
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“Interpretive Communication: A New Look at Reading.” Pillars of Pedagogy: Su-
pporting Standards.” Greece Central School District. Rochester, NY: July 15, 
2004.

“Michigan World Language Standards and Benchmarks.” Oakland County Schools. 
Pontiac, MI: May 8, 2007. 

“Michigan World Language Standards and Benchmarks.” A Roll-out Workshop for 
Michigan Department of Education. Wexford-Missaukee Intermediate School 
District. Cadillac, MI: January 9, 2008.

“Michigan World Language Standards and Benchmarks.” A Roll-out Workshop for 
Michigan Department of Education. Saginaw Intermediate School District. 
Saginaw, MI: January 30, 2008.

“Michigan World Language Standards and Benchmarks.” A Roll-out Workshop for 
Michigan Department of Education. Ingham Intermediate School District. 
Mason, MI: March 28, 2008.

“Assessment Prototypes in French and Spanish.” Oakland Cy. Schools. Pontiac, MI: 
April 1, 2008. 

“AATSP: Presente y pasado” Southern Association of the Modern Language Asso-
ciation (SAMLA) Conference. Louisville, KY: November 7-8, 2008.

“Assessment Prototypes at the Novice-High Level in Spanish and French. Oakland 
County Schools. Pontiac, MI: February 3, 2009. 

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.”Full-Day Workshop for Language Teachers. Oakland 
County Schools, Waterford, MI: April 30, 2009.

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for Language Teachers. Genesse 
Intermediate School District: Flint, MI: May 19, 2009.

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments 
in Spanish and French.” Full-Day Workshop for Language Teachers. Kent  
Intermediate School District: Grand Rapids, MI: May 28, 2009.

“La enseñanza del español en tiempos de crisis: ¿Qué enseñar desde una perspectiva 
panhispánica?” Congreso de la Federación Internacional de Asociaciones de 
Profesores de Español (FIAPE): September 26, 2009.

“An Update from the Executive Director.” AATSP Biennial Conference: Regis Co-
llege; Boston, MA: October 11, 2009.

“Language Summit.” Michigan World Language Association Conference: Lansing, 
MI: October 16, 2009.
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“The Michigan Graduation Requirement for World Languages: A Familiarization.” 
Wayne State University Department of Classical and Modern Languages: Oc-
tober 23, 2009. 

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for Language Teachers. Ingham  
Intermediate School District, Mason, MI: October 28, 2009. 

“Using Rubrics to Assess Speaking and Writing at the Novice High Level.” Oakland 
County Schools. Waterford, MI: March 30, 2010. 

 “Programs and Activities of the American Association of Teachers of Spanish and 
Portuguese.” Southwest Conference on Language Teaching. Albuquerque, 
NM: April 8-10, 2010. 

“Developing Authentic Standards-Based Assessments in Spanish and French.” 2010 
Spring Methodology Conference. Indiana University of Pennsylvania: April 
23, 2010.

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for World Language Teachers. Ma-
comb County Intermediate School District, Clinton Township, MI: April 28, 
2010.

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for World Language Teachers. Tra-
verse Bay Area Intermediate School District; Traverse City, MI: May 12, 2010.

“Michigan’s World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for World Language Teachers. Gra-
tiot-Isabella Regional Educational Service Agency; Ithaca, MI: May 13, 2010. 

Authentic Standards-Based Assessments. Professional Development Workshop for 
Faculty. Cabrillo College; Aptos, CA: August 26, 2010. 

“Michigan World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for World Language Teachers. 
COOR Intermediate School District; Roscommon, MI: November 10, 2010.  

“Michigan World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for World Language Teachers. 
Kalamazoo Regional Educational Service Agency; Kalamazoo, MI: March 
10, 2011. 

“Using Rubrics to Assess Speaking and Writing at the Novice Levels.” Full-Day 
Workshop for World Language Teachers. Oakland County Schools. Waterford, 
MI: March 15, 2011. 
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“Michigan World Language Requirement: Developing Authentic Assessments in 
Spanish and French.” Full-Day Workshop for World Language Teachers. Van-
Buren Intermediate School District; VanBuren, MI: May 10, 2011. 

“The Michigan World Language Graduation Requirement: An Overview for Tea-
chers and Students” MSU Workshop for Teachers of Japanese. Michigan State 
University: Lansing, MI: July 22, 2011. 

“Interacciones: An Overview of the Textbook. Workshop for Spanish faculty mem-
bers at Villanova University. Villanova, PA: August 23, 2011.

“Perfil académico y necesidades de los estudiantes internacionales.” Congreso In-
ternacional de Turismo Idiomático. Valparaíso, Chile: September 27-30, 2011.

“Michigan World Language Graduation Requirement: An Overview and Implemen-
tation.” Charlevoix-Emmet Intermediate School District; Boyne City, MI:  
November 2, 2011.

“Using Rubrics to Assess Speaking and Writing at the Novice Levels.” Kent Inter-
mediate School District: Grand Rapids, MI: December 2, 2011.

“Using Rubrics to Assess Speaking and Writing at the Novice Levels.” VanBuren 
Intermediate School District; VanBuren, MI: December 9, 2011.

“Using Rubrics to Assess Speaking and Writing at the Novice Levels.” Oakland 
County Schools; Waterford, MI: January 13, 2012.

“Developing Authentic Assessments in Spanish and French.” Bay-Arenac ISD; Sa-
ginaw Valley State University; Saginaw, MI: February 6, 2012.

“Reading for Comprehension in the World Language Classroom.” Oakland County 
Schools; Waterford, MI: March 16, 2012.

“Developing Authentic Assessments in Spanish and French.” Charlevoix ISD: Char-
levoix, MI: May 10, 2012. 

“The Michigan Merit Curriculum World Language Graduation Requirement: Credits 
and Proficiency.” MSU Workshop for Teachers of Japanese. Michigan State 
University: Lansing, MI: June 15, 2012. 

“Perfil del mercado estadounidense: los estudiantes internacionales, la metodología 
y los estándares.”Congreso Internacional de Turismo Idiomático; Bariloche, 
Argentina: October 2-6, 2012.

“The Michigan Merit Curriculum World Language Requirement: Credits and Profi-
ciency.” MSU Workshop for Teachers of Japanese. Michigan State University: 
Lansing, MI: June 15, 2012.

“Using Rubrics to Assess Speaking and Writing.” World Language Mini-Conferen-
ce. Bay-Arenac ISD; Saginaw Valley State University, Saginaw, MI: February 
4, 2013.
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“Reading for Comprehension in World Language Classrooms.” Kent ISD; Grand 
Rapids, MI: March 22, 2013.

“Reading for Comprehension in World Language Classrooms.” Macomb ISD; Clin-
ton Twp. MI: March 27, 2013.

“Developing Authentic Assessments.” Workshop for Teachers of Japanese. Michi-
gan State University; Lansing, MI: May 18, 2013.

“Perfil del estudiante estadounidense.” Congreso Internacional de Turismo Idiomá-
tico; Sao Paulo, Brazil: September 29 – October 2, 2013. 

“Teaching World Languages to All Students: The Special Education Connection.” 
Macomb ISD; Clinton Twp., MI: October 22, 2013.

“Teaching World Languages to All Students: The Special Education Connection.” 
St. Clair County RESA; Marysville, MI: December 5, 2013. 

“Reading for Comprehension in World Language Classrooms.”  St. Clair County 
RESA; Marysville, MI; February 19, 2014. 

“National Standards and Proficiency Levels: An Overview”  Department of Foreign 
Languages; Tufts University; Boston, MA; April 30, 2015.

conference PaperS and PreSentationS 

Refereed Papers and Presentations

“From Language to Literature: The Critical Transition.”  American Council on the 
Teaching of Foreign Languages (ACTFL) Annual Meeting. Chicago, IL:  
November 25, 1978.

“Language and the Community: Teaching Foreign Language in the Continuing  
Education Classroom.” ACTFL Annual Meeting.  Atlanta, GA: November 23, 
1979.

“Bécquer: From Poetic Theory to Poetry.”  Michigan Academy of Science, Arts and 
Letters Conference.  Ann Arbor, MI: March 21, 1981.

“The Motif of Chivalry in the Sentimental Novel.”  Mountain Interstate Foreign 
Language Conference.  Eastern Kentucky University: October 8-10, 1981.

“Developing a Comprehensive Foreign Language Adult Education Course for Tra-
velers.”  Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  
Louisville, KY: April 22-24, 1982.

“Perceptions, Forms, and Folkways: Three Approaches to the Teaching of Culture.”  
ACTFL Annual Meeting.   New York, NY: November 25-27, 1982.
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“The Fifth Skill: Teaching Culture and Civilization Within Language Classes.”  Cen-
tral States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  St. Louis, MO: 
March 24-26, 1983.

“Chivalry and its Terminology in the Spanish Sentimental Romance.”  Cincinnati 
Conference on Romance Languages.  Cincinnati, OH: May 12-14, 1983.

“Integrating Cultural Information into the Language Classroom.”  Cincinnati Confe-
rence on Romance Languages.  Cincinnati, OH: May 12-14, 1983.

“The Language of Business Course: Varying the Activities and Assignments.” Con-
ference on Foreign Languages for Business and Professions.  Eastern Michi-
gan University: April 5-7, 1984.

“Functional Culture in the Foreign Language Classroom.”  Central States Conferen-
ce on the Teaching of Foreign Languages.  Chicago, IL: April 26, 1984.

“Communicating Culture: Incorporating Culture into Skill-Building Exercises and 
Activities.”Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  
Chicago, IL: April 27, 1984.

“Developing the Speaking Skill: Activities for the Foreign Language Class.”  Mi-
chigan Foreign Language Association Convention.  Lansing, MI: October 25, 
1984.

“Culture in the French Classroom: Meeting the ACTFL Proficiency Guidelines.”   
ACTFL/AATF Annual Meeting.  Chicago, IL: November 15-17, 1984.

“The Language of Business Course: Varying the Activities and Assignments.”  
Modern Language Association Convention.  Washington, D.C.: December 27-
30, 1984.

“Integrating Culture into Skill-Building Activities: Meeting the Proficiency Gui- 
delines.” Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  
Kansas City, MO: April 11-14, 1985.

“The Negative Lexicon in the Fifteenth-Century Spanish Sentimental Romance.”  
Twentieth International Congress on Medieval Studies. Western Michigan 
University: Kalamazoo, MI: May 12,1985.

“Culture in the Spanish Classroom: Meeting the ACTFL Proficiency Guidelines.” 
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese Convention.  
New York, NY: November 28-30, 1985.

“Teaching Culture Via Skill-Building Exercises and Activities: Meeting the Profi-
ciency Guidelines.” Southwest Conference on Language Teaching.  Phoenix, 
AZ: February 13-16, 1986.

“Advance Organizers: Cultural and Linguistic Activities for Developing the Reading 
Skill.”  Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Mil-
waukee, WI: April 3-5, 1986.
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“Pre-Reading Exercises and Advance Organizers: Activating the Reading Skill.”  
Northeast Conference On the Teaching of Foreign Languages. Washington, 
D.C.: April 17-20, 1986.

“Developing Oral Proficiency Through Speech Acts.” Southern Conference on  
Language Teaching. Orlando, FL: October 16.18, 1986.

“Achieving Conversational Competence Through Routines, Patterns, and Gambits.” 
ACTFL Annual Meeting.  Dallas, TX: November 21-23, 1986.

“Textbooks and the Future of Foreign Language Teaching.” Publisher Session:  
Holt, Rinehart and Winston.  ACTFL Convention.  Dallas, TX: November 
21-23, 1986.

“Developing the Reading Skill Through Pre-Reading Exercises and Advance Or-
ganizers.”  Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages. 
Columbus, OH: April 9-12, 1987.

“The Language of Business Class: Organizing Principles, Content, and Activities.” 
Languages and Communication for World Business and the Professions Con-
ference.  Eastern Michigan University: May 8-9, 1987.

“Generating Enthusiasm Via Proficiency-Oriented Instruction.”  Michigan Foreign 
Language Association Convention.  Lansing, MI: October 30, 1987.

“Oral Proficiency: Is There Life Beyond the Advanced Level?”  ACTFL Annual 
Meeting.  Atlanta,  GA: November 20-25, 1987.

“Research into Practice: From Proficiency Theory to Textbook.”  Publisher Session: 
Holt, Rinehart and Winston.  ACTFL Annual Meeting.  Atlanta, GA: November 
20-25, 1987.

“From Cultural Competence to Conversational Competence Via Routines and Pa-
tterns.” Northeast Conference on the Teaching of Foreign Languages.  New 
York, NY: April 7-10, 1988.

“Proficiency: What Is It and How Do I Teach It?”  Michigan Foreign Language  
Association Conference. Lansing, MI: October 6-7, 1988.

“Planning, Teaching, and Testing in a Functional-Notional Context.” Workshop  
given at ACTFL Annual Meeting.  Monterey, CA: November 18-22, 1988.

“Teaching for Production: Enlivening a Proficiency-Based  Classroom.”  Central 
States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  Nashville TN: April 
13-16, 1989”Test What You Teach / Teach What You Test.”  Michigan Foreign  
Language Association Conference. Lansing, MI: October 12-13, 1989.

“An Integrated Intermediate Program Via Authentic Language and Authentic  
Materials.”ACTFL Annual Meeting. Boston, MA: Novem-ber 17-19, 1989.
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“Authentic Language and Materials: The Key to Intermediate Course Design.”  Cen-
tral States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  Minneapolis, 
MN: March 15-18, 1990.

“Test What You Teach / Teach What You Test.”American Association of Teachers of  
Spanish and Portuguese.  Miami, FL: August 10-13, 1990.

“Implementing the Michigan Foreign Language Goals and Objectives.”  Michigan 
Foreign Language Association Conference.  Lansing, MI: October 25-26, 
1990.

“Functional Language and Culture: A Priority at all Levels.”  ACTFL Annual Mee-
ting.  Nashville, TN: November 16-19, 1990.

“Using Authentic Materials to Teach Reading and Writing.”  Central States Confe-
rence Extension Workshop Program.  Indianapolis, IN: March 21-24, 1991.

“Social Interactions: A Conversation Course for Advanced Students.”  Central States 
Conference on the Teaching of Foreign Languages.  Indianapolis, IN: March 
21-24, 1991.

“Developing Sociocultural Awareness: Listening and Speaking at the Advanced and 
Superior Levels.”Northeast Conference on the Teaching of Foreign Langua-
ges.  New York, NY: April 25-28, 1991.

“From Research to Textbook.”  UM-D Department of Humanities Humanitas Series. 
April 16, 1991.

“Developing Sociocultural Awareness in Advanced Level Students.”  ACTFL An-
nual Meeting.Washington, D.C.: November 21-24, 1991.

“Implementing the Michigan Foreign Language Goals and Objectives.”  Central Sta-
tes Conference on the Teaching of Foreign Languages.  Dearborn, MI: April 
9-12, 1992.

“Classroom Implications of the Michigan Foreign Language Goals and Objecti-
ves.”Michigan Foreign Language Association Conference.  Grand Rapids, 
MI: October 22-23, 1992.

“Presenting and Practicing Vocabulary in a Communicative Context.”  ACTFL An-
nual Meeting. Chicago, IL: November 20-22, 1992.

“Focus on Foreign Languages in the Urban University.”  Central States Conference 
on the Teaching of Foreign Languages.  Des Moines, IA: March 25-28, 1993.

“Conversational Competence Via Authentic Materials.”Southwest Conference on 
Language Teaching. Tempe, AZ: April 1-3, 1993.

“Changing Populations and Programs: Making the Match.” Association of Depart-
ments of Foreign Languages (ADFL) Summer Seminar for Chairs.  Montréal, 
Canada: June 10-12, 1993.
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“Focus on Foreign Languages in the Metropolitan University.”ACTFL Annual Mee-
ting.  San Antonio, TX: November 19-21, 1993.

“Language and Culture: The Interconnection.”Central States Conference on the Tea-
ching of   Foreign Languages.  Kansas City: April 21-24, 1994.

“Teaching Vocabulary in a Communicative Context.”  Michigan Foreign Language 
Association Conference.  Dearborn, MI: October 27-29, 1994.

“NEH Summer Fellowships for Foreign Language Teachers K-12: Application Pro-
cedures and Informal Tips for Prospective Applicants.”  Michigan Foreign 
Language Association Conference.  Dearborn, MI: October 27-29, 1994.

“Language and Culture: The Interconnection.”  Central States Conference on the 
Teaching of Foreign Languages.  Denver, CO.  March 30-April 2, 1995.  
Three-hour workshop co-presented with Carmen García.

“Using Notes and Letters to Teach and Evaluate the Writing Skill.”  Central Sta-
tes Conference on the Teaching of Foreign Languages.  Denver, CO.  March 
30-April 2, 1995.

“Culture and Language: The Interconnection.” Publisher’s Session: Holt, Rinehart 
& Winston.  American Council on the Teaching of Foreign Languages.  Phila-
delphia, PA.  November 21-24, 1996.

“Culture and Language: The Interconnection.” Publisher’s Session: Holt, Rinehart 
& Winston.  Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  
Columbus, OH.  April 10-13, 1997.

“Language, Culture,and the Internet.” Co-presented with Carol Galvin Flood.  Mi-
chigan Foreign Language Association Conference.  Troy, MI.  October 23-25, 
1997. Based on participants’ evaluations of the sixty conference sessions and 
workshops, this session was selected as “Best of Michigan.” 

“Language, Culture, and the Internet.”  Southern Conference on the Teaching of 
Languages.  Savannah, GA.  February 26-28, 1998.

“Language, Culture, and the World Wide Web: A Guide for the Preparation and Use 
of Materials.”  Central States Conference on the Teaching of Foreign Langua-
ges. Milwaukee, WI. March 26-29, 1998.

“Minimizing the Teaching of Grammar in the Communicative Classroom.” Nor-
theast Conference on the Teaching of Foreign Languages.  New York, NY. 
April 16-18, 1998.

“Language, Culture, and the Internet.”  American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese Conference.  Madrid, Spain: August 4, 1998.

“Learning Scenarios and the World Wide Web.” Michigan Foreign Language  
Association Conference. Lansing, MI: October 14, 1998.  Three-hour workshop 
co-presented with Carol Galvin Flood.  
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“Student Teaching: An Open Discussion of Expectations and Reality.” Michigan  
Foreign Language Association Conference. Lansing, MI: October 15, 1998.

“Learning Scenarios and the World Wide Web.” Central States Conference on the 
Teaching of Foreign Languages.  Little Rock, AK: April 15, 1999.  Three-hour 
workshop co-presented with Carol Galvin Flood.

“The New ACTFL Performance Guidelines for K-12 Learners. A Familiarization.” 
Michigan Foreign Language Association Conference.  Lansing, MI: October 
29, 1999.

“Student Teaching: Expectations and Reality.” Michigan Foreign Language Associa-
tion Conference.  Lansing, MI: October 29, 1999.

“Linking the Textbook to the World Wide Web.”  Northeast Conference on the Tea-
ching of Foreign Languages.  Washington, DC: April 12-16, 2000. Three-hour 
workshop co-presented with Carol Galvin Flood.

“Making Connections to the World Wide Web.” Michigan Foreign Language  
Association Conference. Lansing, MI: October 27, 2000. Three-hour workshop 
co-presented with Carol Galvin Flood.

“Teachers as Learners in the 21st Century.” American Council on the Teaching of 
Foreign Languages Conference. Boston, MA: November 17-19, 2000.

“Getting into Print: Professional Journal Editors Discuss Their Policies.” ACTFL 
Convention.  Boston, MA: November 17-19, 2000.

“Focusing on the Three Communicative Modes.” Michigan Foreign Language Asso-
ciation Conference. October 25, 2001. Three-hour workshop.

“New Visions in Foreign Language Education.” Northeast Conference on the Tea-
ching of Foreign Languages. New York City: March 29-April 1, 2001.

“Michigan’s Professional Odyssey: Exploring New Options in Cyberspace.” American 
Council on the Teaching of Foreign Languages Convention. Washington, DC: 
November 16-18, 2001.

“Professional Development: A Key to Sustaining Change.” Central States Confe-
rence on the Teaching of Foreign Languages. Kansas City, MO: March 21-23, 
2002.

“Updating Teaching—the Courage to Change.” Northeast Conference on the Tea-
ching of Foreign Languages. New York City: April 18-21, 2002.

“Professional Development: A Key to Sustaining Change.” Central States Confe-
rence on the Teaching of Foreign Languages. Kansas City, MO: March 21-23, 
2002.

“Updating Teaching—the Courage to Change.” Northeast Conference on the Tea-
ching of Foreign Languages. New York City: April 18-21, 2002.
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“Linking Language and Culture in Intermediate-Level Courses.” American Asso-
ciation of Teachers of Spanish and Portuguese Conference. Rio de Janeiro, 
Brazil: July 29-August 2, 2002.

“Interpretive Communication: A New Look at Reading.” Michigan Foreign Language 
Association Conference. Lansing, MI: October 17-19, 2002.

“Beyond Traditional Mentoring: Michigan’s Online Professional Debelopment  
Project.” American Council on the Teaching of Foreign Languages Conference. 
Salt Lake City, UT: November 21-24, 2002.

“Learning Scenarios: Project Descriptions, Lesson Plans and Assessment Rubrics.” 
Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Minneapo-
lis, MN: March 6-8, 2003.

“Using Webquests to Develop a Standards-Based Curriculum.” Workshop presented 
at the Michigan Foreign Language Association Conference. Lansing, MI:  
October23-24, 2003. 

“Linking Curriculum and Assessment: Standards-Based Learning Scenarios.”  
American Council on the Teaching of Foreign Languages. Philadelphia, PA: 
November 21-23, 2003.

“Writing and Reviewing for Foreign Language Journals.” American Council on the 
Teaching of Foreign Languages. Philadelphia, PA: November 21-23, 2003.

“Using Webquests to Develop a Standards-Based Curriculum”.Workshop presen-
ted at the Michigan Foreign Language Association Conference. Lansing, MI:  
October 23-24, 2003. 

“Using Webquests to Develop a Standards-Based Curriculum.”  Workshop presen-
ted at the Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  
Dearborn, MI: April 1-3, 2004. 

“Teaching International Business Spanish in the High School Classroom.” Central 
States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Dearborn, MI: April 
1-3, 2004. 

“Developing a Personal, Professional Improvement Plan.” Central States Conferen-
ce on the Teaching of Foreign Languages. Dearborn, MI: April 1-3, 2004. 

“Developing a Personal Professional Development Plan” Michigan Foreign Langua-
ge Association Conference. Lansing, MI: October 29, 2004.

“Writing and Reviewing for Foreign Language Journals.” American Council on the 
Teaching of Foreign Languages. Chicago, IL: November 19, 2004.

“Developing a Personal Professional Improvement Plan.”American Council on the 
Teaching of Foreign Languages. Chicago, IL: November 21, 2004.
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“Linking Language and Culture: Intermediate-Level Strategies and Techniques. 
Northeast Conference on the Teaching of Foreign Languages. New York City, 
NY: April 1, 2005.

“Linking Language and Culture: Intermediate-Level Strategies and Techniques.” 
Michigan World Language Association Conference. Lansing, MI: October 21, 
2005.

“Professional Improvement Plans: Keys to Success” American Council on the Tea-
ching of Foreign Languages. Baltimore, MD: November 18, 2005. 

“Writing and Reviewing for Foreign Language Journals.” American Council on the 
Teaching of Foreign Languages. Chicago, IL: November 19, 2005.

“Language and Culture: Intermediate-Level Strategies and Techniques.” Central 
States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Chicago, IL: March 
9-11, 2006.

“Spanish Book Club: Doña Perfecta. Discussion Leader. Central States Conference 
on the Teaching of Foreign Languages. Chicago, IL: March 9-11, 2006.

“Using Cultural Content to Improve Language Proficiency.” Michigan World Lan-
guage Association Conference. Lansing, MI: October 27, 2006.

“The New Michigan Graduation Requirement for World Languages.” Michigan 
World Language Association Conference. Lansing, MI: October 18 and Octo-
ber 19, 2007. 

“Languages for All: Michigan’s Foreign Language High School Graduation Requi-
rement” American Council on the Teaching of Foreign Languages. San Anto-
nio, TX: November 16, 2007.

“The New Michigan Graduation Requirement for World Languages.” Michigan 
World Language Association Conference. Lansing, MI: October 23 and Octo-
ber 24, 2008. 

“An Assessment Prototype at the Novice-High Level in Spanish and French.” Michi-
gan World Language Association Conference. Lansing, MI: October 23, 2008.

“Integrative Performance Assessments.” American Council on the Teaching of  
Foreign Languages. Orlando, FL: November 22, 2008. 

“Standards-Based Assessment Prototypes.” Central States Conference on the Tea-
ching of Foreign Languages. Chicago, IL: March 19-21, 2009. 

 “The Michigan Graduation Requirement for World Languages.” Michigan World 
Language Association Conference. Lansing, MI: October 15 and 16, 2009.

“Developing Authentic Standards-Based Assessments in French and Spanish”  
Workshop. Michigan World Language Association Con- ference. Lansing, MI: 
October 15, 2009.
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“Languages for All Students: Michigan’s World Language High School Graduation 
Requirement.” American Council on the Teaching of Foreign Languages. San 
Diego, CA: November 21, 2009. 

“Integrated Performance Assessments for K-12 Settings.” Workshop. American 
Council on the Teaching of Foreign Languages. San Diego, CA: November 
22, 2009.

“Developing Authentic Standards-Based Assessments in Spanish and French.” Cen-
tral States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Minneapolis, 
MN: March 4-6, 2010. 

 “The Michigan Graduation Requirement for World Languages.” Michigan World 
Language Association Conference. Lansing, MI: October 21 and 22, 2010.

“Comprehensive Test-Out: Assessment Models and Rubrics.” Workshop. Michigan 
World Language Association Conference. Lansing, MI: October 21, 2010. 

“Getting What You Wish For: Michigan’s World Language Graduation Require-
ment” American Council on the Teaching of Foreign Languages Convention. 
Boston, MA: November 19-21, 2010.

“Developing Authentic Standards-Based Assessments in Spanish and French.”  Cen-
tral States Conference on the Teaching of Foreign Languages.  Indianapolis, 
IN: March  3-5, 2011. 

“The Michigan Graduation Requirement for World Languages.” Michigan World 
Language Association Conference. Lansing, MI: October 20 and 21, 2011.

“Advocating for Language Programs and Teachers: How to Promote Language 
Study” Michigan World Language Association Conference. Lansing, MI:  
October 21, 2011.

“Implementing a State-Wide Language Requirement: Accomplishments and Cha-
llenges.” American Council on the Teaching of Foreign Languages Conven-
tion. Denver, CO: November 17-20, 2011.

“Differentiated Instruction in the World Language Classroom.” Central States Con-
ference on the Teaching of Foreign Languages: Milwaukee, WI: March 8-10, 
2012.

“Advocating for Language Programs and Teachers: How to Promote Language 
Study” Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages:  
Milwaukee, WI: March 8-10, 2012.

“Growing Professionally with the AATSP.” Southern Conference on Language  
Teaching. Atlanta, GA: March 22-24, 2012.

“New World Language Graduation Requirement: Making it Happen.” Michigan 
World Language Association Conference. Lansing, MI: October 25-26, 2012.
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“Getting Down to Business: Expanding the Content of the World Language Class.” 
Michigan World Language Association Conference. Lansing, MI: October  
25-26, 2012.

“Many Voices—One Goal: Implementing a Statewide Language Requirement.” 
American Council on the Teaching of Foreign Languages Convention. Phila-
delphia, PA: November 15-18, 2012.

“Careers outside the Academy: Strategies for Success.” Modern Language Association 
Convention. Boston, MA: January 3-5, 2013.

“Effective Advocacy for the Promotion of World language Programs and Requi-
rements.” Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages. 
Columbus, OH: March 14-16, 2013.

“Many Voices – One Goal: Implementing a State-Wide Language Requirement.” 
Central States Conference on the Teaching of Foreign Languages. Columbus, 
OH: March 14-16, 2013.

“Supporting Students with Special Needs in the World Language Classroom.”  
Michigan World Language Association Conference. Lansing, MI: November 
7-8, 2013.

“Articulation Across Programs and Levels: An Open Forum.” Michigan World Lan-
guage Association Conference. Lansing, MI: November 7-8, 2013.

“Supporting Students with Special Needs in the World Language Classroom.” Ame-
rican Council on the Teaching of Foreign Languages Convention. Orlando, 
FL: November 22-24, 2013. 

“Supporting Students with Special Needs in the World Language Classroom.”  Cen-
tral States Conference on the Teaching of Foreign Languages. St. Louis, MO: 
March 20-22, 2014.

“Marketing World Languages: An Ongoing Campaign.”  Central States Conference 
on the Teaching of Foreign Languages. St. Louis, MO: March 20-22, 2014.

“Perfil del mercado estadounidense: los estudiantes, la metodología y los estánda-
res.” Congreso de la Federación Internacional de Asociaciones de Profesores 
de Español (FIAPE). Cuenca, España: June 25-28, 2014.

 “Plan de estudios y estructura de los cursos de estudio en el extranjero: un modelo 
ideal” Congreso Internacional de Turismo Idiomático; Buenos Aires, Argenti-
na;  September 29-October 2, 2014. 

“Michigan World Language Graduation Requirement: An Overview and Update. 
Michigan World Language Association Conference. Lansing, MI: October 23-
24, 2014.

“What Can You Do with the Can-Do Statements?” Michigan World Language  
Association Conference. Lansing, MI: October 23-24, 2014.
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“Articulation Across Programs and Levels: An Open Forum.” Michigan World Lan-
guage Association Conference. Lansing, MI: October 23-24, 2014.

“Teaching All Students: Best Practices for Special Needs Students.” American 
Council on the Teaching of Foreign Languages Convention. San Antonio, TX: 
November 20-23, 2014. 

“World-Readiness Standards for Learning Languages: Updating Standards for Spe-
cific Languages.” American Council on the Teaching of Foreign Languages 
Convention. San Antonio, TX: November 20-23, 2014. 

Conference Sessions and Workshops Chaired and Organized

“Preparing for the 21st Century: Proficiency-Oriented Instruction.” Daylong work-
shop with three speakers organized for the Central States Conference Exten-
sion Workshop Program.  Milwaukee, WI: April 3, 1986.

“A New Look at Listening, Reading, and Speaking.”  Day-long workshop with three 
speakers organized for the Central States Conference Extension Workshop 
Program. Columbus, OH: April 9, 1987.

“Focus on the Future: Writing and Testing in the Proficiency-Oriented Classroom.”  
Day-long workshop with four speakers organized for the Central States Con-
ference Extension Workshop Program.  Denver, CO: April 14, 1988.

“TENN-Essentials of Foreign Language Instruction:  The Student as an Active Lear-
ner.” Day-long workshop with five speakers organized for the Central States 
Conference Extension  Workshop Program.  Nashville, TN: April 13, 1989.

“Culture: Defining the Future and Making It Happen.”  Day-long workshop with 
four speakers organized for the Central States Conferen- ce Extension Works-
hop.  Minneapolis, MN: March 15, 1990.

“Developing the Reading and Writing Skills in a Communicative Context.” Three 
Workshops for the Central States Conference Extension Workshop Program. 
Indianapolis, IN: March 21-24, 1991.

“Addressing Diversity in the Foreign Language Classroom.” Four speakers in a  
day-long workshop organized for the Central States Conference Extension 
Workshop Program. Kansas City, MO: April 21, 1994.

“New Teachers with New Techniques.”Conference session with four new teachers 
who graduated from the UM-Dearborn Teacher Certification Program. Mi- 
chigan Foreign Language Association Confe- rence.  October 26-28, 2000.
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“Implementing the New High School Language Requirement.” Panel Discussion for 
the Michigan World Language Association Conference. Lansing, MI: October 
26, 2006.

Spanish Immersion Workshop. Central States Conference on the Teaching of  
Foreign Languages. Dearborn, MI: March 6, 2007.

grantS

Grant Proposal Reader / Grand Project Evaluator 

Proposal Reader. State of Michigan grants for Model Foreign Language Programs in 
the Less-Commonly Taught Languages. Michigan Department of Education.  
Summer, 1992.

External Project Evaluator. NEH Seminar on Content-Based Instruction for Secon-
dary Teachers of French and Spanish.  St. Mary’s College.  Notre Dame, IN:  
June 24-27, 1993.

Proposal Reader. NEH Summer Fellowships for Foreign Language Teachers K-12.  
Mystic Seaport, CT: February 18-20, 1994.

Proposal Reader.National Security Education Program (NSEP) Grants for Foreign 
Language Instruction.Washington, DC: June 11, 1997.

Proposal Reader. National Endowment for the Humanities EDSITEment Awards. 
Washington, DC: July 20, 1999. Proposal reader for web sites for inclusion in 
the NEH website. 

Proposal Reader. National Security Education Program (NSEP) Grants for Foreign 
Language Instruction.  Washington, DC: October 18-19, 2001.

External Grants Received

Project Director. American Council on Education (ACE) Grant for “Spreading the 
Word.” Project to develop Languages and Cultures Across the Curriculum  
1994.
Our project was one of four highlighted in the final report of the Spreading the 
Word program.

Team member. Ohio State University Foreign Language Center Multi-CAT project. 
1996-1998. Funded by FIPSE.  Under the large FIPSE grant, team members 
developed proficiency-based examinations for French, German, and Spanish  
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to accurately assess student proficiency levels in reading, listening, and  
grammar for placement in college-level courses.

Project Director. Department of Education Title VI Grant for International Studies 
and Foreign Languages. 
“Partners in International Business.” Two-year grant to enhance the Interna-
tional Studies and Modern Language Programs at the University of Michi-
gan-Dearborn.  Funded at $96,662.00   August 1, 1996 - January 31, 1999.

Project Director. Arts of Citizenship Grant, University of Michigan-Ann Arbor “Buil-
ding Bridges to the Mexican-American Community”    $2000 1999-2000.

Consultant, Workshop Presenter, and Editor for Project MICH-I-LIFTS.  1999-2002.
Three-year grant funded by the federal Foreign Language Assistance Program 
(FLAP). The project goal is to improve the quality of foreign language instruc-
tion K-12 in Michigan that will enable more students to become communica-
tively competent in a language other than English.

Member of Steering Committee. New Visions in Foreign Language Education pro-
ject. 1998-2004.U.S. Department of Education grant funded through the Na-
tional Foreign Language Resource Center NFLRC at Iowa State University. 
Project to establish a national agenda for foreign language education in the 
U.S.  

Outside Evaluator. University of Oregon’s project in Spanish and Japanese: “Plan-
ning for a Global Future: Developing Curricular Tools for International Lite-
racy.” Three-year grant funded by FIPSE. 2001-2003.

Project Director. “Program to Serve Limited English Proficient Students in Dearborn 
Michigan Public Schools.” Five year project funded by US Department of 
Education, Title III.  $1,603,021. 2002-2008.

Internal Grants Received from University of Michigan-Dearborn 

UM-D Diversity Grant
Lecture presented by Louis B. Gates for the retirement of Dorothy Lee, Pro-
fessor of Comparative Literature.  $2000.00 1994.

UM-D Exceptional Needs Travel Grant for presentations and papers read at profe- 
ssional conferences. 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 
1994, 1998, 1999, 2000, 2002.

UM-D Educational Enhancement Award
“Video Cassette Series, ‘Going International’”  $1000.00    1987.   
“Spanish Literature and Culture Videos”  $1200.00  1989.   
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“Madrid Chamber of Commerce Summer Seminar” $1876.00 1995.
Funded but seminar was cancelled and monies were not allocated.

UM-D Professional Development Grant of the Commission for Women
for attendance at ADFL Summer Seminar for Department Chairs   $366.50 
1992.

UM-D Research Grant for Innovative Instruction for ACTFL/ETS Oral Proficiency 
Testing Workshop $297.00 1985 for ACTFL/ETS Proficiency Project: Curri-
culum and Instruction Workshop   $551.00   1987. 

UM-D Technology Initiative Grant
Video Transcoder to transcode video cassettes among VHS, PAL,and SECAM 
formats for foreign language instruction   $2800.00   1993.

UM-D Diversity Grant
“Building Bridges to the Mexican-American Community” $4000 1999-2001.

teaching Experience

University of Michigan-Dearborn
Adjunct Lecturer of Spanish 1975-1982

Assistant Professor of Spanish 1982-1988
Associate Professor of Spanish1988-1993
Professor of Spanish 1993-2006
Professor of Spanish, Emerita 2006-Present

Visiting Professor Governor’s Language Institute
East Carolina University  Summer, 1988
Invited to teach foreign language methodology to teachers of Spanish as part 
of a state-wide program to up-grade the teaching of foreign languages

Wayne State University   Detroit, Michigan 1973-1975
Instructor of elementary and intermediate levels Spanish and French

Macomb County Community College   Warren, Michigan  1972-1973
Elementary and Intermediate Spanish courses
Spanish for Travelers

Henry Ford Community College  Dearborn, Michigan 1972-1973
Elementary and Intermediate French courses
Spanish Conversation
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Ohio State University
Teaching Assistant  1968-1971
Elementary and Intermediate Spanish courses; Introduction to Spanish Lite-
rature

Columbus School for Girls  Columbus, Ohio 1971-1972
All levels of French and Spanish

Indianapolis Public Schools  1964-1966
Spanish and French 

courSeS taught at univerSity of michigan-dearBorn

SPAN 101-102: Beginning Spanish I & II
SPAN 201-202: Intermediate Conversation and Composition I &II 
SPAN 301-302: Advanced Conversation and Composition I & II
SPAN 254: Conversational Review
SPAN 305: Language of Business
SPAN 350: Masterpieces of Latin American Literature
SPAN 351: Masterpieces of Spanish Literature
SPAN 356: Culture and Civilization of Spain
SPAN 357: Culture and Civilization of Latin America
SPAN 358: Spain in the Twentieth Century
SPAN 390: Hispanic Heritage: 1492-1992
EDD 496/596: Methods Course for Secondary Certification: Teaching of Second 

Languages
EDD 497/597: Practicum for Methods Course for Secondary Certification: Teaching 

of Second Languages 
EDD 301: Seminar and Supervision of student teachers: Teaching Second Langua-

ges in the Secondary Schools 

adminiStrative Experience

Chair of Humanities Department, University of Michigan-Dearborn
First Term: September 1, 1992- June 30, 1995
Second Term: July 1, 1995 - June 30, 1998
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Coordination of the following disciplines and/or programs:
Art History and Art Administration, Communications, English Language 
and Literature, Modern and Classical Languages, International Studies, 
Linguistics, Music, Philosophy, Writing Program

Responsible for the supervision of 46 full-time faculty members, some 45
part-time faculty members, 1 curator, and 6 clerical staff members

Responsible for department budget: $2,250,000.
Responsible for curriculum and scheduling of classes
Responsible for annual reviews and promotion documents
Responsible for faculty and staff searches 

Associate Chair of Humanities Department, UM-Dearborn 
September 1-December 31, 1989
Responsible for special departmental events; handled student complaints; 
substituted for
Chair in her absence; assisted Chair with course scheduling, course proposals, 
and fees; assisted Chair with committee assignments

International Studies Program Director, UM-Dearborn
1984-1986; 1991-1992, 1998-2001
Responsible for the coordination of the French, German, and Spanish langua-
ge áreas with the professional component areas of business and management, 
economics, political science, public administration, and computer science.
Responsible for Program budget and publicity 
Developed brochures, course outlines, program descriptions and other mate-
rials
Principal advisor to the 70 concentrators in International Studies

Coordinator of the Spanish Program, UM-Dearborn
1982-2006
Responsible for the scheduling of courses, hiring and supervising of part-time 
personnel, curriculum content, coordination of textbooks, materials, examina-
tions, and Media Center materials.

Service at univerSity of michigan-dearBorn

Service at the Department Level

Faculty Advisor to International Club  1979-1983
Spanish Area Representative to International Studies Governing Body  1982-1992
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Department Committee for Space and Facilities Allocation 1983
Faculty liaison for the English, Foreign Language, and Linguistics Disciplines to the 

UM-D Library
Responsible for the coordination of the ordering of new books  1983-1985

Humanities Internship Advisory Committee  1985-1989
Committee Chair  1986-1989

Discipline Representative to the Humanities Department ç
Executive Committee 1986-1987, 2001-2002, 2002-2003

French Search Committee  1988-1991, 1995-1996; 1997-1998
German Search Committee Member  1991-1992
Linguistics Search Committee Member 1998-1999
Foreign Language Discipline Review Chairperson 1990-1991

Responsible for obtaining outside reviewers; developing questionnaire for cu-
rrent majors and alumni; collecting discipline data on majors, alumni, courses 
offered, writing final report

Composition Review Committee 1992
Modern and Classical Languages Discipline Self Study Chair 1997-1998

Responsible for developing questionnaire for current majors and alumni; co-
llecting discipline data on majors, alumni, courses offered, writing final report
Media Center Director and Assistant Professor of Foreign Languages Search 
Committee, Member
1999-2000.

Media Center Assistant Director Search Committee Chairperson
2003

Spanish Search Committee Chairperson
1988-1989, 1993-1994, 1994-1995, 1996-1997; 1997-1998, 2000-2001, 2001-
2002, 2002-2003.

Arabic Search Committee Chairperson
2002-2003.

Writing Program Director Search Committee Chairperson
2005-2006

Service at the College Level

Committee for CASL Seminar “Michigan Business and the International Arena.”  
November 4, 1985. Organized two sessions:  “The Liberal Arts and the Busi-
ness Community” and “Cross-Cultural Awareness.”
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Teaching Evaluation Study Committee, Chairperson  1988
Drafted committee report with suggestions for the evaluation of teaching for 
promotion and tenure

CASL Ombudsperson  1988-1989
Foreign Language Discipline Representative to the Community College Conference  

1989
CASL Vision Committee  1989
CASL Strategic Planning Committee 1990-1991

Assessment Sub-Committee, Chair 1990-1991
CASL Dean Search Committee  1991-1992
Distance Learning and Language Laboratory Task Force 1994-1995
Core Commitee for the Planning of the new CASL Building 1996-1998
Member, Search Committee for the Director of the Center for Arab-American Stu-

dies 2002
CASL Representative to the Masters Degree Program Committee for the School of 

Education
1991-Present

Member, School of Education ESL Endorsement Proposal Committee, 2002.

Service at the University Level

University Scholarship Committee  1983-1989
Committee Chairperson  1987-1989
Chairperson for the Study Abroad Scholarship 1983-1989
Chairperson for Creative Writing Scholarships 1983-1989

Honors Convocation Committee  1984-1989
Chairperson for the 1986 and 1987 Honors Convocations

Responsibilities: obtaining speaker; preparing lists of honorees; publi- 
city; coordination of subcommittees on student art show, vocal and  
instrumental music, preconvocation dinner, field house preparations, 
postconvocation reception, invitations, program.

Commencement Marshall and Name Reader
May 1987; May 1988; December 1989, December 1992

Committee for the Inauguration of Chancellor Wilson  Fall 1988
Provost  Search Committee  June 1990-November 1990
Task Force on Faculty Governance  1991
Historically Black Colleges (HBC) Committee  1991-1993
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Faculty Advisory Committee on Campus Affairs (FACCA)
FACCA was the equivalent of a faculty senate and was comprised of nine 
faculty members elected from the four UM-D colleges. The Committee met 
bi-weekly and advised the Chancellor on a variety of campus concerns. The 
Committee appointed and supervised some fifteen sub-committees that for-
med the basis for faculty governance.

First Term  1987-1989; Second Term 1990-1992; Vice Chair  1990; 
Chair  1991

Committee for the Inauguration of Chancellor Renick   Fall 1993
School of Education Re-Accreditation Committee 1994-1995

Wrote self-study reports for French Studies, Hispanic Studies and the minors 
in French, German, and Spanish.

Orientation Process Task Force  1995
Art Museum Project Committee 1995
Ad Hoc University Calendar Review Committee  1995-1996
Internal Scan Team of Futures Council 1998-1999
Distinguished Service Award Selection Committee 2000, 2001, 2002
Faculty/Staff Campaign for Annual Giving   Co-Chair 1998, 1999
New Faculty Orientation.  Coordinator for sessions on the developing of teaching.  

Presentation on Syllabus Development. August 30, 1999; August 28, 2000; 
August 27, 2001; August 26, 2002; August 26, 2003; August 30, 2004; August 
27, 2005. 

Junior Faculty Workshop on “Developing a Teaching Portfolio.”  Co-presented with 
Randy Woodland.  
December 10, 1999; December 13, 2000; December 12, 2001; December 11, 
2002; December 11, 2002; December 12, 2003; December 15, 2004. 

Member, Student Affairs Advisory Committee, 2002-2006
School of Education Program Review Committee 2001

Wrote Self-Study reports for majors in French and Spanish and for minors in 
French, German, and Spanish.

Name Reader, UM-Dearborn Honors Convocation. March 27, 2001, March 26, 
2002, March 23, 2004, March 27, 2005.

Member, Task Force on Undergraduate Education
Member, General Education Committee of the Task Force on Undergraduate  

Education.
Member, School of Education Dean Search Committee 2004-2005. 



cuadernos para investigación de la literatura hispánica60

profeSSional development

Penn State University/ACTFL/ETS Oral Proficiency Testing Workshop.
Selected participant.  November 7-11, 1984.

Certification for ACTFL/ETS Oral Proficiency Testing.1985.
ETS/Penn State University Curriculum and Instruction Workshop.

Selected participant.  May 27-31, 1987.
Association of Departments of Foreign Languages (ADFL) Summer Seminar for 

Department Chairs. June, 1992.
Seminar for Department Chairs.  Association of Colleges of Liberal Arts.  May, 1994.
ADFL Summer Seminar for Department Chairs.  June, 1997.

evaluator and conSultant for program reviewS  

Consultant to Birmingham (MI) Public Schools for curriculum revision.  Provided 
workshop, observed all foreign language instructors in a classroom setting, 
wrote evaluation report and provided suggestions for future curriculum and 
materials revision.  Fall, 1994.

External Evaluator and Chair of the External Review Team for the Evaluation of the 
Modern Languages Department at the Univeristy of Northern Iowa.  Cedar 
Falls, IA: February 5-7, 1995. Report submitted March 7, 1995.

External Evaluator for the Modern Languages Department at Millersville State Uni-
versity. Millersville, PA: February 19-20, 1995.  Report submitted March 20, 
1995.

External Evaluator for the Foreign Language Department at Tennessee Technolo-
gical University. Cookeville, TN: February 12-14, 1996.  Report submitted 
March, 1996.

External Evaluator for the Foreign Language Department at South Dakota State Uni-
versity.  Billings, SD: February 19-20, 1996.  Report submitted March, 1996.

External Evaluator for the Languages and Cultures Department at the University  
of Colorado at Colorado Springs.  Colorado Springs, CA: March 3-5, 1999.  
Report submitted March 31, 1999.

External Evaluator for the Foreign Language Department at the US Naval Academy.  
Annapolis, MD: February 28-29, March 1, 2000.  Report submitted March 15, 
2000.
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External Evaluator for the Spanish Program at St. Olaf College. Northfield, MN: 
April 26-30, 2000.   Report submitted May 2000.

External Evaluator and Consultant for Foreign Language Department at Central  
Michigan University. November 1-3, 2001. Report submitted December 15, 
2001.

External Evaluator for Department of Foreign Languages and Literatures at Middle 
Tennessee State University. Murfreesboro, TN: March 6-8, 2002.  Report sub-
mitted April 8, 2002.

External Evaluator for Foreign Languages Department at Indiana University-South 
Bend.  South Bend, IN: May 20-22, 2002.  Report submitted June 2002.

External Evaluator for the Doctoral Program in Second Language Acquisition and 
Technology (SLAIT) at University of South Florida. Tampa, FL: February 1-3, 
2004. Report submitted February 16, 2004.

External Evaluator for the Modern & Classical Language Department at Hope Co-
llege. Holland, MI; October 20-22, 2004.  Final Report Submitted: November 
15, 2004. 

External Evaluator for the Foreign Language Department at Creighton University.  
Omaha, Nebraska: November 4-6, 2004. Final Report Submitted: November 
30, 2004. 

External Evaluator for the Foreign Language Department at Central Michigan Uni-
versity. Point Pleasant, MI. March 19-20, 2008. Final Report Submitted: April 
15, 2008. 

external evaluator for faculty promotionS

Promotion to Associate Professor with Tenure

University of Cincinnati (1991)
University of Arkansas at Little Rock (1995)
University of Oregon (1996)
Connecticut College (1996)
Saint Mary’s College (Indiana) (1996)
University of Delaware (1997)
University of Alabama at Birmingham (1997)
College of William and Mary (1999)
University of New Hampshire (1999)
University of Northern Illinois (2001)
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University of Kansas (2003)
University of Southern Illinois (2004)
University of Maryland (2005) 
University of South Florida (2006) 
City University of New York: John Jay College of Criminal Justice (2007) 
University of South Florida (2009) 
Miami University (Ohio) (2012) 

Promotion to Full Professor

University of Cincinnati (1996)
University of North Carolina (1997)
University of Cincinnati (1997)
University of South Florida (1999)
Saint Mary’s College (Indiana) (2001)
Indiana University-Purdue University Indianapolis (2002) 
St. Olaf College (2003)
Georgia State University (2004)
Carnegie Mellon University (2005)
Indiana University-Purdue University Indianapolis (2009)
University of New Hampshire (2010)

other profeSSional activitieS

Manuscript evaluator for Foreign Language Annals  1995-present
Manuscript evaluator for The Modern Language Journal  1995-2000.
Manuscript evaluator for the Central States Conference Report 1995, 2004.
Chairperson, Wayne State University Center for AATSP National Spanish exami- 

nations 1974, 1975.
Oral Proficiency Tester for Ohio Foreign Language Association scholarship candi-

dates. April, 1987.
Educational Testing Service (ETS) Regional Meeting to develop proficiency-orien-

ted placement examinations nationwide. Invited participant. Denver, CO:  
February 19-21, 1988.
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Test Developer for proficiency-oriented placement examinations for ETS.  April, 
1988.

Oral Proficiency Tester for Rockefeller Foundation Grants. December, 1988.
Michigan Committee for Development of Objectives and Goals for Foreign Langua-

ge Education in the Public schools of Michigan 1988-1992.
Michigan Test for Teacher Certification (MTTC) in Spanish

Chair, Objective Review Conference.  Lansing, MI: November 30-December 
1, 1994.
Chair, Item Review Conference. Lansing, MI: May 10-12, 1995
Standard Setting and Range Finding Conference.  Lansing, MI: October 10-
11, 1996.
Standard Setting and Range Finding Conference.  Lansing, MI: February 19, 
1997. 

Evaluator for State of Michigan Curriculum Framework and Model Core Vignettes 
for Foreign Language.  Summer 1997.

Graduate Student Career Panel.  English Department, University of Michigan-Ann 
Arbor September 17, 1997. Panel consisting of department chairs provided 
information on job seeking within the profession.

Job Counselor at the Modern Language Associate Convention. Met with academic 
job candidates to provide advice on interviewing techniques, writing of job 
application letters, writing of CVs, and other employment-related issues.  
1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998.

Delegate to JNCL-NCLIS Assembly.  (The Joint National Committee on Languages 
is the advocacy group for the foreign language profession.)  Washington, DC: 
May 12-16, 1999.

New Visions Retreat.  Member of Steering Committee.  Aberdeen Woods, GA: June, 
1999. Forty selected foreign language educators met to help forge a national 
agenda for foreign language education.

New Visions Institute.  Leesburg, VA: June, 2000. 
Chair of Institute. Some 175 leaders in foreign language education met to con-
tinue the development of a national agenda for foreign language education.

Program Evaluator for the State of Michigan Program Reviews of Teacher Prepara-
tion Programs in Foreign Languages 2000, 2001, 2002, 2003.
Member, Steering Committee for training of new reviewers
Reviewer for university programs

Development of Standards for Foreign Language and ESL Teaching Preparation 
Programs in Michigan. Committee member 2003-2004.
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ETS/AP Panel. Princeton, NJ. Member of a twelve-person panel to review the con-
tent and format of the revision of the Spanish Language AP Examination. 
March 19-21, 2004.

Delegate to JNCL-NCLIS Assembly.  (The Joint National Committee on Languages 
is the advocacy group for the foreign language profession.)  Washington, DC: 
May 5-9, 2004.

manuScript Review and Evaluation for textBook puBliSherS

NOTE: Manuscripts often have no title or working title and are identified simply in 
a generic manner.

Rand McNally for the following project:
Vistas hispánicas.  Segunda edición.  Beginning college textbook

Harper and Row for the following projects:
Intermediate textbook
Horizontes gramaticales  Intermediate textbook; Horizontes culturales  Inter-
mediate reader

Holt, Rinehart, and Winston for the following projects:
Aquí y ahora  Intermediate reader
Illustrated intermediate reader
Con mucho gusto Beginning textbook
Grammar textbook and accompanying reader
Advanced Spanish grammar textbook
¿Habla español?  Second edition.  Beginning textbook
Introductory all-Spanish textbook
Grammar review textbook
Introductory textbook
¡Hablamos español!  Conversation manual
Sí, ya hablo español  Intermediate textbook

Olivia and Hill for the following projects:
Teacher training textbook
Spanish workbooks

Heinle and Heinle for the following projects:
Cambios  Intermediate reader
Conversaciones con madrileños  Intermediate reader
Nuevas dimensiones  Intermediate textbook
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Perspectivas sobre la cultura latino-americana: tradición y cambio.  Culture 
textbook
Teaching Language in Context.  Foreign language methodology textbook

Random House for the following project:
Pasajes  Segunda edición.  Intermediate textbook

D.C. Heath for the following project:
Dime  High school Spanish program

travel and reSearch

Argentina  2002, 2010, 2012, 2014
Brazil 2002, 2013
Chile 2011
Costa Rica 2007, 2008
Guatemala 2008
Spain/Europe 1965, 1972, 1974, 1977, 1979, 1982, 1987, 1989, 1993, 1994, 1995,  
 1996, 1998, 1999, 2000, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006(twice), 2007,  
 2009, 2010, 2011(twice), 2012, 2013, 2014, 2015
Middle East 2001
Mexico 1963, 1991, 1992, 1997, 2004(twice), 2008, 2010
Panama 2013, 2014
Portugal 2000, 2006, 2013
Puerto Rico 2011, 2012
Uruguay 2010





LA REFLEXIÓN FILOSÓFICA EN LA ENCRUCIJADA 
METARREFERENCIAL: ARTURO PÉREZ REVERTE  

Y ROMAN POLANSKI

Por Vanina Edith Rodríguez, 

En el presente trabajo intentaremos realizar una aproximación a la transposición1

de la novela El Club Dumas, de Arturo Pérez Reverte (1993) al film de Roman 
Polanski, La novena puerta (1999). A lo largo del mismo abordaremos la indiscu-
tible impronta metarreferencial de ambos textos, y a partir de ello trataremos de 
explicar el significativo cambio de título que sufre el texto literario en su pasaje al 
texto fílmico2.

Si bien la novela de Pérez Reverte, El Club Dumas, se publica en 1993, ya en la 
edición del año 2000 se hace expresa alusión al film a través de una breve acotación 
en la portada: “La novela que inspiró la película La Novena Puerta de Roman Po-
lansky” (sic).3 

Efectivamente, la idea original de llevar al cine la novela de Pérez Reverte se 
debió a la amistad existente entre su autor y uno de los productores del film, Antonio 
Cardenal. Más tarde, se convocó al guionista británico Anthony Shaffer para que 

1 Entre los muchos términos propuestos por la crítica, elegimos el de “transposición”  porque acor-
damos con lo que sostiene Pilar Couto Cantero: “el resultado obtenido en una película es siempre dife-
rente del texto inicial (novela), (…) puesto que implica transformar un sistema comunicativo artístico 
en otro sistema semiótico de naturaleza también artística y ficcional” (318). 

2 Maribel Peñalver Vicea ha dedicado diversos trabajos de investigación al estudio de la relevancia 
de los títulos en los films, destacando la multifuncionalidad de los mismos: no sólo la función publici-
taria, sino también la apelativa, la metalingüística, la fática y la poética. La investigadora de la Univer-
sidad de Alicante advierte sobre el carácter estratégico y retórico de la elección de un título de película: 
“El título, que se convierte en el eslogan de la película, es una unidad discursiva cuya explotación es 
inagotable.” (101).

3 Nos referimos a la edición de Suma de letras, 2000.
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realizara las primeras versiones, que fueron corregidas por Iñaki Núñez y el propio 
Cardenal. La versión definitiva del guión quedó a cargo de Enrique Urbizu. Recién 
entonces los productores se contactaron con Roman Polanski y éste aceptó participar 
en el proyecto. La productora española Araba Films asegura haber invitado a diver-
sos actores y actrices de reconocida trayectoria –Anthony Hopkins, Harrison Ford, 
Uma Thurman, etc.–, quienes declinaron la oferta argumentando: 

que se hallaban embarcados en otros rodajes, pero dejaron bien claro su tristeza 
por no poder intervenir en película tan importante, porque el guion tenía una ca-
lidad incuestionable, y se intuía al leerlo que si algún día se filmaba iba a ser algo 
muy destacado en la producción cinematográfica de finales del siglo veinte4. 

Finalmente, otros fueron los actores seleccionados. El rodaje se realizó de junio a 
septiembre de 1998 en las diversas locaciones que se especifican en la Ficha técnica, 
al final del presente trabajo.  El estreno mundial tuvo lugar en San Sebastián, España, 
el 20 de agosto de 1999. 

Pese a todo, la recepción de la película no concordó con las entusiastas expecta-
tivas de sus productores. Diversos críticos dan cuenta de ello. José David Cáceres, 
por ejemplo, afirmó: “La novena puerta, [es] (…) la peor película que he visto del 
realizador polaco”5. Mientras que en Argentina, Rodrigo Fresán sentenció: “es la 
película más mala jamás filmada de Roman Polanski”6. 

La trama narrativa se centra en el personaje de Dean Corso (Johnny Depp, en 
el film), un culto cazador de libros, mercenario, solitario y cínico. Contactado por 
el rico y poderoso Boris Balkan (Frank Langella), coleccionista apasionado de an-
tiguas obras de satanismo, acepta el encargo de buscar las otras dos ediciones del 
libro De Umbrarum Regni Novem Portis –Libro de las Nueve Puertas del Reino de 
las Sombras–. Su búsqueda lo llevará de New York a Toledo, y de Sintra a París en 
una aventura intrincada y peligrosa, signada por el misterio. De este modo, según las 
declaraciones de la misma productora cinematográfica ya mencionada:

se verá inmerso en un laberinto lleno de peligros y tentaciones, aterradoras 
sorpresas, violencia y muertes inesperadas. Perseguido por una furia asesina, pro-
tegido por una angelical criatura y guiado por una fuerza que le sobrepasa, Corso 

4 “Notas de producción”: www.arabafilms.com/producción/novena/novena_notasprod.html. Cabe 
destacar que este entusiasmo por parte de la productora no condice con la recepción que la película tuvo 
a posteriori, como ya veremos.

5 Cáceres, en: www.miradas.net/0204/estudios/2002/12../la_novena_puerta.html
6 Fresán, en: www.pagina12.com.ar/1999/99-08/99-08-30/pag19.html



LA REFLEXIÓN FILOSÓFICA EN LA ENCRUCIJADA…  69

irá resolviendo uno a uno los enigmas del libro maldito y descubriendo la auténtica 
verdad de su misión7.

La novela de Pérez Reverte, saturada de referencias y tópicos metaliterarios, 
enlaza dos vetas narrativas sustentadas por sendos textos. Por un lado, el manuscrito 
de un capítulo de Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas. Por otro, el esotérico 
Libro de las Nueve Puertas del Reino de las Sombras.  Sin embargo, a partir del en-
foque prefijado por el título, podemos sospechar que la línea narrativa privilegiada 
por el escritor será aquella específicamente literaria, novelesca o folletinesca, en 
detrimento de la veta satánica.

Paralelamente, en la perspectiva elegida por Polanski, podemos establecer el 
predominio de la otra línea temática, es decir, aquella en torno al libro diabólico. 
Efectivamente, en el film, se excluye toda referencia al manuscrito Dumas; esta lí-
nea de acción se desbarata, y sus elementos se omiten o transfiguran bajo la clave de 
lectura privilegiada por el director.

En la novela, en cambio, ambas líneas narrativas se desarrollan in extenso y 
llegan casi simultáneamente hasta el final. Sin embargo, pese a estas diferencias, la 
conclusión de la novela y la del film coinciden, ya que ambas se establecen en torno 
a la línea satánica. Tal vez, en este punto, podemos afirmar que Polanski se mantiene 
fiel a la esencia de la novela, tal cual reclaman algunos críticos de la transposición, 
ya que lee a través de la cortina de humo del título para recuperar sólo la veta na-
rrativa concluyente8. En este sentido, podemos arriesgar que, bajo la fuerte clave 
metaliteraria de la novela, el cruce de líneas narrativas obedece a la trama intrincada 
y efectista propia del folletín.9

Asimismo, intuimos que la clave para la cabal interpretación de ambos textos 
está dada a partir del divergente título de las obras, puesto que es allí donde el no-
velista y el director, exponen sus respectivas elecciones acentuando una perspectiva 
determinada sobre los variados hilos narrativos puestos en juego en el desarrollo de 
la trama.

Esta mirada privilegiada obedece a las preferencias de cada uno de los creadores; 
tanto el novelista como el director eligen, de acuerdo con su predilección, lo libresco 
y lo diabólico, respectivamente. En el caso de Arturo Pérez Reverte, gran parte de 

7 www.arabafilms.com/produccion/novena/novena_sinopsis.html
8 No olvidemos que, en la novela,  es Corso, el protagonista, quien cree que existe un nexo entra la 

veta Dumas y la veta del texto demoníaco (145 y ss.). Sólo al final, se develará su error.  
9 En el artículo crítico ya citado, Rodrigo Fresán se refiere al escritor español como “el paladín del 

folletín culturoso”. 
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su producción literaria se halla inmersa en el cruce entre la historia y la literatura10. 
En este sentido, el caso paradigmático será la popular saga de El capitán Alatriste. 
Recordemos que en estas siete novelas, ambientadas durante el período áureo de la 
literatura española, los lectores nos encontramos con figuras de la talla de Francisco 
de Quevedo o de Lope de Vega. 

Por su parte, Roman Polanski cuenta, en su filmografía, con un emblemático  
precedente en torno al abordaje de lo demoníaco. Nos referimos a su famosa película 
Rosemary´s Baby11, de 1968. En este film, una mujer joven cae en manos de un grupo 
de adoradores de Satán y deviene en la madre del Anticristo. El director polaco ha 
señalado respecto de la película abordada en este trabajo: “Con La novena puerta 
yo quería volver a hablar sobre el Mal. Sobre la potencia metafórica de lo maligno 
presente desde el principio de mi obra”12. De este modo, las propias palabras de 
Polanski funcionan a modo de explicación para su peculiar lectura de la novela de 
Pérez Reverte.

De igual modo, en la obra de estos dos creadores, se verifica un frecuente con-
tacto entre literatura y cine. No sólo El club Dumas sino también  otras novelas del 
escritor español han llegado a la pantalla grande13. Igualmente, el director polaco, en 
muchos casos,  se ha inspirado en textos literarios  para realizar sus films14. 

Uno de los puntos de disidencia entre ambos textos es el diverso tratamiento 
de la acción. Si en la novela abundan los deslizamientos temporales –anticipos de 
información15, analepsis, etc.–, en la película, en cambio, la historia se desarrolla de 
modo lineal16. De esta manera, la organización del relato se ve alterada en el film, 
presentando como un continuum las situaciones que, en el texto literario, son objeto 
de recapitulaciones y adelantos. Al respecto, cabe señalar la original reversión de 
procedimientos temporales entre la novela y el film. La crítica señala la fuerte in-

10 A modo de ejemplo, citemos  sus primeras novelas: El húsar y La tabla de Flandes. 
11 Conocida, en Latinoamérica, como El bebé de Rosemary y, en España, como La semilla del 

diablo. 
12 Citado por R. Fresán, quien, además, rastrea la presencia de este tópico y sus variantes en buena 

parte de la filmografía de Polanski. 
13 El maestro de esgrima, La tabla de Flandes y La carta esférica son otras tantas novelas de Arturo 

Pérez Reverte llevadas al cine. Asimismo, su ya mencionada saga en torno al capitán Alatriste culmina 
en la película que lleva su nombre. También se ha realizado una adaptación para la televisión de su obra 
La Reina del Sur. 

14 Sólo por mencionar algunas: la ya comentada Rosemary´s Baby, inspirada en una novela de Ira 
Levin;  Tess, basada en la novela de Thomas Hardy; Oliver Twist, inspirada en la obra homónima de 
Charles Dickens, entre otras. 

15 Por ejemplo, en el primer capítulo, el personaje de Balkan, devenido en narrador, deja ver la 
distancia temporal entre el tiempo de la enunciación y el tiempo del enunciado con estas palabras: “diría 
Lucas Corso más tarde, al recordar la escena” (52).

16 De esta manera, la “sucesión de acontecimientos [están] ordenados de tal modo que el punto de 
llegada de la serie resulte ser siempre distinto del punto de partida” (Ferrari 15).
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fluencia del cine en la transformación del tratamiento temporal en la novela moderna 
(Hauser 504). De este modo, la presencia de ciertas discontinuidades en la trama así 
como los saltos narrativos se entienden como efectos cinematográficos incorporados 
por el relato literario contemporáneo. Por lo tanto, no es sorprendente que esta carac-
terización se cumpla sobradamente en la novela de Pérez Reverte. Sin embargo, sí 
resulta peculiar que Polanski elija, en contraposición, un abordaje lineal y sucesivo 
del tiempo. De esta manera, el relato fílmico se acerca a la novelística decimonónica 
que nutre intertextualmente el relato del español, mientras que este último, se cons-
tituye a partir de procedimientos fílmicos. 

Por otro lado, en la novela, encontramos un narrador explícito en primera perso-
na –Boris Balkan17–, que se ocupará de dar cuenta, en tercera persona, de las aventu-
ras del protagonista18. Sin embargo, debemos mencionar aquí algunas cuestiones de 
índole enunciativa.  En primer lugar, las páginas iniciales de la novela describen el 
hallazgo del cadáver de Taillefer de un modo impersonal y altamente espectacular. 
Citemos las primeras líneas a modo de ejemplo: 

El fogonazo de luz proyectó la silueta del ahorcado en la pared. Colgaba inmó-
vil de una lámpara en el centro del salón, y a medida que el fotógrafo se movía a 
su alrededor, accionando la cámara, la sombra provocada por el flash se recortaba 
sucesivamente sobre cuadros, vitrinas con porcelanas, estanterías con libros, corti-
nas abiertas sobre grandes ventanales tras los que caía la lluvia (11). 

En segundo lugar, luego de la resolución de la pista Dumas, el papel de narrador 
que Boris Balkan había asumido, cesa repentinamente. Sin embargo, persiste el mis-
mo tono omnisciente y vivaz que caracterizara al relato anterior, pero ahora bajo la 
lógica de las circunstancias, no cabe ya creer que es este personaje quien nos narra 
el final. Llegados a  este punto, entonces, entra en juego nuevamente la dimensión 
metaliteraria de la que venimos hablando. Ya hacia el final del anteúltimo capítulo, 
Corso afirma que “esta historia tiene dos autores”, mientras que Balkan, su interlo-
cutor, concede: “Es posible. (…) Pero lo mío es el folletín. La novela policíaca debe 
usted buscarla en otra parte” (520). Entonces, subsiste la duda inicial ¿quién narra el 
último capítulo? 

Por su parte, el manejo de la cámara cinematográfica que nos propone en su film 
Roman Polanski, puede ser interpretado como el equivalente del narrador literario, 

17 El primer capítulo comienza así: “Me llamo Boris Balkan y una vez traduje La Cartuja de Par-
ma.” (15). 

18 Leemos: “Gracias a las confidencias del cazador de libros [se refiere a Corso, el protagonista] 
puedo oficiar de doctor Watson en esta historia y contarles…” (33). 
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tal como sugieren algunos críticos, entre ellos Gaudreault y Jost19. Para explicitar lo 
afirmado, recordemos el modo en que se construye la escena inicial. En primer lugar, 
en el film, se soslaya aquella espectacularidad presente en la novela20. En segundo 
lugar, los deslizamientos de la cámara corresponden a la “mirada objetiva irreal”21 en 
tanto que podemos percibir una intencionalidad de mostración en sus movimientos. 
De este modo, en un plano de conjunto, vemos al personaje –Taillefer– de frente, 
escribiendo en su escritorio. Luego, la cámara se desliza hacia el centro de la habita-
ción para hacer foco en un banquito, tras lo cual asciende verticalmente y muestra la 
soga anudada a modo de horca colgando de la lámpara. Así, estas imágenes conjugan 
la descripción y la narración, mientras que la cámara deviene en la mirada que cons-
tituye al texto fílmico22. Sin contradecir esto, otras escenas se construyen bajo la mo-
dalidad del “plano subjetivo”23, por ejemplo, durante el viaje en auto hacia el castillo. 

También cabe destacar el modo en que se presentan los créditos iniciales de la 
película. Mientras el cuerpo oscilante de Taillefer aún hace crujir la lámpara que 
lo sostiene, la cámara lo deja atrás, avanzando hacia el escritorio y los libros que 
tapizan la pared del fondo. Un travelling horizontal, de derecha a izquierda, nos 
conduce sobre los estantes de la biblioteca hasta un hueco por el cual se introduce la 
cámara. A través de sucesivas puertas que se abren, tenemos la sensación de avanzar 
mientras los títulos llegan hasta nosotros. Es importante señalar aquí el juego con 
el objeto “puerta” que –cual leit motiv– persistirá a lo largo de toda la película. Tras 
un fundido en blanco, llegamos a la escena siguiente. La presentación panorámica 
de los rascacielos de Nueva York nos ubica en el espacio. Toda esta escena es una 
suerte de interpolación24, sin equivalente preciso en la novela, cuya utilidad radica en 
la presentación del protagonista25. Sin embargo, es importante detenernos aquí para 
analizar con más detalle la transformación del espacio. 

En la novela, la acción se circunscribe a Europa; más específicamente a España, 
Portugal y Francia. En el film, en cambio, el punto de partida de la historia radica en 
Estados Unidos, para luego trasladarse a las locaciones mencionadas26. Esta diferencia 

19 Gaudreault – Jost (63 y ss.). Asimismo, Wolf se refiere a la cámara cinematográfica como “la 
nueva máquina de escritura” (16). 

20 En la primera escena de la película asistimos a los preparativos y la puesta en acto del suicidio 
de Taillefer y no, como en la novela, al hecho consumado y enmarcado en  un contexto de investigación 
policíaca, bajo los flashes del fotógrafo. 

21 Casetti - Di Chio 237.
22 Talens 21.
23 El “plano subjetivo” “es el que muestra lo mismo que ven los ojos del personaje” www.mucho-

masquecine.com/biblioteca/vocabulario-de-cine/
24 “Añadido”, según la terminología de Sánchez Noriega (18). 
25 Recordemos que, en la novela, la presentación de Corso queda a cargo del narrador, Balkan. 
26 Esta transposición en el nivel de la diégesis puede obedecer, como afirma Couto Cantero, a “un 
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será afín a la alteración —anglicanización— de los nombres de los personajes. De este 
modo, “Enrique Taillefer” será “Andrew” y “Lucas Corso” se llamará “Dean”. El más 
afectado será el “amigo” librero, “Flavio La Ponte”, devenido en “Bernie Orenstein”. 
Otro caso de alteración del patronímico se produce en el personaje de la Baronesa, 
que pasa de Von Ungern a Kessler, persistiendo, sin embargo, la ascendencia alema-
na, hecho que torna incomprensible la razón de esta mudanza. Cabe mencionar aquí, 
respecto de este personaje, que en el film se suprime su ligazón con el nazismo, vín-
culo subrayado en la novela. Por otra parte, la Baronesa tiene un rol fundamental en 
la película, ya que, a través de su parlamento, “El Club Dumas” se transforma en “La 
Orden de la Serpiente de Plata”, adecuándolo a la nueva lógica impuesta por el film. 

En concordancia con la importante supresión que se efectúa en la película de 
la veta folletinesca, se ejecuta otra sustancial transformación. En el texto literario, 
Balkan se erige en el relator de la historia y, finalmente, juega un rol clave en “la 
resolución del enigma en torno a El Club Dumas” (33). Por su parte, el coleccionis-
ta rico y poderoso que contrata a Corso para investigar Las Nueve Puertas es Varo 
Borja. En el film, en cambio, ambos personajes —Balkan y Borja— se fusionan. De 
este modo, es Boris Balkan quien encomienda a Corso su investigación y deviene en 
el villano, según el rol que se le asigna en la novela. Entonces, bajo el apelativo de 
Balkan, se inviste al personaje de Borja. Éste conserva sus características –un millo-
nario inescrupuloso y dominante, obsesionado por los libros de satanismo-, asume el 
nombre de Balkan obliterando a ese personaje y goza de otro agregado, tomado de 
este último: nos referimos a su carácter de académico culto. En la novela, Corso asis-
te a una suerte de café literario, presidido por Balkan, en torno a Dumas y el folletín; 
en el film, Borja devenido Balkan es presentado en el marco de una conferencia que 
éste dicta. Dos breves textos27 son claves para proveer esta información. En primer 
lugar, observamos a Corso llegando a un imponente edificio que ostenta su nombre 
en letras de acero: “Balkan Press”. En segundo lugar, ya en el interior, ante una puer-
ta, se nos presenta un cartel que anuncia la conferencia sobre “Demonios y literatura 
medieval” a cargo de “Boris Balkan, Ph. D.” Así, este personaje surgido a partir de 
la fusión de otros dos de la novela, nuclea los caracteres de ambos. En torno a estas 
situaciones transformadas -del café literario a la conferencia erudita-, persiste otro 
elemento importante: ser el escenario para la presentación de “la chica”28. 

intento de proximización” del mundo ficcional respecto del espectador (320). De este modo, bajo los 
auspicios del cine estadounidense, se producen las conversiones que hacen al nuevo espacio, los nom-
bres y que alcanza al idioma en que se comunican los personajes. 

27 Estos “textos” funcionan como “índices gráficos que pertenecen a la “realidad” y que el film 
reproduce, fotografiándolos” (Casetti - Di Chio 97).

28 El carácter misterioso e insinuante de este personaje es conservado en la película. Sin embargo, 
se omite el juego metaliterario de la novela, en la que se le adjudica el nombre de “Irene Adler”. 
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Dentro de los “añadidos”, cabe destacar también la escena de Corso en la bi-
blioteca, puesto que tiene una doble funcionalidad. Por un lado, reforzar el carácter 
bibliófilo del protagonista, al tiempo que se acentúa la relevancia de los libros en la 
trama. Por otro, en esta misma escena, la chica reaparece bajo un halo sugerente, 
prefigurando su posterior trascendencia en la historia. 

Por su parte, respecto del personaje que cumple el rol29 de amigo y confidente 
del protagonista —Flavio/Bernie-, se produce una importante alteración. En la no-
vela, bajo la clave metaliteraria —“A veces tengo la sensación de que ya he leído 
esta novela” (167)-, Corso advierte a su amigo acerca del peligro que corre: “En las 
historias de misterio siempre muere el amigo. ¿Captas el silogismo?. Esta es una 
historia de misterio y tú eres el amigo (…). Así que llevas todas las papeletas” (169). 
Sin embargo, en la novela Flavio salva su vida, mientras que en el film, al omitirse la 
explicitación que acabamos de citar, sí se cumple su trágico y  tópico destino. 

Por último, respecto de este personaje se produce otra sustitución30 notable. En 
la novela, Corso descubrirá que es Flavio La Ponte quien escolta a la viuda Taillefer 
en un hotel de París. En el film, Bernie ha sido asesinado y es el chofer quien oficia 
de acompañante. 

Como bien se advierte, la fuerte presencia de elementos metarreferenciales es 
una característica común de la novela y el film. Aquella, como dijimos, recurre per-
manentemente al juego metaliterario. De este modo, abundan los diálogos en torno 
a la escritura, la novela de folletín y, en particular, acerca de la producción literaria 
de Alejandro Dumas. Además, cada capítulo se inicia con un epígrafe perteneciente 
a obras narrativas del siglo XIX con la única excepción de “la reina del crimen”,  
Agatha Christie. 

Pero la novela también cuenta con numerosas alusiones al cine. De esta mane-
ra, Corso se compara con Humphrey Bogart (193), consolidando la filiación con la 
novela y el cine negro, mientras que, por su parte, el personaje de Liana Taillefer se 
equipara con Kim Novak (51) o Lana Turner (144). Estas referencias no son escasas, 
ni ociosas, sino que obedecen al espesor que se pretende imprimir al relato literario. 
A modo de ejemplo, citamos un luminoso comentario del personaje  Boris Balkan: 

… en literatura nunca hay lindes nítidos; (…), las cosas se superponen unas a 
otras, y terminan siendo un complicado juego intertextual a base de (…) muñecas  

29 El personaje como “rol” implica el “tipo” que encarna.  En: http://www.ccinf.es/ corehi/index.
php?option=com_content&view=article&id=41%3Ateoria13&catid=18%3Atextos-teoricos&Itemi-
d=37&lang=es

30 De acuerdo con Sánchez Noriega, las “sustituciones [son] elementos originales del texto fílmico 
destinados a proporcionar significaciones equivalentes a las de los elementos omitidos del texto litera-
rio” (18). 
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rusas, donde establecer un hecho preciso, una paternidad concreta, implica  
riesgos… (145). 

Esta observación, a modo de poética subyacente, explica la profusión y comple-
jidad de préstamos que sustentan la novela y habilita la heterodoxa imprecación del 
confundido Corso: “¡Maldito Hollywood!” (144). 

Bajo las peculiaridades propias de su lenguaje, la película también recurre a lo 
metarreferencial. Encontramos un buen ejemplo en la construcción del personaje de 
Liana Taillefer. Su entrada en el film, bajando con garbo una escalera, resulta en sí 
misma un tópico cinematográfico. De igual modo, ostenta un carácter de “vampire-
sa”, ya prefigurado en la novela (424), de la que también se recupera la referencia fíl-
mica. De este modo, en la escena en casa de Corso, ella llega insinuante e interesada 
—en pos del libro Las Nueve Puertas— y el protagonista observa: “Esto lo he visto 
antes”, a lo que ella responde: “Lo sé. En el cine”. De este modo, en ambas obras, 
perdura la alusión a los tópicos puestos en juego para la construcción de la trama. 

Líneas arriba hicimos referencia a las actrices famosas con las que se compara 
a Liana Taillefer en la novela. Se trata en todos los casos de mujeres rubias, detalle 
altamente significativo en la construcción del personaje literario31. Sin embargo, en el 
film, este personaje tiene cabello oscuro. Por el contrario, el otro personaje femenino 
importante, “la chica”, también sufre esta transformación. En la novela, se reitera 
la descripción de su cabello oscuro y corto. Por el contrario, en el film, exhibe un 
largo cabello rubio. Parece vana esta digresión capilar que, sin embargo, tiene peso 
en el juego múltiple de alusiones al cine. En la filmografía de la época dorada de 
Hollywood, la asimilación entre el color del cabello y la índole moral del personaje 
femenino deviene tópica. A modo de ejemplo, podemos citar el caso de Mogambo, 
donde Clark Gable se debate entre la libertina —y morocha— Ava Gardner y la 
recatada —y rubia— Grace Kelly. De este modo, a través de la transformación de 
su aspecto, en la película de Polanski se restablece la construcción cinematográfica 
clásica de los personajes femeninos. 

Otra escena que deviene en lugar común consiste en el viaje de Corso en taxi 
por la ciudad de Nueva York. A través de planos cortos —frontales o laterales-, ob-
servamos la expresión reflexiva del protagonista pero, al mismo tiempo, dentro del 
campo32 caben imágenes de la ciudad33. Así, como en tantas otras películas, a través 

31 Es particularmente relevante respecto de su asimilación con el personaje de “Milady” de Los tres 
mosqueteros, novela fundamental en el relato de Pérez Reverte. 

32 “Todo plano define un campo, entendido éste como la porción de espacio imaginario contenida 
en el interior del encuadre”; Flomenbaum, E. En: www.cineclubtea.com. ar/Public05.html 

33 Además, de esta manera, se pone de relieve la simultaneidad que caracteriza al lenguaje fílmico 
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de las ventanillas del auto vemos las calles iluminadas, el tráfico nocturno y las gran-
des marquesinas de los teatros de Broadway. 

Iniciamos nuestra indagación con una pregunta: ¿Por qué cambia el título en 
el pasaje del libro al film? Considerando el rol creativo que cabe tanto al novelista 
como al director de cine34, podemos adjudicar la divergencia nominal a un enfoque 
particular, diferencial y de afirmación de las respectivas individualidades creativas.

Como bien señala Sergio Wolf, “tanto la narración literaria como la narración ci-
nematográfica construyen mundos autónomos” (39). Por lo tanto, la relación entre es-
tas  obras se perfila como un primer paso que abre a la pluralidad de intertextualidades  
posibles con otros elementos del marco cultural en que aquellas historias se gestan. 

Si, como vimos, Polanski afirma su creación a partir de una exploración del mal, 
por su parte, el personaje de Lucas Corso, creado por Pérez Reverte, se inscribe en la 
línea del héroe satánico perfilado por la tradición romántica35. Creemos que en este 
cruce reflexivo se erige, entonces, el punto de imbricación entre el film y la novela. 

Asimismo, la incorporación de elementos metarreferenciales dispara la inscrip-
ción de las obras en el conjunto de la producción artística precedente. En la trama de 
la novela, construida en torno a dos textos literarios, esta característica es evidente. 
El título mismo nos remite a la literatura. Por su parte, en el film,  la elección del 
tema se erige como clave unificadora de las líneas divergentes del relato literario. 
Pero esta selección también funciona como estrategia para plantear el juego metarre-
ferencial, a partir de la presencia de tópicos del cine en general y, específicamente, 
en relación con la producción fílmica de Polanski, en particular. Entonces, a través 
de la selección diferencial del título, ambos creadores se reinscriben en las líneas te-
máticas predominantes en sus respectivas producciones. De este modo, el proceso de 
adaptación, de acuerdo con Wolf, debe entenderse como una transposición, es decir, 
como un proceso específico de lectura (35). En el caso del texto fílmico resultante, 
estamos ante una determinada lectura de la novela realizada por su director que res-
cata aquellos elementos afines a sus propios intereses estéticos.

De esta manera, bajo las capas metarreferenciales de ambas obras, puede hallarse 
una aproximación al mal en tanto que motor creativo. De modo que, en ambos casos, 
el protagonista se constituye como el eterno outsider tras cuyos pasos, el lector y el 
espectador, respectivamente, siguen la huella de su excepcional búsqueda de sentido. 

(Gimferrer 74). 
34 Recordemos que, en este caso, el director  también interviene en la elaboración del guión.
35 De acuerdo con Arnold Hauser, el romanticismo consolida a este personaje solitario y rebelde 

cuya trascendencia persiste “todavía en las películas de criminales y pistoleros de nuestros días”. Asi-
mismo, el crítico ejemplifica esta filiación con la figura paradigmática de Humphrey Bogart (229), cuya 
emulación por parte del personaje de Pérez Reverte ya observamos. 
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Ficha técnica:
Dirección: Roman Polanski.
Países: Francia-España.
Año: 1999.
Duración: 132 min.
Intérpretes36: 

–Johnny Depp (Dean Corso) / # Lucas Corso.
–Frank Langella (Boris Balkan) / # Nuclea a B.B. y a Varo Borja.
–Lena Olin (Liana Taillefer).
–Emmanuelle Seigner (Chica misteriosa) / # “Irene Adler.” 
–Bárbara Jefford (Baronesa Kessler) / # Baronesa Von Ungern. 
–Jack Taylor (Víctor Fargas).
–James Russo (Bernie Orenstein) / # Flavio La Ponte.
–José López Rodero (Pablo Ceniza / Pedro Ceniza / Obreros).
–Tony Amoni (Guardaespaldas de Liana) /  # “Rochefort.”
–Willy Holt (Andrew Taillefer) / # Enrique Taillefer.
–Allen Garfielg (Witkin).
–Jacques Collard (Grüber).

Producción37: Roman Polanski, Iñaki Núñez, Antonio Cardenal y Alain Vannier.
Productores ejecutivos: Wolfgang Glattes y Michel Cheyko.
Línea de Producción: Suzanne Wiesenfeld.
Guión: Enrique Urbizu, John Brownjohn y Roman Polanski. 
Fotografía: Darius Khondji.
Montaje: Hervé de Luze.
Música: Wojciech Kilar.
Efectos especiales: Jean-Pierre Suchet.
Diseño de producción: Gérard Viard.
Dirección artística: Dean Tavoularis.
Decorados: Philippe Turlure.
Reparto: Howard Feuer.
Vestuario: Anthony Powell.
Interiores y exteriores: París y alrededores. Laboratorios Epinay. Toledo. Sintra. 

36 Entre paréntesis se precisa el personaje que cada actor interpreta. Asimismo, explicitamos aquí 
las diferencias respecto de sus equivalentes en la novela. 

37 En la producción intervienen compañías de España, Francia y Estados Unidos. En la página 
web de Araba Films se señalan las diversas productoras que intervienen en la gestación de film: Araba 
Films, Bac Films, Canal+, Kino Vision, Live Entertainment, Origen Producciones Cinematográficas, 
Orly Films, R.P. Productions, TF1 Films Productions, Vía Digital. 
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CLAUDIO RODRÍGUEZ: LA CRÍTICA  
COMO PARTICIPACIÓN

Por Armando López Castro

En su ensayo “Anotaciones sobre el ritmo en Rimbaud”, escrito el mismo año de 
Don de la ebriedad, señala Claudio Rodríguez: “Sólo es comparable el ritmo de 

Le Bateau ivre, dentro de nuestra literatura, a la de la Llama de amor viva”. Se ofrece 
así, desde el comienzo mismo de su escritura, una analogía entre simbolismo y mís-
tica, pues ambas experiencias apuntan a una revelación de la realidad, característica 
del sentido religioso. El poeta y el místico sienten que en la existencia hay un lado 
oculto, cuyo conocimiento no se puede alcanzar por procedimientos lógico-raciona-
les, sino intuitivos, de manera que el lenguaje se convierte para ellos en un nuevo 
modo de concebir y entender la realidad. La alusión por medio de símbolos, no la 
expresión directa, es el instrumento principal de acceso a dicha experiencia. De esta 
exploración de lo desconocido, que implica una dependencia, nace una doble actitud 
de atención y aceptación, que evidencia un estado de disponibilidad absoluta ante 
lo que está aún por decir, tan necesario para que lo poético se produzca. Porque si 
“Siempre la claridad viene del cielo”, ocupando las cosas, el conocimiento intuitivo 
de ellas sólo puede darse a través de esa gracia que viene de lo alto, que colma un va-
cío y a la cual es imposible sustraerse. El poeta sería un ser de la espera, que escucha 
lo que el dios le dicta, y su canto, que tiene una forma y un ritmo, la nostalgia de una 
vibración originaria, a partir de la cual surge toda manifestación1.

1 El propio Claudio Rodríguez ha confesado varias veces que su poesía tiene un fondo religioso, 
entendido éste como la presencia de lo divino en la materia. Aludiendo a ello, señala S.Weil: “Hay 
como una especie de encarnación de Dios en el mundo, cuya marca es la belleza”, en La gravedad y 
la gracia, Madrid, Trotta, 1994, p.183. Sobre esta mirada contemplativa, que asume una profundidad 
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Lo que está en juego en la experiencia poética es una iluminación sobre el sentido 
de la realidad última, que sólo puede darse en la forma musical de la palabra. Lo im-
portante es la presencia de esa “claridad naciente” en la palabra poética, cuyo poder 
de encarnación, que integra sonido y sentido, conlleva la posibilidad de decirlo todo. 
Allí donde suena una palabra está invocada la totalidad del lenguaje, de manera que 
el sonido, la configuración fónica del poema, no sólo se convierte en manifestación 
sensible del sentido, a través del cual éste toma cuerpo, sino que además anticipa lo 
que después logra formalizarse lingüísticamente en el texto, la intuición de una voz 
interior, pues el origen de lo poético está en el ritmo. De ahí que el sentido del poema 
no se agote en una primera lectura, sino que sólo llegamos a comprenderlo cuando 
lo releemos, cuando lo sabemos de memoria. La capacidad de comprensión depende 
de la capacidad de audición y, tal vez por ello, el ritmo se convierte en el punto de 
encuentro entre el poema y el lector. Fiel a la concepción unamuniana de que por el 
son se llega a la visión, de que ésta sólo se revela mediante el ritmo, siendo éste, en 
tanto que lenguaje creador, el que le permitirá descubrir lo absoluto, lo real, en lo 
concreto, el poeta no hará más que expresar la transparencia que el poema entraña. Si 
Claudio Rodríguez se siente atraído por la ventura ejemplar de Rimbaud, es porque 
el esfuerzo de éste por fijar lo inexpresable, arriesgándolo todo, le da la posibilidad 
de encontrar nuevas formas poéticas. Al final de esa aventura extrema, en la que 
uno puede acabar quemándose, Rimbaud comprende que el poema no es un conjuro 
suficiente para revelar el misterio, de ahí que recurra al silencio como posibilidad de 
expresar lo inexpresable (“Yo escribía silencios”, afirma el poeta francés en el poema 
“Alquimia del verbo”). Al explosionar el lenguaje, al destruir sus límites, lo que hace 
el silencio es provocar una apertura de la expresión, cuando la voz ha abandonado 
todo, para que la visión completa pueda darse. El silencio aparece así como raíz de 
la palabra, que viene siempre de una prolongada espera, de un largo silencio, como 
cifra de la libertad poética, simbolizada por esa navegación de gran altura, cuya 
aventura solitaria (“Hay que aventurar la vida”, decía Santa Teresa), nos sumerge de 
lleno en el territorio de la creación poética. Aludiendo a esa experiencia radical, que 
tiene lugar a través de la imaginación creadora, nos dice el poeta zamorano:

El acercamiento y la fusión de objeto y sujeto se ha realizado ya totalmente 
en  “Le Bateau ivre”. El ritmo depende  únicamente del vocablo, del movimiento 
de las vocales y de las consonantes. La obsesión de una frase continua domina de 
un modo patológico  en este  poema. Y esta obsesión  es la causa del rompimiento 

y tiene la virtud de ponernos en presencia de lo absoluto, véase el trabajo de H.Corbin, Templo y con-
templación, Madrid, Trotta, 2003, pp.374-378; y mi ensayo “La mirada natural de Claudio Rodríguez”, 
Hora de Poesía, 45 (1986), pp.5-32.
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temático y  rítmico (“Ô que ma quille éclate!”). En medio del alud verbal emerge 
aquel “ritmo instintivo”  y se prolonga ebriamente con un ímpetu asolador. La 
sensación de vértigo está lograda  sin orden, por medio de  impactos progresivos: 
el ritmo interjectivo invade  todo este poema sin que realmente haya más que unas 
cuantas interjecciones formuladas  de un modo gramatical. Las abundantes yuxta-
posiciones contribuyen a dar aún mayor sensación de velocidad.

La búsqueda de lo absoluto, de lo suelto o desligado, es una forma de rebelarse 
contra la realidad cotidiana (“¡No estamos en el mundo!”, grita Rimbaud en Una 
temporada en el infierno). Y ese impulso por retornar a la “fabulosa inocencia”, 
propio del que vive separado en este mundo, sólo puede expresarse con una lengua 
nueva, fundada en la experiencia misma de lo incondicionado. Si para los simbolis-
tas la forma poética es un permanente estar naciendo, un ritmo que a cada instante 
se renueva, la búsqueda de esa otra realidad irreductible a lo uno (“yo es otro”), 
construida sobre la tensión entre arraigo y apertura, reclama la continuidad del len-
guaje, en la que prevalece el movimiento del “vocablo” y la analogía de las “yux-
taposiciones”. Nada mejor para expresar toda esa explosión caótica e irracional en 
que transcurre este singular poema, donde la nave se desentiende de la tripulación 
y la escritura queda reducida al filo del propio estallido, que recurrir a un lenguaje 
discontinuo, en el que la disolución acentual, la eliminación de nexos lógicos, las 
rupturas sintácticas y la incoherencia de las imágenes contribuyen a mantener la 
expectación hasta el desenlace. Además, el hecho de que Rimbaud haya prescindi-
do de los metros tradicionales a favor de la combinación de metros largos y cortos 
viene a probar que el ritmo, para expresar esa “irrealidad sensible”, depende más de 
una organización del movimiento del sentido por el sujeto en el poema, del impulso 
afectivo como realidad individual, que de una simple técnica basada en la física del 
lenguaje. Lo que evidencia este poema es la aventura de la poesía como experiencia 
personal, en donde la palabra, que se sustrae a sus límites lógicos y fluye desde su 
interioridad, alude a más de lo que dice2.

La asimilación de la cultura profunda, de aquello que late y se transmite a través 
de la tradición, es condición indispensable para todo aquel que intente ser crítico de 
poesía. La pervivencia de un discurso recurrente como forma de afirmar la identidad 
es propia de la comunicación oral, cuya memorización depende del ritmo. En las anti-
guas canciones de corro, que conservan en grado máximo la sustancia de la oralidad y 

2 Desde el estructuralismo, el ritmo ha dejado de considerarse simple factor métrico para sentirse 
como “organización del sentido del discurso”, según ha puesto de relieve H.Meschonnic en su estudio 
Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982. En cuanto a la composición de “Le bateau ivre”, cuya 
creación de espacios irreales pone de manifiesto la insuficiencia del lenguaje para penetrar en lo desco-
nocido, remito al trabajo de E.Starkie, Arthur Rimbaud, Madrid, Siruela, 1989, pp.97-100.
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se transmiten acústicamente a los oyentes, la asociación entre poesía, música y danza 
sirve para crear una experiencia compartida, una recitación dentro de un espacio abier-
to, en la que el dinamismo expresivo se presenta de forma intuitiva y flexible. Par-
tiendo de una doble consideración, de que la poesía lírica, la poesía del canto, es una 
poesía del sentimiento interior y de que la poesía de tradición oral está muy viva entre 
nosotros, Claudio Rodríguez encuentra en el juego musicalizado de las canciones de 
corro, que hunden sus raíces en el ámbito mágico del antropomorfismo, una interde-
pendencia entre lo rítmico y lo gestual, característica de la creación dinámica infantil:

Hay que tener en cuenta que estamos en un mundo en que lo musical, lo rítmico 
(canto, baile) junto con lo pantomímico, lo dramático (mímesis, representación 
gesticulante), es lo único importante. Es en  el corro donde el niño encuentra el 
escenario más apto y luminoso para desarrollar toda su capacidad creadora a base 
de lo fonético y lo paródico. Lo primero que choca cuando se oye una canción de 
corro es la preponderancia del elemento fónico sobre el elemento lógico. He aquí 
la clave de la canción infantil. Se podría hablar, incluso, de una “lógica fonética”, 
como sucede en poesía.

La singularidad de las canciones de corro reside en su peculiar manera de cons-
truir un ambiente, el escenario de una representación, donde se intenta recuperar 
unos mundos que se desvanecen gracias al poder mágico de una escritura en la que 
conviven por igual lo musical y lo dramático. Si tenemos en cuenta que estas cancio-
nes aparecen como restos de un mundo perdido y se nutren del inconsciente colecti-
vo, que aparece en la etapa primitiva de la formación cultural y del que tanto habló 
Jung, manteniéndose éste latente en la audición de la comunicación oral, que une a la 
gente en grupos, la visión mágica que ofrecen estas canciones infantiles sólo puede 
sentirse a partir de la tensión entre el fondo permanente de un horizonte más amplio 
y el dinamismo musical de las variantes. Desde este punto de vista, podría hablarse 
de una “lógica fonética”, puesto que el sonido de la palabra, al integrar el cantor en 
un auditorio más amplio, se convierte en núcleo de la canción infantil, cuya capaci-
dad creadora depende más de las variantes de una voz antigua, constantemente adap-
tada a nuevas necesidades artísticas, que de la intensidad de una expresión nueva, 
de ahí el predominio en ella de lo fonético sobre lo conceptual (“la preponderancia 
del elemento fónico sobre el elemento lógico”). Así pues, si el poeta accede a la ex-
presividad infantil como forma de modificar el mundo, es porque estas canciones de 
corro nos ayudan a descubrir un mundo desaparecido, el de nuestra infancia, aquel 
territorio sagrado en que vida ritual y palabra hablada constituyen una sola unidad3.

3 Refiriéndose al fondo acústico de la tradición oral, señala Walter J.Ong: “Una organización do-
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La transformación del lector en crítico sólo puede darse cuando uno es capaz de 
reducir las múltiples lecturas a la unidad del comentario, cuando el poeta metido 
a crítico se reconoce en lo creado, en la depuración de lo ya hecho, y destruye lo 
tipificado para mostrar su voz propia y diferente. Los seis años que Claudio Rodrí-
guez pasó como lector de español en Inglaterra, de 1958 a 1960 en la Universidad 
de Nottingham y de 1960 hasta 1964 en la de Cambridge, le sirvieron para entrar 
en contacto con la tradición poética inglesa, sobre todo con los poetas metafísicos y 
románticos, siguiendo en este el ejemplo de Miguel de Unamuno, Antonio Macha-
do y Luis Cernuda, lo cual le dio a su lenguaje poético la posibilidad de incorporar 
elementos ajenos a la tradición propia, hecho que ya se advierte en la escritura de 
Alianza y condena (1965), y de sentir el poema más como experiencia de conoci-
miento que como acto de comunicación, gracias a la mediación crítica de los ensa-
yos de T.S.Eliot. Precisamente, en su ensayo “Unas notas sobre poesía”, fechado en 
Cambridge, el 26 de marzo de 1963, e incluido en Poesía última, antología elaborada 
por Francisco Ribes en ese mismo año, lo que pretende Claudio Rodríguez, igual 
que Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral y José Ángel Valente, es hacer del proceso 
poético un conocimiento de la realidad:

Creo que la poesía es, sobre todo, participación. Nace de una participación que  
el poeta establece entre las cosas  y  su experiencia poética de ellas, a través del 
lenguaje. Esta participación es un modo peculiar de conocer. No es éste  el lugar  
a propósito para indagar  la naturaleza de tal participación ni las características 
genuinas de ese conocimiento. Una característica esencial de este último consis-
tiría en que lo que se conoce acontece, está actuando en las tablas del poema. Y 
sólo ahí. El proceso del conocimiento poéticoes el proceso mismo del poema que 
lo integra.

La noción de participación, central en el pensamiento platónico, pues establece 
una relación entre el mundo ideal y el sensible, ha experimentado, en el terreno de la 
antropología filosófica, sobre todo por parte de pensadores como Lévy-Bruhl o Cassi-
rer, una evolución hacia el conocimiento experiencial, entendido éste como descubri-
miento de la posibilidad del sentido, que se realiza a través del lenguaje, pues éste se 

minada por el sonido está en consonancia con tendencias acumulativas (armoniosas) antes que con 
inclinaciones analíticas y divisorias (las cuales llegarían con la palabra escrita, visualizada: la vista 
es un sentido que separa por partes)”, en Oralidad y escritura, México, FCE, 1999, p.77. En cuanto a 
este ensayo fundacional, “El elemento mágico en las canciones infantiles de corro castellanas”, que fue 
presentado como memoria de licenciatura en 1957 y se recoge íntegramente en La otra palabra, (ed.), 
F.Yubero (Barcelona, Tusquets, 2004), hay que verlo en función de lo tradicional, siempre presente en 
la escritura del poeta zamorano. En este sentido, véase el estudio de L.García Jambrina, Claudio Rodrí-
guez y la tradición literaria, Valladolid, Junta de Castilla y León.
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manifiesta a la vez como una forma de expresión sensible e intelectual. Aunque no se 
habla aquí de “la naturaleza de tal participación”, al identificarla con el conocimiento 
(“Esta participación es un modo peculiar de conocer”) y al referir ese conocimiento 
a la experiencia poética (“lo que se conoce acontece, está actuando en las tablas del 
poema. Y sólo ahí”), resulta evidente que, a lo largo del proceso poético, que es siem-
pre un sondeo en lo oscuro, el lenguaje es el único medio de manifestar esa realidad 
oculta, de manera que su conocimiento es lo que genera también su expresión. Así 
pues, en la unidad de la experiencia poética (“del poema que los integra”), el acto de 
creación se revela como un proceso dinámico de indagación en lo desconocido, como 
un conocimiento haciéndose en el que nada está predeterminado, siendo el poema 
mismo el que ofrece la posibilidad de salir de sí, de modo que el poema, al querer ir 
hacia otra realidad, se revela como diálogo entre mundos distintos. En esa posibilidad 
de relación o intercambio radica la naturaleza misma de la palabra poética, que sólo 
puede ser dicha unitaria, en el instante del poema, con la totalidad del ser4.

Los llamados “poetas del medio siglo” empiezan a darse a conocer durante el 
desarrollo de la poesía social y poco a poco se van alejando de sus objetivos, en los 
que domina una “urgencia del contenido” que produce una tematización del estilo, 
para centrarse cada vez más en la creación del poema como búsqueda de una reali-
dad intensificada. Del ser poeta ahí, en una circunstancia determinada, se pasa a ser 
algo extraño allá, a vivir en otro ámbito donde la imaginación hace existir lo real 
en el poema. La atmósfera de opacidad sigue siendo la misma, pero el alcance del 
poema es diferente, basado en una palabra sin retórica, en una desnudez necesaria 
para desarrollar lo que el poema tiene que expresar. Pocas veces como en esos años 
se ha sentido el deseo de encontrar un nuevo lenguaje bajo la retórica dominante, una 
sencillez de pensamiento y expresión, que revela una interrogación constante sobre 
lo esencial del hombre. La palabra poética habla más que nunca de un crecimiento 
en el vacío, de instantes de súbita revelación, donde el poema progresa siempre en 

4 Para apreciar la noción de participación en su verdadero alcance, que además está presente a lo 
largo de toda la escritura de Claudio Rodríguez, hubiese sido necesario contar con un inventario de su 
biblioteca o con una guía de sus lecturas durante su estancia en Inglaterra, similar a la que ha hecho 
James Valendre con Cernuda (“Relación de los libros sacados por Cernuda de la biblioteca de la Uni-
versidad de Glasgow”, entre 1939-1943, incluido en La prosa narrativa de Luis Cernuda. Historia de 
una pista falsa, México, UNAM, 1984, pp.69-82), lo cual le permitió saber la relación que Cernuda 
mantuvo con los poetas metafísicos y románticos ingleses. Nada de esto se ha hecho con el poeta za-
morano, lo cual impide un entendimiento de su trayectoria poética. No es sólo que tal noción se revele 
como sustancial en su poética, siendo el lenguaje el encargado de establecer esa participación, sino que 
además esta tendencia a la participación afecta a la experiencia poética, concebida como integración de 
los más diversos componentes. Para el concepto de participación como “intuición integradora”, remito 
al estudio de L.García Jambrina, De la ebriedad a la leyenda. La trayectoria poética de Claudio Rodrí-
gues, Universidad de Salamanca, 1999, pp.17-21.
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el sentido de la reducción y en cuyos límites extremos se vive intensamente la vida. 
La escritura procede ahora por negación, haciendo que en esa distancia infinita entre 
la realidad y la palabra surja lo que importa captar. En el intento de relacionarse con 
lo totalmente otro consiste la singularidad de la experiencia poética, de ahí que la 
cuestión de la posibilidad de la poesía, tal como se propone en el cuestionario de la 
Antología de la nueva poesía española (1968), vaya asociada a la aventura misma 
del lenguaje:

Quizá la poesía no consista en definiciones sino en aventuras. En la aventura 
de la experiencia expresada. Lo que no quiere  decir  irracionalidad, sino investi-
gación, invención, en el sentido etimológico de esta palabra de descubrimiento, 
sorpresa. En mi caso, me siento frecuentemente muy lejano de los poemas que he 
escrito: como si no fuera su autor, sin que esto quiera decir que no los reconozca 
como míos. Es una sensación parecida a la que uno tiene cuando se ve  en una fo-
tografía de hace años. La imagen es indudable-mente la suya, pero la impresión de 
extrañeza, de estupor, es evidente.

Reconocer algo equivale a liberarlo de lo contingente, a ver lo esencial, aquello 
que es permanente, en nuestra relación con el mundo. Si la lectura del poema nos 
pone ante una experiencia que nos sobrepasa y ante la cual el lenguaje se vuelve 
insuficiente, el lenguaje poético no puede ser otra cosa que un lenguaje de reconoci-
miento, que apunta, según la moderna hermenéutica, no a una imitación, sino a una 
transformación orientada a la revelación de la realidad, cuya naturaleza nos obliga a 
mantener esa distancia como explosión y apertura dinámica. Al ofrecerse el poema 
como expresión de lo desconocido (“En la expresión el que comunica manifiesta 
algo acerca de algo”, dice Husserl en sus Investigaciones), de una realidad cuya me-
moria funda la posibilidad de su repetición y permanencia, su interpretación sólo es 
posible a partir de la distancia que lo constituye como esencialmente ambiguo y po-
livalente. En esa distancia reconocida del poema, donde el lenguaje se percibe como 
exploración de lo que está oculto, es donde la reflexión crítica empieza a formarse, 
entendida ésta como relación viva entre el poeta y el lector en el espacio del poema 
en cuanto objeto construido lingüísticamente. La tácita analogía que aquí se esta-
blece entre la experiencia poética como intento de hallar una dirección a través del 
lenguaje (“En la aventura de la experiencia expresada”) y el reconocimiento de una 
distancia asociada a lo impersonal (“como si no fuera su autor”), entre la inquietud 
de lo lejano y la presencia de lo próximo, no hace más que poner de relieve que el 
poema sólo tiene lugar como aventura solitaria, como acontecer de la singularidad. 
La poesía sería entonces el camino a recorrer por la palabra, una secreta apertura que 
lleva el lenguaje al límite de su propia posibilidad. Esa aventura del lenguaje poéti-
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co, esa experiencia en la que se reconoce la voz singular, es el riesgo que él mismo 
reivindica5.

Claudio Rodríguez, dada su proverbial generosidad, concedió múltiples entre-
vistas a lo largo de su vida. Se podría hacer una antología de todas ellas, pues cada 
una, por breve que sea, siempre adelanta algo de lo que el poeta piensa acerca de la 
creación poética en un momento determinado. Consciente de que ciencia y poesía 
convergen en el descubrimiento de una realidad desconocida (“no hay ciencia sino 
de lo oculto”, observó Bachelard), el escritor castellano se preocupará constante-
mente por el proceso creador, radicalmente interno y rodeado de incertidumbre, en 
el que la palabra, a fuerza de tantear en lo oscuro, se va encontrando a sí misma. Por 
vivir dentro de un mundo en constante evolución, su modo de ser como aventura des-
emboca en algo nuevo. De ahí que, tanto en la ciencia como en la poesía, lo que más 
se valora no es el punto de partida, sino el de llegada, al que se accede tras un largo 
viaje que tiene lugar a través de la transformación de las palabras. En la entrevista 
“Claudio Rodríguez o la influencia de todo”, de 1971, el poeta zamorano se refiere al 
proceso creador como un proceso en formación donde se alcanza una nueva realidad, 
en cuyo descubrimiento se aproximan ciencia y poesía:

Casi todos los críticos estudian la poesía o la literatura como algo que ya está 
hecho. Pero hay pocos que se atreven a meterse en los territorios misteriosos, y 
hasta ahora inexplorados, de lo que es el proceso de la creación. Y se debería ver 
el proceso  antes que la creación del poema. Lo cual pertenece más alterreno de la 
psicología, por decirlo así, que al terreno de  la  crítica  literaria. ¿Pero  por  qué  el 
proceso creador poético se diferencia  del proceso creadorcientífico? ¿O filosófico? 
La invención de las matemáticas, o las teorías de Pitágoras, o el descubrimiento de 
la armonía del mundo, Galileo  o  Newton, Kepler, son procesos creadores bastante 
semejantes al poético. Galileo no tenía  un  instrumento  para descubrir, ni Newton. 
Tenían imaginación poética, como Einstein. Poética en el sentido etimológico de 
la palabra. 

En los períodos de formación clásica, fruto de una labor imitativa, el escritor tiene 
una concepción utilitaria de su arte, basada en la adecuación entre obra y mundo sen-

5 Para Claudio Rodríguez, que concibe la poesía en función de que se produzca un encuentro, 
la palabra poética es una forma de atención, de intercambio o diálogo, sentida como posibilidad de 
relacionarse con el otro, con lo que se hace presente en el poema. Sobre la reflexión de la experiencia 
lectora, asumida por la crítica hermenéutica como reconocimiento de lo que hay que dejar hablar en el 
poema, véase el trabajo de H.G.Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 1996, pp.88-89. En 
cuanto a la experiencia colectiva de los “poetas del medio siglo”, cuya aventura consistió en partir de 
una retórica asumida e intentar desde ella una interrogación radical sobre el lenguaje, tengo en cuenta 
el ensayo de T.Segovia, “Retórica y sociedad: cuatro poetas españoles”, en Contracorrientes, México, 
UNAM, 1973, pp.275-298.
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sible. Sin embargo, a mediados del siglo XVIII, el centro de atención se desplaza de 
lo exterior a lo interior, del concepto a la sensación, lo que explica, entre otras cosas, 
el predominio del género lírico, siendo la imaginación la potencia que transforma el 
mundo sensible. Esta fe en la capacidad imaginativa, que une a los distintos poetas 
románticos por encima de sus diferencias, es lo que lleva a concebir la obra de arte 
como organismo vivo, como un proceso de gestación, en donde el objeto artístico 
no aparece como algo definitivo (“como algo que está ya hecho”), sino como un 
proceso prolongado de formación en lo oscuro (“los territorios misteriosos, y hasta 
ahora inexplorados”), donde lo que todavía no ha llegado a ser se percibe antes que 
su propia manifestación (“Y se debería ver el proceso antes que la creación del poe-
ma”). Al subrayar esta situación de inminencia, característica del lenguaje poético, 
pues éste se constituye en la espera de algo que va a manifestarse, lo que hace el 
poeta es destacar el papel de la imaginación creadora, que en su sentido de descu-
brimiento se da también en la experiencia científica (“Tenían imaginación poética, 
como Einstein”), la cual emerge de lo conocido y se revela como anticipación de lo 
desconocido. Siendo el poema un espacio de libertad, de radical desvío respecto a 
lo existente, su sentido sólo puede captarse escapando a los límites de lo concreto. 
Por eso, el proceso creador, propiamente poético, se ve aquí como un proceso en 
expansión, cuya esencia rítmica o musical tiende a abolir las distancias, nombrando 
lo inminente. Supresión de lo dado y revelación de lo nuevo serían así las dos caras 
de la palabra poética, que forma parte de una experiencia para andar en lo oculto y 
sólo se reconoce en la mediación de su fluir6.

Debería ser criterio distintivo de la crítica sobre poesía el partir de un reconoci-
miento previo de su intensidad y hondura. Teniendo esto en cuenta, no se entiende 
muy bien, salvo por la orientación de la visión francesa sobre la poesía española, el 
desdén casi general de los poetas de los años sesenta hacia la poesía de la primera 
generación de posguerra. Sin embargo, la poesía que se escribe en España a partir 
de 1945, con nombres tan destacados como Luis Rosales, Leopoldo Panero, Blas de 
Otero y José Hierro, es de notable riqueza y calidad. Claudio Rodríguez es uno de 
los pocos poetas que, reconociendo la importancia del 27 en nuestras letras, supo 
valorar otras voces distintas de las consagradas y afines a su sensibilidad. En cuanto 

6 El fragmento analizado pertenece a la entrevista “Claudio Rodríguez o la influencia de todo”, en 
F.Campbell, Infame turba, Barcelona, Lumen, 1991, pp.229-240; recogida después por A.L. Prieto de 
Paula en Claudio Rodríguez. Visión y contemplación, Diputación Provincial de Alicante, Instituto de 
Cultura “Juan Gil-Albert”, 1996, pp.39-45; y por F.Yubero, de forma completa, en La otra palabra, 
pp.217-228. En cuanto a la convergencia de ciencia y poesía en el descubrimiento de lo oscuro, véa-
se el iluminador ensayo de C.Janés, “La aventura (Ciencia y poesía)”, en Revista de Occidente, 207 
(julio-agosto 1998), pp.96-110; y recogido en La palabra y el secreto, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, 
pp.99-120.
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al 27, uno de los primeros poetas que mereció su atención fue Dámaso Alonso, que 
además fue profesor suyo en la Universidad Central de Madrid. Sabido es que, a 
partir de Hijos de la ira (1944), hay un cambio de rumbo en la poesía española. Su 
nuevo lenguaje suena a imprecación porque se aparta de la estética purista anterior 
(“Yo buscaba una expresión para mover el corazón y la inteligencia de los hombres, 
y no últimas sensibilidades de exquisitas minorías”, escribe el poeta madrileño), 
tomando una dimensión distinta, la de una voz cuyo tenso dramatismo expresa la 
trágica dualidad entre el dolor de vivir y el deseo de salvación. Tal escisión, de raíz 
religiosa, es la que se percibe en el ensayo “Dámaso Alonso: entre lo tremendo y lo 
salvador (Unas notas sobre su poesía)”, de 1977, donde la palabra poética aspira a 
realizarse en lo sagrado:

Pero, junto a lo tremendo, habita lo fascinante. Junto a lo diabólico, lo angéli-
co. Junto a la “tristeza como un ciempiés monstruoso colgando de la mejilla”, las 
“innumerables margaritas blancas”; junto al  “olor a nicotina rancia”, los  “arbustos 
juveniles”. Esta  “Mujer con alcuza”, que somos nosotros, camina  con un signo 
de interrogación (su cuerpo, otra vez lo filosófico, se convierte en pura búsqueda 
angustiosa), sin destino, con soledad frenética; mas esa curva interrogante  se re-
suelve  en  el  dulce  álabe  de  un  almendro. Esa mujer  avanza “abriendo con amor 
el aire, abriéndolo con delicadeza exquisita”.

 Nos encontramos aquí en el ámbito de lo existencial, con el hombre escindido 
entre la angustia de vivir y la esperanza de salvación. De ahí que el lenguaje se repita 
simétricamente entre los dos campos extremos de “lo tremendo”, con las imágenes 
de “un ciempiés monstruoso colgando de la mejilla” y el “olor a nicotina rancia”, 
signos del horror y del espanto en que vive el hombre, y “lo fascinante”, con las “in-
numerables margaritas blancas” y los “arbustos juveniles”, expresión de lo que nos 
atrae hacia la renovación. Ambos elementos, lo tremendo que nos detiene y lo fasci-
nante que nos impulsa, forman entre sí una armonía de contrarios y hallan su mejor 
representación en esa “Mujer con alcuza”, alegoría de la humanidad, cuyo cuerpo, 
reducido a pura interrogación, nótese el valor del paréntesis “(su cuerpo, otra vez lo 
filosófico, se convierte en pura búsqueda angustiosa)”, cuya ruptura lingüística actúa 
como explicación o comentario del tema principal, nos hace pasar de la “soledad 
frenética” al “dulce álabe de un almendro”, símbolo del renacimiento, moviéndose 
de lo grave a lo aéreo (“abriendo con amor el aire”), que ha de entenderse como el 
estado de libertad que caracteriza a lo poético. En ese vivir el misterio, que no se 
puede expresar, sino solamente experimentar, radica el impulso religioso del senti-
miento poético, basado en la dependencia y orientado a la consecución de algo que 
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existe realmente7.
Toda interrogación implica una apertura a lo insondable, al silencio en el que la 

voz habla. Así reconocemos que hay una realidad tras la realidad, que nos inquieta y 
nos fascina. Porque el cuerpo, en su pobre desnudez, está ahí para decirnos quiénes 
somos y de dónde venimos, aparece como frágil memoria de la plenitud de otra épo-
ca. Esa memoria de lo ausente es lo que lo hace irrumpir fulgurante en la escritura 
y, de este modo, lo que nos seduce no es lo que está más allá de él, sino lo que tiene 
de instantáneo. Ahora bien, lo que existe en cada instante, en el ámbito de lo inme-
diato, existe en función de aquello que lo trasciende, de algo indecible que está ahí y 
a la vez se retrae. Sin voz que una al hombre con la naturaleza, que mutuamente se 
implican, no podría existir la palabra básica, aquella que funda el mundo de la rela-
ción. De esa compenetración natural habla la poesía de Rafael Morales, que desde 
el sorprendente tono cósmico de Poemas del toro (1943) hasta el elegíaco de Prado 
de serpientes (1982), pasando por el lírico-dramático de La máscara y los dientes 
(1962) y La rueda y el viento (1971), no ha dejado de expresar una relación vivida 
poéticamente, en la que, como ha dicho el poeta, la poesía no está en las cosas, sino 
en la palabra entendida como arte, que hace posible la unidad del hombre con su 
entorno. A esa coordinación se ha referido Claudio Rodríguez en su ensayo “Hacia 
la poesía de Rafael Morales”, destacando la autenticidad del poeta toledano, la visión 
poética de su actitud moral, que se mantiene gracias a la presencia constante de lo 
humano en el lenguaje:

Actitud ética. No en el sentido dogmático, sino como radical coherencia entre 
el destino personal y la realidad histórica. Se trata, en el fondo, de un “diálogo del 
hombre  con las cosas”, como dice Antonio Machado. De una participación, que  
es  un modo de conocimiento. Los diferentes compases, por decirlo así, incluso las 
aparentes contradicciones, matizarán y acuñarán, en contacto con dicho “diálogo 
participado”, la evolución de esta poesía.

La crítica, lo mismo que la creación, debe ser diálogo, reconocimiento del otro  
y de lo otro, si no quiere quedar reducida al tópico, que impide reconocer la plurali-
dad de lo vivido (“La vida no es poesía, pero la poesía es vida, y si no, no es nada”, 
solía decir el poeta zamorano). Tal vez por eso, la materia misma que sostiene y 
alimenta el impulso poético de Rafael Morales es una “diálogo del hombre con las 

7 Para la presencia simultánea de lo tremendo y lo fascinante, cuya relación recíproca obedece, 
en gran medida, a lo irreductible de la emoción religiosa, remito al estudio de R.Otto, Lo santo. Lo 
racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, Alianza, 1980. En cuanto a la escritura de Dámaso 
Alonso, cuyo fondo religioso la hace evolucionar de la “oscura noticia” a la “clara noticia”, véase mi 
ensayo “La poesía de Dámaso Alonso”, en Poetas del 27, Universidad de León, 1993, pp.251-265.
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cosas”, expresión machadiana que deja vislumbrar un discurso basado en la alteri-
dad, que al incorporar la duda y la contradicción como elementos permanentes, no 
permite al pensamiento descansar en un punto fijo. De este modo, al ser el hombre 
una tensión constante entre lo limitado que es y lo ilimitado a lo que espira, dicha 
tensión sólo puede quedar anulada en la plenitud de la visión poética, que desde su 
oscuridad compacta y profunda se revela como iluminación de la vida y de la muerte 
(“Pero en la noche oscura / aún sigue luminosa la palabra”, escuchamos al final del 
poema “La luz de la palabra”). Una claridad imprevisible se anuncia sobre la opaci-
dad de lo real. Y de esta relación entre lo que uno ya es y lo que tiene que encontrar, 
entre la evocación y la certidumbre, brota una palabra como impulso de todo el ser, 
que es sentida “como radical coherencia entre el destino personal y la realidad histó-
rica”, siendo esta coherencia la que engendra el sustrato moral en el que lo poético se 
inscribe. Así pues, en el tejido del poema, punto de convergencia entre lo que somos 
y lo que desconocemos, lo que hace la palabra es anticipar la realidad que nos crea, 
apuntar mediante ese “diálogo participado”, en que lo poético consiste, a lo ilimitado 
de una totalidad que nos sostiene8.

La década de los ochenta fue abundante en lo que se refiere a las reflexiones sobre 
lo poético. Como introducción a Desde mis poemas (1983), que recogía la poesía 
publicada hasta ese momento, colocó Claudio Rodríguez el texto “A manera de co-
mentario”, al que podemos considerar como una especie de ensayo bisagra entre lo 
que ya había dicho y lo que a partir de ahora se irá intensificando. En efecto, si el 
comienzo del ensayo alude a la poesía como participación (“Si la poesía, entre otras 
cosas, es una búsqueda, o una participación entre la realidad y la experiencia poética 
de ella a través del lenguaje”), concepto ya presente desde “Unas notas sobre poe-
sía”, después se detiene en la “contemplación viva” como forma de ser, pues implica 
tanto la vivencia de la realidad como su expresión. A esa influencia de la mirada y la 
luz contribuyó sin duda El vuelo de la celebración (1976), en donde la imagen del 
vuelo sirve para unir lo profundo y lo aéreo. Desde esta convergencia entre el proce-
so de ascensión y el de interiorización, según revela la identificación entre “elevar” y 
“entrar”, es posible entender mejor el esfuerzo contemplativo, cuyo dinamismo ima-
ginario queda asociado a la virtualidad del canto para lograr un mayor conocimiento 

8 El ensayo “Hacia la poesía de Rafael Morales” apareció como prólogo a la poesía del poeta 
toledano, Obra poética (1943-1981), Madrid, Espasa-Calpe, 1982, pp.13-20. En cuanto a la palabra 
poética como forma de llegar al otro, que Machado tiene en cuenta en su proceso creador, sobre todo 
a partir de Nuevas canciones (1924), y que fue asumida a partir de 1950, véase el estudio conjunto de 
J.O.Jiménez y C.J.Morales, Antonio Machado en la poesía española. La evolución interna de la poesía 
española, 1939-2000, Madrid, Cátedra, 2002. Desde un punto de vista filosófico, a esta palabra básica, 
que funda el mundo de la relación, se ha referido M.Buber en su breve y lúcido trabajo, Yo y Tú, Madrid, 
Caparrós Editores, 1993.
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de la vida. A esa penetración de la mirada contemplativa, que va unida a la aventura 
de la experiencia poética, alude el siguiente fragmento:

El soñar es sencillo pero no el contemplar. San Juan de la Cruz sabía que el vue-
lo de  la  paloma  tiene  tres  tiempos. Templar. Casi como en los toros (por aquellos 
tiempos de andurriales  y  de campo abierto). La velocidad y la armonía, los talle-
res, el crisol  y el olor de los metales, y de los pueblos, y aquellas montañas,  tan 
remediadoras, después de la luz, o aquel sobaco…Pero de lo que se trata  es de la 
aventura. La poesía es aventura –cultura. Aventura o leyenda, como la vida misma.

La palabra poética vive en varios niveles y en mutua convivencia con lo extra-
ño. No es difícil señalar aquí la inclusión de sintagmas pertenecientes a poemas 
conocidos, desde “El soñar es sencillo, pero no el contemplar”, verso que pertenece 
al poema “Sin adiós”, de El vuelo de la celebración, hasta la deuda del adjetivo 
“remediadoras” con el poema “Noviembre”, del mismo libro, como si el poeta qui-
siera anular la fractura entre crítica y creación. Con todo, lo más significativo es la 
reflexión sobre la mirada contemplativa, o propiamente poética, como núcleo central 
del proceso creador. Para empezar, no es casual la presencia de San Juan de la Cruz, 
pues la experiencia mística y la experiencia poética pertenecen al mismo orden de la 
experiencia religiosa, que tiende a expresar una intuición de la realidad trascendente. 
Como la mística, la poesía nace de la oscuridad y acaba en la luz. Su complicidad 
habría que buscarla en la mirada contemplativa, que penetra el objeto y así no se le 
resiste (“De la contemplación / nace la rosa / de la contemplación el naranjo / y el 
laurel, / tú y yo del beso aquél”, dice Miguel Hernández). Por eso, en el ejercicio 
contemplativo, es necesario suspender el discurso racional (“No creo que el razona-
miento ayude nunca en la contemplación”, señala el autor de La Nube del No-Saber), 
pasar por el fondo de lo oscuro para llegar a la más alta unión. De ahí que esa ex-
periencia unificadora del mirar contemplativo vaya unida a la aventura de la expe-
riencia poética (“La poesía es aventura”), la cual, por darse en la interioridad, revela 
y esclarece (“Olvido de lo criado, / memoria del Criador, / atención a lo interior / y 
estarse amando al Amado”, dice el poeta carmelita en una de sus Cautelas). En ese 
espacio vacío de lo interior es donde se da la contemplación, que se esfuerza por aco-
ger la totalidad (“Mas la contemplación poética es un merodeo, una especie de acoso 
a la totalidad de la experiencia, a su recóndita unidad a través de la multiplicidad, de 
la contradicción, de la inefabilidad de las sensaciones”, confiesa más tarde Claudio 
Rodríguez en su artículo “Hacia la contemplación poética”), por encontrar la palabra 
verdadera. En ese intento de reducir la vida al pensamiento, tratando de expresar lo 
nunca dicho, la contemplación aparece como una experiencia fundamental que todo 
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lo transfigura, como búsqueda de lo absolutamente simple9.
Son muchos los textos, dedicados por Claudio Rodríguez a la reflexión poética, 

que se repiten en su escritura, pero cada repetición es diferente por el hecho mismo 
de repetirse. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el texto “Poética” al frente de Poesía 
española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía cotidiana, de 1966, que 
reproduce varios fragmentos de “Unas notas sobre poesía”, o en Reflexiones sobre 
mi poesía (1985), en donde Rodríguez aplica lo dicho en “A manera de un comenta-
rio” al análisis de sus poemas más importantes. De este modo, la reiteración, recurso 
mnemotécnico de la tradición oral, contribuye a intensificar la interpretación del 
texto como un todo, dándole un carácter de validez permanente. Esta posibilidad 
de decirlo todo es una de las cualidades de la poesía oral, que puede estar vigente 
durante mucho tiempo gracias a la combinación de lo conceptual y lo auditivo. Por 
eso, en su ensayo “Alberti y la poesía oral”, de 1987, Claudio Rodríguez, tomando 
como referencia las obras de Gil Vicente y el Cancionero de Barbieri, que recoge 
y comenta las canciones de los siglos XV y XVI, trata de fijarse en las recurrencias 
portadoras de sentido, en la configuración fónica del poema como captación conjun-
ta del sonido y del sentido:

Ascendencia literario-popular. Como en las canciones de Alberti, tan plenas en 
su variedad y siempre teniendo en cuenta el centro, el latido, repito, entre lo rítmico 
y lo conceptual, la intensificación del elemento sonoro en su función creadora  e  
incluso, y esto es  decisivo, como participación moral (tema que desborda estos 
comentarios), tan relevante en la obra del poeta gaditano.

La forma artística, al armonizar lo individual y lo universal, no hace más que 
expresar, por analogía, la ordenación rítmica del universo. Según esto, el poema 
sería una reproducción del ciclo cósmico y el ritmo que lo origina una apertura a lo 
inesperado. En su forma fragmentaria y recurrente, la canción tradicional traduce un 
saber de experiencia en el que entran por igual lo estético y lo moral. Si la expre-

9 Plotino, tan presente en la escritura de Claudio Rodríguez, dice en las Enéadas: “Cada alma es 
y se convierte en lo que contempla” (IV, 3, 8, 15). Aludiendo a la interiorización ascensional que se 
produce en El vuelo de la celebración (1976), señala F.Yubero: “Luz, amor y exaltación o cántico se 
hacen isomorfos y van a ser los tres componentes del impulso”, en La poesía de Claudio Rodríguez (La 
construcción del sentido originario), Valencia, Pre-Textos, 2003, p.183. En cuanto al artículo “Hacia 
la contemplación poética”, que viene a completar el fragmento analizado, apareció en ABC, el 22 de 
febrero de 1987, p.3; y recogido después en “Textos reunidos de Claudio Rodríguez. Sus ensayos”, en 
“Homenaje a Claudio Rodríguez”, al cuidado de Ph.Silver y F.Yubero, Boletín de la Fundación Federi-
co García Lorca, 27-28 (2000), pp.119-121. Sobre la mirada contemplativa en la escritura sanjuanista, 
remito a mi ensayo “San Juan de la Cruz, poeta de la contemplación”, en Sueño de vuelo. Estudios sobre 
San Juan de la Cruz, Madrid, FUE, 1998, pp.19-29.
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sividad poética radica en la correspondencia entre el sonido y el sentido (“entre lo 
rítmico y lo conceptual”), siendo el sonido lo que desencadena la emoción, la magia 
de la poesía oral encuentra su motivación en el acuerdo íntimo entre lo personal y 
lo colectivo, anterior al lenguaje y objeto de la palabra poética, que busca siempre 
la reintegración en el origen. Basta comparar la canción anónima (“En Ávila, mis 
ojos”) con la de Alberti (“Mi corza, buen amigo”), sujetas ambas a la técnica del 
paralelismo, para darnos cuenta de que el ritmo es el que crea la atmósfera trágica, el 
que une palabra y acción, lenguaje y pensamiento. Gracias a la noción dinámica del 
ritmo, entendido como aquello que hace fluir en la doble dimensión estética y ética 
(“en su función creadora e incluso, y esto es decisivo, como participación moral”), la 
palabra poética forma parte de una acción ritual, sagrada, en la que el lenguaje tiene 
siempre presente la totalidad de la experiencia. La conocida afirmación pitagórica 
de que todo es número, basada en el principio de excluir lo inarmónico, pone de re-
lieve el entendimiento del ritmo como la forma misma de la energía, como impulso 
musical que busca, en la génesis y metamorfosis del proceso creador, la realidad de 
lo posible10.

En el año 1988, tan cargado de resonancias literarias, Claudio Rodríguez escribió 
dos artículos importantes: “Junto al cuerpo y el alma”, con motivo del cincuentena-
rio de la muerte de César Vallejo, y “La ceniza, el canto, el desafuero”, originado por 
la lectura de Metáfora del desafuero (1988), de su amigo Carlos Bousoño. A pesar 
de que el segundo trasluce un intento por acercar la distancia entre lo conocido y lo 
desconocido, tomando como base la ruptura o desconcierto en que vive el mundo 
(“El desafuero y su imagen son una ruta hacia lo absoluto, un intento de reconcilia-
ción entre la realidad y la idea, entre la existencia y su valor”), el primero me parece 
más despojado e intenso, sobre todo por esa piedad hacia el desvalido, tan próxima 
del sentimiento vallejiano, cuyo desamparo, por haberlo sufrido el poeta en carne 
propia, no hace más que agrandar su amor por los demás. Si la palabra de Vallejo no 
deja de estar presente, es porque habla directamente al otro, en una relación pura-
mente emocional, donde la palabra poética, por acoger al otro, se hace promesa de 
anticipación y habla el lenguaje de la hospitalidad:

La poesía de César Vallejo está vibrando entre lo delicado y lo tremendo, pero 

10 Para un análisis del ritmo poético, entendido como vibración que sostiene el lenguaje, véase el 
estudio de A.Herrero, El decir numeroso. Esquemas y formas del ritmo verbal, Universidad de Alicante, 
1995. En cuanto al ensayo “Alberti y la poesía oral”, publicado como homenaje al poeta gaditano en 
ABC (13 de diciembre de 1987, p.I), fue reimpreso en el volumen colectivo, Imagen sucesiva de Rafael 
Alberti, Diputación Provincial de Cádiz, pp.97-98. Para la relación de Alberti con la lírica popular, pre-
sente a lo largo de su escritura, remito a mi ensayo “Rafael Alberti y la poesía tradicional”, en Poetas 
del 27, pp.97-128.
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se unifica por el poderío amoroso. Ya lo decía François Villon: “Par trop amer n’ai 
rien vendu”. El nos ama junto  o  contra su destino, en cuerpo y alma, uno a uno y a 
todos. Y además día a día, objeto con objeto. Porque cada hombre es todo, a pesar 
de su orfandad, de su desamparo, con la mano agarrada a un zapato  solitario. Es 
el anhelo, la búsqueda desesperada de salvación fraterna, como escribió Propercio: 
“Tendremos que llorarnos mutuamente”

La separación limita la armonía del hombre con el mundo, de ahí que para superar 
la escisión milenaria entre el cuerpo y el alma, el poeta recurra aquí a la dialéctica de 
la escritura vallejiana, siempre oscilante, en lo que al amor se refiere, entre lo sen-
sual y lo metafísico. Recuerda Unamuno que el amor se fundamenta en dos raíces, 
el sentimiento de desamparo y el deseo de eternidad por la generación. De ambas 
cosas hay abundantes ejemplos en la poesía de Vallejo, para quien el amor se con-
vierte en la unidad de todo mediante la experiencia poética (“uno a uno y a todos”), 
pero, en su intento de crear un mundo nuevo, el amor contribuye a la regeneración 
del hombre entero (“Se amarán todos los hombres, / engendrarán todos los hombres, 
/ comprenderán todos los hombres”, escuchamos en el poema “Himno a los volunta-
rios de la República”, de España, aparta de mí este cáliz), siendo ese eros genesíaco 
(“engendrarán todos los hombres”), signo de participación colectiva en la creación 
de la nueva humanidad. Porque lo poético parece aquí nacer de un erotismo totali-
zador en que lo humano se inscribe (“Porque cada hombre es todo”), según revelan 
las citas complementarias de Villon y Propercio, de una identidad previa al dualismo 
sexual, que cumple la función de reintegrarnos al origen. Al aparecer lo erótico como 
convergencia entre los dos extremos, “el desamparo” y “la búsqueda desesperada de 
salvación fraterna”, entre lo posible y lo imposible, Claudio Rodríguez nos hace ver 
que este erotismo integrador, germinativo, es el impulso de conocimiento incorpora-
tivo que caracteriza a lo poético, pues la poesía, en su deseo de unidad, es la corpo-
rización de la palabra, que nos abre a lo imposible nombrándolo11.

Las afinidades entre José Hierro y Claudio Rodríguez fueron producto de una 
honda amistad, que rebasa lo puramente anecdótico. Con motivo del setenta aniver-

11 La experiencia amorosa guarda una profunda analogía con la experiencia poética, que sólo vive 
renaciendo sin cesar. Aludiendo a esta tensión dialógica, constitutiva de ambas experiencias, señala 
E.Morin: “El amor, simultáneamente, procede de la palabra y precede a la palabra”, en Amor, poesía, 
sabiduría, Barcelona, Seix Barral, 2001, p.17. En cuanto al amor como participación, que alcanza su 
máxima expresión en las últimas obras de Vallejo, véase el ensayo de S.Yurkievich, “España, aparta de 
mí este cáliz: la palabra participante”, En torno a César Vallejo, (ed.), A.Merino, Madrid, Júcar, 1988, 
pp.323-343. Sobre la afinidad entre ambos poetas, remito al ensayo de Sharon K.Ugalde, “Los pasos 
lejanos de César Vallejo en la poesía de Claudio Rodríguez”, en S.Rivera y T.Ruiz (eds.), Simposio-ho-
menaje a Ángel González, Madrid, José Esteban editor, 1987, pp.95-112.
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sario del poeta santanderino, escribió Claudio su ensayo “José Hierro” a comienzos 
de 1992, que quedó eclipsado, en gran medida, por su discurso académico de ese 
mismo año. Sin embargo, a pesar de su brevedad, pone de relieve la fluidez de una 
escritura, que arranca de una vivencia concreta y aspira a la trascendencia. Desde el 
comienzo de su trayectoria poética, que él mismo resume en seis libros, Tierra sin 
nosotros (1947), Quinta del 42 (1953), Cuanto sé de mí (1957), Libro de las aluci-
naciones (1964), Agenda (1991) y Cuaderno de Nueva York (1998), Hierro canta, no 
la anécdota, sino el reflejo emocional de los hechos vividos, de modo que el tiempo, 
que es siempre un filtro del recuerdo, dota a sus poemas de un sustrato melancólico, 
propio del ser incompleto, que busca la transformación del mundo y del hombre. La 
virtualidad de su expresión poética sirve de encuentro con lo ausente, con la realidad 
en su plenitud, cuya exploración, que permite el tránsito de lo real a lo imaginario, 
tiende a fundir los opuestos en la totalidad de la experiencia artística:

Hierro sabe que la poesía es un arte y que en ella habitan la música y la pin-
tura, la arquitectura y la danza: el espacio y el tiempo. De aquí la plasticidad y la 
musicalidad de las imágenes  y  la aventura hacia el ritmo esencial con la emoción 
personal, con la posible experimentación de nuevas e inventadas identidades, asi-
milaciones, traspasadas por las circunstancias íntimas singulares y también comu-
nes que se ensamblan y dan un temple de totalidad a su poesía.

Si lo propio de la poesía es su capacidad de sustraerse a lo inmediato y de al-
canzar una nueva realidad, ese “temple de totalidad” que aparece súbitamente en el 
poema, es traído por el lenguaje, en el que se combinan “el ritmo esencial con la 
emoción personal”, el sonido con el sentido. No es casual que este ensayo empiece 
hablando del ritmo (“De aquí que el ritmo sea esencial, porque sin él la experiencia 
no adquiere su plenitud ni por lo tanto el estilo”), y termine aludiendo a la armo-
nía, propia de la música, a la que aspira todo arte (“Todo se resuelve buscando lo 
fundamental, la esencia cuyo valor es la exigencia, como he dicho, de totalidad, de 
armonía, de moralidad, en fin”), quedando así lo ético y lo estético unificados en 
la visión. Porque en el espacio originario del poema, donde se funden lo real y lo 
imaginario, el “reportaje” y la “alucinación”, la totalidad de sentido se comunica 
por el ritmo (“Son las palabras una consecuencia del ritmo. El poeta, al crear, lo 
que hace es recordar un poema perdido. Un poema del cual no le queda más que la 
tonalidad y el ritmo”, afirma el propio Hierro en “Palabras ante un poema”). Bajo 
la simplicidad de las cosas lo que intuye el poeta es una consciencia de la realidad 
total y extrema, que sólo se puede expresar mediante la relación de música y poesía. 
Porque la palabra poética, esencialmente rítmica, aparece como fragmento de una 
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experiencia artística en que está implicada la vida entera, por eso lo asimila y lo 
transforma todo12.

El largo período en que Claudio Rodríguez no publica libros de poesía, el que va 
desde El vuelo de la celebración (1976) a Casi una leyenda (1991), corresponde, en 
cambio, a una época abundante en artículos y ensayos, cuya escritura más reflexiva, 
en la que su pensamiento revela mayor amplitud de lecturas y perspectivas, modifica 
en gran medida su evolución estética. La mayor parte de los ensayos de esta época de 
madurez defienden la relación entre la escritura y la realidad existencial, siendo la aspi-
ración de la palabra poética, en su acto de estar viva, el poder encarnarse en un cuerpo. 
Entrelazada a la realidad, la palabra la encarna y la trasciende a la dimensión espiritual. 
De este modo, toda realización superior sólo existe por el hecho de estar en el mundo, 
es decir, si la reconocemos en un cuerpo, y al moldearse mutuamente el cuerpo y el 
mundo, la realidad y la palabra, la forma que tiene de manifestarse esta integración, que 
nos envuelve como un todo, es a través de lo erótico, que remite a un tiempo original 
y con el que se pretende sacralizar la vida entera. Lo erótico implica un impulso hacia 
la totalidad. Por eso, en “Poesía como participación: hacia Miguel Hernández”, que 
constituye su Discurso de ingreso en la Real Academia Española en 1992, el lenguaje, 
al inscribirse en lo seminal, que contiene lo posible, adquiere un sentido de sacralidad: 

Es posible que en la historia de nuestra literatura haya pocos autores como 
Miguel Hernández  en cuyos versos se pulse tan intensa y acusadamente la partici-
paciónentre dos cuerpos: “yo no quiero otra luz que tu cuerpo ante el mío”, porque 
“toda la creación busca pareja” y es el tiempo y la hora “del macho y de la hembra”. 
Cuerpo, o mejor dicho, soma, ansioso dinamismo de su esencia gozosa y sufrida. 
He aquí el origen hasta llegar a la boda, al tálamo sobre el campo, a la simiente lú-
cida y al sol sin ocaso del vientre de la mujer, a la alegría sangrienta en cada surco, 
en cada acequia madre. La unión con la naturaleza, con  la  tierra estelar  y con la 
propia vida se conoce y se dice a través del amor, que en su fondo ha de llegar a la 
fecundación con el “sagrado semen” que penetra en el “útero eterno” con palabras 
Rubén Darío. Amor es totalidad y vivificación.

12 Tanto José Hierro como Claudio Rodríguez dieron gran importancia al ritmo en sus reflexiones 
poéticas. Dice el primero: “¿Qué entiendo yo por ritmo poético? En principio, claro está, estoy de 
acuerdo con lo de las sílabas átonas y tónicas. Pero niego que el ritmo sea una consecuencia de la orde-
nación de unas palabras determinadas. Son, por el contrario, las palabras una consecuencia del ritmo. 
El poeta, al crear, lo que hace es recordar un poema perdido. Un poema del cual no le queda más que 
la tonalidad y el ritmo. Su acierto estriba en poner, en sobreponer, al ritmo preexistente aquellas pala-
bras que por su sonido y por su sentido expresen, sin género de dudas para el lector, lo que él entiende 
perfectamente sin necesidad de palabras. El poema existe, nebuloso en el poeta, porque en su concien-
cia existe, ya organizado un ritmo total, una sucesión de ritmos”, en “Palabras antes de un poema”, 
recogido en Elementos formales de la lírica actual, Santander, Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo, 1967, p.67. En esta línea se sitúa mi ensayo, “El arte musical de José Hierro”, Cuadernos para 
Investigación de la Literatura Hispánica, 30 (2005), pp.281-309.
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En todas las cópulas subsiste el recuerdo de la identidad originaria. Una her-
mosa parábola del Zohar (I, 32ª) señala: “Cuando la luz penetra la sombra ambas 
son fecundadas. La luz, elemento masculino, y las tinieblas, elemento femenino, se 
unen y forman la unidad”. Toda esta fusión de lo masculino y lo femenino, fuerzas 
arquetípicas que hunden sus raíces en las religiones del origen, religiones de “la 
materialidad o la naturaleza”, según la terminología con que Walter Schubart las 
distingue de las “religiones de la salvación o la redención”, de raíz patriarcal, halla 
su mejor expresión en los libros de madurez de Miguel Hernández, en un proceso 
que se inicia con Viento del pueblo (1937) y culmina en Cancionero y romancero de 
ausencias (1938-1940), en donde el hombre se identifica con la luz plena del sol y 
la mujer con el poder fecundante de la luna, de cuya unión surgirá el hijo. Bastarían 
los primeros versos de un poema como “Canción del esposo soldado”, de Viento del 
pueblo, para darnos cuenta de cómo lo seminal se afirma como honda raíz erótica, 
como superación de un tiempo escindido (“He poblado tu vientre de amor y se-
mentera, / he prolongado el eco de sangre a que respondo / y espero sobre el surco 
como el arado espera: / he llegado hasta el fondo”). La sacralidad inherente al acto 
de creación se transfiere a la semilla sobre el campo, revelando que el acto sexual es 
también poético, pues ambos suponen una penetración en el fondo de lo oscuro. De 
ahí que, en la escritura hernandiana, lo seminal (“sagrado semen”) se asocie a la in-
temporalidad del vientre materno (“útero eterno”), donde la palabra se está gestando. 
La mujer, en su maternidad, cumple una función mediadora, esencialmente poética, 
pues la palabra, cuando no media entre mundos distintos, se trivializa y desaparece 
como tal. Experiencia erótica y creación poética se articulan en el cuerpo único de la 
mujer, que así se convierte, en el espacio imaginario y compartido del poema, en una 
forma de aproximación a lo sagrado13.

La trascendencia de lo inmediato es una experiencia que Claudio Rodríguez com-
parte con Pedro Salinas, para quien el amor es un compromiso con la eternidad y 
la poesía un viaje a lo desconocido. Solamente podemos conocer lo ilimitado si sa-
bemos reconocernos en lo limitado, en las cosas vulgares de la vida (“Para vivir no 
quiero / islas, palacios, torres, / ¡Qué alegría más alta: / vivir en los pronombres!”, 

13 Para esta visión de lo sexual como apertura a lo sagrado, donde nada está separado y hay una 
participación en la inmensidad del ser, véase el estudio de G. Feuerstein, Sagrada sexualidad, Barce-
lona, Kairós, 1995. Refiriéndose a la acción ritual de la semilla, señala O.Paz: “Apenas cae en el hoyo, 
la semilla rellena la hendidura y se hincha de vida. Su caída es resurrección: la desgarradura es cicatriz 
y la separación, reunión. Todos los tiempos viven en la semilla”, en Corriente alterna, México, Siglo 
XXI, 1967, p.27. Sobre la confluencia de lo erótico y lo poético en la escritura hernandiana, remito a mi 
ensayo “El impulso erótico de Miguel Hernández”, en Presente y futuro de Miguel Hernández. Actas 
del II Congreso Internacional Miguel Hernández, Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 
2004, pp.227-241.
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escuchamos en La voz a ti debida). La emoción de lo concreto, de la realidad vital, es 
la que despierta el deseo de infinito, de aquello que nos falta y sólo podemos alcanzar 
a través de la palabra poética, que es la forma de entrar en contacto con la realidad 
más profunda. Sobre esta conciencia de aventura, que implica un esfuerzo por trans-
formar lo vivido, se polariza desde sus comienzos la poesía de Pedro Salinas, en 
títulos tan significativos como Seguro azar (1929) y Fábula y signo (1931), en los 
que confluyen paradójicamente lo real y lo imaginario, hasta alcanzar su máxima 
expresión en los poemas de La voz a ti debida (1933) y Razón de amor (1936), donde 
el diálogo con la amada se convierte en un diálogo con la poesía. De esta manera, 
la profunda convivencia con la poesía de Salinas, según revela el ensayo “Con la 
poesía de Pedro Salinas”, de 1993, se propone como afinidad o intercambio de ex-
periencias compartidas, siendo lo absoluto del instante poético, que pone a prueba la 
realidad entera, el punto que concentra la integridad del canto, siempre en busca de 
una realidad superior:

La poesía de Pedro Salinas es, en el fondo, como él escribe: “una llamada a tra-
vés de la objetivación, inevitablemente implícita en  la obra artística, en la reforma 
de la conciencia humana”, palabras que nos llevan, en suma,  a  “una aventura hacia 
lo absoluto”, con su trascendencia.

Con el acto creador, que nos hace volver a ser, lo que se revive es una trans-
formación de la realidad, una recomposición ideal de la misma, que es tal vez el 
motivo íntimo y profundo de toda experiencia artística. Lo real y lo trascendente 
no se anulan en la unidad del poema, sino que se funden sobrepasándose, mani-
festándose creación. El hecho de que, en palabras del propio Salinas, la poesía se 
considere como ·”una aventura hacia lo absoluto”, expresión que el poeta zamorano 
hace suya, nos da a entender que cada palabra, “con su trascendencia”, nos abre 
a la realidad de lo posible, de la que recibe su propia manifestación. En virtud de 
ello, se comprende que Rodríguez utilice las palabras del escritor madrileño como 
apoyo de su reflexión poética (“una llamada a través de la objetivación, inevita-
blemente implícita en la obra artística, en la reforma de la conciencia humana”), 
pertenecientes a la colección de ensayos El defensor (1948), para poner de relieve 
que la creación, en su alteridad constitutiva, sólo puede entenderse como acogida 
de lo humano, lo cual supone tener en cuenta la realidad como algo integrador y sin 
exclusiones (“Al hablar de la poesía de la realidad, tenemos que concebirla como 
siendo cada vez más integradora y abarcadora y menos convencional”, afirma Sali-
nas en La realidad y el poeta). Si la realidad no se agota en lo que es, ni la palabra 
en lo que dice, ello es debido a su naturaleza creadora, a que nos revela la génesis 
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de su propia creación. Solo así, trabajando con una realidad trascendida, puede la 
palabra volver a lo inicial y entregarse a la inminencia, al nacer del mundo, en su 
posibilidad14.

A lo largo del año 1993 publicó Claudio Rodríguez dos importantes trabajos; 
“El paraíso perdido de John Milton”, autor al que venía leyendo desde su estancia 
en Inglaterra y en el que se advierte esa “aprehensión sensorial del pensamien-
to”, en expresión de T.S.Eliot, propia de los poetas metafísicos ingleses del siglo 
XVII (“El alma, como el cuerpo, es plástica y no armónica, y en el contorno de la 
contemplación se conoce a sí misma”), y el más elaborado “Unidad y variedad en 
la obra de Jorge Guillén”, donde la afinidad hay que buscarla más en el tono de 
asombro ante lo contemplado que en la expresión propiamente dicha. Después de 
subrayar la moralidad de la obra poética de Guillén, entendida como “un intento 
de encontrar a la persona completa”, y la construcción orgánica de Cántico (“que 
es como una catedral, por decirlo así, de la poesía española de todos los tiempos”), 
pone su acento sobre la variación en busca de la unidad, característica de la visión 
guilleniana:

Jorge Guillén es un poeta emocionante, quisiera extrañarse, identificarse con el 
objeto de su contemplación para renacer en él. Se entrega y huye, se pierde  y se 
encuentra a la vez como renovado en el proceso poético, en la aventura de la visión, 
de la inspiración armoniosa. Lo cual no quiere decir irracionalidad, ni aún menos 
pureza (¿a quién se le ocurre hablar de poesía “pura o impura”?) sino invención en 
el sentido etimológico de descubrimiento, sorpresa. Si su misión, o su oficio, es po-
seer, expresar un alma tangible aunque tan sólo fuera por un momento para evitar 
su desaparición, ¿cuál es esa presencia de las cosas sin unidad?

En la experiencia artística, que ofrece un fondo de realidad a cuya revelación se 
accede por tanteo, toda la magia consiste en ver desde el exterior la interioridad. Si 
la poesía de Guillén nos emociona es porque, tras “la aventura de la visión”, que nos 
entrega el alma de las cosas (“un alma tangible”), se llega a un “identificarse con 
el objeto de su contemplación para renacer en él”. Mirar los objetos es penetrar su 
forma, y esto es la expresión. La palabra hace presente al poeta y a la realidad, que se 
confunden en su desnudez. Ella es la que se inscribe en lo interior como su impulso 

14 Entre los poetas del 27, tal vez haya sido Salinas el que de forma más constante ha acompañado 
a Claudio Rodríguez a lo largo de su trayectoria poética. Esta penetración de la realidad, que la mayor 
parte de la crítica ha considerado como el núcleo de la escritura de Salinas, tiene su raíz en el pensa-
miento fenomenológico, defendido por Ortega entre 1926 y 1936, cuando los poetas del 27 se dan a 
conocer. A ello se ha referido C.Zardoya en su trabajo “La otra realidad de Perdo Salinas”, recogido en 
Poesía española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1974, Tomo II, pp.106-148. En la misma línea se sitúa 
mi ensayo “Pedro Salinas y la busca de la realidad”, en Poetas del 27, pp.13-28.
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más profundo y nos pone en contacto con lo absolutamente otro, reconciliando dife-
rencia e identidad. A lo largo del proceso poético, percibido como “descubrimiento” 
de lo desconocido, la realidad y su expresión se superponen hasta el punto de crear 
una misma fecundidad. Donde termina el lenguaje y se hace el silencio, allí comien-
za la revelación. Lo que se deja escuchar en el poema es fruto de la desnudez, lo 
cual tiene poco que ver con la “irracionalidad” o la “pureza”, sino con un progresivo 
despojamiento que lleva a la intuición de lo esencial. Si lo que singulariza al instante 
poético es la unidad de lo disperso, según se desprende de la interrogación retórica 
(“¿cuál es esa presencia de las cosas sin unidad?”), esa sensibilidad de la palabra 
para acoger el pensamiento (“El agua desnuda / Se desnuda más. / ¡Más y más! 
Carnal / Se ahonda, se apura”, escuchamos en el poema “Revelación de la palabra”), 
unificándose con la sensación, es la que nos entrega el enigma de la realidad, su más 
íntima  lejanía, pues el poeta está llamado a darle voz. Lo real sería así algo que se 
anuncia, que llama a ser escuchado, para dejar que lo que venga nos llegue con todo 
el ser15.

Es común, en la práctica filológica, atender más al texto gramatical que a la emo-
ción que lo crea, pues lo que ésta hace es abrirnos a la expresión, no a la experiencia. 
El poema, en cuanto forma creada, deja escuchar lo que todavía no ha sido dicho, 
pero puede aparecer, y esta situación de inminencia lo vuelve singular. Tal vez por 
eso lo propio de un poema es estar expuesto a lo posible, germen de toda escritura. 
Si la obra artística se sostiene en lo abierto, que muestra la transparencia de lo que 
es, ninguna tan versátil como la de Gerardo Diego, que no se cumple como termi-
nada, sino desplegándose más allá de sí. Esta tensión de lo inacabado, que lleva 
implícita la libertad creadora como fundamento, es lo que atrajo la sensibilidad del 
joven Claudio Rodríguez (“En mi caso, el primer descubrimiento de la poesía de la 
Generación del 27 fue la suya”), de manera que en su ensayo “Junto a Gerardo Die-
go”, publicado en 1996 a raíz del homenaje y cuyo título revela ya una prolongada 
convivencia, la emoción se armoniza con la creación:

El ritmo, la imaginación, junto a la emoción. Porque el ritmo no es tan sólo una 
cuestión gramatical, métrica, sino  una  urdimbre, un  fermento, por decirlo así, 
necesario para completar la experiencia y el estilo. En la poesía de Gerardo Diego, 

15 Claudio Rodríguez es uno de los poetas que interioriza desde el principio la experiencia poética, 
de modo que su palabra se convierte en representación de un estado anímico, en “forma interior” de lo 
vivido. Refiriéndose a ello, señala A.García Berrio: “En definitiva, pues, la forma interior poética se en-
raiza en las iniciativas sicológicas del impulso inicial de la voluntad y la intuición hacia la constitución 
expresiva del poema como experiencia”, en Forma interior: la creación poética de Claudio Rodríguez, 
Ayuntamiento de Málaga, Colección “Aire Nuestro”, 1998, p.38.
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como ya escribí, no  se  trata  tan sólo  de sorpresas, de intuiciones insólitas, arbi-
trarias, sino de una gama amasada de vivencias y de secuencias modificadas dada 
la variedad de las cosas, de la vida, de los ritmos cercanos  a  la música en los más 
intensos momentos y acentos. La seducción fonética, la tensión o vibración de una 
palabra, la pericia, tan personal, del verso se conjugan con  los  estímulos interiores 
del pensamiento y de la emoción viva.

La década de los años veinte, en la que se dan a conocer los poetas que después 
formarán la Generación del 27, no es una época de imitación, sino de creación (“De-
bemos crear”, tal es para Huidobro el signo de la nueva era). En este contexto crea-
cionista, donde la imaginación creadora destruye lo convencional e instala lo nuevo, 
surge la poesía de Gerardo Diego. Ya en el poema “Evasión”, de su libro Imagen 
(1918-1921), nos ofrece todo un programa poético que se articula sobre la libertad de 
la música (“Y un asirse y plegarse / a la música hermana / para bien orientarse / en la 
libre mañana”), que tiende a superar los límites del lenguaje. De ahí la consideración 
del ritmo, en este fragmento, como “urdimbre o fermento” en el que “se conjugan”, 
en un intento de abarcar la totalidad, “la experiencia y el estilo”, “vivencias y se-
cuencias”, “el pensamiento y la emoción viva”. Gracias a la fluidez de la música, a la 
que el poeta santanderino permaneció siempre fiel, se anulan los límites del discurso 
a favor de la integridad. En una escritura tan renovadora como la de Gerardo Diego, 
donde el juego verbal revela concentradas emociones, hay siempre un intento de 
acercarse a la unidad de la expresión poética desde su organización rítmica, capaz 
de articular sonido y sentido en una sola forma de expresión. Porque la música está 
hecha para ser escuchada, para dejar oír una voz que llega de otra parte y nos busca 
para nombrarnos. ¿No sería la música, en su memoria del lenguaje perdido, la forma 
originaria de la relación? Con el ritmo, expresión del sujeto en el discurso, es posible 
mantener viva la emoción poética, salvarla del tiempo y de la muerte16.

Dentro de la Generación del medio siglo, grupo que Claudio Rodríguez solía lla-
mar “el archipiélago” por la diversidad de sus voces, la figura de Vicente Aleixandre 
ha sido unánimemente reconocida. A través de la creación, la crítica y el epistolario, 
además de la valiosa mediación de Carlos Bousoño, el poeta zamorano mantuvo con 
Aleixandre una amistad creciente: desde los primeros contactos a raíz del envío ma-

16 Dentro de la Generación del 27, tal vez haya sido Gerardo Diego el que mantuvo una relación 
más constante con la música. De sus abundantes escritos sobre el tema, es posible deducir toda una es-
tética musical que tiende, en su libertad, hacia algo que está todavía en fermentación, que es aquí lo que 
entiende Claudio Rodríguez por ritmo. Sobre este sentido de anticipación, propio de la música, remito 
al ya clásico trabajo de E.Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977-1980, 3 vols. En cuanto 
a la presencia de lo musical en la escritura de Gerardo Diego, que se revela como posibilidad de unir 
las distintas variaciones y como su forma más natural de expresión, véase mi ensayo, “Gerardo Diego, 
músico y poeta”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 553-554 (julio-agosto 1996), pp.23-58.
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nuscrito de Don de la ebriedad hasta la muerte del poeta andaluz en 1984, pasando 
por la confianza en la lejanía del período británico. El propio Aleixandre acertó a 
mantener la lucidez en medio de las tensiones entre la dedicación poética y la su-
pervivencia prosaica, de modo que la fidelidad del maestro a la singularidad en que 
lo poético consiste, siendo su irreductible silencio una forma de equilibrio entre el 
distanciamiento y el compromiso, no hizo más que proyectar su propia imagen sobre 
la del amigo, constituyendo un claro ejemplo de autobiografía refleja. De lo que se 
trata entonces no es tanto de recordar aquellas viejas imágenes, como el desfile pro-
cesional por aquella casa de Velintonia, sino de hacer de la amistad compartida una 
experiencia creadora. Si Vicente Aleixandre se convirtió para Claudio Rodríguez en 
ejemplo a seguir, estética y moralmente, ello fue debido a que su palabra acoge a 
la vida en su plenitud. De ahí que, en uno de sus últimos ensayos, “La verdad de la 
vida”, publicado en 1998, poco antes de morir, Claudio destaque, dentro de la evolu-
ción poética de Aleixandre, la coherencia entre vida y escritura:

La poesía de Vicente Aleixandre se establece en la participación, en la articu-
lación y consumación de la existencia en todas sus manifestaciones. Desde lo cós-
mico o lo telúrico hasta  “la ascensión del vivir”. Hay que advertir, sobre todo, que 
la variedad y la magnitud temáticas y estilísticas no excluyen la profunda unidad 
de su obra.

Refiriéndose a Pasión de la tierra (1935), escribe Aleixandre: “Mi poesía desde 
su origen ha sido una aspiración a la luz. Se alude así a la naturaleza misma del pro-
ceso poético, de una escritura en permanente formación, cuyo impulso germinal nos 
hace pasar de las sombras a la luz, de la unidad cósmica de la primera fase, repre-
sentada por La destrucción o el amor (1935), a la escisión histórica de la segunda, a 
la que pertenece Historia del corazón (1954), donde hay una apertura a lo humano 
compartido. Precisamente a esta obra pertenece el poema “Ascensión del vivir”, en 
el que se percibe una superposición temporal para expresar la dificultad del vivir. 
Si lo que mueve a la palabra poética es el deseo de reintegrarse a la unidad perdi-
da, superando todas las divisiones, nada mejor que un lenguaje en expansión, cuyo 
despliegue es signo de experiencia compartida (“La poesía de Vicente Aleixandre se 
establece en la participación”), y que, al articular “la variedad” con “la unidad”, al 
integrarlas en el instante del poema, convierte la escritura en una experiencia total. 
Ese lenguaje singular progresa por intensidad a partir de un núcleo, el amor por la 
vida (“Amo muchísimo la poesía, pero amo más la vida. ¡Ay del hombre que dice 
amar más la poesía que la vida!”, confiesa el poeta sevillano), tratando de armonizar 
orden formal y tensión interna. La evolución de Vicente Aleixandre, que progresa 
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siempre a partir de un núcleo, radica en una escritura en potencia que revela una 
pretensión de totalidad. Esa voz naciente fue la que Claudio Rodríguez supo escu-
char, buscando, mediante la progresión de lo sensorial a lo metafísico, una fusión del 
hombre y la naturaleza17.

A través de sus poemas y textos teóricos Claudio Rodríguez ha dejado clara su 
visión de la poesía como participación de la realidad a través del lenguaje. Lo cual 
equivale a decir que esa participación es anterior al lenguaje mismo y sólo se expe-
rimenta en el proceso creador, reconocible en función de su propia génesis (“A mí lo 
que me interesa es el caminar de la creación, no la llegada”, nos dice el poeta en una 
entrevista de 1991). Ahora bien, si los límites entre lo vivido y lo expresado han de 
configurarse en el poema, ¿cómo se refleja esa participación a nivel crítico?. Tal vez, 
para contestar a esta pregunta sea necesario partir de la amistad que unifica vida y 
lenguaje (“Pero uno de los rasgos más notables de Claudio es el alto valor que tenía 
para él la amistad”, recuerda su mujer Clara). De tal hospitalidad, que poéticamente 
se refleja en una prolongada convivencia con el proceso creador (“Sí, el proceso mío 
de creación es bastante lento. Depende, digamos, de los movimientos vitales. Pero el 
libro va avanzando, hasta que los poemas digan que ya están terminados”, nos dice 
en una de sus últimas entrevistas), nace un diálogo con el poema, donde el poeta no 
impone una teoría previa, sino que se expone a lo que el poema quiera decirle. De 
esta manera, son los poemas los que tienen que hablar, reflejar la unidad vital dentro 
de la diversidad. Porque, en una poesía que evoluciona desde la exaltación de Don 
de la ebriedad (1953) a la reflexión de Casi una leyenda (1991), lo que permanece 
siempre dentro de los poemas es una vibración vital que, a nivel expresivo, deja su 
huella en la adecuación de la voz a lo que respira y en el sentido del ritmo como pura 
energía. Se trata de un oír en el interior, de “un saber no sabiendo”, como dijera San 
Juan de la Cruz, tan presente en la escritura del poeta zamorano, lo cual va en contra 
de toda explicación, pues la poesía no tiene nada que ver con la lógica. Para la crítica 
creadora, y los grandes críticos han sido también grandes creadores, lo fundamental 
es la imaginación creadora, el conocimiento intuitivo de la realidad, que es el que 
hace posible que creación y expresión se identifiquen en el poema18.

17 Dentro de la evolución aleixandrina, la expansión irradiante de La destrucción o el amor (1935) 
haya su contrapunto en la concentración alienante de Historia del corazón (1954). En realidad, esta 
invasión de las fuerzas del fondo, de raíz surrealista, no ha dejado de operar a lo largo de su poesía. 
Respecto a este movimiento creador de destrucción y nacimiento, concentrado en el símbolo de la ser-
piente, que representa la muerte y la renovación de la vida, véase el iluminador ensayo de J.A.Valente, 
“El poder de la serpiente”, en Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, pp.170-184. En 
cuanto a la presencia de la poética aleixandrina en la poesía de posguerra, remito al ensayo de C.Bou-
soño, “El influjo de Aleixandre desde 1935 hasta hoy”, en Boletín de la Real Academia Española, 234 
(1985), pp.49-59.

18 El don de la amistad, en cuanto remite a lo radicalmente otro, responde a una fidelidad originaria, 
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En poesía, el único camino para llegar a la sabiduría, al descubrimiento mismo 
de lo desconocido, es la ignorancia (“¿Mi ignorancia era sabiduría?”, se pregunta 
el poeta), de modo que, en ese intento de anular la distancia entre lo conocido y lo 
desconocido, donde ciencia y poesía convergen, la experiencia poética se produce 
como aventura hacia el misterio, que oculta y revela al mismo tiempo. De ahí el de-
seo del poeta de ser un pájaro, como ese gorrión tragando “en su buche todo el polvo 
del mundo”, cuyo canto “toma la voz de Dios” de forma natural, destruyendo el 
sentido y suspendiendo el tiempo, como hace el ave inextinguible de la cántiga CIII 
de Alfonso el Sabio. Lo que tradicionalmente se llama lengua de los pájaros tiene 
que ver con el lenguaje ritmado de la poesía, que es el propio de los libros sagrados. 
Porque hay un sentido religioso de la existencia humana (“Sí existe el sentido tras-
cendental de la materia”, dice el poeta), que busca el sentido último de la realidad y 
que coincide con aquella dependencia original que caracteriza a lo poético. Estamos 
ante una voz que nos llama, a la que podemos responder o no, pero que no podemos 
impedir que nos llame. De esta visión del mundo como signo de una trascendencia 
nace la voz poética de Claudio Rodríguez, que iguala el crear con el nacer, el ritmo 
del poema con el del universo, y cuya creación, que es gratuidad y don, se reconoce 
en tres instancias fundamentales:

1) Una poética de lo sagrado. Lo sagrado tiene que ver con lo que falta, con la 
ausencia de lo originario que sigue resonando en la palabra. Y esta unión de ausencia 
y presencia, de negación y afirmación, explica también que lo sagrado se identifique 
con lo misterioso, que fascina y aterra a la vez. Desde este punto de vista, la plenitud 
de lo sagrado, que tiende a cubrir rítmicamente la realidad entera, reclama la parti-
cipación en ella. Conviene recordar que el concepto de participación tiene sus orí-
genes en el pensamiento griego, sobre todo en el de los filósofos presocráticos, que 
nos enseña a formar parte del todo y a mirar el mundo de una manera nueva (“Hay 
que seguir y comprender lo que es común, lo que a todos pertenece”, dice Heráclito 
en uno de sus fragmentos). Esa mirada sencilla y espontánea sobre la realidad, con 
la que uno aprende a ser persona, es la que constituye el lenguaje poético de Claudio 
Rodríguez, que nos abre a una forma viva y originaria del decir19.

de la que participa tanto el pensamiento como el lenguaje. La amistad, que se ofrece como responsabi-
lidad confiada, sin esperar nada a cambio, afecta por entero a la persona, tendiendo hacia un más allá 
y afirmándose en la palabra (“que la esencia del lenguaje es amistad y hospitalidad”, nos dice Lévinas 
en Totalidad e Infinito). En cuanto a las palabras de Clara Miranda, esposa del poeta, han sido tomadas 
de su conversación con Isabel Escudero “Y revolví la ceniza…Me quemé la mano”, Archipiélago, 63 
(noviembre 2004), p.99.

19 Para una comprensión de lo sagrado, que presupone una escisión originaria y reclama lo simbó-
lico como forma de expresión hacia lo constitutivamente trascendente, véase el ensayo de E.Trías, “El 
símbolo y lo sagrado. Categorías simbólicas”, en Lo santo y lo sagrado, (ed.), F.Duque, Madrid, Trotta, 
1993, pp.15-28. En cuanto al sentido de participación en los primeros filósofos griegos, cuyo pensa-
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2) El proceso creador como aventura. El hecho de que la palabra poética sea a la 
vez lo conocido y lo desconocido es lo que le permite actuar rítmicamente, moverse 
como vivo impulso entre el entusiasmo y la revelación (“La poesía ha de estar en el 
pulso y en el cambio del lenguaje”, decía Claudio en su discurso, al recibir el Premio 
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 1993). Se trata en esencia de un proceso 
de transformación que, al incluir en sí los contrarios, la imaginación y la realidad, 
lo sobrenatural y lo habitual, lo manifiesto y lo oculto, pone de relieve la continui-
dad de una escritura basada en una transferencia o viaje, pues el sentido viaja en las 
imágenes, y construida sobre la expresión poética del mundo. Cuando se habla de 
la naturaleza visionaria de esta escritura, de su dimensión epifánica o reveladora, se 
está aludiendo a una experiencia cuyo sentido reside en lo que todavía no ha sido 
dicho. Esta situación de inminencia, inherente a la sustancia misma de lo poético, 
está abierta a un camino sin fin, en el que la imaginación no puede estar separada de 
la realidad, lo ético de lo estético. Al decirnos el poeta que “todo lo que hace el hom-
bre es moral”, en realidad no hace más que seguir una senda muy antigua, asentada 
en la continuidad de la terateia o reconocimiento del bien soberano, que va desde el 
Oráculo de Delfos hasta los tratadistas del siglo XVIII, pasando por Plotino (“Aquel 
vivir es la energía del pensamiento”), donde la experiencia artística responde a una 
capacidad del espíritu, a una vibración vital o expansiva, en la que el ritmo se confi-
gura como impulso germinal, como una realización del pensamiento y del lenguaje20.

3) Palabra de acogida. Al hablar de su primer libro Don de la ebriedad (1953), 
la crítica ha destacado su mágica precocidad y su temple visionario, cualidades que 
sólo se entienden desde un estado de gracia sin necesidad de interpretación, desde un 
lenguaje que habla en nosotros (“El escritor no es el que habla, sino el que deja ha-
blar en él al lenguaje”, señala Novalis). Esa cesación del hablar, semejante al estado 

miento cosmológico tuvo su efecto en su manera de concebir lo divino, remito al trabajo de W.Jaeger, 
La teología de los primeros filósofos griegos, México, FCE, 1952. Para una relación de la voz poética 
con el todo de la naturaleza, ya visible en el Hiperión de Hölderlin, y que el poeta zamorano muestra 
en sus versos, véase el ensayo de M.Casaseca Martín, “Hiparión entre nosotros: idealismo cognitivo y 
poesía de la experiencia en la poética de Claudio Rodríguez”, en La palabra es futuro, Universidad de 
Valladolid, 2002, pp.379-394.

20 El propio Claudio Rodríguez, a lo largo de sus entrevistas, nos ha dejado algún testimonio de sus 
lecturas preferidas. Entre las foráneas destacan: los filósofos presocráticos, Plotino, San Agustín, Dante, 
Montaigne, Kant y Cassirer; entre las propias, los poetas renacentistas, Cervantes, Spinoza, Machado 
y Juan Ramón, herederos estos últimos de la tradición liberal de la Institución Libre de Enseñanza. En 
este sentido, no habría que olvidar a don Alberto Jiménez Fraud, ejemplo de educador humanista y a 
quien Claudio Rodríguez conoció en su retiro de Oxford durante los años de estancia en Inglaterra. 
Véase su acción educadora, liberal y progresista, recogida en La Residencia de Estudiantes. Visita a 
Maquiavelo, Barcelona, Ariel, 1972. En cuanto al impulso lírico como movimiento de iluminación, 
característico de la poesía de Claudio Rodríguez, tengo en cuenta el ensayo de G.Sobejano, “Impulso 
lírico y epifanía en la poesía de Claudio Rodríguez”, en De los romances-villancico a la poesía de 
Claudio Rodríguez, Madrid, J.Esteban editor, 1984, pp.409-427.
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de oración, es lo que deja paso a la palabra, a una ley de no interferencia, que opera 
igualmente en la experiencia poética, según la cual, al no interponerse, uno siente 
que está asistiendo al nacimiento de la palabra, aunque no la sepa expresar. De ahí 
que la escritura poética, expresión extrema del lenguaje, sea una escritura por espera, 
donde el poema se hace tanteando en lo oscuro, echando una red al fondo. Bajo la 
teología del verbo, que va desde el “Himno al Logos”, del evangelio de San Juan, 
hasta los escritores místicos, pasando por el misterio cristiano de la Encarnación, lo 
que se oculta es una experiencia total, una consideración de la palabra como media-
ción entre lo familiar y lo extraño. Mediatorem es el término que utiliza San Pablo, 
en su Epístola a los Hebreos (8, 6), para referirse al papel sacrificador de Cristo, el 
Verbo encarnado. Aunque a primera vista Claudio Rodríguez pueda parecer más 
platónico que cristiano, sobre todo por lo que se refiere a la trascendencia de lo 
material, su visión de la palabra creadora como impulso originario, que contiene ya 
en germen todas las manifestaciones posibles, hunde sus raíces en el territorio de lo 
sagrado, donde la palabra se revela según el doble proceso de donación y aceptación. 
Esa fidelidad a la palabra, que no debe terminar mientras viva el poeta, se orienta 
hacia la interioridad absoluta de un saber previo, que invita a la apertura, a una ética 
de la participación. Lo propio de esa palabra hospitalaria, que por darse en lo interior 
libera e ilumina, no es una interpretación apropiante de la realidad, sino el abrirse 
a lo infinito del otro, darse en la escucha como ritmo interior de la creación, seguir 
creando para seguir naciendo21.

La experiencia artística existe como expresión de la intuición creadora. La esté-
tica romántica, en su intento de recuperar la unidad anulando la distancia, pretendió 
con Frederic Schlegel, poeta y pensador, dar a lo poético un carácter más orgánico 
que crítico, concediendo primacía a lo incierto de la búsqueda sobre la certidumbre 
de la reflexión (“El poeta tiene que buscar, robar lo secreto, lo sagrado, abrir el sa-
grario”, señala Claudio Rodríguez). Desde el Romanticismo a la Modernidad, la au-
tonomía estética de la obra de arte no hace más que privilegiar el acto creador sobre 
la lógica discursiva. Con la revelación de las vanguardias, que niegan el arte mismo 
como espacio sacralizado, y más tarde con Heidegger, cuyo pensamiento filosófico 
se instala en la potencialidad creadora que antecede al lenguaje y lo habita, dando al 
poema, considerado como “morada del ser”, la posibilidad de nombrar lo original, 

21 Refiriéndose a esta palabra de acogida, señala J. Derrida: “Porque se abre, para acogerla, a la 
irrupción de la idea su infinito en lo finito, esta metafísica es una experiencia de la totalidad”, en Adiós 
a Emmanuel Lévinas. Palabra de acogida, Madrid, Trotta, 1998, p.67. En cuanto al no saber de la expe-
riencia poética, que se va formando a tientas en lo oscuro, el propio poeta declara: “Tanteos, merodeos, 
son el origen de la expresión. ¿Quién puede saber lo que es extraño y menos sagrado?”, en “Claudio 
Rodríguez visto por sí mismo”, La contemplación viva: Homenaje Universitario a Claudio Rodríguez, 
T.Hernández (ed.), Madrid, Ariadna, 1999, pp.301-308.
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la escritura se hace más disponible y hospitalaria. Desde entonces, la experiencia 
poética va asociada a la “tarea del pensamiento”, que cumple la función de preparar 
la revelación de lo desconocido. En el caso de Claudio Rodríguez, el amplio caudal 
de lecturas con el que se había formado, tanto poéticas como filosóficas, es lo que 
hace de su escritura la posibilidad de salir de sí y abrirse a otros mundos. Y si en 
sus poemas hay un continuo desvelamiento, ajeno al desarrollo lógico y próximo 
al misterio (“Su poesía está iluminada por una extraña claridad, posee un aspecto 
mágico. Nos habla de lo cotidiano y, misteriosamente, sin saber por qué, todo es de-
masiado raro, extraño e inquietante como para que sea la simple descripción de una 
realidad”, nos dice su amigo José Hierro con motivo de su muerte), igual sucede con 
sus reflexiones poéticas, que no se ofrecen de forma sistemática, sino fragmentaria, 
como anotaciones de un proceso creador, en el que la participación, la aventura y 
la acogida funcionan como marcas de un diálogo, de una relación con la naturaleza, 
a partir de la cual todo pudiera aún ser posible. Dentro de la Generación del medio 
siglo, una de las más ricas y variadas de nuestra tradición poética, la voz de Claudio 
Rodríguez se singulariza, ya desde sus comienzos, por su carácter fascinante, por su 
apertura hacia lo insólito y extraño, donde no caben modelos o códigos preestable-
cidos. Esa exploración de lo íntimo, en la que se da una relación recíproca o, como 
dijera Hölderlin, un intercambio, es el camino a recorrer por la poesía, su propia 
forma de manifestación.





SANTA TERESA DE JESÚS, UNA MUJER EN SUS CARTAS

Por Julio Escribano Hernández

Los epistolarios siempre han transmitido las mejores experiencias, han desarro-
llado la sabiduría entre los pueblos, han acelerado el diálogo, han creado intimi-

dad y  han cultivado la empatía. El mensaje de Jesús de Nazaret se difundió con las 
cartas de san Pablo, fuente de espiritualidad ofrecida por la liturgia que ha vivificado 
a las comunidades cristianas. A esta comunicación se han asociado las cartas de san 
Ignacio de Antioquia, de los cristianos de los primeros siglos y de san Jerónimo entre 
otros, que se consideran verdaderos tratados de teología sobre Cristo-Jesús. La mon-
ja Teresa de Jesús atribuye su transformación espiritual a la lectura de las Epístolas 
de san Jerónimo1 y posiblemente conoció, como “amiga de los buenos libros”, otros 
epistolarios relacionados con las Confesiones de san Agustín, que mantuvo como 
libro de lectura. 

Las cartas de Teresa de Jesús que hoy conocemos se inician en junio de 1562 
y concluyen a mediados de septiembre de 1582, sólo dos anteriores a este periodo 
están firmadas por doña Teresa de Ahumada. Sin embargo, podemos afirmar que 
su estilo literario es un estilo epistolar, desenfadado, propio de los escritores re-
nacentistas que escriben como hablan. Así es Teresa de Jesús. Sus libros buscan la 
comunicación como si fueran cartas enviadas a sus confesores o a las monjas de 

1 Libro de la Vida, 3, 7. Es posible que leyera la versión de estas Epístolas, hecha por el bachiller 
Juan de Molina. Se hicieron varias ediciones en Valencia, 1520, 1522 y 1526 con este título: Las Epís-
tolas de San Jerónimo, con una narración de la guerra de las Germanías. Posteriormente aumentaron 
las ediciones de esta obra en Sevilla 1532, 1541 y 1548. En el convento de san José de Ávila se conserva 
un ejemplar: Epistolas del glo / rioso Doctor Sant / Hieronimo. A / gora nuevamente im- /pressas / (un 
grabado de San Jerónimo) M. D. y XXXVI. Traducida por el bachiller Juan de Molina. Dedicada a 
Dª Mª Enriquez de Borja. Durante el siglo XVI circularon por España numerosos epistolarios y libros 
sobre el arte de escribir: cartas familiares de Cicerón, cartas de Erasmo, epistolario de santa Catalina de 
Siena, correspondencia de Martín Lutero, cartas de Hernán Cortés a Carlos V…
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sus monasterios. No se editan en vida las experiencias que comparte como mujer 
escritora. 

Su mayor actividad epistolar se desarrolló entre 1576 y 1582 como aparece en los 
gráficos siguientes:

 No perdamos de vista que el mayor número de cartas conservadas están dirigidas 
al P. Jerónimo Gracián, a quien conoce en Beas del Segura, y que a partir de este 
año los escritos de Teresa son más apreciados: Gracián le pide que continúe redac-
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tando desde el capítulo 21 al 27 del Libro de las Fundaciones, Visita de Descalzas, 
Vejamen…y al año siguiente, 1577, redacta Castillo interior o Las Moradas, la gran 
obra de la espiritualidad mundial y de la literatura castellana. No puede extrañarnos 
que en estas circunstancias comenzaran a guardarse con cuidado cualquier escrito 
de Teresa de Jesús, aunque nadie se decidiera a llevarlo a la imprenta durante su 
vida. Fue el arzobispo Teutonio de Braganza quien tras la muerte de la santa editó en 
Évora el primer libro de Teresa de Jesús, Camino de Perfección, en 1583, verdadera 
carta sobre espiritualidad que dirigió a sus monjas de San José de Ávila, su primera 
fundación.

Las cartas conservadas son un documento inapreciable para conocer la personali-
dad humana y literaria de su autora y de la sociedad en que vivió.

En verdad, hablar de las cartas de una persona es entrar en su intimidad y en sus 
experiencias, conocer cómo actúa, cuáles son sus tristezas y sus alegrías, sus cuitas, 
sus problemas materiales, sus gustos, trabajos y preocupaciones diarias. La mayoría 
de las cartas se escriben a vuela pluma, con gran espontaneidad, comunicando lo in-
mediato, al filo de las urgencias y suelen ser poco apreciadas por quienes las reciben, 
sobre todo si comprometen y roban intimidad. De ahí que se pierdan. De Teresa de 
Jesús, patrona de escritores, se conservan actualmente cuatrocientas sesenta y ocho 
cartas, un resto mínimo de su amplia correspondencia, de las que sólo doscientas se-
senta y nueve son autógrafas. Se ha dicho que escribía con la agilidad de un notario. 
Unos creen que redactaría unas 10.220 de las que se han conservado una mínima 
parte, que según se puede comprobar no llega al 4´5%. Muchas se han perdido y 
se han deteriorado con el paso del tiempo. Otras han sido destruidas por mandato 
de quien las consideraba comprometedoras y era la santa quien lo ordenaba en oca-
siones, cuando se trataba de asuntos conflictivos sobre la reforma de sus pequeños 
conventos, que crecían cercados de dificultades en humildad y pobreza. Juan de la 
Cruz cuando fue apresado en 1577 por los calzados en el monasterio de la Encarna-
ción, en Ávila, en la noche del 4 de diciembre, aprovechó un momento de descuido 
y se deshizo de papeles de mucha importancia que no quiso que estuvieran en manos 
de quienes lo perseguían, ¡sus hermanos calzados! En otro momento quemó “una 
taleguita” de cartas que le había dirigido la santa. Hoy no contamos con ninguna de 
las que, sin duda, dirigió Teresa de Jesús  a Juan de Ávila, a doña Guiomar de Ulloa, 
a Juan de la Cruz, a Francisco de Borja, a Pedro de Alcántara, al papa Pío V, a Luis 
Beltrán y a otros muchos benefactores y colaboradores de la reforma a los que hace 
referencia en el reducido epistolario2.

2 Se procura proteger la intimidad en la correspondencia epistolar. Isabel la Católica manifiesta a 
su confesor fray Hernando de Talavera en una carta: “Acabo por no cansaros (…); mas ruégoos qu´esta 
mi carta y todas las otras que os he escripto, o las queméis o las tengáis en un cofre debajo de vuestra 



Julio Escribano HErnándEz114

Hay quienes han calculado que entre 1568 y 1582, el periodo de su máxima ac-
tividad como fundadora, podría haber escrito una media de cinco cartas diarias con 
lo que tendríamos la suma de unas 25.5003, de las que se han conservado según este 
dato, el 1´8%. No es extraño que prolongara su jornada de trabajo hasta muy entrada 
la noche y le dejara “la cabeza cual la mala ventura”4 a ella, que exigía a sus hijos 
espirituales y monjas dormir seis horas diarias: “En el dormir vuestra merced, digo y 
aún mando que no sean menos de seis horas. Mire que es menester los que hemos ya 
edad llevar estos cuerpos para que no derruequen el espíritu, que es terrible traba-
jo”5. Realmente en las cartas se refleja su inteligencia, su exquisita humanidad, pero 
sobre todo su gran capacidad para comunicarse con la plural y compleja sociedad 
del siglo XVI; a través de ellas tenemos una crónica de lo sucedido en los últimos 
veinte años de su vida (1562-1582), años que coinciden con su actividad fundado-
ra6. Se comunicaba oportuna e inoportunamente aprovechando incluso los viajes de 
una fundación a otra para despachar la correspondencia.7 Según comprobamos, de 
las 468 cartas que se conservan, 150 las escribe desde Ávila; 115 desde Toledo; 36 
desde Valladolid; 35 desde Palencia; 27 desde Burgos; 26 desde Malagón; 25 desde 
Sevilla; 17 desde Segovia; 11 desde Soria; 10 desde Salamanca; 9 desde Medina del 
Campo; 3 desde Beas del Segura y otras 3 desde Alba de Tormes y 1 desde Villacas-
tín. Son muy pocas las que se han conservado.

A nadie, sin embargo, extraña que para la Santa el recibir y escribir cartas en el 
siglo XVI fuera trabajo muy penoso y añorase los tiempos de cierta paz y sosiego 
sin tantas cartas y negocios. Más de una vez comenta a su hermana Juana, al padre 

llave, que persona nunca las vea, para vovérmelas a mí cuando pluguiere a Dios que os vea”. (V. 1492, 
Epistolario español II, BAE).

3 En 1568, cuando sólo ha fundado dos conventos y anda por Toledo con cinco conventos reforma-
dos, se queja de haber tenido que despachar siete u ocho cartas diarias. “He escrito tanto y es tan tarde” 
dice a su sobrina. “No escribo ahora más largo porque hoy he escrito mucho y es tarde” confiesa a su 
hermana Juana. Siete u ocho cartas serían muchas, pero tres calculan que son pocas. Así establecen un 
promedio de cinco. 

4 A este cansancio de cabeza alude en algunas de sus cartas como la que envía desde Toledo a la 
priora de Sevilla, María de San José, el 17 de enero de 1577. Cf. Santa Teresa. Cartas. 4ª edición pre-
parada por  Tomás Álvarez. Burgos. Monte Carmelo. 2014, 178, p. 481. Todas las citas de las cartas se 
harán por esta edición.

5 Carta enviada a su hermano Lorenzo el 10 de febrero de 1577. Op. cit. 182, 7 pp. 495-496.
6 Las fundaciones comenzaron con San José en Ávila (1562); Medina del Campo (Valladolid, 

1567); Malagón (Ciudad Real), Valladolid y Toledo (1568); Pastrana (Guadalajara, 1569); Salamanca 
(1570); Alba de Tormes (Salamanca, 1571); Segovia (1574); Beas de Segura (Jaén) y Sevilla (1575); 
Caravaca de la Cruz (Murcia, 1576); Villanueva de la Jara (Cuenca) y Palencia (1580); Soria (1581); 
Granada y Burgos (1582). 

7 Cuando se traslada de Soria a Ávila escribe en Villacastín la carta el 5 de septiembre de 1581 y en 
el traslado de Valladolid a Medina la del 15-17 de septiembre de 1982.
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Jerónimo Gracián o a las Carmelitas de Soria “me mata tanta baraúnda (sic)”8 o “es-
toy cargada de cartas sin cuento, que me tienen tonta”. No puede descansar en esta 
actividad que apremia porque “es muy de noche y se va el mensajero mañana”. “Ya 
estuve buena de la flaqueza del otro día –escribe a su hermano Lorenzo-, y después, 
pareciéndome que tenía mucha cólera, con miedo de estar con ocasión la cuaresma 
para no ayunar, tomé una purga, y aquel día fueron tantas las cartas y negocios que 
estuve escribiendo hasta las dos, e hízome harto daño a la cabeza, que creo ha de ser 
para provecho, porque me ha mandado el doctor que no escriba jamás sino hasta las 
doce y algunas veces no de mi letra. Y cierto ha sido trabajo excesivo en este caso 
este invierno, y tengo harta culpa, que por no me estorbar la mañana lo pagaba el 
dormir y como era después el escribir del vómito, todo se juntaba.”9 Se refiere al 
agotamiento que tenía y a los vómitos que  padecía al amanecer.

Cuando Teresa, veintiséis años después de su muerte, es representada en cuadros 
y grabados, en 1608, recibiendo una cruz de oro con piedras preciosas; es canonizada 
a la vez que Isidro labrador, Francisco Javier, Felipe Neri e Ignacio de Loyola por el 
papa Gregorio XV el 12 de marzo de 1622 y se celebran grandes fiestas en su honor10 
se valora y se reconoce su obra. Es entonces cuando el gallego Gregorio Fernández 
hace una escultura magnífica de la santa escritora y surge un interés más vivo por todo 
lo relacionado con su vida: se guardan sus escritos con esmero, se trasforman en reli-
quias y se llega hasta el extremo de fabricar cartas apócrifas y falsificar documentos 
que nunca existieron. Las representaciones artísticas de la santa en grabados, pintura 
y escultura superan las mil trescientas ilustraciones y hasta su firma se recorta y forma 
parte de las reliquias que se siembran por capillas, monasterios y centros religiosos.

Cómo esCriBía teresa de Jesús

La educación de Teresa es propia de una familia burguesa que vivía en la antigua 
casa de la moneda de Ávila, visitaba Santa María de Gracia, el distinguido Monas-
terio de la Encarnación11, la Catedral y vestía con gusto y elegancia. Esa selecta 

8 En la carta fechada en Toledo el 31 de octubre de 1576 le dice al P. Jerónimo Gracián “¡Mire 
si obedezco bien! Cada vez pienso tengo esta virtud, porque de burlas que se me mande una cosa la 
querría hacer de veras, y lo hago de mejor gana que esto de estas cartas, que me mata tanta baraúnda 
(sic)”. 

9 Carta a Lorenzo de Cepeda, 10 de febrero de 1577. Este año después de las Navidades sufrirá un 
accidente en Ávila y se le fractura el brazo izquierdo.

10 En Madrid, capital de España, intervienen en estas festividades Lope de Vega y Cervantes.
11 Alude a los monasterios que “han de ser corte de crianza y de saberla”. “Yo, cierto, que no puedo 

entender esto. He pensado si dijo algún santo que había de ser corte para enseñar a los que quisiesen ser 



Julio Escribano HErnándEz116

educación también se manifiesta en sus cartas: papel de calidad, firme grafía, buenas 
tintas y plumas. “Antes de que se me olvide como otras veces –escribe a su hermano 
Lorenzo que está en Ávila en 1577-: mande vuestra merced a Francisco que me en-
víe unas buenas plumas cortadas, que acá (en Toledo) no las hay buenas y me hacen 
disgusto y trabajo”12. Conoce y valora el arte epistolar del Renacimiento.13 Tiene en 
cuenta a los destinatarios para darles el tratamiento adecuado y seguir el protocolo de 
su tiempo. Inicia la carta con el anagrama “Jhs” y sigue con el saludo “La gracia del 
Espíritu Santo sea con Vuestra Merced, Señoría, Paternidad, Excelencia…” u otro 
tratamiento similar. En cuanto a la cortesía, que conoce muy bien, ironiza afirmando 
que “aún para títulos de cartas es ya menester haya cátedra adonde se lea cómo se 
ha de hacer, a manera de decir; porque ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a 
quien no se solía poner magnífico, se ha de poner ilustre”14porque dicen algunos que 
los monasterios han de ser corte de buena crianza para quienes quisieran ser corte-
sanos del cielo. Cada persona recibe el tratamiento adecuado. A Felipe II le pone el 
complicado “A la sacra católica cesárea majestad del rey nuestro señor” seguido de 
“La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vuestra majestad. Amén” y concluía 
humildemente la carta: “Indigna sierva y súbdita de vuestra majestad”. Teresa de 
Jesús. Carmelita.

A parientes, amigos, hidalgos, burgueses y religiosos no descalzos les aplica el 
tratamiento familiar de “Vuestra Merced”. A los religiosos de la Reforma, “Vuestra 
Reverencia” o “Paternidad”; a los obispos y arzobispos “Vuestra Señoría” y “Vues-
tra Ilustrísima Señoría”, siempre al Inquisidor General, a los títulos de Castilla y a 
don Fradrique Álvarez de Toledo. “Vuestra Excelencia” lo reservaba para la duquesa 
de Alba.

La carta iba plegada de tal manera que quedaba en blanco un recuadro sobre el 
que se ponía la dirección del destinatario que la recibía y pagaba el servicio del co-
rreo. Se sujetaba con una tira de papel más resistente pegando sus extremos con lacre 
o engrudo donde se grababa el sello Jhs., que era el de la santa y no el sello de la 
típica calavera del siglo, colocada como elemento decorativo en algunos conventos 

cortesanos del cielo y lo han entendido al revés…” Vida, 37,10.
12 Carta fechada en Toledo, 27-28 de febrero de 1577. 185, 1
13 Desiderio Erasmo y Juan Luis Vives escriben manuales sobre el arte de escribir cartas usando el 

mismo título “De conscribendis epistolis”, publicados respectivamente en 1522 y 1534. Juan de Yciar 
publica Nuevo estilo de escrebir cartas mensageras sobre diversas noticias. Zaragoza. B. Nájera. 1552. 
El hermano del P. Jerónimo Gracián, Tomás Gracián Dantisco edita Arte de escribir cartas familiares, 
que los latinos usaron, cuyo estilo será muy provechoso para nuestro Castellano. Madrid. Pedro Ma-
drigal. 1589. Puede consultarse una amplia bibliografía de Pedro Martín Baños sobre el tema: “La carta 
en el Renacimiento y el Barroco. Guía bibliográfica”  en Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, IV, 
2005, pp. 187-201.

14 Libro de la Vida, Capítulo 37, 10.
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o en adornos para edificios insignes como Universidad de Salamanca o la casa de 
las Muertes, que construyó a comienzos del siglo XVI el arzobispo don Alonso de 
Fonseca imitando el estilo plateresco de la famosa fachada universitaria. 

Suele terminar las cartas con su firma: Doña Teresa de Ahumada en las dos que 
se conservan de los comienzos y Teresa de Jesús, desde que se descalza a partir de 
1563.

teresa de Jesús, muJer reformadora

Sin embargo, su condición femenina durante ese  XVI en que desarrollaba su 
vida era el mayor obstáculo para ser escritora, lectora, reformadora y maestra de 
espiritualidad. Ella misma se refugiaba en el estilo descuidado y humilde para cap-
tar la benevolencia: “Habré de aprovecharme de alguna comparación, aunque yo 
las quisiera excusar, por ser mujer y escribir simplemente lo que me mandan; mas 
este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a los que no saben letras –como 
yo— que habré de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces acierte a que 
venga bien la comparación; servirá de dar recreación a Vuestra Merced de tanta 
torpeza”.15 Eran “tiempos recios” también a nivel personal y ella vivía consciente 
la situación en que se encontraba simplemente por ser mujer: “Basta ser mujer 
para caérseme las alas, cuánto más mujer y ruin” dice en el Libro de la Vida16. La 
cultura dominante estaba totalmente en manos de varones y la mujer se mantenía 
en actividades secundarias: ella hacía lo que sus confesores le mandaban. La con-
dición femenina en la Iglesia y en la sociedad estaba rebajada a los servicios más 
humildes. Su sexo impedía valorarla como también ha sido un obstáculo en etapas 
posteriores. Nos sorprende que aún en el pasado siglo XX, un papa de mentalidad 
abierta como era Pío XI, montañero que había escalado el Mont Blanc creando 
la ruta Rati, pusiera este impedimento (Obstat sexus) para que fuera declarada 
Doctora de la Iglesia, cuando los Carmelitas Descalzos le hicieron esta petición 
en 1923. 

Fue después del Concilio Vaticano II, en 1970, cuando el papa Pablo VI nombró 
a Santa Teresa de Jesús Doctora de la Iglesia universal, designaría también doctora a 
Santa Catalina de Siena, la guía y la “mamma” espiritual italiana. El papa Juan Pablo 
II haría doctora a Santa Teresita de Lisieux y Benedicto XVI a Santa Hildegarda von 

15 Libro de la Vida. Capítulo 11, 6. El P. García de Toledo O. P. le ha pedido que ponga por escrito 
este libro y a él se dirige con humildad subrayando la torpeza. 

16 Op. cit. Capítulo 10, 8.
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Bingen. El papa Francisco, no sin dificultades, da nuevos pasos para poner a la mujer 
en el puesto digno que pide y necesita el pueblo de Dios.

Además de su condición femenina, Teresa de Jesús era mujer de origen judío en 
una época que exigía estatutos de limpieza de sangre para la integración social. Los 
caballeros o familias de hidalgos buscaban genealogías de trescientos o cuatrocien-
tos años para demostrar que eran cristianos viejos y fundadores de la ciudad donde 
habitaban. La santa por la línea paterna descendía de Juan Sánchez de Toledo e Inés 
de Cepeda Santa Catalina, abuelos judeo-conversos, que se trasladaron a tierras de 
Castilla desde la toledana colación de Santa Leocadia donde el abuelo Juan vistió un 
sambenito los viernes de penitencia.

Pero el mayor peligro procedía de su experiencia mística, confundida a veces con 
declaraciones de “alumbrados, dexados, perfectos, congregados y quietos” contra 
los que se había promulgado un edicto en 1525. Para Francisco de Osuna, teólogo 
sevillano conocedor de los alumbrados y el primero que escribe sobre mística en 
lengua castellana en el primer tercio del siglo XVI, son tales místicos “ignorantes 
devotos”, que dicen algunas palabras de sus contemplaciones y mejor estarían ca-
llados, pues no saben el lenguaje de las cosas espirituales. El franciscano Francisco 
Ortiz, amigo de Osuna de origen converso, fue procesado en 1529 por la Inquisición 
tras propagar algunas afirmaciones intemperantes y no bien explicitadas doctrinal-
mente al defender en un sermón a la beata de Valladolid Francisca Hernández. La 
Inquisición lo desterró a Torrelaguna, de donde no quiso salir y allí murió en 1545. 

En su Historia de la Teología Española dice Melquíades de Andrés que los alum-
brados tomaron la doctrina de la quieta contemplación y del amor de Dios en el hom-
bre, y afirmaron que la suprema unión con Dios se alcanzaba dejándose totalmente 
en sus manos, ya que el amor de Dios en el hombre era Dios. Entendieron fuera de su 
contexto las fórmulas de los recogidos “no pensar nada”, “saber no obrar”17.

De aquí dedujeron que la oración vocal era inútil y nociva, y solamente válida 
la mental; que las obras externas eran ataduras; que el Espíritu los libraba de toda 
obligación de mandamientos o ley de Dios. Realmente estaban dormidos a las cosas 
temporales. Teresa de Jesús no confunde el “recogimiento” con el “dejamiento” ni 
ve la contemplación como una huída de la acción, pero es consciente del peligro de 
la mística: “Comenzó Su Majestad a darme muy ordinario oración de quietud, y 
muchas veces de unión, que duraba mucho rato. Yo como en estos tiempos habían 
acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaños que las había hecho el demonio, 
comencé a temer…”18. Quizá alude a Magdalena de la Cruz, Abadesa de las Clarisas 

17 Cf. Op. cit. Capítulo VII. “La Teología en el siglo XVI (1470-1580)”. Vol. I. Madrid. Fundación 
Universitaria Española. 1983,  pp- 579-735.

18 Libro de la Vida, Capítulo 23, 2.
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de Córdoba, falsa visionaria condenada por la Inquisición en el año 1546 y cuyo 
caso puso “espanto a toda España”, pero no es el único, hubo otras muchas mujeres, 
religiosas y beatas seglares, procesadas por la Inquisición en esa época en Toledo, 
Andalucía, Extremadura y Castilla, por abusos y desviaciones en la práctica de la 
oración mental.

Teresa es acusada, pero se libra de las cárceles de la Inquisición gracias a sus 
confesores, dominicos, jesuitas, hombres de letras a los que obedece totalmente y 
que ocupan puestos en el Santo Oficio. Valora la obediencia para el buen gobierno 
personal y para la buena administración de sus fundaciones. Sorprende que durante 
su vida no se publicara ninguna de sus obras y que el Índice de libros prohibidos, edi-
tado por el inquisidor general Fernando de Valdés en 1559, la dejara sin libros conde-
nando entre otros algunos de Fray Luis de Granada, de Juan de Ávila, Francisco de 
Borja..., es decir gran parte de su biblioteca espiritual: el Via Spiritus de Bartolomé 
de Palma porque recomendaba la vida contemplativa apreciando menos la activa; el 
Audi filia de Juan de Ávila y el Libro de la Oración y Meditación de Fray Luis de 
Granada porque conducían a la oración mental; el Gracioso convite de Osuna por-
que aconsejaba la comunión diaria; el Espejo de Perfección de Enrique de Herp por 
su afectivismo; el Lumbre del Alma de Juan de Cazalla, por frases sospechosas de 
alumbradismo. Al quedarse sin libros a los que tanto apreciaba encontró consuelo en 
la voz de Cristo hombre: “No tengas pena, yo te daré libro vivo…” Es ahora cuando 
nace la escritora, la comunicadora y la fundadora del Carmelo Descalzo.

funCionamiento del Correo

Teresa de Jesús usaba los medios de comunicación de la época, en la que Felipe 
II había creado un buen servicio de estafetas sin par en Europa19. Las postas reales 
permitían una relación fluida entre Valladolid, Ávila, Toledo y Sevilla; entre Cuenca 
y Granada; entre Zaragoza, Toledo, Madrid y Segovia. También había correo a través 
de las rutas comerciales con América. Teresa de Jesús enviaría su correspondencia 
a Quito,  donde estuvo su hermano Lorenzo, por Sevilla, Islas Canarias y Nombre 
de Dios desde donde se distribuiría por la costa andina. El correo oficial ya se había 
transformado en un servicio abierto al público y los particulares podían depositar sus 
cartas en la casa de postas o en la estafeta con la presunta seguridad de que llegarían 
a su destino. La santa triplicaba a veces la carta y la enviaba por distinto conducto 

19 Perfecciona el sistema iniciado en el breve reinado de Felipe el Hermoso, que se complementa 
con el largo de Carlos I (1517-1556).
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para que no se perdiera el mensaje entre peatones, postillones, carreteros y arrieros, e 
incluso, entablaba amistad con los correos mayores de las ciudades donde fundaba20. 

Sentía satisfacción cuando podía comunicarse por la “vía del correo ordinario” y 
sufría ante las dificultades que había para las comunicaciones en Malagón, Caravaca 
o Villanueva de la Jara. Sin embargo, tratándose de asuntos importantes no se fiaba 
del correo ordinario, y si necesitaba enviar dinero, menos aún. Solía recomendar 
acudir a carreteros, a mozos de mulas y porteadores de confianza para llevar los 
envíos con mayor seguridad. Sin duda acudió con frecuencia a la “Cabaña Real de 
Carreteros”, que conducían toda clase de mercancías uniendo palmo a palmo los 
pueblos y ciudades castellanas. Fundada esta cabaña por Isabel la Católica a finales 
del siglo XV, gozaba de grandes privilegios para tener a punto sus bueyes y carretas 
con las que transportaban lana, trigo, madera, piedra para edificaciones, cerámica, 
piezas de artillería, sal, arena, cal y cuánto fuera necesario para el desarrollo de los 
pueblos entre los meses de marzo y septiembre. La mejor organizada era la cabaña 
de Burgos-Soria. Conectaban Madrid con Ávila, Toledo y Sevilla sobre todo en estos 
años del reinado de Felipe II en que Madrid era la capital del reino. 

Durante el otoño y el invierno atendían el transporte los arrieros y recueros que 
dirigían la cabaña de mulas y acémilas, con carga más leve, por senderos y caminos 
angostos. En el epistolario se hallan noticias sobre estos profesionales del transporte 
que tanto ayudaron a la reforma teresiana. Los mensajeros urgentes y ocasionales 
solían ser muy caros. Se hizo uso de esta forma de comunicación en los meses más 
conflictivos de 1578 ante las dificultades para nuevas fundaciones. Criados conven-
tuales como Juanico y un tal Diego que se movía entre Madrid-Toledo y Valladolid, 
viajeros conocidos, peregrinos, monjas que se trasladaban, parientes de religiosas, 
jóvenes que pedían recomendaciones, frailes amigos, sacerdotes… todos servían a 
Teresa de Jesús para llevar informaciones confidenciales, dinero, manuscritos y otros 
documentos. Sus nombres aparecen en las cartas: Julián de Ávila, Lorenzo de Ce-
peda, Juan de la Cruz, el licenciado Velasco, el sacerdote Diego Pérez y Pedro de 
Tolosa entre otros. 

En ocasiones se enviaba el paquete con carta a la priora conteniendo otras cartas 
abiertas que distribuiría a los destinatarios que estaban relacionados con la comu-

20 Desde Palencia, en febrero de 1581, escribe lo siguiente a Pedro Juan de Casademonte que vive 
en Alcalá: “Suplico a vuestra merced, de que vea al señor Juan López de Velasco (secretario de Felipe 
II), le diga que ayer recibí su carta por la vía de Valladolid, y que mejor vienen aquí por el ordinario, 
porque es el correo mayor (Diego de Reinoso) mi amigo: que haré lo que su merced manda”. El correo 
mayor de Toledo, Antonio de Figueredo, era primo de una carmelita descalza de Segovia “y por ella 
dice que hará maravillas” (A María de San José 3. Toledo, 7 septiembre de 1576). No es extraño que 
las cartas escritas desde Toledo, al contar con un emisario tan seguro, sean casi un tercio de la corres-
pondencia conservada.
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nidad religiosa. Eran las prioras quienes hacían llegar las cartas a las personas de 
la ciudad donde estaba ubicado el convento. Sin duda fue Sevilla, donde estaba de 
priora María de San José, el centro más activo de su correspondencia. De allí salía 
la Armada para América, y visitaba la ciudad y el convento el P. Jerónimo Gracián. 
En Sevilla fue acusada Teresa de Jesús ante la Inquisición y allí enviaba sus cartas 
en lenguaje cifrado.

el lenguaJe Cifrado

Sirva como ejemplo este párrafo de una carta enviada desde Toledo al P. Gracián 
que está de comisario apostólico en el Carmen de Sevilla: “Sepa que ha dos días que 
estuvo acá Perucho; dice cómo San Pablo perseguía a los cristianos, y le tocó Dios, 
que así puede hacer a él para volver la hoja. Creo lo hará mientras le estuviere bien. 
Tiene por certísimo que ha de venir Pablo contra ellos. Dice que será el primero 
que le haga buen acogimiento, que tiene un hermano que le han echado las aves 
nocturnas, gran santo, gran predicador, en fin, sin falta, que era antes dominico, que 
quiere esté entre las águilas. A ser tal, no haría daño, según es menester su oficio. Es 
el mal que todo me parece una conseja. ¡Oh, gran amigo me queda en él! Dios nos 
libre”.21Perucho es Alonso de Valdemoro, prior del Carmen de Ávila, donde al año 
siguiente apresará a Juan de la Cruz, confesor en la Encarnación; Pablo se refiere al 
P. Gracián que se supone ha de visitar a los carmelitas calzados de Castilla; las aves 
nocturnas son los carmelitas calzados y las águilas, los descalzos. El hermano de 
Valdemoro se había pasado de los dominicos a los calzados y quería hacerse descalzo.

suBterfugios Para desPistar a los “del Paño”.

Para tratar algunos temas delicados y evitar persecuciones o acusaciones ante la 
Inquisición empleaba pseudónimos o lenguaje cifrado —como ya hemos visto— 
con el fin de evitar daños a las personas y a los palomarcitos que iba abriendo con 
la reforma carmelitana de los descalzos. Acude a mil subterfugios para despistar a 
“los del paño”, carmelitas calzados, que andaban buscando información sobre temas 
demasiado conocidos. Jerónimo Gracián y Juan de la Cruz están espiados por sus 
rivales que los difaman y persiguen. Llama a las carmelitas descalzas de Sevilla 

21 Carta fechada en Toledo el 4 de noviembre de 1576, 145, 3.
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“mariposas”; “aves nocturnas” a los carmelitas calzados y a las carmelitas calza-
das de Paterna, “cigarras”; a sus presuntos enemigos, “gatos” (jesuitas), “lobos”(-
carmelitas calzados), “gente de Egipto”; al Nuncio Pontificio Nicolás Ormaneto o 
Felipe Sega, “Matusalén” o “Gilberto”; a Juan de la Cruz, “Séneca”; a la imagen 
de Nuestra Señora de  la Clemencia que puso en la silla de la Madre superiora al ha-
cerse cargo de la Encarnación, “mi priora”; Jerónimo Gracián era “el de la Cueva”, 
“Paulo o Pablo”, “Cirilo” o “Eliseo”; “Lorencia” era el nombre que se daba a si 
misma, quizá porque llama “Lorencio” a su hermano Lorenzo de Cepeda; “Elías”, 
al P. Juan Bautista, suprior del Carmen de Sevilla; “Melquisedec”, Ángel de Sala-
zar; “Perucho” al prior del Carmen de Ávila, Alonso de Valdemoro; “Santelmo”, 
P. Francisco de Olea; “Ángeles”, a los inquisidores; “Peralta” a Jerónimo Tostado; 
“Esperanza” a Gaspar de Salazar; “Macario”, al P. Antonio de Jesús; “Gordilla”, a 
Elena de Jesús y llama “Vizcaíno” al que es corto de palabras. 

 los temas de sus Cartas

Si los corresponsales eran numerosos, los temas tratados en las cartas son inabar-
cables: felicitaciones, experiencia de oración, visiones, noticias, problemas econó-
micos, vida cristiana, muerte del rey portugués don Sebastián, salida oculta del héroe 
don Juan de Austria que había marchado a luchar a Flandes en 1578 “como criado de 
un flamenco”, descripción de enfermedades, remedios de farmacopea, problemas de 
la reforma, admisiones de monjas, consejos y otras cuestiones relacionadas con sus 
queridas Fundaciones. 

En algunas de sus cartas hace referencia a sus dolencias, de las que el médico 
Antonio Aguiar al reconocerla en Burgos al final de su vida dijo que era imposible 
descubrir el foco de sus trastornos, porque su cuerpo era un arsenal de enfermedades: 
“convulsiones, desmayos, destilaciones que afectaban a garganta y lengua, vómitos, 
y otra inmensidad de males”22. En el Epistolario aparecen algunos de estos trastor-
nos al decir: “tres semanas ha que sobre las cuartanas me dio dolor en un lado y 
esquinancia. El uno de estos males bastaba para matar si Dios fuera servido, mas 
no parece le ha de haber que llegue a hacerme este bien. Con tres sangrías estoy 
mejor. Quitáronseme las cuartanas; mas la calentura nunca se quita y así me purgo 
mañana. Estoy ya enfadada de verme tan perdida, que si no es a misa no salgo de un 
rincón ni puedo. Un dolor de quijadas, que ha cerca de mes y medio que tengo, me 

22 Aguiar, A. Proc. Burgos 1610, 4º.
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da más pena”23. La “esquinancia”, hoy la conocemos con el nombre de “anginas” y 
las “cuartanas” eran unas calenturas que entraban con el frío de cuatro y cuatro días. 
No es extraño que estos padecimientos los sufriera durante los fríos inviernos de 
Castilla. 

Aunque en 1538, a los 23 años, un año después de su profesión religiosa acompa-
ñada de Juana Suárez, monja también, experimentó en Becedas los efectos negativos 
de  las pócimas de la medicina popular, sin embargo confía en que el agua y aceite de 
azahar es buena para las dolencias cardiacas; la infusión de ruibarbo evita hinchazo-
nes del vientre; recomienda que se evite el agua de la zarzaparrilla; el agua mineral, 
sin embargo, cura el mal de piedra y los jarabes la melancolía aliviando los efectos de 
las purgas y sangrías. Las purgas y sangrías se administraban por sus fines purifica-
dores dejando a los pacientes “bien desfallecidos” e incluso, Santa Teresa fue víctima 
de ellas en Alba de Tormes. Durante un mes estuvo la santa casi a purga diaria: Y 
ha sido tan poca mi salud —comenta a doña María Enriquez de Toledo, duquesa de 
Alba— que desde el Jueves de la Cena (Jueves Santo) no se me ha quitado calentura 
hasta ahora ocho días. Y tenerla era el menor mal, según lo que he pasado. Decían 
los médicos se hacía una postema en el hígado; con sangrías y purgas ha sido Dios 
servido de dejarme en este piélago de trabajos. Plega a Su Majestad se sirva de dár-
melos a mi sola, y no a quien me ha de doler más que padecerlos yo”24. Realmente 
algunas píldoras que elaboraban los galenos con anime americano tenían efectos to-
nificantes para aliviar el dolor. Veamos algunas citas en sus cartas sobre las terapias 
comunes. El 13 de octubre de 1576 escribe desde Toledo a María de San José que está 
de priora, como se ha dicho, en Sevilla: “Harta pena me ha dado su mal; no sé qué 
me haga para no sentir tanto los que tienen estas prioras. La de Malagón está mejor, 
gloria a Dios. Vuestra reverencia mire por sí y guárdese del agua de la zarzaparrilla 
para nadie, por amor de Dios que no se descuide de dejar esa calentura sin remedios, 
aunque no sean de purgas”25. Los tratamientos suelen ser de la medicina popular y 
casera y alguna vez busca a la curandera como le sucedió en Becedas o en Ávila tras 
el accidente del brazo. Así se lo cuenta en una carta, escrita el 7 de mayo de 1578, al P. 
Gracián que está en Alcalá: “Oh, mi padre, se me olvidaba. La mujer vino a curarme 
el brazo, que lo hizo muy bien la priora de Medina en enviarla, que no le costó poco, 
ni a mí el curarme. Tenía perdida la muñeca, y así fue terrible el dolor y trabajo, 
como había tanto que caí. Con todo me he holgado por probar lo que pasó Nuestro 
Señor en algún poquito. Parece que quedo curada, aunque ahora, con el tormento 
poco se puede entender si lo está del todo; mas menease bien la mano y el brazo pue-

23 Carta a Dª María de Mendoza, fechada en Ávila el 7 de marzo de 1572. 38 (S. 34).  
24 Carta a Dª María Enriquez de Toledo, fechada el 8 de mayo de 1580. 317 (321). 
25 Carta a la M. María de San José, fechada en Toledo el 13 de octubre de 1576. 126 (S. 118).
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do levantar a la cabeza; mas aun tiempo hay para estar bueno del todo. Crea vuestra 
paternidad, que si tardara un poco más quedaba manca. A la verdad, no tenía mucha 
pena, si Dios lo quisiera. Fue tanta la gente que acudió a ella, que no se podían valer 
en casa de mi hermano”26. El 28 de diciembre de 1580 comenta de nuevo, tras desear 
santas Pascuas de Navidad a la priora de Sevilla María de San José: “Mejor estoy, 
gloria Dios, y consolada de que vuestra reverencia me dice lo está. Por amor de Dios 
que se mire mucho y se guarde de beber, pues sabe el daño que le hace. Infusión de 
ruibarbo hizo gran provecho a dos hermanas que tenían esas hinchazones, que lo 
tomaban algunas mañanas; trátelo con el médico, y si viere es a propósito, tómelo27”. 
También describe la muerte de su hermano Lorenzo, fallecido a comienzos del verano 
de 1580. “Sepa —escribe a María de San José— que ha sido servido llevar consigo a 
su buen amigo y servidor Lorencio de Cepeda28. Dióle un flujo de sangre tan apresu-
radamente que le ahogó, que no duró seis horas. Había comulgado dos días  y murió 
con sentido, encomendándose a Nuestro Señor (…) He dado a vuestra reverencia 
tanta cuenta porque sé que le ha de dar pena su muerte…”29 

CorresPonsales PrinCiPales

Analizando esta correspondencia, el P. Tomás Álvarez, reconocido investigador 
y especialista, nos advierte que no estamos ante un epistolario doctrinal. Ni siquiera 
espiritual, pues Santa Teresa escribe las cartas al nivel del habla de Castilla, de la 
vida diaria, no lo hace desde la cátedra, sino desde una gran sensibilidad: “Sepa  
–dice a María de San José— que me da a veces un deseo de verla que parece que no 
tengo otra cosa en qué entender; esto es verdad”30. “¡Oh, qué mal lo ha hecho en 
escribirme tan corto con tan buen mensajero como Juan!” –le dice al P. Jerónimo 
Gracián-31. Al terminar una carta muy larga a María de San José, que escribe desde 
Malagón el 1 de febrero de 1580, le dice en la post-data. “En lo que me he alargado 
verá la gana que tenía de escribirla32”. Siente el hondo amor y ternura por la vida 
con un sentido que trasciende.

26 Carta al P. Jerónimo Gracián fechada en Ávila el 7 de mayo de 1578.
27 Carta a María de San José, madre priora de San José del Carmen de Sevilla, fechada en Vallado-

lid el 28 de diciembre de 1580. 364, 2.
28 Murió el 26 de junio de 1580, domingo después de San Juan, en la Serna (Ávila).
29 Carta a María de San José, fechada en Segovia el 4 de julio de 1580. 347,  (S. 326).
30 Carta a María de San José fechada en Toledo el 7 de septiembre de 1576. 4 (5).
31 Carta a Jerónimo Gracián fechada en Ávila el 17 de abril de 1578. 1.
32 Carta a María de San José, madre priora de Sevilla, fechada en Malagón el 1 de febrero de 1580. 

330, 16.
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 “De este subsuelo de vida real —escribe Tomás Álvarez-, de convivencia al na-
tural, de quehaceres y amores compartidos, brotan los motivos temáticos. No faltan 
páginas de dirección espiritual. De discernimiento de personas o de espíritus. De 
aterrizaje en el campo de la oración personal. O de vuelo a las esferas místicas. 
Porque todo eso está de antemano en el paisaje de la autora y en el entramado de 
la vida”33.

Son tan importantes estas cartas y se valoran tanto actualmente que se conservan 
como preciadas reliquias, si bien en otro tiempo se ocultaron, no se apreciaron o se 
olvidaron una vez recibido su mensaje. En 1964, en el octavo Centenario de la Ca-
tedral de Notre-Dame de París, cuando el general De Gaulle, entonces Presidente de 
la República Francesa, quiso homenajear al papa Pablo VI con una carta autógrafa 
de Santa Teresa, necesitó pedir la mediación de la Biblioteca Nacional de París para 
pujar y conseguirla con una cifra elevada de francos en la subasta de un reconocido 
gran hotel. Después, el embajador francés ante la Santa Sede presentaba al Papa la 
carta como algo muy valioso diciendo: “En esta conmemoración del Centenario de 
Notre-Dame, el general De Gaulle ha escogido y ofrece a Su Santidad un documento 
rico de evocaciones espirituales, una carta sencilla, pero escrita por la mano de una 
Santa cuya irradiación se extiende por todo el universo católico, y que sin ser fran-
cesa, tiene en Francia una gloriosa y dilatada posteridad, Santa Teresa de Ávila, la 
gran Reformadora del Carmelo”34.

Del reducido epistolario que se conserva se ha dicho que surge una gran amistad 
de Teresa de Jesús con teólogos, monjas, familia, mercaderes, clérigos, arrieros, no-
bleza, Familia Real, la Corte, el Guarda Mayor de los Montes de su Majestad Roque 
Huerta, Jerónimo Gracián y otros muchos corresponsales. Ella compartía gozo y do-
lor entendiéndose con todos y en palabras del papa Francisco vivía “la verdad de la 
humildad que nos libera de nosotros mismos para amar más y mejor a los demás”35.  

Podemos citar y analizar en su correspondencia las cuatro cartas que envía a 
Felipe II, quien siempre la protegió, e incluso, admiró recogiendo sus escritos en el 
Monasterio de El Escorial. Escribe Teresa la primera desde la Encarnación de Ávila 
el 11 de junio de 1573 donde es priora desde hace unos dos años, obedeciendo a 
Nuestra Señora de la Clemencia que preside siempre. Dirige esta carta “A la sacra, 
católica, cesárea, real majestad del rey nuestro señor” con máximo respeto. En la 

33 Cf.- Tomás Álvarez. Santa Teresa. Cartas. 4ª Edición. Burgos. Ed. Monte Carmelo. 2014, pp. 
27-28.

34 Cf.- Asunción Aguirrezábal de Antoñanzas “Santa Teresa una mujer actual.  Camino al V Cen-
tenario de su nacimiento” en Santa Teresa al habla con el hombre de hoy. Preparando el centenario. 
Madrid. Fundación Universitaria Española. 2014, p. 45.

35 Carta del papa Francisco al obispo de Ávila Mons. Jesús García Burillo, fechada en el Vaticano 
el 15 de octubre de 2014.



Julio Escribano HErnándEz126

Encarnación y en San José de Ávila, primer Carmelo de su reforma, encomiendan 
en sus oraciones al Rey, a la reina Ana de Austria y al príncipe don Fernando, nacido 
el 5 de diciembre de 1571, jurado como heredero en mayo del 73 quien fallecería a 
los siete años el 18 de octubre del 78. Quizá este juramento del príncipe fuera uno de 
los motivos para escribir a S. M. Católica e iniciar la vinculación de la nueva Orden 
con el monarca. El asunto de esta carta lo desconocemos, porque lo expondrá de pa-
labra el licenciado Juan de Padilla que la entrega al rey en mano. El licenciado Juan 
Calvo de Padilla tenía 53 años, había estado de misionero en África y en América. 
Realmente era un peregrino iniciado en la actividad reformadora, comprometido 
con los descalzos, por lo que más de una vez va a ser procesado por la Inquisición. 
En julio de 1578 la monja andariega escribe al P. Báñez: “Crea, mi padre, que ten-
go entendido que no quiere el Señor que tenga en esta vida sino cruz y más cruz… 
Harto siento el desmán del padre Padilla porque le tengo por siervo de Dios. Plega 
a El muestre la verdad, que quien tiene tantos enemigos tiene harto trabajo, y todos 
andamos en esta aventura; mas poco es perder la vida y la honra por amor de tan 
buen Señor. Vuestra merced nos encomiende siempre a él, que yo le digo que anda 
todo bien arrebujado”36.

La segunda carta la envía desde Sevilla el 19 de julio de 1575 proponiendo for-
mar provincia aparte para los reformados descalzos, debido a sistemática oposición 
con los calzados. Comienza con mayor confianza tras la correspondencia anterior: 
“Jesús. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vuestra majestad”37. Alude a su 
larga experiencia carmelitana e inmediatamente propone: “Harto nos haría al caso, 
si en estos principios se encargase a un padre descalzo que llaman Gracián, que yo 
he conocido ahora; y aunque mozo, me ha hecho harto alabar a nuestro Señor lo que 
ha dado a aquel alma  y las grandes obras que ha hecho por medio suyo, remedian-
do a muchas; y así creo que le ha escogido para gran bien de esta Orden. Encamine 
nuestro Señor las cosas de suerte que vuestra Majestad quiera hacerle este servicio 
y mandarlo”38. El padre Gracián era hijo del secretario del rey don Diego Gracián 
de Alderete y de doña Juana Dantisco. Había nacido en Valladolid en 1545 y a los 
veinticinco años fue ordenado sacerdote. Tres años después, el 25 de abril de 1573 

36 Carta dirigida al padre Domingo Báñez, que está de catedrático en la Universidad de Salamanca, 
fechada en Ávila el 28 de julio de 1578. El P. Padilla ha ingresado en las cárceles de la Inquisición el 
27 de junio de 1578.

37 Realmente es la segunda carta que se conserva, pero nos consta por el libro de Las Fundaciones 
(27, 6) que escribió anteriormente a Felipe II, pidiéndole que dispensara a la fundación de Caravaca de 
la obediencia al Consejo de Órdenes, pues estaba lo mismo que la de Beas del Segura bajo la jurisdic-
ción de la Orden Militar de Santiago. Confiaba en el rey, a quien tiene presente en sus oraciones y de 
quien decía pensando en la licencia: “hízome tanta merced el rey, que en escribiéndole yo, mandó que 
se diese”… “en todo nos ha favorecido”.

38 Carta a Felipe II, fechada en Sevilla el 19 de julio de 1575, n. 3.
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profesó en el Convento de los Carmelitas Descalzos de Pastrana y al año siguiente 
fue nombrado Vicario provincial de todos los Carmelitas de Andalucía. En febrero 
de 1575 conoció personalmente, en la fundación de Beas, a santa Teresa con quien 
había mantenido correspondencia anteriormente39, aunque de esta correspondencia 
no se conserve actualmente carta alguna en el Epistolario. 

La tercera carta a Felipe II la escribe en San José Ávila el 18 de septiembre de 
1577 para rechazar el libelo difamatorio contra Jerónimo Gracián y las descalzas. 
Éste es acusado de inmoralidades cometidas en los Carmelos de Sevilla, Beas, Ca-
ravaca y Toledo mediante un escrito enviado al rey, al nuncio Sega y a varias perso-
nalidades de la corte. El secretario de Felipe II, ahora Tomás Gracián, hermano de 
Jerónimo hace una defensa y la presenta al monarca uniéndola a la carta de la Madre 
Teresa en la que pide al monarca: “Por el amor de Dios suplico a vuestra majestad 
no consienta que anden en tribunales testimonios tan infames”. El problema creado 
por fray Miguel de la Columna y el P. Baltasar Nieto, carmelita calzado en Andalucía 
y luego descalzo y superior en Pastrana podría ser estudiado leyendo otras cartas y 
escritos. El 22 de octubre de 1577 escribe desde Ávila a María de San José, priora 
de Sevilla: “Ya vuestra reverencia sabrá cómo fray Miguel y fray Baltasar se han 
desdicho, aunque jura fray Miguel que no escribió cosa del memorial, sino que por 
fuerza y amenazas se lo hicieron firmar. Esto y otras cosas dijo con testigos delante 
del escribano y del Santísimo Sacramento. El rey ha entendido ser todo maldad, y 
así no hacen sino hacer mal para sí. Yo me ando ruin de mi cabeza. Encomiéndeme 
a Dios, y a estos hermanos, que Dios les dé luz para que sus ánimas se salven”.40

La cuarta carta al rey la escribe también desde Ávila el 4 de diciembre de  1577, 
porque en la noche anterior ha sido apresado violentamente fray Juan de la Cruz en 
el Monasterio de la Encarnación, del que era confesor, e inmediatamente Teresa de 
Jesús pide auxilio al propio rey Felipe II. Es carta que merece ser comentada. Nadie 
sabe dónde está fray Juan. Y la ciudad de Ávila está escandalizada. Expone a Feli-
pe II la situación diciéndole que no entiende cómo se atreven a tanto los calzados 
estando tan cerca del monarca, pues parece que no temen ni a la justicia humana ni 
a Dios. “A mí —dice al rey— me tiene muy lastimada verlos en sus manos, que ha 
días que lo desean, y tuviera por mejor que estuvieran entre moros, porque quizá 
tuvieran  más piedad. Y este fraile tan siervo de Dios está tan flaco de lo mucho que 
ha padecido, que temo su vida. Por amor de nuestro Señor suplico a vuestra majes-
tad mande que con brevedad le rescaten, y que se dé orden cómo no padezcan tanto 

39 Libro de las Fundaciones. Capítulo 24, 1: “Cuando he dicho que el padre maestro fray Jeróni-
mo Gracián me fue a ver a Beas, jamás nos habíamos visto, aunque yo lo deseaba harto; escrito, sí, 
algunas veces”.

40 Carta a María de San José, fechada en Ávila el 22 de octubre de 1577, n. 2.
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con “los del paño” estos pobres descalzos todos, que ellos no hacen sino callar y 
padecer y ganan mucho; mas dase escándalo en los pueblos”41. Exige audazmente 
justicia sin condiciones valorando la dignidad del ser humano, hijo de Dios. Eduardo 
Marquina cuando escribe Pasos y trabajos de Santa Teresa de Jesús en tres piezas de 
teatro tituladas La Alcaidesa de Pastrana, Las Cartas de la Monja y Muerte en Alba 
ha madurado el tema teresiano, se ha documentado y en Las cartas de la Monja dra-
matiza el episodio. Teresa resume los hechos sobre la prisión de fray Juan de la Cruz 
ante Gracián y el Conde de Tendilla: “Pues yo volveré a mis cartas;/ y vos, Padre, 
hablad tan alto,/ siendo humilde, que oiga el Rey/ y a nadie llegue el escándalo”.42

Comenta Manuel Fernández Álvarez en su obra Felipe II y su tiempo que merece 
gran  atención la relación entre el rey y la santa: “En efecto,  la Santa, en su afán de 
salvar a san Juan, se dirige al mismo Felipe II. Es cuando el Epistolario de Santa 
Teresa se convierte en una fuente histórica de primer orden probando, por un lado, 
la entereza de la Santa y, por otro, la vinculación de la nueva Orden con el Rey. Eso 
ocurría a finales de 1577, cuando los sucesos más graves afectaban a la Monarquía 
con Flandes en plena rebelión, donde don Juan de Austria era incapaz de sujetar las 
provincias levantadas contra Felipe II, cuando las acciones de los corsarios en el 
mar se mostraban más peligrosas y cuando la Hacienda regia se las deseaba para 
atender a tantas necesidades”.43

Cartas familiares

Entre las comunicaciones con los familiares están las que tiene con su hermano 
Lorenzo y su sobrina Teresa de Ahumada con quienes mantuvo una correspondencia 
abundante de directora espiritual. Lorenzo era cuatro años más joven que Teresa, 
había nacido en 1519 y falleció en 1580 tras lograr buena fortuna en las Indias donde 
se casó y quizá como caballero cristiano pudo borrar su origen judeo-converso44. La 
lectura de las cartas que le escribió su hermana Teresa de Jesús, unas dieciocho se 
conservan, nos demuestra el gran cariño y admiración que le tuvo siempre:“¿Ahora 
no ven qué es lo que Dios obra en Lorenzo de Cepeda?”45. La carta que le escribe 
desde Ávila, estando fuera del convento, en casa de doña Guiomar para vigilar la 

41 Carta a Felipe II, fechada en Ávila el 4 de diciembre de 1577, n. 6-7.
42 Eduardo Marquina. Las Cartas de la Monja. Barcelona. Ediciones Betis-Editorial E. Subirana, 

S. A., 1941, p. 111.
43 Cf. Op. cit. p. 262. 
44 Fue conquistador de Perú y tuvo su casa solariega en Quito.
45 Carta a Juana de Ahumada, fechada el Toledo el 19 de octubre de 1569.  22, 3.
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construcción de San José, su primer Carmelo, la inicia así: “Jesús. –Señor: Sea el Es-
píritu Santo siempre con vuestra merced, amén, y páguele el cuidado que ha tenido 
de socorrer a todos y con tanta diligencia. Espero en la majestad de Dios que ha de 
ganar vuestra merced mucho delante de Él; porque es así cierto, que a todos los que 
vuestra merced envía dineros les vino tan a buen tiempo, que para mí ha sido harta 
consolación”46. Cuando sabe, a comienzos de 1570, que va a regresar a España siente 
gran alegría y se preocupa para que sus hijos, huérfanos de madre, asistan a un buen 
colegio en Ávila: “Tienen los de la Compañía un colegio, adonde les enseñan gra-
mática, y los confiesan de ocho a ocho días y hacen tan virtuosos que es para alabar 
a nuestro Señor. También leen filosofía, y después teología en Santo Tomás, que no 
hay que salir de allí para virtud y estudios; y en todo el pueblo hay tanta cristiandad 
que es para edificarse los que vienen de otras partes: mucha oración y confesiones y 
personas seglares que hacen vida muy de perfección”47. Conocía bien Teresa de Jesús 
el Colegio de San Gil que tenían los jesuitas desde 1554; también el de Santo Tomás, 
mantenido por los dominicos desde 1482, donde confesaba con el P. Domingo Báñez. 
Con gran sencillez continua diciendo a su hermano Lorenzo que ha fundado ya seis 
conventos de monjas y dos de descalzos; que está en Toledo desde el 24 de marzo 
de 1569; que pasa el invierno con buena salud; que hace un año tuvo cuartanas; que 
en Valladolid estuvo enferma en la casa de doña María de Mendoza, hermana de 
don Álvaro el obispo de Ávila, casada con el secretario de Carlos V, Francisco de 
los Cobos; que Juan de Ovalle retiró de la Casa de Contratación de Sevilla los dos 
mil veinte pesos de plata que les envió desde Quito el 22 de noviembre de 1568; que 
está tan “baratona y negociadora” que ya sabe de todo con la fundación de las casas 
de Dios y de la Orden; que murió el hijo de Diego Álvarez Cueto “harto mozo”; que 
quiere volver a Ávila para no enojar al obispo don Álvaro de Mendoza, a quien está 
agradecida y porque todavía es priora de allí; que no sabe si irá a Salamanca donde le 
dan una casa; que Pedro del Peso, el Viejo, murió hace un año; que Ana de Cepeda, 
como es tan buena, muchas personas le hacen bien; que fray Juan de Jesús, hijo de 
Martín de Guzmán y de María, la hermana mayor, profesó en la reforma de Pedro 
de Alcántara y “va adelante en su santidad”…; que no pensaba alargarse tanto, pero 
desea “que entienda la merced que le hizo Dios en dar tal muerte a la señora doña 
Juana. Acá se la ha encomendado a nuestro Señor y hecho las honras en todos nues-
tros monasterios, y espero en Su Majestad que ya no lo ha menester. Mucho procure 
vuestra merced desechar esa pena. Mire que es de los que no se acuerdan de que 
hay vida para siempre sentir tanto a los que van a vivir, salidos de estas miserias”48. 

46 Carta a Lorenzo de Cepeda, que está en Quito, fechada en Ávila el 23 de diciembre de 1561.
47 Carta a Lorenzo de Cepeda, dirigida a Quito y fechada en Toledo el 17 de enero de 1570.
48 Op. cit. n. 15.
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Doña Juana de Fuentes y Espinosa era esposa de Lorenzo y había fallecido el 14 
de noviembre de 1567 antes de cumplir los veintinueve años. Estuvieron casados 
once primaveras y tuvieron siete hijos, pero sólo sobrevivieron a la madre Francisco, 
Esteban, Lorenzo y Teresa. Tras las defunciones de tres hijos, el marido y herma-
no de la santa compró una sepultura en la catedral de Quito para él y su familia, 
sin embargo Juana fue sepultada, como había pedido, en la capilla de San Juan de 
Letrán por las indulgencias concedidas a quienes estuvieran inhumados en ella, al 
estar unida a la basílica papal más antigua de Roma. Era mujer bondadosa y de gran 
generosidad con familiares y conocidos. De los nueve hermanos de la santa49, siete 
partieron para América50 y los ayudó cuanto pudo esta rica y piadosa limeña hasta 
dejar ordenado en su testamento que se diera a sus sobrinas Leonor, hija de Agustín, 
y a Juana, hija de Jerónimo, trescientos pesos a cada una. 

El 12 de agosto de 1575 llegaba Lorenzo a Sanlúcar con tres hijos: Francisco 
(16 años), Lorenzo (14 años) y Teresita (9 años) pues Esteban, de doce años, había 
fallecido en la larga travesía iniciada en la primavera. En Nombre de Dios (Pana-
má) murió el buen Jerónimo de Cepeda, que tenía 28 años, “como un santo”51 y 
también la mujer de Pedro de Ahumada. Por estas cartas familiares —escribe el 
gran especialista carmelita Tomás Álvarez— “pasan los abigarrados problemas 
de la familia, no sólo numerosa sino marcada con hondos traumas de precedentes 
disensiones y pleitos y herencias. A la pluma de la Madre se debe que ninguno de 
esos problemas se deshumanice: los dineros de Lorenzo, la locura de Pedro, las 
calumnias contra Juana y su hogar, las calaveradas de los dos sobrinos Lorenzo 
y Francisco, la fragilidad de Teresita, la agresividad de doña Beatriz, suegra del 
sobrino Francisco… los enredos y lejanías de los hermanos que siguen en las In-
dias, antes preocupados por la ejecutoria de la hidalguía, ahora ávidos de poder 
y de dinero”52.

En 1580, en el mes de mayo, ha zarpado Lorenzo para América al cumplir los 
diecinueve años, dando serios disgustos antes de partir. Un mes después fallecía 
su padre. Su tía Teresa se lo comunica con gran dolor al final del año, que puede 
escribirle a Quito: “La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra merced, mi hijo. 
Bien puede creer que me da harta pena las malas nuevas que a vuestra merced he 
de escribir en ésta… Fue Su Majestad servido de llevar consigo a mi buen hermano 

49 Eran nueve hermanos y tres hermanas como dice la santa en el Libro de la Vida, (Capítulo 1, 4).
50 Hernando de Ahumada Cepeda (1510-1570), Rodrigo de Cepeda Ahumada (1511-1557), Loren-

zo de Cepeda Ahumada (1519-1580), Antonio de Ahumada Cepeda (1520-1546), Jerónimo de Cepeda 
Ahumada (1522-1575), Agustín de Ahumada Cepeda (1527-1591), Pedro de Ahumada (1521-1589).

51 Cf. Carta dirigida a doña Juana de Ahumada y fechada en Sevilla el 12 de agosto de 1575. 87. 1.
52 Santa Teresa. Cartas. Edición preparada por Tomás Álvarez (4ª). Burgos. Ed. Monte Carmelo. 

1998, p. 30.
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Lorencio de Cepeda dos días después de San Juan con mucha brevedad, que fue un 
vómito de sangre; mas habíase confesado y comulgado el día de san Juan…ocho 
días antes me había escrito una carta donde me decía lo poco que había de vivir, 
aunque puntualmente no sabía el día. Murió encomendándose a Dios y como un 
santo…se había ido a La Serna por tener más soledad, a donde murió o comenzó 
a vivir, por mejor decir”53. También le habla en la carta de su hermano mayor Fran-
cisco, que inesperadamente antes de tomar el hábito dejó el noviciado de Pastrana, 
trata de casarse y tiene espantadas a todas las monjas: “Está gran negociador de 
su hacienda y amigo de ella, con tanto miedo de tratar descalzos ni descalzas que 
no creo nos querría ver, y a mí la primera”54.  Le da la noticia de la boda rápida de 
Francisco, que se ha casado el 8 de diciembre, día de la Concepción Inmaculada, con 
una joven de Madrid huérfana de padre. “Llamase la desposada doña Orofrisia; aún 
no ha quince años; hermosa y muy discreta. Digo doña Orofrisia de Mendoza y de 
Castilla. Es prima hermana la madre del duque de Alburquerque, sobrina del duque 
del Infantazgo y de otros hartos señores de título. En fin, de padre y de madre dicen 
no la hará ninguna ventaja en España. En Ávila es deudo del marqués de las Navas 
y del de Velada y de su mujer de don Luis, el de Mosén Rubí mucho. Diéronle cuatro 
mil ducados”55. Comenta que la madre de Orofrisia, doña Beatriz, podrá gobernar a 
ambos y se acomodarán a no gastar mucho. Además como doña Orofrisia sólo tiene 
un hermano mayorazgo y una hermana monja, al no tener hijo el mayorazgo, lo he-
reda ella. “Cosa posible podría ser”.  

Se puede ver, volviendo a las cartas, que unas veces bromea y otras riñe, informa 
y enjuicia, pide y aconseja, ama y llora, e incluso psicoanaliza y comunica las nove-
dades que llegan de las Indias como la patata, los cocos, el anime, el tomate y agra-
dece los dineros que uno de sus  siete hermanos56 que han ido a América, Lorenzo 
de Cepeda —como hemos visto— le envía desde Quito: “porque es así cierto que a 
todos los que vuestra merced envía dineros, les vino a tan buen tiempo, que para mí 
ha sido harta consolación. Y creo que fue movimiento de Dios el que vuestra merced 
ha tenido para enviarme a mí tantos; porque para una monjuela como yo, que ya 
tengo por honra, gloria a Dios, andar remendada, bastaban los que habían traído 

53 Carta a Lorenzo de Cepeda (hijo), en Quito. Fechada en Valladolid el 27 de diciembre de 1580. 
363, 1-3.

54 Carta de Jerónimo Gracián fechada en Valladolid el 20 de noviembre de 1580. 359, 2.
55 Carta a Lorenzo de Cepeda (hijo), en Quito. Fechada en Valladolid el 27 de diciembre de 1580. 

363, 7.
56 Fueron a América como conquistadores Hernando de Ahumada Cepeda (1510-1570), Rodrigo 

de Cepeda Ahumada (1511-1557),  Lorenzo de Cepeda Ahumada (1519-1580), Antonio de Ahumada 
Cepeda (1520-1546), Jerónimo de Cepeda Ahumada (1522-1574), Pedro de Ahumada (1521-1589), 
Agustín de Ahumada Cepeda (1527-1591), hijos de Alonso Sánchez de Cepeda (1471-1543) y Beatriz 
Ahumada de las Cuevas (1490-1528).
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Juan Pedro de Espinosa y Varrona (creo que se llama el otro mercader), para salir 
de necesidad por algunos años”57.

Sus cartas destilan espontaneidad. Así comienza la que escribe desde Salamanca 
a Domingo Báñez que está en Valladolid, “reverendísimo señor y padre mío”: “La 
gracia del Espíritu Santo sea con vuestra merced y con mi alma. No hay que espan-
tar de cosa que se haga por amor de Dios, pues puede tanto el de Fray Domingo 
que lo que le parece bien, me parece, y lo que quiere quiero; y no sé en qué ha de 
parar este encantamiento”58. En estas fechas es priora de la Encarnación de Ávila 
y está ocupada en la compra de una casa para fundar en Salamanca y ha recibido 
a una novicia recomendada por Domingo Báñez, dominico trece años más joven 
que Teresa de Jesús. Había estudiado en Salamanca, dio clases de Teología en el 
convento de San Esteban y cuando fue destinado al convento de Santo Tomás de 
Ávila conoció a Teresa, a quien orientó y defendió como director espiritual. De este 
dominico nos dice el P. Silverio que no sólo fue un talento privilegiado y un teólogo 
doctísimo, sino un religioso de mucho espíritu y muy mortificado, muy discreto en 
aconsejar y con las prendas que más halagaban a la Santa para entregarle su alma. Y 
se la entregó por completo durante muchos años a este aventajado discípulo de San-
to Tomás. Llevó con gran seguridad a la espiritualidad teresiana por los intrincados 
y enmarañados senderos de la mística y la defendió con la autoridad de su ciencia 
contra todos los detractores en el Santo Tribunal de la Inquisición. Salvó de irreme-
diable ruina la Reforma de los Descalzos en su misma cuna, fue amigo, consejero y 
protector constante de la misma y mereció ser una de las personas más queridas de 
la Santa. Verdaderamente era Báñez un hombre de letras, que tuvo sus encuentros 
con la Inquisición y opositó a la cátedra de prima Teología en Salamanca, siendo 
catedrático a los 49 años.

Otro de sus predilectos corresponsales fue el carmelita Jerónimo Gracián de la 
Madre de Dios, al que hemos aludido anteriormente. Santa Teresa sabía elegir su 
equipo de colaboradores y colaboradoras como lo hacían en la época los colegios 
mayores que formaban con gran responsabilidad y sano orgullo. El ser colegial de 
alguno de ellos era título garantizado. En la portada de algún libro de la época tras el 
nombre del autor se ponía solamente “Colegial de San Bartolomé”, mencionando al 
prestigioso colegio salmantino. El P. Jerónimo Gracián, como ya hemos dicho, esta-
ba relacionado con la corte de Carlos V y de Felipe II, pues Diego Gracián, su padre 
era un gran humanista que simpatizaba con Erasmo, casado con Juana Dantisco59. 

57 Carta fechada en Ávila el 23 de diciembre de 1561 y dirigida a su hermano Lorenzo.
58 Carta fechada en Salamanca el 28 de febrero de 1574. 
59 Sus hijos aprenden Humanidades y de los veinte hijos que forman la familia Gracián, cinco fue-

ron carmelitas. Juana Dantisco acompañó a Santa Teresa al pasar por Madrid para fundar en Segovia. 
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Orientó a Jerónimo para que estudiara en Salamanca y en Alcalá. Cuando terminó 
sus estudios humanísticos, pensó en la vida religiosa y se encontró con la madre 
Teresa que descubrió su valía, le prometió hacer cuanto le dijera y lo convirtió en 
un gran colaborador de la reforma teresiana. Gracián escribió una Mística teología, 
un Dilucidario del verdadero espíritu60, un libro llamado La Josefina61  y su obra 
Peregrinación de Anastasio, donde cuenta cómo fue apresado por los turcos y los 
sufrimientos pasados en su doloroso cautiverio, cómo estuvo a punto de ser quemado 
a fuego lento al trabajar a favor de compañeros cautivos y evitar que les cortaran las 
narices o las orejas.

Jerónimo Gracián había nacido en Valladolid en 1545 y era treinta años más jo-
ven que Teresa de Jesús quien mantuvo con él una amplia correspondencia en la que 
se manifestaba la reformadora del Carmelo como la madre espiritual, la mujer entra-
ñable y seductora, que superaba obstáculos con una lucha constante por la verdad y 
por la dignidad de la mujer. Gracián tomó el hábito de los Descalzos en Pastrana, dos 
años después de ordenarse sacerdote, es decir, en 1574, y conoció a Santa Teresa en 
la fundación de Beas del Segura en 1575. El P. Tomás Álvarez afirma que el carteo 
con Gracián surge de un encuentro que se prolonga en el nivel humano con profunda 
intimidad, amor e inteligencia mutuos; en el plano de la vida interior con la vertiente 
a la comunicación espiritual y mística y en el campo de la acción con la distribución 
del liderazgo y de las responsabilidades en la empresa de la Reforma que comparten 
ambos. Sin duda, es Jerónimo Gracián el destinatario que tiene un mayor número de 
cartas, noventa y cuatro se conservan en el epistolario. Podemos afirmar que fue él 
quien llevó a la monja castellana a fundar en tierras de Andalucía y ella creyó conve-
niente tener una casa en Sevilla para comunicar con el nuevo mundo donde estaban 
siete de sus hermanos. En las cartas se descubre un gran afecto humano, una pasión 
maternal con Jerónimo Gracián al que ve como un hijo, al que debe cuidar en los 
detalles más pequeños, siempre pendiente de su salud, a quien reprende y corrige con 
humor. Sus cualidades de gobierno y su valía personal se ganaron la total confianza 
de la santa, que hizo cuanto pudo para que fuera el primer provincial de la Reforma y 
una de las mayores figuras en estos primeros años. Fue su confesor y superior desde 

Se había hospedado en la casa de Juan López de Velasco. Asistieron a misa en la iglesia de San Martín 
y la Santa pisó inadvertidamente a una dama que comenzó a golpearla con los chapines. Doña Juana 
Dantisco y Santa Teresa volvieron a casa con gran risa. Así lo describe Tomás Gracián: “Un día yendo 
con doña Juana Dantisco a misa a San Martín con un manto de anascote, tapando su hábito como la 
madre Teresa había pisado a una mujer de paso, sin quererlo hacer, en la Iglesia, que la dicha mujer la 
había dado…de chapinazos, de lo que venían haciendo gran donaire”.

60 Impreso en Madrid en 1604. 
61 El libro nació en Roma a petición de una activa cofradía de carpinteros, que trabajó en Florencia 

y tenía como protector a San José. Se imprimió por vez primera en 1597 en italiano y en castellano con 
este título: “Sumario de las excelencias del glorioso S. Joseph esposo de la Virgen María”. 
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septiembre de 1575 hasta septiembre de 1582. Cultivó con él una intensa relación, 
basada tanto en la afinidad espiritual como en la afectiva y humana.  Al saber que el 
nuncio lo nombró provincial de Andalucía dijo: “Harto me he consolado de ver en 
la Orden un hombre tan bueno”. Necesita contar con él para afrontar las relaciones 
entre Calzados y Descalzos y solucionar conflictos internos de la reforma. Desde 
Toledo, en 1576, lo alienta en las persecuciones y le pide que tenga cuidado con una 
embustera de Sevilla: “En lo que toca a estrotra doncella u dueña, mucho se me ha 
asentado que no es tanto  melancolía como demonio que se pone en esa mujer para 
que haga esos embustes, que no es otra cosa  para si pudiese en algo engañar a 
vuestra paternidad, ya que a ella tiene engañada; y así es menester andar con gran 
recato en este negocio y no ir vuestra paternidad a su casa en ninguna manera, no 
le acaezca lo que a Santa Marina (creo era), que decían era suyo un niño y padeció 
mucho”. Se refiere a Santa Marina que disfrazada con hábito de monje, fue acusada 
de un delito que no podía cometer por su sexo, hecho que se descubrió a su muerte. 
“Mire que es cosa muy peligrosa” –le advierte–. “Crea que entiendo mejor los re-
veses de las mujeres que Vuestra Paternidad”. En la carta que escribe a Ambrosio 
Mariano dice ¡No somos tan fáciles de conocer las mujeres!, que muchos las confie-
san, y después ellos mismos se espantan de lo poco que han entendido”62. Alaba la 
prudencia de Gracián en la visita a los Calzados: “Yo le digo que, a no me dar Dios a 
entender que todo el bien que hacemos viene de su mano, y lo poco que podemos no-
sotros, que no fuera mucho tener alguna vanagloria de lo que vuestra merced hace. 
Sea por siempre bendito y alabado su nombre por siempre jamás, amén; que basta 
para entontecer las cosas que pasan, y cómo vuestra paternidad las hace con tanta 
paz, es lo que más me admira, y dejando amigos los enemigos, y hacer que ellos mis-
mos sean los autores o ejecutores, por mejor decir”63. Las cartas a Gracián desapa-
recen en 1582 al abandonar a Santa Teresa, vieja y enferma, y dejarle sin ayuda para 
llevar a cabo la fundación de Burgos. “Llegada a Burgos la dicha Madre –declara 
su sobrina Teresita– se la levantaron mayores contradicciones y persecuciones, de 
parte del señor Arzobispo de aquella ciudad y del prelado de su misma Orden que la 
había acompañado por todo el camino…”

En septiembre de 1582 el padre Gracián está en Sevilla, donde se ha desplazado 
sin atender a razones. La santa está en Castilla afectada desde enero con la enfer-
medad de garganta agravada con el frío implacable de Burgos, donde está teniendo 
grandes dificultades para fundar. El día diecinueve de septiembre salía de Medina 
en la carroza de la duquesa de Alba con su sobrina Teresita que nos dice: “Padeció 

62 Carta al P. Ambrosio Mariano, fechada en Toledo el 21 de octubre de 1576. 135, 7.
63 Carta dirigida al P. Jerónimo Gracián que está en Sevilla, fechada en Toledo a finales de noviem-

bre de 1576.
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mucho, pues llevaba tan quebrantado el cuerpo del cansancio de caminos y de las 
enfermedades que padecía, que causaba grandísima compasión”. Pasaron la noche 
en una posada de Aldeaseca de la Frontera donde recibieron la noticia del feliz alum-
bramiento de la duquesa y el día veinte, víspera de san Mateo, entraban en la villa 
ducal dirigiéndose al monasterio de las descalzas. Teresa de Jesús iba muy enferma 
y sufrió un  fuerte flujo de sangre que la dejó muy debilitada. El veintiuno se levantó 
a la misa con gran dificultad y apenas superó la gran hemorragia “anduvo mirando 
la casa, cayendo y levantando; pero comulgando cada día”64. El 1º de octubre recibió 
la visita de su hermana Juana a quien dijo: “Hermana no tengáis pena. En estando 
yo un poco mejor nos iremos todos a Ávila, que allí nos hemos de ir a enterrar todos 
a aquella mi casa de San José”. Al atardecer, pidió que le prepararan una cama en 
la enfermería alta, dando pasos hacia una muerte próxima con la que se encontró, 
estrechando el crucifijo entre sus manos, el día cuatro de octubre de mil quinientos 
ochenta y dos.

textos Con algunas notiCias del ePistolario

Sienten la muerte del nuncio Nicolás de Ormaneto

“Nuestro padre está bueno [Jerónimo Gracián], gloria a Dios, y con hartos  tra-
bajos; porque sepa que murió el nuncio [el 18 de junio falleció Nicolás de Orma-
neto], y el Tostado [visitador carmelita calzado Jerónimo Tostado] está en Madrid, 
que es vicario general que envía nuestro reverendísimo [el general de la Orden Juan 
Bautista Rubeo]. Aunque hasta ahora no ha querido el rey [Felipe II] que visite, no 
sabemos en qué parará. La comisión de nuestro padre no acabó, aunque murió el 
nuncio, y así se es visitador como antes”. (Carta a madre Ana de San Alberto que 
está en Caravaca. Toledo 2 de julio de 1577).

Salida para Flandes de don Juan de Austria

 “Eso del obispo Quiroga [Gaspar, obispo de Cuenca, que al haber muerto en 
Roma Bartolomé de Carranza el día 2 de mayo es nombrado arzobispo de Toledo] es 
verdad, de que nos hemos holgado harto, porque está en extremo bien con nuestro 
padre. Está ahora muy malo el obispo [Diego de Covarrubias y Leiva, obispo de Se-

64 Efrén de la Madre de Dios. Teresa de Jesús. 2ª ed. Madrid. B. A. C. 1981, p. 239.
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govia y presidente del Consejo de Castilla que fallecerá el 27 de septiembre de 1577]  
y el nuncio [Nicolás Ormaneto, que morirá el 18 de junio de 1577). Encomiéndenlos 
allá a Dios, que nos harían mucha falta, y aun a todo el reino el obispo. También 
encomienden a Dios a don Juan de Austria, que ha ido disimulado a Flandes por 
criado de un flamenco [se ha teñido la barba y el cabello y ha partido de Valladolid 
como criado de Octavio Gonzaga]. Carta a la madre María Bautista que está en Va-
lladolid. Toledo, 2 de noviembre de 1576).

Donación  de dos imágenes a Caravaca de la Cruz

“Ahora he de enviar a Caravaca una imagen de nuestra Señora que les tengo, 
harto buena y grande, no vestida, y un san José me están haciendo y no les ha de 
costar nada”. (Estas imágenes se veneran aún en el convento de las descalzas de 
Caravaca).

La Fundación de Sevilla

“En gracia me ha caído la ocasión con que me envían a las Indias. Dios los 
perdone, que lo mejor que pueden hacer es decir tanto junto por que no les crean 
nada”. (En Sevilla han difundido el rumor de que será enviada a América por los 
superiores de la Orden) Carta a María de san José, priora de Sevilla. Toledo 26 de 
noviembre de 1576.

“En gracia me ha caído el decir vuestra reverencia que en viéndola la conocerá. 
¡No somos tan fáciles de conocer las mujeres!, que muchos años las confiesan, y 
después ellos mismos se espantan de lo poco que han entendido. Y es porque aun 
ellas no se entienden para decir sus faltas y ellos juzgan por lo que les dicen”. (Carta 
al P. Ambrosio Mariano que está en Madrid. Toledo, 21 de octubre de 1576) 135, 6.

Jerónimo Gracián entre calzados y descalzos

“Oh mi padre, y quien pudiera hallarse en esos cuidados con vuestra paternidad, 
y que bien hace de quejarse a quien tanto han de doler las penas! Y ¡qué gracia me 
cae verle tan metido con cigarras! [carmelitas calzadas de Paterna]. Gran fruto ha 
de hacer ahí. Yo espero en Dios que Él las proveerá, aunque sean pobres. Yo le digo 
que me escribe una carta la S. Francisco [Isabel de san Francisco] harto discreta. 
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Dios sea con ellas. Y lo que quieren a Pablo [Gracián] me cae harto en gracia, y que 
las quiera él bien me alegro, aunque no tanto.(…) Su Majestad me le guarde y haga 
tan santo como le suplico, amén”. (Carta a Jerónimo Gracián que está en Sevilla. 
Toledo 7 de diciembre de 1576).

La reforma del Carmelo enmarañada

“Crea, mi padre, que tengo entendido que no quiere el Señor que tenga en esta 
vida sino cruz y más cruz… Harto siento el desmán del padre Padilla porque le ten-
go por siervo de Dios. Plega a El muestre la verdad, que quien tiene tantos enemigos 
tiene harto trabajo, y todos andamos en esta aventura; mas poco es perder la vida 
y la honra por amor de tan buen Señor. Vuestra merced nos encomiende siempre a 
él, que yo le digo que anda todo bien arrebujado”. Carta dirigida al padre Domingo 
Báñez, que está de catedrático en la Universidad de Salamanca, fechada en Ávila el 
28 de julio de 1578. El P. Padilla ha ingresado en las cárceles de la Inquisición el 27 
de junio de 1578.

“Harto nos haría al caso, si en estos principios se encargase a un padre descalzo 
que llaman Gracián, que yo he conocido ahora; y aunque mozo, me ha hecho harto 
alabar a nuestro Señor lo que ha dado a aquel alma  y las grandes obras que ha 
hecho por medio suyo, remediando a muchas; y así creo que le ha escogido para 
gran bien de esta Orden. Encamine nuestro Señor las cosas de suerte que vuestra 
Majestad quiera hacerle este servicio y mandarlo”. Carta a Felipe II, fechada en 
Sevilla el 19 de julio de 1575, n. 3.

Colegios de jesuitas y dominicos en Ávila: san Gil y santo Tomás

“Tienen los de la Compañía un colegio, adonde les enseñan gramática, y los con-
fiesan de ocho a ocho días y hacen tan virtuosos que es para alabar a nuestro Señor. 
También leen filosofía, y después teología en Santo Tomás, que no hay que salir de 
allí para virtud y estudios; y en todo el pueblo hay tanta cristiandad que es para 
edificarse los que vienen de otras partes: mucha oración y confesiones y personas 
seglares que hacen vida muy de perfección”. Carta a Lorenzo de Cepeda, dirigida a 
Quito y fechada en Toledo el 17 de enero de 1570.
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Proyecto de fundación en Madrid

“Harto deseo ver ya tomada esa casita, que esotro después se hará, si Dios 
quisiere; aunque hasta las paredes no querría ver de quien tan poco nos quiere. Ya 
he dicho que con una letra del Señor nuncio es acabado”. Carta al padre Ambrosio 
Mariano que está en Madrid. Toledo, octubre de 1576. (La santa quiere obtener casa 
propia en Madrid y provincia aparte para los descalzos).

¿Boda de doña María Sarmiento y Pimentel?

“Mucho contento me ha dado el casamiento de la señora doña María (…) que es 
casamiento bien honroso. En lo demás no puede ser todo cabal; harto más inconve-
niente fuera ser muy mozo. Siempre son más regaladas con quien tiene alguna edad; 
en especial lo será quien tiene tantas partes para ser querida. Plega a nuestro Señor 
sea muy enhorabuena, que no sé qué me pudiera venir al presente que tanto me hol-
gara” Carta a don Álvaro de Mendoza que está en Olmedo. Ávila 6 de septiembre 
de 1577. Doña María Sarmiento y Pimentel es sobrina de don Álvaro de Mendoza, 
hija de María de Mendoza y Francisco de los Cobos que se casó con el duque de Sesa 
Gonzalo Fernández de Córdoba.

Isabelita Gracián y Teresita de Cepeda: visten hábito con ocho años 
Profesión a los dieciséis

“La nuestra Isabel está hecha un ángel. Es para alabar a Dios la condición de 
esta criatura y el contento (.) Mucha recreación nos da, y todas la quieren grande-
mente y con razón…” (Carta a Jerónimo Gracián que está en Sevilla. Toledo diciem-
bre 1576).

“Donosa está en no querer que sea otra como Teresa [sobrina de la santa: Tere-
sita de Cepeda]. Pues sepa, cierto, que si esta mi Bela [Isabel Dantisco, hermana de 
Gracián] tuviera la gracia natural que la otra y la sobrenatural (…) Es extraña la 
habilidad de esta criatura, que con unos pastorcillos malaventurados y unas mon-
jillas y una imagen de nuestra Señora que tiene, no viene fiesta que no hace una in-
vención de ello en su ermita o en la recreación, con alguna copla, a que ella da buen 
tono, y la hace, que nos tiene espantadas (…) Hela aquí pintadas sus muchachas, 
para que no piense que le miento que hace ventaja a la otra. Porque se ría se lo he 
dicho”. (Teresita había cumplido los diez años e Isabel los ocho, ambas aspirantes a 
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carmelitas en S. José de Ávila y en el Carmelo de Toledo respectivamente). Carta a 
María de S. Jose, en Sevilla. Toledo 9 de enero de 1577.

Recetas de farmacopea popular

“Harto me ha alegrado que le haya hecho provecho a vuestra reverencia la san-
gría. Si ese médico la ha entendido, no querría se curase con otro. Dios lo provea” 
Carta a María de S. José de Sevilla. Toledo 7 de diciembre de 1576. Y en carta del 13 
de diciembre le dice lo siguiente: “Sea con vuestra reverencia, hija mía, el Espíritu 
Santo. Hasta que me escriban que está sin calentura, me tiene con mucho cuidado. 
Mire no sea ojo [ictericia], que suele acaecer en sangres livianas. Yo con haber tan 
poca ocasión, he pasado en esto mucho. El remedio era unos sahumerios con erba-
tum y culantro y cascaras de huevos y un poco de aceite y poquito de romero y un 
poco de alhucema, estando en cama (…) Casi ocho meses tuve calenturas una vez y 
con  esto se me quitó”.

Extraña mortificación

“Antes que se me olvide: sepa que he sabido aquí de unas mortificaciones que se 
hacen en Malagón de mandar la priora que a deshora den a alguna algún bofetón y 
que se le dé otra, y esta invención fue deprendida de acá. El demonio parece enseña 
en achaque de perfección poner en peligro las almas de que ofendan a Dios. En 
ninguna manera mande ni consienta que se dé una a otra (que también diz que pe-
llizcos), ni lleve con el rigor las monjas que vio en Malagón, que no son esclavas, ni 
la mortificación ha de ser sino para aprovechar. Yo le digo, mi hija, que es menester 
mirar mucho esto que las prioritas hacen de sus cabezas (¡qué cosas vienen ahora a 
descubrirme!), que me hacen harta lástima. Hágamela Dios santa, amén”. Carta de 
María de S. José, en Sevilla. Toledo 11 de noviembre de 1576.

Penitencia a su hermano Lorenzo

“Yo no sé qué “paternostres” son esos que dice toma de disciplina, que nunca tal 
dije. Torne a leer mi carta y verálo; y no tome más de lo que allí dice, en ninguna 
manera, salvo que sean dos veces en la semana; y en cuaresma se pondrá un día 
en la semana el cilicio a condición que si viere le hace mal se lo quite, que como es 
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tan sanguíneo témole mucho, y por ser malo para la vista tomar mucha disciplina 
no le consiento más…” Carta a su hermano Lorenzo que está en Ávila. Toledo 10 de 
febrero de 1577.



TEXTOS FUNDACIONALES DE AMÉRICA VI; PRIMERA 
PARTE, SEGUNDA SECCIÓN:  

LA ANTROPOLOGÍA DEL NUEVO OCCIDENTE:  
BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

Por Stelio Cro

Bernal díaz del Castillo

razón y ProPósito de la hiStoria verdadera de la conquiSta 
de la nueva eSpaña; Primera Parte: la éPiCa de la Conquista

Bernal afirma el valor de su obra e insiste en la importancia que reviste para el 
honor suyo y de sus descendientes: “y por mi ventura no tengo otra riqueza que 

dejar a mis hijos y descendientes salvo esta mi verdadera y notable relación.”1 Pocos 
testimonios tenemos tan auténticos y reveladores de una conciencia histórica que 
ahonda sus raíces en la reconquista, de las palabras de Bernal en que se presenta sin 
retórica ni falsa modestia, como un nuevo cruzado, consciente de vivir una época de 
crisis religiosa, pues la reforma de Lutero había estallado en Alemania en los mismos 
años de la conquista de la Nueva España, reforma a la que se opone España en ambos 
teatros bélicos, el viejo y el nuevo mundo:

Y se me alegra el corazón cuando me acuerdo haber sido de los primeros que 
puse y aventuré mi persona y bienes en esta tan notable y sancta empresa, como 

1 Véase Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Edición, 
estudio y notas de Guillermo Serés. Madrid: Real Academia Española, 2011, p 4. Referencias con la 
abreviación HV, seguida de las páginas.
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acaeció a los muy esforzados capitanes que han vencido y dominado grandes ejér-
citos de contrarios, ganándoles señoríos. Pues mírenlo bien en lo que adelante diré 
y verán que lo que ayudé a ganar ese gran reino e muchas provincias y ciudades 
para nuestro rey y señor, por lo cual doy muchas gracias a Dios por las grandes 
mercedes que me hace. Y esto tengo por mis tesoros y riquezas, más que muchas 
barras de oro que tuviese atesoradas, porque el oro se consume y gasta, y la buena 
fama siempre haya memoria, pues que en la milicia de lo militar es en que empleé 
mi mocedad y juventud, y es la cosa más preciada y tenida en este mundo; y en 
nuestros tiempos, ansí para que nuestra sancta fe católica sea siempre más ensalza-
da, como para que la justicia real sea más tenida y acatada. Y esto dejo por herencia 
y mayorazgo a mis hijos y descendientes, porque tengo confianza en Dios que su 
Majestad, desque lo alcanzare a saber, como es cristianísimo, les hará grandísimas 
mercedes, porque claramente verá que son dinos dellas” (HV, 6).

origen del nomBre y su alusión al oCCidente

Al final de la Carta Segunda Cortés se refiere al país descubierto y conquistado, 
como Nueva España, a pesar de haber comunicado su derrota y retirada de Tenoch-
titlan,2 con esta explicación:

Por lo que yo he visto y comprehendido cerca de la similitud que toda esta tierra 
tiene a España, así en la fertilidad como en la grandeza y fríos que en ella hace[n], 
y en otras muchas cosas que le equiparan a ella, me pareció que el más conveniente 
nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva España del mar océano; y así, 
en nombre de vuestra majestad se le puso aqueste nombre. Humildemente suplico 
a vuestra alteza lo tenga por bien y mande que se nombre así (Carta II, 52).

Ése es el nombre elegido por Bernal Díaz del Castillo para el título de su obra, 
reconociendo con ello su filiación y fidelidad a su jefe, como confirma en su original, 
el que Guillermo Serés define como “Preámbulo G,” en que Bernal pone de relieve 
su propósito de escribir como testigo de vista, y no como cronista de segunda mano, 
o sea, que ha recibido las noticias de otras fuentes:

Y yo, como no soy latino, no me atrevo a hacer preámbulo ni prólogo dello, 
porque ha menester para sublimar los heroicos hechos y hazañas que hecimos 
cuando ganamos la Nueva España y sus provincias en compañía del valeroso y 
esforzado capitán don Hernando Cortés, que después, el tiempo andando, por sus 

2 Según Sahagún, todas las palabras del náhuatl son graves (Sahagún, Historia general de las cosas 
de Nueva España. México, Porrúa, 1999, p. 913). Referencias a esta obra con la abreviación Sahagún, 
seguida de la página.
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heroicos hechos fue marqués del Valle. Y para podello escribir tan sublimadamente 
como es dino, fuera menester otra elocuencia y retórica mejor que no la mía; mas 
lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escribiré, 
con el ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra. Y porque soy 
viejo de más de ochenta y cuatro años y he perdido la vista y el oír, y por mi ven-
tura no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y decendientes (sic) salvo esta mi 
verdadera y notable relación, como adelante en ella verán, no tocaré por agora en 
más de decir y dar razón de mi patria y dónde soy natural y qué año salí de Castilla 
y en compañía de qué capitanes anduve militando y dónde agora tengo mi asiento 
y vivienda (HV, 4).3

ConCienCia de Bernal de la extensión del oCCidente Cristiano

En el “Preámbulo A,” designado por el editor Serés como “la copia en limpio del 
manuscrito que manejó y enmendó Bernal y que preparó su hijo Francisco Díaz del 
Castillo,”4 el autor declara sin ambages la relación entre sus victorias en el campo de 
batalla y la conquista de un nuevo occidente cristiano:

Después de las encomendar [mis historias] a Dios todopoderoso y a nuestra se-
ñora la Virgen María, su bendita madre, a quien yo siempre encomiendo todas mis 
cosas, queremos y deseamos que los lectores que las leyeren sepan las causas sobre 
que fueron fundadas y a qué fin se escriben. Y esto digo sobre la que a mí toca, para 
que conozcan que son verdaderas, para que le sean aceptas y tomen melodía en las 
leer; en especial si alcanzaren a saber que yo, el auctor de las tales materias de que 
hago relación como testigo de vista, me he hallado muchas y diversas veces pe-
leando en sangrientas y dudosas y bien heridas y porfiosas batallas, que después de 
Dios, que fue servido de me ayudar y alcanzar vitoria, y estuvo mi persona muchas 
veces en peligro de muerte. Y de la tal vitoria se ha seguido mucha prez y honra, 
ansí para el servicio de Dios nuestro señor, como al de Su Majestad y de toda la 
Cristiandad (HV, 5-6).5

3 Guillermo Serés subraya la imparcialidad de Bernal: “va a ser imparcial, sin torcer (‘decantarse, 
favorecer’) hacia un bando o personaje en particular. A su modo de ver, dicha supuesta imparcialidad 
mantiene una relación de causa-efecto con escribir muy llanamente, es decir, sin adornos retóricos ni 
afectación; de modo que—siguiendo su razonamiento—el contenido de la obra, la verdad de la con-
quista, esté directamente relacionado con la forma de exponerlo, la propia de un testigo de vista” (HV, 
4, n. 5).

4 Nota 1, HV, 5.
5 El editor Serés observa con atención cómo esta dimensión universal de la participación de Bernal 

en la conquista está bien representada en este “Preámbulo A” : “sus directrices ideológicas, el modelo 
narrativo y el propósito último de su Historia verdadera (…) están mejor representadas en el prólogo de 
A: la conquista vista como servicio a la Cristiandad en general (con el consecuente providencialismo) 
y a la monarquía española en particular, pues se trata de una santa empresa que ensalza la fe; como una 
translatio o extensión a muchas ciudades y provincias de la monarquía católica, que, en palabras de 
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Cortés y Bernal representan, con otros conquistadores, ese momento único en la 
historia del occidente en que España revoluciona el curso de la historia. En efecto, 
el siglo XV, con la caída de Constantinopla en 1457, la pérdida de las colonias vene-
cianas en las islas del mar Egeo y el abandono del Imperio Latino en Constantinopla 
por parte de Venecia, contemporáneo al avance turco en los dominios del Imperio 
Romano de Oriente, con la caída de varias plaza fuertes y ciudades, desde Atenas, 
hasta Jerusalén, desde Adrianópolis hasta Cartago, se había caracterizado por una 
reducción radical de las regiones que una vez observaban las religiones judaicas y 
cristianas. Después del descubrimiento de América y, sobre todo en el siglo XVI, de 
la conquista de la tierra firme por parte de España, y de su acción evangelizadora, el 
occidente cristiano adquirió extensas regiones sobre el océano Atlántico y, en gran 
parte, sobre el Pacífico, hasta el extremo oriente, con la incorporación de las islas 
Filipinas.

el Historiador Como testigo de vista

Como testigo ocular y participante, junto con el piloto Antón de Alaminos, de las 
tres armadas—en 1517 la de Francisco Fernández de Córdoba, la de Juan de Grijalva 
en 1518 y la de Cortés en 1519—, Bernal Díaz del Castillo ocupa un lugar singular, 
al ser, al mismo tiempo, conquistador e historiador. Sus tres viajes, único conquis-
tador en lograr esta hazaña, le han dejado un patrimonio lingüístico envidiable, que 
aflora en las voces quiché y náhuatl que Bernal utiliza en su obra.6 Desde el comien-
zo de su obra, Bernal distingue, entre los historiadores de la conquista de México, a 
los que escriben como testigos que se encontraron en la acción conquistadora, y los 
cronistas que escriben por haberse enterado de oídas, o de lecturas:

…por lo que a mí toca y a todos los verdaderos conquistadores, mis compa-
ñeros, que hemos servido a Su Majestad así en descubrir y conquistar y pacificar 
y poblar todas las provincias de la Nueva España, que es una de las buenas par-
tes descubiertas del Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa sin ser 
sabidor de ello Su Majestad, y hablando aquí en respuesta de lo que han dicho, 

Tomás Campanella, equivale a monarquía universal española, y como una justa adquisición de fama, 
que representaría la contrapartida personal de tan notables hechos” (HV, 3, n. 1).

6 Quiché es la lengua de los Mayas más hablada y difundida. Es la lengua en la que se ha escrito el 
Popol Vuh, libro que cuenta el origen de los Mayas, sus tradiciones, divinidades, mitología e historia. 
Esta obra de mediados de 1550, de autor anónimo, que la escribió en Guatemala, en quiché, utilizando 
el alfabeto español, fue descubierta por el padre dominico Francisco Ximénez alrededor de 1700, que 
la tradujo al español.



TEXTOS FUNDACIONALES DE AMÉRICA VI… 145

y escrito, personas que no lo alcanzaron a saber, ni lo vieron, ni tener noticia 
verdadera de lo que sobre esta materia propusieron, salvo hablar a sabor de su 
paladar, por oscurecer si pudiesen nuestros muchos y notables servicios, porque 
no haya fama de ellos ni sean tenidos en tanta estima como son dignos de tener; y 
aun como la malicia humana es de tal calidad, no querrían los malos detractores 
que fuésemos antepuestos y recompensados como Su Majestad lo ha mandado a 
sus virreyes, presidentes y gobernadores; y dejando estas razones aparte, y porque 
cosas tan heroicas como adelante diré no se olviden, ni más las aniquilen, y cla-
ramente se conozcan ser verdaderas, y porque se reprueben y den por ninguno los 
libros que sobre esta materia han escrito, porque van muy viciosos y oscuros de la 
verdad; y porque haya fama memorable de nuestras conquistas, pues hay historias 
de hechos hazañosos que ha habido en el mundo, justa cosa es que estas nuestras 
tan ilustres se pongan entre las muy nombradas que han acaecido. Pues a tan 
excesivos riesgos de muerte y heridas, y mil cuentos de miserias, pusimos y aven-
turamos nuestras vidas, así por la mar descubriendo tierras que jamás se había 
tenido noticia de ellas, y de día y de noche batallando con multitud de belicosos 
guerreros; y tan apartados de Castilla, sin tener socorro ni ayuda ninguna, salvo 
la gran misericordia de Dios Nuestro Señor, que es el socorro verdadero, que fue 
servido que ganásemos la Nueva España y la muy nombrada y gran ciudad de 
Tenuztitlán7 México, que así se nombra, y otras muchas ciudades y provincias, 
que por ser tantas aquí no declaro sus nombres (…) digo que haré esta relación, 
quien fue el primero descubridor de la provincia de Yucatán y como fuimos 
descubriendo la Nueva España, y quienes fueron los capitanes y soldados que lo 
conquistamos y poblamos, y otras muchas cosas que las tales conquistas pasamos, 
que son dignas de saber y no poner en olvido, lo cual diré lo más breve que pueda, 
y sobre todo con muy cierta verdad, como testigo de vista (…), yo lo escribiré con 
ayuda de Dios con recta verdad, allegándome al parecer de los sabios varones, 
que dicen que la buena retórica y pulidez en lo que escribieren es decir verdad, y 
no sublimar y decir lisonjas a unos capitanes  abajar a otros, en especial en una 
relación como ésta que siempre ha de haber memoria de ella. Y porque yo no soy 
latino, ni sé del arte de marear ni de sus grados y alturas, no trataré de ello; porque, 
como digo, no lo sé, salvo en las guerras y batallas y pacificaciones como en ellas 
me hallé, porque yo soy el que vine desde la isla de Cuba de los primeros, en 
compañía de un capitán que se decía Francisco Hernández de Córdoba. Trujimos 
de aquel viaje ciento y diez soldados; descubrimos lo de Yucatán y nos mataron, 
en la primera tierra que saltamos, que se dice la punta de Cotoche, y en un pueblo 
más adelante que se llama Champotón, más de la mitad de nuestros compañeros; 
y el capitán salió con diez flechazos y todos los más soldados a dos y a tres 
heridas. Y viéndonos de aquel arte, hubimos de volver con mucho trabajo a la 
isla de Cuba, a donde habíamos salido con la armada. Y el capitán murió luego 
en llegando a tierra, por manera que de los ciento y diez soldados que veníamos 

7 Clavijero difiere en la fonética de esta ciudad, que este historiador nombra como grave y sin 
acento; véase Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México. México: Editorial Porrúa, 1991. 
Referencias a esta obra con la abreviación Clavijero, seguida de las páginas. Por observar  la impor-
tancia de ambos historiadores, seguiré utilizando sendas transcripciones fonéticas en estos dos trabajos 
fundamentales, como he decidido hacer para las Cartas de relación de Cortés.
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quedaron muertos los cincuenta y siete. Después de estas guerras volví segunda 
vez, desde la misma isla de Cuba, con otro capitán que se decía Juan de Grijalva; 
y tuvimos otros grandes reencuentros de guerra con los mismos indios del pueblo 
de Champotón, y en estas segundas batallas nos mataron muchos soldados; y 
desde aquel pueblo fuimos descubriendo la costa adelante hasta llegar a la Nueva 
España, y pasamos hasta la provincia de Pánuco. Y otra vez hubimos de volver a 
la isla de Cuba muy destrozados y trabajosos, así de hambre como de sed, y por 
otras causas que adelante diré en el capítulo que de ello se tratare. Y volviendo a 
mi cuento, vine la tercera vez con el venturoso y esforzado capitán don Hernando 
Cortés, que después, el tiempo andando, fue marqués del Valle y tuvo otros 
dictados. Digo que ningún capitán ni soldado pasó a esta Nueva España tres veces 
arreo, una tras otra, como yo: por manera que soy el más antiguo descubridor 
y conquistador que ha habido ni hay en la Nueva España, puesto que muchos 
soldados pasaron dos veces a descubrir, la una con Juan de Grijalva, ya por mí 
memorado, y otra con el valeroso Hernando Cortés; mas no todas tres veces arreo 
(…) Siempre fue adelante y no me quedé rezagado en los muchos vicios que 
había en la isla de Cuba, según más claro verán en esta relación, desde el año 
de quinientos catorce que vine de Castilla [a los veinte y cuatro años en la isla 
de Cuba] y comencé a militar en lo de Tierra Firme y a descubrir lo de Yucatán 
y Nueva España. Y como mis antepasados y mi padre y un mi hermano siempre 
fueron servidores de la Corona Real y de los Reyes Católicos, don Fernando y 
doña Isabel de muy gloriosa memoria, quise parecer en algo a ellos; y en aquel 
tiempo, que fue año de mil quinientos catorce, como declarado tengo, vino por 
gobernador de Tierra Firme un caballero que se decía Pedrarias Dávila (…) había 
diferencias entre el mismo gobernador [Dávila] con un hidalgo que en aquella 
sazón estaba por capitán y había conquistado aquella provincia, el cual se decía 
Vasco Núñez de Balboa, hombre rico, con quien Pedrarias Dávila casó una su hija, 
que se decía doña fulana Arias de Peñalosa, y después que la hubo desposado, 
según pareció y sobre sospechas que tuvo del yerno se le quería alzar con copia 
de soldados, para irse por la Mar del Sur, y por sentencia le mandó degollar, 
y hacer justicias de ciertos soldados. Y desde que vimos lo que dicho tengo y 
otras revueltas entre sus capitanes, y alcanzamos a saber que era nuevamente 
poblada y ganada la isla de Cuba, y que estaba en ella por gobernador un hidalgo 
que se decía Diego Velázquez, natural de Cuéllar, ya otra vez por mí memorado, 
acordamos ciertos caballeros y personas de calidad, de los que habíamos venido 
con Pedrarias Dávila, de demandarle licencia para irnos a la isla de Cuba y él 
nos la dio de buena voluntad (…). Y como se habían ya pasado tres años así 
[desde 1514 a 1517], en lo que estuvimos en Tierra Firme e isla de Cuba, y no 
habíamos hecho cosa ninguna que de contar sea, acordamos de juntarnos ciento y 
diez compañeros de los que habíamos venido a Tierra Firme y de los que en la isla 
de Cuba no tenían indios, y concertamos con un hidalgo que se decía Francisco 
Hernández de Córdoba, que ya le he nombrado otra vez y era hombre rico y 
tenía pueblo de indios en aquella isla, para que fuese nuestro capitán, porque era 
suficiente para ello, para ir a nuestra ventura a buscar y descubrir tierras nuevas 
para en ellas emplear nuestras personas. Y para aquel efecto compramos tres 
navíos, los dos de buen porte, y el otro era un barco que hubimos del mismo 
gobernador Diego Velázquez, fiado, con condición que primero que nos lo diese 
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nos habíamos de obligar que habíamos de ir con aquellos tres navíos a unas isletas 
que estaban entre la isla de Cuba y Honduras, que ahora se llaman las islas de los 
Guanaxes, y que habíamos de ir de guerra y cargar los navíos de indios de aquellas 
islas, para pagar con indios el barco, para servirse de ellos por esclavos. Y desde 
que vimos los soldados que aquello que nos pedía el Diego Velázquez no era justo, 
le respondimos que lo que decía no lo manda Dios ni el rey, ¡que hiciésemos a los 
libres esclavos! (HV, 9-19).

En estos párrafos introductorios de su obra, Bernal nos informa de muchas cosas 
que serán constantes y determinantes en su vida de conquistador e historiador. En 
primer lugar establece su origen castellano, de sus antepasados que sirvieron en la 
Reconquista durante el reinado de los Reyes Católicos. Partiendo de estos datos au-
tobiográficos, vemos que Bernal se considera un soldado fiel a los ideales de honor 
y lealtad a la monarquía que había, primero, unificado a España y completado la 
reconquista del territorio patrio, luego, la había proyectado en una conquista allende 
el océano, en el nuevo mundo, el nuevo occidente, donde hombres de honor podían 
ser dignos de sus antepasados “reconquistadores”. Muy importante es, en este senti-
do, su renuncia a ir a hacer “a los libres esclavos”, frase lapidaria y que deberemos 
recordar, pues en Bernal hay una conciencia histórica que le dicta lo que es justo de 
lo injusto, en la mejor tradición de la herencia de la reconquista, informada y con-
dicionada por la antropología cristiana que ya hemos mencionado. Es una frase que 
el Libertador Bolívar hará suya en su meditación histórica consignada en la famosa 
Carta de Jamaica.8 Bernal se niega a capturar esclavos y Diego Velázquez se da 
cuenta de su error:

Y desque [Velázquez] supo nuestro intento, dijo que era mejor que no el suyo, 
en ir a descubrir tierras nuevas, que no lo que él decía, y entonces nos ayudó con 
cosas para la armada. Hanme preguntado ciertos caballeros curiosos que para qué 
escribo estas palabras que dijo Diego Velázquez sobre vendernos su navío, porque 
parecen feas y no habían de ir en esta historia. Digo que las pongo porque así con-
viene por los pleitos que nos puso Diego Velázquez y el obispo de Burgos, arzobis-
po de Rosano, que se decía don Juan Rodríguez de Fonseca (HV, 19).

No deja lugar a dudas este juicio de Bernal sobre la injustificada conducta del 
gobernador de Cuba, avalada por el obispo y en esto Bernal coincide con su admira-
do capitán con lo que se refiere a la caza de esclavos. Cortés se refiere también a las 

8 El 6 de septiembre de 1815, en Kingston, donde se hallaba refugiado, Simón Bolívar le escribe 
a Henry Cullen la famosa “Carta de Jamaica”, donde analiza la situación política, social y moral de 
Venezuela y elabora el futuro de América. Es un texto profético que, en cierta medida, ya se percibe en 
la impecable postura ética de Bernal.
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mismas islas Guanaxes y a su decisión de oponerse con todos los medios a su alcance 
a la deleznable actividad de la cacería de esclavos:

Ya, muy católico señor, hice a vuestra majestad relación de ciertas isletas que 
están fronteras de aquel puerto de Honduras, que llaman los Guanajos, que algunas 
dellas están despobladas a causa de las armadas que han hecho de las islas, y lleva-
do muchos naturales dellas por esclavos, y en alguna dellas había quedado alguna 
gente, y supe que de la isla de Cuba y de la de Jamaica nuevamente habían armado 
para ellas, para las acabar, solar y destruir, y para remedio envié una carabela que 
buscase por las dichas islas el armada y los requiriese de parte de vuestra majestad 
que no entrasen en ellas ni hiciesen daño a los naturales, porque no pensaban apa-
ciguarlos y atraerlos al servicio de vuestra majestad (Carta V, 147).

el exPerimento de las Casas y de su Plan Para la vera Paz  
en tierra firme, en 1520 

Sobre las actividades políticas del obispo Fonseca y los abusos del gobernador de 
Cuba Velázquez hay dos antecedentes en la Historia de las Indias del padre Barto-
lomé de Las Casas que aclara, en relación al episodio referido por Bernal, que desde 
España se resentía en ciertas esferas la independencia de ciertos conquistadores que 
no acataban la autoridad, o el arbitrio de políticos acomodados con el poder, o que, 
como Pedrarias Dávila en Tierra Firme y el Darién, de donde el mismo Bernal se 
había alejado para evitar males mayores, eran un deleznable ejemplo de gobierno 
tiránico y perverso. Como remedio a los abusos de algunos encomenderos, el padre 
Las Casas concibe un plan que en las crónicas se designa como una gobernación en 
Tierra Firme a la que se ha dado como título Vera Paz, en cuya argumentación Las 
Casas incluye, como precedente para obtener ciertas ventajas del rey, la misma con-
sideración que se le dio a Diego Velázquez [gobernador de Cuba], que se menciona 
en Las Casas como descubridor de Yucatán:

Proveyó, pues, el clérigo al provecho del rey que el obispo [Juan Rodríguez 
de Fonseca] celaba, y al interese de los que le habían de ayudar, según su parecer, 
con lo siguiente: Primero, con lo que ofreció que haría en provecho y servicio del 
rey, y lo segundo, con las mercedes que pidió que se hiciesen a los cincuenta que 
habían de ayudarle. Cuanto a lo que tocaba al servicio y utilidad temporal del rey, 
ofreció, lo primero, que con el ayuda de Dios aseguraría y allanaría todos los indios 
y gentes de toda la tierra [firme], dentro de los límites que pedía, y en espacio de 
dos años apaciguaría y aseguraría diez mil indios que estuviesen en amistad con 
los cristianos. Lo 2º, que dentro de mil leguas que señaló, conviene a saber, desde 
cient leguas arriba de Paria, del río que llamaban el río Dulce, que agora llamamos 
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el río y la tierra de los Aruacas,9 la costa abajo, hasta donde las mil leguas llegase, 
dentro de tres años después que él con su compañía en la primera tierra entrase, 
haría que tuviese el rey quince mil ducados de renta, que los indios naturales de 
ella le tributasen, y también de pueblos de españoles si se poblasen, y el cuarto año 
otros quince mil ducados y el quinto año otros quince mil ducados y el sexto otros 
quince mil ducados, por manera, que en el sexto año habían de ser por todos treinta 
mil ducados de renta, y el séptimo año había de tener el rey de renta otros treinta 
mil ducados y el octavo año otros treinta mil ducados y el noveno año otros treinta 
mil ducados y el deceno año otros treinta mil ducados; de manera, que habían de 
ser por todos en el décimo año sesenta mil ducados, y en cada un año dende ade-
lante sesenta mil ducados. Lo 3º, se ofreció a poblar tres pueblos de a cincuenta 
vecinos españoles, dentro de cinco años después que en la tierra entrase, y en cada 
uno una fortaleza en que se defendiesen de los indios si viniesen a infestallos (…). 
Pidió el clérigo mil leguas, principal y finalmente por echar del Darién y de toda 
aquella tierra firme a Pedrarias y aquellos que con él estaban10 (…) que si durante 
el tiempo de los diez años acaeciese que descubriesen de nuevo algunas islas o 
tierras firmes en la mar del Sur o del Norte, que no estuviesen descubiertas, que les 
hacía las mercedes y cosas que se hicieron a Diego Velázquez, porque descubrió la 
tierra de Yucatán (HI, II, 494) (…). Manda el Rey juntar los Consejos que habían 
determinado que se concediese la tierra, como dicho es, al clérigo; quedan espan-
tados todos ellos de las mañas y perseverancia, o, por mejor decir, la obstinación 
del obispo [Juan Rodríguez de Fonseca], porque bien vían que dél todo aquello 
principalmente procedía (HI, II, 514).

Es interesante que en esta dinámica en que se verifica una nueva ola de esclavi-
zación, al tráfico de esclavos se opongan, más o menos en los mismos años, el padre 
dominico Bartolomé de Las Casas y dos ilustres conquistadores como Hernán Cortés 
y Bernal Díaz del Castillo. Se observará la diferencia, pues para Las Casas no puede 
justificarse forma alguna de esclavitud, mientras que para Cortés y Bernal, en caso 
de guerra, se admite la toma de indios hostiles y su utilización como esclavo.

9 Según Williard Z. Park, arhuaco sería una denominación genérica aplicada a varias tribus de in-
dios, de habla chibcha, habitantes de la Sierra Nevada, entre Santa Marta y Río del Hacha en Colombia; 
véase el artículo en Handbook of South American Indians, II, Washington: Smithsonian Institution, 
1946, pp. 868-870; otra familia de indios, distintos de los arawak, pobló con los caribes las costas y 
regiones nor-orientales de Sudamérica, desde la actual Guayana Británica hasta el Brasil y entre los ríos 
Negro y Jamundá. A estos últimos indios se los designa también con los nombres de aruac y aravacos; 
véase el artículo de John Gillies, Handbook of South American Indians, III, Washington: Smithsonian 
Institution, 1948, pp. 799-802; Julio C. Salas los llama aruacas como Las Casas y afirma que habitaban 
la orilla sur del Orinoco en Venezuela; véase de este antropólogo Etnología e historia de Tierra Firme 
(Venezuela y Colombia), Madrid, 1908, pp. 217-218.

10 Véase Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, editor Juan Pérez de Tudela Bueso, Ma-
drid, BAE, 1961, II, pp. 491-492. Referencias con la abreviación HI, seguida del volumen y las páginas.
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los viaJes de Bernal diaz del Castillo Como miemBro de la 
armada de franCisCo Hernández de CórdoBa y Como alférez 
de la armada de Juan de griJalva, entre 1517 y 1518

Aparte del Diario del Almirante que no vio la luz hasta que se publicaron las edi-
ciones de Navarrete y de la Historia de las Indias del padre Las Casas, ambas obras 
publicadas en el siglo XIX, Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo, Bartolomé de Las 
Casas, obispo de Chiapas, Bernardino de Sahagún y Juan de Torquemada, escriben una 
obra americana, es decir, concebida y escrita en América, a diferencia de otros histo-
riadores del descubrimiento y conquista que escribieron en España, algunos de ellos 
sin pisar nunca suelo americano. Hernán Cortés fue el primer historiador que escribió 
desde el nuevo mundo a los monarcas españoles. No se trata de una diferencia simple-
mente logística, sino de una perspectiva vital. Se trata en realidad del nacimiento de 
una literatura hispanoamericana que tiene en Cortés y Bernal su obra épica—en que se 
reconoce el heroísmo de los indios en defender su tierra de los invasores europeos—y 
en las Casas su obra apologética—también en defensa de los indios americanos—, y, 
además, en Cortés y Bernal, la continuación de la reconquista castellana en el nuevo 
mundo y, en Las Casas, la incorporación del otro, del indio, en el nuevo occidente 
descubierto y civilizado por España. En estos autores se percibe un afán de justicia, 
un concepto clásico de “historia magistra vitae” que los acompaña en su selección de 
datos y recuerdos autobiográficos. La diferencia entre Cortés y su ilustre y fiel com-
pañero de armas, Bernal Díaz del Castillo, es en la mayor carga polémica y apologé-
tica del primero, conquistador genial, independiente de la autoridad metropolitana y 
a menudo en conflicto con sus representantes, y la serenidad del segundo que, ya en 
su vejez, recuenta su participación en la gran empresa de la conquista de la Nueva 
España. Otra diferencia se percibe en la actitud de los dos historiadores: Cortés, que 
necesita convencer al emperador de la necesidad de pacificar y colonizar los territorios 
conquistados y Bernal que, ya aposentado en la villa de Santiago de los Caballeros, en 
Guatemala, representa el dechado del conquistador convertido en colonizador.

1517: desCuBrimiento de yuCatán

En los párrafos de la obra del padre Las Casas que se acaban de citar y que se 
refieren a su gestión en la corte para obtener la tierra y el apoyo de la corona a su 
plan de la Vera Paz, de manera más explícita se percibe el antagonismo de personas 
influyentes en la corte y en el nuevo mundo, como el obispo de Burgos, Juan Ro-
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dríguez de Fonseca, y la percepción negativa con respecto al gobernador de Tierra 
Firme, Pedrarias Dávila y la referencia al gobernador de Cuba, Diego Velázquez, 
como descubridor de Yucatán, todos mencionados en términos negativos por Bernal 
en su obra. En efecto Bernal en el Capítulo II de su Historia verdadera no deja lugar 
a dudas de cómo se descubrió Yucatán. La armada de tres navíos salió de La Haba-
na el 8 de febrero de 1517, al mando del capitán Francisco Hernández de Córdoba; 
como piloto iba Antón de Alaminos y al doblar la punta de San Antón, en el extremo 
noroeste de la isla de Cuba, se adentró por una ruta desconocida hasta entonces:

…puestos en alta mar, navegamos a nuestra ventura hacia donde se pone el sol, 
sin saber bajos ni corrientes ni qué vientos suelen señorear en aquella altura, con 
gran riesgo de nuestras personas, porque en aquella nos vino una tormenta que duró 
dos días con sus noches, y fue tal que estuvimos para perdernos; y desde que abo-
nanzó, siguiendo nuestra navegación, pasados veintiún días que habíamos salido 
del puerto, vimos tierra, de que nos alegramos y dimos muchas gracias a Dios por 
ello. La cual tierra jamás se había descubierto, ni se había tenido noticia de ella hasta 
entonces, y desde los navíos vimos un gran pueblo que, al parecer, estaría de la costa 
dos leguas, y viendo que era gran poblazón y no habíamos visto en la isla de Cuba 
ni en la Española pueblo tan grande, le pusimos por nombre el Gran Cairo (HV, 21). 

En una anotación aclaratoria el editor Serés supone que Bernal o alguien en la 
expedición se hubiese familiarizado con la Legatio babylonica de Pedro Mártir de 
Anglería;11 era ésta una de las cuatro obras de este cronista, publicada en un libro que 
el humanista Antonio de Nebrija, amigo de Pedro Mártir, había entregado al edtor Ja-
cobo Cromberger en Sevilla para su publicación en 1511.12 En la Legatio babylonica 
Pedro Mártir relataba su misión diplomática de 1498-1500, por cuenta de los Reyes 
Católicos, ante el Sultán Alguri en El Cairo, Egipto. En su relación, además de refe-
rirse a la buena recepción que este sultán le había hecho en El Cairo, Pedro Mártir 
describía los palacios de esta ciudad y las pirámides que él había visitado con gran 
interés. Si la suposición de Serés es acertada, como yo personalmente creo, el interés 
de Bernal pudo incluir parte de la Oceani decas, o sea, la primera década sobre el 
Nuevo Mundo, que incluye detalles sobre los primeros tres viajes del Almirante,13 y 

11 En una nota de aclaración dice el editor Serés: “Era la primera vez que los españoles veían edi-
ficios de piedra levantados por los aborígenes. Si llamaron así a ese enclave cerca de la actual ciudad 
de Porvenir fue porque las pirámides de los mayas les recordarían, aunque fuese de oídas, a las de la 
capital de Egipto. Con todo, alguien de la expedición pudo haber leído la Legatio Babylonica, el relato 
que Mártir de Anglería escribió a la vuelta de su misión en El Cairo, en 1498, publicado luego por 
Cromberger (Sevilla, 1511)” (HV, 21, n. 1).

12 Véase  P. Martyris angli mediolanensis opera Legatio babylonica Oceani decas Poemata Epi-
grammata, Cum prouilegio, Sevilla, Cromberger, 1511.

13 La obra completa, finalizada por Pedro Mártir antes de 1526, año de su muerte, comprendía 
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que era parte del mismo libro que contenía la Legatio babylonica. Bernal indica con 
precisión el momento en que los españoles descubrieron la península de Yucatán: la 
mañana del 4 de marzo de 1517, como podemos leer en el texto:

y una mañana, que fueron cuatro de marzo, vimos venir diez canoas muy grandes, 
que se dicen piraguas, llenas de indios naturales de aquella poblazón, y venían a remo 
y vela. Son canoas hechas a manera de artesas, y son grandes y de maderos gruesos 
y cavados de arte que están huecos; y todas son de un madero, y hay muchas de ellas 
en que caben cuarenta indios. Quiero volver a mi materia. Llegados los indios con las 
diez canoas cerca de nuestros navíos, con señas de paz que les hicimos, y llamándoles 
con las manos y capeando para que nos viniesen a hablar, porque entonces no tenía-
mos lenguas que entendiesen la de Yucatán y mexicana, sin temor ninguno vinieron, 
y entraron en la nao capitana sobre treinta de ellos, y les dimos a cada uno un sartalejo 
de cuentas verdes, y estuvieron mirando por un buen rato los navíos. Y el más prin-
cipal de ellos, que era cacique, dijo por señas que se querían tornar en sus canoas e 
irse a su pueblo; que para otro día volverían y traerían más canoas en que saltásemos 
en tierra. Y venían estos indios vestidos con camisetas de algodón como jaquetas, y 
cubiertas sus vergüenzas con unas mantas angostas, que entre ellos llaman masteles;14 
y tuvímoslos por hombres de más razón que a los indios de Cuba, porque andaban los 
de Cuba con las vergüenzas de fuera, excepto las mujeres, que traían hasta los muslos 
unas ropas de algodón que llaman naguas. Volvamos a nuestro cuento. Otro día por 
la mañana volvió el mismo cacique a nuestros navíos y trajo doce canoas grandes, ya 
he dicho que se dicen piraguas, con indios remeros, y dijo por señas, con muy alegre 
cara y muestras de paz, que fuésemos a su pueblo y que nos darían comida y lo que 
hubiésemos menester, y que en aquellas sus canoas podíamos saltar en tierra; y en-
tonces estaba diciendo en su lengua: Cones cotoche, cones cotoche, que quiere decir: 
Anda acá, a mis casas, y por esta causa pusimos por nombre aquella tierra Punta de 
Cotoche,15 y así está en las cartas de marear. Pues viendo nuestro capitán y todos los 
demás soldados los muchos halagos que nos hacía aquel cacique, fue acordado que 
sacásemos nuestros bateles de los navíos y en el uno de los pequeños y en las doce 
canoas saltásemos en tierra, todos de una vez, porque vimos la costa toda llena de 
indios que se habían juntado de aquella población; y así salimos todos de la primera 
barcada. Y cuando el cacique nos vio en tierra y que no íbamos a su pueblo, dijo otra 
vez por señas al capitán que fuésemos con él a sus casas, y tantas muestras de paz hacía 
que, tomando el capitán consejo para ello, acordóse por todos los demás soldados que 
con el mejor recaudo de armas que pudiésemos llevar fuésemos. Y llevamos quince 
ballestas y diez escopetas, y comenzamos a caminar por donde el cacique iba con 

ocho décadas: De Orbe Novo Petri Martiris ab Angleria. Mediolanensis protonotarii. Cesaris Sena-
toris Decades. Es la edición de 1530, primera edición completa de la obra, de ocho Décadas, impresa 
por Miguel Eguía en Alcalá de Henares. Para los detalles de esta obra y de la controversia sobre sus 
plagios, véase Stelio Cro, “La ‘Princeps’ y la cuestión del plagio del De Orbe Novo”, Cuadernos para 
Investigación de la Literatura Hispánica, Madrid, FUE, n. 28, 2003, pp. 15-240. En mis referencias a 
la Oceani decas utilizo el texto de mi edición incluida en “La ‘Princeps’ y la cuestión del plagio del De 
Orbe Novo”, ya citada, con la abreviación Anglería, seguida de la página.

14 Maxtlati sería la fonética original maya.
15 Cabo Catoche, representa la punta extrema al noreste de la península de Yucatán.
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otros muchos indios que le acompañaban. Y yendo de esta manera, cerca de unos 
montes breñosos comenzó a dar voces el cacique para que saliesen a nosotros unos 
escuadrones de indios de guerra que tenía en celada para matarnos; y a las voces que 
dio, los escuadrones vinieron con gran furia y presteza y nos comenzaron a flechar, de 
arte que de la primera rociada de flechas nos hirieron quince soldados; y traían armas 
de algodón que les daba a las rodillas, y lanzas y rodelas,  y arcos y flechas, y hondas 
y mucha piedra, y con sus penachos; y luego, tras las flechas, se vinieron a juntar 
con nosotros pie con pie, y con las lanzas a manteniente nos hacían mucho mal. Mas 
quiso Dios que luego les hicimos huir, como conocieron el buen cortar de nuestras 
espadas y de las ballestas y escopetas; por manera que quedaron muertos quince de 
ellos. Y un poco más adelante donde nos dieron aquella refriega estaba una placeta 
y tres casas de cal y canto, que eran cues y adoratorios donde tenían muchos ídolos 
de barro, unos como caras de demonios, y otros como de mujeres, y otros de otras 
malas figuras, de manera que al parecer estaban haciendo sodomías los unos indios 
con los otros; y dentro, en las casas, tenían unas arquillas chicas de madera y en ellas 
otros ídolos, y unas patenillas de medio oro y lo más cobre, y unos pinjantes y tres 
diademas y otras piecezuelas de pescadillos y ánades de la tierra; porque en aquel 
tiempo ni era descubierto el Perú ni aun se decubrió de allí a veinte años. Y cuando 
estábamos batallando contra los indios, el clérigo González, que iba con nosotros, se 
cargó de las arquillas e ídolos de oro, y lo llevó al navío. Y en aquellas escaramuzas 
prendimos dos indios, que después que se bautizaron se llamó el uno Julián y el 
otro Melchor, y entrambos eran trastabados de los ojos. Y acabado aquel rebato nos 
volvimos a los navíos y seguimos la costa adelante descubriendo hacia donde se pone 
el sol, y después de curados los heridos dimos vela (HV, 21-26). 

El descubrimiento de Yucatán se ha logrado a sangre y fuego, por una flota de 
tres navíos comprados por un grupo de soldados que miran a descubrir nuevas tie-
rras para lograr riquezas y fama. En su expedición mueren, como veremos, más de 
cincuenta hombres, además de dos prisioneros de los indios y el capitán Francisco 
Hernández de Córdoba, muerto por las heridas recibidas y al poco tiempo de volver 
a Cuba hacia el 6 o 7 de abril de 1517, después de una exploración de dos meses que 
había incluido el descubrimiento de Campeche hacia el 20 de marzo y, hacia fines 
de marzo, la villa de Champotón,16 un poco más al sur de Campeche, sobre la costa 
occidental de Yucatán. Allí tomaron agua, pero debieron enfrentarse con los indios 
del lugar en otra refriega muy sangrienta:

Tomando nuestra agua, vinieron por la costa muchos escuadrones de indios del 
pueblo de Potonchan, que así se dice, con sus armas de algodón que les daba a la 
rodilla, y arcos y flechas, y lanzas, y rodelas, y espadas que parecen de a dos manos, 
y hondas y piedras, y con sus penachos, de los que ellos suelen usar; las caras pinta-
das de blanco y prieto y enalmagrado; y venían callando. Y se vienen derechos a 

16 Bernal llama este pueblo a veces Champotón y otras Potonchan.
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nosotros, como que nos venían a ver de paz, y por señas nos dijeron que si veníamos 
de donde sale el sol, y respondimos por señas que de donde sale el sol veníamos (…). 
Pues estando velando toda la noche oímos venir gran escuadrón de indios de las es-
tancias y del pueblo, y todos de guerra; y desde que aquello sentimos, bien entendido 
teníamos que no se juntaban para hacernos ningún bien, y entramos en acuerdo para 
ver lo que haríamos; y unos soldados daban por consejo que nos fuésemos luego a 
embarcar. Y como en tales casos suele acaecer, unos dicen uno y otros dicen otro, 
hubo parecer de todos los más compañeros que si nos íbamos a embarcar, como eran 
muchos indios, darían en nosotros y habría riesgo en nuestras vidas, y otros éramos 
de acuerdo que diésemos esa noche en ellos, que, como dice el refrán, que quien 
acomete vence; y también nos pareció que para cada uno de nosotros había sobre 
doscientos indios. Y estando en estos conciertos amaneció, y dijimos unos soldados 
a otros que estuviésemos con corazones muy fuertes para pelear y encomendándolo 
a Dios y procurar de salvar nuestras vidas. Ya de día claro vimos venir por la costa 
muchos más indios guerreros, con sus banderas tendidas, y penachos y atambores, y 
se juntaron con los primeros que habían venido la noche antes; y luego hicieron sus 
escuadrones y nos cercaron por todas partes, y nos dan tales rociadas de flechas y 
varas y piedras tiradas con hondas, que hirieron sobre ochenta de nuestros soldados, 
y se juntaron con nosotros pie con pie, unos con lanzas y otros flechando, y con es-
padas de navajas, que parece que son de hechura de dos manos, de arte que nos traían 
a mal andar, puesto que les dábamos muy buena prisa de estocadas y cuchilladas, y 
las escopetas y ballestas que no paraban, unas tirando y otras armando. Ya que se 
apartaron algo de nosotros, desde que sentían las grandes cuchilladas y estocadas que 
les dábamos, no era lejos, y esto era por flecharnos y tirar a terrero a su salvo. Y 
cuando estábamos en esta batalla y los indios se apellidaban, decían : Al calachuni, 
calachuni, que en su lengua quiere decir que arremetiesen al capitán y le matasen; y 
le dieron diez flechazos, y a mí me dieron tres, y uno de ellos fue bien peligroso, en 
el costado izquierdo, que me pasó lo hueco, y a todos nuestros soldados dieron gran-
des lanzadas, y a dos llevaron vivos, que se decía el uno Alonso Boto y otro era un 
portugués viejo. Y viendo nuestro capitán que no bastaba nuestro buen pelear, y que 
nos cercaban tantos escuadrones, y que venían muchos más de refrresco del pueblo 
y les traían de comer y beber y mucha flecha, y nosotros todos heridos a dos y a tres 
flechazos, y tres soldados atravesados los gaznates de lanzadas, y el capitán corrien-
do sangre de muchas partes, ya nos habían muerto sobre cincuenta soldados, y vien-
do que no teníamos fuerzas para sustentarnos ni pelear contra ellos, acordamos con 
corazones muy fuertes romper por medio sus batallones y acogernos a los bateles que 
teníamos en la costa, que estaban muy a mano, el cual fue buen socorro. Y hechos 
todos nosotros un escuadrón, rompimos por ellos; pues oír la grita y silbos y  vocería 
y prisa que nos daban de flechazos y a manteniente con sus lanzas, hiriendo siempre 
en nosotros (…); y al embarcar hirieron muchos de nuestros soldados, en especial a 
los que iban asidos a las popas de los bateles, y les tiraban al terrero, y aun entraban 
en la mar con las lanzas y daban a manteniente, y con mucho trabajo quiso Dios que 
escapamos con las vidas del poder de aquellas gentes. Pues ya embarcados en los 
navíos, hallamos que faltaban sobre cincuenta soldados, con los dos que llevaron 
vivos, y cinco echamos en la mar de ahí a pocos días, que se murieron de las heridas 
y de gran sed que pasábamos. Y estuvimos peleando en aquellas batallas obra de una 
hora. Llámase este pueblo Potonchan, y en las cartas de marear le pusieron por nom-



TEXTOS FUNDACIONALES DE AMÉRICA VI… 155

bre los pilotos y marineros Costa de Mala Pelea (…). Después que nos vimos en los 
navíos, de la manera que dicho tengo, dimos muchas gracias a Dios, y curados los 
heridos, que no quedó hombre de cuantos allí nos hallamos que no tuviesen a dos y 
a tres y a cuatro heridas, y el capitán con diez, sólo un soldado quedó sin herir, acor-
damos de volvernos a Cuba. Y como estaban heridos todos los más de los marineros, 
no teníamos quien marease las velas; dejamos un navío de menos porte en la mar, 
puesto fuego después de haber sacado las velas, anclas y cables y repartir los mari-
neros que estaban sin heridas en los dos navíos de mayor porte. Pues otro mayor 
daño teníamos, que era la gran falta de agua, porque las pipas y barriles que teníamos 
llenos en Champotón, con la gran guerra que nos dieron y prisa de acogernos a los 
bateles, no se pudieron llevar, que allí se quedaron, que no sacamos ninguna agua 
(…). Y el piloto Alaminos se concertó y aconsejó con los otros dos pilotos que desde 
aquel paraje adonde estábamos atravesásemos a la Florida, porque hallaba por sus 
cartas y grados y altura que estaría de allí obra de setenta leguas, y después de pues-
tos en la Florida dijo que era mejor viaje y más cercana navegación para ir a La Ha-
bana que no la derrota por donde habíamos venido. Y así fue como lo dijo, porque 
según yo entendí, había venido con un Juan Ponce de León a descubrir la Florida, 
habría ya catorce o quince años,17 y allí en aquella misma tierra le desbarataron y 
mataron al Juan Ponce. Y en cuatro días que navegamos vimos la tierra de la misma 
Florida (…). Llegados a la Florida [hacia el 3 o 4 de abril 1517], acordamos que sa-
liesen en tierra veinte soldados, los que teníamos más sanos de las heridas, y yo fui 
con ellos y también el piloto Antón de Alaminos, y sacamos las vasijas que había, y 
azadones, y nuestras ballestas y escopetas. Y como el capitán estaba muy mal herido 
y con la gran sed que pasaba estaba muy debilitado, y nos rogó que en todo caso le 
trajésemos agua dulce, que se secaba y moría de sed, porque el agua que había era 
salada y no se podía beber, como otra vez he dicho, llegados que fuimos a tierra, 
cerca de un estero que estaba en la mar, el piloto Alaminos reconoció la costa y dijo 
que había estado en aquel paraje, que vino con un Juan Ponce de León, cuando vino 
a descubrir aquella costa, y que allí les habían dado guerra los indios de aquella tierra 
y que les habían muerto muchos soldados, y que estuviésemos muy sobre aviso aper-
cibidos. Y luego pusimos por espías dos soldados y en una playa que se hacía muy 
ancha hicimos pozos bien hondados, donde nos pareció haber agua dulce, porque en 
aquella sazón era menguante la marea. Y quiso Dios que topásemos buena agua, y 
con la alegría y por hartarnos de ella y lavar paños para curar los heridos, estuvimos 
espacio de una hora. Y ya que nos queríamos venir a embarcar con nuestra agua, muy 
gozosos, vimos venir a un soldado de los dos que habíamos puesto en vela, dando 
muchas voces, diciendo: “Al arma, al arma, que vienen muchos indios de guerra por 
tierra y otros en canoa por el estero.” Y el soldado dando voces y los indios llegaron 
casi que a la par con él contra nosotros. Y traían arcos muy grandes y buenas flechas 
y lanzas y unas a manera de espadas, y cueros de venados vestidos, y eran de grandes 
cuerpos; y se vinieron derecho a flecharnos e hirieron luego a seis de nosotros, y a mí 

17 Como piloto de Juan Ponce de León, Antón de Alaminos fue miembro de la expedición que 
descubrió las costas de Florida el 27 de marzo de 1513. Originario de Palos, donde había nacido en 
1475, anteriormente había sido piloto en el segundo viaje de Colón, en 1493. Bernal, que en 1517 hace 
remontar en este pasaje el descubrimiento de Florida a catorce o quince años antes,  parece confundir 
las fechas del viaje de Ponce de León, o sigue otra tradición.
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me dieron un flechazo de poca herida. Y dímosles tanta prisa de cuchilladas y esto-
cadas y con las escopetas y ballestas, que nos dejan a nosotros y van a la mar, al es-
tero, a ayudar a sus compañeros los que venían en las canoas, donde estaban con los 
marineros, que también andaban peleando pie con pie con los indios de las canoas, y 
aun les tenían ya tomado el batel y lo llevaban por el estero arriba con sus canoas, y 
habían herido cuatro marineros y al piloto Alaminos en la garganta; y arremetimos a 
ellos el agua a más de la cintura, y a estocadas les hicimos soltar el batel, y quedaron 
tendidos en la costa y en el agua  veinte y dos de ellos y tres prendimos que estaban 
heridos poca cosa, que se murieron en los navíos. Después de esta refriega pasada, 
preguntamos al soldado que pusimos por vela que qué se hizo su compañero Berrio, 
que así se llamaba. Dijo que lo vio apartar con un hacha en las manos para cortar un 
palmito, que fue hacia el estero por donde habían venido los indios de guerra, y des-
de que oyó las voces, que eran de español, que por aquellas voces vino a dar manda-
do, y que entonces le debieron de matar. El cual soldado, solamente él había quedado 
sin darle ninguna herida en lo de Potonchan [Champotón], y quiso su ventura que 
vino allí a fenecer. Y luego fuimos en busca de nuestro soldado por el rastro que 
habían traido aquellos indios que nos dieron guerra, y hallamos una palma que había 
comenzado a cortar, y cerca de ella mucha huella, más que en otras partes, por donde 
tuvimos por cierto que lo llevaron vivo, porque no había rastro de sangre, y anduvi-
mosle buscando a una parte y a otra más de una hora, y dimos voces, y sin más saber 
de él nos volvimos a embarcar en los bateles y llevamos el agua dulce, con que se 
alegraron todos los soldados como si entonces les diéremos las vidas. Y un soldado 
se arrojó desde el navío en el batel, con la gran sed que tenía tomó una botija a pechos 
y bebió tanta agua que se hinchó y murió dende a dos días (HV, 30-37).

La armada del capitán Hernández de Córdoba había salido de La Habana el 8 de 
febrero de 1517 y, después de dos meses, en que había navegado desde Cuba hasta 
Yucatán, y a la vuelta, antes de llegar a La Habana, pasó por Florida para tomar agua, 
con la evidencia del descubrimiento y de su importancia para el futuro del imperio es-
pañol y del nuevo occidente. Al cumplir su empresa, esta armada ha pagado un precio 
muy alto, habiendo perdido la mitad de su tripulación en varios encuentros con los 
mayas de Yucatán y con los seminolas de Florida,18 y con su capitán que se murió a 
los pocos días de volver por sus heridas. Todo lo cual ha contribuido a establecer de 
manera irreversible la realidad de un nuevo occidente, fundado por la audacia de unos 
soldados españoles que nunca se olvidaron de su lealtad a la madre patria, a la corona 
y a la fe católica. El episodio muestra la continuidad entre las armadas, como es el 
caso de Antón de Alaminos, piloto de Juan Ponce de León, descubridor de la Florida 
y piloto de la armada de Hernández de Córdoba, como lo será de Juan de Grijalva y 
de Hernán Cortés. Se percibe una tradición, ya establecida durante los veinte años que 
transcurren desde el descubrimiento del Almirante. Pilotos que conocen las rutas ma-

18 “de los ciento y diez soldados que veníamos quedaron muertos los cincuenta y siete”, dice Bernal 
en el capítulo primero de su Historia verdadera (p. 14).
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rítimas, las corrientes, los vientos, las islas y los ríos que desembocan en el Golfo de 
México. Se trata de verdaderos próceres de una cofradía de sabios del Nuevo Mundo. 
Son resortes en que la ambición de gloria y de riquezas se mezclan en Bernal con un 
sentido histórico heredado por la reconquista, con una nueva caballería villana, de la 
que Bernal se siente justamente orgulloso, y que contribuye con esquemas similares: 
pocos valientes arriesgan sus vidas en una lucha para sobrevivir contra enemigos que 
en número les superan en varios centenares por cada soldado español. Y este heroísmo 
es lo que Bernal quiere transmitir a las generaciones futuras. Es este heroísmo lo que 
ha fundado el nuevo occidente del que la Historia verdadera es el documento más fiel 
y elocuente. El conquistador/historiador es consciente de su valor—Digo que ningún 
capitán ni soldado pasó a esta Nueva España tres veces arreo, una tras otra, como yo; 
por manera que soy el más antiguo descubridor y conquistador que ha habido ni hay 
en la Nueva España, como dice en el capítulo introductorio de su obra—. El epílogo de 
este viaje tan decisivo, razón de su inclusión al comienzo de la Historia verdadera, nos 
consigna, junto con la entidad del sacrificio y del heroísmo de estos caballeros villanos 
en el nuevo mundo, la denuncia de los que tratan de malograr el valor ejemplar y el es-
píritu auténtico de la continuación de la reconquista en el nuevo mundo, denuncia que 
se enriquece por los nombres de los responsables de la orquestación de la falsificación 
de la historia, vicio tan difundido hoy en día:

Volvamos a decir de nuestra llegada a La Habana, que luego tomó el agua de 
la capitana un buzo portugués que estaba en aquel puerto.19 Y escrebimos a Diego 
Velázquez, gobernador, muy en posta, haciéndole saber que habíamos descubierto 
tierras de grandes poblaciones y casas de cal y canto, y las gentes naturales de ella 
traían vestidos de ropa de algodón y cubiertas sus vergüenzas y tenían oro y la-
branzas de maizales, y otras cosas que no me acuerdo. Y nuestro capitán, Francisco 
Hernández, se fue desde allí por tierra a una villa que se decía Santispíritus, donde 
era vecino, donde tenía sus indios. Y como iba mal herido, murió dende a diez días, 
y todos los más soldados nos fuimos cada uno por su parte por la isla adelante. Y 
en La Habana se murieron tres soldados de las heridas, y nuestros navíos fueron al 
puerto de Santiago, donde estaba el gobernador. Y después que hubieron desembar-
cado los dos indios que hobimos en la Punta de Cotoche, que se decían Melchorejo 
y Julianillo, y sacaron el arquilla con las diademas y anadejos y pescadillos y otras 
pecezuelas de oro, y también muchos ídolos; sublimábanlo de arte que en todas las 
islas, ansí de Santo Domingo y en Jamaica y aun en Castilla hobo gran fama dello 
y decían que otras tierras en el mundo no se habían descubierto mejores. Y como 
vieron los ídolos de barro y de tantas maneras de figuras, decían que eran de los 
gentiles. Otros decían que eran de los judíos que desterró Tito y Vespasiano de Je-

19 La capitana ya hacía agua durante la navegación desde la costa de Florida hasta La Habana, 
donde debió zozobrar si para descargar el agua que con tanto sacrificio habían recogido en Florida se 
necesitó la presencia e intervención de un buzo.
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rusalén, y que los echó por la mar adelante en ciertos navíos que habían aportado en 
aquella tierra. Y como en aquel tiempo no era descubierto el Pirú ni se descubrió de 
ahí a veinte años, teníanse en mucho. Pues otra cosa preguntaba Diego Velázquez 
a aquellos indios [Melchorejo y Julianillo]: que si había minas de oro en su tierra; 
y por señas a todo le dan a entender que sí. Y les mostraron oro en polvo, y decían 
que había mucho en su tierra; y no le dijeron verdad, porque claro está que en la 
Punta de Cotoche, ni en todo Yucatán, no hay minas de oro ni de plata. Y ansimis-
mo les mostraban los montones donde ponen las plantas de cuyas raíces se hace el 
pan cazabe y llámase en la isla de Cuba yuca; y los indios decían que las había en 
su tierra, y decían tlati por la tierra en que la plantaban; por manera que yuca con 
tlati quiere decir Yucatán. Y para decir esto decíanles los españoles que estaban 
con el Velázquez, hablando juntamente con los indios: “Señor, dicen estos indios 
que su tierra se dice Yucatlán.” Y ansí se quedó con este nombre, que en su lengua 
no se dice ansí.20 Dejemos esta plática y diré que todos los soldados que fuimos en 
aquel viaje a descubrir gastamos la pobreza de hacienda que teníamos, y heridos y 
empeñados volvimos a Cuba; y cada soldado se fue por su parte, y el capitán luego 
murió. Estuvimos muchos días curando las heridas, y por nuestra cuenta hallamos 
que murieron cincuenta y siete. Y esta ganancia trujimos de aquella entrada y des-
cubrimiento. Y el Diego Velázquez escribió a Castilla, a los señores oidores que 
mandaban en el Real Consejo de Indias, que él lo había descubierto y gastado en 
lo descubrir mucha cantidad de pesos de oro. Y ansí lo decía y publicaba don Juan 
Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos y arzobispo de Rosano, porque ansí se 
nombraba, porque era presidente del Consejo de Indias. Y lo escribió a Su Majestad 
a Flandes, dando mucho favor en sus cartas a Diego Velázquez, y no hizo memoria 
de nosotros que lo descubrimos (HV, 37-40).

Se contraponen, en este relato escueto del epílogo del descubrimiento de Yucatán, 
los que hacen historia y arriesgan sus personas y haberes en la empresa y los que, 
aprovechándose de su posición de autoridad y de sus conexiones con el poder, como 
Diego Velázquez, o el obispo Juan Rodríguez de Fonseca, que ya hemos encontrado 
como personaje intrigante y ambicioso,21 se las ingenian para confundir al prójimo 
y quitarles a unos y darles a otros como se le antoje, respondiendo a sus obscuras y 
no tan honradas maquinaciones. Después de reponerse de las heridas, con otros dos 
soldados Bernal se embarca en una canoa de un mercader—Pedro de Avila—que 
se iba a la villa de la Trinidad. Durante la navegación la canoa zozobró de noche y 
los cuatro tripulantes lograron salvarse desnudos y llegaron andando a un pueblo de 

20 Bernal muestra la codicia del gobernador Velázquez y la facilidad con la que los indios captu-
rados Melchorejo y Julianillo le engañan, haciéndole creer que haya minas de oro en Yucatán y cuyo 
nombre difunden asociando dos palabras, yuca, que en Cuba era la planta del pan cazabe, y tlati, que 
en maya, o náhuatl quería decir tierra.

21 Véase en Stelio Cro, “Textos Fundacionales de América, III: el Nuevo Occidente”, Cuadernos 
para investigación de la literatura hispánica, Madrid, Fundación Universitaria Española, n. 36, 2011, 
pp. 114-123.
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indios de nombre Yaguarama, donde Bernal debió conocer al padre Bartolomé de las 
Casas. Es una coincidencia notable que dos de los autores responsables de la funda-
ción de la literatura hispanoamericana fueran, no  ya contemporáneos, sino vecinos:

…llegamos a un pueblo de indios que se decía Yaguarama, el cual en aquella 
sazón era del padre fray Bartolomé de las Casas, clérigo presbítero, y después le 
conocí licenciado y fraile dominico, y llegó a ser obispo de Chiapa (HV, 41). 

De allí, proveído de vestidos, Bernal llegó a Santiago de Cuba,

…donde estaba el gobernador, y me recibió de buena gracia (…) porque éramos 
deudos, se holgó conmigo, y de unas pláticas en otras me dijo que si estaba bueno 
para volver a Yucatán. Y riéndome le respondí que quién le puso nombre Yucatán, 
que allá no le llaman ansí. Y dijo que los indios que trujimos lo decían. Yo respondí 
que mejor nombre sería la tierra donde nos mataron más de la mitad de los soldados 
que a aquella tierra fuimos, y todos los más salimos heridos. Y respondió: “Bien sé 
que pasastes muchos trabajos, y ansí eslo descubrir tierras nuevas para ganar honra. 
Su Majestad os lo gratificará, y yo ansí lo escribiré; y agora, hijo, volvé otra vez en 
la armada que hago, que yo mandaré al capitán Juan de Grijalva que os haga mucha 
honra” (HV, 41-42).

1518: la exPloraCión de griJalva, desde Cozumel al río Pánu-
Co; Primera menCión de moCtezuma y de la ProfeCía soBre el 
retorno de quetzalCoatl22

En esa breve entrevista con el gobernador Velázquez, Bernal se entera que irá por 
segunda vez al Yucatán y tiene ocasión de oír las vanas promesas de su enjundioso 
pariente que, como ya vimos, no tiene ninguna intención de reconocerle el mérito de 

22 En el Testamento de los Xpantzay, que es un documento bilingue en quiche y español, conservado 
por el padre don Juan de Torres, hay un encabezamiento que indica el origen del mito del Quetzalcóatl: 
“Este es el testamento de nuestros padres y abuelos de nosotros los principales llamados Xpantzay, de 
nuestro nacimiento y generación, cómo vinimos de noche y en la oscuridad de Tulan Zuyva”. En nota, 
el editor aclara: “Tulán (Tolán o Tulán): ciudad a la que los quichés calquiqueles y tzutujiles conside-
ran su patria de origen. Algunos etnohistoriadores lo identifican con Tula, capital de los Toltecas, en 
Hidalgo, México. Esta ciudad fue abandonada durante el postclásico temprano, y sus gobernantes y 
élites guerreras migraron hacia distintas regiones de Mesoamérica, difundiendo el culto a Quetzalcóatl 
o serpiente emplumada.” Es un documento editado por Matilde Ivic de Monterroso que lo halló como 
parte de un expediente de un litigio de tierras sucedido de 1659 a 1663 entre los señores calquiqueles de 
Tecpán, Guatemala y el terrateniente español Francisco de Argueta. Véase Crónicas mesoamericanas, 
Tomo I, editor Horacio Cabezas Corcache. Guatemala, Universidad Mesoamericana, 2008, p. 132, n. 3.
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descubridor de Yucatán. En el segundo viaje a Yucatán, con Bernal fueron Francisco 
de Montejo, futuro adelantado de Yucatán y gobernador de Honduras y Pedro de 
Alvarado, futuro adelantado y gobernador de Guatemala, con la armada de cuatro 
navíos al mando de Juan de Grijalva, que zarpó el 8 de abril de 1518, con el piloto 
Antón de Alaminos. El 18 la flota dobló el Cabo San Antón y el 28 de abril llegó a 
vista de la isla de Cozumel:

En el año de mil e quinientos y diez y ocho, viendo el gobernador de Cuba la 
buena relación de las tierras que descubrimos, que se dice Yucatán, acordó de en-
viar una armada, y para ello se buscaron cuatro navíos: los dos fueron de los tres 
que llevamos con Francisco Hernández, y los otros dos navíos compró el Diego 
Velázquez nuevamente de sus dineros. Y en aquella sazón que ordenaba la armada, 
halláronse presentes en Santiago de Cuba, donde residía el Velázquez, un Juan de 
Grijalva y un Alonso de Dávila y Francisco de Montejo y Pedro de Alvarado, que 
habían ido a ciertos negocios con el gobernador, porque todos tenían encomiendas 
de indios en la misma isla y eran hombres principales. Concertóse que el Juan de 
Grijalva, que era deudo del Diego Velázquez, viniese por capitán general, y que 
Alonso Dávila viniese por capitán de un navío, y Pedro de Alvarado de otro, y 
Montejo de otro, por manera que cada uno destos capitanes puso bastimentos y 
matalotaje de pan cazabe y tocinos, y el Diego Velázquez puso los cuatro navíos y 
cierto rescate de cuentas y cosas de poca valía, y otras menudencias de legumbres. 
Y entonces me mandó Diego Velázquez que viniese con aquellos capitanes por al-
férez. Y como había fama de las tierras que eran ricas y había en ellas casas de cal 
y canto, y el indio Julianillo que llevamos de la Punta de Cotoche decía que había 
oro, tomaron mucha voluntad y codicia los vecinos y soldados que no tenían indios 
en la isla de venir a estas tierras, por manera que de presto nos juntamos docientos 
y cuarenta compañeros, y pusimos cada uno de la hacienda que teníamos para ma-
talotaje y armas y cosas que convenían. Y en este viaje volví yo con estos capitanes 
por alférez, como dicho tengo, y paresció ser que la instrucción que para ello dio el 
gobernador fue, según entendí, que rescatase todo el oro y plata que pudiese. Y si 
viese que convenía poblar o se atrevía a ello, poblase; y si no, que se volviese a 
Cuba. Y vino por veedor de la armada uno que se decía Peñalosa, natural de Sego-
via, y trujimos un clérigo que se decía Juan Díaz, natural de Sevilla, y los dos pilo-
tos que antes habíamos traído, que se decían Antón de Alaminos, de Palos, y Cama-
cho, de Triana, y Juan Álvarez el Manquillo, de Huelva, y otro que se decía 
Sopuerta, natural de Moguer. Pues antes que meta la pluma en lo de los capitanes, 
porque nombraré algunas veces a estos hidalgos que he dicho que venían en el ar-
mada, y parecerá cosa descomedida nombralles secamente sus nombres, sepan que 
después fueron personas que tuvieron dictados,23 porque Pedro de Alvarado fue 
adelantado y gobernador de Guatemala y comendador del Señor Santiago, y el 
Montejo fue adelantado de Yucatán y gobernador de Honduras. El Alonso Dávila 
no tuvo tanta ventura como los demás, porque le prendieron franceses, como ade-
lante diré en el capítulo que adelante trataré. Y a esta causa no les nombraré sino 

23 Títulos de nobleza.
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sus propios nombres, hasta que tuvieron por Su Majestad los ditados por mí nom-
brados. Y quiero que volvamos a nuestra relación. Y diré cómo fuimos con los 
cuatro navíos por la banda del norte a un puerto que se dice de Matanzas, que está 
cerca de La Habana vieja, que en aquella sazón no estaba poblada la villa donde 
agora está; y en aquel puerto tenían todos los más vecinos de La Habana sus estan-
cias. Y desde allí se proveyeron nuestros navíos del cazabe y carne de puercos, que 
ya he memorado, que no había vacas ni carneros, porque era nuevamente ganada 
aquella isla; y nos juntamos, ansí capitanes como soldados, para hacer nuestro 
viaje. Antes que más pase adelante, y aunque vaya fuera de nuestra historia, quiero 
decir por qué causa llamaban aquel puerto Matanzas. Y esto traigo aquí a la memo-
ria porque me lo ha preguntado un coronista que habla su corónica cosas acaecidas 
en Castilla. Aquel nombre se le puso por esto que diré: que antes que aquella isla 
de Cuba se conquistase, dio al través un navío en aquella costa,  cerca del río y 
puerto que he dicho que se dice de Matanzas; y venían en el navío sobre treinta 
personas españolas y dos mujeres. Y para pasallos de la otra parte del río, porque 
es muy grande y caudaloso, vinieron muchos indios de La Habana y de otros pue-
blos con intención de matallos; y de que no se atrevieron a dalles guerra en tierra, 
con buenas palabras y halagos les dijeron que los querían pasar en canoas y lleva-
llos a sus pueblos para dalles de comer. Ya iban con ellos a medio del río en las 
canoas, las trastornaron y los mataron, que no quedaron sino tres hombres y una 
mujer, que era hermosa, y la llevó un cacique de los que hicieron aquella traición, 
y los tres españoles repartieron entre sí. Y a esta causa se puso aquel nombre Puer-
to de Matanzas. Yo conocí a la mujer, que, después de ganada la isla de Cuba, se 
quitó al cacique de poder de quien estaba, y la vi casada en la misma isla de Cuba, 
en una villa que se dice La Trinidad, con un vecino della que se decía Pedro Sán-
chez Farfin. Y también conocí a los tres españoles, que se decía el uno Gonzalo 
Mejía, y era hombre anciano, natural de Jerez; y el otro se llamaba Juan de Santis-
teban, y era mancebo, natural de Madrigal; y el otro se decía Cascorro, hombre de 
la mar, natural de Moguer. Mucho me he detenido en contar cosas viejas, y dirán 
que por decir una antigüedad dejé de seguir mi relación. Volvamos a ello. Ya que 
estábamos recogidos todos nuestros soldados, y dadas las instrucciones que los 
pilotos habían de llevar y las señas de los faroles para la noche, y después de haber 
oído misa, en ocho días del mes de abril del año de quinientos y diez y ocho años, 
dimos vela; y en diez días doblamos la Punta de Guaniguanico, que por otro nom-
bre se llama de Santo Antón, y dentro de diez días que navegamos vimos la isla de 
Cozumel, que entonces la descubrimos, porque descayeron24 los navíos con las 
corrientes más bajo que cuando vinimos con Francisco Hernández de Córdoba. 
Yendo que íbamos bojando la isla por la banda del sur, vimos un pueblo de pocas 
casas, y allí cerca buen surgidero y limpio de arrecifes. Saltamos en tierra con el 
capitán buena copia de soldados. Y los naturales de aquel pueblo se habían ido 
huyendo desque vieron venir el navío a la vela, porque jamás habían visto tal: y los 

24 “Descaer” en lenguaje náutico significa ser arrastrado, en general por la corriente, o por la acción 
de la marea. Como puede ocurrir a quien explora, Bernal parece sugerir que el descubrimiento de la 
isla de Cozumel fue accidental. Lo que Bernal dice con claridad es que el descubrimiento de la isla de 
Cozumel ocurrió durante la navegación de la armada de  Juan de Grijalva, alrededor del veinte y ocho 
de abril de 1518.



Stelio Cro162

soldados que saltamos a tierra hallamos en unos maizales dos viejos que no podían 
andar, y los trujimos al capitán; y con los indios Julianillo y Melchorejo, que truji-
mos cuando lo de Francisco Hernández, que entendían muy bien aquella lengua, 
les habló, porque su tierra dellos y aquella isla de Cozumel no hay travesía de lo 
uno a lo otro sino obra de cuatro leguas, y todo es una lengua.25 Y el capitán halagó 
a los dos viejos y les dio unas contezuelas, y les envió a llamar a los caciques de 
aquel pueblo; y fueron y nunca volvieron. Pues estándoles aguardando, vino una 
india moza, de buen parecer, y comenzó de hablar en la lengua de la de Jamaica, y 
dijo que todos los indios e indias de aquel pueblo se habían ido huyendo a los mon-
tes de miedo. Y como muchos de nuestros soldados e yo etendíamos muy bien 
aquella lengua, que es como la propia de Cuba, nos admiramos de vella y le pre-
guntamos que cómo estaba allí; y dijo que habría dos años que dio al través con una 
canoa grande, en que iban a pescar desde la isla de Jamaica a unas isletas diez in-
dios jamaicanos, y que las corrientes les echó en aquella tierra, y mataron a su 
marido y a todos los más indios jamaicanos, sus compañeros, y que luego los sacri-
ficaron a los ídolos. Y el capitán, como vio que la india sería buena mensajera, en-
vió con ella a llamar los indios y caciques de aquel pueblo, y diola de plazo dos días 
para que volviese, porque los indios Julianillo y Melchorejo tuvimos temor que si 
se apartaban de nosotros que se irían a su tierra, que está cerca; y a esta causa no 
osábamos enviarlos a llamar con ellos. Pues volvamos a la india de Jamaica, que la 
respuesta que trujo, que no quería venir ningún indio por más palabras que les de-
cía. Pusimos nombre a este pueblo Santa Cruz, porque fue día de Santa Cruz cuan-
do en él entramos. Había en él muy buenos colmenares de miel y buenas patatas y 
muchos puercos de la tierra, que tienen sobre el espinazo el ombligo. Había en él 
tres pueblos: aqueste en que desembarcamos era el mayor, y los otros pueblezuelos 
más chicos estaban en cada punta de la isla el suyo. Y esto yo lo vi y anduve cuan-
do volví tercera vez con Cortés; y terná de bojo esta isla dos leguas. Y volvamos a 
decir que como el capitán Juan de Grijalva vio que era perder tiempo estar allí es-
perando, mandó que nos embarcásemos. Y la india de Jamaica se fue con nosotros, 
y seguimos nuestro viaje (HV, 42-46).

Bernal documenta aquí otro descubrimiento importante, el de la isla Cozumel. 
El detalle de los dos ancianos que no pueden andar es un aspecto que da qué pensar, 
pues si van a llamar al cacique del pueblo parece que pueden caminar. El detalle que 
los dos ancianos no vuelven es también de relieve, pues hace pensar en dos volunta-
rios que, con apariencia enfermiza, en realidad se enteran de quiénes son los recién 
llegados, sobre todo si se tiene en cuenta que los dos indios que hacen de intérpretes 
hablan su lengua y que los españoles no saben qué es lo que realmente comunican 
entre sí. Otro personaje de relieve es la joven india jamaicana que, apareciendo casi 
como parte del paisaje, sin ningún temor aparente, da a la escena una dimensión más 
dramática e inesperada. Al encontrar a este personaje, después de leer las Cartas de 

25 Es decir, que en Cozumel hablan la misma lengua, el quiche, de los mayas de Yucatán, Guate-
mala y Honduras.
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Cortés, donde encontramos a Doña Marina, no podemos evitar hacer la comparación 
entre las dos mujeres, que, a parte de ser ambas víctimas de una cultura en que las 
mujeres son parte del botín de los vencedores, se prestan a interpretar las preguntas 
de los recién llegados y llevar sus mensajes a los naturales de la tierra y darles in-
formaciones esenciales para su seguridad y planes de colonización. Hay un detalle 
notable en este relato y es el que Bernal entiende la lengua de la india de Jamaica 
porque es la misma lengua de los indios de Cuba, es decir que en el año 1518 los 
taínos poblaban, además de las islas de Cuba, de Santo Domingo y de Puerto Rico, 
también la isla de Jamaica. Eran los indios encontrados por Colón en sus primeros 
dos viajes de 1492 y 1493 y, por lo tanto, ya eran más de 25 años que la lengua taina 
se utilizaba en las colonias españolas donde ya se registra, gracias a este dato de 
Bernal, un bilingüismo incipiente y fundamental, utilizado por los que, como Bernal, 
estaban acostumbrados a tratar a los indios sin prejuicios. Gracias a estos relatos de 
Bernal sobre las dos expediciones de Francisco Hernández de Córdoba a Yucatán 
y de Juan de Grijalva a Cozumel, nos vamos enterando de las tres lenguas—taíno, 
quiche y nahuatl—que los españoles deben aprender para comunicar con los indios 
del nuevo occidente. Grijalva, que exploró la costa al suroeste de México, encuentra 
por primera vez a indios que hablan nahuatl. Zarpando de Cozumel, la flota llega en 
ocho días a Champotón,26en la costa occidental de Yucatán,

que fue donde nos desbarataron los indios de aquella provincia, como ya dicho 
tengo en el capítulo que dello habla. Y como en aquella ensenada mengua mucho 
la mar, anclamos los navíos una legua de tierra y, con todos los bateles, desem-
barcamos la mitad de los soldados que allí íbamos junto a las casas del pueblo. 
Y los indios naturales dél y de otros sus comarcanos se juntaron todos, como otra 
vez, cuando nos mataron sobre cincuenta y seis soldados, y todos los más salimos 
heridos, según memorado tengo. Y a esta causa estaban muy ufanos y orgullosos, 
y bien armados a su usanza, que son arcos, flechas, lanzas tan largas como las 
nuestras y otras menores, y rodelas y macanas, y espadas como de a dos manos, y 
piedras y hondas y armas de algodón, y trompetillas y atambores. Y los más dellos, 
pintadas las caras de negro y otros de colorado y de blanco; y puestos en concierto, 
esperando en la costa para, en llegando que llegásemos a tierra, dar en nosotros. Y 
como teníamos inspiriencia de la otra vez, llevábamos en los bateles unos falcone-
tes, e íbamos apercebidos de ballestas y escopetas. Pues llegados que llegamos a 
tierra nos comenzaron a flechar, y con las lanzas a dar a manteniente, aunque con 
los falconetes les hacíamos mucho mal. Y tales rociadas de flechas nos dieron, que, 
antes que tomásemos tierra, hirieron a más de la mitad de nuestros soldados. Y des-
que hubieron saltado en tierra todos nuestros soldados, les hicimos perder la furia a 
buenas estocadas y cuchilladas y con las ballestas, porque aunque nos flechaban a 

26 Es decir, en la primera semana de mayo de 1518.
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terrero,27 todos nosotros llevábamos armas de algodón. Y todavía estuvieron buen 
rato peleando, y les hicimos retraer a unas ciénagas junto al pueblo. En esta guerra 
mataron a siete soldados, y entre ellos a un Juan de Quiteria, persona principal, y 
al capitán Juan de Grijalva le dieron entonces tres flechazos y le quebraron dos 
dientes, y hirieron sobre sesenta de los nuestros (…). En aquellas escaramuzas 
prendimos tres indios; el uno dellos era principal. Mandóles el capitán que fuesen a 
llamar al cacique de aquel pueblo, y se les dio muy bien a entender con las lenguas, 
Julianillo y Melchorejo, y que les perdonaban lo hecho: y les dio cuentas verdes 
para que les diesen en señal de paz. Y fueron y nunca volvieron, y creímos que los 
indios Julianillo y Melchorejo no les debieron de decir lo que les mandaron, sino 
al revés.28 Estuvimos en aquel pueblo tres días. Acuérdome que cuando estábamos 
peleando en aquellas escaramuzas por mí memoradas, que había allí unos prados y 
en ellos muchas langostas de las chicas, que cuando peleábamos saltaban y venían 
volando y nos daban en la cara; y como eran muchos  indios flecheros y tiraban 
tanta flecha como granizos, nos parescía que eran algunas dellas langostas que 
volaban, y no nos rodelábamos, y la flecha que venía nos hería; otras veces creía-
mos que eran flechas, y eran langostas que venían volando; fue harto estorbo para 
nuestro pelear (HV, 47-49).

La segunda batalla de Champotón fue victoriosa para los españoles, seguramente 
aconsejados por Bernal que hallándose en la primera, tan sangrienta, debió informar 
detalladamente a su capitán Grijalva. De allí, el armamento que incluye la artillería 
ligera y las armaduras acolchadas de algodón, para protegerse de las flechas. Dos 
elementos nuevos se destacan en este relato. En primer lugar, el talento artístico con 
el que Bernal describe las flechas que se confunden con las langostas y, en segundo 
lugar, las dudas que se asoman con respecto a los dos indios intérpretes que no comu-
nican lo que el capitán español les pide. Pero Yucatán ha sido conquistado por las ar-
madas de Francisco Hernández de Córdoba y de Juan de Grijalva y los españoles se 
quedan varios días en el pueblo de Champotón para curarse de las heridas y recobrar 
fuerzas, antes de seguir con la exploración de la tierra firme, hacia el fin de la primera 
semana de mayo y, siempre navegando al poniente, llegan al cabo de unos días al 
río de Tabasco, al que ponen el nombre de río de Grijalva. La población de la región 
probablemente pertenece al grupo de Mayas Chontales de Acatlán, donde logran 

27 Disparando la flecha al blanco certero.
28 Dato esencial, el de la comunicación con los indios, que no se logrará enteramente en la Nueva 

España hasta la llegada de Cortés que rescata al clérigo cautivo español Aguilar y obtendrá, entre otras 
jóvenes indias, a doña Marina. Entre los dos, estos intérpretes conocían el quiche, la lengua de los 
mayas, y el náhuatl, la lengua de los aztecas y comunicaban las instrucciones que recibían de Cortés y 
le traducían las respuestas de los jefes indios, lo que permitía al conquistador una capacidad de comu-
nicación que hasta ese momento nadie había logrado utilizar. A pesar  de Julianillo y Melgarejo, los dos 
intérpretes indios, Grijalva no logra entablar un nivel de comunicación que sea suficiente para pacificar 
a los indios mayas  de la region.
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comunicar con un cacique y un sacerdote que les advierten a los españoles que no 
pueden imponerles la autoridad de su emperador. Le comunican por intermedio de 
los dos intépretes Julianillo y Melchorejo que hay allí más de veinte mil guerreros. 
Se hacen las paces por lo cual los españoles dan cuentas verdes y otras baratijas y los 
caciques entregan comida e indican que hay oro en una región que llaman México:

Navegando costa a costa la vía del poniente, y nuestra navegación era de día, 
porque de noche no osábamos por temor de bajos y arrecifes. A cabo de tres días vi-
mos una boca de río muy ancha y llegamos cerca de tierra con los navíos; y parecía 
un buen puerto. Y como nos fuimos acercando cerca de la boca, vimos reventar los 
bajos antes de entrar en el río, y allí sacamos los bateles y con la sonda en la mano 
hallamos que no podían entrar en el puerto los dos navíos de mayor porte.29 Fue 
acordado que anclasen fuera, en la mar; y con los otros dos navíos, que demanda-
ban menos agua, que con ellos y con los bateles fuésemos todos los soldados el río 
arriba, por causa que vimos muchos indios estar en canoas en las riberas; y tenían 
arcos y flechas y todas sus armas, según de la manera de Champotón. Por donde 
entendimos que había por allí algún pueblo grande, y también porque viniendo 
como veníamos navegando costa a costa, habíamos visto echadas nasas con que 
pescaban en la mar, y aun a dos dellas se les tomó el pescado con un batel que 
traíamos a jorro de la capitana.30 Aqueste río se llama de Tabasco, porque el cacique 
de aquel pueblo se decía Tabasco; e como lo descubrimos deste viaje, y el Juan 
de Grijalva fue el descubridor, se nombra río de Grijalva, y ansí está en las cartas 
de marear. Tornemos a nuestra relación; que ya que llegábamos obra de media le-
gua del pueblo, bien oímos el gran remor de cortar madera de que hacían grandes 
mamparos y fuerzas y palizadas, y aderezarse para nos dar guerra, por muy cierta. 
Y desque aquello sentimos, desembarcamos en una punta de aquella tierra, adonde 
había unos palmares que eran del pueblo media legua; y desque nos vieron entrar, 
vinieron obra de cincuenta canoas con gente de guerra, y traían arcos, flechas y 
armas de algodón, rodelas y lanzas, y sus atambores y penachos. Y estaban entre 
los esteros otras muchas canoas llenas de guerreros, y estuvieron algo apartados 
de nosotros, que no osaron llegar como los primeros. Y desque los vimos de aquel 
arte, estábamos para tiralles con los tiros y con las escopetas y ballestas. Y quiso 
Nuestro Señor que acordamos de los llamar; y con Julianillo y Melchorejo, que sa-
bían muy bien aquella lengua, se les dijo que no hobiesen miedo, que les queríamos 
hablar cosas que desque las entendiesen habrían por buena nuestra llegada allí e 
a sus casas; e que les quiere dar de las cosas que traíamos. Y como entendieron la 
plática, vinieron cerca de nosotros cuatro canoas, y en ellas obra de treinta indios; 
y luego se les mostró sartalejos de cuentas verdes y espejuelos y diamantes azules. 

29 Como la imagen anterior de las flechas que, en medio de la batalla, se confunden con las langos-
tas, también ésta de la orilla en que las olas golpean reventando y levantando oleadas de espuma a cuyos 
bordes los pilotos tantean la entrada en la boca del río de Grijalva y luego lanzan los bateles escoltados 
por los dos barcos pequeños, mientras los dos navíos de mayor porte fondean mar afuera, para que los 
españoles desembarquen en la tierra firme de lo que será la Nueva España, dan una medida del talento 
poético de Bernal, que hace de su obra un clásico entre los libros de aventuras de todos los tiempos.

30 “A jorro”, a remolque de la capitana.
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Y desque lo vieron, parescía que estaban de mejor semblante, creyendo que eran 
chalchivis, que ellos tienen en mucho.31 Entonces el capitán les dijo, por las lenguas 
Julianillo y Melchorejo, que veníamos de lejas tierras y éramos vasallos de un gran 
emperador que se dice don Carlos, el cual tiene por vasallos a muchos grandes 
señores y caciques, y que ellos le deben  tener por señor, y que les iría muy bien en 
ello; y que a trueque de aquellas cuentas nos den comida y gallinas. Y respondieron 
dos dellos, que el uno era principal y el otro papa (que son como sacerdotes que 
tienen cargo de los ídolos, que ya he dicho otras veces que papas los llaman en la 
Nueva España), y dijeron que darían el bastimento que decíamos y trocarían de sus 
cosas a las nuestras. Y en lo demás, que señor tienen, y que agora veníamos y sin 
conocerlos ya les queríamos dar señor; e que mirásemos no les diésemos guerra, 
como en Potonchán, porque tenían aparejados sobre tres jiquipiles de gente de 
guerra de todas aquellas provincias contra nosotros; son cada jiquipil ocho mil 
hombres.32 Y dijeron que bien sabían que pocos días había que habíamos muerto 
y herido más de docientos hombres en Potonchán, y que ellos no son de tan pocas 
fuerzas como fueron los otros; y por esta causa habían venido a hablar para saber 
nuestra voluntad, y aquellas palabras que les decíamos, que se lo irían a decir a los 
caciques de muchos pueblos que están juntos para tratar guerra o paces. Y luego el 
capitán les abrazó en señal de paz y les dio unos sartalejos de cuentas y les mandó 
que volviesen con la respuesta con brevedad; e que si no venían, que por fuerza ha-
bíamos de ir a su pueblo, y no para los enojar. Y aquellos mensajeros que enviamos 
hablaron con los caciques y papas, que también tienen voto entre ellos. Y dijeron 
que eran buenas las paces y traer comida; y que entre todos ellos y los más pueblos 
comarcanos se buscaría luego un presente de oro para nos dar y hacer amistades, no 
les acaesca como a los de Potonchán. Y lo que yo vi y entendí después, el tiempo 
andando, en aquellas provincias e otras tierras de la Nueva España se usaba enviar 
presentes cuando se tratan paces, como adelante verán. Y en aquella punta de los 
palmares donde estábamos vinieron otro día sobre treinta indios, y entre ellos el 
cacique, y trujeron pescado asado y gallinas y frutas de zapotes33 y pan de maíz, 
y unos braseros con ascuas y con sahumerios, y nos sahumaron a todos. Y luego 
pusieron en el suelo unas esteras, que en esta tierra llaman petates,34 y encima 
una manta, y presentaron ciertas joyas de oro, que fueron unas como diademas, y 
ciertas joyas como lagartijas y tres collares de cuentas vaciadizas35 y otras cosas de 
oro de poco valor, que no valían docientos pesos. Y más trujeron: unas mantas y 
camisetas de las que ellos usan, y dijeron que recibamos aquello de buena voluntad, 
y que no tienen más oro que nos dar; que adelante, hacia donde se pone el sol, hay 
mucho. Y decían “Colúa, Colúa” y “México,México”; y nosotros no sabíamos qué 
cosa era Culúa ni aún México. Y puesto que no valía mucho aquel presente que 
trujeron, tuvímoslo por bueno por saber cierto que tenían oro. Y desque lo hubieron 
presentado, dijeron que nos fuésemos luego adelante. Y el capitán Juan de Grijalva 

31 La palabra náhuatl es chalchihuites, chalchuvis que los mexicanos apreciaban más que el oro y 
con esa palabra, o su variante singular, chalchuy, designaban una cosa hermosa.

32 La palabra náhuatl es cenxiquipilli, que designaba un batallón de ese número de hombres; el 
número ocho mil se representaba por una bolsa que contenía ocho mil granos de cacao.

33 La palabra quiche zapote viene del náhuatl tzápotl, fruta de color rojizo.
34 Del náhuatl pétlatl.
35 Hechas utilizando un molde, y, por lo tanto, vacías.



TEXTOS FUNDACIONALES DE AMÉRICA VI… 167

les dio gracias por ello, y cuentas verdes. Y fue acordado de irnos luego a embarcar, 
porque estaban a mucho peligro los dos navíos, por temor del Norte, que es trave-
sía, y también por acercarnos adonde decían que había oro (HV, 51-54).

La armada sigue navegando hacia poniente hasta alcanzar un lugar donde hay 
sierras junto al mar a las que pusieron por nombre San Martín por el nombre del 
soldado que primero las vio (HV, 55). Más adentro se veían sierras altas y cubiertas 
de nieve que, por ser en mayo o junio,36 Bernal cree que están nevadas todo el año 
(HV, 20). El navío de Pedro de Alvarado llega primero al río Papaloava, que por 
este motivo le llamaron río de Alvarado, donde este capitán se adentra sin esperar 
los otros navíos, con gran enojo del capitán Grijalva, por el peligro de ser atacado 
sin la posibilidad de tener ayuda de los otros navíos. Luego los cuatro navíos siguen 
explorando la costa hasta llegar a un río al que ponen nombre río de Banderas por los 
muchos escuadrones de indios con banderas desplegadas sobre grandes lanzas (HV, 
55). En este punto del relato Bernal explica la razón de las banderas:

Ya habrán oído decir en España algunos curiosos lectores y otras personas que 
han estado en la Nueva España cómo México es tan gran cibdad y poblada en el 
agua como Venecia. Y había en ella un gran señor que era rey en estas partes de 
muchas provincias y señoreaba todas aquellas tierras de la Nueva España, que son 
mayores que dos veces nuestra Castilla. El cual señor se decía Montezuma,37 y 
como era tan poderoso, quería saber y señorear hasta más de lo que no podía.38 Y 
tuvo noticia de la primera vez que venimos con Francisco Fernández de Córdoba, 
lo que nos acaesció en la batalla de Cotoche y en la de Champotón, y agora este 
viaje con los mesmos de Champotón. Y supo que siendo nosotros pocos soldados 
y los de aquel pueblo y otros muchos confederados que se juntaron con ellos, les 
desbaratamos, y cómo entramos en el río de Tabasco y lo que en él pasamos con 
los caciques de aquel pueblo, y, en fin, entendió que nuestra demanda era buscar 
oro, a trueque del rescate que traíamos; y todo se lo habían llevado pintado en unos 
paños que hacen de henequén, que es como de lino.39 Y como supo que íbamos 

36 Véase más adelante, al llegar al la isleta de San Juan de Ulúa, Bernal explica que era el mes de 
junio.

37 En Clavijero sería Moctezuma II, Xocoyotzin, “el Menor”, para distinguirlo de su abuelo, que 
tenía el mismo nombre, Moctezuma I. Fue elegido en 1502, a la muerte de un tío suyo, Ahuitzol, como 
noveno rey de los aztecas, uey tlatoani, “la voz elegida”. Sigo la fonética de Clavijero en mis comen-
tarios y notas, pero respetando en las citas la fonética de Bernal. El imperio azteca a la llegada de los 
españoles, era de formación reciente. Los aztecas aparecieron en México central hacia 1150 y no se 
establecieron definitivamente en el valle de México donde, desde 1325 a 1370 erigieron su capital—
Tenochtitlan— en el lago Texcoco.

38 Moctezuma se extendió hasta Guatemala y Chiapas, logrando el control de ambas orillas de los 
dos océanos, el Golfo de México y el Pacífico, pero no logró derrotar a los Tlaxcaltecas, ni a algunas 
poblaciones Mayas del interior de esas provincias, lo que facilitó la conquista de Cortés.

39 En su nota a esta referencia de Bernal, el editor Serés escribe muy atinadamente: “El  henequen 
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costa a costa hacia sus provincias, mandó a sus gobernadores que, si por allí apor-
tásemos con los navíos, que procurasen de trocar oro a nuestras cuentas, especial 
a las verdes, que parescían algo a sus chalchuvis, que las tienen en mucho como 
esmeraldas; y también lo mandó para saber e inquirir más por entero de nuestras 
personas y qué era nuestro intento. Y lo más cierto era, según entendimos, que les 
habían dicho sus antepasados que habían de venir gentes de hacia donde sale el sol, 
con barbas, que los habían de señorear (HV, 56-57).

Bernal es el primer cronista que describe Tenochtitlan, capital del imperio azteca, 
comparándola a Venecia y a su emperador Moctezuma, atribuyéndole la creencia en 
la antigua profecía sobre la llegada de unos hombres barbudos que, desde oriente, los 
conquistarían. Es ésta una referencia muy clara y ha hallado confirmación en varios 
historiadores de la conquista de México. Moctezuma era un hombre muy religioso y 
creía en las profecías que había heredado de sus antepasados. La llegada de los espa-
ñoles, especialmente de Cortés, le convenció de la verdad de la antigua profecía. El 
dios Quetzalcoatl constituyó en Teotihuacán el símbolo de la sabiduría, heredado por 
aztecas y mayas que asimilaron el esplendor de esa civilización. Entre las leyendas 
de este dios, la más importante para Moctezuma es la que subraya el momento de la 
llegada de los españoles de Cortés en 1519, o sea, coincidente con el año del calen-
dario azteca “I-Caña”, año del nacimiento del dios Quetzalcoatl que había muerto 
exactamente un siglo de cincuenta y dos años después, o sea en “I-Caña”. Lo que 
para un español como Cortés sería el azar, o, quizás con mayor exactitud, obra de la 
providencia divina, para este emperador azteca, y para su cultura, no era azar, porque 
creía que nada sucedía por azar. Pronto, en el alma de Moctezuma se imprimió de 
manera indeleble la convicción que la llegada de Cortés era ni más ni menos que la 
vuelta de Quetzalcoatl, el dios bondadoso y sabio, contrario a los sacrificios huma-
nos, carácter que correspondía a lo que Moctezuma en los primeros tiempos aprendía 
de Cortés que castigaba esa costumbre cruel y liberaba a los cautivos que los indios 
tenían encerrados en jaulas, cebándolos hasta que fueran lo bastante gordos para sa-
crificarlos y comerlos en sus deleznables festines. Otro detalle de Cortés y sus hom-
bres, que Moctezuma pudo apreciar en los dibujos que sus artistas le llevaban, era el 
ver que el conquistador y sus hombres vestían de negro, el color de Quetzalcoatl.40 

es una planta textil (agave americana). Apunta Alvarado Tezozomoc que Moctezuma dijo: ‘Hacedme 
traer luego al afamado pintor llamado Tocual, para que saque y dibuje de manera que visteis estas gen-
tes de los dioses, navíos, armas, artillería, caballos, lebreles y la manera de su asiento, comida, mesa, 
policía… muy al natural, sin exceder punto, y mirad que no lo digáis a personas del mundo, so pena de 
muerte’ (Crónica Mexicana, pp. 691-692)”.

40 He adelantado la explicación de lo que Cortés representó para Moctezuma, pues desde la llegada 
de Juan de Grijalva ya se podía percibir la inquietud de Moctezuma para preparar la acogida a la llegada 
del dios Quetzalcoatl, como veremos en el siguiente capítulo que se refiere a la llegada de Grijalva.
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Esto explica, según Bernal, la presencia de muchos mensajeros de Moctezuma en-
viados a la orilla del río de Banderas, que más tarde se llamará de Grijalva:

Agora sea por lo uno o por lo otro,41 estaban en posta y vela muchos indios 
del gran Monteczuma en aquel río, con unas varas muy largas, y en cada vara una 
bandera de manta de algodón blanca, enarbolándolas y llamándonos, como que pa-
rescían eran señas de paz, que fuésemos adonde estaban. Y desque vimos desde los 
navíos cosas tan nuevas, nos admiramos; y para saber qué podía ser, fue acordado 
por el general con todos los más capitanes que echásemos dos bateles en el agua, 
y que saltasen en ellos todos los ballesteros y escopeteros y veinte soldados de los 
más sueltos y prestos, y que Francisco de Montejo fuese con nosotros; y que si 
viésemos que era gente de guerra los que estaban con las banderas, que de presto se 
lo hiciéramos saber, u otra cualquier cosa que fuese. Y en aquella sazón quiso Dios 
que hacía bonanza en aquella costa, lo cual pocas veces suele acaescer. Y como 
llegamos en tierra, hallamos tres caciques, que el uno dellos era gobernador de 
Montezuma, y con muchos indios de su servicio. Y tenían allí gallinas de la tierra 
y pan de maíz, de lo que ellos suelen comer, y frutas que eran piñas y zapotes, que 
en otras partes llaman a los zapotes mameys. Y estaban debajo de una sombra de 
árboles, puestas esteras en el suelo; y allí, por señas, nos mandaron asentar, porque 
Julianillo, el de la punta de Cotoche, no entendía aquella lengua, que es mexica-
na;42 y luego trujeron braseros de barro con ascuas y nos sahúman con una como 
resina. El capitán Montejo lo hizo saber todo lo aquí memorado al general; y como 
lo supo, acordó de surgir allí con todos los navíos. Y saltó en tierra con los capi-
tanes y soldados. Y desque aquellos caciques y gobernadores le vieron en tierra y 
entendieron que era el capitán general de todos, a su usanza le hicieron gran acato; 
y él les hizo muchas quericias y les mandó dar diamantes azules y cuentas verdes, 
y por señas les dijo que trujesen oro a trocar a nuestros rescates. Lo cual luego el 
indio gobernador mandó a sus indios que de todos los pueblos comarcanos trujesen 
de las joyas de oro que tenían a rescatar, y en seis días que allí estuvimos trujeron 
más de diez y seis mil pesos en joyezuelas de oro bajo y de mucha diversidad de 
hechuras. Y aquesto debe ser lo que dicen los coronistas Gómara y Illescas y Jovio 
que dieron en Tabasco, y ansí lo escriben, como si fuera verdad,43 porque vista cosa 
es que en la provincia del río de Grijalva ni todos sus rededores no hay oro, sino 
muy pocas joyas de sus antepasados. Dejemos esto y pasemos adelante. Y es que 
tomamos posesión en aquella tierra por Su Majestad. Y después de esto hecho, 
habló el general a los indios diciendo que se querían embarcar, y les dio camisas de 
Castilla.  Y de allí tomamos un indio, que llevamos en los navíos, el cual después 
que entendió nuestra lengua se volvió cristiano y se llamó Francisco; y después le 
vi casado con una india. Volvamos a nuestra plática. Pues como vio el general que 
no traían más oro que rescatar y había seis días que estábamos allí, y los navíos 
corrían riesgo, por ser travesía el Norte y Nordeste, nos mandó embarcar. Y co-

41 O sea, las razones pueden ser varias y, entre ellas, debe incluirse también la creencia en el retorno 
de Quetzalcoatl con sus hombres barbudos.

42 Es decir, Julianillo habla quiche y no entiende náhuatl, la lengua de los aztecas.
43 Más adelante trataré este tema importante de la discrepancia de Bernal con Gómara.
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rriendo la costa adelante, vimos una isleta que bañaba la mar y tenía la arena blanca 
y estará al parescer obra de tres leguas de tierra; y posímosle nombre isla Blanca, 
y ansí está en las cartas de marear. Y no muy lejos desta isleta blanca vimos otra 
isla que tenía muchos árboles verdes, y estará de tierra obra de legua y media; y 
allí enfrente della había buen surgidero. Y mandó el general que surgiésemos. Y 
echados los bateles en el agua, fue el Juan de Grijalva, con muchos de nosotros los 
soldados, a ver la isleta, porque había humos en ella; y hallamos dos casas hechas 
de cal y canto bien labradas, y en cada casa unas gradas, por donde subían a unos 
como altares, y en aquellos altares tenían unos ídolos de malas figuras, que eran 
sus dioses. Y allí hallamos sacrificados, de aquella noche, cinco indios, y estaban 
abiertos por los pechos y cortados los brazos y los muslos, y las paredes de las 
casas llenas de sangre. De todo lo cual nos admiramos en gran manera, y pusimos 
nombre a esta isleta isla de Sacrificios, y ansí está en las cartas de marear. Y allí 
enfrente de aquella isla saltamos todos en tierra y en unos arenales grandes que 
allí hay, adonde hecimos ranchos y chozas con rama y con las velas de los navíos. 
Habían venido y allegándose en aquella costa muchos indios que traían a rescate 
oro hecho pecezuelos, como en el río de Banderas. Y según después supimos, lo 
mandó el gran Montezuma que viniesen con ello, y los indios que lo traían estaban 
temerosos. Y era muy poco, por manera que el capitán mandó que los navíos alza-
sen anclas y diesen velas y fuésemos a surgir enfrente de otra isleta que estaba obra 
de media legua de tierra. Y esta isla es donde agora es el puerto de la Veracruz, obra 
de media legua de tierra (HV, 57-60).

Bernal cuenta aquí el primer encuentro entre Juan de Grijalva y un cacique az-
teca que reconoce la autoridad de Moctezuma y, más aún, mantiene contacto con el 
emperador. Los españoles ven la llegada de muchos indios con baratijas de oro de 
poco valor a la isla de Sacrificios, y descubren los sacrificios humanos de los aztecas, 
contemplando horrorizados los cuerpos desmembrados de las cinco víctimas. Casi in-
mediatamente el capitán ordena que levanten las anclas y se muden a una isla cercana, 
a media legua de la costa, donde surgirá el puerto de Veracruz, fundado por Cortés. 

la menCión del mito del retorno de quetzalCóatl  
en la armada de griJalva

Es posible que, debido al tiempo transcurrido, Bernal no se haya detenido en un 
acontecimiento de gran importancia, o sea, la llegada de embajadores de Moctezuma 
que piden hablar con Grijalva y le entregan presentes, como leemos en Sahagún:

1.- La primera vez que parecieron navíos en la costa de esta Nueva España, 
los capitanes de Mocthecuzoma que se llamaban Calpixques que estaban cerca 
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de la costa, luego fueron a ver qué era aquello que venía, que nunca habían visto 
navíos, uno de los cuales fue el Calpixque de Cuextécatl que se llamaba Pínotl 
llevaba consigo otros culpixques, uno que se llamaba Yaotzin, que residía en el 
pueblo de Mictlanquauhtla, y otro que se llamaba Teozinzócatl, que residía en el 
pueblo de Teociniocan, y otro que se llamaba Cuitlalpitoc, éste no era calpixque 
sino criado de uno de estos calpixques, y principalejo, y otro principalejo que se 
llamaba Téntlil. 2.—Éstos se fueron a ver qué cosa era aquélla, y llevaban algunas 
cosas para venderlas, so color de ver qué cosa era aquélla: lleváronlos (sic) algunas 
mantas ricas que sólo Mocthecuzoma y ninguno otro las usaba, ni tenía licencia 
para usarlas: entraron en unas canoas y fueron a los navíos, dijeron entre sí, es-
tamos aquí en guarda de esta costa, conviene que sepamos de cierto qué es esto, 
para que llevemos la nueva cierta a Mocthecuzoma: entraron luego en las canoas y 
comenzaron a remar hacia los navíos, y como llegaron junto a los navíos, y vieron 
los españoles, besaron todos las proas de las naos en señal de adoración, pensaron 
que era el dios Quetzalcóatl que volvía, al cual estaban ya esperando según parece 
en la Historia de este dios. 3.—Luego los españoles los hablaron, y dijeron: ¿Quién 
sois vosotros?, ¿de dónde venís?, ¿de dónde sois? Respondieron los que iban en las 
canoas: hemos venido de México; dijéronles los españoles, si es verdad que sois 
mexicanos, decidnos, ¿cómo se llama el señor de México? 4.—Ellos respondie-
ron: señores nuestros, llámase Mocthecuzoma, y luego le presentaron todo lo que 
llevaban de aquellas mantas ricas, al que iba por general en aquellos navíos que 
según dicen era Grijalva, y los españoles dieron a los indios cuentas de vidrio, unas 
verdes y otras amarillas, y los indios como las vieron maravilláronse mucho, y tu-
viéronlas en mucho, y luego se despidieron de los indios diciendo, ya nos volvemos 
a Castilla, y presto volveremos, e iremos a México. 5.—Los indios se volvieron a 
tierra, y luego se partieron para México donde llegaron en un día y en una noche, 
a dar la nueva a Mocthecuzoma de lo que habían visto, y trajéronle las cuentas que 
les habían dado los españoles y dijéronle de esta manera: señor nuestro, dignos so-
mos de muerte, oye lo que hemos visto y lo que hemos hecho. 6.—Tú nos pusiste 
en guarda de la orilla de la mar, hemos visto unos dioses dentro en la mar y fuimos 
a recibirlos, y dímosles varias mantas ricas, y veis aquí estas cuentas que nos die-
ron, y dijéronnos, si es verdad que sois mexicanos, veis aquí estas cuentas, dadlas a 
Mocthecuzoma para que nos conozca, y dijéronle todo lo que había pasado cuando 
estuvieron con ellos en la mar en los navíos. 7.—Respondióles Mocthecuzoma y 
díjoles: venís cansados y fatigados, idos a descansar, yo he recibido esto en secreto, 
y os mando que no digáis nada de lo que ha pasado.44

44  Véase  Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva España (México, 
Porrúa, 1999), pp. 724-725. El nombre Tendile debería ser Tentlil y Pitalpitoque debería ser Cuitlalpi-
toc; por lo que se refiere a las referencias topográgicas, el mismo autor habla de los administradores o 
gobernadores de los pueblos de Cuetlaxtan o Cotaxtla, de Mictlanquauhtla y de Teocinvocan. De ahora 
en adelante señalaremos la fuente de Sahagún con la abreviación Sahagún, seguida de la página de la 
edición aquí señalada.
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Bernal relata los saCrifiCios Humanos

En los cronistas de la conquista de la Nueva España se dan amplias noticias de 
los sacrificios humanos que naturalmente producían horror en los conquistadores y 
eran otra motivación para llevar a cabo la conversión de gente adepta a una religión 
cruel y sangrienta. Era bastante común que en los templos se llevaban a cabo sacri-
ficios humanos en masa y cuyo momento climático era la extracción del corazón de 
las víctimas, elevado hacia el sol, lo cual determinaba que el altar, muy elevado para 
no encontrar obstáculos a la luz del astro, siempre fuese orientado hacia el oriente. 
Esta ceremonia de la elevación tenía como finalidad evitar durante un día más que 
el mundo se sumiese en la oscuridad. Hecha la elevación, el cuerpo de la víctima se 
arrojaba desde el altar y rodaba por la escalinata, muy empinada, para que la sangre 
de la víctima, a la que se consideraba como agua bendita, manchara el altar y las 
paredes del templo. Bernal describe la ceremonia con su acostumbrado realismo: 

…cuando sacrificaban algún triste indio, que le aserraban con unos navajones 
de pedernal por los pechos y, bulliendo, le sacaban el corazón y sangre y lo pre-
sentaban a sus ídolos, en cuyo nombre hacían aquel sacrificio y luego les cortaban 
los muslos y brazos y cabeza. Y aquello comían en fiestas y banquetes, y la cabeza 
colgaban de unas vigas; y el cuerpo del sacrificado no llegaban a él para le comer, 
sino dábanlo a aquellos bravos animales [algunos de los cuales mantenían en el 
zoológico]. Pues más tenían en aquella maldita casa: muchas víboras y culebras 
emponzoñadas, que traen en la cola uno que suena como cascabeles; éstas son las 
peores víboras de todas, y teníanlas en unas tinajas y en cántaros grandes, y en ellas 
mucha pluma, y allí ponían sus huevos y criaban sus viboreznos; y les daban a co-
mer de los cuerpos de los indios que sacrificaban y otras carnes de perros de los que 
ellos solían criar. Y aun tuvimos por cierto que cuando nos echaron de México y 
nos mataron sobre ochocientos y cincuenta de nuestros soldados, que de los muer-
tos mantuvieron muchos días aquellas fieras alimañas y culebras, según diré en su 
tiempo y sazón; y aquestas culebras y alimañas tenían ofrecidos aquellos sus ídolos 
bravos, para que estuviesen en su compañía. Digamos ahora las cosas infernales: 
cuando bramaban los tigres45 y leones46 y aullaban los adives47 y zorros, y silbaban 
las sierpes; era grima oíllo y parescía un infierno” (HV, 326-327).

En Tenochtitlan, como en Tlaxcala, los aztecas mantenían en la plaza del templo 
mayor, unos adoratorios donde exponían las calaveras y los huesos de sus enemigos 
que, según Bernal, llegaban a cien mil calaveras:

45 Jaguares
46 Pumas
47 Lobos
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Acuérdome que tenían en una plaza, adonde estaban unos adoratorios, puestos 
tantos rimeros de calaveras de muertos, que se podían contar, según el concierto 
como estaban puestas, que al parescer que serían más de cien mil; y digo otra vez 
sobre cien mil. Y en otra parte de la plaza estaban otros tantos remeros de zancarro-
nes,48 huesos de muertos, que no se podían contar; y tenían en unas vigas muchas 
cabezas colgadas de una parte a otra. Y estaban guardando aquellos huesos y ca-
laveras tres papas, que, según entendimos, tenían cargo dellos. De lo cual tuvimos 
que mirar más después que entramos bien la tierra adentro: en todos los pueblos 
estaban de aquella manera, e también en lo de Tascala (HV, 215). 

la isla de san Juan de ulúa, desCuBierta Por griJalva

Contra la opinión de Gómara, en su relato Bernal defiende la obra de Juan de 
Grijalva, pues le considera capitán valeroso y esforzado, mientras incluye una crítica 
algo velada de Pedro de Alvarado, que se muestra rebelde e incapaz de seguir las 
órdenes de su capitán, como en parte ya hemos visto en las Cartas de relación de 
Cortés, con respecto a la matanza en la fiesta de Huitzipolochtli que desencadena 
la guerra de Tenochtitlan49 y, durante la guerra de reconquista de la misma, con su 
avance descabellado que provoca gran número de muertos entre españoles y aliados 
y pone en peligro la vida del mismo Cortés (Carta III, 78-81), en la que hemos refe-
rido como la derrota en el mercado. El descubrimiento de la isla por Grijalva permite 
que la armada pueda fondear protegida del peligro del viento Norte:

Desembarcados en unos arenales, hecimos chozas encima de los más altos mé-
danos de arena, que los hay por allí grandes, por causa de los mosquitos, que ha-
bía muchos. Y con los bateles sondaron muy bien el puerto y hallaron que con el 
abrigo de aquella isleta estarían seguros los navíos del Norte, y había buen fondo. 
Y hecho esto, fueron a la isleta con el general treinta soldados bien apercebidos en 
dos bateles, y hallamos una casa de adoratorios, donde estaba un ídolo muy grande 
y feo, el cual le llamaban Tescatepuca [Texcatlipoca] y, acompañándole, cuatro 
indios con mantas prietas y muy largas, con capillas que quieren parescer a las que 
traen los dominicos o los canónigos. Y aquellos eran sacerdotes de aquel ídolo, que 
comúnmente en la Nueva España llamaban papas, como ya lo he memorado otra 
vez. Y tenían sacrificados de aquel día dos mochachos, y abiertos por los pechos, 
y los corazones y sangre ofrescidos a aquel maldito ídolo. Y aquellos sacerdotes 
nos venían a sahumar con lo que sahumaban aquel su Tescatepuca, porque en que 
llegamos lo estaban sahumando con uno que huele a ensencio, y no consentimos 
que tal sahumerio nos diesen; antes tuvimos muy gran lástima de ver muertos aque-

48 Huesos descarnados de pies y piernas
49 Véase Hernán Cortés, Cartas de relación, editor don Enrique de Vedia, en Historiadores primi-

tivos de Indias, Tomo I, Madrid, BAE, 1946; Carta III, 52-54. Desde ahora cito la carta con la página 
entre paréntesis.
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llos dos mochachos, y ver tan grandísima crueldad. Y el general preguntó al indio 
Francisco, por mí memorado y que trujimos del río de Banderas, que parescía algo 
entendido, por qué hacían aquello. Y esto se lo decía medio por señas, porque en-
tonces no teníamos lengua ninguna, como ya otra vez he dicho, porque Julianillo 
y Melchorejo no entendían la mexicana. Y respondió el indio Francisco que los de 
Culúa los mandaban sacrificar; y como era torpe de lengua, decía: Ulúa, Ulúa, y 
como nuestro capitán estaba presente y se llamaba Juan y era [la época del año] por 
San Juan de junio,50 pusimos por nombre a aquella isleta San Juan de Ulúa; y este 
puerto es ahora muy nombrado y están hechos en él grandes mamparos para que 
estén seguros los navíos para mar del Norte, y allí vienen a desembarcar las mer-
caderías de Castilla, para México y Nueva España.51 Volvamos a nuestro cuento. 
Que como estábamos en aquellos arenales, vinieron indios de pueblos comarcanos 
a trocar su oro de joyas a nuestros rescates; mas era tan poco lo que traían y de 
poca valía, que no hacíamos cuenta dello. Y estuvimos siete días de la manera que 
he dicho, y con los muchos mosquitos que había, no nos podíamos valer. Y viendo 
que el tiempo se nos pasaba en balde y teniendo ya por cierto que aquellas tierras 
no eran islas, sino tierra firme,  y que había grandes pueblos y mucha multitud de 
indios, y el pan cazabe que traíamos muy mohoso y sucio de fatulas52 y amargaba. 
Y los soldados que allí veníamos no éramos bastantes para poblar, cuanto más que 
faltaban ya trece soldados que se habían muerto de las heridas y estaban otros cua-
tro dolientes. Y viendo todo esto por mí ya dicho, fue acordado que lo enviásemos 
a hacer saber al Diego Velázquez para que nos enviase socorro, porque Juan de 
Grijalva muy gran voluntad tenía de poblar con aquellos pocos soldados que con 
él estábamos, y siempre mostró ánimo de muy valeroso y esforzado capitán, y no 
como lo escribe el coronista Gómara. Pues para hacer aquella embajada acordamos 
que fuese el capitán Pedro de Alvarado en un navío muy bueno que se decía San 
Sebastián. Y fue ansí acordado por dos cosas: lo uno, porque el Juan de Grijalva 
ni los demás capitanes no estaban bien con él, por la entrada que hizo con su navío 
en el río de Papalote, que entonces le pusimos por nombre río de Alvarado; y lo 
otro porque había venido a aquel viaje de mala gana y medio doliente. Y también 
se concertó que llevase todo el oro que se había rescatado, y ropa de mantas, y 
los dolientes. Y los capitanes escribieron al Diego Velázquez cada uno lo que les 
paresció. Y luego se hizo a la vela, y fue la vuelta de la isla de Cuba (HV, 60-63).

Después de una semana, y por no obtener oro a suficiencia y con la cantidad de 
mosquitos que había en esos parajes, y el pan cazabe yéndose a perder, por no tener 
hombres suficientes para poblar aquella tierra, habiéndose muerto ya trece soldados 
de las heridas y con otros cuatro muy enfermos se decidió enviar a los enfermos de 
vuelta a Cuba y pedir ayuda al gobernador Velázquez para poder poblar y se envió al 
capitán Pedro de Alvarado en el mejor navío, el San Sebastián, y que llevase el oro 
rescatado con algunas mantas (HV, 63). Por su parte el gobernador Velázquez, ansio-

50 La fiesta de San Juan es el 24 de junio.
51 Se trata del Puerto de Veracruz, fundado por Cortés en la Pascua de 1519.
52 Cucarachas
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so de tener noticias de la armada de Grijalva, envía a Cristóbal de Olid en un barco 
que siguiese la ruta de Francisco Hernández de Córdoba hasta dar con la expedición 
de Grijalva. Pero en proximidad de Yucatán, una tormenta había amenazado con 
hacer zozobrar el barco de Olid que había logrado volver a Cuba, pero sin noticias 
de Grijalva (HV, 63-64). Casi al mismo tiempo había llegado Pedro de Alvarado con 
el San Sebastián y su llegada alegró mucho al gobernador que se propuso ampliar la 
exploración y conquista de la tierra firme (HV, 64). Costeando siempre en dirección 
noroeste, Grijalva llegó en la provincia de Pánuco, a unos trescientos kilómetros al 
noroeste de la ensenada de San Juan de Ulúa [Veracruz], donde, al encontrar a indios 
hostiles y falta de provisiones, se tomó, a pesar de las objeciones de Grijalva, que 
quería poblar, la decisión de volver a Cuba:

Después que de nosotros se partió el capitán Pedro de Alvarado para ir a la isla 
de Cuba, como memorado tengo, acordó nuestro general, con los demás capitanes 
y soldados y parecer de los pilotos, que fuésemos costeando y descubriendo todo 
lo que pudiésemos por la costa. Y yendo por nuestra navegación, vimos las sierras 
que se dicen de Tuztla, y, más adelante, de ahí a otros dos días, vimos otras sierras 
muy más altas, que agora se llaman las sierras de Tuzpa, porque se nombra un pue-
blo que está junto aquellas sierras Tuzpa. Y yendo nuestra derrota, vimos muchas 
poblazones, y estarían la tierra adentro, al parescer, dos o tres leguas, y esto es en 
la provincia de Pánuco. E yendo por nuestra navegación llegamos a un río grande 
y muy corriente que le pusimos nombre río de Canoas; y enfrente de la boca dél 
surgimos. Y estando surtos todos tres navíos, estábamos algo descuidados, vinieron 
de repente por el río abajo obra de veinte canoas muy grandes, llenas de indios de 
guerra, con arcos y flechas y lanzas. Y vanse derechos al navío que les paresció 
el más chico, del cual era capitán Francisco de Montejo, y estaba más llegado a 
tierra, y danle una rociada de flechas que le hirieron cinco soldados, y echaban 
sogas al navío, pensando de lo llevar, y aun cortaron una amarra con sus hachas 
de cobre. Y puesto que el capitán y los soldados peleaban bien y les trastornaron 
tres canoas, nosotros, con gran presteza, les ayudamos con nuestros bateles y es-
copetas y ballestas, y herimos más de la tercera parte de aquella gente, por manera 
que volvieron con sus canoas, con la malaventura, por donde habían venido. Y 
luego alzamos anclas y dimos velas; y seguimos costa a costa hasta que llegamos 
a una punta muy grande, y era tan mala de doblar y las corrientes muchas, que no 
podíamos ir adelante. Y el piloto Antonio de Alaminos dijo al general que no era 
bien navegar más aquella derrota, y para ello dio muchas causas. Y luego se tomó 
consejo sobre lo que había de hacer, y fue acordado que diésemos la vuelta a la 
isla de Cuba; lo uno porque ya entraba el invierno y no había bastimentos, y el un 
navío hacía mucha agua, y los capitanes desconformes, porque el Juan de Grijalva 
decía que quería poblar, y el Alonsdo Dávila y el Francisco de Montejo decían que 
no, que no se podrían sustentar por causa de los muchos guerreros que en la tierra 
había; y también todos nosotros, los soldados, estábamos muy trabajados de andar 
por la mar. Y por estas causas dimos vuelta a dos velas; las corrientes que nos ayu-
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daban, en pocos días llegamos al paraje del gran río de Guazacalco;53 y no pudimos 
entrar en él por ser el tiempo contrario. Y muy abrazados con tierra, entramos en 
el río Tonalá, que se puso nombre entonces de San Antón. Y allí dimos carena al 
un navío que hacía mucha agua, puesto que tocó al entrar en la barra, que es muy 
baja. Y estando aderezando nuestro navío vinieron muchos indios del pueblo de 
Tonalá, que está una legua de allí, y muy de paz y trujeron pan de maíz y pescado 
y fruta, y con buena voluntad nos lo dieron. Y el capitán les hizo muchos halagos 
y les mandó dar cuentas verdes y diamantes; y les dijo por señas que trujesen oro 
a rescatar, y que les daría de nuestro rescate. Y traían joyas de oro bajo y les daban 
cuentas por ello. Y también vinieron los de Guazacalco y de otros pueblos co-
marcanos y trajeron sus joyezuelas, que todo era nonada. Pues además de aqueste 
rescate traían comúnmente todos los más indios de aquellas provincias unas hachas 
de cobre muy lucias, como por gentileza y a manera de galanía, con unos cabos de 
palo pintados; y nosotros creíamos que eran de oro bajo, y comenzamos a rescatar 
dellas. Digo que en tres días se hubieron más de seiscientas, y estábamos muy con-
tentos creyendo que eran de oro bajo, y los indios mucho más con las cuentas. Y 
todo salió vano, que las hachas eran de cobre puro y las cuentas un poco de nada. 
Y un marinero había rescatado siete hachas y estaba alegre con ellas. También me 
acuerdo que un soldado que se decía Bartolomé Pardo fue a una casa de ídolos que 
estaba en un cerro, que ya he dicho que se dice cúes, que es como quien dice casa 
de sus dioses, y en aquella casa halló muchos ídolos y copal, que es como resina 
con que sahúman, y cuchillos de pedernal, con que sacrificaban y retajaban, y en 
un arca de madera halló muchas piezas de oro, que eran diademas y collares, y dos 
ídolos, y otras como cuentas vaciadizas. Y el oro tomó el soldado para sí, y los ído-
los y sacrificios trajo al capitán. Y no faltó quien lo vio y lo dijo a Grijalva, y que-
ríaselo tomar. Y rogamos que se lo dejase, y como era de buena condición, mandó 
que, sacado el real quinto, lo demás fuere para el pobre soldado; y valdría obra de 
ciento y cincuenta pesos. También quiero decir [cómo yo sembré unas pepitas de 
naranja junto a otra casa de ídolos, y fue de esta manera: que como había muchos 
mosquitos en aquel río, fuimos diez soldados a dormir en una casa alta de ídolos y 
junto a aquella casa las sembré, que había traído de Cuba, porque era fama que ve-
níamos a poblar, y nacieron muy bien: parece ser que los papas de aquellos ídolos 
les pusieron defensa para que no la comiesen hormigas, e las regaban y limpiaban 
desque vieron que eran plantas diferentes de las suyas; de allí se hicieron de naran-
jos toda aquella provincia].54 [También quiero decir] cómo quedaron los indios de 
aquella provincia muy contentos. Y  luego nos embarcamos y vamos la vuelta de 
Cuba, y en cuarenta y cinco días, unas veces con buen tiempo y otras con contrario, 
llegamos a Santiago de Cuba, donde estaba el Diego Velázquez; y él nos hizo buen 
recibimiento. Y desque vio el oro que traíamos, que serían cuatro mil pesos, y lo 

53 Coatzacualco en Clavijero; cerca de este río se encuentra La Venta, uno de los centros más im-
portantes de la civilización de los Olmecas.

54 Este relato sobre las pepitas de naranja se ha suprimido del manuscrito original, pero me parece 
oportuno reintegrarlo, con la nota 10 de la HV, p. 67, en que el editor Guillermo Serés cita la parte supri-
mida. No hay que dudar de la importancia en la economía actual de Yucatán  que en el día de hoy se des-
taca a nivel nacional en México con el cultivo de diversos cítricos, como es el caso de la naranja dulce 
y agria. Al presente, Yucatán exporta más de tres mil toneladas de jugo concentrado de naranja, toronja, 
limón persa y mandarina a países como Alemania y Estados Unidos, así como a otros estados del país.



TEXTOS FUNDACIONALES DE AMÉRICA VI… 177

que trujo primero Pedro de Alvarado, sería por todo veinte mil; otros decían que 
eran más. Y los oficiales de Su Majestad sacaron el real quinto. Y también trajeron 
las seiscientas hachas que creímos que eran de oro bajo, y cuando las vieron ¡es-
taban tan mohosas! y, en fin, como cobre que era. Y allí hobo bien qué reír y decir 
de la burla y del rescate. Y el gobernador estaba muy alegre, puesto que paresció 
que no estaba bien con el pariente Grijalva; y no tenía razón, sino que el Francisco 
de Montejo y el Pedro de Alvarado no estaban bien con el Grijalva, y también el 
Alonso Dávila ayudó de mala.55 Y cuando esto pasó ya había otras pláticas para 
enviar otra armada y sobre quién elegirían por capitán (HV, 65-68).

la luCHa Por la Posesión del nuevo oCCidente

La exploración de la costa por parte de Grijalva ha obtenido como primer resul-
tado la toma de contacto con el imperio azteca, cuyo emperador, Moctezuma, ya se 
ha enterado de la venida de los hombres barbudos. Bernal hace referencia al mito del 
Quetzalcoatl, el dios que en Mesoamérica había prohibido los sacrificios sangrien-
tos. Otro aspecto novedoso de este relato es la siembra de las pepitas de naranja por 
Bernal, que muestra indudablemente su preocupación y vocación a poblar las nuevas 
tierras que acaban de incorporarse al imperio español. No se menciona en el relato 
el encuentro de Grijalva con los embajadores de Moctezuma, como en el texto de 
Sahagún.56 El mismo Bernal admite en varias ocasiones que el tiempo transcurrido 
podría haber influido en la claridad de sus recuerdos:

Y porque soy viejo de más de ochenta y cuatro años y he perdido la vista y el 
oír, y por mi ventura no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y decendientes 
salvo esta mi verdadera y notable relación, como adelante en ella verán (HV, 4).

Y en otro pasaje, al tratar de describir los presentes que Moctezuma había envia-
do a Cortés, se muestra algo frustrado por el tiempo transcurrido desde ese tiempo: 
“Y fueron tantas cosas que, como ha ya tantos años que pasó, no me acuerdo de 
todo” (HV, 143).  En el manuscrito de la Historia verdadera que se encuentra en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, se conserva un pasaje sobre la siembra de las semi-
llas de naranja que el editor pone en nota: “He traído aquí esto a la memoria para que 
se sepa que éstos fueron los primeros naranjos que se plantaron en la Nueva España, 
porque después de ganado México e pacíficos los pueblos de Guazacualco, túvose 

55 Sin lealtad.
56 Véase Sahagún, 724-725.
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por la mejor provincia, por causa de estar en la mejor comodación de toda la Nueva 
España, así por las minas, que las había, como por el buen puerto y la tierra, de suyo 
rica de oro y de pastos para ganados. A este efecto se pobló con los más principales 
conquistadores de México, e yo fui uno. E fui por mis naranjos y traspúselos, e salie-
ron muy buenos” (HV, 67, n. 10). Finalmente se vislumbra una tercera expedición, 
la que estará a cargo de Hernán Cortés. Pero antes de proceder con la historia de la 
tercera y decisiva expedición, la que estará a cargo de Cortés, Bernal se enfrenta con 
las intrigas que el viaje de Grijalva ha desatado en Cuba y, por ende en Castilla, hacia 
donde el gobernador Velázquez ha enviado su capellán Benito Martín para obtener 
del emperador Carlos V las provisiones y títulos que le dieran la autoridad y exclu-
siva facultad para ampliar la exploración de la tierra firme descubierta por las expe-
diciones de Francisco Hernández de Córdoba y de Juan de Grijalva y para poblarla. 
Para ello requería del emperador la autorización a repartir tierras y poblar. Instruido 
por Velázquez, Martín llevó las instrucciones del gobernador al obispo de Burgos, 
Juan Rodríguez de Fonseca, junto con el licenciado Luis Zapata y el secretario Lope 
de Conchillos. Junto con las instrucciones, Martín llevaba para estas persona algunas 
joyas de oro de las obtenidas en la expedición de Grijalva, obsequios que tenían por 
objeto persuadir a esos poderosos integrantes del Consejo de Indias a favorecer los 
deseos de Velázquez, “gran servidor, en especial del mesmo obispo. Y les dio pue-
blos de indios en la mesma isla de Cuba, que les sacaban oro de las minas; y hacían 
mucho por las cosas del Diego Velázquez. Y en aquella sazón estaba Su Majestad en 
Flandes, y aun les envió a aquellos caballeros por mí memorados joyas de oro de las 
que habíamos rescatado; y no se hacía otra cosa en el Real Consejo de Indias sino lo 
que aquellos señores mandaban” (HV, 69). Según Bernal, los tejes y manejes del go-
bernador de Cuba con sus amigos en España deben incluirse en un relato verdadero 
de lo ocurrido, pues su inclusión ayudará a comprender el desarrollo de los aconteci-
mientos, sobre todo de la situación en que se encontró Cortés en vísperas de su salida 
con la tercera exploración de Mesoamérica y, además, los relatos que alrededor de 
estos acontecimientos, ya circulaban por el mundo y que tergiversaban la verdad. 
Ya a fines del capítulo XVI, Bernal les recuerda a sus lectores que se ha desviado de 
la narración de los hechos que interesan a la verdadera historia de la conquista de 
la Nueva España, para explicar la rivalidad que ya se percibe entre Velázquez y sus 
capitanes. La fórmula empleada en esa instancia había sido “Y dejemos esto aparte 
y diré cómo Diego Velázquez envió a España para que Su Majestad le diese licencia 
para rescatar y conquistar y poblar y repartir las tierras que hobiese descubierto” 
(HV, 68). El capítulo siguiente, el XVII, ya en el título indica la petición del goberna-
dor: “Cómo Diego Velázquez envió a España para que Su Majestad le diese licencia 
para rescatar y conquistar y poblar y repartir la tierra desque estuviese en paz,” pues 
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sólo el almirante Diego Colón tenía título para poblar y el mismo Cortés no lo logra-
rá hasta 1522. Para explicar la actividad del gobernador, Bernal necesita otro aparte, 
antes de introducir el episodio de mayor peso, o sea la designación de Hernán Cortés 
para hacerse cargo de una nueva armada. La fórmula, con la concesiva al comienzo 
del párrafo—“Aunque les paresca a los lectores que va fuera de nuestra relación 
esto que yo traigo aquí a la memoria, antes que entre en lo del valeroso y esforzado 
capitán Cortés” (HV, 68)—, es otra manera de llamar la atención del lector sobre su-
cesos simultáneos, con fórmulas ya experimentadas en las crónicas medievales y en 
los libros de caballerías. Con estos expedientes estilísticos Bernal, al mismo tiempo, 
organiza de forma ordenada los acontecimientos, manteniendo su orden cronológico 
y la naturaleza verdadera de lo que se recuenta y explica los resortes emotivos de los 
individuos que protagonizan esos sucesos. El resultado es que Bernal recoge detalles 
importantes para esclarecer el desenvolvimiento de los sucesos narrados y confirman 
una de las dificultades encontradas por Cortés, que ya hemos aprendido de las Cartas 
de relación, o sea, la enemistad y ambición del gobernador de Cuba:

Aunque les parezca a los lectores que va fuera de nuestra relación esto que yo 
traigo aquí a la memoria, antes que entre en lo del valeroso y esforzado capitán 
Cortés, conviene que se diga, por las causas que adelante verán, y también porque 
en un tiempo acaecen dos y tres cosas, y por fuerza hemos de hablar en la que más 
viene al propósito. Y el caso es que, como ya he declarado, cuando llegó el capitán 
Pedro de Alvarado a Santiago de Cuba con el oro que hubimos de las tierras que 
descubrimos, y Diego Velázquez temió que primero que él hiciese relación de ello 
a Su Majestad que algún caballero privado en corte le hurtaría la bendición y lo 
pedirían a Su Majestad. Y a esta causa, envió un su capellán, que se decía Beni-
to Martín, hombre de negocios, a Castilla, con probanzas y cartas para don Juan 
Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos y arzobispo de Rosano (…). Y el Benito 
Martín que envió fue a Castilla y negoció todo lo que pidió, y aún más, cumpli-
damente, porque trajo provisión para que Diego Velázquez fuese adelantado57 de 
Cuba. Pues ya negociado lo aquí por mí ya dicho, no vinieron tan presto los despa-
chos que no saliese primero el valeroso Cortés con otra armada (…). Y diré cómo 
estando escribiendo esta relación vi las corónicas de los cronistas Francisco López 
de Gómara y las del doctor Illescas y las de Jovio, que hablan en las conquistas de 
la Nueva España. Y lo que sobre ello me paresciere declarar, adonde hobiere con-
tradicción y lo proporné clara y verdaderamente, y va muy diferente de lo que han 
escrito los coronistas ya por mí nombrados (HV, 68-70). 

57 “Adelantado” era un gobernador de un territorio fronterizo o recientemente conquistado, término 
que tiene su origen en las Siete Partidas de Alfonso X, donde se le equipara al prefecto romano. Su 
función y atributos fueron modificados y adaptados a las necesidades administrativas de los territories 
descubiertos desde 1492 y legislados por las Leyes de Indias de 1512 y las Nuevas Leyes de Indias de 
1542.
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el ameriCanismo de Bernal

La extraordinaria hazaña de España en el Nuevo Mundo, la rapidez de la explo-
ración y de la conquista, han dejado su sello en muchos autores de la edad de oro, 
comenzando por el mismo Ercilla e incluyendo a  Cervantes y terminando con Lope 
de Vega, para limitarnos a tres de los autores de ese período excepcional de las letras 
hispánicas. Casi al mismo tiempo de estas hazañas que se imprimieron en la memoria 
colectiva hispánica, cronistas e historiadores, aun los que nunca pisaron tierras ame-
ricanas, como el mismo Pedro Mártir, o López de Gómara, se erigieron en persona-
jes protagónicos, no tanto por su experiencia personal, cuanto por el trato familiar y 
cortesano que las circunstancias de su empleo les proporcionaban. Todo este acervo 
de hazañas, noticias y memorias compartidas que desde círculos restringidos se iba 
difundiendo hasta las esferas más populares, llegando a manifestarse hasta en el tea-
tro del siglo de oro, puede definirse como un incipiente americanismo del que Bernal 
Díaz del Castillo es sin duda el iniciador. Es éste el conquistador e historiador que 
representa en su doble función de actor y relator, la complejidad del americanismo. 
Bernal se da cuenta que debe haber una distinción entre el que hace historia con su 
acción y a menudo a riesgo de su incolumidad física, y el que la cuenta basándose en 
noticias más o menos fidedignas. No debemos tomar sus opiniones al respecto como 
reglas generales para escribir historia, pero debemos comprender su convicción de 
saber la verdad y de contarla sin la retórica tan difundida en los letrados del siglo XVI:

…y desde el principio y medio ni cabo no hablan lo que pasó en la Nueva Es-
paña. Y desque entraron a decir de las grandes cibdades y tantos números que dicen 
que había de vecinos en ellas, que tanto se les da poner ochenta mil como ocho 
mil. Pues de aquellas grandes matanzas que dicen que hacíamos, siendo nosotros 
cuatrocientos y cincuenta soldados los que andábamos en la guerra, harto teníamos 
que defendernos no nos matasen o nos llevasen de vencida, que aunque estuvieran 
los indios atados, no hiciéramos tantas muertes; en especial que tenían sus armas de 
algodón, que les cubrían el cuerpo, y arcos, saetas, rodelas, lanzas grandes, espadas 
de navajas como de a dos manos, que cortan más que nuestras espadas, y muy de-
nodados guerreros (…). Pues otra cosa peor dicen: que Cortés mandó secretamente 
barrenar los navíos. No es ansí, porque por consejo de todos los más soldados y mío 
mandó dar con ellos al través, a ojos vistas, para que nos ayudasen la gente de la 
mar que en ellos estaban, a velar y a guerrear. Y en todo escriben muy vicioso. Y 
¿para qué yo meto tanto la pluma en contar cada cosa por sí, que es gastar papel y 
tinta? Yo lo maldigo, puesto que lleve buen estilo.58 Dejemos esta plática y volveré 
a mi materia, que, después de bien mirado todo lo que aquí he dicho, que es todo 
burla lo que escriben acerca de lo acaescido en la Nueva España, torné a proseguir 

58 El sentido sería: “a pesar de que sea bien escrito.”
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mi relación, porque la verdadera pulicía e agraciado componer es decir verdad en lo 
que he escrito. Y mirando esto, acordé de seguir mi intento, con el ornato y pláticas 
que verán, para que salga a luz. Y hallarán las conquistas de la Nueva España cla-
ramente como se han de ver. Quiero volver con la pluma en la mano, como el buen 
piloto que lleva la sonda, descubriendo bajos por la mar adelante, cuando siente 
que los hay: así haré yo en decir los borrones de los coronistas. Mas no será todo, 
porque si parte por parte se hobiesen de escribir, sería más la costa de recoger la re-
busca que en las verdaderas vendimias.59 Digo que sobre esta mi relación pueden los 
coronistas sublimar y dar loa al valeroso y esforzado capitán Cortés y a los fuertes 
conquistadores, pues tan grande empresa salió de nuestras manos. Y lo que sobre 
ello escribieron diremos los que en aquellos tiempos nos hallamos como testigos de 
vista ser verdad, como agora decimos las contrariedades; que ¿cómo tienen tanto 
atrevimiento y osadía de escribir tan vicioso y sin verdad, pues que sabemos que la 
verdad es cosa bendita y sagrada, y que todo lo que contra ello dijeren va maldito? 
Mas bien se parece que el Gómara fue aficionado a hablar tan loablemente del va-
leroso Cortés. Y tenemos por cierto que le untaron las manos, pues que a su hijo, el 
marqués que agora es, le eligió su corónica, teniendo a nuestro rey y señor, que con 
derecho se le había de elegir y encomendar. Y habían de mandar borrar los señores 
del Real Consejo de Indias los borrones que en sus libros van escriptos (HV, 70-74).

La referencia concreta de Bernal a López de Gómara, del que critica la versión 
de los hechos en el que Bernal se halló como testigo de vista, da a su americanismo 
una característica peculiar, o sea, que al conocimiento de primera mano se pone en 
un segundo plano la noticia recibida de oídas, o de segunda mano, aunque sea docu-
mentada. Esta doble perspectiva, constituida por la experiencia de primera mano, en 
que se da valor al vitalismo existencial, contrapuesto a la tradición de los letrados, 
es la fórmula original del americanismo de Bernal que por su modernidad debe con-
siderarse como un hito fundamental en el desarrollo de la ciencia histórica. Hay que 
agregar que el americanismo comenzado por Bernal y muy difundido en los siglos 
de oro, ha experimentado un resurgimiento a fines del siglo XIX, con miembros de 
la así llamada Generación del ’98, especialmente Miguel de Unamuno, Antonio Ma-
chado y Valle Inclán, entre otros.

1519: Hernán Cortés y la Conquista de la nueva esPaña

Aclarada con firmeza la necesidad, en el relato histórico, de atenerse a los hechos, 
Bernal emprende la narración del tercer viaje de exploración a cargo de la tercera 

59 No puede Bernal buscar todos los errores de Gómara, pues sería buscar las migajas y olvidarse 
de la vendimia.
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armada bajo las órdenes de Cortés. Se refiere al éxito del viaje de Grijalva que había 
confirmado la riqueza y el potencial de las tierras exploradas y la necesidad de po-
blar, con el gobernador Velázquez que decidió enviar una expedición más numerosa 
y mejor equipada:

Después que llegó a Cuba el capitán Juan de Grijalva, ya por mí memorado, y 
visto el gobernador Diego Velázquez que eran las tierras ricas, ordenó de enviar 
una buena armada, muy mayor que las de antes; y para ello tenía ya a punto diez 
navíos en el puerto de Santiago de Cuba, donde Diego Velázquez residía: los cuatro 
dellos eran en los que volvimos con el Juan de Grijalva, porque luego les hizo dar 
carena; y los otros seis recogieron de toda la isla, y los hizo proveer de bastimento, 
que era pan cazabe y tocinos, porque en aquella sazón no había en la isla de Cuba 
ganado vacuno ni carneros, porque era nuevamente poblada. Y este bastimento no 
era más que para hasta llegar a La Habana, porque allí habíamos de hacer todo el 
matalotaje, como lo hicimos. Y dejemos de hablar en esto, y diré las diferencias que 
se hubo para elegir capitán. Para ir aquel viaje hubo muchos debates y contrarieda-
des, porque ciertos hidalgos decían que viniese por capitán un Vasco Porcallo, pa-
riente del conde de Feria, y temióse el Diego Velázquez que se le alzaría con la 
armada, porque era atrevido; otros decían que viniese un Agustín Bermúdez o un 
Antonio Velázquez Borrego, o un Bernardino Velázquez, parientes del gobernador. 
Y todos los más soldados, que allí nos hallamos decíamos que volviese el mesmo 
Juan de Grijalva, pues era buen capitán y no había falta en su persona y su saber 
mandar. Andando las cosas y conciertos desta manera que aquí he dicho, dos gran-
des privados de Diego Velázquez, que se decían Andrés de Duero, secretario del 
mismo gobernador, e un Amador de Lares, contador de Su Majestad, hicieron se-
cretamente compañía con un hidalgo que se decía Hernando Cortés, natural de 
Medellín, que tenía indios de encomienda en aquella isla e poco tiempo había que 
se había casado con una señora que se decía doña Catalina Suárez, la Marcaida. 
Esta señora fue hermana de un Juan Suárez que después que se ganó la Nueva Es-
paña fue vecino de México e a lo que yo entendí y otras personas decían, se casó 
con ella por amores. Y esto deste casamiento muy largo lo decían otras personas 
que lo vieron (…) y volveré a decir acerca de la compañía [expedición]. Y fue des-
ta manera: que concertasen estos privados del Diego Velázquez que le hiciesen dar 
a Hernando Cortés la capitanía general de toda la armada, y que partirían entre to-
dos tres la ganancia del oro y plata y joyas de la parte que le cupiese a Cortés, 
porque secretamente Diego Velázquez enviaba a rescatar y no a poblar (…) y luego 
[Cortés] se eligió por capitán general (…). Ya publicada su elección, a unas perso-
nas les placía y a otras les pesaba (…). Y verdaderamente fue elegido Hernando 
Cortés para ensalzar nuestra santa fe y servir a Su Majestad, como adelante diré (.). 
Pues como ya fue elegido Hernando Cortés por general, de la manera que dicho 
tengo, comenzó a buscar todo género de armas, así escopetas, pólvora y ballestas, 
y todos cuantos pertrechos de armas pudo haber y buscar de rescate, y también 
otras cosas pertenecientes a aquel viaje. Y demás desto, se comenzó de pulir y ata-
viar su persona mucho más que de antes, y se puso su penacho de plumas, con su 
medalla y una cadena de oro, y una ropa de terciopelo, sembradas por ella unas 
lazadas de oro, y como un bravoso y esforzado capitán. Pues para hacer estos gas-
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tos que he dicho no tenía de qué, porque en aquella sazón estaba muy adeudado y 
pobre, puesto que tenía buenos indios de  encomienda y sacaba oro de las minas. 
Mas todo lo gastaba en su persona y en atavíos de su mujer, que era recién casado, 
y en algunos forasteros huéspedes que se le allegaban, porque era de buena conver-
sación y apacible, y había sido dos veces alcalde en la villa de San Juan de Baracoa, 
donde era vecino, porque en aquestas tierras se tiene por mucha honra a quien ha-
cen alcalde. Y como unos mercaderes amigos suyos, que se decían Jaime Tría y 
Jerónimo Tría e un Pedro de Jérez, le vieron con aquel cargo de capitán general, le 
prestaron cuatro mil pesos de oro y le dieron fiados otros cuatro mil en mercaderías 
sobre sus indios y hacienda y fianzas. Y luego mandó hacer dos estandartes y ban-
deras labradas de oro con las armas reales y una cruz de cada parte con un letrero 
que decía: “Hermanos y compañeros: sigamos la señal de la Santa Cruz con fe 
verdadera, que con ella venceremos.”60 Y luego mandó dar pregones y tocar trom-
petas y atambores en nombre de Su Majestad y en su real nombre, Diego Veláz-
quez, y él por su capitán general, para que cualesquiera personas que quisiesen ir 
en su compañía a las tierras nuevamente descubiertas, a las conquistar y poblar, les 
darían sus partes del oro y plata y riquezas que hubiere y encomiendas de indios 
después de pacificados, y que para ello tenía licencia Diego Velázquez de Su Ma-
jestad (…). Pues como se supo esta nueva en toda la isla de Cuba, y también Cortés 
escribió a todas las villas a sus amigos que se aparejasen para ir con él aquel viaje, 
unos vendían sus haciendas para buscar armas y caballos, otros a hacer pan cazabe 
y tocinos para matalotaje, y colchaban armas de algodón, y se apercibían de lo que 
habían menester lo mejor que podían. De manera que nos juntamos en Santiago de 
Cuba, donde salimos con la armada, más de trecientos y cincuenta soldados. Y de 
la casa del mesmo Diego Velázquez salió un su mayordomo, que se decía Diego de 
Ordás, y éste, el mismo Diego Velázquez le envió para que mirase y entendiese en 
el armada, no hubiese alguna mala traza de Cortés, porque siempre temió dél que 
se alzaría aunque no lo daba a entender. Y vino un Francisco de Morla y un Esco-
bar, que llamaban el Paje, y un Heredia y Juan Ruano y Pedro Escudero y un Mar-
tín Ramos de Lares y otros muchos, que eran amigos y paniaguados del Diego 
Velázquez. E yo me quiero poner aquí a la postre, que también salí de la misma 
casa del Diego Velázquez, porque era mi deudo. Y aquestos soldados pongo aquí 
agora por memoria, porque después, en su tiempo y lugar, escribiré de todos los 
que venimos en la armada, y de los que se me acordaren sus nombres, y de qué 
tierra eran de Castilla naturales. Y como Cortés andaba muy solícito en enviar su 
armada y en todo se daba mucha priesa, como la malicia y envidia reinaba en los 
deudos del Velázquez, estaban afrentados, como no se fiaba el pariente ni hacía 
cuenta dellos y dio aquel cargo de capitán a Cortés, sabiendo que había sido su gran 
enemigo, pocos días había, sobre el casamiento de Cortés, ya por mí declarado. Y 
a esta causa andaban murmurando del pariente Diego Velázquez y aun de Cortés, y 
por todas las vías que podían le revolvían con el Diego Velázquez, para que en to-
das maneras le revocasen el poder. De lo cual tenía aviso el Cortés, y no se quitaba 
de estar siempre en compañía  del gobernador, y mostrándose muy gran su servi-

60 Cortés imita el episodio en que, antes de la batalla del puente Milvio contra el emperador Magen-
cio el 28 de octubre de 312 A. D., Constantino vio en el cielo una cruz y la frase “In hoc signo vinces” 
[Ganarás siguiendo esta señal].
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dor. Y le decía que le había de hacer merced, mediante Dios, y muy ilustre señor e 
rico en poco tiempo. Y demás desto, el Andrés de Duero avisaba siempre a Cortés 
que se diese priesa en se embarcar él y sus soldados, porque ya le tenían trastrocado 
al Diego Velázquez con inoportunidades de aquellos sus parientes los Velázquez. Y 
desque aquello vio Cortés, mandó a su mujer que todo lo que hobiese de llevar de 
bastimentos y regalos, que suelen hacer para tan largo viaje para sus maridos, se los 
enviase luego a enbarcar a los navíos. E ya tenía mandado pregonar e apercibido a 
los maestres y pilotos y a todos los soldados que entre aquel día y la noche se fue-
sen a embarcar, que no quedase ninguno en tierra. Y desque los vio todos embarca-
dos,  se fue a despedir del Diego Velázquez, acompañado de aquellos sus grandes 
amigos y de otros muchos hidalgos; y todos los más nobles vecinos de aquella villa. 
Y después de muchos ofrecimientos y abrazos de Cortés al gobernador y del gober-
nador a él, se despidió. Y otro día muy de mañana, después de haber oído misa, nos 
fuimos a los navíos, y el mismo Diego Velázquez fue allí con nosotros; e se torna-
ron a abrazar, y con muchos cumplimientos de uno al otro. Y nos hicimos a la vela, 
y con próspero tiempo llegamos al puerto de Trinidad. Y tomando puerto y saltados 
en tierra, nos salieron a recibir todos los vecinos de aquella villa, y nos festejaron 
mucho. E aquí en esta relación verán las contrariedades que tuvo Cortés, y las pa-
labras que dice Gómara en su historia cómo son todas contrarias de lo que pasó 
(HV, 75-82).

Bernal rehusa la narración de Gómara por ser la de un cronista que no fue testigo 
ocular, sino que recibió las noticias de segunda mano. Como principio teórico, que 
sólo los testigos oculares, o mejor aún, los protagonistas de los hechos estén autori-
zados a escribir la historia, no se puede aceptar, con toda mi admiración por Bernal, 
como soldado y como historiador. ¿Qué serían las historias de Roma escritas por 
Polibio, Tito Livio, o Mommsen, si aplicáramos el criterio de Bernal? Debemos, por 
otra parte agradecerle a Bernal su honestidad y dedición. Se percibe claramente que 
entre los parientes y deudos del gobernador Velázquez hay personas que no aprueban 
el nombramiento de Cortés. Éste, por otra parte, sigue adelante con sus preparativos 
y da pruebas ya de decisión y de saber organizar la expedición, hasta dándole una 
bandera que simboliza la misión de conquistar en nombre de la fe cristiana, conti-
nuando con la estructura mental de la reconquista, un ancla mental que ya hemos 
visto en el mismo Bernal. Con los pregones hechos por Cortés en Trinidad y cartas a 
la villa de Santispiritus, distante unas dieciocho leguas de la Trinidad, Cortés logró 
convencer a muchos hidalgos de estas ciudades a unirse a su expedición. Y Juan 
Sedeño, vecino de Santispiritus, y otro Juan Sedeño, vecino de La Habana, vino 
con su navío cargado de pan cazabe y tocinos “que iba a vender a unas minas de oro 
que estaban cerca de Santiago de Cuba. Y como saltó en tierra, Juan Sedeño fue a 
hacer acato a Cortés, y después de muchas pláticas que tuvieron, le compró el navío 
y tocino y cazabe, fiado, y se fue con nosotros. Ya teníamos once navíos, y todo se 
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nos hacía prósperamente. Gracias a Dios por ello. Y estando de la manera que he 
dicho, envió Diego Velázquez cartas y mandamientos para que le detengan el armada 
a Cortés y le envíen preso” (HV, 83-84). De acuerdo a Bernal, la causa del cambio 
de actitud del gobernador y su abierta hostilidad contra Cortés, al punto de ordenar 
su arresto y el bloqueo de la armada en el puerto de la Trinidad, fue el influjo de sus 
parientes y, en especial, un anciano entre ellos que tenía fama de astrólogo y que iba 
repitiéndole al gobernador:

 “Mirá, señor, que Cortés se vengará agora de vos de cuando lo tuvistes preso; 
y como es mañoso y atrevido, os ha de echar a perder si no lo remediáis presto.” 
A estas palabras y otras muchas que le decían dio oídos a ellas; y él, que siempre 
estaba con aquella sospecha, con mucha brevedad envió dos mozos de espuelas de 
quien se fiaba, con mandamientos y provisiones para el alcalde mayor de La Tri-
nidad, que se decía Francisco Verdugo, el cual era cuñado del mismo gobernador, 
y escribió cartas a otros sus amigos y parientes, para que en todo caso no dejasen 
pasar la armada, porque decía en los mandamientos que le detuviesen o que le lle-
vasen preso, porque ya no era capitán, y le habían revocado el poder y dado a Vasco 
Percallo. Y también envió otras cartas para Diego de Ordás y Francisco de Morla 
y otros sus criados, rogándoles mucho que no pasase el armada. Y como Cortés lo 
supo, habló al Ordás y al Francisco Verdugo y a todos los soldados y vecinos de La 
Trinidad que le paresció que le serían contrarios y en favorecer las provisiones; y 
tales palabras y ofrecimientos les dijo, que les trajo a su servicio. Y aun el mismo 
Diego de Ordás; convocó luego a Francisco Verdugo, que era alcalde mayor, que 
no se hablase más en el negocio, sino que lo disimulase.  Y púsole por delante que 
hasta allí no habían visto ninguna novedad en Cortés, antes se mostraba muy ser-
vidor del gobernador; y ya que en algo se quisiesen poner para quitarle la armada, 
que Cortés tenía muchos caballeros por amigos y estaban mal con el Diego Veláz-
quez, porque no les dio buenos indios;  y demás desto, tiene gran copia de soldados 
y estaba muy pujante; y que sería meter cizaña en la villa, o que, por ventura, los 
soldados les darían sacomano, y la robarían y harían otros peores desconciertos; 
y ansí se quedó sin hacer bullicio. Y el un mozo de espuelas de los que traían las 
cartas se fue con nosotros, que se decía Pedro Laso de la Vega; y con el otro men-
sajero escribió Cortés muy amorosamente a Diego Velázquez que se maravillaba 
de su merced de haber tomado aquel acuerdo, y que su deseo es servir a Dios y a 
Su Majestad y a él en su real nombre; y que le suplica que no oyese más a aquellos 
señores sus deudos, ni por un viejo loco como era Juan Millán se hiciese mudanza. 
Y también escribió a todos sus amigos, y a Duero, y al contador, sus compañeros. Y 
luego mandó entender a todos los soldados en aderezar armas y a dos herreros que 
estaban en aquella villa que hiciesen casquillos,61 y a los ballesteros que desbasta-
sen almacén e hiciesen saetas, y atrajo y convocó a los dos herreros que se fuesen 
con nosotros, y así lo hicieron. Y estuvimos en aquella villa diez días, donde lo 
dejaré y diré cómo nos embarcamos para ir a La Habana (HV, 85-86).

61 Casquillo, es la punta de hierro de la saeta.
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Bernal explica claramente que el motivo de la orden del gobernador de apresar a 
Cortés es fútil y motivado por rivalidades de deudos de Velázquez a los que, como 
nos recuerda Bernal, les pesaba el nombramiento de Cortés a capitán de la expedi-
ción. El jefe designado confirma sus dotes innatas de liderazgo con la rapidez con 
la que actúa para neutralizar las intrigas entretejidas por sus enemigos. La salida de 
la armada de once navíos del puerto de la Trinidad, para reunirse en La Habana con 
otros hidalgos y soldados que quieren unirse a la expedición, se verifica de manera 
aparentemente curiosa, pero se entiende que el propósito de Cortés es el de evitar 
sorpresas por parte del gobernador. En efecto Cortés sale con el navío de mayor to-
nelaje en dirección oeste; uno, capitaneado por Juan de Escalante, siguió la ruta en 
dirección este hasta doblar el extremo oriental de la isla de Cuba y seguir una ruta 
noroeste hasta llegar a La Habana; los restantes nueve navíos siguieron la misma ruta 
de la capitana, donde iba Cortés. Los caballos debían ir a La Habana por tierra; Pedro 
de Alvarado debía ir por tierra hasta La Habana, acompañado por Bernal, “para que 
recogiese unos soldados que estaban en unas estancias” (HV, 87). Todos llegan a La 
Habana, menos el barco en que iba Cortés, que había tocado unos bajos cerca de la 
isla de Pinos y se había quedado estancado y fue necesario descargar el cargamento 
con el batel en la playa, alejar el barco en aguas profundas, volver a cargarlo y en 
esta operación pasaron unos días durante los cuales algunos individuos mostraban 
deseo de ser jefes: “Y quien más en ello metió la mano fue Diego de Ordás, como 
mayordomo mayor de Velázquez a quien enviaba para entender solamente en lo de 
la armada, no se alzase con ella” (HV, 88). Bernal emplea un capítulo, el XXIV, para 
relatar la determinación del gobernador en adueñarse de la flota y apresar a Cortés 
y como ese intento falló por la lealtad hacia Cortés de los oficiales encargados de 
ejecutar la orden del gobernador:

Hay necesidad que algunas cosas de esta relación vuelvan atrás a se recitar para 
que se entienda bien lo que se escribe. Y esto digo: que parece ser que Diego Veláz-
quez vio y supo de cierto que Francisco Verdugo, su teniente y cuñado, que estaba 
en la villa de La Trinidad, no quiso apremiar a Cortés que dejase la armada, antes 
le favoresció, juntamente con Diego de Ordás, para que saliese. Dizque estaba tan 
enojado el Diego Velázquez, que hacía bramuras, y decía al secretario Andrés de 
Duero y al contador Amador de Lares que ellos le habían engañado por el trato que 
hicieron, y que Cortés iba alzado. Y acordó de enviar a un su criado con cartas y 
mandamientos para La Habana, a su teniente, que se decía Pedro Barba, y escribió 
a todos sus parientes que estaban por vecinos en aquella villa, y al Diego de Ordás 
y a Juan Velázquez de León, que eran sus deudos y amigos, rogándoles muy afec-
tuosamente que, en bueno ni en malo, no dejen pasar aquella armada, y que luego 
prendiesen a Cortés y se le enviasen preso a buen recaudo a Santiago de Cuba. Lle-
gado que llegó Garnica, que así se decía el que envió con las cartas y mandamien-
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tos a La Habana, se supo lo que traía, y deste mismo mensajero tuvo aviso Cortés 
de lo que enviaba Velázquez. Y fue de esta manera: que un fraile de la Merced, que 
se daba por servidor de Velázquez, que estaba en su compañía del mismo goberna-
dor, escrebía a otro fraile de su Orden que se decía fray Bartolomé de Olmedo, que 
iba con nosotros; y en aquella carta del fraile le avisaban a Cortés sus dos compa-
ñeros, Andrés de Duero y el contador, de lo que pasaba. Volvamos a nuestro cuento. 
Pues como al Ordás le había enviado Cortés a lo de los bastimentos, con el navío, 
como dicho tengo, no tenía en él contradictor, sino en el Juan Velázquez de León. 
Luego que le habló le atrajo a su mandado, y especialmente que el Juan Velázquez 
no estaba bien con el pariente, porque no le había dado buenos indios. Pues a todos 
los más que había escrito el Diego Velázquez, ninguno le acudía a su propósito, 
antes, todos a una se mostraron por Cortés, y el teniente Pedro Barba muy mejor. 
Y demás deso, los Alvarados y el Alonso Hernández Puerto Carrero, y Francisco 
de Montejo, y Cristóbal de Olid, y Juan de Escalante, e Andrés de Monjaraz, y su 
hermano Gregorio de Monjaraz, y todos nosotros pusiéramos la vida por el Cortés. 
Por manera que si en la villa de La Trinidad se disimularon los mandamientos, 
muy mejor se callaron entonces. Y con el mismo Garnica escribió el teniente Pedro 
Barba a Diego Velázquez, que no osó prender a Cortés porque estaba muy pujante 
de soldados, y que hubo temor que no metiesen a sacomano la villa y la robasen, y 
embarcase todos los vecinos y se los llevase consigo. E que, a lo que ha entendido, 
que Cortés era su servidor, y que no se atrevió hacer otra cosa. Y Cortés le escribió 
a Velázquez con palabras tan buenas y de ofrescimientos, que lo sabía nuy bien 
decir, e que otro día se hacía a la vela y que le sería servidor (HV, 92-94).

En este capítulo XXIV de la Historia verdadera, Bernal se detiene en un aparte 
esencial, que tenemos que entender, como lo escribe el cronista, para la comprensión 
cabal de su obra. Consiste este aparte en explicar, por un lado, el estado psicológico 
del gobernador, ya persuadido que debe oponerse al plan de Cortés, y, por el otro 
lado, el logro obtenido por Cortés de hacer de su reducido ejército un organismo 
cohesivo y que responde a sus órdenes. No es difícil entender al gobernador, que 
ya hemos visto poco leal con sus mismos deudos, que se han quejado varias veces 
por haber recibido “indios no buenos,” dentro del sistema tan en boga y moralmente 
deleznable de la encomienda, y que ahora debería contar con una lealtad por parte de 
sus allegados que él mismo desconoce.  Más complejo y difícil es entender la lealtad 
de tantos hidalgos para el jefe de la expedición que, sin duda, estaba al tanto de los 
varios niveles de oposición contra su mando que no se limitaban al gobernador y a 
sus parientes en Cuba, sino que, como hemos visto, llegaban a España, al Consejo de 
Indias, en la persona de uno de sus miembros más influyentes, el obispo de Burgos, 
Juan Rodríguez de Fonseca, arzobispo de Rosano. Creo que, para comprender cabal-
mente este aspecto tan aparentemente contradictorio, se debe pensar en la relación 
entre la conquista de América y la reconquista peninsular que, como sabemos, ocupó 
y forjó la identidad hispánica a lo largo de casi ocho siglos. Esta teoría, ya esgrimida 
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por Palacios Rubios a principios del siglo XVI, ha encontrado defensores en histo-
riadores contemporáneos, como Leslie Bethell.62 Si aceptamos esta teoría, que yo 
subscribo, debemos recordar otro elemento fundamental de la reconquista, que es la 
relación estrecha, en España, entre la iglesia y la acción política y militar que eran, 
respectivamente, la energía espiritual y el motor de la reconquista. Pero no siempre 
el clero, como hemos visto en el caso del ya citado obispo de Burgos, se encontró 
a la cabeza de la conquista como hemos visto por lo que se refiere a la reconquista. 
Además, y por razones éticas que personalmente admiro, miembros importantes del 
clero se opusieron activamente a la acción conquistadora cuando ésta determinaba 
derramamientos de sangre y matanzas que se asimilaron en algunos representantes, 
como el padre Bartolomé de las Casas, a un verdadero genocidio. Entonces surge la 
pregunta de dónde podemos identificar el espíritu que animó a los conquistadores. 
William Prescott, en trazar la semblanza de Cortés, y siguiendo el relato que de él 
hace Bernal, pone de relieve su liderazgo mental sobre sus soldados como un resul-
tado natural de la confianza que ellos tenían en su habilidad y en su manera de ser 
informal y de mostrar cierta camaradería, una feliz síntesis de autoridad y de amistad 
que lo hacía eminentemente capaz para encabezar un grupo de aventureros.63 La de-
voción de Cortés hacia la Virgen y su escrupulosa observancia del ceremonial cató-
lico reforzaron esos lazos de camaradería con sus soldados. Se le ha comparado a un 
cruzado,64 un rasgo que indirectamente se asocia a la reconquista, una componente 
común entre los castellanos que luchaban por la fe cristiana contra los musulmanes 
en la península y que en Cortés se transfiere casi sin solución de continuidad a la 
conquista, como hemos visto en sus Cartas de relación, donde equipara los templos 
mexicanos, construidos para llevar a cabo los crueles sacrificios humanos sangrien-
tos, con las mezquitas. Estos rasgos y cualidades personales enaltecen su valor y 
constancia en la conducción de la guerra de conquista. El mismo Prescott, en la con-
clusión de la semblanza de Cortés, recuerda las palabras de Bernal, que le equipara 
a los más grandes capitanes, a Alejandro Magno, a Escipión y a Aníbal, “porque tan 
temido y acatado fue en tanta estima el nombre de solamente Cortés, así en todas las 

62 Véase Juan López de Palacios Rubios, De las Islas del mar Océano [De insulis],  trad. del latín 
de Agustín Millares Carlo, Intr. y edición de Silvio Zavala. México: Fondo de Cultura Económica, 
1954, cap. III, pp. 39-45; véase también “The Spanish Conquest and Settlement of America,” en The 
Cambridge History of Latin America, Vol. I, Editor Leslie Bethell. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1985, pp. 149-206.

63 Véase, William, H. Prescott, History of the Conquest of Perú. 4 tomos. Filadelfia y Londres: 
Lippincott Company, 1904. La referencia es al tomo IV, p. 234.

64 Prescott,: “We should throw ourselves back (it cannot be too often repeated) into the age,--the 
age of the Crusades. For every Spanish cavalier (…) felt himself to be the soldier of the Cross” [De-
bemos volver atrás (nunca es demasiado repetirlo) a la época,--la época de las cruzadas. Porque cada 
caballero español (…) se sentía como soldado de la cruz]  ob. cit., 260.
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Indias como en España, como fue nombrado el nombre de Alejandro en Macedonia, 
y entre los romanos Julio César y Pompeyo y Escipión, y entre los cartagineses Aní-
bal, y en nuestra Castilla a Gonzalo Hernández, el Gran Capitán” (HV, 78).

la Primera etaPa de la gran aventura: Cozumel

Como ordenado por el gobernador Velázquez, la primera etapa de la armada man-
dada por Cortés debía ser la isla de Cozumel,65 hacia donde zarparon el 10 de febrero 
de 1519. Nueve de los once navíos, al mando de Cortés navegaron por la banda del 
sur desde el puerto de La Habana, en dirección oeste y, doblado el cabo San Antón, 
en dirección suroeste, mientras los otros dos navíos, al mando de Pedro de Alvarado, 
siguieron la ruta del norte, mucho más larga, en dirección este-sureste, hasta doblar 
el cabo Baracoa y seguir en dirección oeste. 

Los dos barcos de Alvarado, con el piloto Camacho, llegaron a Cozumel antes de 
Cortés, porque uno de los barcos de la armada de nueve navíos se averió y la flota 
se demoró hasta continuar su viaje. El piloto Camacho, probablemente siguió las 
instrucciones de su capitán Alvarado y desobedeció la orden de Cortés de esperar 
el resto de la flota. Alvarado dio orden a sus soldados de desembarcar y, al hallar el 
pueblo desolado porque los indios habían huido al avistar a los dos barcos, marchó a 
otro pueblo a una legua, de donde los indios también habían huido, pero se llevó unas 
cuarenta gallinas y varios objetos de valor que encontró en un templo, además de dos 
indios y una india que capturó. Cuando Cortés llegó con el resto de la flota reprendió 
al piloto Camacho y lo puso en grillos y reprochó a Alvarado el no haber respetado 
las órdenes, luego dispuso que se remediase a los desmanes causados por Alvarado:

Y luego mandó traer los dos indios y la india que habíamos tomado, y con el 
indio Melchorejo, que llevamos de la punta de Cotoche, que entendía bien aquella 
lengua, les habló (…): que fuesen a llamar los caciques e indios de aquel pueblo, e 
que no hobiesen miedo. Y les mandó volver el oro, y paramentos y todo lo demás, 
y por las gallinas, que ya se habían comido, les mandó dar cuentas y cascabeles; 
y más: dio a cada indio una camisa de Castilla. Por manera que fueron a llamar al 
señor de aquel pueblo; y otro día vino el cacique con toda su gente, hijos y mu-
jeres de todos los del pueblo, y andaban entre nosotros como si toda su vida nos 
hobieran tratado, y mandó Cortés que no se les hiciese enojo ninguno. Aquí en esta 

65 Véase el “Appendix”  de William Prescott, History of the Conquest of Mexico, ob. cit., IV: 
“Apercibiréis á los capitanes y Maestres de los otros navíos que jamas se aparten de vuestra conserva, 
y haréis quanto convenga para llegar todos juntos á la isla de Cozumel Santa Cruz, donde será vuestra 
derecha derrota” (p. 287).
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isla comenzó Cortés a mandar muy de hecho, y Nuestro Señor le daba gracia, que 
doquiera que ponía la mano se le hacía bien, especial en pacificar los pueblos y 
naturales de aquellas partes (HV, 95-96).

Cortés establece una nueva modalidad del encuentro con el “otro,” el indio ame-
ricano. No se puede esperar una relación pacífica si se empieza con cazar indios 
y robarles el oro y los objetos sagrados de sus templos, además de la comida. Sus 
órdenes son perentorias y justas y los indios las entienden, al punto que se sienten a 
sus anchas entre los españoles “como si toda su vida los hubiesen tratado.” Al des-
embarcar y después de haber pacificado a los indios de la isla Cozumel, Cortés pasa 
revista a su armada:

Y halló por su cuenta que éramos quinientos y ocho, sin maestres y pilotos y 
marineros, que serían ciento, y diez y seis caballos y yeguas; las yeguas todas eran 
de juego y de carrera; e once navíos grandes y pequeños, con uno que era como 
bergantín, que traía a cargo un Ginés Nortes; y eran treinta y dos ballesteros, y 
trece escopeteros, que ansí se llamaban en aquel tiempo, y diez tiros66 de bronce, 
y cuatro falconetes, y mucha pólvora y pelotas (…). Y puso por capitán de la ar-
tillería a un Francisco de Orozco, que había sido soldado en Italia (…) No sé yo  
en qué gasto ahora tanta tinta en meter la mano en cosas de apercibimiento de 
armas, y de lo demás, porque Cortés verdaderamente tenía gran vigilancia en todo 
(HV, 96-97).

un anteCedente esPañol de roBinson Crusoe:  
Jerónimo de aguilar

Al poco de llegar, Cortés se entera que ya en la época del viaje de Francisco Her-
nández de Córdoba en 1517, los indios decían “castilan” para indicar a españoles que 
se hallaban en Campeche. Decide preguntarles a los caciques de Cozumel si saben 
algo de ello y todos respondieron que sí, que en la tierra firme había unos españoles 
esclavos y Cortés pidió a unos indios mercaderes de Cozumel que llevasen unas 
cartas para los españoles, y les entregó rescates para darles a los caciques. Puso a 
disposición de la partida dos navíos de menor porte, uno mayor, al mando de Diego 
de Ordás con veinte ballesteros y escopeteros que aguardase la vuelta de los indios 
mensajeros no menos de ocho días y el bergantín más pequeño que volviese con las 
nuevas sobre los españoles cautivos. La carta de Cortés decía:

66 Lombardas, o bombardas.
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Señores y hermanos: Aquí, en Cozumel, he sabido que estáis en poder de un 
cacique detenidos, y os pido por merced que luego os vengáis aquí, a Cozumel, 
que para ello envío un navío con soldados, si los hubiésedes menester, y rescate 
para dar a esos indios con quien estáis; y lleva el navío de plazo ocho días para os 
aguardar. Veníos con toda brevedad; de mi seréis bien mirados y aprovechados. Yo 
quedo en esta isla con quinientos soldados y once navíos; en ellos voy, mediante 
Dios, la vía de un pueblo que se dice Tabasco o Potonchán (HV, 98-99).

Los dos navíos atravesaron en tres horas el estrecho de Cozumel y llegaron a tie-
rra firme donde los dos indios mercaderes con la carta y los rescate desembarcaron y 
en dos días encontraron a un español de nombre Jerónimo de Aguilar a quien dieron 
la carta y los rescates:

Luego se embarcaron en los navíos con las cartas y los dos indios mercaderes 
de Cozumel que las llevaban, y en tres horas atravesaron el golfete y echaron en 
tierra los mensajeros con las cartas y rescates67 [para los caciques]; y en dos días 
les dieron a un español que se decía Jerónimo de Aguilar, que entonces supimos 
que ansí se llamaba. Y de aquí adelante así le nombraré. Y después que las hubo 
leído y recibido el rescate de las cuentas que le enviamos, él se holgó con ello y 
lo llevó a su amo el cacique para que le diese licencia, la cual luego se la dio para 
que se fuese adonde quisiese. Y caminó Aguilar adonde estaba su compañero, que 
se decía Gonzalo Guerrero, en otro pueblo, cinco leguas de allí. Y como le leyó 
las cartas, el Gonzalo Guerrero le respondió: “Hermano Aguilar, yo soy casado y 
tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerras; íos vos con 
Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¿Qué dirán de mí desque 
me vean esos españoles ir desta manera? Y ya veis estos mis hijitos cuán bonicos 
son. Por vida vuestra, que me deis de esas cuentas verdes que traéis para ellos, y 
diré que mis hermanos me las envían de mi tierra.” Y asimismo la india, mujer 
del Gonzalo habló al Aguilar en su lengua, muy enojada, y le dijo: “Mirá con qué 
viene este esclavo a llamar a mi marido; íos vos y no curéis de más pláticas.” Y el 
Aguilar tornó a hablar a Gonzalo que mirase que era cristiano, que por una india no 
se perdiese el ánima, y si por mujer e hijos lo hacía, que la llevase consigo si no la 
quería dejar. Y por más que le dijo y amonestó, no quiso venir. Y parece ser aquel 
Gonzalo Guerrero era hombre de la mar, natural de Palos. Y desque el Jerónimo 
de Aguilar vido que no quería venir, se vino luego con los dos indios mensajeros 
adonde había estado el navío aguardándole. Y desque llegó no le halló, que ya era 
ido, porque ya se habían pasado los ocho días y aun uno más que llevó de plazo el 
Ordás para que aguardase; porque desque Aguilar no venía, se volvió a Cozumel 
sin llevar recaudo a lo que había venido. Y desque Aguilar vio que no estaba allí 
el navío, quedó muy triste y se volvió a su amo, al pueblo donde antes solía vivir. 
Y dejaré esto y diré que cuando Cortés vio volver a Ordás sin recaudo ni nueva de 

67 Cortés ya está enterado que, como muestra de paz, a los indios se le deben dar rescates, o sea, 
herramientas, prendas de vestir, sombreros, espejos, cuentas y otras baratijas con las que disponer a los 
indios a tratar negocios en paz.
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los españoles ni de los indios mensajeros, estaba tan enojado y dijo con palabras 
soberbias al Ordás que había creído que otro mejor recaudo trujera que no venirse 
así, sin los españoles ni nuevas dellos, porque ciertamente estaban en aquella tierra 
(…). Y diré cómo venían muchos indios en romería a aquella isla de Cozumel, los 
cuales eran naturales de los pueblos comarcanos de la punta de Cotoche y de otras 
partes de tierra de Yucatán, porque según paresció había allí en Cozumel unos 
ídolos de muy disformes figuras, y estaban en un adoratorio en que ellos tenían por 
costumbre en aquella tierra, por aquel tiempo, de sacrificar. Y una mañana estaba 
lleno un patio, donde estaban los ídolos, de muchos indios e indias quemando re-
sina, que es como nuestro incienso; y como era cosa nueva para nosotros, paramos 
a mirar en ello con atención. Y luego se subió encima de un adoratorio un indio 
viejo, con mantas largas, el cual era sacerdote de aquellos ídolos, que ya he dicho 
otras veces que papas los llaman en la Nueva España, y comenzó a predicarles un 
rato; y Cortés y todos nosotros mirándolo en qué paraba aquel negro sermón. Y 
Cortés preguntó a Melchorejo, que entendía muy bien aquella lengua, que qué era 
aquello que decía aquel indio viejo, y supo que les predicaba cosas malas. Y luego 
mandó llamar al cacique y a todos los principales, y al mismo papa; y como mejor 
se pudo dárselo a entender con aquella nuestra lengua, les dijo que si habían de ser 
nuestros hermanos que quitasen de aquella casa aquellos sus ídolos, que eran muy 
malos y les hacían errar, y que no eran dioses, sino cosas malas, y que les llevarían 
al infierno sus ánimas. Y se les dio a entender otras cosas santas y buenas; y que 
pusiesen una imagen de Nuestra Señora que les dio, y una cruz, y que siempre 
serían ayudados y ternían buenas sementeras, y se salvarían sus ánimas. Y se les 
dijo otras cosas acerca de nuestra santa fe, bien dichas. Y el papa con los caciques 
respondieron que sus antepasados adoraban en aquellos dioses porque eran buenos, 
y que no se atreverían ellos a hacer otra cosa, y que se los quitásemos nosotros, y 
veríamos cuánto mal nos iba de ello, porque nos iríamos a perder en la mar. Y luego 
Cortés mandó que los despedazásemos y echásemos a rodar unas gradas abajo, y 
ansí se hizo. Y luego mandó traer mucha cal, que había harto en aquel pueblo, e 
indios albañiles; y se hizo un altar muy limpio donde pusimos la imagen de Nuestra 
Señora; y mandó a dos de nuestros carpinteros de lo blanco, que se decían Alonso 
Yáñez y Alvaro López, que hiciesen una cruz de unos maderos nuevos que allí 
estaban, la cual se puso en uno como humilladero que estaba hecho cerca del altar. 
Y dijo misa el Padre que se decía Juan Díaz, y el papa y el cacique y todos los in-
dios estaban mirando con atención. Llaman en esta isla de Cozumel a los caciques 
calachionis (HV, 99-103).

Conquista y evangelizaCión

Como hemos visto, Bernal quiere llamar la atención del lector sobre la actitud de 
Cortés que, además de jefe militar, se muestra jefe espiritual, siempre celoso de dar 
el buen ejemplo a sus hombres y no dejar pasar ocasión para declararle a los indios, 
especialmente a los caciques y a los jefes religiosos, que él ha venido como repre-
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sentante del emperador a difundir el evangelio y la fe católica. En toda ocasión, a lo 
largo de la conquista de México, Cortés desempeña sin titubear ese doble papel de 
jefe militar y de jefe espiritual, representante de una teocracia católica que ha encon-
trado en él el representante más importante y de mayor relieve para llevar a cabo la 
expansión del cristianismo en el nuevo occidente americano. Salió Cortés de Cozu-
mel con su armada en pos de la tierra firme. Mandaba la capitana de la flota y venían 
con ella diez navíos más, uno de ellos un bergantín. Al salir, Cortés les recomendó 
a los caciques y al sacerdote que veneraran la imagen de Nuestra Señora y la cruz 
“que la reverenciasen y tuviesen limpio y enramado” (HV, 104), luego “en ciertos 
días del mes de marzo de mil quinientos diez y nueve años dimos velas y con muy 
buen tiempo íbamos nuestra derrota” (HV, 104), pero ocurrió que el barco en que 
iba de capitán Juan de Escalante, y que era el que llevaba las provisiones de cazabe, 
hacía agua y por ello Cortés dio orden a la flota de volver a Cozumel para eliminar 
la falla. Al desembarcar pudieron descargar el cazabe y en cuatro días se arregló el 
barco de Escalante. Además de esta conclusión, lo que dio mucha alegría a Cortés y 
a sus hombres fue que, al volver a Cozumel,  vieron “la imagen de Nuestra Señora y 
la cruz muy limpia y puesto incienso” (HV, 104). Al enterarse Jerónimo de Aguilar 
que los españoles habían vuelto, en seguida se preparó a encontrarlos:

Cuando tuvo noticia cierta el español que estaba en poder de indios que ha-
bíamos vuelto a Cozumel con los navíos, se alegró en gran manera y dio gracias a 
Dios, y mucha priesa en se venir él y los indios que le llevaron las cartas y rescate, a 
se embarcar en una canoa; y como la pagó bien, en cuentas verdes del rescate que le 
enviamos, luego la halló alquilada con seis indios remeros con ella; y dan tal priesa 
en remar, que en espacio de poco tiempo pasaron el golfete que hay de una tierra a 
la otra, que serían cuatro leguas, sin tener contraste de la mar. Y llegados a la costa 
de Cozumel, ya que estaban desembarcando, dijeron a Cortés unos soldados que 
iban a cazar, porque había en aquella isla puercos de la tierra, que había venido una 
canoa grande allí, junto del pueblo, y que venía de la punta de Cotoche. Y mandó 
Cortés a Andrés de Tapia y a otros dos soldados que fuesen a ver qué cosa nueva era 
venir allí junto a nosotros indios, sin temor ninguno, con canoas grandes. Y luego 
fueron; y desque los indios que venían en la canoa que traían a Aguilar vieron los 
españoles, tuvieron temores y queríanse tornar a embarcar e hacer a lo largo con 
la canoa; y Aguilar les dijo en su lengua que no tuviesen miedo, que eran sus her-
manos. Y Andrés de Tapia, como los vio que eran indios, porque Aguilar ni más ni 
menos era que indio, luego envió a decir a Cortés con un español que siete indios 
de Cozumel son los que allí llegaron en la canoa. Y después que hubieron saltado 
en tierra, el español, mal mascado y peor pronunciado, dijo: “Dios y Santa María e 
Sevilla.” Y luego le fue abrazar el Tapia; y otro soldado, de los que habían ido con 
Tapia a ver qué cosa era, fue a mucha priesa a demandar albricias a Cortés cómo 
era español el que venía en la canoa, de que todos nos alegramos. Y luego se vino 
Tapia con el español adonde estaba Cortés. Y antes que llegasen ciertos soldados 
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preguntaban al Tapia: “¿Qué es del español?”, y aunque iba junto con él, porque 
le tenían por indio propio, porque de suyo era moreno y tresquilado a manera de 
indio esclavo, y traía un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la otra atada 
en la cinta, y una manta vieja muy ruin, y un braguero peor, con que cubría sus 
vergüenzas, y traía atada en la manta un bulto, que eran Horas muy viejas. Pues 
desque Cortés los vio de aquella manera también picó, como los demás soldados, 
que preguntó a Tapia que qué era del español. Y el español, como le entendió, se 
puso en cuclillas, como hacen los indios e dijo: “Yo soy.” Y luego le mandó dar de 
vestir, camisa y jubón y zaragüelles, y caperuza y alpargates, que otros vestidos no 
había. Y le preguntó de su vida, y cómo se llamaba, y cuándo vino a aquella tierra. 
Y él dijo, aunque no bien pronunciando, que se decía Jerónimo de Aguilar, y que 
era natural de Ecija, y que tenía órdenes de Evangelio; que había ocho años que se 
había perdido él y otros quince hombres y dos mujeres que iban desde el Darién a 
la isla de Santo Domingo, cuando hubo unas diferencias y pleitos de un Enciso y 
Valdivia. Y dijo que llevaban diez mil pesos de oro y los procesos de los unos con-
tra los otros, y que el navío en que iban dio en los Alacranes, que no pudo navegar; 
y que con el batel del mismo navío se metieron él y sus compañeros y dos mujeres, 
creyendo tomar la isla de Cuba o Jamaica, y que las corrientes eran muy grandes, 
que les echó en aquella tierra; y que los calachionis68 de aquella comarca los repar-
tieron entre sí, y que habían sacrificado a los ídolos muchos de sus compañeros, y 
dellos se habían muerto de dolencia, y las mujeres, que poco tiempo pasado había, 
que de trabajo también se murieron, porque las hacían moler. Y que a él que tenían 
para sacrificar, y una noche se huyó y se fue a aquel cacique con quien estaba (ya 
no se me acuerda el nombre, que allí le nombró), y que no habían quedado de 
todos sino él y un Gonzalo Guerrero. Y dijo que le fue a llamar y no quiso venir, 
y dio muchas gracias a Dios por todo. Y le dijo Cortés que de él sería bien mirado 
y gratificado, y le preguntó por la tierra y pueblos. Y el Aguilar dijo que, como le 
tenían esclavo, que no sabía sino servir de traer leña y agua y en cavar los maizales, 
que no había salido sino hasta cuatro leguas, que le llevaron con una carga, y que 
no la pudo llevar e cayó malo de ello; e que ha entendido que hay muchos pueblos. 
Y luego le preguntó por el Gonzalo Guerrero. Y dijo que estaba casado y tenía 
tres hijos, y que tenía labrada la cara, y horadadas las orejas y el bezo de abajo, y 
que era hombre de la mar, de Palos, y que los indios le tienen por esforzado; e que 
había poco más de un año que cuando vinieron a la punta de Cotoche un capitán 
con tres navíos (parece ser fueron cuando venimos los de Francisco Hernández de 
Córdoba) que él fue inventor que nos diesen la guerra que nos dieron, y que vino 
él allí juntamente con un cacique de un gran pueblo, según he ya dicho en lo de 
Francisco Hernández de Córdoba. Y después que Cortés lo oyó, dijo: “En verdad 
que le querría haber a las manos, porque jamás será bueno.” Y dejallo he, y diré 
cómo los caciques de Cozumel, desque vieron a Aguilar que hablaba su lengua, le 
daban muy bien de comer, y el Aguilar les aconsejaba que siempre tuviesen acato y 
reverencia a la santa imagen de Nuestra Señora y a la cruz, y que conoscerían que 
por ello les venía mucho bien. Y los caciques, por consejo de Aguilar, demandaron 
una carta de favor a Cortés para que si viniesen a aquel puerto otros españoles, 
que fuesen bien tratados y no les hiciesen agravios; la cual carta luego se la dio. 

68 Caciques



TEXTOS FUNDACIONALES DE AMÉRICA VI… 195

Y después de despedidos, con muchos halagos y ofrecimientos, nos hicimos a la 
vela para el río de Grijalva. Y desta manera que he dicho se hubo Aguilar, y no de 
otra, como lo escribe el coronista Gómara, y no me maravillo, pues dizque es por 
nuevas (HV, 105-108).

La historia de Aguilar es contada con esmero y por rasgos esenciales. Se repre-
senta a un hombre que, a pesar de haber pasado unos ocho años como esclavo entre 
indios idólatras, que siendo clérigo mantuvo su fe leyendo el libro de las Horas, 
único bien que le había quedado del naufragio, que escapó a ser sacrificado horrible-
mente, como lo habían sido sus compañeros, a los ídolos de indios dominados por 
una secta de sacerdotes crueles y sanguinarios y que, apenas liberado de su cautive-
rio, lo primero que hace es arriesgar su propia libertad en una misión hacia un com-
pañero español al que quiere rescatar de la condición abyecta en que se encuentra, 
ese Guerrero que pelea contra sus hermanos españoles porque se ha casado con una 
india y tiene tres hijos pequeños, o sea que ha hecho una elección entre civilización 
y barbarie a favor de esta última. El relato concluye con una breve referencia a Gó-
mara, autor de una famosa historia—Hispania Victrix, Historia General de las In-
dias—obra fundamental, pero que Bernal considera de segunda mano, “por nuevas,” 
y no producto de la propia experiencia del historiador, como es el caso de Bernal 
Díaz del Castillo.

doña marina y la Conquista de taBasCo Por Cortés,  
desPués de la Batalla de Cintla69

La historia de Doña Marina, nombre que adquiere con el bautismo, es también 
extraordinaria. Como Aguilar, se convierte en la intérprete de Cortés, pues sabía ná-
huatl, la lengua de los aztecas, maya, o tabasco como Aguilar y en poco tiempo había 
aprendido bastante el castellano para hacerse entender. Bernal la describe como una 
india de alcurnia, que ya se destacaba entre las otras indias por su hidalguía y be-
lleza y estas virtudes se asocian a un talento para la diplomacia que la convirtieron 
en sagaz embajadora entre los cholulas en un momento crítico del avance de Cortés 
hacia Tenochitlan. Doña Marina conocerá a Cortés después que el conquistador haya 
derrotado a su gente de Tabasco en la primera batalla ganada por Cortés en tierra 

69 Gómara llama este pueblo Cintla; véase Francisco López de Gómara, Conquista de México, en 
Historia de las Indias, en Historiadores primitivos de Indias, editor Don Enrique de Vedia. Madrid, 
BAE, Tomo I, p.309.  Referencias con la abreviación Gómara, seguida de las páginas. Clavijero tam-
bién la llama Cintla (Clavijero, 299).
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firme. La narración de este episodio comienza con la llegada de la flota a Tabasco el 
12 de marzo de 1519. Entrada la flota en el río, Cortés se da cuenta que le esperan 
miles de guerreros que ya habían derrotado a Grijalva (HV, 112). Ante ese desplie-
gue de fuerza, Cortés trata de entablar una relación amistosa y le ordena a Aguilar 
que les explique “a unos indios que parecían principales, que pasaban en una gran 
canoa cerca de nosotros, que para qué andaban tan alborotados, que no les veníamos 
a hacer ningún mal, sino decilles que les queremos dar de lo que traemos como a 
hermanos, e que les rogaba que mirasen no comenzasen la guerra, porque les pesaría 
dello; y les dijo muchas otras cosas acerca de la paz. Y mientras más lo decía Agui-
lar, más bravos se mostraban, y decían que nos matarían a todos si entrábamos en su 
pueblo, porque lo tenían muy fortalecido todo a la redonda” (HV, 113). Por segunda 
vez les habló Aguilar de paz y los tabascos respondieron con las mismas amenazas 
de muerte. Ante su determinación, Cortés preparó el combate, empleando todo un 
día en explorar el que debía ser el teatro de la batalla y tomando todas las medidas 
necesarias hasta el encuentro violento con los tabascos que defienden su tierra con 
valentía:

Y otro día por la mañana, después de haber oído misa y todas nuestras armas 
muy a punto, mandó Cortés a Alonso de Ávila que era capitán, que con cien solda-
dos, y entre ellos diez ballesteros, fuese por el caminillo dicho que iba al pueblo; 
y que desde que oyese los tiros [de las lombardas puestas sobre los bateles], él por 
una parte y nosotros por otra, diésemos en el pueblo. Y Cortés y todos los más sol-
dados y capitanes fuimos en los bateles y navíos de menor porte por el río arriba. 
Y desque los indios guerreros que estaban en la costa y entre los mamblares vieron 
que de hecho íbamos, vienen sobre nosotros con tantas canoas al puerto adonde 
habíamos de desembarcar, para defendernos que no saltásemos en tierra, que toda 
la costa no había sino indios de guerra, con todo género de armas que entre ellos 
se usan, tañendo trompetillas y caracoles y atabalejos. Y desde que así vio la cosa, 
mandó Cortés que nos detuviésemos un poco y que no saltasen ballesta ni esco-
peta ni tiros. Y como todas las cosas quería llevar muy justificadas, les hizo otro 
requerimiento delante de un escribano del rey que se decía Diego de Godoy, y por 
la lengua de Aguilar, para que nos dejasen saltar en tierra y tomar agua y hablarles 
cosas de Dios y de Su Majestad; y que si guerra nos daban, que si por defendernos 
algunas muertes hubiese, u otros cualquier daños, fuesen a su culpa y cargo y no a 
la nuestra. Y ellos todavía haciendo muchos fieros, y que no saltásemos en tierra, 
si no que nos matarían. Y luego comenzaron muy valientemente a flechar y hacer 
sus señas con sus tambores, y como esforzados se vienen todos contra nosotros y 
nos cercan con las canoas, con tan gran rociada de flechas, que nos hicieron detener 
en el agua hasta la cinta, y otras partes no tanto; y como había allí mucha lama y 
ciénaga no podíamos tan presto salir de ella. Y cargan sobre nosotros tantos indios, 
que con las lanzas a manteniente y otros a flecharnos, hacían que no tomásemos 
tierra tan presto como quisiéramos, y también porque en aquella lama estaba Cortés 
peleando, y se le quedó un alpargate en el cieno, que no le pudo sacar, y descalzo de 
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un pie saltó a tierra; y luego le sacaron el alpargate y se calzó. Y entretanto que Cor-
tés estaba en esto, todos nosotros, así capitanes como soldados, fuimos sobre ellos 
nombrando a señor Santiago, y los hicimos retraer, y aunque no muy lejos, por 
amor de las albarradas y cercas que tenían hechas de maderas gruesas, adonde se 
mamparaban, hasta que las deshicimos y tovimos lugar, por un portillo, de entrarles 
y pelear en ellos; y les llevamos por una calle adelante, adonde tenían hechas otras 
fuerzas, y allí tornaron a reparar y hacer cara, y peleaban muy valientemente y con 
gran esfuerzo, y dando voces y silbos, y decían: “Al calacheoni, al calacheoni”, 
que en su lengua mandaban que matasen o prendiesen nuestro capitán. Estando de 
esta manera envueltos en ellos, vino Alonso de Ávila con sus soldados, que había 
ido por tierra desde los palmares, como dicho tengo, y parece ser no acertó a venir 
más presto por amor de unas ciénagas y esteros; y su tardanza fue bien menester, 
según habíamos estado detenidos en los requerimientos y deshacer portillos en las 
albarradas para pelear; así que todos juntos los tornamos a echar de las fuerzas don-
de estaban, y los llevamos retrayendo, y ciertamente que como buenos guerreros 
nos iban tirando rociadas de flechas y varas tostadas. Y nunca volvieron de hecho 
las espaldas, hasta un gran patio donde estaban unos aposentos y salas grandes, 
y tenían tres casas de ídolos, y ya habían llevado todo cuanto hato había. En los 
cúes de aquel patio mandó Cortés que reparásemos, y que no fuésemos más en se-
guimiento del alcance, pues iban huyendo. Y allí tomó Cortés posesión de aquella 
tierra por Su Majestad y él en su real nombre, y fue de esta manera: que, desenvai-
nada su espada, dio tres cuchilladas en señal de posesión en un árbol grande que 
se dice ceiba, que estaba en la plaza de aquel gran patio. Y dijo que si había alguna 
persona que se lo contradijese, que él lo defendería con su espada y una rodela que 
tenía embrazada. Y todos los soldados que nos hallamos presentes cuando aquello 
pasó respondimos que era bien tomar aquella posesión en nombre de Su Majestad, 
y que nosotros seríamos en ayudarle si alguna persona alguna cosa contradijere. Y 
por ante un escribano del rey se hizo aquel auto. Sobre esta posesión la parte de 
Diego Velázquez tuvo que remurmurar de ella. Acuérdome que en aquellas reñidas 
guerras que nos dieron de aquella vez hirieron a catorce soldados y a mí me dieron 
un flechazo en el muslo, mas poca herida, y quedaron tendidos y muertos diez y 
ocho indios, en el agua donde desembarcamos. Y allí dormimos aquella noche, con 
grandes velas y escuchas (HV, 113-116).

Bernal cuenta hechos en los que él mismo fue actor y parte. Demuestra nobleza 
al reconocer la valentía de los mexicanos y los mayas que al fin y al cabo defendían 
su tierra contra el invasor y, al mismo tiempo, pone de relieve la capacidad militar 
de Cortés que ha preparado la batalla con gran sentido estratégico y da el ejemplo 
al ponerse al frente de sus soldados. No deja de referirse Bernal al gobernador de 
Cuba, que movido por envidia no vio de buen ojo la victoria de las armas españolas. 
Ganada la batalla, Cortés ordena a dos capitanes, Pedro de Alvarado y Francisco de 
Lugo, ir con cien soldados cada uno a explorar la tierra dos leguas del real donde 
Cortés ha pernoctado y está cuidando los heridos de la batalla. A la legua, el capitán 
Lugo se halla rodeado de muchos indios que le atacan. Se defiende con sus hombres, 
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pero envía un indio corredor a pedir ayuda a Cortés. Mientras el capitán Alvarado, 
habiendo encontrado en su exploración un terreno difícil de atravesar, decide des-
viarse y de casualidad llega al lugar donde el capitán Lugo está luchando y ataca a 
los escuadrones indios que, sorprendidos retroceden, permitiendo a los dos capitanes 
retirarse al real, siempre perseguidos hasta llegar a media legua del campamento 
español, donde se enfrentaron a las fuerzas de Cortés y se alejaron, dejando unos 
indios muertos y heridos. Entre los españoles hubo dos muertos y once heridos. 
Los españoles tomaron tres indios presos y Aguilar les interrogó, enterándose que 
el lengua Melchorejo, que había huido durante la batalla, había instigado los tabas-
cos a preparar esa emboscada (HV, 118-119). Después de desbaratar la emboscada, 
Cortés prepara su ofensiva, pues está convencido que los de Tabasco atacarán con 
todas sus fuerzas para exterminar de una vez por todas a los invasores, convencidos 
de la importancia de la superioridad numérica de los escuadrones indios. Para llevar 
a cabo esta ofensiva Cortés empleará por primera vez los caballos que aún están en 
los navíos. Será ésta la gran sorpresa que Cortés prepara para los indios, una estra-
tegia decisiva en cualquier guerra. En efecto, después de comenzada la batalla, en 
la misma llanura donde los indios habían preparado la emboscada contra Francisco 
de Lugo, durante casi una hora los españoles combatieron contra más de 12.000 
indios,70 causando muchas bajas entre ellos por la superioridad de su armamento. El 
combate se decidió con la llegada de los caballos, bajo el mando del mismo Cortés:71

Estando en esto [o sea peleando con los indios], vimos asomar los de a caballo, 
y como aquellos grandes escuadrones estaban embebecidos dándonos guerra, no 
miraron tan de presto en ellos como venían por las espaldas, y como el campo era 
llano y los caballeros buenos, y los caballos algunos dellos muy revueltos y corre-
dores, danles tan buena mano y alancean a su placer. Pues los que estábamos pe-
leando, desque los vimos, nos dimos tanta prisa, que los de a caballo por una parte 
y nosotros por otra, de presto volvieron las espaldas (…) dimos muchas gracias a 
Dios por habernos dado aquella victoria tan cumplida (…). Aquesta fue la primera 
guerra que tuvimos en compañía de Cortés en la Nueva España (…) y fuimos a ver 
los muertos que había por el campo y eran más de ochocientos, y todos los más 

70 Se entresaca la cantidad del mismo Bernal, pues, durante la batalla, en la que unos 500 españoles 
se enfrentaban a un ejército de miles de indios, al decirle Bernal Díaz del Castillo al capitán Diego de 
Ordaz que bastaban las estocadas para vencerlos, el capitán le contesta “que no era buen acuerdo, por-
que había para cada uno de nosotros trescientos indios” (HV, 121).

71 Bernal da relieve a la caballería, que en apariencia es modesta, pues cuenta con solo una docena 
de jinetes, pero, como veremos, la sorpresa de los indios es tal que su aparición resuelve la batalla en 
favor de los españoles. Bernal cita los nombre de los jinetes elegidos por Cortés: el mismo Cortés como 
capitán de la caballería, Cristóbal de Olid, Pedro de Alvarado, Alonso Hernández Puerto Carrero, Juan 
de Escalante, Francisco de Montejo, Alonso de Ávila, Juan Velázquez de León, Francisco de Morla y 
Lares, Gonzalo Domínguez, Morón el del Bayamo y Pedro González de Trujillo, en total doce caba-
lleros (HV, 120).
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de estocadas, y otros de los tiros [de lombardas] y escopetas y ballestas, y muchos 
estaban medio muertos y tendidos. Pues donde anduvieron los de a caballo había 
buen recaudo de ellos muertos, y otros quejándose de las heridas. Estuvimos en 
esta batalla sobre una hora, que no les pudimos hacer perder punto de buenos gue-
rreros hasta que vinieron los de a caballo (HV, 122-123).

Bernal no aprueba la versión de la batalla que da Gómara, pues este historiador 
dice al respecto: “[los españoles que combatían] creyeron que era el apóstol Santia-
go, patrón de España. Entonces dijo Cortés: ‘Adelante, compañeros; que Dios está 
con nosotros y el glorioso sant Pedro’” (Gómara, 309). Y sobre esto Bernal comenta 
“hasta que leí su corónica nunca entre conquistadores que allí se hallaron tal les oí” 
(HV, 124). En esta batalla los españoles tomaron cinco indios, dos de ellos caciques. 
Aconsejado por Aguilar, que les había hablado en su lengua, Cortés les libera, des-
pués de entregarles cuentas verdes y diamantes azules para los otros caciques y a 
condición que lleven un mensaje de paz para todos los caciques de Tabasco, para que 
se establezcan las paces y que los caciques entiendan que deberán dar obediencia a 
Su Majestad el emperador Carlos V. Cuando recibieron los dos mensajeros, los ca-
ciques enviaron quince esclavos, con la cara pintada de negro y con ropa raída que 
trajeron comida. Cortés no apreció el envío de esclavos, e instruyó a Aguilar para 
que dijese que esperaba recibir el homenaje de los caciques y no de los esclavos y 
los despidió entregándoles más cuentas verdes y diamantes azules. Al otro día vinie-
ron unos treinta caciques de varias regiones de Tabasco y trajeron comida, mantas, 
gallinas y pan de maíz. Estos caciques ordenaron a sus hombres enterrar los cuerpos 
de los indios caídos, ocasión en que Aguilar les recordó cuántas veces el jefe español 
les había rogado que entablaran relaciones pacíficas y que por su agresividad tantos 
habían muerto. Cortés aprovechó el temor que los indios tenían a los caballos y las 
lombardas para sorprenderlos durante la próxima visita que harían al campamento 
español. Hizo preparar la lombarda más poderosa y cargada de pólvora con una gran 
bola que se debía disparar a una señal que él haría durante su discurso a los caciques. 
Luego hizo traer la yegua de Juan Sedeño y la ató en la sala donde vendrían los 
caciques. Antes que llegaran unos cuarenta caciques para establecer las paces con 
Cortés, éste ordenó sacar la yegua y, a una señal, que trajeran el Músico, el caballo de 
Ortiz, después que éste hubiese sentido el olor de la yegua. Comenzada la reunión, 
Aguilar, instruido por Cortés les habló del gran emperador Carlos en cuyo nombre 
venían y a quien debían obediencia los de Tabasco y que, si no obedecían, que los 
tepuzques72 los matarían. Al decir esto dio la señal:

72 Tepuzque quiere decir hierro y era el nombre que los indios daban a las lombardas.
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Entonces secretamente mandó poner fuego a la lombarda que estaba cebada, y 
dio tan buen trueno como era menester. Iba la pelota zumbando por los montes, que 
como era mediodía y hacía calma llevaba gran ruido, y los cacique se espantaron 
de oírla; como no habían visto cosa como aquella, creyeron que era verdad lo que 
Cortés les dijo. Y Cortés les dijo, con Aguilar, que ya no hubiesen miedo, que él 
mandó que no hiciesen daño. Y en aquel instante trajeron el caballo que había to-
mado olor de la yegua, y átanlo no muy lejos de donde estaba Cortés hablando con 
los caciques. Y como la yegua la habían tenido en el mismo aposento adonde Cor-
tés y los indios estaban hablando, pateaba el caballo y relinchaba y hacía bramuras, 
y siempre los ojos mirando a los indios y al aposento adonde había tomado olor de 
yegua. Y desque Cortés los vio de aquel arte se levantó de la silla y se fue para el 
caballo, y mandó a dos mozos de espuelas que luego le llevasen de allí lejos, y dijo 
a los indios que ya mandó al caballo que no estuviese enojado, pues ellos venían de 
paz y eran buenos (HV, 126-127).

El 15 de marzo de 1519 vinieron muchos caciques de la región de Cintla y traje-
ron presentes:

Y trujeron mantas de las que ellos hacían, que son muy bastas, porque ya ha-
brán oído decir los que tienen noticias de aquella provincia que no las hay en aque-
lla tierra sino de poca valía. Y no fue nada todo este presente en comparación de 
veinte mujeres, y entre ellas una muy excelente mujer que se dijo doña Marina, que 
así se llamó después de vuelta cristiana (…) Y en esto cesó la plática hasta otro día, 
que se puso en el altar la santa imagen de Nuestra Señora y la cruz, la cual todos 
adoramos. Y dijo misa el padre fray Bartolomé de Olmedo; y estaban todos los 
caciques y principales delante, y púsose nombre a aquel pueblo Santa María de la 
Victoria, y ansí se llama ahora a la villa de Tabasco. Y el mismo fraile, con nuestra 
lengua, Aguilar, predicó a las veinte indias que nos presentaron muchas buenas 
cosas de nuestra santa fe, y que no creyesen en los ídolos que de antes creían, que 
eran malos y no eran dioses, ni más les sacrificasen, que las traían engañadas, y 
adorasen en Nuestro Señor Jesucristo. Y luego se bautizaron, y se puso por nombre 
doña Marina a aquella india y señora que allí nos dieron,73 y verdaderamente era 
gran cacica e hija de grandes caciques y señora de vasallos, y bien se le parecía en 
su persona (…) y [Cortés] a esta doña Marina, como era de buen parecer y entre-
metida y desenvuelta, dio a Alonso Hernández Puerto Carrero, que ya he dicho otra 
vez que era muy buen caballero primo del conde de Medellín, y después que fue a 
Castilla Puerto Carrero estuvo la doña Marina con Cortés, y hubo en ella un hijo 
que se dijo don Martín Cortés (HV, 128-131).

73 Torquemada difiere en el lugar y la fecha del encuentro de Cortés con doña Marina, que este 
historiador ubica en la región del puerto de San Juan de Ulúa; véase Monarquía indiana, Libro IV, Cap. 
XVI.
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Bernal hace un alto en el relato épico de la batalla en la llanura de Cintla y, antes 
de seguir con la conquista de México y el encuentro de Cortés con el emperador 
Moctezuma, se detiene en contar la historia de Doña Marina, de su venida a Xica-
lango y luego a Tabasco, donde conoció a Cortés. Se entiende este aparte por la im-
portancia que Bernal siempre le reconoció a Doña Marina en la hazañosa conquista:

Antes que más meta la mano en lo del gran Montezuma y su gran México y 
mexicanos, quiero decir lo de doña Marina, cómo desde su niñez fue gran señora 
y cacica de pueblos y vasallos (…); y murió el padre, quedando muy niña, y la 
madre se casó con otro cacique mancebo, y hubieron un hijo, y según pareció, que-
ríanlo bien al hijo que había habido; acordaron entre el padre y la madre de darle 
el cacicazgo después de sus días, y porque en ello no hubiese estorbo, dieron de 
noche a la niña doña Marina a unos indios de Xicalango, porque no fuese vista, y 
echaron fama que se había muerto. Y en aquella sazón murió una hija de una india 
esclava suya y publicaron que era la heredera; por manera que los de Xicalango 
la dieron a los de Tabasco, y los de Tabasco a Cortés. Y conocí a su madre y a su 
hermano de madre, hijo de la vieja, que era ya hombre y mandaba juntamente con 
la madre a su pueblo, porque el marido postrero de la vieja ya era fallecido (…) y 
esto sélo muy bien, porque en el año de mil quinientos y veinte y tres años, después 
de conquistado México y otras provincias, y se había alzado Cristóbal de Olid en 
las Higüeras, fue Cortés allá y pasó por Guazacualco.74 Fuimos con él aquel viaje 
todos los vecinos de aquella villa (…). Y como doña Marina en todas las guerras 
de la Nueva España y Tascala y México fue tan excelente mujer y buena lengua, 
como adelante diré, a esta causa la traía siempre Cortés consigo. Y en aquella sazón 
y viaje se casó con ella un hidalgo que se decía Juan Jaramillo, en un pueblo que 
se decía Orizaba, delante ciertos testigos, que uno de ellos se decía Aranda, vecino 
que fue de Tabasco (…). Y estando Cortés en la villa de Guazacualco, envió a lla-
mar a todos los caciques de aquella provincia para hacerles un parlamento acerca 
de la santa doctrina, y sobre su buen tratamiento, y entonces vino la madre de doña 
Marina y su hermano de madre, Lázaro, con otros caciques. Días había que me 
había dicho la doña Marina que era de aquella provincia y señora de vasallos; y 
bien lo sabía el capitán Cortés y Aguilar, la lengua. Por manera que vino la madre 
e su hijo, el hermano, y se conoscieron, que claramente era su hija, porque se le pa-
rescía mucho. Tuvieron miedo de ella, que creyeron que los enviaba a llamar para 
matarlos, y lloraban. Y como así los vido llorar la doña Marina, les consoló y dijo 
que no hobiesen miedo, que cuando la traspusieron con los de Xicalango que no 
supieron lo que hacían, y se los perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y ropa, y 
que se volviesen a su pueblo; y que Dios la había hecho mucha merced en quitarla 
de adorar ídolos agora y ser cristiana, y tener un hijo de su amo y señor Cortés, y ser 
casada con un caballero como era su marido Juan Jaramillo; que aunque la hicieran 
cacica de todas cuantas provincias había en la Nueva España, no lo sería, que en 
más tenía servir a su marido e a Cortés que cuanto en el mundo hay. Y todo esto que 
digo sélo yo muy certificadamente;  y esto me paresce que quiere remedar lo que 

74 Coatzacualco en Clavijero, 597.
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le acaesció con sus hermanos en Egipto a José, que vinieron en su poder cuando 
lo del trigo. Esto es lo que pasó, y no la relación que dieron a Gómara (…); doña 
Marina sabía la lengua de Guazacualco, que es la propia de México, y sabía la de 
Tabasco, como Jerónimo de Aguilar sabía la de Yucatán y Tabasco, que es toda una; 
entendíanse bien, y Aguilar lo declaraba en castellano a Cortés;75 fue gran principio 
para nuestra conquista, y ansí se nos hacían todas las cosas, loado sea Dios, muy 
prósperamente. He querido declarar esto porque sin ir doña Marina no podíamos 
entender la lengua de la Nueva España y México (HV, 134-136).

Con su honestidad y escrúpulo habituales, Bernal nos ha dejado cuadros inolvida-
bles en los que están enmarcados los protagonistas de la épica mexicana. Sin quitarle 
nada al heroísmo y sagacidad de Cortés, a su genio estratégico, a su talento para 
coger la ocasión al vuelo, Bernal, el conquistador/ historiador, consagra otro perso-
naje fundamental—doña Marina— y explica su importancia en su prosa sencilla y 
sin adornos. En el relato de Bernal, doña Marina se nos aparece como persona noble 
y sencilla, de mente alerta y capaz de adaptarse a nuevas situaciones que requieren 
gran comprensión y fuerza de carácter. De joven esclava y de creencias idolátricas 
se halla elevada a intérprete cristiana y, según Bernal, autora de esa transición funda-
mental que transforma el Nuevo Mundo en un Nuevo Occidente. Se abre ahora otra 
etapa, la que, con la llegada de la armada al puerto de San Juan de Ulúa, le permite a 
Cortés entrar en contacto con el emperador Moctezuma:

En Jueves Santo de la Cena de mil e quinientos y diez y nueve años llegamos 
con toda la armada al puerto de San Juan de Ulúa;76 y como el piloto Alaminos lo 
sabía muy bien desde cuando vinimos  con Juan de Grijalva, luego mandó surgir en 
parte que los navíos estuviesen seguros del norte, y pusieron en la nao capitana sus 
estandartes reales y veletas. Y dende, obra de media hora que hubimos surgido, 
vinieron dos canoas muy grandes, que en aquellas partes a las canoas grandes lla-
man piraguas, y en ellas vinieron muchos indios mexicanos, y como vieron los 
estandartes y el navío grande, conocieron que allí habían de ir a hablar al capitán. 
Y fuéronse derechos al navío, y entran dentro y preguntan cuál era el tatúan, que en 
su lengua dicen el señor, y doña Marina, que bien lo entendió, porque sabía muy 
bien la lengua, se le mostró a Cortés, y los indios hicieron mucho acato a Cortés a 
su usanza, y le dijeron que fuese bien venido, y que un criado del gran Montezu-
ma,77 su señor, les enviaba a saber qué hombre éramos y qué buscábamos, y que si 
algo hubiésemos menester para nosotros y los navíos, que se lo dijésemos, que 

75 Doña Marina le comunica a Jerónimo de Aguilar, del náhuatl, la lengua de México, al quiché, la 
lengua de los mayas de  Yucatán y Tabasco y Aguilar traduce al castellano para Cortés.

76 Como hemos visto en el capítulo sobre el viaje de Bernal con Grijalva, este puerto está cerca 
de donde surgirá el Puerto de Veracruz, es decir, en el meollo comercial y político del imperio azteca.

77 Bernal deletrea el nombre de Moctezuma de forma diferente. En mis comentarios, sigo la fonéti-
ca de Clavijero para deletrear el nombre del emperador azteca; véase Clavijero, 603.
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traerán recaudo para ello. Y Cortés respondió con las dos lenguas, Aguilar y doña 
Marina, que se lo tenía en merced y luego les mandó dar de comer y beber vino, y 
unas cuentas azules; y dende que hubieron bebido les dijo que veníamos para ver-
los y contratar, y que no se les haría enojo ninguno, y que hubiesen por buena 
nuestra llegada a aquella tierra. Y los mensajeros se volvieron muy contentos. Y 
otro día, que fue Viernes Santo de la Cruz, desembarcamos ansí caballos como ar-
tillería en unos montones y médanos de arena que allí hay, altos, que no había tierra 
llana, sino todos arenales y asestaron los tiros como mejor le pareció al artillero, 
que se decía Mesa, e hicimos un altar, adonde se dijo luego misa; e hicieron chozas 
y ramadas para Cortés y para los capitanes, y entre trescientos soldados acarreába-
mos madera, e hicimos nuestras chozas, y los caballos se pusieron adonde estuvie-
sen seguros, y en esto se pasó aquel Viernes Santo. Y otro día, sábado, víspera de 
Pascua de la Santa Resurrección, vinieron muchos indios que envió un principal 
que era gobernador de Montezuma, que se decía Pitalpitoque,78 que después lo 
llamamos Obandillo, y trajeron hachas y adobaron las chozas del capitán Cortés y 
los ranchos que más cerca hallaron, y les pusieron mantas grandes encima por amor 
del sol, que era Cuaresma y hacía muy gran calor, y trajeron gallinas y pan de maíz, 
y ciruelas, que era tiempo de ellas, y paréceme que entonces trajeron unas joyas de 
oro, y todo lo presentaron a Cortés y dijeron que otro día había de venir un gober-
nador a traer más bastimento. Cortés se lo agradeció mucho, y les mandó dar cier-
tas cosas de rescate, con que fueron muy contentos. Y otro día, Pascua Santa de 
Resurrección, vino el gobernador que habían dicho, que se decía Tendile79 hombre 
de negocios, y trajo con él a Pitalpitoque, que también era persona entre ellos prin-
cipal, y traían detrás de sí muchos indios con presentes y gallinas y otras legum-
bres; y a éstos que lo traían mandó Tendile que se apartasen un poco a un cabo, y 
con mucha humildad hizo tres reverencias a Cortés a su usanza, y después a todos 
los soldados que más cercanos nos hallamos. Y Cortés les dijo con las lenguas que 
fuesen bien venidos, y les abrazó y les dijo que esperasen, y que luego les hablaría. 
Y entre tanto mandó hacer un altar, lo mejor que en aquel tiempo se pudo hacer, y 
dijo misa cantada fray Bartolomé de Olmedo, que era gran cantor, y la beneficiaba 
el padre Juan Díaz, y estuvieron a la misa los dos gobernadores y otros principales 
de los que traían en su compañía, y oído misa comió Cortés y ciertos capitanes y 
los dos indios criados del gran Montezuma, y alzadas las mesas se apartaron Cortés 
con las dos lenguas y con aquellos caciques, y les dijo cómo éramos cristianos y 
vasallos del mayor señor que hay en el mundo, que se dice el emperador don Car-
los, y que tiene por vasallos y criados a muchos grandes señores, y que por su 
mandado venimos a estas tierras, porque ha muchos años que tiene noticias de ellos 
y del gran señor que les manda, y que le quiere tener por amigo y decirle muchas 
cosas en su real nombre; y después que las sepa y haya entendido, se holgará; y 
también para contratar con él y sus indios y vasallos de buena amistad; y que quería 
saber dónde manda su merced que se vean. Y el Tendile respondió algo soberbio, y 
dijo: “Aún ahora has llegado y ya le quieres hablar; recibe ahora este presente que 
te damos en nombre de nuestro señor, y después me dirás lo que te cumpliere.” Y 
luego sacó de una petaca, que es como caja, muchas piezas de oro y de buenas la-

78 El nombre correcto es Cuitlalpitoc, según Clavijero, 599.
79 Teutlile, según Clavijero, 607.
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bores y ricas, y mandó traer diez cargas de ropa blanca de algodón y de pluma, 
cosas muy de ver, y otras cosas que ya no me acuerdo, y mucha comida, que eran 
gallinas, fruta y pescado asado. Cortés lo recibió riendo y con buena gracia, y les 
dio cuentas torcidas y otras cuentezuelas de las de Castilla, y les rogó que manda-
sen en sus pueblos que viniesen a contratar con nosotros, porque él traía muchas 
cuentas a trocar por oro; y dijeron que así lo mandarían. Y según después supimos, 
estos Tendile y Pitalpitoque eran gobernadores de unas provincias que se dicen 
Cotustan y Tustepeque y Guazpaltepeque y Tatalteco y de otros pueblos que nue-
vamente80 tenían sojuzgados. Y luego Cortés mandó traer una silla de caderas con 
entalladuras de taracea y unas piedras margaritas, que tienen dentro de sí muchas 
labores, y envueltas en unos algodones que tenían almizcle porque oliesen bien, y 
un sartal de diamantes torcidos, y una gorra de carmesí con una medalla de oro de 
San Jorge como que estaba a caballo con su lanza, que mata un dragón, dijo a Ten-
dile que luego enviase aquella silla en que se asiente el señor Montezuma, que ya 
sabíamos que así se llamaba, para cuando le vaya a ver y hablar, y que aquella gorra 
que la ponga en la cabeza, y que aquella piedra y todo lo demás le manda dar el rey 
nuestro señor en señal de amistad, porque sabe que es gran señor, y que mande 
señalar para qué día y en qué parte quiere que le vaya a ver. Y el Tendile lo recibió 
y dijo que su señor Montezuma es tan gran señor que holgara de conocer a nuestro 
gran rey, y que le llevará presto aquel presente y traerá respuesta. Y parece ser 
Tendile traía consigo grandes pintores, que los hay tales en México, y mandó pintar 
al natural la cara y rostro y cuerpo y facciones de Cortés y de todos los capitanes y 
soldados, y navíos y velas, y caballos, y a doña Marina y Aguilar, y hasta dos lebre-
les, y tiros y pelotas, y todo el ejército que traíamos, y lo llevó a su señor. Y luego 
mandó Cortés a los artilleros que tuviesen muy bien cebadas las lombardas, con 
buen golpe de pólvora, para que, hiciese gran trueno cuando lo soltasen. Y mandó 
a Pedro de Alvarado que él y todos los de a caballo se aparejasen para que aquellos 
criados de Montezuma los viesen correr, y que llevase pretales de cascabeles, y 
también Cortés cabalgó y dijo: “Si en estos médanos de arena pudiéramos correr 
bueno fuera; mas ya verán que a pie atollamos en el arena; salgamos a la playa 
después que sea menguante y correremos de dos en dos.” Y al Pedro de Alvarado, 
que era su yegua alazana de gran carrera y revuelta, le dio el cargo de todos los de 
a caballo; todo lo cual se hizo delante de aquellos dos embajadores, y para que 
viesen salir los tiros hizo Cortés que los quería tornar a hablar con otros muchos 
principales, y ponen fuego a las lombardas. Y en aquella sazón hacía calma, y van 
las piedras por los montes retumbando con gran ruido, y los gobernadores y todos 
los indios se espantaron de cosas tan nuevas para ellos, y todo lo mandaron pintar 
a sus pintores para que su señor Montezuna lo viese. Y parece ser que un soldado 
tenía un casco medio dorado, y aunque mohoso; y vio el Tendile, que era más en-
tremetido indio que el otro, y dijo que le quería ver, que parecía a uno que ellos 
tenían que les habían dejado sus antepasados y linaje de donde venían, lo cual te-
nían puesto a sus dioses Huychilobos81 y que su señor Montezuma se holgaría de 

80 “Nuevamente” quiere decir aquí “recientemente”; Bernal se refiere a la coincidencia de la llega-
da de Cortés en el momento de mayor expansión del imperio azteca que, como hemos visto, se remonta 
a principios del siglo XVI.

81 Huitzilopochtli, que los aztecas adoraban como dios de la guerra, según Clavijero, 601.
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verlo. Y luego se lo dieron, y les dijo Cortés que porque querían saber si el oro de 
esta tierra es como lo que sacan en la nuestra de los ríos, que le envíen aquel casco 
lleno de granos de oro para enviarlo a nuestro gran emperador. Y después de todo 
esto el Tendile se despidió de Cortés y de todos nosotros, y después de muchos 
ofrecimientos que le hizo Cortés se despidió de él y dijo que él volvería con la 
respuesta con toda brevedad. Y ya ido Tendile, alcanzamos  a saber que, después de 
ser indio de grandes negocios, fue el más suelto peón que su amo tenía. El cual fue 
en posta y dio relación de todo a su señor, y le mostró todo el dibujo que llevó pin-
tado y el presente que le envió Cortés; y dizque el gran Montezuma, desde que lo 
vio, quedó admirado y recibió por otra parte mucho contento, y desde que vio el 
casco y el que tenía su Huychilobos tuvo por cierto que éramos de los que le habían 
dicho sus antepasados que vendrían a señorear aquella tierra (HV, 136-141).

En este relato de Bernal se perciben varios elementos fundamentales de la con-
quista de México:

1). Moctezuma ya ha tenido noticia de la llegada de los españoles en su 
tierra. Como hemos visto, es muy probable que Moctezuma se haya enterado 
del viaje de Grijalva y que sus embajadores hayan canjeado presentes con los 
españoles.

2). Cortés ha desembarcado en una región recientemente conquistada por 
los aztecas, probablemente unos 15-20 años antes de la llegada del conquista-
dor español.

3). Además de obtener dibujos de la apariencia física de Cortés y de sus 
capitanes y de doña Marina, Teutlile ha sido testigo del poder del armamento 
de los invasores: tiros de las lombardas y caballería, en la que el mismo Cortés 
hace alarde de su habilidad de jinete.

4). Cortés mezcla dones y medios de saber si hay riquezas en oro en la 
región, al donarle el casco de un soldado español que le recuerda a Teutlile el 
casco de Huitzilopochtli, el dios azteca de la guerra, adorado por Moctezuma. 
Al pedirle que rellene el casco de pepitas de oro para compararlas a las de Es-
paña, se asegura el medio más eficaz de saber si en la región hay el codiciado 
oro.

5). Teutlile, conocedor de la leyenda del retorno de Quetzalcóatl, cree ha-
ber hallado la prueba de la verdad de la profecía del retorno del dios que quería 
proscribir los sacrificios humanos.

6). Como nadie antes de él, Cortés ha utilizado la creencia azteca en el 
retorno de Quetzalcóatl, como arma de propaganda psicológica y medio para 
debilitar la resistencia de los jefes aztecas.

7). Cortés rehusa esclavizar a indios que tan valientemente han defendido 
su tierra y los devuelve, ganándose la amistad de los caciques.
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En el relato siguiente Bernal nos describe el efecto de esta guerra psicológica. 
Teutlile vuelve con un cacique de nombre Quintalbor, que se parece tanto a Cortés 
que los españoles dan en llamarle Cortés. Teutlile trae muchos presentes para Cortés 
y sus hombres:

Y después de haber dado el parabién venido82 a aquella tierra y otras muchas 
pláticas que pasaron, mandó sacar el presente que traían, y encima de unas esteras 
y tendidas otras mantas de algodón encima de las esteras. Y lo primero que dio fue 
una rueda de hechura de sol de oro muy fino, que sería tamaña como una rueda de 
carreta, con muchas maneras de pinturas, gran obra de mirar, que valía, a lo que 
después dijeron que la habían pesado, sobre diez mil pesos; y otra mayor rueda de 
plata, figurada la luna, y con muchos resplandores y otras figuras en ella, y ésta era 
de gran peso, que valía mucho. Y trujo el casco lleno de oro en granos chicos, como 
le sacan de las minas, que valía tres mil pesos. Aquel oro del casco tuvimos en más, 
por saber cierto que había buenas minas, que si trujeran veinte mil pesos. Más trajo: 
veinte ánades de oro, muy prima labor y muy al natural, e unos como perros de los 
que entre ellos tienen, y muchas piezas de oro de tigres y leones y monos, y diez 
collares hechos de una hechura muy prima, e otros pinjantes, y doce flechas y un 
arco con su cuerda y dos varas como de justicia, de largor de cinco palmos; y todo 
esto que he dicho de oro muy fino y de obra vaciadiza. Y luego mandó traer pena-
chos de oro y de ricas plumas verdes y otras de plata, y aventadores de lo mismo; 
pues venados de oro, sacados de vaciadizos. E fueron tantas cosas que, como ha ya 
tantos años que pasó, no me acuerdo de todo. Y luego mandó traer allí sobre treinta 
cargas de ropa de algodón, tan prima, y de muchos géneros de labores, y de pluma 
de muchos colores, que por ser tantas, no quiero en ello meter más la pluma, porque 
no lo sabré escribir (HV, 142-143).

El lector habrá observado que el relato de Bernal sobre los presentes que Mocte-
zuma ha enviado a Cortés es casi idéntico al de Sahagún que ya hemos comentado en 
el capítulo titulado “La mención del mito del retorno de Quetzalcoatl en la armada de 
Grijalva.” Al final de la descripción sobre el presente a Cortés, Bernal admite que no 
se acuerda bien de este episodio, por el tiempo transcurrido desde que acaeció hasta 
el momento en que se decidió a escribir sobre ello: “E fueron tantas cosas que como 
ha ya tantos años que pasó, no me acuerdo de todo” (HV, 143).

Después de entregarles estos presentes, los dos embajadores alaban la llegada de 
los extranjeros de tierras tan lejanas y su admiración y deseo de conocer al emperador 
Carlos, pero no satisfacen el deseo de Cortés de conocer a Moctezuma, “poniendo 
muchos inconvenientes,” como dice Bernal (HV, 143). Ante la insistencia de Cortés 
en querer ver a Moctezuma los dos embajadores prometen comunicarle su deseo a 

82 Bernal separa la palabra “bienvenido”, incluyendo el prefijo “para”, lo cual resulta en una formu-
la algo compleja, pero perfectamente comprensible.
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su emperador, pero, antes de irse con algunos presentes de Cortés para Moctezuma, 
entre los que el conquistador le ofrece una copa de cristal de Florencia finamente la-
brada, los dos embajadores aztecas anticipan la negativa. En el campamento español 
queda Cuitlalpitoc, que parece estar encargado de llevar comida a los españoles (HV, 
144). Debido al sitio arenoso y la presencia de mosquitos donde había asentado su 
campamento, Cortés despachó dos navíos al mando del capitán Montejo, con el pi-
loto Alaminos que explorase la costa hasta el río Pánuco, ya explorado por Grijalva. 
Sin poder ir más al norte por las corrientes, Montejo dio la vuelta y en esa explora-
ción descubrió un pueblo, Quiahuiztlan, al lado de un puerto que ofrecía protección a 
los navíos. En ese tiempo, Cuitlalpitoc redujo la comida a tal punto que los españoles 
tuvieron que valerse del pescado, traído por los marineros y pagándolo con el rescate 
que obtenían canjeando cuentas por oro con los indios del lugar. A su vuelta Teutlile 
trajo, además de otros presentes de oro, cuatro chalchiuis, piedras preciosas de color 
verde, —“que son unas piedras unas verdes muy de gran valor, y tenidas entre ellos 
más que nosotros las esmeraldas” (HV, 145)— que Sahagún corrige en chalchuitl y 
que su editor, el padre Angel María Garibay, explica como “Piedra verde, de varias 
clases. Esmeralda, jade, jadeíta, cristal verde, etc. Signo de todo lo precioso, rico y 
bello” (Sahagún, 927). Después de entregar los presentes, Teutlile renueva las ex-
presiones de admiración y agradecimiento de Moctezuma para el emperador Carlos 
y repite su negativa a recibir a Cortés: en eso llega la hora del Ave María:

…en aquella sazón era la hora del Ave María, y en el real tañíamos una cam-
pana, y todos nos arrodillamos delante de una cruz que teníamos puesta en un 
médano de arena, y delante de aquella cruz decíamos la oración del Ave María. Y 
como Tendile y Pitalpitoque nos vieron así arrodillados, como eran muy entendi-
dos, preguntaron que a qué fin nos humillábamos delante de aquel palo hecho de 
aquella manera. Y como Cortés lo oyó, y el fraile de la Merced estaba presente, le 
dijo al fraile: “Bien es agora, padre, que hay buena materia para ello, que les demos 
a entender con nuestras lenguas las cosas tocantes a nuestra fe.” Y entonces se les 
hizo un tan buen razonamiento para en tal tiempo que unos buenos teólogos no 
lo dijeran mejor, y después de declarado cómo somos cristianos y todas las cosas 
tocantes a nuestra santa fe que se convenían decir, y les dijeron que sus ídolos son 
malos y que no son buenos, que huyen donde está aquella señal de la cruz, porque 
en otra de aquella hechura padesció muerte y pasión el Señor del cielo y de la tierra 
y de todo lo criado, que es en el que nosotros adoramos y creemos, que es nuestro 
Dios verdadero que se dice Jesucristo, y que quiso sufrir y pasar aquella muerte 
por salvar todo el género humano y que resucitó a tercero día y está en los cielos, 
y que habemos de ser juzgados de Él (…). Y también se les declaró que una de las 
cosas por qué nos envió a estas partes nuestro gran Emperador; fue para quitar que 
no sacrificasen ningunos indios, ni otra manera de sacrificios malos que hacen ni 
se robasen unos a otros ni adorasen aquellas malditas figuras; y que les ruega  que 
pongan en su ciudad, en los adoratorios donde están los ídolos que ellos tienen por 
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dioses, una cruz como aquélla, y pongan una imagen de Nuestra Señora, que allí 
verán cuánto bien les va y lo que nuestro Dios por ellos hace. Y porque pasaron 
otros muchos razonamientos y yo no lo sabré escrebir, lo dejaré. Y traeré a la me-
moria que como vinieron con Tendile muchos indios, esta postrera vez a rescatar 
piezas de oro y no de mucha valía, todos los soldados los rescatábamos, y aquel oro 
que rescatábamos dábamos a los hombres que traíamos de la mar, que iban a pes-
car, a trueco de su pescado, para tener de comer, porque de otra manera pasábamos 
mucha necesidad de hambre (HV, 146-147). 

Al enterarse Moctezuma de la nueva religión que los recién llegados propagan 
entre los indios, y por su fuerte acatamiento hacia sus ídolos tradicionales, sobre 
todo por Huitzilopochtli, Cuitllalpitoc se aleja con los indios del campamento. Por 
otra parte los allegados al gobernador Velázquez objetan por el rescate que Cortés 
permite a los soldados, protestando que no pagan el quinto a la corona. Por ello Cor-
tés prohíbe el rescate. Un destacamento de indios viene para hablar en nombre de su 
cacique y le dicen a Cortés que habían esperado que se fueran los aztecas pues eran 
sus enemigos. Cortés así se entera que Moctezuma tiene enemigos en su imperio; 
además el hambre y la continua presencia de mosquitos insta a Cortés a salir para 
Quiahuiztlan y fondear los navíos en el puerto descubierto por Montejo y Alaminos, 
donde los españoles podrán gozar de la cercanía de un poblado de indios que son 
enemigos de los aztecas y podrán tener suficiente comida. Esto lo hizo Cortés contra 
los deseos de los allegados a Velázquez que querían que la expedición volviese a 
Cuba (HV, 149-150). Para resolver esta coyuntura que amenazaba con el éxito de la 
expedición, un grupo de oficiales, incluyendo a Bernal Díaz de Castillo, se organiza 
para proclamar a Cortés Capitán General y Justicia Mayor, hasta que el emperador 
provea, pues sin esa autoridad Cortés no podría poblar. Para lograr su propósito este 
grupo, que incluye a Alonso Hernández Puertocarrero, Juan Escalante y Francisco 
de Lugo, una noche fue a ver a Bernal a su choza y con el pretexto de acompañar a 
Cortés que iba de ronda en el campamento, le confiaron el plan. Se difundió la inicia-
tiva entre los soldados y se enteraron los partidarios del gobernador Velázquez que 
se opusieron y protestaron que Cortés quería quedarse en la tierra recién explorada 
contra la voluntad del gobernador. Cortés se mostró de acuerdo y ordenó que al día 
siguiente todos se embarcaran, cada uno en el navío en que había venido, con direc-
ción a Cuba. Pero esta vez se opusieron los que querían que Cortés fuese nombrado 
capitán general y justicia mayor para poblar:

…le requerimos de parte de Dios Nuestro Señor y de Su Majestad que luego 
poblase y no hiciese otra cosa, porque era muy gran bien y servicio de Dios y de 
Su Majestad. Y se le dijo (…) que los naturales no nos dejarían desembarcar otra 
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vez como agora, y que en estar poblada aquesta tierra, siempre acudirían de todas 
las islas soldados para nos ayudar; y que Diego Velázquez nos ha echado a perder 
con publicar que tenía provisiones de Su Majestad para poblar, siendo al contrario; 
y que nosotros queríamos poblar y que se fuese quien quisiese a Cuba. Por manera 
que Cortés lo aceptó (…). Y luego le dimos poderes muy bastantísimos, delante de 
un escribano del rey que se decía Diego de Godoy, para todo lo por mí aquí dicho. 
Y luego ordenamos de hacer y fundar e poblar una villa que se nombró la Villa Rica 
de la Veracruz, porque llegamos Jueves de la Cena y desembarcamos en Viernes 
Santo de la Cruz (…). E fundada la villa, hecimos alcaldes y regidores, y fueron los 
primeros alcaldes Alonso Hernández Puertocarrero y Francisco de Montejo (…). Y 
diré cómo se puso una picota en la plaza, y fuera de la villa una horca.  Y señalamos 
por capitán para las entradas a Pedro de Alvarado, y maestre de campo a Cristóbal 
de Olid, y alguacil mayor a Juan de Escalante, y tesorero, Gonzalo Mejía, y con-
tador Alonso de Ávila (…) y alguacil del real a Ochoa, vizcaíno, y a un Alonso 
Romero (HV, 153-156).

A pesar de haber sido elegido capitán general y justicia mayor ante el escribano 
real, y de que se había fundado un pueblo que ya tenía nombradas sus autoridades, 
desde el alcalde hasta el alguacil mayor, la parcialidad del gobernador Velázquez 
seguía protestando hasta que Cortés decidió prender a tres cabecillas y los puso en la 
cárcel (HV, 158). Pero los liberó al poco tiempo dándoles presentes de oro, según el 
adagio que Bernal cita, “y todo con el oro, que lo amansa” (HV, 158). 

El relato de Bernal sobre la elección de Cortés a capitán general y justicia mayor 
corresponde al pasaje de la Carta I de Cortés. Éste sabía que si hubiese seguido las 
instrucciones de Velázquez, hubiera puesto en peligro la conquista de la nueva tierra. 
El contenido de las Capitulaciones de Santa Fe entre Cristóbal Colón y los Reyes 
Católicos no le hubiera permitido poblar. Como dice Serés, la elección de Cortés a 
capitán general por sus soldados, “inauguraba un modelo legal que contravenía no 
sólo los derechos de los descendientes de Colón y la legalidad vigente en materia de 
conquista, sino también la autoridad y el capital invertido por Diego Velázquez, de 
quien dependía jerárquicamente” (HV, 152, n. 4). Es éste el primer paso que Cortés 
da en su desafío de la autoridad constituida y, presumiblemente, la raíz de la conti-
nua enemistad y oposición del gobernador de Cuba. Este ejemplo, en que el texto de 
Bernal coincide con el de Cortés, se repite a lo largo del relato de la conquista. Como 
veremos, desde la venida de Pánfilo de Narváez, se pueden ver diferencias notables 
entre el relato de Cortés y el de Bernal, en primer lugar en relación a la matanza orde-
nada por Alvarado en ocasión de la fiesta del dios Tezcatlipoca, cuyo examen se hará 
en su debido tiempo, en el capítulo conclusivo de este estudio, titulado “El legado de 
Bernal Díaz del Castillo,” en particular sobre su relato de la matanza ordenada por 
Pedro de Alvarado, según podemos leer en en capítulo CCXIII de la Historia verda-
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dera. Es en este capítulo que Bernal anticipa la versión de Bernardino de Sahagún, 
consignada en los capítulos XX-XXIV del Libro XII de su Historia general de las 
cosas de Nueva España (pp. 777-786).83 Por la falta de vituallas, se decidió enviar al 
capitán Pedro de Alvarado con cien soldados, y entre ellos quince ballesteros y seis 
escopeteros, a unos pueblos vecinos para obtener comida. Llegado a los pueblos, 
controlados por otro pueblo de nombre Cotaxtla, que hablaba náhuatl, Alvarado los 
encontró desiertos, pero en los templos halló varios hombres y jóvenes sacrificados, 
los corazones arrancados y los cuchillos de pedernal ensangrentados y que todos 
esos cuerpos no tenían ni brazos ni piernas: “E que dijeron otros indios que los ha-
bían llevado para comer, de lo cual nuestros soldados se admiraron mucho de tan 
grandes crueldades (…) y [Alvarado] en aquellos pueblos los halló muy bastecidos 
de comida y despoblados de aquel día de indios, que no pudo hallar sino dos indios 
que le trajeron maíz; y ansí hobo de cargar cada soldado de gallinas y de otras legum-
bres. Y volvióse al real sin le hacer más daño, aunque halló bien en qué, porque ansí 
se lo mandó Cortés” (HV, 159). Como ya hemos visto en otras ocasiones, al acercar-
se los españoles, los indios huyen. En parte se explica esto con el breve comento de 
Bernal, al encontrar desierto el pueblo cercano, sujeto de Cempoala: “Y no hallamos 
indios ningunos porque se habían ya huido, que como no habían visto hombres como 
nosotros, ni caballos, tuvieron temor” (HV, 161). No podemos excluir el miedo a ser 
esclavizados. Es la triste historia de la conquista. Cortés ha impartido instrucciones 
estrictas para no hacer violencia a los indios, pero éstos, quizás por las informacio-
nes sobre la diferencia religiosa que podrían haber captado de sus sacerdotes y las 
advertencias repetidas por Cortés contra los sacrificios humanos y contra los ídolos, 
o simplemente por el temor de padecer el mismo destino de los taínos de las islas, 
huyen y abandonan sus pueblos. Después de la vuelta de Alvarado al campamento 
y de comer, Cortés decide salir para Quiaviztlán. En todos los pueblos los españoles 
vieron señales de sacrificios humanos. Bernal, hastiado del espectáculo, decide no 
hablar más de ello: “Y porque estarán [los lectores] hartos de oír de tantos indios e 
indias que hallábamos sacrificados, en todos los pueblos y caminos que topábamos, 
pasaré adelante sin decir de qué manera y qué cosas tenían. Y diré cómo nos dieron 
en aquel poblezuelo de cenar, y supimos que era por Cempoal el camino para ir a 
Quiaviztlán, que ya he dicho que estaba en una fuerza [fortaleza]” (HV, 161).

83 Se comentarán en detalle en un próximo estudio “Textos Fundacionales VIII: el Nuevo Occiden-
te visto por el Otro,” que se publicará en un próximo número de Cuadernos para Investigación de la 
Literatura Hispánica.
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llegada a CemPoala

Después de descansar en el pueblo más próximo a Cempoala pidieron a seis de 
los doce indios de anunciar su llegada a Cempoala y a los otros seis de guiarlos hasta 
ahí. Al llegar cerca de Cempoala les recibió un comité de personajes en nombre del 
cacique:

…e ya que estábamos cerca dél [pueblo de Cempoala] salieron veinte indios 
principales a nos rescebir de parte del cacique, y trujeron unas piñas de rosas de 
la tierra, muy olorosas, y dieron a Cortés y a los de a caballo con gran amor, y 
le dijeron que su señor nos estaba esperando en los aposentos, y por ser hombre 
muy gordo y pesado no podía venir a nos rescebir. Y Cortés les dio las gracias y 
se fueron adelante. E ya que íbamos entrando entre las casas, desque vimos tan 
grande pueblo, y no habíamos visto otro mayor, nos admiramos mucho dello. Y 
como estaba tan vicioso [opulento] y hecho un vergel, y tan poblado de hombres 
y mujeres, las calles llenas, que nos salían a ver, dábamos muchos loores a Dios 
que tales tierras habíamos descubierto. Y nuestros corredores del campo, que iban 
a caballo, paresce ser llegaron a la gran plaza y patios donde estaban los aposen-
tos; y de pocos días, según paresció, teníanlos muy encalados y relucientes, que lo 
saben muy bien hacer, y paresció al uno de los de caballo que era aquello blanco 
que relucía plata, y vuelve a rienda suelta a decir a Cortés cómo tienen las paredes 
de plata. Y doña Marina e Aguilar dijeron que sería yeso y cal, y tuvimos bien que 
reír de su plata e frenesia, que siempre después le decíamos que todo lo blanco le 
parecía plata. Dejemos de la burla y digamos cómo llegamos a los aposentos, y el 
Cacique Gordo nos salió a rescebir junto al patio, que, porque era muy gordo ansí 
lo nombraré. El hizo muy gran reverencia a Cortés y le sahumó, que ansí lo tenían 
de costumbre, y Cortés le abrazó. Y allí nos aposentaron en unos aposentos harto 
buenos y grandes, que cabíamos todos, y nos dieron de comer y pusieron unos 
cestos de ciruelas, que había muchas, porque era tiempo dellas, y pan de su maíz. 
Y cómo veníamos hambrientos y no habíamos visto otro tanto bastimento como 
entonces, pusimos nombre aquel pueblo Villaviciosa, e otros le nombraron Sevilla. 
Mandó Cortés que ningún soldado les hiciese enojo ni se apartase de aquella plaza. 
Y desque el Cacique Gordo supo que habíamos comido,  le envió a decir a Cortés 
que le quería ir a ver, e vino con buena copia de indios principales, y todos traían 
grandes bezotes de oro y ricas mantas. Y Cortés también le salió al encuentro del 
aposento, y con grandes quiricias y halagos le tornó abrazar (HV,  162-163).

Precedido por el prestigio de sus victorias, en Cempoala reciben a Cortés como 
corresponde a un vencedor y, posible aliado contra Moctezuma. El emperador azte-
ca, a pesar de su familiaridad con los presagios, de los que hablaremos a continua-
ción, sigue aferrado al culto de Huitzilopochtli,84 de cuya fiesta Sahagún nos da una 

84 En la religión azteca era el dios de la guerra, del sol, de los sacrificios humanos y el dios protector 
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descripción completa, redactada en náhuatl por sus asistentes mexicanos y traducida 
al castellano por este misionero franciscano, entre 1540 y 1570:

relaCión de los mexiCanos aCerCa de  
las fiestas de HuitziloPoCHtli85

1. Tres fiestas se hacían cada año a Huitzilopochtli entre los mexicanos. La 
una de ella se hacía en el mes que se llama panquetzaliztli. En esta fiesta a 
él y a otro que se llamaba Tlacauepan Cuexcolzin, los subían a lo alto del 
cu,86 y es que hacían sus imágenes de tzoalli,87 grandes como una persona. 
Después de hechas subíanlas todos los mancebos del telpochcalli,88 en pal-
mas, a lo alto de sus cúes.

2. Hacían la estatua de Huitzilopochtli en el barrio que se llama Itepéyoc; la 
estatua de Tlacauepan Cuexcolzin hacían en su barrio, que se llama Huitz-
náhuac; cocían primero la masa y después formaban de ella las estatuas, 
en toda una noche.

3. Habiendo hecho las imágenes de aquella masa, luego en amaneciendo las 
adornaban y ofrecían delante de ellas gran parte del día, y hacia la tarde 
comenzaban a hacer areito y danzas con que las llevaban al cu, y a la puesta 
del sol las subían a lo alto del cu.

4. En poniéndolas en sus lugares luego se bajaban todos, salvo los guardas, 
que les habían de guardar toda una noche; llamaban a estos guardas yió-
poch; luego en amaneciendo, el dios llamado Páinal que era vicario de 
Huitzilopochtli descendía de lo alto del cu.

5. Traía a este dios en las manos, como en procesión, uno de los sacerdotes 
vestido de los ornamentos de Quetzalcóatl: eran estos ornamentos ricos, y 
también la imagen de Páinal la cual era labrada de madera, iba ricamente 
adornada como ya se dijo, en esta misma fiesta.

de Tenochtitlan. .
85 Véase Bernanrdino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ob. cit., pp. 

156-157.
86 Cu se refería al templo y, en especial, al altar, puesto en la parte alta del mismo.
87 Tzohualli, o Tzohuatl: “Masa de bledos apelmazada para comerse, a veces elaborada con figuras. 

Solía mezclarse con masa de maíz. También significaba comida ritual” (Sahagún, Vocabulario, p. 957). 
Todas las aclaraciones sobre palabras náhuatl se encuentran en el Vocabulario incluido en la Historia 
General de Sahagún.

88 Casa de jóvenes (Vocabulario, 946).
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6. Iba delante de éste un macero que llevaba en el hombro un cetro, hecho 
como culebra, todo cubierto de turquesas de obra de mosaico y muy mons-
truosa; y cuando llegaba este sátrapa89 con la imagen a un lugar que se 
llama teotlahco, que es un juego de pelota que estaba dentro del patio, allí 
delante de él mataban dos esclavos que eran imágenes de dos dioses que 
llamaban Amapantzintzin,90 y muchos cautivos.

7. De allí comenzaba la procesión; iban derechos al Tlatelolco,91 [donde] sa-
líanle a recibir mucha gente y sátrapas, y incensábanles, y descabezaban 
muchas codornices delante de él; de  allí iban derechos a un lugar que se 
llama Popotlan, que está cerca de la iglesia de Tlacuba, donde está ahora la 
iglesia de San Esteban, y hacíanle otro recibimiento como el de arriba dicho.

8. Llevaban todo este camino delante de sí en esta procesión una bandera 
hecha de papel, como muscadero, y toda agujereada y en los agujeros unas 
pellas de pluma, bien así como cuando se hace la procesión, que va la Cruz 
delante; de allí venían derechos al cu de Hitziplopochtli, y con el pendón 
hacían una ceremonia como está arriba dicha en esta fiesta.

9. Lo demás de esta fiesta está escrito en el mes de panquetzaliztlii. Relación 
de la fiesta que se hace de ocho en ocho años

10. Hacían estos naturales una fiesta de ocho en ocho años, a la cual llamaban 
atamalqualiztli, que quiere decir ayuno de pan y agua, [pues] ninguna otra 
cosa comían en ocho días sino unos tamales hechos sin sal, ni bebían otra 
cosa sino agua clara (Sahagún, 156-157).

JustifiCaCión moral y verdad HistóriCa en el estilo de Bernal

Ya se puede percibir la diferencia entre una obra histórica, la de Bernal, y una 
obra apologética, la de Cortés. Leyendo la Carta Segunda de Cortés ya nos hemos 

89 El uso de este término para indicar el sacerdote azteca en Sahagún puede indicar un deseo de 
distinguirlo del sacerdote católico.

90 Amapantzin, “Vestido de papel” (Vocabulario, p. 916). Puede haber cierta variación entre la pa-
labra que aparece en la Historia y el vocabulario; en este caso se repite la terminación –tzin, que indica 
honorífico diminutivo.

91 Tlatelolco era originalmente una ciudad fundada por un grupo disidente de Mexicas alrededor 
de 1337. A unos kilómetros de Tenochtitlan, y sobre las mismas islas en medio del lago Texcoco, Tla-
telolco prosperó comercialmente hasta que el emperador azteca Axayacatl, celoso de la riqueza y poder 
commercial de Tlatelolco, la incorporó a Tenochtitlan. Tlatelolco siguió siendo un importante emporio 
comercial y allí se fundó el Colegio de  Santa Cruz de Tlatelolco, donde Sahagún fue uno de los prime-
ros profesores de latín en México. 
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enterado de la llegada improvisa e imprevista, primero de las naves del adelan-
tado Francisco de Garay y, más tarde, de la armada de Narváez con cartas del 
gobernador de Cuba, con la orden que Cortés se rindiese a Narváez, lugarteniente 
del gobernador. En Cortés, el relato se concentra en la actividad de Cortés para 
remediar estas emergencias. Se pasa rápidamente, en el primer episodio, de la 
partida de Cortés de Cempoala a Veracruz después que Cortés designa a Pedro de 
Alvarado y Gonzalo de Sandoval como lugartenientes hasta el retorno de Cortés, 
y la marcha forzada que precede la batalla en que Narváez es sorprendido por 
la rapidez y audacia de Cortés y tomado preso. De hecho, Narváez parece des-
aparecer de los acontecimientos que, con la rebelión azteca en Tenochtitlan y la 
muerte de Moctezuma, se suceden vertiginosamente hasta la derrota y la huída de 
Cortés y los sobrevivientes que se refugian en Tlaxcalla. En Bernal, cuyo método 
histórico se basa en la observación directa del testigo ocular y en la creencia que 
la finalidad del historiador es la de decir la verdad, el relato es algo más pausado 
y observa varias etapas, cuya característica principal es la capacidad para contar 
acciones simultáneas, como en un buen drama o una buena película. Veamos un 
breve resumen:

Según Bernal, Moctezuma se enteró antes de Cortés de la llegada de la arma-
da de Narváez. En el cap. CX Bernal relata la huída de tres soldados de Cortés al 
real de Narváez, quejándose de Cortés (HV, 401, ss). Acto seguido, Moctezuma, 
enterado de la llegada de Narváez, envía un presente con embajadores a Narváez 
(HV, 402, ss). Gonzalo de Sandoval, capitán del presidio de Veracruz, recibe a los 
embajadores de Narváez, preparándose a defender la ciudad (HV, 404, ss). Ante 
la orden de rendición enviada por Narváez y presentada por el clérigo Guevara, 
Sandoval la rechaza, tratándolo de traidor y entregándolo a los indios que lo lleven, 
a él, al escribano Vergara y a los tres testigos que venían con él, a Cortés para que 
disponga (HV, 405-406). Cortés libera al clérigo y  a sus acompañantes y los honra 
con oro y ellos al punto se dan a Cortés, confiándole que muchos capitanes del ejér-
cito de Narváez protestan contra su jefe. Le aconsejan a Cortés que les envía oro 
por ellos, “porque dádivas quiebran peñas” (HV, 408). Se despiden con abrazos y 
Cortés decide anticipar su retorno, enviando una carta a Narváez y dándole otra al 
padre de la Merced, con mucho oro y joyas para el secretario de Narváez, Andrés 
de Duero y el oidor Lucas Vázquez de Ayllón, además de muchos presentes de oro 
para los capitanes de Narváez (HV, 408). Cuando llega el padre de la Merced con 
la segunda carta, Narváez ya ha recibido las nuevas de Guevara y Vergara. En la se-
gunda carta Cortés le advierte a Narváez que es mejor no provocar divisiones entre 
los españoles. Pero Narváez no quiere oír razones y reacciona en modo violento, 
mientras sus capitanes y soldados se enteran por los recién llegados de las riquezas 
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que los esperan en México (HV, 409-410). Con Narváez había llegado el oidor de 
la corona, Lucas Vázquez de Ayllón que los frailes jerónimos de Santo Domingo92 
habían enviado en la armada, pues no confiaban en Narváez y eran contrarios a su 
actitud belicosa contra Cortés, pues sabían la obra a favor de la conversión y a favor 
de la corona que Cortés venía realizando, además de haber visto el rico presente que 
Cortés había enviado al emperador. Ayllón había defendido a Cortés ante Narváez 
(HV, 410). Narváez había reaccionado de manera violenta y habiá metido en prisión 
a Ayllón y luego lo había embarcado en un navío para Castilla, pero Ayllón con-
vence al piloto dándole dinero para que lo lleve a la Española. Algunos soldados de 
Narváez avisan a Sandoval del plan de su jefe de apoderarse de Veracruz. Se unen 
a Sandoval con otros cinco soldados que desertan las filas de Narváez y Sandoval 
se retira en la sierra (HV, 413-414). Decidido a enfrentarse a Narváez, Cortés deja 
a Alvarado como su lugarteniente en Tenochtitlan con 80 hombres, algunos esco-
peteros y ballesteros. Al ver que se prepara a salir, Moctezuma le advierte que Nar-
váez tiene muchas más fuerzas y que no conviene enfrentarse con él, pero Cortés 
le contesta que él estaba de la parte de la justicia y confiaba en la ayuda de Dios, 
recomendándole a Alvarado la protección de la ciudad (HV, 415-417). Cortés logra 
unirse a las fuerzas de Sandoval y, para confundir el real de Narváez, envía dos 
españoles vestidos de indios que se enteran de los planes de Narváez y le quitan el 
caballo de Salvatierra, creando alarma y confusión, además de atraer a la causa de 
Cortés al artillero de Narváez y a su secretario, Andrés de Duero (HV, 418-421). 
Cortés y los suyos hacen su real en Panpenaguita, pueblo cerca de Cempoal, donde 
tiene su real Narváez. Con el soldado Bartolomé de Usagre, hermano del artillero 
de Narváez, el padre de la Merced lleva un ultimátum de Cortés a Narváez que si 
dentro de tres días no entrega los originales de las provisiones reales le castigará 
como a traidor (HV, 421-423).

Como un buen editor para el montaje del film, Bernal opta por la técnica de las 
acciones simultáneas. Para comprender la magnitud de su concepción de agrupar y 
relacionar los acontecimientos por él vividos como testigo ocular, he elegido epi-
sodios que, referidos en las Cartas de relación de Cortés, en Bernal adquieren un 
dramatismo que es la cristalización ejemplar del artista genuino ante la materia que 
se apresta a plasmar para sus lectores.

92 Desde 1517 los frailes jerónimos eran los que gobernaban la isla Española.
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salida de CemPoala y desviaCión del itinerario  
a tenoCHtitlan Para ir a veraCruz93

El primer episodio consiste en la sucesión de algunos hechos desde el momento 
en que Cortés, después de derrotar a los indios en Cintla y en Tabasco, hace amistad 
con el cacique totonaque de Cempoala, al que Bernal llama el Cacique Gordo. Así, 
llegado el momento en que hay que salir de Cempoala para ir a Tenochtitlan, Cortés 
reúne su hueste y les recuerda su condición de ser una patrulla de soldados a los que, 
no teniendo ningún medio para volver a su base en Cuba por tener los barcos inuti-
lizados en el puerto de Veracruz, no les será permitido perder ni una batalla, pues un 
número tan reducido de gente, en un medio hostil, poblado por miles de enemigos, 
no podrá escapar con vida:

Después de haber dado con los navíos al través a ojos vistas, y no como lo dice 
el coronista Gómara, una mañana, después de haber oído misa, estando que está-
bamos todos los capitanes y soldados juntos hablando con Cortés en cosas de lo 
militar, dijo que nos pedía por merced que le oyésemos, y propuso un razonamiento 
desta manera: que ya habíamos entendido la jornada que íbamos y que, mediante 
Nuestro Señor Jesucristo, habíamos de vencer todas las batallas y reencuentros; y 
que habíamos de estar prestos para ello como convenía. Porque en cualquier parte 
donde fuésemos desbaratados, lo cual Dios no permitiese, no podríamos alzar ca-
beza, por ser muy pocos, y que no teníamos otro socorro ni ayuda sino el de Dios, 
porque ya no teníamos navíos para ir a Cuba, salvo nuestro buen pelear y corazones 
fuertes; y sobre ello dijo otras muchas comparaciones de hechos heroicos de los 
romanos. Y todos a una le respondimos que haríamos lo que ordenase, que echada 
estaba la suerte de la buena ventura, como dijo Julio César sobre el Rubicón, pues 
eran todos nuestros servicios para servir a Dios y a Su Majestad. Y después deste 
razonamiento, que fue muy bueno (cierto con otras  palabras más melosas y elo-
cuencia que no yo aquí las digo), y luego mandó llamar al Cacique Gordo, que ansí 
le decían, y le tornó a traer a la memoria que tuviesen muy reverenciada y limpia 
la iglesia e cruz. Y demás desto, le dijo que él se quería partir luego para México 
a mandar a Montezuma que no robe ni sacrifique, e que ha de menester docientos 
indios tamemes para llevar el artillería, que ya he dicho otra vez que llevan dos 
arrobas a cuestas e andan con ellas cinco leguas: y también le demandó cincuenta 
principales hombres de guerra que fuesen con nosotros (HV, 206).

93 Comparar, para este episodio, el texto con el subtítulo “Llegada de la armada de Narváez”, en 
“Textos Fundacionales de América V; Primera Parte, Primera Sección: el Nuevo Occidente visto por el 
conquistador: Hernán Cortés”, publicado en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 2014.
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Acabado el discurso de Cortés y cuando el ejército ya está por ponerse en marcha, 
llega un mensajero con una carta de Juan Escalante, alguacil mayor de Veracruz, en 
que le comunica a Cortés la llegada de un barco que ha fondeado cerca del puerto:

Estando desta manera para partir, vino de la Villa Rica un soldado con una carta 
del Juan de Escalante, que ya le había mandado Cortés que fuese a la villa para que 
le enviase otros soldados. Y lo que en la carta decía el Escalante era que andaba un 
navío por la costa, y que le había hecho ahumadas y otras grandes señas; y  había 
puesto unas mantas blancas por banderas, y que cabalgó a caballo con una capa 
de grana colocada, porque le viesen los del navío, y que le paresció a él que bien 
vieron las señas e banderas y caballo y capa, y no quisieron venir al puerto. Y que 
luego envió españoles a ver en qué paraje iba el navío, y que le trujeron respuesta 
que tres leguas de allí estaba surto, cerca de un río, y que se lo hace saber para ver 
lo que manda. Y como Cortés vio la carta, mandó luego a Pedro de Alvarado que 
tuviese cargo de todo el ejército que estaba allí en Cempoal, y juntamente con él, a 
Gonzalo de Sandoval, que ya daba muestras de varón muy esforzado, como siem-
pre lo fue (…). Y éste fue el primer cargo que tuvo el Sandoval; y aun por le haber 
dado aquel cargo, y se le dejó de dar Alonso de Ávila, tuvieron ciertas cosquillas el 
Alonso de Ávila y el Sandoval. Y luego Cortés cabalgó con cuatro de caballo que 
le acompañaron y mandó que le siguiésemos cincuenta soldados de los más sueltos, 
que Cortés allí nos nombró los que habíamos de ir con él, y aquella noche llegamos 
a la Villa Rica (HV, 206-207).

Cortés llega al puerto de Veracruz para cerciorarse de la situación. Debe hacer 
frente a esta novedad y eliminar cualquier amenaza que pueda significar un ataque 
contra su única base de comunicación con la metrópolis:

Ansí como llegamos a la Villa Rica, como dicho tengo, vino Juan de Escalan-
te a hablar a Cortés y le dijo que sería bien ir luego aquella noche al navío, por 
ventura no alzase velas e se fuese; y que reposase el Cortés, que él iría con veinte 
soldados. Y Cortés dijo que no podía reposar, “que cabra coja no tenga siesta;”94 
que él quería ir en persona con los soldados que consigo traía. Y antes que bocado 
comiésemos, comenzamos a caminar la costa adelante, y topamos en el camino a 
cuatro españoles, que venían a tomar posesión en aquella tierra por Francisco de 
Garay, gobernador de Jamaica,95 los cuales enviaba un capitán que estaba poblado 
en el río de Pánuco, que se llamaba Alonso Álvarez Pineda o Pinedo. Y los cuatro 
españoles que tomamos se decían Guillén de la Loa, éste venía por escribano; y los 

94 El refrán completo dice: “que cabra coja no tenga siesta que si la tiene, caro le cuesta.” Se refiere 
a lo que se considera necesario e impostergable y que de no hacerse, podría tener serias consecuencias.

95 Garay había ido a las Indias en el Segundo viaje del Almirante que le nombró alguacil mayor de 
Santo Domingo. Gobernó Jamaica como lugarteniente de Diego Colón. Obtenido el título de adelanta-
do en 1518, organizó esta expedición recorriendo la costa de Florida en busca de un estrecho hacia la 
tierra firme descubierta por Ponce de León.



Stelio Cro218

testigos que traía para tomar la posesión se decía Andrés Núñez, y era carpintero de 
ribera;96 y el otro se decía maestre Pedro el de la Arpa, y era valenciano; el otro no 
me acuerdo el nombre. Y desque Cortés hobo bien entendido cómo venían a tomar 
posesión en nombre del Francisco de Garay y supo que quedaba en Jamaica y en-
viaba capitanes, preguntoles Cortés que por qué título o por qué vía venían aquellos 
capitanes. Y respondieron los cuatro hombres que en el año de mil e quinientos 
y diez y ocho, como había fama en todas las islas de las tierras que descubrimos 
cuando lo de Francisco Hernández de Córdoba e Juan de Grijalva, y llevamos a 
Cuba los veinte mil pesos de oro a Diego Velázquez, que entonces tuvo relación 
el Garay del piloto Antón de Alaminos y de otro piloto que habíamos traído con 
nosotros, que podía pedir a Su Majestad desde el río de San Pedro y San Pablo, por 
la banda del Norte, todo lo que descubriese. Y como el Garay tenía en la corte quien 
le favorecía, que era el obispo de Burgos y el licenciado Zapata y el secretario Con-
chillos, con el favor que esperaba, envió un su mayordomo que se decía Torralba a 
lo negociar; y trujo provisiones para que fuese adelantado y gobernador desde el río 
de San Pedro y San Pablo, y de todo lo que descubriese. Y por aquellas provisiones 
envió luego tres navíos con hasta docientos y setenta soldados con bastimentos y 
caballos, con el capitán por mí memorado que se decía Alonso Álvarez Pineda o 
Pinedo, y que estaba poblado en un río que se dice Pánuco, obra de setenta leguas 
de allí; y que ellos hicieron lo que su capitán les mandó, e que no tienen culpa. Y 
desque lo hobo entendido Cortés, con palabras amorosas les halagó y dijo que si 
podríamos tomar aquel navío. Y el Guillén de la Loa, que era el más principal de 
los cuatro hombres, dijo que capearían97 y harían lo que pudiesen; y por bien que 
los llamaron y capearon, ni por señas que les hicieron, no quisieron venir, porque, 
según dijeron aquellos hombres, su capitán les mandó que mirasen que los solda-
dos de Cortés no topasen con ellos, porque tenían noticia que estábamos en aquella 
tierra. Y desque vimos que no venía el batel, bien entendimos que desde el navío 
nos habían visto venir por la costa adelante, y que si no era con maña, no volverían 
con el batel aquella tierra. Y rogóles Cortés que se desnudasen aquellos cuatro 
hombres sus vestidos, para que se vistiesen otros cuatro de los nuestros, e ansí lo 
hicieron. Y luego nos volvimos por la costa delante, por donde habíamos venido, 
para que nos viesen volver y creyesen los del navío que de hecho nos volvimos. 
Y quedábamos los cuatro de nuestros soldados vestidos los vestidos de los otros 
cuatro. Y estuvimos con Cortés en el monte escondidos hasta más de medianoche, 
que se puso la luna e hizo escuro para volvernos enfrente del riachuelo, como nos 
volvimos, y muy escondidos, que no parecimos otros, sino los cuatro soldados de 
los nuestros que he dicho. Y desque amaneció, comenzaron a capear los cuatro 
soldados; y luego vinieron en el batel seis marineros y los dos saltaron en tierra a 
henchir dos botijas de agua, y entonces aguardamos los que estábamos con Cortés 
escondidos que saltasen los demás, y no quisieron saltar en tierra; y los cuatro de 
los nuestros que tenían vestidos las ropas de los otros de Garay hacían que se es-
taban lavando las manos y escondiendo las caras e rostros. Y decían los del batel: 
“Veníos a embarcar. ¿Qué hacéis? ¿Por qué no venís?” Y entonces respondió uno 
de los nuestros: “Saltá en tierra e veréis aquí un poco.” Y como desconocieron en 

96 Es decir, armador, construía barcos.
97 Significa “enviar mensajes o señales,” una capa—capear—o una tela.
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la voz, se vuelven con su batel; y por más que les llamaron, no quisieron responder. 
Y queríamos les tirar con las escopetas y ballestas, y Cortés dijo que no se hiciese 
tal, que se fuesen con Dios a dar mandado a su capitán. Por manera que se hobieron 
de aquel navío seis soldados: los cuatro que hobimos primero y dos marineros que 
saltaron en tierra, y ansí nos volvimos a la Villa Rica; y todo esto sin comer cosa 
ninguna. Y esto es lo que se hizo, y no como lo escribe el coronista Gómara, porque 
dice que vino Garay en aquel tiempo, y no fue ansí, que, primero que viniese, envió 
tres capitanes con navíos, lo cual diré adelante en qué tiempo vinieron e qué se hizo 
dellos, e también en el tiempo en que vino Garay. Y pasemos adelante, y diré cómo 
acordamos de ir a México (HV, 207-209).

En el momento de salir con el ejército de Cempoala, para comenzar la campaña 
victoriosa que en un par de años, a pesar de la derrota sufrida en la que hemos referi-
do como la guerra de Tenochtitlan y la retirada del ejército de Cortés, diezmado por 
los ataques de los aztecas rebeldes,  concluirá con la conquista de México, el mensaje 
de Escalante le obliga a Cortés a hacer un alto y desviar su atención a Veracruz, villa 
fundada por Cortés y a la que Bernal se refiere con la abreviación —Villa Rica— del 
nombre original —Villa Rica de la Vera Cruz— que por entonces se ha convertido 
en la base y puerto de la Nueva España y tiene un presidio permanente bajo el mando 
de Juan de Escalante, alguacil mayor. La narración del episodio, hecha por Bernal, 
con la marcha forzada encabezada por Cortés, que obliga a sus hombres a renunciar 
a comer y a dormir durante dos días, muestra la mano del artista, siempre presente en 
el gran historiador. Cortés declina el ofrecimiento de Escalante, que le sugiere que 
aproveche para descansar en Cempoala, porque quiere sorprender a los intrusos de 
Garay y desbaratar los planes de sus enemigos, referidos con sus nombres y funcio-
nes por los cuatro soldados capturados, que confirman las sospechas de Cortés que 
se trata de otra intentona del gobernador de Cuba de acuerdo con el obispo de Burgos 
y presidente del Consejo de Indias, que han ampliado el círculo de conspiradores 
contra Cortés con la adhesión del adelantado y gobernador de Jamaica, Francisco de 
Garay. Ya nos hemos enterado de las quejas de Cortés al emperador Carlos V sobre 
esta oposición y sus promotores. Cortés se refiere repetidamente a ello en sus cartas. 
Pero el relato de Bernal es más eficaz, porque el que lo cuenta, no sólo fue testigo 
ocular, con las referencias a su presencia a lo largo de todo el episodio, sino que, con 
su participación y la narración escueta que incluye detalles que sólo un participante 
directo de la aventura podría recordar, da al episodio una carga dramática de gran 
eficacia y persuasión —“Y luego Cortés cabalgó con cuatro de caballo que le acom-
pañaron y mandó que le siguiésemos cincuenta soldados de los más sueltos”— es la 
primera referencia con la que Bernal confirma su participación, y las otras también 
están consignadas al uso de la primera persona de los verbos: —llegamos, antes 
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que bocado comiésemos, comenzamos a caminar, topamos en el camino, los cua-
tro españoles que tomamos, el otro no me acuerdo el nombre, si podríamos tomar 
aquel navío, porque tenían noticia que estábamos en aquella tierra, desque vimos 
que no venía el batel, bien entendimos que desde el navío nos habían visto, luego 
nos volvimos por la costa delante, por donde habíamos venido, para que nos viesen 
volver y creyesen los del navío que de hecho nos volvimos, quedábamos los cuatro 
de nuestros soldados vestidos los vestidos de los otros cuatro, estuvimos con Cortés, 
que se puso la luna e hizo escuro para volvernos enfrente del riachuelo, como nos 
volvimos, que no parecimos otros, y entonces aguardamos los que estábamos con 
Cortés escondidos, queríamos les tirar con las escopetas y ballestas, los cuatro que 
hobimos primero, y ansí nos volvimos a la Villa Rica—. Hasta el detalle del disfraz, 
con los soldados de Cortés que asumen la identidad de los cuatro soldados de Garay, 
da al episodio un dejo teatral que aumenta su dramatismo y no desdice de su natu-
ralidad y verdad.

El segundo episodio que nos ofrece la oportunidad de hacer una comparación 
entre la obra de Cortés y la de Bernal, se refiere a la que podríamos definir la 
conspiración de Moctezuma con Narváez. Cortés, en la Carta Segunda, había de-
nunciado el plan de Narváez para soliviantar las poblaciones indias ya pacificadas 
(Carta II, 38-39). Los capítulos de la HV sobre la conspiración preceden los que 
Bernal dedica al ataque de Cortés al campamento de Narváez en Cempoala y la 
consiguiente derrota de Narváez y su prisión en Veracruz. Con este episodio el 
mismo emperador azteca se suma a la serie de conspiradores contra Cortés, en una 
telaraña diplomático-militar en que Bernal incluye la prisión decretada por Narváez 
contra el oidor real de la Audiencia de Santo Domingo, licenciado Lucas Vázquez 
de Ayllón, y que, en su variedad de situaciones interconectadas nos revela una so-
fisticación sorprendente.

la CamPaña interrumPida Por narváez  
y la diPlomaCia de Cortés

Cortés debía superar muchos obstáculos. Enfrentado por la valerosa y obstinada 
resistencia de los aztecas por un lado y por la actividad de sus enemigos españoles 
que miraban a subvertir su obra de conquista y pacificación, por el otro, debió alter-
nar su superior liderazgo militar con una excepcional vocación diplomática, virtudes 
que fueron necesarias para enfrentar la más seria amenaza representada por la llega-
da de la armada de Narváez:
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Como Cortés en todo tenía gran cuidado e advertencia y cosa ninguna se le pasa-
ba que no procuraba poner remedio y, como muchas veces he dicho antes de agora, 
tenía tan acertados y buenos capitanes y soldados, que, demás de ser muy esforza-
dos, le dábamos buenos consejos, acordose por todos que se escribiese en posta, con 
indios que llevasen las cartas al Narváez antes que llegase el clérigo Guevara, con 
muchas quiricias y ofrescimientos, que todos a una le hiciésemos, que haríamos lo 
que su merced mandase y que le pedíamos por merced que no alborotase la tierra 
ni los indios viesen entre nosotros divisiones. Y esto deste ofrescimiento fue por 
causa que, como éramos los de Cortés pocos soldados en comparación de los que 
el Narváez traía, porque nos tuviese buena voluntad e para ver lo que sucedía y 
nos ofreciésemos por sus servidores. Y también, debajo destas buenas palabras, no 
dejásemos de buscar amigos entre los capitanes del Narváez, porque el padre Gue-
vara y el escribano Vergara dijeron a Cortés que Narváez no venía bienquisto98 con 
sus capitanes, y que les enviase algunos tejuelos y cadenas de oro, porque dádivas 
quebrantan peñas.99 Y Cortés les escribió que se había holgado en gran manera, él y 
todos nosotros, sus compañeros, con su llegada aquel puerto. Y pues son amigos de 
tiempos pasados, que le pide por merced que no dé causa a que el Montezuma, que 
está preso, se suelte y la cibdad se levante, porque será para perderse él e su gente, y 
todos nosotros, las vidas, por los grandes poderes que tiene. Y esto que lo dice por-
que el Montezuma está muy alterado y toda la cibdad revuelta con las palabras que 
de allí le han enviado a decir; e que cree y tiene por cierto que de un tan esforzado 
y sabio varón como él es, no habían de salir de su boca cosas de tal arte dichas ni 
en tal tiempo, sino que el Cervantes el Chocarrero y los soldados que llevaba con-
sigo lo dirían. Y demás de otras palabras que en la carta iban, se le ofresció con su 
persona y hacienda, y que en todo haría lo que mandase. Y también escribió Cortés 
al secretario Andrés de Duero y al oidor Lucas Vázquez de Ayllón, y con las cartas 
envió ciertas joyas de oro para sus amigos. Y después que hubo enviado esta carta, 
secretamente mandó dar al oidor cadenas y tejuelos y rogó al padre de la Merced 
que luego, tras las cartas, fuese al real de Narváez, y le dio otras cadenas de oro y 
tejuelos y joyas muy estimadas que diese allí a sus amigos. Y así como llegó la pri-
mera carta que dicho habemos que escribió Cortés con los indios antes que llegase el 
padre Guevara, que fue el que Narváez nos envió, andábala amostrando el Narváez 
a sus capitanes, haciendo burla della y aun de nosotros. Y un capitán de los que traía 
el Narváez, que venía por veedor, que se decía Salvatierra, dice que hacía bramuras 
desque la oyó.100 Y decía al Narváez, reprendiéndole, que para qué leía la carta de un 
traidor como Cortés e los que con él estaban, e que luego fuese contra nosotros, e 
que no quedase ninguno a vida; y juró que las orejas de Cortés que las había de asar 
y comer la una dellas, y decía otras liviandades. Por manera que no quiso responder 
a la carta ni nos tenía en una castañeta. Y en este instante llegó el clérigo Guevara y 
sus compañeros, y hablan al Narváez que Cortés era muy buen caballero e gran ser-
vidor del rey, y le dice del gran poder que vio de México y de las muchas ciubdades 

98 Quiere decir que sus capitanes no lo respetaban.
99 Pocos ejemplos tenemos, con la excepción del Quijote de Cervantes, del habla popular, salpicada 

de dichos y proverbios populares, como la HV de Bernal.
100 Salvatierra, al enterarse de la carta de Cortés, se envalentona, pero, como veremos, en el com-

bate no vale mucho.
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que vieron por donde pasaron. E que entendieron que Cortés que le será servidor y 
hará cuanto mandase, e que será bien que por paz y sin ruido haya entre los unos y 
los otros desconcierto. E que mire el señor Narváez a qué parte quiere ir de toda la 
Nueva España con la gente que trae, que allí vaya, y deje a Cortés en otras provin-
cias, pues hay tierras hartas donde se puede estender. E como esto oyó el Narváez, 
dice que se enojó de tal manera con el padre Guevara e con el Amaya, que no los 
quería después más ver ni escuchar. Y desque los del real de Narváez les vieron ir tan 
ricos al padre Guevara e al escribano Vergara e a los demás, y decían secretamente a 
todos los de Narváez tanto bien de Cortés e de todos nosotros, e que habían visto tan-
ta multitud de oro que en el real andaba en el juego de los naipes, muchos de los de 
Narváez deseaban estar ya en nuestro real. Y en este instante llegó nuestro padre de 
la Merced, como dicho tengo, al real de Narváez con los tejuelos que Cortés le dio y 
con cartas secretas, y fue a besar las manos de Narváez y a decille cómo Cortés hará 
todo lo que le mandare, e que tengan paz y amor. Y el Narváez, como era cabezudo 
y venía muy pujante, no le quiso oír, antes dijo delante del mismo padre que Cortés y 
todos nosotros éramos unos traidores, e porque el fraile respondía que antes éramos 
muy leales servidores del rey, le trató mal de palabra. Y muy secretamente repartió 
el fraile los tejuelos y cadenas de oro a quien Cortés le mandó, y convocaba y atraía 
a sí los más principales del real de Narváez (HV, 407-410).

Cortés gana tiempo y envía como emisarios y espías al fraile de la Merced y 
al escribano Guevara, para que se enteren de la actitud del ejército de Narváez, de 
cómo responderían sus capitanes y soldados a un enfrentamiento con Cortés. Le ha 
autorizado al fraile a darle oro a algunos capitanes, después de haberlos identificado 
entre los que no se muestran hostiles a Cortés. Los emisarios le comunicarán a Cor-
tés que Narváez no ha logrado la adhesión de su gente y que entre sus capitanes hay 
matones como Salvatierra.

narváez desafía el Poder JudiCial Colonial

Como confirmación de la situación averiguada por los emisarios de Cortés, Nar-
váez decide ponerle grillos al oidor de la Real Audiencia de Santo Domingo porque 
no se avenía a sus deseos de dominio tiránico. El oidor, que también ha recibido los 
tejuelos de oro de Cortés, persuade al piloto de dejarle en Santo Domingo, donde 
hará llegar al emperador Carlos V su relación sobre la deslealtad de Narváez. Lo 
curioso de la condición de éste conquistador es que, no obstante las pruebas de des-
lealtad contra él, la corona le nombró, en 1527, adelantado y gobernador de Florida. 
Es probable que las amistades de Narváez en la corte le protegieran y le permitieran 
seguir su carrera de conquistador. Este relato del capítulo CXIII muestra la falta de 
escrúpulos de Narváez:
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Parece ser que como el oidor Lucas Vázquez de Ayllón venía a favorescer las co-
sas de Cortés y de todos nosotros, porque ansí se lo había mandado la Real Abdien-
cia de Santo Domingo y los frailes jerónimos que estaban por gobernadores,101 como 
sabían los muchos y buenos y leales servicios que hacíamos a Dios, primeramente, 
y a nuestro rey y señor, y del gran presente que enviamos a Castilla con nuestros 
procuradores. E demás de lo que la Abdiencia Real le mandó, como el oidor vio las 
cartas de Cortés e con ellas tejuelos de oro, si de antes decía que aquella armada que 
enviaban era injusta contra toda justicia, que a tan buenos servidores del rey como 
éramos que era mal hecho venir, de allí adelante lo decía muy más claro y abierta-
mente. Y decía tanto bien de Cortés y de todos los que con él estábamos, que ya en 
el real de Narváez no se hablaba de otra cosa. Y demás desto, como vían y conocían 
en el Narváez ser la pura miseria, y el oro y ropa que el Montezuma le enviaba todo 
se lo guardaba y no daba cosa dello ningún capitán  ni soldado, antes decía, con voz 
que hablaba muy entonado, medio de bóveda, a su mayordomo: “Mirá que no falte 
ninguna manta, porque todas están puestas por memorias.” Y como aquello conocían 
dél e oían lo que dicho tengo del Cortés y los que con él estábamos de muy francos, 
todo su real estaba medio alborotado, y tuvo pensamiento el Narváez que el oidor 
entendía en ello e poner cizaña.102 Y demás desto, cuando Montezuma les enviaba 
bastimento, que repartía el despensero o mayordomo de Narváez, no tenía cuenta 
con el oidor ni con sus criados, como era razón, y sobre ello hobo ciertas cosquillas 
y ruido en el real. Y también por consejo que daban a Narváez el Salvatierra, que 
dicho tengo que venía por veedor, y un Juan Bono de Quejo, vizcaíno, y sobre todo 
los grandes favores que tenía el Narváez de Castilla, de don Juan Rodriguez de Fon-
seca, obispo de Burgos e arzobispo de Rosano, tuvo el atrevimiento el Narváez, que 
prendió al oidor del rey y enviole preso a él y a ciertos sus criados y a su escribano. 
Y los hizo embarcar en un navío y los envió a Castilla, o a la isla de Cuba; y aun a un 
hidalgo que se decía Fulano de Oblanca,103 y era letrado, porque decía que Cortés era 
muy servidor del rey, y todos nosotros los que estábamos con él, y que éramos dinos 
de muchas mercedes y que parescía mal llamarnos traidores y que era mal hecho 
prender a un oidor de Su Majestad. Y por esto que le dijo le mandó echar preso y 
como el Gonzalo de Oblanca era muy noble, del enojo murió dentro de cuatro días. Y 
también mandó echar presos a otros dos soldados que traía en su navío que sabía que 
hablaban bien de Cortés, y entre ellos fue a un Sancho de Barahona, vecino que fue 
de Guatimala. Tornemos a decir del oidor que llevaban preso a Castilla, que con pa-
labras buenas y con temores que puso al capitán y al piloto y maestre que le llevaban 
a cargo en el navío, que, llegados a Castilla, que su Majestad, en lugar de paga de lo 
que hacen, les mandaría ahorcar. Y desque aquellas palabras oyeron, le dijeron que 
les pagase su trabajo y lo llevarían a Santo Domingo, y así mudaron la derrota que 
les había mandado el Narváez. Y llegados a la isla de Santo Domingo y desembar-

101 La Española, desde el descubrimiento por el Almirante en 1492 hasta 1521, en que se va reali-
zando la conquista de la Nueva España, fue el centro político y económico del Nuevo Occidente y, entre 
1517 y 1520, fue gobernada por los frailes jerónimos.

102 Quiere decir que Naráez sospechaba que el oidor estaba en contacto con Cortés y hacía propa-
ganda en el campamento contra Narváez. Bernal, sensible a la lengua hablada y recordando las charlas 
entre sus compañeros, en parte las reproduce, sin corregir la sintaxis de la frase en la que al infinitivo 
“poner” le falta el verbo principal.

103 Más adelante le llama Gonzalo de Oblanca.
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cado, desque la Abdiencia Real, que allí residía, y los frailes jerónimos, que estaban 
por gobernadores, oyeron al licenciado Lucas Vázquez de Ayllón, y vieron tan gran 
desacato y atrevimiento, sintiéronlo mucho y con tanto enojo, que luego lo escribie-
ron a Castilla, al Real Consejo de Su Majestad. Y como el obispo de Burgos era pre-
sidente y lo mandaba todo, y Su Majestad no había venido de Flandes, no hobo lugar 
de se hacer cosa ninguna de justicia en nuestro favor, antes el don Juan Rodríguez de 
Fonseca dizque se holgó mucho creyendo que el Narváez nos había ya desbaratado. 
Y cuando Su Majestad, que estaba en Flandes, oyó a nuestros procuradores y lo que 
el Diego Velázquez y Narváez habían hecho en enviar la armada sin su real licencia y 
haber prendido a su oidor, les hizo harto daño en los pleitos y demandas que, después 
que acusaron a Cortés, le pusieron, y a todos nosotros, como adelante diré, por más 
que decían que tenían licencia del obispo de Burgos, que era presidente, para hacer la 
armada que contra nosotros enviaron. Pues como ciertos soldados, debdos e amigos 
del oidor Lucas Vázquez de Ayllón, vieron que el Narváez había hecho aquel gran 
desacato y desatino contra el oidor de Su Majestad en envialle preso, temiéronse del 
Narváez que les traía ya sobre los ojos y estaba mal con ellos,104 acordaron de se huir 
de los arenales, donde Narváez estaba, e irse a la Villa, donde les habían dicho que 
estaba el capitán Sandoval con los dolientes. Y desque llegaron adonde el Sandoval 
estaba e supo dellos todo lo acaecido e cómo querían enviar a la Villa soldados a le 
prender, e de la Villa se fue a unos pueblos e fuerzas (HV, 410-412).

En el capítulo que sigue, el CXIV, Bernal, después de relatar la persecución que 
por parte de Narváez se hizo del oidor de la Audiencia de Santo Domingo, con su 
técnica de contar hechos simultáneos, nos informa de la ayuda que Moctezuma ofre-
ce a Narváez, que de esta manera se puede juzgar como traidor. En los capítulos 
seleccionados que siguen, Bernal nos muestra el progreso de Narváez que, apoyado 
por Moctezuma, se transfiere a Cempoala, donde es derrotado por Cortés. El agresor 
termina su aventura en grillos. El estilo de Bernal sigue la técnica de la narración 
simultánea, pues los acontecimientos convergen de diferentes teatros y conciernen 
distintos momentos que, a veces, es necesario anticipar, como la referencia a los sol-
dados de Narváez, parientes del oidor Ayllón, que deciden pasarse a Cortés. Como 
veremos, en Tenochtitlan los acontecimientos precipitan y culminan con la muerte 
de Moctezuma y la guerra abierta contra los españoles.

narváez en CemPoala: el Conquistador-tirano

Como Narváez hobo enviado preso al oidor de la Abdiencia Real de Santo 
Domingo, procuró de se ir con todo su fardaje e municiones e pertrechos de Gue-
rra a asentar real en un pueblo que en aquella sazón era muy poblado, que se dice 

104 Quiere decir que Narváez sospechaba de ellos y los tenía vigilados.
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Cempoal. Y la primera cosa que hizo, tomó por fuerza al Cacique Gordo, que ansí 
se llama, todas las mantas y ropa e oro que Cortés le dio a guardar antes que par-
tiésemos para Tascala, y también le tomó las indias que habían dado los caciques 
de aquel pueblo, que se las dejamos en casa de sus padres, porque eran hijas de 
señores e para ir a la guerra muy delicadas. Y hecho esto, el Cacique Gordo dijo 
muchas veces a Narváez que no le tomase cosa alguna de lo que Cortés le dejó en 
poder, porque si lo sabía que se lo tomaban, que mataría por ello, y aun se le quejó 
al mismo Narváez de muchos males e robos que sus gentes le hacían en aquel pue-
blo. Y le dijeron que cuando estaba allí Malinche, que así llamaban a Cortés, y su 
gente, que no les tomaban cosa ninguna, e que era muy bueno y justificado, ansí él 
como todos los teules105 que traía, y que le diese luego sus indias e oro e mantas; 
si no, que se enviaría a quejarse a Malinche. E como aquello le oían, hacían burla 
de lo que decía, y el veedor Salvatierra, otras veces por mí nombrado, que era el 
que más bravezas hablaba, dijo a otros sus amigos e al mismo Narváez: “¿No oís 
qué miedo que tienen todos estos caciques de este nonada de Cortesillo?”. Digo yo 
miren cuánto vale no decir mal de lo bueno, que digo de verdad que cuando dimos 
sobre el Narváez, uno de los más cobardes fue el Salvatierra, como adelante diré; 
e no porque no tenía membrudo cuerpo e fuerzas, mas era mal engalibado, y no de 
la lengua.106 Decían que era natural de un pueblo delante de Burgos. Dejemos de 
hablar dél. Y digamos cómo el Narváez envió a requerir a nuestro capitán e a todos 
nosotros con unas provisiones, que decían eran traslados de los originales que traía, 
para ser capitán por el gobernador Diego Velázquez. Las cuales enviaba, para que 
nos las notificasen, a un escribano que se decía Hulano de Mata, el cual después fue 
ballestero y, el tiempo andando, fue vecino de la Puebla; y enviaba con él a cuatro 
soldados, personas muy de calidad, para ser testigos. E dejarlo he aquí, ansí al Nar-
váez e al escribano que enviaba, hasta su tiempo. E volvamos a Cortés, que, como 
cada día tenía cartas e avisos, ansí de los del real de Narváez como del capitán Gon-
zalo de Sandoval, que quedaba en la Villa Rica, e le hizo saber que tenía allí consi-
go los cinco soldados, personas muy principales, parientes e amigos del licenciado 
Lucas Vázquez de Ayllón, que envió preso el Narváez, que se le pasaron del real de 
Narváez. E la causa que daban porque se vinieron fue que, pues el Narváez no tuvo 
respeto a un oidor del rey, que menos se lo ternía a ellos, que eran sus deudos. De 
los cuales soldados supo muy por extenso el Sandoval todo lo que pasaba y había 
hecho Narváez, y que decía que había de ir en nuestra busca a México para casti-
garnos. Pasemos adelante y digamos que Cortés tomó parecer e acuerdo con todos 
nosotros, los que solíamos ser sus amigos, y fue acordado que era conviniente sin 
más aguardar fuésemos sobre el Narváez e que Pedro de Alvarado quedase en Mé-
xico en guarda de Montezuma con todos los soldados que no tuviesen disposición 
de ir aquella jornada. También para que quedasen allí las personas sospechosas que 
sentíamos ser amigos de Diego Velázquez. Y en aquella sazón, antes que el Nar-
váez viniese, había enviado Cortés a Tascala por mucho maíz, porque había malas 
sementeras en tierra de México por falta de aguas, e hobo necesidad dello; e como 
teníamos muchos indios naborías de Tascala, habíamoslo menester. El cual maíz 

105 “teul”, en la Nueva España, español, del náhuatl “teotl” o “teutl”, dios.
106 El editor Serés en la nota dice: “mal engalibado es un participio no documentado que, por el 

contexto y en la jerga de los marineros, significa mal cortado, irregular, contrahecho” (HV, 414, n. 4).
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trujeron, e gallinas e otros bastimentos, que dejamos a Pedro de Alvarado, e aun 
le hecimos unos mamparos e fortaleza con ciertos pertrechos e tiros de brosne107 e 
toda la pólvora que había e catorce escopeteros y ocho ballesteros e cinco caballos, 
e quedaron con él ochenta soldados por todos. Pues desque el gran Montezuma vio 
que queríamos ir sobre Narváez, y como Cortés le iba a ver cada día e a tenelle pa-
lacio, jamás Cortés le quiso dar a entender que el Montezuma ayudaba a Narváez,108 
e le enviaba oro e mantas e le mandaba dar bastimentos.109 E de plática en plática, 
le preguntó Montezuma a Cortés que adónde quería ir e para qué había hecho 
aquellos pertrechos e fortaleza, e que cómo andábamos todos rebotados.110 Y lo que 
Cortés  le respondió y en lo que se resumió la plática diré adelante111 (HV, 413-415).

ConsPiraCión y diPlomaCia en la Conquista de la nueva esPaña

Bernal ejemplifica de manera magistral en este capítulo CXIV su técnica de la 
narración de acciones simultáneas, procedimiento narrativo que le distingue y que 
da a su obra una dimensión artística. En el capítulo CXV Bernal completa su relato 
de la conspiración presentando a un Moctezuma preocupado por Cortés, y que, en-
terado que éste quiere enfrentarse con Narváez, muestra estar bien al corriente de la 
propaganda de Narváez y de sus amigos, los “Teules,” que en la mente confusa de 
Moctezuma han asumido, con el “Tonatio,”112 la dimensión de semidioses que en el 
caso de Pedro de Alvarado podríamos percibir una dimensión satánica, como se po-
dría entresacar de la lectura del capítulo CCXIII de la HV, ya mencionado. El relato 
de Bernal incluye también el remedio concebido por Cortés contra la conspiración, 
es decir, una contra-conspiración suya en la que entran un fraile de la Merced y unos 
españoles disfrazados de indios:

107 O sea, de bronce.
108 O sea, Cortés, enterado de la conspiración, pretende no darse cuenta, pues no se fía del monarca 

azteca.
109 Angel Gómez Delgado ve una contradicción en esta observación de Bernal y comenta: “esto se 

contradice no solo con la verdad del caso, sino con lo que Bernal narra en el capítulo siguiente, es decir, 
que Montezuma tuvo en efecto tratos secretos con Narváez mediante sus embajadores, y que logró que 
Cortés no se enterara de ellos hasta que, ya salido de la ciudad, le informa de ello el padre Olmedo 
cuando ambos se encontraron cerca de Cholula”; véase Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España, Madrid: Homolegens, 2009, p. 392.

110 Alterados, tensos, nerviosos.
111 Unas líneas anteriores, Bernal, al concluir su relato sobre la tiranía de Narváez en Cempoala, 

ha advertido “Dejemos de hablar dél”; al final del mismo capítulo, para aumentar la expectativa sobre 
la intriga de Moctezuma con Narváez  contra Cortés, advierte: “Y lo que Cortés le respondió y en lo 
que se resumió la plática dire adelante.” Es, como ya hemos visto, una técnica muy hábil, por la cual el 
narrador evita de cansar al lector, anticipándole otra novedad en su relato.

112 Quiere decir “El Sol”, o sea, a Pedro de Alvarado, así llamado por los indios por su cabellera y 
barba rubias.
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Como estaban platicando Cortés y el gran Montezuma, como lo tenían de cos-
tumbre, dijo el Montezuma a Cortés: “Señor Malinche, a todos vuestros capitanes e 
soldados os veo andar desasosegados e también he visto que no me visitáis sino de 
cuando en cuando, e Ortegulla el paje que me dice que queréis ir sobre esos vuestros 
hermanos que vienen en los navíos e queréis dejar aquí en mi guarda el Tonatio. 
Haceme merced que me lo declaréis, para que si en algo os pudiese ayudar, que lo 
haré de buena voluntad. E también, señor Malinche, no querría que os viniere algún 
desmán, porque vos tenéis muy pocos teules y esos que vienen son cinco veces más, 
y ellos dicen que son cristianos como vosotros, e vasallos e criados dese vuestro 
Emperador, e tienen imágenes e ponen cruces e les dicen misa, e dicen e publican 
que sois gente que venistes huyendo de vuestro rey, e que os vienen a prender e 
matar. Yo no os entiendo; por eso mirá lo que hacéis”. Cortés le respondió con un 
semblante de alegría e le dijo, con doña Marina, que siempre estaba con él en todos 
los razonamientos, e aun Jerónimo de Aguilar, nuestras lenguas, que le dijesen que 
si no le había venido a dar relación dello, que como le quiere mucho e por no dalle 
pesar con nuestra partida, e que por esta causa lo ha dejado, porque ansí tiene por 
cierto que el Montezuma les tiene buena voluntad. E que cuanto a lo que dice que 
todos somos criados e vasallos de nuestro gran Emperador, que es verdad, e que son 
cristianos como nosotros. Y que en lo que dicen que venimos huyendo de nuestro 
rey, que no es ansí, porque el rey nuestro señor nos envió para velle e hablalle todo 
lo que han platicado en su real nombre. E a lo que dice que trae muchos soldados e 
noventa de a caballo e muchos tiros de pólvora, e que nosotros somos pocos e que 
nos vienen a prender, nuestro Señor Jesucristo, en quien creemos, e Nuestra Señora 
Santa María, su bendita madre, nos dará fuerza y esfuerzo más que no a ellos, pues 
son malos e vienen de aquella manera (…) También Cortés escribió a Sandoval que 
se juntase con sus soldados muy presto con nosotros, que íbamos a unos pueblos, 
obra de doce leguas de Cempoal, que se dicen Tampaniquita e Mitlanguita (…), e 
que mirase muy bien Narváez no le prendiese ni hobiese a las manos a él ni a ningu-
no de sus soldados. Pues yendo que íbamos de la manera que dicho, con mucho con-
cierto para pelear si encontrásemos gente de guerra de Narváez o al mismo Narváez, 
e nuestros corredores del campo descubriendo e, siempre una jornada adelante, dos 
de nuestros soldados, grandes peones, personas de mucha confianza. Y éstos no iban 
por camino derecho, sino por partes que no podían ir a caballo, para saber e inquirir 
de indios de la gente de Narváez. Pues yendo nuestros corredores del campo descu-
briendo, vieron venir el Alonso de Mata, el que decían que era escribano, que venía 
a notificar los papeles o traslados de las provisiones, según dije atrás, en el capítulo 
que dello habla, e a los cuatro españoles que con él venían por testigos (…). E como 
el Alonso de Mata quería notificar los despachos que traía, Cortés le dijo que si era 
escribano del rey, e dijo que sí; e mandole que luego exhibiese el título, e que si lo 
traía, que leyese los recaudos, e que haría lo que viese que era servicio de Dios e de 
su Majestad, e si no lo traía, que no leyese aquellos papeles, e que también había de 
ver los originales de Su Majestad. Por manera que el Mata, medio corrido, porque 
no era escribano de Su Majestad, e los que con él venían no sabían qué se decir. E 
Cortés mandó que se le diesen de comer, porque reparamos allí; e les dijo Cortés 
que íbamos a unos pueblos cerca del real del Narváez, que se decían Tampanequita, 
y que allí podía enviar a notificar lo que su capitán mandase. Tenía Cortés tanto 
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sufrimiento,113 que nunca dijo mala palabra del Narváez, e apartadamente habló con 
ellos e les tomó las manos e les dio cierto oro. Y luego se volvieron a su Narváez di-
ciéndole bien de Cortés e de todos nosotros. E como muchos de nuestros soldados, 
por gentileza, en aquel instante llevábamos en las armas joyas de oro, e cadenas e 
collares al pescuezo, e aquellos que venían a notificar los papeles las vieron, dicen 
en Cempoal maravillas de nosotros; e muchos había en el real de Narváez, perso-
nas principales, que querían venir a tratar paces y tratarlas con Cortés, y desque 
todos los vían ir ricos. Por manera que llegamos a Panganequita. E otro día llegó el 
capitán Sandoval con los soldados que tenía, que serían hasta sesenta, porque los 
demás, viejos y dolientes, los dejó en unos pueblos de indios de nuestros amigos que 
se decían Papalote, para que allí les diesen de comer; e también vinieron con él los 
cinco soldados parientes y amigos del licenciado Lucas Vázquez de Ayllón, que se 
habían venido huyendo del real de Narváez y vinieron a besar las manos de Cortés, a 
los cuales con mucha alegría recibió muy bien. E allí estuvo contando el Sandoval a 
Cortés de lo que le acaeció con el clérigo furioso Guevara e con el Vergara e con los 
demás, e cómo los mandó llevar presos a México, según e de la manera que dicho 
tengo en el capítulo pasado. Y también dijo cómo desde la Villa envió dos soldados 
hechos indios, puestos masteles e mantas como indios propios, al real de Narváez; e 
como eran morenos de suyo, dijo que no parescían españoles, sino propios indios, e 
cada uno llevó una carguilla de ciruelas a cuestas, que en aquella sazón era tiempo 
dellas, cuando estaba Narváez en los arenales, antes que se pasasen al pueblo de 
Cempoal, e que fuesen al rancho del bravoso Salvatierra, e que les dio por las cirue-
las un sartalejo de cuentas amarillas114 (HV, 415-420).

Este capítulo concluye con el relato de los dos españoles disfrazados de indios 
que, aprovechándose de la obscuridad de la noche, salen del campamento de Narváez 
en Cempoala con el caballo de Salvatierra y con su llegada al campamento de Cortés 
provocan la risa de todos, de Cortés y los otros soldados, con su cuento, pues han 
burlado al matón de Salvatierra que ya todos conocen por sus desplantes. El capítulo 
siguiente —el CXVI— es el que contiene el relato de otro importante personaje de 
la contra-conspiración de Cortés, el padre de la Merced, emisario extraordinario de 
Cortés, que, después de entregarle una carta de Cortés en que le pide a Narváez sus 
credenciales, debe pretender lealtad a Narváez, pero cuya función es la de identificar 
y persuadir esos oficiales del ejército de Narváez que no están conformes con su 
mando y que esperan la oportunidad para abandonarlo y pasarse al bando de Cortés:

Pues como ya estábamos en aquel pueblo todos juntos, acordamos que con el 
padre de la Merced que se escribiese otra carta al Narváez, que decía en ella ansí, o 

113 Era paciente, comedido.
114 Las espías de Cortés—los dos soldados españoles disfrazados de indios—se confunden con los 

otros indios de Cempoala. En su relato, Bernal continúa incluyendo escenas que no desdirían en un 
buen trabajo de ficción: teatro o novela.
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otras palabras formales como éstas, después de puesto su acato con gran cortesía: 
que nos habíamos holgado de su venida, e creíamos que con su generosa persona 
haríamos gran servicio a Dios e a su Majestad, e que no nos ha querido responder 
cosa ninguna, antes nos llama de traidores, siendo muy leales servidores del rey, e ha 
revuelto toda la tierra con las palabras que envió a decir a Montezuma. E que le en-
vió Cortés a pedir que escogiese la provincia, que en cualquier parte que él quisiese 
quedar con la gente que tiene, o fuese adelante, e que nosotros iríamos a otras tierras 
e haríamos lo que buenos servidores de Su Majestad, que envíe los originales, para 
ver y entender si vienen con la real firma e verlo, e qué es lo que en ellas se contie-
ne, para que luego que lo veamos, los pechos por tierra,115 obedescerla. E que no ha 
querido hacer lo uno ni lo otro, sino tratarnos mal de palabra e revolver la tierra, que 
le pedimos e requerimos de parte de Dios y del rey nuestro señor que dentro en tres 
días envíe a notificar los despachos que trae con escribano de Su Majestad, e que lo 
cumpliremos, como mando de su rey e señor, todo lo que en las reales provisiones 
mandare, que para aquel efecto nos hemos venido a aquel pueblo de Panguenequita, 
por estar más cerca de su real. E que si no trae las provisiones y se quisiese volver 
a Cuba, que se vuelva e no alborote más la tierra, con protestación que, si otra cosa 
hace, que iremos contra él a le prender y enviallo preso a nuestro rey e señor, pues 
sin su real licencia nos viene a dar guerra e desosegar todas las cibdades. E que to-
dos los males e muertes e fuegos y menoscabos que sobre esto acaescieren que sea 
a su cargo, e no al nuestro. Y esto se escribe agora por carta mensiva, porque no osa 
ningún escribano de Su Majestad írselo a notificar, por temor no les acaesca el gran 
desacato como el que se tuvo con un oidor de Su Majestad; y que ¿dónde se vio tal 
atrevimiento de le enviar preso? E que allende de lo que dicho tiene, por lo que es 
obligado a la honra e justicia de nuestro rey, que le conviene castigar aquel gran des-
acato e delito. Como capitán general e justicia mayor que es de esta Nueva España, 
le cita y emplaza para ello, y se lo demandará usando la justicia, pues es crimen lege 
magestatis [laesae maiestatis] en lo que ha tratado, e que hace a Dios testigo de lo 
que agora dice. Y también le envió a decir que luego volviese al Cacique Gordo las 
mantas e ropa e joyas de oro que le habían tomado por fuerza, e ansimismo las hijas 
de señores que nos había dado sus padres, e mandase a sus soldados que no robasen 
a los indios de aquel pueblo ni de otros. E después de puesto su cortesía e firmada de 
Cortés e de nuestros capitanes e algunos soldados, iba allí mi firma116 (HV, 421-422).

La importancia de este capítulo es la de presentarnos un Cortés diplomático con-
sumado, que, como hemos visto ya en varias ocasiones, sabe dosificar como pocos 
personajes históricos, la claridad de su posición con la convicción de su fuerza y su 
decisión en utilizarla cuando sea necesaria. El otro aspecto importante de este ca-
pítulo es la prueba de la presencia activa de Bernal Díaz del Castillo, no sólo en la 
conquista de la Nueva España, sino en la afirmación de los derechos de los conquis-
tadores contra toda usurpación, como es claramente la de Narváez.

115 Con sumisión ante Su Majestad.
116 Bernal es justamente orgulloso y conciente de la importancia de su participación en sufragar 

con su firma esta carta.
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derrota de narváez, Prisionero de Bernal

Y desque Cortés y el Juan Velázquez y el Ordás tuvieron presos al Salvatierra y 
al Diego Velázquez el Mozo e a Gamarra e a Juan Yuste e a Juan Bono, vizcaíno, e a 
otras personas principales, se vino Cortés, desconoscido, acompañado de nuestros 
capitanes, adonde teníamos a Narváez. E con el calor que hacía grande, y como 
estaba cargado con las armas e andaba de una parte a otra apellidando nuestros 
soldados y haciendo dar pregones, venía muy sudando e cansado, y tal que no le 
alcanzaba un huelgo a otro. E dijo a Sandoval dos veces, que no lo acertaba a decir 
del trabajo que traía, y dio huelgo:”¡Ea, césar! ¿Qué es de Narváez?”. Dijo Sando-
val: “Aquí está, aquí está, e a muy buen recaudo”. Y tornó Cortés a decir muy sin 
huelgo: “Mirá, hijo Sandoval, que nos quitéis dél vos y nuestros compañeros, que 
no se os suelte mientras yo voy a entender en otras cosas; e mirá esos capitanes que 
con él tenéis presos, que en todo haya recaudo.” Y luego se fue, y mandó dar otros 
pregones que, so pena de muerte, que todos los de Narváez luego en aquel punto se 
vengan a someter debajo de la bandera de Su Majestad, y en su real nombre, Her-
nando Cortés, su capitán general y justicia mayor, e que ninguno trajese ningunas 
armas, sino que todos las diesen y entregasen a nuestros alguaciles. Y todo esto era 
de noche, que no amanescía, y aun llovía de rato en rato. Y entonces salía la luna, 
que cuando allí llegamos hacía muy escuro y llovía, y también la escuridad ayudó, 
que como hacía tan escuro, había muchos cucuyos,117 que ansí los llaman en Cuba, 
que relumbran de noche e los de Narváez creyeron que eran mechas de escopetas. 
Dejemos desto y pasemos adelante. Que como el Narváez estaba muy mal herido y 
quebrado el ojo, demandó licencia a Sandoval para que un su zurujano que traía en 
su armada, que se decía maestre Juan, le curase el ojo a él y otros capitanes que es-
taban heridos y se la dio. Y estándole curando, llegó allí cerca Cortés, disimulando, 
que no le conosciesen, a le ver. Dijéronle al oído al Narváez que estaba allí Cortés, 
e como se lo dijeron, dijo el Narváez: “Señor capitán Cortés, tené en mucho esta 
vitoria que de mí habéis habido y en tener presa mi persona”. Y Cortés le respondió 
que daba muchas gracias a Dios que se la dio, y por los esforzados caballeros y 
compañeros que tiene, que fueron parte para ello, e que una de las menores cosas 
que en la Nueva España ha hecho es prendelle y desbaratalle; que si le ha parescido 
bien tener atrevimiento de prender a un oidor de Su Majestad. Y desque hobo dicho 
esto, se fue de allí, que no le habló más, y mandó a Sandoval que le pusiese buenas 
guardas y que él no se quitase dél con personas de recaudo. Ya le teníamos echado 
dos pares de grillos y le llevamos a un aposento, y puestos soldados que le había-
mos de guardar. E a mí me señaló Sandoval por uno de ellos,118 y secretamente me 
mandó que no dejase hablar con él a ninguno de los de Narváez hasta que amanes-
ciese e Cortés le pusiese más en cobro. Dejemos desto. Y digamos cómo Narváez 
había enviado cuarenta de a caballo para que nos estuviesen aguardando en el paso 

117 Luciérnagas.
118 Bernal fue uno de los encargados de hacer guarda a Narváez. El cronista anticipa esta aclaración 

de su participación en la frase anterior en que utiliza, forzando la sintaxis, el verbo de la subordinada 
relativa, en primera persona—que le habíamos de guardar— y no en la tercera—que le habían de 
guardar—que sintácticamente se refiere al substantivo “soldados”. Esta anticipación obtenida por una 
excepción sintáctica anticipa la frase siguiente donde Bernal declara su participación.
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cuando viniésemos a su real, como dicho tengo en el capítulo que dello habla. Y su-
pimos que andaban todavía en el campo; tuvimos temor no nos viniesen acometer 
para nos quitar sus capitanes e al mismo Narváez que teníamos presos, y estábamos 
muy apercibidos. Y acordó Cortés de les enviar a pedir por merced que se viniesen 
al real, con grandes ofrescimientos que a todos prometió. E para los traer envió a 
Cristóbal de Olí, que era nuestro maestre de campo, e a Diego de Ordás. Y fueron 
en unos caballos que tomaron de los de Narváez, que todos los nuestros de caballo 
no trujeron ningunos, que atados quedaron en un montecillo junto a Cempoal, que 
no trujimos caballos, sino picas y espadas y rodelas y puñales. Y fueron al campo 
con un soldado de los Narváez que les mostró el rastro por donde habían ido, y se 
toparon con ellos y, en fin, tantas palabras de ofertas y prometimientos les dijeron 
por parte de Cortés, que los trujeron. Y ciertos caballeros dellos le tenían voluntad. 
Y antes que llegasen a nuestro real, ya era  de día claro, y sin decir cosa ninguna a 
Cortés ni ninguno de nosotros a los atabaleros que el Narváez traía, comenzaron a 
tocar los atabales e a tañer sus pífaros y tamborines, y decían: “¡Viva, viva la gala 
de los romanos,119 que, siendo tan pocos, han vencido a Narváez y a sus soldados!”. 
E un negro que se decía Guidela, que fue muy gracioso truhán, que traía el Nar-
váez, daba voces y decía: “Mirá que los romanos no han hecho tal hazaña”. Y por 
más que les decíamos que callasen y no tocasen sus atabales, no querían, hasta que 
Cortés mandó que prendiesen al atabalero, que era medio loco y se decía Tapia. Y 
en este instante vino Cristóbal de Olí y Diego de Ordás y trujeron los de caballo que 
dicho tengo, y entre ellos venía Andrés de Duero e Agustín Bermúdez y muchos 
amigos de nuestro capitán. Y ansí como venían, iban a besar las manos a Cortés, 
que estaba sentado en una silla de caderas con una ropa larga de color como naran-
jada, con sus armas debajo, acompañado de nosotros. Pues ver la gracia con que les 
hablaba y abrazaba, y las palabras de tantos cumplimientos que les decía, era cosa 
de ver, e qué alegre estaba, y tenía mucha razón de verse en aquel punto tan señor 
y pujante (HV, 448-450).

Tenemos en este relato una versión algo distinta de la victoria de Cortés sobre 
Narváez. Lo primero que debemos destacar es el cuidado de detalles que faltan en 
el relato de Cortés, primero y ante de todos, el rol que el alguacil mayor le asigna a 
Bernal de cuidar el preso. En segundo lugar, la mención de la suerte que los enemi-
gos confundiesen, en la obscuridad, a las luciérnagas por las mechas encendidas de 
las escopetas. En tercer lugar, el reconocimiento del liderazgo de Cortés y, al mismo 
tiempo, de la contribución de los otros capitanes, como Cristóbal de Olid, Diego 
de Ordás, Gonzalo de Sandoval y del propio Bernal. Además debemos subrayar la 
habilidad y el coraje con el que los dos capitanes, Olid y Ordás, se adentraron en 
territorio hostil para ir a reunir a los cuarenta jinetes de Narváez y traerlos al real. 
Finalmente, como hemos visto en Cortés, también en Bernal se conserva la tradición 
de las gestas romanas, como modelo de heroísmo, en la referencia al atabalero que 

119 Un hecho de romanos significaba algo memorable.
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celebra la vuelta de Cristóbal de Olid y Diego de Ordás, con los cuarenta de caballo, 
haciendo sonar los atabales. Vencido Narváez, a Cortés le llegan noticias de parte de 
Alvarado que los aztecas se han rebelado. La versión que nos da Bernal, en el capí-
tulo CXXIV, es la siguiente:

Y digamos cómo la adversa fortuna vuelve de presto su rueda, que a grandes 
bonanzas y placeres da tristeza. Y es que en este instante vienen nuevas que México 
está alzado y que Pedro de Alvarado está cercado en su fortaleza y aposento y que 
le ponían fuego por dos partes en la misma fortaleza, y que le han muerto siete sol-
dados y que estaba otros muchos heridos, y enviaba a demandar socorro con mucha 
instancia y priesa. Y esta nueva trajeron dos tascaltecas sin carta ninguna, y luego 
vino una carta con otros tascaltecas que envió el Pedro de Alvarado, en que decía 
lo mismo. Y desque aquella tan mala nueva oímos, sabe Dios cuánto nos pesó, y a 
grandes jornadas comenzamos a marchar para México. Y quedó preso en la Villa 
Rica el Narváez e el Salvatierra, y por teniente y capitán parésceme que quedó a 
Rodrigo Rangel, que tuviese cargo de guardar al Narváez y de recoger muchos de 
los de Narváez que estaban dolientes. Y también en este instante, ya que queríamos 
partir, vinieron cuatro grandes principales que envió el gran Montezuma ante Cor-
tés a quejarse del Pedro de Alvarado. Y lo que dijeron, llorando muchas lágrimas 
de sus ojos, que Pedro de Alvarado salió de su aposento con todos los soldados que 
le dejó Cortés y sin causa ninguna dio en sus principales y caciques que estaban 
bailando y haciendo fiesta a sus ídolos Huichilobos y Tezcatepuca,120 con licencia 
que para ello les dio el Alvarado, e que mató e herió muchos dellos, y que, por se 
defender, le mataron seis de sus soldados; por manera que daban muchas quejas del 
Pedro de Alvarado. Y Cortés les respondió a los mensajeros algo desabrido e que 
él iría a México y pornía remedio en todo. Y ansí fueron con aquella respuesta a su 
gran Montezuma; y dizque la sintió por muy mala y hobo enojo della. Y asimismo 
luego despachó Cortés cartas para Pedro de Alvarado, en que le envió a decir que 
mirase que el Montezuma no se soltase, e que íbamos a grandes jornadas, y le hizo 
saber de la vitoria que habíamos habido contra Narváez, lo cual ya sabía el gran 
Montezuma (HV, 457-458).

En su relato escueto Bernal no da su interpretación, pues su método es el de re-
latar sólo los acontecimientos en que ha sido testigo ocular, o que ha aprendido de 
persona fiable. Ya hemos visto el silencio de Cortés sobre la causa de la guerra en 
Tenochtitlan, elocuentemente descripta por Bernal cuando nos dice que los mensa-
jeros de Moctezuma lloraban, pues bien sabían que una terrible tragedia se estaba 
desencadenando sobre su hermosa ciudad y pueblo. Es uno de los episodios en los 
que podemos apreciar la diferente percepción de los dos historiadores. Deberemos 

120 Huitzilopochtli y Tezcatlipoca en Clavijero; el primero dios de la guerra, el segundo, cuyo nom-
bre significa espejo resplandeciente,  era el dios de la providencia, el alma del mundo, el creador del 
cielo y de la tierra, el señor de todas las cosas.
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esperar al final de la obra, en el penúltimo capítulo, el CCXIII, para leer la interpre-
tación de Bernal, la primera que adhiera a la verdad de los hechos y de la que resulta 
clara la responsabilidad de Pedro de Alvarado.

muerte de moCtezuma, derrota de Cortés  
y reConquista de tenoCHtitlan 

Como hemos tenido ocasión de leer en la Carta segunda de Cortés, durante su 
ausencia de Tenochtitlan, para remediar a la llegada de Narváez y a las revueltas 
que había ocasionado, los aztecas se habían rebelado a los españoles que tenían a 
Moctezuma prisionero en su palacio. Llega Cortés y ve la destrucción de la ciudad 
y acude al palacio que se ha convertido en fortaleza. Los ataques incesantes de los 
aztecas no dejan lugar a descansar. El cansancio, el hambre y la sed amenazan a los 
sobrevivientes. Ante esta situación, Cortés le pide a Moctezuma que persuada a su 
gente a permitir a los españoles salir del país, pero Moctezuma no parece convencido 
por la idea:

Y desque amanesció, vienen muchos más escuadrones de guerreros, e vienen 
muy de hecho e nos cercan por todas partes los aposentos, y si mucha piedra y 
flechas tiraban de antes, muchas más espesas y con mayores alaridos e silbos vi-
nieron este día. E otros escuadrones por otras partes procuraban de nos entrar, que 
no aprovechaban tiros ni escopetas, y aunque les hacían harto mal. E viendo todo 
esto, acordó Cortés que el gran Montezuma les hablase desde una azotea y les di-
jese que cesasen las guerras, e que nos queríamos ir de su cibdad. Y cuando al gran 
Montezuma se lo fueron a decir de parte de Cortés, dice que dijo con gran dolor: 
“¿Qué quiere ya de mí Malinche? Que yo no deseo vivir ni oílle, pues en tal estado 
por su causa mi ventura me ha traído.” Y no quiso venir, y aun dicen que dijo que 
ya no le quería ver ni oir a él ni a sus falsas palabras ni promesas e mentiras. E fue 
el padre de la Merced e Cristóbal de Olí y le hablaron con mucho acato y palabras 
muy amorosas. E dijo el Montezuma: “Yo tengo creído que no aprovecharé cosa 
ninguna para que cese la guerra, porque ya tienen alzado otro señor e han propuesto 
de no os dejar salir de aquí con la vida, e, ansí, creo que todos vosotros habéis de 
morir.”121 Y volvamos a los grandes combates que nos daban. Que Montezuma se 
puso a un petril de una azotea con muchos de nuestros soldados que le guardaban 

121 En la nota el editor Serés explica: “Los mexicas ya habían nombrado a Cuitláhuac (en Bernal 
Coadlavaca) como señor de la Guerra o cihuacoatl (‘mujer serpiente’) al que obedecían ciegamente, 
más que a Moctezuma, cuyas funciones eran meramente las de tlatoani (‘la voz elegida’), pero sin 
mando en plaza. Recuérdese que, aunque estaba un escalón por debajo del emperador, el cihuacoatl era 
una mezcla de sumo sacerdote y primer ministro, con muchísimo poder, tanto, que algunos estudiosos 
se refieren al estado mexica como una diarquía” (HV. 472, n. 25).
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y les comenzó a hablar con palabras muy amorosas que dejasen la guerra e que 
nos iríamos de México. Y muchos principales y capitanes mexicanos bien le co-
noscieron y luego mandaron que callasen sus gentes y no tirasen varas ni piedras 
ni flechas, y cuatro dellos se llegaron en parte que el Montezuma les podía hablar, 
y ellos a él, y llorando le dijeron: “¡Oh, señor nuestro gran señor, y cómo nos pesa 
de todo vuestro mal y daño y de vuestros hijos y parientes! Hacemos os saber que 
ya hemos levantado a un vuestro pariente por señor. E allí le nombró cómo se 
llamaba, que se decía Coadlavaca, señor de Iztapalapa, que no fue Guatémuz,122 
el que luego fue señor. Y más dijeron: que la guerra que la habían de acabar y que 
tenían prometido a sus ídolos de no la dejar hasta que todos nosotros muriésemos, 
y que rogaban cada día a su Huichilobos y a Tezcatepuca que le guardase libre y 
sano de nuestro poder.123 E como saliese, como deseaban, que no le dejarían de 
tener muy mejor que de antes por señor, y que le perdonasen. Y no hobieron bien 
acabado el razonamiento, cuando en aquella sazón tiran tanta piedra y vara, que los 
nuestros que le arrodelaban, desque vieron que entre tanto que hablaba con ellos 
no daban guerra, se descuidaron un momento de le rodelar de presto, y le dieron 
tres pedradas, una en la cabeza y otra en un brazo y otra en una pierna, y puesto que 
le rogaban se curase y comiese, y le decían sobre ello buenas palabras, no quiso, 
antes, cuando no nos catamos, vinieron a decir que era muerto.124 Y Cortés lloró por 
él, y todos nuestros capitanes y soldados, y hombres hobo entre nosotros, de los que 
le conoscíamos y tratábamos, que fue tan llorado como si fuera nuestro padre, y no 
nos hemos de maravillar dello, viendo que tan bueno era. Y decían que había diez 
y siete años que reinaba e que fue el mejor rey que en México había habido, e que 
por su persona había vencido tres desafíos que tuvo sobre las tierras que sojuzgó 
(HV, 472-473).

Bernal cuenta la muerte de Moctezuma con fluidez y sin buscar explicaciones. Es 
una escena que hace honor al realismo del cronista: Moctezuma se ha asomado a ha-
blar a algunos de sus súbditos, sin pensar en defenderse de las piedras y flechas que 
zumban a su alrededor. Por un momento el combate parece haber menguado, casi en 
honor al ilustre soberano. Luego, y de improviso, se enciende de nueva violencia y 
una piedra hiere a Moctezuma en la cabeza, seguramente la herida mortal, además 
de dos otras pedradas, una en un brazo y otra en una pierna, antes que los rodeleros 

122 Cuauhtemoc en Sahagún y Clavijero. Sahagún lo traduce “Sol en el ocaso”; el último tlatoani, 
sobrino de Moctezuma, emperador de Méjico a la muerte de Cuitlahuac, sucesor de Moctezuma.

123 Huichilobos es la transcripción de Huiztilopochtli, dios de la Guerra, a veces referido como 
el Sol; Tezcarepuca es la transcripción de Tezcatlipoca y es el dios del infierno, entre otros atributos.

124 El editor Serés dice en nota: “lo más probable, en efecto, es que lo matasen los mexicanos, pues 
para los españoles era muy valioso mientras conservase la vida. En su segunda carta de relación, tam-
bién afirma Cortés que murió de una pedrada lanzada por uno de ‘los suyos’. Los testimonies mexicas 
apuntan, en la mayoría de los casos, que Moctezuma ya estaba muerto cuando lo sacaron a la azotea. 
Fray Francisco Aguilar, que suele ser digno de crédito y fue testigo de los hechos, afirma, sin embargo, 
que la pedrada fue la causa de la muerte, apostillando a continuación que los otros mandatarios aztecas 
fueron asesinados por orden de Cortés (HV, 473).
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españoles, distraídos de sus deberes, lleguen a protegerle. Ya hemos leído en la Carta 
segunda  de Cortés la derrota sufrida en Tenochtitlan, la salida de la ciudad y la llega-
da a Tlaxscala, donde los heridos fueron curados. Allí concibió Cortés la reconquista 
de Tenochtitlan, con la construcción de los bergantines que, en partes separadas, 
fueron transportados por tierra hasta la laguna de Texcoco donde fueron lanzados 
y participaron victoriosamente al asedio contra Tenochtitlan. Con la reconquista de 
Tenochtitlan se cierra lo que podríamos definir como la épica colectiva de la Nueva 
España que Bernal relata en los capítulos I a CLVII, en que se hace una reseña de la 
distribución del botín y de las tierras conquistadas. En esta parte de la épica colectiva 
no faltan episodios en los que Bernal quiere representar el peligro constante en que 
se vio Cortés, como el que Bernal relata en el capítulo CXLVI, en el que nos entera-
mos que un soldado leal al gobernador Velázquez conspiró con otros para asesinar 
a Cortés. A este soldado desleal, cuyo nombre era Antonio Villafaña, lo delató otro 
soldado y Cortés lo prendió y como prueba de su conspiración le halló escondido en 
su persona un memorial con los nombres de todos los conspiradores:

Y desque tuvimos preso al Villafaña, Cortés le sacó del seno el memorial que 
tenia con las firmas de los que fueron en el concierto. Y desque lo hobo leído y vio 
que eran muchas personas en ello y de calidad, y por no infamarlos, echó fama que 
comió el memorial Villafaña y que no lo había visto ni leído. Y  luego hizo proceso 
contra él y, tomada la confisión, dijo la verdad, y con muchos testigos que había de 
fe y de creer, que tomaron sobre el caso por sentencia que dieron los alcaldes ordi-
narios, juntamente con Cortés y el maestre de campo Cristóbal de Olí. Y después 
que se confesó con el padre Juan Díaz, le ahorcaron de una ventana del aposento 
donde posaba el Villafaña (HV, 600-601).

Bernal nos da la oportunidad aquí, y en otras partes de su obra, de ver que Cortés 
era temido, pero no necesariamente admirado o amado, y ciertamente no por todos.  

la ConsPiraCión de villafaña

Según Bernal, Cortés, antes de sitiar a Tenochtitlán por tierra y por la laguna de 
Texcoco con los bergantines, quiso ocupar la ciudad de Suchimilco125 por su posición 
estratégica. Clavijero nos ha dejado una descripción de Xochimilco que nos da una 
idea del tamaño y riqueza de la ciudad lagunar:

125 Xochimilco en Clavijero.
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Esta ciudad, la mayor del valle de México después de las cortes, estaba fundada 
en las riberas del lago dulce, en distancia de poco más de cuatro leguas al sur de 
la capital. Su vecindario era muy numeroso, sus templos muchos, sus edificios 
suntuosos y singularmente bellos, sus jardines nadantes, que dieron ocasión a su 
nombre.126 Tenía a semejanza de la capital muchos canales, que le servían de fosos, 
y en esta ocasión por temor del ejército de los españoles habían formado varias 
trincheras. Luego que avistaron el ejército enemigo levaron127 los puentes de las ca-
nales para dificultarles la entrada. Los españoles dividieron en tres escuadrones su 
ejército para acometer por otras tantas partes a la ciudad, y en todas hallaron gran 
resistencia, y tanta que no pudieron ganar el primer foso sino después de un recio 
combate de más de media hora en que perdieron la vida dos españoles y salieron 
muchos heridos; pero, superados al cabo estos primeros obstáculos, entraron en 
la ciudad en alcance de los xochimilcas que desde las canoas adonde se retiraron, 
continuaron peleando hasta la noche (Clavijero, 392).

En esta acción murieron muchos españoles y casi todos los mozos de espuela de 
Cortés. Al enterarse el rey azteca Cuauhtemotzin,128 sucedido al muerto Moctezuma, 
del ataque contra Xochimilco, ordena enviar refuerzos a la ciudad asediada. Después 
del combate y ya dueños del campo, los españoles y sus aliados tlaxcaltecas se en-
teran que en Xochimilco hay casas muy ricas que han quedado desiertas, pues sus 
dueños han huido. Se lanzan españoles y tlaxcaltecas a saquear las casas. Mientras 
se hallan tan ocupados en el saqueo, llegan centenares de canoas llenas de guerreros 
aztecas enviados por Cuauhtemotzin. En el combate varios españoles caen prisione-
ros y son sacrificados y sus piernas, brazos y cabezas enviados a los pueblos de la 
laguna para que resistan al ataque de Cortés. En el combate el mismo Cortés se halló 
en peligro, pero le socorrieron sus soldados y los aliados tlaxcaltecas. Es posible que 
los aztecas perdieron aquí una gran ocasión de matar a Cortés, pues quisieron, como 
en otras ocasiones, tomarle vivo para sacrificarle a sus ídolos. Es ésta la opinión de 
Clavijero, que dice:

Murieron este día algunos españoles y salieron casi todos heridos, entre ellos el 
mismo Cortés y sus principales capitanes Alvarado y Olid. Entre los muertos fueron 
cuatro prisioneros que llevados a México fueron prontamente sacrificados, cuyos 
brazos y piernas fueron enviados a varios lugares del reino para alentar los ánimos 
contra los enemigos del Estado. No hay duda de que así en ésta como en otras mu-
chas ocasiones pudieran fácilmente dar la muerte a Cortés sus enemigos, si hubieran 
desistido del empeño de tomarle vivo para sacrificarlo a sus dioses. Esta fue sin 
duda una de las cosas que facilitaron a los españoles la conquista (Clavijero, 392).

126 Xochimilli significa sementera de flores o jardín (Clavijero, 392, n. 17).
127 “quitaron”.
128 Cuauhtémoc en Sahagún (Sahagún, 450).
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La conquista de Xochimilco fue ardua y sangrienta. A pesar de la victoria, Cortés 
tuvo que enfrentarse con el malhumor y la rebelión de algunos soldados que habían 
integrado la expedición de Narváez. Éstos se aprovecharon del malestar y de los 
sufrimientos ocasionados por la toma y destrucción de Xochimilco, que prepararon 
la conjuración siguiente contra Cortés:

Ya he dicho cómo veníamos tan destrozados y heridos de la entrada por mí 
memorada, paresció ser que un gran amigo del gobernador de Cuba que se decía 
Antonio de Villafaña, natural de Zamora o de Toro, se concertó con otros soldados 
de los de Narváez, que aquí no nombro sus nombres por su honor, que, así como 
viniese Cortés de aquella entrada, que le matasen a puñaladas. Y había de ser desta 
manera: que como en aquella sazón había venido un navío de Castilla, que cuando 
Cortés estuviese sentado a la mesa comiendo con sus capitanes, que entre aquellas 
personas que tenían hecho el concierto que trujesen una carta muy cerrada y sella-
da, como que venía de Castilla, e que dijesen que era de su padre Martín Cortés. Y 
que cuando la estuviese leyendo le diesen de puñladas, ansí al Cortés como a todos 
los capitanes y soldados que cerca de Cortés nos hallásemos en su defensa. Pues ya 
hecho y consultado todo lo por mí dicho, los que lo tenían concertado quiso Nues-
tro Señor que dieron parte del negocio a dos personas principales, que aquí tampo-
co quiero nombrar, que habían ido en la entrada con nosotros, y aun a uno dellos, 
en el concierto que tenían, le habían nombrado por uno de los capitanes generales, 
después que hobiesen muerto a Cortés, y a otros soldados de los de Narváez hacían 
alguacil mayor y alférez y alcaldes y regidores y contador y tesorero y veedor y 
otras cosas deste arte, y aun repartido entre ellos nuestros bienes y caballos. Y este 
concierto estuvo encubierto dos días después que llegamos a Tezcuco, y Nuestro 
Señor Dios fue servido que tal cosa no pasase, porque era perderse la Nueva Espa-
ña y todos nosotros, porque luego se levantarían bandos y chirinolas. Paresció ser 
que un soldado lo descubrió a Cortés que luego pusiese remedio en ello, antes que 
más fuego sobre aquel caso se encendiese, porque le certificó aquel buen soldado 
que eran muchas personas de calidad en ello. Y como Cortés lo supo, después de 
haber hecho grandes ofrecimientos y dádivas que dio a quien se lo descubrió muy 
presto, secretamente lo hace saber a todos nuestros capitanes, que fueron Pedro de 
Alvarado e a Francisco de Lugo e a Cristóbal de Olí e Andrés de Tapia y a Gonzalo 
de Sandoval, e a mí y a dos alcaldes ordinarios que eran de aquel año, que se decían 
Luis Marín y Pedro de Ircio, y a todos nosotros los que éramos de la parte de Cor-
tés. Y ansí como lo supimos, nos apercibimos y sin más tardar fuimos con Cortés 
a la posada del Antonio de Villafaña, y estaban con él muchos de los que eran en 
la conjuración, y de presto le echamos mano al Villafaña con cuatro alguaciles que 
Cortés llevaba, y los capitanes y soldados que con él estaban. Comenzaron a huir y 
Cortés los mandó detener y prender (…). Y no quiso Cortés que otro ninguno fuese 
infamado en aquel mal caso, puesto que en aquella sazón echaron presos a muchos 
por poner temores y hacer señal que quería hacer justicia de otros, y como el tiem-
po no daba lugar a ello, se desimuló. Y luego acordó Cortés de tener guarda para 
su persona, y fue su capitán un hidalgo que se decía Antonio de Quiñones, natural 
de Zamora, con seis soldados, buenos hombres esforzados, y le velaban de día y de 
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noche; y a nosotros de los que sentía que éramos de su bando nos rogaba que mi-
rásemos por su persona. Y dende en adelante, aunque mostraba gran voluntad a las 
personas que eran en la conjuración, siempre se recelaba de ellos (HV, 599-601).

Este episodio fue contado por otros historiadores, como Cervantes de Salazar y 
el oidor Zurita. El editor Serés nos recuerda que Salazar “apunta que García Holguín 
fue uno de los cabecillas, cuyo plan consistía en matar a Cortés y a sus capitanes más 
cercanos y entregar el mando a Francisco Verdugo, cuñado de Diego Velázquez y 
en su día alcalde de La Trinidad de Cuba, que, sin embargo, era ajeno a la conjura. 
Sabedor de estos hechos y para mantener ocupados a los sediciosos, Cortés decidió 
dar comienzo al asedio de Tenochtitlan y, además, se hizo rodear de una guardia 
personal de media docena de hombres al mando de Antonio de Quiñones” (HV, 600-
601, n. 3).

Otro episodio de la difícil relación de Cortés con sus hombres, fuera del campo 
de batalla, se da durante la distribución del botín, en que, como veremos, Bernal, en 
el capítulo CLXIX, no esconde su amargura. Pero con este capítulo ya estamos en la 
que, en este estudio consideramos  la segunda parte de la Historia verdadera.

la segunda Parte de la hiStoria verdadera;  
la CróniCa de la PosConquista de la nueva esPaña

Al relato épico, que domina en la primera parte, sucede la crónica menuda, no 
menos importante de la primera, pero sí distinta, en la que Bernal relata el período 
de la posconquista cuando Cortés se transforma en colonizador y administrador, re-
velando a veces un carácter codicioso y tiránico, como en estas instancias lo describe 
Bernal. En esta parte se comprenden los episodios de la así llamada pacificación de 
provincias y territorios rebelados, o que, nunca conquistados, necesitaban la imposi-
ción de la ley y el orden, como el Panuco, Honduras, Chiapas, Guatemala, Michoa-
cán y otros. Es en esta sección que se relatan las instancias en que Cortés fue acusado 
de graves violaciones, abuso de poder y hasta de haber provocado la muerte de su 
esposa, doña Catalina Suárez la Marcaida. Es la parte que relata las dotes de mando 
de los capitanes de Cortés, como Alvarado, Sandoval, Marín, el mismo Bernal y el 
drama de la rebelión del maestre de campo Cristóbal de Olid, junto con la defensa 
de Cortés contra las muchas acusaciones. Un tema importante por sus consecuencias 
económicas y políticas en esta segunda parte es la búsqueda de la ruta al océano 
Pacífico para descubrir la ruta de las especias. Como se puede ver, se trata de una 
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materia compleja, a veces contradictoria, pero siempre apasionante, por la sencillez 
con la que Bernal relata acontecimientos y como describe a los personajes, todos his-
tóricos, pues no hubiera podido concebir que en la historia se pudiese inventar. Baste 
pensar en el corsario francés Jean Fleury y en la búsqueda del conquistador Vázquez 
Coronado, que se había perdido en busca de las míticas Siete Ciudades de Cíbola.

Bernal, Pius et iustus129: el memorial de guerra

A modo de conclusión de varias instancias en las que, a lo largo de su Historia 
vervadera, ha apelado al emperador para que reconociera sus méritos, habiendo sido 
en todas las batallas para que Cortés lograra la reconquista de Tenochtitlan, Bernal 
medita sobre el temor que le sobrevenía antes de entrar en batalla, ante el recuerdo 
de los compañeros sometidos, vivos aún, al suplicio de arrancarles el corazón. Es 
este memorial, que el autor ubica estratégicamente inmediatamente después de la 
toma de Tenochtitlan, con la rendición de su último tlatoani Cuauhtemoc [que Bernal 
llama Guatémuz], el 13 de agosto de 1521, el que más claramente evidencia la preo-
cupación de Bernal para que se le reconozcan sus méritos, sobre los que se funda su 
honor y el honor de sus descendientes:

Agora que estoy fuera de los combates y recias batallas que con los mexicanos 
teníamos de día y de noche, por lo que le doy muchas gracias a Dios que dellas me 
libró, quiero contar una cosa que me acontescía después que vi sacrificar y abrir por 
los pechos los sesenta y dos soldados que llevaron vivos de los de Cortés y ofrece-
lles los corazones a los ídolos. Y esto que ahora diré parescerá a algunas personas 
que es por falta de no tener muy gran ánima para guerrear, y por otra parte, y si bien 
se considera, es por el demasiado atrevimiento y gran ánimo que  en aquellos días 
había de poner mi persona en lo más recio de las batallas, porque en aquella sazón 
presumía de buen soldado e estaba tenido en aquella reputación. Vista cosa era que 
había de hacer como los que los más osados soldados eran obligados de hacer; y 
como cada día vía llevar a sacrificar mis compañeros y había visto cómo les aserra-
ban por los pechos y sacalles los corazones bullendo y cortarles pies y brazos, y se 
los comieron a los sesenta y dos que he dicho, e  de antes habían muerto DCCCL 
[850] de los nuestros compañeros, temía yo que un día que otro me habían de hacer 
lo mismo, porque ya me habían asido dos veces para me llevar a sacrificar, y quiso 
Dios que me escapé de su poder, y acordándoseme de aquellas feísimas muertes y, 
como dice el refrán que “cantarillo que muchas veces va a la fuente”, etcétera, y a 
este efecto siempre desde entonces temí la muerte más que nunca. Y esto he dicho 
porque antes de entrar en las batallas se me ponía una como grima y tristeza en el 

129 Es la tradición que viene de Virgilio, Aeneidos, I, 544, ss: “quo iustior alter non pietate fuit nec 
bello maior et armis” [porque nadie le superó ni en la piedad ni en el valor en el saber usar las armas 
en la guerra].
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corazón e orinaba una vez o dos, y encomendándome a Dios y a su bendita madre 
y entrar en las batallas todo era uno, y luego se me quitaba aquel pavor. También 
quiero decir qué cosa tan nueva les parescerá agora tener yo aquel emor no acos-
tumbrado, habiéndome hallado en muchas batallas y reencuentros muy peligrosos 
de guerra, y había de estar cortido el corazón y esfuerzo y ánimo en mi persona, 
agora a la postre más arraigado que nunca. Porque si bien lo sé contar y traer a la 
memoria, desque vine a descubrir con Francisco Hernández de Córdoba e con Gri-
jalva, e volví con Cortés, me hallé en lo de la punta de Cotoche y en lo de Lázaro, 
que en otro nombre se dice Campeche, y en Potonchán y en la Florida, según más 
largamente lo tengo escrito, cuando vine a descubrir con Francisco Hernández de 
Córdoba. Dejemos esto, volvamos a hablar en lo de Grijalva y en la misma de Po-
tonchán, e agora con Cortés en lo de Tabasco, y en la de Cingapacinga y en todas 
las batallas y reencuentros de Tascala y en lo de Cholula, y cuando desbaratamos 
a Narváez me señalaron. E me hallé cuando les fuemos a tomar el artillería, que 
eran diez y ocho tiros que tenían cebados, con sus piedras e pelotas, los cuales les 
tomamos, y este trance fue de mucho peligro; y me hallé en el desbarate primero, 
cuando los mexicanos nos echaron de México, cuando mataron en obra de ocho 
días sobre ochocientos y cincuenta de nuestros soldados; y me hallé en las entradas 
de Tepeaca y Cachula e sus rededores; y en otros encuentros que tuvimos con los 
mexicanos, cuando estábamos en Tezcuco, sobre coger las milpas de maíz; e me 
hallé en lo de Iztapalapa, cuando nos quisieron anegar; y me hallé cuando subimos 
en los peñoles, que agora los llaman “las fuerzas o fortalezas, que ganó Cortés”; y 
en lo de Suchimilco; cuatro batallas, otros muchos rencuentros; y entré con Pedro 
de Alvarado con los primeros a poner cerco a México, y les quebramos el agua de 
Chapultepeque; y en la primera entrada que entramos en las calzadas, con el mismo 
Alvarado; y después, cuando nos desbarataron por la misma nuestra parte y nos 
llevaron ocho soldados e a mí me llevaban asido a sacrificar; y en todas las batallas 
por mí ya memoradas que cada día teníamos, hasta que vi, como dicho tengo, las 
crueles muertes que dieron delante de mis ojos a nuestros compañeros. Ya he dicho 
que agora que por mí habían pasado todas estas batallas y peligros de muerte, que 
no lo había de temer tanto como lo temía agora a la postre. Digan aquí los caballe-
ros que desto del militar se les entiende y se han hallado en trances peligrosos de 
muerte, a qué fin echarán mi temor, si es a flaqueza de ánimo o a mucho esfuerzo, 
porque, como he dicho, sentía en mi pensamiento que había de poner mi persona 
batallando en parte tan peligrosa, que por fuerza había de temer entonces la muerte 
más que otras veces; y por esta causa temblaba el corazón, porque temía la muerte 
(HV, 683-685).

Bernal ha concluido aquí el resumen de su actuación y confiesa, con humildad 
el temor que sentía antes de entrar en batalla y la razón de ese temor, lo cual le hace 
aun más heroico, pues sabía lo que le esperaba en cada encuentro. Este resumen no 
sería completo sin la conclusión en que se ve que lo que acaba de describir no es sino 
una parte del servicio prestado en la conquista de México y que por estas razones, 
las ya expuestas y las que se reserva para más adelante, se merece el reconocimiento 
de la corona:
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Y todas estas batallas que aquí he dicho, donde me he hallado, verán en mi 
relación en qué tiempo y cómo y cuándo y dónde y de qué manera. Otras muchas 
entradas y reencuentros tuve desde allí adelante que aquí no declaro hasta su tiem-
po e lugar, lo cual verán adelante en esta relación. E también digo que siempre no 
estaba muy sano, porque muchas veces estaba mal herido, y a este efeto no podía 
ir a todas las entradas. Pues aún no son nada los trabajos ni riesgos de muerte que 
de mi persona he recontado, que después que ganamos esta grande y fuerte cibdad 
de México, pasé otros reencuentros con capitanes con quien salí de México, como 
adelante verán, cuando venga a coyuntura. Y dejémoslo ya, y diré y declararé por 
qué he dicho en todas estas guerras mexicanas, cuando nos mataron a nuestros 
compañeros, “lleváronlos”, y no digo “matáronlos”. Y la causa es ésta: porque los 
guerreros que con nosotros peleaban, aunque pudieran matar a los que llevaban 
vivos de nuestros soldados, no los mataban luego, sino dábanles heridas peligrosas 
porque no se defendiesen y vivos los llevaban a sacrificar a sus ídolos, y aun pri-
mero les hacían bailar delante del Huichilobos, que era su ídolo de guerra; y ésta es 
la causa porque he dicho “llevaronlos” (HV, 686).

En esta parte conclusiva del memorial de guerra, insertado al final del capítulo 
CLVI, el de la rendición de Guatémuz [Cuauhtemoc],130 Bernal, para aumentar el 
efecto que su relato tendría, les recuerda a los lectores el tratamiento que los prisio-
neros españoles recibían de los aztecas.

la ida de alvarado a guatemala 

En la Carta V Cortés se había referido al peligro de dejar asoladas tierras cerca de 
Honduras, sobre todo las islas de ese golfo, por la caza de esclavos indios ordenadas 
por el gobernador de Cuba:

Ya, muy católico señor, hice a vuestra majestad relación de ciertas isletas que 
están fronteras de aquel puerto de Honduras, que llaman los Guanajos, que algunas 
dellas están despobladas a causa de las armadas que han hecho de las islas, y lleva-
do muchos naturales dellas por esclavos, y en alguna dellas había quedado alguna 
gente, y supe que de la isla de Cuba y de la de Jamaica nuevamente habían armado 
para ellas, para las acabar, solar y destruir, y para remedio envié una carabela que 
buscase por las dichas islas el armada y los requiriese de parte de vuestra majestad 
que no entrasen en ellas ni hiciesen daño a los naturales, porque no pensaban apa-
ciguarlos y atraerlos al servicio de vuestra majestad (Carta V, 147).

130 Cuauhtemoc en Sahagún, Vocabulario, p. 925.
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La situación se había deteriorado por la rebelión de Cristóbal de Olid, enviado 
por Cortés a pacificar esa región y librarla de los piratas que la asolaban para cazar 
indios y esclavizarlos. Ante la nueva situación producida por la rebelión de Olid, 
maestre de campo a la cabeza de cinco navíos, muchos hombres y pertrechos, Cortés 
primero envía al capitán Francisco de las Casas para que suprima la rebelión, pero 
éste naufraga y debe someterse a Olid hasta que, con la ayuda de Gil González de 
Ávila, toma a Olid y, después de un juicio sumario, lo degüella. Entre tanto, ante la 
falta de noticias de la expedición de Francisco de Las Casas, Cortés ha salido en su 
búsqueda, decidido a poner fin a la rebelión de Olid que amenaza la estabilidad de la 
Nueva España. Seguramente no se imaginaría Cortés que esa salida le detendría más 
de dos años lejos de Tenochtitlan, entre 1524 y 1526. Bernal se refiere nuevamente 
a la responsabilidad del gobernador de Cuba, Diego Velázquez, al que indica como 
instigador de la rebelión de Olid y, al gobernador ambicioso e incansable tejedor 
de tramoyas, opone su general, que “siempre tuvo los pensamientos muy altos y en 
la ambición de mandar y señorear quiso en todo remedar Alejandre Macedonio, y 
con los buenos capitanes y estremados soldados que siempre tuvo” (HV, 753). El 
editor Serés ve en esta comparación una nota negativa: “No es la primera vez que 
equipara a Cortés con Alejandro Magno; sin embargo, mientras que arriba (CXXIV) 
el baremo era la generosidad, aquí es la ambición desmedida; allí la fuente (directa 
o indirecta) era Plutarco, aquí no es posible precisarla. Pero además de la fuente, 
importa también tener en cuenta la diferente consideración que progresivamente le 
va mereciendo Cortés: y no nos devuelve la imagen inicial de héroe-empresario in-
teligente y audaz; empieza a afearle su excesiva codicia” (HV, 753, n. 1).  Pero el 
texto de Bernal comentado por Serés no justifica este juicio tan tajante. Es verdad 
que Bernal no ahorra flechazos al siempre admirado Cortés, pero no veo en la His-
toria verdadera ese desliz gradual hacia una evaluación negativa de su actuación. Si 
aceptamos la tesis de las dos partes de la Historia verdadera, la primera que consiste 
en un relato épico y la segunda en una crónica de la posconquista, en ésta se puede 
colocar una percepción más compleja en que se puede admitir una reflexión de Ber-
nal que ya no se siente limitado por el estado, digamos, de alerta, en que se había 
visto en los sucesos relatados en la que hemos indicado como la primera parte de la 
Historia verdadera. En efecto, el plan de Cortés que Bernal resume cuidadosamente, 
nos presenta el conquistador-civilizador, que primero por vías diplomáticas y luego, 
confiando en su capitán Alvarado, concibe el plan para pacificar una nación maya 
sumida en la superstición y la perversión:

Y después que se hobo poblado la gran cibdad de México y Guaxaca e a Zacatu-
la e a Colimar e a la Veracruz e a Pánuco e a Guazacualco, y tuvo noticia que en la 
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provincia de Guatimala había recios pueblos e de mucha gente e que había minas, 
acordó de enviar a la conquistar y poblar a Pedro de Alvarado; e aun el mismo 
Cortés había enviado a rogar aquella provincia que viniesen de paz, no quisieron 
venir (HV, 753).

Se percibe en este párrafo inicial una pausa y una reflexión. La pausa se inspira 
en la visión de conjunto de la inmensa obra de Cortés, admirado por Bernal como 
conquistador, explorador y colonizador, entre 1519 y 1521, año de la conquista de 
Tenochtitlan, además de un par de años transcurridos en fundar y poblar otras ciuda-
des, todo lo cual justifica la comparación con Alejandro Magno, además del hecho 
que, como ese gran conquistador de la antigüedad, Cortés confía parte de su imperio 
a sus lugartenientes para que completen la labor pacificadora y colonizadora, además 
de la evangelización que siempre fue un objeto primordial de Cortés, labor en la que 
Bernal desempeñó un papel relevante.

Y diole al Alvarado para aquel viaje sobre trecientos soldados, y entre ellos, 
ciento y veinte escopeteros y ballesteros, e más le dio: ciento e treinta e cinco 
de a caballo y cuatro tiros y mucha pólvora y un artillero que se decía Hulano de 
Usagre y sobre doscientos tlascaltecas y cholultecas y cient mexicanos que iban 
sobresalientes. Y después de dadas las instrucciones, en que le mandaba que con 
toda vigilancia procurase de los atraer de paz sin dalles guerra e con ciertas lenguas 
e clérigos que llevaba les predicase las cosas tocantes a nuestra santa fe, e que no 
les consintiese sacrificios ni sodomías ni robarse unos a otros, e que las cárceles e 
redes que hallase hechas, adonde suelen tener presos indios a engordar para comer, 
que las quebrase, y que los saquen de las prisiones, y que con amor y buena volun-
tad los atraya a que den la obediencia a Su Majestad, y en todo se les haga buenos 
tratamientos (HV, 753).

Las órdenes de Cortés referidas por Bernal nos presentan un pueblo en que, no so-
lamente el canibalismo está difundido, sino que los indios del país cazan a hombres y 
mujeres como si cazaran animales para comerlos. Los frailes misioneros que acom-
pañan a Alvarado deberán convertir los indios a la religión cristiana y, a través de los 
intérpretes, persuadirles no sólo a renunciar a sus ritos sanguinarios y a cooperar en 
la destrucción de sus templos, sino también a dar obediencia a su majestad el empe-
rador Carlos V. Los guatemaltecos les dijeron que eran enemigos de los de Utlatan y 
le ofrecieron su ayuda. Acto seguido, Alvarado les pidió dos mil guerreros, con los 
que desbarató a los de Utlatan. Hizo lo mismo con el pueblo de Atitan que quiso re-
sistir, mas Alvarado los venció. Sobre esta expedición de Alvarado Bernal denuncia 
abusos y critica al capitán español porque su conducta no fue “conforme a justicia, e 
fue muy mal hecho e no conforme a lo que mandó Su Majestad” (HV, 700). Bernal 
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recuerda que en el año de 1524 se halló en Guatemala, de paso para Honduras, a las 
órdenes del capitán Luis Marín y que en esa ocasión tuvieron un encuentro con los 
guatemaltecos que no le dejaron el recuerdo de ser muy buenos guerreros:

También digo que en esta provincia de Guatemala no eran guerreros los indios, 
porque no esperaban sino en las barrancas e con sus flechas no hacían nada (HV, 
761).

Alvarado había partido para Guatemala a fines de 1523:

Pues ya despedido el Pedro de Alvarado de Cortés y de todos los caballeros 
amigos suyos que en México había, se despidieron los unos de los otros. Partió de 
aquella cibdad en trece días del mes de noviembre de mil e quinientos y veinte y 
tres años; y mandóle Cortés que fuese por unos peñoles que cerca del camino esta-
ban alzados, en la provincia de Teguantepeque, los cuales peñoles trujo de paz: llá-
mase el peñol de Güélamo, que era entonces de la encomienda de un soldado que se 
decía Güélamo. Y desde allí fue a Teguantepeque, pueblo grande, y son zapotecas, 
y le recibieron muy bien, porque estaban de paz e ya habían ido de aquel pueblo, 
como dicho tengo en el capítulo pasado que dello habla, a México y dado la obe-
diencia a Su Majestad e a ver a Cortés, y aun le llevaron un buen presente de oro. 
Y desde Teguantepeque fue a la provincia de Soconusco, que era en aquel tiempo 
muy poblada, de más de quince mil vecinos, y también le rescibieron de paz y le 
dieron un presente de oro, y se dieron por vasallos de Su Majestad (HV, 753-754).

Durante su avance hacia la costa del Pacífico de Guatemala Alvarado encuentra 
mucha resistencia que le obliga a enfrentarse con los naturales en varias batallas:

Y desde Soconusco, llegó cerca de otras poblazones que se dicen Zapotitán, 
y en el camino, en una puente de un río, que hay allí un mal paso, halló muchos 
escuadrones de guerreros que le estaban esperando para no dejalle pasar, y tuvo 
una batalla con ellos en que le mataron un caballo e hirieron un soldado en la cara 
y otros muchos soldados en el cuerpo, y dos dellos murieron de las heridas. Y eran 
tantos indios los que se habían juntado contra Alvarado, no solamente los de Zapo-
titán, sino de otros pueblos comarcanos, que por muchos dellos que herían no los 
podían apartar. Y por tres veces tuvieron reencuentros; y quiso Nuestro Señor que 
los venció e le vinieron de paz. Y desde Zapotitán iba camino de un recio pueblo 
que se dice Quetzaltenango, y antes de llegar a él tuvo otros reencuentros con los 
naturales de aquel pueblo, y con otros sus vecinos, que se dicen Utlatán, que era 
cabecera de ciertos pueblos que están en su retorno a la redonda del Quetzaltenan-
go, y le hirieron ciertos soldados y mataron tres caballos, puesto que el Pedro de 
Alvarado y su gente mataron e hirieron muchos indios (HV, 754).
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El avance de Alvarado se hace muy difícil por el terreno que lleva a Quetzaltenan-
go y a causa de que por el camino escarpado debe pelear a menudo sin el auxilio de 
los caballos, que no pueden arremeter al enemigo sobre ese terreno. Éste, por otra par-
te, buen conocedor del terreno, se aprovecha para tenderle una celada muy peligrosa:

Y luego estaba una mala subida de un puerto, que dura legua y media, y con los 
ballesteros y escopeteros y todos sus soldados puestos en gran concierto lo enco-
menzó a subir, y en la cumbre del puerto hallaron un india gorda que era hechicera 
e un perro de los que ellos crían, que son buenos para comer, que no saben ladrar, 
sacrificados. Y más adelante halló tanta multitud de guerreros que le estaban es-
perando, que le comenzaron a cercar. Y como eran los pasos malos e en sierra, los 
de caballo no podían correr ni revolver ni aprovecharse dellos, mas los ballesteros 
y escopeteros y soldados de espada y rodela tuvieron reciamente con ellos pie con 
pie, y fueron peleando la cuesta y puerto abajo hasta llegar a unas barrancas, donde 
tuvo otra muy recia escaramuza con otros escuadrones de guerreros que allí en 
aquellas barrancas les esperaban. Y era con un ardid que entre ellos tenían acordado 
que fue desta manera: que como fuese el Pedro de Alvarado peleando, hacían que 
se iban retirando, y como los fuese siguiendo hasta donde lo estaban esperando 
sobre seis mil indios guerreros, y estos eran de Utlatán y de otros pueblos sus sub-
jetos, que allí los pensaban matar (HV, 755).

Los mayas de Guatemala urden una estrategia para destruir el ejército de Alva-
rado:

Y Pedro de Alvarado y todos sus soldados pelearon con ellos con grande ánimo, 
y hirieron seis soldados y dos caballos, mas todavía les venció y puso en huida, y no 
fueron muy lejos, que luego se tornaron a rehacer con otros escuadrones y tornaron 
a pelear, creyendo desbaratar al Pedro de Alvarado. E fue cabe una fuente donde les 
aguardaron, de arte que se venían ya pie con pie, y muchos indios hobo dellos que 
aguardaron dos o tres juntos a un caballo y se les ponían a fuerza para derrocalle, e 
otros los tomaban de las colas. Y aquí se vio el Pedro de Alvarado en gran aprieto, 
porque como eran muchos los contrarios, no podían sustentar a tantas partes de los 
escuadrones que les daban guerra. Y él y todos los suyos, desque vieron que habían 
de vencer o morir sobre ello, y temiendo no los desbaratase, porque se vio en gran 
aprieto, dan de tal suerte en ellos una mano con las escopetas y ballestas y a buenas 
cochilladas, que les hicieron que se apartaran algo. Pues los de a caballo no estaban 
despacio, sino alancear y tropellar e pasar adelante, hasta que los hobieron desbara-
tado, que no se juntaron en aquellos tres días. E como vio que ya no tenía contrarios 
con quien pelear, se estuvo en el campo sin ir a poblado dos días, rancheando y 
buscando de comer; y luego se fue con todo su ejército al pueblo de Quetzaltenan-
go, y allí supo que en las batallas pasadas les había muerto dos capitanes, señores 
de Utlatán. Y estando reposando y curando los heridos, tuvo aviso que venían otra 
vez contra él todo el poder de aquellos pueblos comarcanos, y se habían juntado 
muchos, e que venían con determinación de morir todos o vencer (HV, 755-756).
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Ante este nuevo peligro, Pedro de Alvarado cambia estrategia. Marcha rápida-
mente con su ejército a un altiplano, para darle a los caballos espacio para correr y 
maniobrar, decisión que le permite desbaratar la nueva amenaza:

Y como el Pedro de Alvarado lo supo, se salió con su ejército en un llano, y 
como venían tan determinados los contrarios, comenzaron a cercar al ejército y 
tirar vara y flecha y piedra y con lanzas; y como era llano y podían correr muy 
bien a todas partes los caballos, da en los escuadrones contrarios, de manera que de 
presto los hizo volver las espaldas. Aquí le hirieron muchos soldados e también un 
caballo, y según paresció, murieron ciertos indios principales, ansí de aquel pueblo 
como de toda aquella tierra. Por manera que de aquella vitoria ya temían aquellos 
pueblos mucho a Alvarado. Y concertaron toda aquella comarca de le enviar a de-
mandar paces, e le enviaron un presente de oro de poca valía porque aceptase las 
paces. Y fue buen acuerdo de todos los caciques de los pueblos de aquella provin-
cia, porque otra vez se tornaron a juntar muchos más guerreros que de antes, y les 
mandaron a sus guerreros que secretamente estuviesen entre las barrancas de aquel 
pueblo de Utlatan, y que si enviaban a demandar paz era porque (…) desque le tu-
viesen dentro y en parte que ellos creían aprovecharse de sus soldados, dar en ellos 
con sus guerreros, que ya estaban aparejados y escondidos para ello (HV, 756).

Alvarado, convencido de haber pacificado la región, después de la obediencia 
de los caciques a Su Majestad, comienza a entablar relaciones comerciales y ad-
ministrativas, pero se da cuenta que los naturales están urdiendo otra engañifa para 
destruirle a él y a sus españoles:

Volvamos a decir que como fueron con el presente delante de Pedro de Alvarado 
muchos principales, y después de hecha su cortesía a su usanza, le damandan per-
dón por las guerras pasadas, ofreciéndose por vasallos de Su Majestad, y le ruegan 
que, porque su pueblo es grande y está en parte más apacible donde le puedan servir 
e junto a otras poblazones, que se vaya con ellos a él; y el Pedro de Alvarado los res-
cibió con mucho amor y no entendió las cautelas que traían. Y después de les haber 
reprehendido lo mal que habían hecho de salir de guerra, acetó sus paces. E otro día 
por la mañana se fue con su ejército con ellos a Utlatán, que ansí se dice el pueblo, e 
desque hobo entrado dentro, e vieron una cosa tan fuerte, porque tenía dos puertas, 
y la una dellas tenía veinte y cinco escalones antes de entrar en el pueblo, y la otra 
puerta con una calzada que era muy mala y deshecha por dos partes, y las casas muy 
juntas y las calles angostas, y en todo el pueblo no había mujeres ni gente menuda, 
cercado de barrancas, y de comer no le proveían sino mal y tarde, y los caciques 
muy demudados en los parlamentos. Y avisaron al Pedro de Alvarado unos indios 
de Quetzaltenango que aquella noche los querían quemar a todos en aquel pueblo, 
si allí se quedaba, e que tenían puestos entre las barrancas muchos escuadrones de 
guerreros para, en viendo arder las casas, juntarse con los de Utlatán y dar en ellos, 
los unos por una parte y los otros por otra, y con el fuego e humo no se podrían 
valer, y que entonces los quemarían vivos. Y desque el Pedro de Alvarado entendió 
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el peligro en que estaban, de presto mandó a sus capitanes e a todo su real sin más 
tardar se saliesen al campo, y les dixo el peligro que tenían; y como lo entendieron, 
no tardaron de se ir a lo llano cerca de unas barrancas, porque en aquel tiempo no 
tuvieron más lugar de se salir a tierra llana de en medio de tan recios pasos. E a todo 
esto el Pedro de Alvarado mostraba buena voluntad a los caciques y principales de 
aquel pueblo y de otros comarcanos, y les dijo que porque los caballos eran acos-
tumbrados de andar paciendo en el campo un rato del día, que por esta causa se salió 
del pueblo, porque estaban muy juntas las casas y calles, y los caciques estaban muy 
tristes porque ansí lo vieron salir. E ya el Pedro de Alvarado no pudo más disimular 
la traición que tenían urdida, y sobre los escuadrones que tenía juntos mandó pren-
der al cacique de aquel pueblo y por justicia lo mandó quemar, y dio el señorío a su 
hijo. Y luego se salió a tierra llana fuera de las barrancas y tuvo guerra con los es-
cuadrones que tenían aparejados para el efeto que he dicho, y después que hobieron 
provocado sus fuerzas y mala voluntad, fueron desbaratados (HV, 756-758).

Alvarado ha derrotado a los de Utlatán, a los que ha castigado por su traición. En 
Guatemala se difunden las noticias de las victorias de Alvarado y los guatemaltecos, 
enemigos de los de Utlatán, con los que están en guerra, se ofrecen como aliados de 
Alvarado para derrotar a los de Utlatán:

En un gran pueblo que se dice Guatimala se supo las batallas que Pedro de 
Alvarado había habido después que entró en la provincia, y en todas había sido 
vencedor, e que al presente estaba en tierra de Utlatán y que desde allí hacía entra-
das y daba guerra a muchos pueblos. Los de Utlatán y sus subjetos eran enemigos 
de los de Guatimala. Acordaron los de Guatimala de les enviar mensajeros con 
presentes de oro a Pedro de Alvarado y a darse por vasallos de Su Majestad, y 
enviaron a decir que si había menester algún servicio de sus personas para aquella 
guerra, que ellos vernían. Y el Pedro de Alvarado los rescibió de buena voluntad y 
les envió a dar muchas gracias por ello, y para ver si era como se lo decían y, como 
no sabía la tierra, para que le encaminasen, les envió a demandar dos mil guerreros, 
y esto por causa de muchas barrancas y pasos malos que estaban cortados porque 
no pudiesen pasar, y para que si fuese menester los adobasen y llevar el fardaje; y 
los de Guatimala se los enviaron con sus capitanes. Y Pedro de Alvarado se estuvo 
en la provincia de Utlatán siete u ocho días haciendo entradas, y eran de los pue-
blos rebeldes que habían dado la obidiencia a Su Majestad y, después de dada, se 
tornaban a alzar; y herraron muchos esclavos e indias y pagaron el real quinto, los 
demás repartieron entre los soldados. Y luego se fue a la cibdad de Guatimala, y fue 
recibido y hospedado (HV, 758).

Bernal nos cuenta la campaña de pacificación de Alvarado en la provincia de Ut-
latán, donde, auxiliado por los guatemaltecos, impone la obediencia hacia Su Majes-
tad. Los caciques guatemaltecos se quejan con Alvarado de los indios de un pueblo 
que se llama Atitán y que ellos acusan de ser rebeldes:
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Y los caciques de aquella cibdad le dijeron que muy cerca de allí había unos 
pueblos junto a una laguna, e que tenían un peñol muy fuerte y que eran sus ene-
migos y les daban guerra, y que bien sabían los de aquel pueblo, que no estaba 
lejos, cómo estaba allí el Pedro de Alvarado, y no venía a dar la obediencia como 
los demás pueblos y que eran muy malos e de peores condiciones, el cual pueblo 
se dice Atitán. Y el Pedro de Alvarado les envió a rogar que viniesen de paz y que 
serían dél muy bien tratados y otras blandas palabras, y la respuesta que enviaron 
fue que maltrataron los mensajeros. Y viendo que no aprovechaba, tornó a enviar 
otros embajadores para les traer de paz, porque tres veces les envió a demandar 
paces, y todas tres les maltrataron de palabra, fue Pedro de Alvarado en persona a 
ellos y llevó sobre ciento y cuarenta de a caballo, y con dos mil guatemaltecas. Y 
cuando llegó junto al pueblo, les tornó a requerir con la paz, y no le respondieron 
sino con arcos y flechas que comenzaron a flechar. Y desque aquello vio y que no 
muy lejos de allí estaba dentro en el agua un peñol muy poblado con gente de gue-
rra, fue allá a orilla de la laguna, y sálenle al encuentro dos buenos escuadrones de 
indios guerreros con grandes lanzas y buenos arcos y flechas, y con otras muchas 
armas y cosetes, y tañendo sus atabales y con penachos y devisas; y peleó con ellos 
buen rato y hobo muchos heridos de los soldados. Mas no tardaron mucho en el 
campo los contrarios, que luego fueron huyendo acogerse al peñol, y el Pedro de 
Alvarado y sus soldados tras ellos, y de presto les ganó el peñol, y hobo muchos 
muertos y heridos. Y más hobiera si no se echaran todos al agua y se pasaran a una 
isleta; y entonces se saquearon las casas que estaban pobladas, junto a la laguna, y 
se salieron a un llano adonde había muchos maizales, y durmió allí aquella noche. 
Otro día de gran mañana fueron al pueblo de Atitán, que ya he dicho que ansí se 
dice, y estaba despoblado. Y entonces mandó que corriesen la tierra e las huertas 
de cacahuetales, que tenían muchos, y trujeron presos dos principales de aquel pue-
blo, y Pedro de Alvarado les envió luego aquellos principales con los que estaban 
presos del día antes a rogar a los demás caciques que vengan de paz, y que les dará 
todos los prisioneros y serán dél muy bien mirados y honrados. E que si no vienen, 
que les dará guerra como a los de Quetzaltenango e Utlatán y les cortará sus árboles 
de cacahuetales y hará todo el daño que pudiere. En fin de más razones, con estas 
palabras y amenazas luego vinieron de paz y trujeron un presente de oro y se dieron 
por vasallos de Su Majestad, y luego el Pedro de Alvarado y su ejército se volvió a 
Guatimala (HV, 759-760).

A esta versión de Bernal, el editor Serés relaciona una crónica maya en qui-
ché —Memorial de Sololá— sobre la entrada de Alvarado en el pueblo de Atitán: 
“La versión de los indígenas quichés es muy distinta: <<Luego Tonatiuh [Tonatío, 
Alvarado] les pidió dinero a los reyes; quería que le dieran montones de metal, sus 
vasijas y coronas. Y como no se las trajesen inmediatamente, Tunatiuh se enojó con 
los reyes y les dijo: ‘¿Por qué no me habéis traído el metal? Si no traéis con vosotros 
todo el dinero de las tribus, os quemaré y os ahorcaré’, les dijo a los Señores>>” 
(HV, 760, n.9). Se trata de un caso, bastante común en las crónicas, en que la versión 
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del conquistador choca con la del nativo, como veremos más adelante.131 El mismo 
Bernal no aprueba la entrada de Alvarado en el pueblo de Izquintepeque, en el terri-
torio de los indios Pipeles132:

Vinieron de paz todos los pueblos de la comarca y otros de la costa del sur que 
se llaman los pipeles. Y muchos de aquellos pueblos que vinieron a darse de paz 
se quejaron que en el camino por donde venían estaba una poblazón que se dice 
Izquintepeque, y que eran malos y que no los dejaban pasar por su tierra y les iban 
a saquear sus pueblos, y dieron otras muchas quejas dellos; e no fueron verdade-
ras, porque personas dinas de fe e de creer dijeron que se le levantaron, e que fue 
achaque por le robar muy hermosas indias, e que no los llamó de paz. Y el Pedro de 
Alvarado acordó de ir a ellos con todos los más soldados que tenía, y de a caballo 
y escopeteros y ballesteros y muchos amigos de Guatimala. Y sin ser sentidos, da 
una mañana en ellos, en que se hizo mucho daño y presa, que valiera más que no 
lo hiciera, sino conforme a justicia, e fue muy mal hecho e no conforme a lo que 
mandó Su Majestad (HV, 760).

No eran exentos los conquistadores de hacer violencia a los naturales, quitán-
doles el oro y las mujeres entre otras cosas, lo que ocasionaba a menudo reyertas 
sanguinarias entre los mismos españoles. Este relato de la pacificación de Guate-
mala por parte de Alvarado se cierra con la referencia a la expedición a Honduras 
del mismo Cortés, a la que Bernal participó y de la que nos da un relato detallado y 
fascinante.

Cortés en Honduras

El capítulo siguiente al que acabamos de referir sobre Alvarado en Guatemala, 
o sea el CLXV, es el que introduce la que podríamos definir la saga de Honduras, 
con el primer acto de esta saga, o sea la expedición “para pacificar y conquistar las 
provincias de Higueras y Honduras,” como reza el epígrafe al comienzo (HV, 761), 
al mando de Cristóbal de Olid, maestre de campo, es decir, brazo derecho de Cortés. 
Al comienzo de este capítulo, Bernal nos explica que el propósito de la expedición 

131 En “Textos Fundacionales de América VII”, se analizan las relaciones de Fray Bernardino de 
Sahagún, en su Historia General de la cosas de Nueva España y de Fray Juan de Torquemada, en su 
Monarquía Indiana, estudio que se publicará en un próximo número de Cuadernos para Investigación 
de la Literatura Hispanoamericana.

132 El editor Serés explica que era ésta una “tribu centroamericana que descendía de un grupo de 
mexicas enviados a Guatemala por Ahuizotl, cuya presencia se extendía por el actual San Salvador y 
parte de Guatemala” (HV, 760, n. 10).
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a cargo de Olid era el de encontrar posibles minas de oro y, sobre todo, teniendo en 
cuenta las disposiciones del emperador Carlos V, la ruta a las islas de las especias:

Como Cortés tuvo nueva que había ricas tierras y buenas minas en lo de Hi-
güeras e Honduras, y aun le hicieron en creyente unos pilotos que habían estado en 
aquel paraje o bien cerca dél, que habían hallado unos indios pescando en la mar 
y que les tomaron las redes e que las plomadas que en ellas traían para pescar que 
eran de oro revuelto con cobre. Y le dijeron que creían que había por aquel paraje, 
estrecho, y que pasaban por él de la banda del norte a la del sur. Y también, según 
entendimos, Su Majestad le encargó y mandó a Cortés que en todo lo que descu-
briese mirase y adquiriese con gran diligencia y solicitud de buscar el estrecho o 
puerto o pasaje para la Especería (HV, 761).

La búsqueda de las islas de las especias fue, como es notorio, la razón principal 
del proyecto de Cristóbal Colón. Cortés, quizás uno de los conquistadores más ávi-
dos de saber y asiduo lector, se debe haber enterado desde el principio de la carrera 
a las islas de las especias. Una vez descubierta la ruta al Pacífico, entre 1519 y 1522, 
gracias a la hazaña de Magallanes y Elcano, los capitalistas de los centros financie-
ros del renacimiento descubrieron que el comercio de las especias rendía ganancias 
muy grandes. Con la venta del clavo traído por el barco Victoria, al mando de Sebas-
tián Elcano, se obtuvo una ganancia de veinticinco mil escudos. Grandes inversores 
como los Fueggers y los Weslers invirtieron en la importación de especias, actividad 
que les dio grandes ganancias.133 Una pregunta legítima sería por qué Cortés confió 
el mando de una expedición tan importante a su maestre de campo, de quien conocía 
la antigua amistad con Diego Velázquez, el gobernador de Cuba que, desde la partida 
de Cortés en 1519, le había hostigado, con la ayuda de aliados poderosos, el primero 
entre todos, el obispo de Burgos, don Rodrigo de Fonseca. Por otra parte, se podría 
suponer que Cortés no creyese al estrecho que permitía el paso al mar del Sur que 
debería hallarse en Honduras y que, creyendo que el estrecho se hallaba mucho más 
al norte, no quiso arriesgarse en una exploración que él habría considerado destinada 
al fracaso. Abel Martínez-Loza nos ha informado de las ideas geográficas de Cortés 
al respecto.134 Durante los preparativos para buscar bastimentos y caballos para la 

133 Véase John H. Elliott, La España imperial. Barcelona, Vicens Vives, 1986, pp. 60-75; Juan Gil, 
Mitos y utopías del descubrimiento. I: Colón y su tiempo. Madrid: Alianza, 1988, pp. 13-42; Antonio 
Domínguez Ortiz, Instituciones y sociedad en la España de los Austrias. Barcelona, Crítica, 1985, pp. 
234-235; Abel Martínez-Loza, “Ideas geográficas de Hernán Cortés,” Anuario de Estudios Americanos, 
XLVII (1990), pp. 3-26; John Headley, “Spain’s Asian Presence, 1565-1590: Structure and Aspira-
tions,” The Hispanic American Historical Review, LXXV (1995), pp. 623-646. 

134 Véase Abel Martínez-Loza, “Ideas geográficas de Hernán Cortés,” Anuario de Estudios Ameri-
canos, XLVII (1990), pp. 3-26.
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expedición de Olid, Cortés, sin querer, crea la ocasión para que su maestre de campo 
lo traicione. Para obtener bastimentos y caballos suficientes, envía un hombre de 
confianza, Alonso de Contreras, que había sido “soldado viejo de Cortés” (HV, 763), 
con seis mil pesos de oro, para comprar provisiones y caballos, recomendándole que 
mantenga secreta su misión para evitar el alza de precios en Cuba. Para cargar las 
provisiones y los caballos, Olid sale de Veracruz con cinco barcos, rumbo a Cuba. 
Llegado a la isla, Olid se encuentra con Velázquez y juntos conciben el plan que de-
bería facilitarles, por un lado, a Olid alzarse con la gobernación de Honduras y, por el 
otro, a Velázquez con la de la Nueva España (HV, 764). Bernal interrumpe el relato, 
que reanuda más adelante, para referirse a la pacificación de Chiapas, otra provincia 
que se había rebelado. Bernal organiza su relato sobre la rebelión de Cristóbal de 
Olid entre dos expediciones, una a Honduras y otra a Chiapas. La primera se vuelve 
el teatro de la rebelión de Cristóbal de Olid, con consecuencias nefastas para él y sus 
soldados, casi perdidos en un medio hostil, y amenazados por la hueste de Francisco 
de Las Casas, enviada por Cortés para prender al rebelde maestre de Campo. La se-
gunda expedición es la de Chiapas, también causada por la rebelión de los naturales, 
y constituye un episodio central en la vida de Bernal, que es miembro prominente de 
la expedición, con deberes de mando, pero bajo el liderazgo del capitán Luis Marín, 
y en la que arriesgó perder la vida al ser herido en la garganta en un encuentro con los 
indios rebeldes. Este relato está precedido por otra expedición pacificadora enviada 
por Cortés a Guatemala al mando de Pedro de Alvarado, a la cabeza de una fuerza de 
más de “trecientos soldados, y entre ellos, ciento y veinte escopeteros y ballesteros, 
e más le dio: ciento e treinta y cinco de a caballo y cuatro tiros y mucha pólvora y un 
artillero que se decía Hulano de Usagre y sobre doscientos tascaltecas y cholultecas 
y cient mexicanos que iban sobresalientes” (HV, 753). Alvarado salió con su ejército 
el 13 de noviembre de 1523, mientras Cristóbal de Olid le había precedido; después 
de ir de Veracruz a La Habana, había ido  a Honduras donde Bernal dice que llegó “a 
tres de mayo,” pero sin especificar el año que probablemente sería 1522. Francisco 
de Las Casas salió con cinco naves y cien hombres de Veracruz en junio del mismo 
año y Cortés, después de esperar noticias de Francisco de Las Casas salió en busca 
de Olid, sin saber que había sido ajusticiado en Naco, probablemente en el verano 
de 1522 y, según Bernal, volvió a México a los dos años y tres meses (HV, 844). 
Es interesante observar que, desde Chiapas a Honduras, e incluyendo a Guatemala, 
Cortés se enfrenta a una región que no era parte del imperio azteca. Es más, esa 
región de Mesoamérica, bañada al Norte por el Mar Caribe y al Sur por el Océano 
Pacífico se consideraba la clave logística para que navíos procedentes del Norte pu-
diesen atravesar el continente por canales y ancones y desembocar en el mar del Sur, 
procediendo en su búsqueda de las especierías. España, empeñada desde fines del 
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siglo XV en las guerras de Italia contra Francia, tenía urgente necesidad de dinero 
para hacer frente a los gastos siempre más ingentes que se requerían para llevar ade-
lante el esfuerzo bélico. A pesar de la bonanza de oro y plata que había llegado de 
América, la sed de metales preciosos continuó por el deseo de ampliar operaciones 
comerciales que permitieran el crecimiento del comercio hispánico, con la llegada 
de nuevos capitales y ampliaran la capacidad financiera de los bancos prestamistas 
para los arsenales, que fabricaban los barcos de guerra y producían los armamentos, 
sobre todo las armas de fuego. El comercio se concentró en la importación de las es-
pecias, capaz de fortalecer la economía española y sustentar su expansión, condición 
necesaria para obrar militarmente como una superpotencia moderna. En este contex-
to estratégico y financiero hay que enmarcar el episodio de la rebelión de Cristóbal 
de Olid y el ansia y hasta la frustración con la que Cortés decide ir personalmente a 
castigar el rebelde maestre de campo que, a su modo de ver, no solamente amenaza 
la pérdida del control de Honduras, sino de toda esa área que, aún no explorada 
cabalmente, podía encerrar la clave de la ruta a las especierías. En este sentido debe-
mos entender las motivaciones que están entre líneas en el párrafo inicial con el que 
Bernal comienza el capítulo CLXV, en el que da la noticia de la armada enviada por 
Cortés a Honduras:

Su Majestad le encargó y mandó a Cortés que en todo lo que descubriese mirase 
y adquiriese con gran diligencia y solicitud de buscar el estrecho o puerto o pasaje 
para la Especiería (HV, 761).

La aclaración de Bernal sobre la prioridad que para el Emperador Carlos V re-
vestía el hallazgo del estrecho y la ruta hacia las especierías, explica una de las 
razones, y quizás la más importante para el futuro de la economía española, de la 
decisión de Cortés de pacificar la región que comprendía Chiapas, Guatemala y 
Honduras. Este pasaje de Bernal nos recuerda que las islas de las especierías habían 
sido el plan primitivo de Colón, en vista de la presión turca sobre la ruta oriental. 
La expedición de Magallanes, salida de Sevilla en cinco naves en 1519, después de 
rodear América por el sur, llegó, con las dos naves al mando de Sebastián Elcano, 
a las islas Marianas y las Filipinas, exploró las islas Molucas y allí cargó la nao 
Victoria con clavo y pimienta hasta volver a Sevilla el 9 de setiembre de 1522 con 
dieciocho sobrevivientes de ese viaje extraordinario. El viaje de Magallanes sirvió 
para mostrar que las Molucas no se encontraban en la mitad del orbe que las bulas 
de Alejandro VI habían asignado a España, sino en la que había tocado a Portugal. 
A pesar de ello, el Emperador Carlos V siguió buscando la ruta y decidió que la ruta 
debía comenzar de la costa occidental de América. A este fin varias expediciones 
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salieron de esta costa, como la de Ruy López de Villalobos, que encontró el camino 
de ida hacia las Filipinas y, veintidós años después, la de Legazpi y Urdaneta, que 
hallaron el camino de regreso, subiendo hasta el paralelo 40º N, y cruzaron el Pa-
cífico hasta la costa californiana y desde allí costearon al sur hasta Acapulco (HV, 
761-762, nota 2).

Si consideramos el hecho de que el tiempo y medios empleados por Cortés en 
tratar de pacificar Honduras fueron los mismos que este conquistador necesitó para 
conquistar a México, la aventura en Honduras puede considerarse una experiencia 
negativa. Bernal, con su acostumbrada honestidad, nos da los pormenores de las 
causas y los preparativos para la empresa. En su relato se revelan los errores de 
Cortés en designar como jefe de la expedición a Cristóbal de Olid, hombre valiente 
y esforzado, pero imprudente, con un pasado de dependencia de Diego Velázquez, 
el gobernador de Cuba, acérrimo enemigo de Cortés. A Olid Cortés dio cinco navíos 
y un bergantín y una fuerza de más de trescientos y setenta soldados, incluyendo 
cien ballesteros y escopeteros con veinte y dos caballos bien provistos de pertrechos 
y armamentos, que incluían lombardas y varios barriles de pólvora. Bernal nos re-
cuerda que Olid eligió entre sus oficiales a “un Briones, natural de Salamanca, y ha-
bía sido capitán de bergantines y soldado en Italia, y este Briones era muy bullicioso 
y enemigo de Cortés” (HV, 763). Entre los componentes del ejército de Olid había 
cinco conquistadores “que pasaron con el mismo Cortés la primera vez, habiendo 
servido a Su Majestad muy bien en todas las conquistas, y tenían ya sus casas y 
reposo” (HV, 762). Nos da a entender Bernal que estos conquistadores hubieran 
preferido no ir en esta expedición a Honduras. Según este cronista, Briones había 
enrolado algunos soldados que no estaban conformes con Cortés “porque no les dio 
buenos repartimientos de indios ni las partes del oro” (HV, 763). A todo esto hay 
que considerar las órdenes dadas a Olid para que se cerciorara de tres cosas que se 
decían desde hace tiempo sobre Honduras: que allí se encontraba un pasaje al mar 
del Sur, que era una región rica en metales preciosos y que desde Honduras sería 
muy probable que, llegando a la mar del Sur, se podría llegar a las islas de la espe-
ciería. Este plan ambicioso lo expuso Olid a Velázquez al pasar por La Habana para 
recoger los caballos y las provisiones. El gobernador le sugirió inmediatamente que 
si estaba de acuerdo en hacerle partícipe de la expedición, él mismo se encargaría 
de darle la gobernación de las nuevas tierras. El relato sobre la expedición de Olid 
se interrumpe porque Bernal quiere contarnos de su participación en la expedición 
del capitán Luis Marín.
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Bernal en CHiaPas135

Llegado a este punto de la narración, Bernal la interrumpe para insertar el relato 
de otra expedición, la del capitán Luis Marín a quien Cortés mandó “que fuese a con-
quistar e a pacificar la provincia de Chiapa” y le mandó a Bernal que lo acompañase, 
pero no como simple soldado, sino como oficial, pues el capitán Marín le ordena a 
Bernal ir a la cabeza de una patrulla con otros tres soldados para llevar un mensaje 
de paz a los naturales de la región. No bien los mensajeros llegan en proximidad 
del pueblo, tres escuadrones los atacan. Bernal es herido en la garganta y dos de sus 
soldados mueren. Malherido, Bernal huye, pero, al verse acorralado, desenvaina su 
espada y se abre paso a fuerza de estocadas entre los atacantes. Vuelto al campa-
mento, Bernal se recupera y recomienda a los españoles que levanten las lanzas a 
la altura de la cara de los indios. Los que no hacen caso pagan a veces con la vida, 
pues los indios han concebido una manera de enfrentarse a los caballos, que consiste 
en cinco o seis indios abrazados al caballo tratando de derribarlo; además, mientras 
incapacitan así el caballo, suelen quitarle la lanza al jinete y herirle (HV, 772). Ente-
rados de la codicia de los españoles por el oro, los indios le echan joyas y diademas 
de oro y otros ornamentos en forma de caracoles, ánades y otros objetos, todos de 
oro (HV, 780). Bernal se entera que Cortés le ha dado por encomienda a Alonso de 
Grado la mitad del pueblo de Chiapa (HV, 783). Ante el comportamiento rebelde y 
sedicioso del escribano Diego Godoy y de Alonso de Grado, Luis Marín los puso a 
ambos en grillos (HV, 783). El escribano Diego Godoy se pone de acuerdo con Alon-
so de Grado para difundir por escrito falsedades sobre los soldados y el mando del 
capitán Luis Marín (HV, 784). Marín envía preso a México a Alonso de Grado con 
promesa que dentro de ochenta días se presente a Cortés para que éste decida sobre 
su conducta, al considerar que la distancia entre Chiapas y Tenochtitlan es de unas 
ciento noventa leguas (HV, 784). En su marcha, Marín conduce su ejército por varios 
pueblos: Selosuchiapa, Coyumelapa, Panguaxoya y Tecomayacate que, juntándose 
con otros pueblos, organizaron un ejército para atacar los españoles mientras éstos 
atravesaban un río. Los españoles los rechazan y logran hacer prisioneros:

Estuvimos cinco días curando los heridos y haciendo entradas, adonde se toma-
ron muy buenas indias, y se les envió a llamar de paz y que se les daría la gente que 
habíamos preso y que se les perdonaba lo de la guerra pasada, y vinieron todos los 
más indios y poblaron su pueblo y demandaban sus mujeres, como les habíamos 
prometido (HV, 784-785).

135 Esta región que en general se escribe al plural —Chiapas— en la forma singular —Chiapa— se 
refiere a la que, en la época de Bernal Díaz del Castillo, era su centro principal.
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Ante la decisión del capitán Marín de devolver los indios, el escribano Godoy 
se opone, arguyendo que son esclavos de guerra y por ello deben herrarse. Bernal 
rechaza la opinión del Godoy y termina peleándose con el escribano:

Y sobre ello yo y el Godoy tuvimos grandes debates y palabras y aun, cuchi-
lladas, que entrambos salimos heridos, hasta que nos despartieron y nos hicieron 
amigos. Y el capitán Luis Marín, como era muy bueno e no era malicioso, e vio que 
no era justo hacer más de lo que le pedí por merced, mandó que diesen todas las 
mujeres y toda la más gente que estaba presa a los caciques de aquellos pueblos, y 
los dejamos de sus casas y muy de paz (HV, 785).

De manera patente nos da aquí Bernal un buen ejemplo de pacificación. Lo pri-
mero que nos dice es que el jefe de la misión, el capitán Luis Marín, es un hombre 
bueno y que además no es malicioso. Las tropas que Cortés le ha dado para pacificar 
la provincia de Chiapas forman, en comparación a las dos armadas de Alvarado y 
de Olid, una tropa mínima. La pacificación de Chiapas se lleva a cabo con éxito, no 
obstante la acción subversiva de Alonso de Grado y la prepotencia del escribano 
Diego Godoy. Con respecto al Alonso de Grado, Bernal explica que en efecto llegó a 
México y que Cortés le reprochó su conducta amenazándole con darle tres mil pesos 
de oro con los que se podría ir a Cuba, pero que, ante esta amenaza, Alonso de Grado 
se había humillado “de manera que tornó a estar bien con el Cortés” (HV, 786). Hasta 
el fin del relato en este episodio Bernal hace resaltar la rectitud y don de mando del 
capitán Marín, y la suya propia, comparadas con la ineptitud y maldad de Alonso 
de Grado y de Diego Godoy. La impresión que este episodio deja en el lector es de 
perplejidad ante lo que parece un lapsus inexplicable en Cortés, su falta de impartir 
claras instrucciones y en seleccionar oficiales dignos de confianza.

la defensa de Cortés y la Caída de fonseCa

Después de relatar el episodio de la pacificación de Chiapas y la saga de Hon-
duras, dos expediciones que se contraponen por el éxito de la primera y el dudoso 
resultado de la segunda, Bernal inserta el episodio de la caída del poderoso obispo 
de Burgos, don Juan Rodríguez de Fonseca, del enfrentamiento de este obispo con 
los procuradores de Cortés, tema del capítulo CLXVII. Ya habíamos visto en varias 
y repetidas ocasiones la oposición del obispo de Burgos contra Cortés, las más de 
las veces motivada por la decisión del obispo de proteger a Diego Velázquez, el go-
bernador de Cuba, también él enemigo jurado de Cortés. Bernal no escatima críticas 
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al obispo por su parcialidad y prevención, como podemos leer ya al principio de su 
Historia verdadera:

Ydesque [Velázquez] supo nuestro intento, dijo que era mejor que no el suyo 
[de cazar esclavos], en ir a descubrir tierras nuevas, que no lo que él decía, y en-
tonces nos ayudó con cosas para la armada. Hanme preguntado ciertos caballeros 
curiosos que para qué escribo estas palabras que dijo Diego Velázquez sobre ven-
dernos su navío, porque parecen feas y no habían de ir en esta historia. Digo que 
las pongo porque así conviene por los pleitos que nos puso Diego Velázquez y el 
obispo de Burgos, arzobispo de Rosano, que se decía don Juan Rodríguez de Fon-
seca (HV, 19).

Ángel Delgado había señalado ya a López de Gómara como la fuente de Bernal 
sobre la oposición de Fonseca contra Cortés.136 Uno de los episodios que debió per-
suadir a Bernal a su vigorosa protesta contra el obispo de Burgos fue, entre otros ac-
tos hostiles, su decisión, como presidente del Consejo de Indias, de haber ordenado 
al contador Ysaga y a Juan López de Recalde, contador de la Casa de Contratación 
de Sevilla, de no enviar armas a  Cortés.137 Otra razón que Bernal pudo tener en su 
crítica al obispo era su estrecha relación con el gobernador de Cuba, de cuya enemis-
tad hemos visto varios episodios, pues nos recuerda que Diego Velázquez 

…dio al obispo un muy buen pueblo en la isla de Cuba y que con los indios 
del dicho pueblo le sacaban oro de las minas y se lo enviaba a Castilla y que a Su 
Majestad no le dio ningún pueblo, siendo más obligado a ello que al obispo. Y lo 
otro, que en el año mil y quinientos y diez y siete años, que nos juntamos ciento y 
diez soldados con un capitán que se decía Francisco Hernández de Córdoba y que 
a nuestra costa compramos navíos y matalotaje y todo lo demás y salimos a descu-
brir la Nueva España, y que el obispo de Burgos hizo relación a Su Majestad que 
Diego Velázquez la descubrió, y no fue ansí. Y lo otro, que envió al mismo Diego 
Velázquez a lo que habíamos descubierto a un sobrino suyo que se decía Juan de 
Grijalva, e que descubrió más adelante, e hobo en aquella jornada sobre veinte mil 
pesos de oro de rescate e que todo lo más envió el Diego Velázquez al mismo obis-
po e que no dio parte dello a Su Majestad. Que cuando vino Cortés a conquistar la 
Nueva España, que le envió un presente a Su Majestad, que fue la luna de oro y el 
sol de plata, e mucho oro en granos sacado de las minas e gran cantidad de joyas 
y tejuelos e cosas de oro de diversas maneras, y escribió a Su Majestad el Cortés 
y todos nosotros, sus soldados, dándole cuenta y razón de lo que pasaba; y envió 

136 La referencia es al cap. CLXV de su Hispania victrix. Primera y segunda parte de la Historia 
general de las Indias. Zaragoza, 1552; véase “Introducción” de Angel Delgado Gómez en Bernal Díaz 
del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, editores Angel Delgado Gómez y 
Luis A. Arocena. Madrid, Homolegens, 2009, p. 700.

137 Véase Thomas, Hugh, La conquista de México. Barcelona, Planeta, 1994, pp. 623-624.
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con ello a Francisco de Montejo e a otro caballero que se decía Alonso Hernández 
Puertocarrero, primo del conde de Medellín, que no lo quiso oír y les tomó todo el 
presente de oro que iba para Su Majestad y les trató mal de palabra, llamándoles 
de traidores e que venían a procurar por otro traidor, y que las cartas que venían 
para Su Majestad las encubrió y escribió otras muy al contrario dellas, diciendo 
que su amigo Diego Velázquez enviaba aquel presente, y que no lo envió todo lo 
que traían, que el obispo se quedó con la mitad y mayor parte dello. Y porque el 
Alonso Hernández Puertocarrero, que era uno de los dos procuradores que enviaba 
Cortés, le suplicó al obispo que le diese licencia para ir a Flandes, adonde estaba Su 
Majestad, le mandó echar preso e que murió en las cárceles. Y que envió a mandar 
a la casa de la contratación de Sevilla al contador Pedro de Isásaga y a Juan López 
de Recalte, que estaban en ella por oficiales de Su Majestad, que no diesen ayuda 
ninguna para Cortés, así de soldados como de armas ni otra cosa; y que proveía los 
oficios y cargos sin consultar con Su Majestad, a hombres soeces que no lo meres-
cían ni tenían habilidad ni saber para mandar, como fue al Cristóbal de Tapia; y que 
por casar a su sobrina doña Petronilla de Fonseca con el Tapia o con el Diego Ve-
lázquez, le prometió la gobernación de la Nueva España; que aprobaba por buenas 
las falsas relaciones e procesos que hacían los procuradores del Diego Velázquez, 
los cuales eran Andrés de Duero y Manuel de Rojas y el padre Benito Martín; y 
aquella enviaba a Su Majestad por buenas y las de Cortés y todos los que estábamos 
sirviendo a Su Majestad, siendo muy verdaderas, encubría y torcía y las condenaba 
por malas. Y le pusieron otros muchos cargos, y todo muy bien probado, que no se 
pudo encubrir cosa ninguna por más que alegaban por su parte. Y luego que esto 
fue hecho y sacado en limpio, fue llevado a Zaragoza, adonde Su Santidad138 estaba 
en aquella sazón que se recusó. Y desque vio los despachos y causas que se dieron 
en la recusación y que las partes del Diego Velázquez, por más que alegaban que 
había gastado en navíos y costas, fueron rechazados sus dichos, que pues que no 
acudió a nuestro rey y señor, sino solamente al obispo de Burgos, su amigo, y Cor-
tés hizo lo que era obligado como leal servidor, mandó Su Santidad, como goberna-
dor que era de Castilla, demás de ser papa, al obispo de Burgos que luego dejase el 
cargo de entender en las cosas y pleitos de Cortés, ni entendiese en cosa ninguna de 
Indias, y declaró por gobernador desta Nueva España a Hernando Cortés, y que si 
algo había gastado Diego Velázquez, que se lo pagásemos. Y aun envió a la Nueva 
España bulas con muchas indulgencias para los hospitales e iglesias, y escribió una 
carta encomendando a Cortés y a todos nosotros los conquistadores que estábamos 
en su compañía que siempre tuviésemos mucha diligencia en la santa conversión 
de los naturales e que fuese de manera que no hobiese muertes, ni robos, sino con 
paz e cuanto mejor se pudiese hacer, e que les vedásemos y quitásemos sacrificios 
y sodomías y otras torpedades. Y decía en la carta que demás del gran servicio que 
hacíamos a Dios Nuestro Señor y a Su Majestad, e Su Santidad, como nuestro pa-
dre y pastor, ternía cargo de rogar a Dios por nuestras ánimas, pues tanto bien por 
nuestra mano ha venido a toda la Cristiandad, y aun nos envió otras santas bulas 
para nuestras absoluciones. Viendo nuestros procuradores lo que mandaba el Santo 
Padre, ansí como pontífice y gobernador de Castilla, enviaron luego correos muy 
en posta adonde su Majestad estaba, que ya había venido de Flandes y estaba en 

138 Era el papa Adriano VI, que ya había sido tutor de Carlos V, y que fue papa de 1522 a 1523.
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Castilla, y aun llevaron cartas de Su Santidad para nuestro monarca. Y después de 
muy bien informado de lo atrás por mi dicho, confirmó lo que el sumo pontífice 
mandó, y declaró por gobernador de la Nueva España a Cortés. Y a lo que el Diego 
Velázquez gastó de su hacienda en la armada, que le pagase, y aun le mandaba 
quitar la gobernación de la isla de Cuba, por cuanto había enviado la armada con 
Pánfilo de Narváez sin licencia de Su Majestad, no embargante que la Real Abdien-
cia e los frailes jerónimos, que residían en Santo Domingo por gobernadores, se 
lo habían defendido; y aun sobre se lo quitar enviaron un oidor de la misma Real 
Abdiencia que se decía Lucas Vázquez de Ayllón, para que no consintiese ir la tal 
armada, y en lugar de lo obedescer, le echaron preso y le enviaron con prisiones en 
un navío (…) E digamos que a gran bonanza que a favor de Cortés hobo, se siguió 
contrariedad, como luego le vino a Cortés otros contrastes de grandes acusaciones 
que le ponían Pánfilo de Narváez y Cristóbal de Tapia, y por el piloto Cárdenas, 
que hobe dicho en el capítulo que dello habla, que cayó malo de pensamiento como 
no le dieron la parte del oro de lo primero que se envió a Castilla (HV, 787-791).

En el capítulo CLXVII que acabamos de ver, Bernal resume los hechos fun-
damentales que persuaden al papa Adriano de Utrecht, que ya había sido tutor de 
Carlos V, a quitarle todos los cargos al obispo Fonseca y a persuadir al emperador a 
nombrar a Cortés gobernador de la Nueva España. Al mismo tiempo, el cronista an-
ticipa los reveses de la fortuna que persiguen a Cortés, con el recuerdo de la orden de 
este último de ahorcar a los rebeldes Carmeño y Pedro Escudero que querían escapar 
a Cuba en un navío. En el capítulo CLXVIII Bernal recuenta las acusaciones contra 
Cortés de sus enemigos:

Todos juntos [los enemigos de Cortés] se fueron a Toro e demandar favor al 
obispo de Burgos para se ir a quejar de Cortés delante de Su Majestad, porque ya 
Su Majestad había venido de Flandes. Y el obispo no deseaba otra cosa sino que 
hobiese quejas de Cortés e de nosotros [los soldados y capitanes fieles a Cortés]: 
tales favores y promesas les dio para ello, que se juntaron los procuradores de Die-
go Velázquez, que estaban en la corte, que se decían Bernaldino Velázquez, que ya 
le había enviado desde Cuba para que procurase por él, y Benito Martín y Manuel 
de Rojas, y fueron todos juntos delante del Emperador nuestro señor y se quejan 
reciamente de Cortés (HV, 792).

De manera prolija y clara, Bernal reproduce todas las acusaciones presentadas por 
los procuradores de Diego Velázquez y sus amigos contra Cortés. Las acusaciones im-
plican al mismo Bernal y a todos los que acompañaron al gran conquistador en 1519: 

—A la pretensión de Diego Velázquez que fue el primero en enviar una armada a 
descubrir la Nueva España, respondieron que no era verdad, y que el primero había 
sido el capitán Francisco Hernández de Córdoba. Que a la vuelta de este capitán, 
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Velázquez envió su pariente Juan de Grijalva y no a poblar, sino a rescatar y que el 
rescate sumó unos veinte mil pesos, que Velázquez se quedó con la mayor parte y la 
envió al obispo Fonseca para que le favoreciese, en violación de su deber de enviar 
el quinto al emperador. Que Velázquez envió a Cortés a rescatar y no a poblar y que 
Cortés se quedó para poblar a instancia de sus soldados porque era lo justo, como 
obra digna de Dios y del emperador. Cortés envió todo el oro que se obtuvo al em-
perador (HV, 794-795).

—Se denunciaron ambos, a Velázquez por tergiversar lo que Cortés hacía y al 
obispo por esconder las cartas enviadas a España por Cortés, substituyéndolas con 
otras falsas. Al ver cómo el obispo cambiaba todo lo que venía de parte de Cortés, 
su procurador Alonso Hernández Portocarrero había pedido permiso para ir a ver 
al emperador en Flandes, pero el obispo lo metió preso y Portocarrero murió en la 
cárcel. Al mismo tiempo el obispo ordenó a los oficiales de la Casa de Contratación 
de Sevilla que no diesen ayuda alguna a Cortés. También dijeron los procuradores 
de Cortés139 que una de las razones de la amistad entre el gobernador Velázquez y 
el obispo Fonseca era el deseo del obispo de casar una sobrina o hija, que se decía 
doña Petronilla de Fonseca, con el gobernador Velázquez y que le haría gobernador 
de México (HV, 795).

—Contra la denuncia de los gastos incurridos por Velázquez en enviar de Cuba la 
armada de Pánfilo de Narváez, “con diez y ocho navíos y mil y cuatrocientos solda-
dos y cien caballos e ochenta escopeteros y otros tantos ballesteros” (HV, 796), los 
procuradores de Cortés respondieron que esa acción de Velázquez era una traición 
“para poner cizañas en la Nueva España en el tiempo que Cortés y sus compañeros 
estábamos en las conquistas y conversión de tantos cuentos de los naturales que se 
convertían a nuestra santa fe católica” (HV, 796). Nótese en este recuerdo de Bernal 
el uso de la primera persona plural del verbo y del posesivo, que revelan una partici-
pación emotiva porque el cronista fue partícipe y testigo de esas hazañas que ahora la 
malicia cortesana quiere convertir en culpas. Además los procuradores de Cortés hi-
cieron hincapié en el hecho que tanto la Real Audiencia de Santo Domingo como los 
padres jerónimos que gobernaban la Española advirtieron al gobernador Velázquez 
que no se atreviese a enviar la armada de Narváez sin la autorización del emperador 
y que, una vez que Velázquez desatendió esas advertencias, para detener la armada 
enviaron a un oidor de la misma Audiencia, el licenciado Lucas Vázquez de Ayllón 
y que, en vez de obedecer y observar las órdenes que el oidor traía de su majestad, le 
metieron preso en un navío (HV, 796).

139 Eran Martín Cortés, padre del conquistador, el licenciado Francisco Núñez y Diego de Ordaz, 
capitán en el ejército de Cortés que conquistó Tenochtitlan.
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—Por lo que se refería a las quejas de Narváez que perdió un ojo en el ataque 
de Cortés, que éste le tomó prisionero a él y a sus capitanes, respondieron que, al 
enterarse de la llegada de Narváez y de su pregón que venía con autorización real 
para asumir el gobierno de la Nueva España, aclararon los mismos procuradores de 
Cortés que éste escribió una carta pidiendo ver esas disposiciones del emperador 
que, de ser auténticas, las obedecería. Pero la respuesta de Narváez fue enviar un 
mensaje a Moctezuma, que Cortés tenía preso, “que le venía a soltar y a matar a 
todos los que estábamos con Cortés, y que [Narváez] alborotó la tierra de manera 
que lo que estaba pacífico se volvió en guerra” (HV, 797). Inútilmente Cortés trató 
de asegurar al Narváez dejándole elegir una parte de la Nueva España, pues la res-
puesta fue pregonar “en su real a fuego y a sangre y ropa franca contra Cortés y sus 
compañeros” (HV, 797).

—Contra la acusación que cuando el gobernador de Jamaica Francisco de Garay 
llegó con su armada al río Pánuco con “provisiones de Su Majestad en que le ha-
cían gobernador de aquella provincia, y que Cortés tuvo astucias y gran diligencia 
para que se le amotinasen al Garay sus soldados, y los indios de la misma provincia 
mataron a muchos dellos, y les tomó ciertos navíos e hizo otras demasías hasta que 
el Garay se vio perdido y desamparado y sin capitanes ni soldados, y se fue a meter 
por las puertas de Cortés y le aposentó en sus casas, y de dende en ocho días le dio 
un almuerzo de que murió de ponzoña que le dieron en él” (HV, 797-798); a estas 
acusaciones, los procuradores de Cortés respondieron que Garay no había sido un 
jefe capaz, que sus tropas habían desembarcado en un lugar lleno de ciénagas y mos-
quitos y que cuando sus soldados se enteraron de las riquezas de Méjico se fueron 
en su búsqueda y pasaban por varios pueblos y tomaban las hijas y mujeres de los 
indios y éstos se rebelaron y los mataron y Garay y los suyos, sin soldados, ni navíos, 
pues habían dado al través en la orilla, pidieron ayuda a Cortés que los socorrió y al 
entrar en México le hizo mucha honra y hasta propuso que se casaran sus hijos para 
poblar el río de Palmas, pero que Garay cayó enfermo y murió de lo que los médicos 
declararon dolor de costado (HV, 797-798).

—Sobre quejas que al salir de Tenochtitlan no había distribuido el oro entre los 
soldados, sus procuradores explicaron que casi todo el oro había sido robado por los 
que participaron en las batallas, sobre todo por los aliados de Tlaxcala y Texcoco 
(HV, 798-799).

—Sobre la acusación que había procurado la muerte de su esposa, Catalina Juárez 
la Marcaida, los procuradores lo negaron aduciendo que la mujer sufría de asma y 
que amaneció muerta (HV, 799).

—Contra la acusación que Cortés había mandado quemar los pies a Guatémuz y 
a otros caciques, los procuradores contestaron que “los oficiales de Su Majestad se 
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los quemaron, contra la voluntad de Cortés, porque descubriese el tesoro de Monte-
zuma” (HV, 799).

—Sobre la acusación de que Cortés había edificado grandes palacios y que traía 
árboles, cipreses y grandes piedras de tierras lejanas, contestaron los procuradores que 
“los árboles y acipreses, que están junto a su cibdad e que los traían por agua; e que 
piedra que había tantos de los adoratorios que deshicieron de los ídolos, que no había 
menester traella de fuera; e que para las labrar, que no había menester más mandar al 
gran cacique Guatémuz que las labrase con los indios oficiales, que hay muchos, de 
hacer casas e carpinteros, el cual Guatémuz llamó de todos sus pueblos para ello, e 
que ansí se usaba entre los indios hacer las casas y palacios de los señores” (HV, 799).

—Sobre las quejas del piloto de Umbría que Cortés le había mutilado los pies, 
lo justificaron por haber este piloto robado un navío y por abandonar el ejército en 
medio de la guerra para venirse, él y otros desertores, a Cuba y que a los otros dos 
desertores Cortés había ordenado ahorcar (HV, 799-800).

—Los procuradores agregaron que “en aquella batalla que [Cortés] hobo con 
Narváez fue Nuestro Señor Dios servido dar vitoria a Cortés, que con docientos y 
sesenta y seis soldados, sin caballos e sin arcabuces ni ballestas desbarató con buena 
maña e con dádivas de oro al Narváez, y le quebró el ojo y prendió a él y a sus capita-
nes, siendo contra Cortés mil y trecientos soldados, y entre ellos, ciento de a caballo 
y otros tantos escopeteros y ballesteros. Y que si Narváez quedara por capitán, la 
Nueva España se perdiera” (HV, 800).

La invocación de la intervención divina en ayuda de Cortés para la conquista de 
la Nueva España se percibe como un elemento de aculturación, según el cual la con-
quista de América se asimila a la Reconquista y los conquistadores a los cruzados, 
como ya se ha afirmado en otras ocasiones.

Por lo que se refiere al reclamo de Cristóbal de Tapia que había traído provisiones 
de Su Majestad para tomar la gobernación de la Nueva España, los procuradores 
documentaron que si Tapia hubiera ido a Tenochtitlan y mostrado sus documentos, 
que Cortés habría obedecido, pero que, después de consultar con varios cabildos de 
muchas ciudades y villas, los procuradores se convencieron que Cortés era el mejor 
gobernante y así lo suplicaron ante su majestad (HV, 800-801).

Los jueces designados por el emperador para decidir sobre las quejas y acusacio-
nes contra Cortés, tardaron cinco días, al cabo de los cuales decidieron “lo primero, 
dieron por muy bueno y leal servidor de Su Majestad a Cortés e a todos nosotros, los 
verdaderos conquistadores que con él pasamos (…). Y luego mandaron poner silen-
cio al Diego Velázquez cerca del pleito de la gobernación de la Nueva España (…) e 
que daban en nombre de Su Majestad por buenos los repartimientos que Cortés había 
hecho” (HV, 801).
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Esta sentencia, que dirimía una vez por todas la cuestión de la gobernación de 
la Nueva España a favor de Cortés, se envió a la Nueva España en un navío en que 
vino también Francisco de Las Casas, pariente de Cortés, rumbo a Santiago de Cuba. 
Cuando Diego Velázquez, que residía en esta ciudad, vio las provisiones reales “de 
pesar cayó malo, y dende a pocos meses murió muy pobre y descontento” (HV, 802).

A conclusión de este capítulo que documenta las decisiones de su majestad a fa-
vor de Cortés, Bernal se pregunta sobre la validez histórica de su obra, o sea, cómo 
podrían los lectores creer en la verdad de lo que relata en este capítulo:

¿Cómo pude yo alcanzar o saber lo que pasó en España, ansí de lo que mandó 
Su Santidad [Adriano VI] como de las quejas que dieron de Cortés y las respuestas 
que sobre ello propusieron nuestros procuradores y la sentencia que sobre ello se 
dio y otras muchas particularidades que aquí digo y declaro, estando yo en aquella 
sazón conquistando en la Nueva España y otras sus provincias, no lo pudiendo ver 
ni oír? Yo le respondí que no solamente yo solo lo alcancé a saber, sino que todos 
los conquistadores que lo quisieron ver y leer en cuatro o cinco cartas y relaciones 
por sus capítulos declarado cómo y cuándo y en qué tiempo acaescieron lo por mí 
dicho, las cuales cartas y memoriales escribieron de Castilla nuestros procuradores, 
porque conosciésemos que entendían con mucho calor en nuestros negocios (HV, 
804-805).

la utoPía de la nueva esPaña, según Bernal díaz del Castillo

En la parte final de este capítulo CLXVIII Bernal se refiere a lo que queda por 
hacer, pues Cortés ha obtenido plenos poderes para repartir tierras e indios, según la 
legislación que regulaba la encomienda. Bernal ruega a Dios que le inspire a Cortés 
el sentido de justicia en compensar a los que le han sido fieles desde el comienzo de 
la conquista. Veremos que en el capítulo siguiente, el CLXIX, que trata del reparti-
miento, Bernal critica las decisiones de Cortés, al punto de contraponer la acción de 
Cortés con lo que hubiera sido un repartimiento justo:

Pongamos aquí otra manera que fuera harto buena y justa para repartir todos 
los pueblos de la Nueva España, según dicen muy dotos conquistadores que lo 
ganamos, de prudente y maduro juicio. Y lo que había de hacer es esto: hacer cinco 
partes la Nueva España, y la quinta parte de las mejores cibdades y cabeceras de 
todo lo poblado dalla a Su Majestad de su  real quinto, y otra parte dejalla para 
repartir, para que fuese la renta dellas para iglesias y hospitales y monasterios, y 
para que, si Su Majestad quisiese hacer algunas mercedes a caballeros que le hayan 
servido, de allí pudiera haber para todos; y las tres partes que quedaban repartillas 
en su persona de Cortés y en todos nosotros los verdaderos conquistadores, según 
y de la calidad que sentía que era cada uno; y dalles perpetuos, porque en aquella 
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sazón Su Majestad lo tuviera por bien, porque como no había gastado cosa ninguna 
en estas conquistas ni sabía ni tenía noticia destas tierras, estando como estaba en 
aquella sazón en Flandes, y viendo una buena parte de las del Nuevo Mundo que 
le entregamos como muy leales vasallos, lo tuviera por bien y nos hiciera merced 
dellas (HV, 808).

Es éste del repartimiento de la Nueva España, uno de los resortes principales que 
han movido a Bernal a su composición, de forma nebulosa antes y gradualmente lo-
grada, primero como memorial de guerra y finalmente como plan utópico, o sea, un 
repartimiento en el que, como en la reconquista peninsular, se reconozca una aristo-
cracia de méritos que, como la caballería villana en la Castilla de los siglos XI-XIII, 
que culminó en las Navas, resurja ahora en la Nueva España, bajo la égida espiritual 
y militar de los verdaderos conquistadores, de quienes Bernal es el dechado. Inevi-
tablemente, Bernal defiende los derechos que chocan con las Leyes Nuevas de 1542, 
año de la sublevación de los colonos en el Perú que querían la perpetuidad de las 
encomiendas y se oponían a la limitación de la encomienda a la tercera generación 
y que defendían la ley de encomiendas de 1503 que prescribía la reducción de los 
indios en pueblos regidos por un administrador español y un capellán.140 El lenguaje 
y el estilo de Bernal no desdeña el adagio popular con el que sazona su prosa realista 
y sus convicciones de conquistador que se cree injustamente olvidado por su jefe:

Y con ello quedáramos, y no anduviéramos como andamos agora, de mula coja 
e abatidos y de mal en peor, debajo de gobernadores que hacen lo que quieren, y 
muchos de los conquistadores no tenemos con qué nos sustentar, ¿qué harán los 
hijos que dejamos? Quiero decir lo que hizo Cortés y a quién dio los pueblos. Pri-
meramente al Francisco de las Casas, a Rodrigo de Paz, al fator y veedor y contador 
que en aquella sazón vinieron de Castilla, a un Ávalos y Sayavedra, sus deudos, a 
un Barrios, con quien casó a su cuñada, hermana de su mujer, la Marcaida, porque 
no le acusasen la muerte de su mujer, y Alonso Lucas, a un Juan de la Torre y Luis 
de la Torre, a un Villegas y a un Alonso Valiente, a un Ribera el Tuerto; y ¿para qué 
cuento yo estos pocos? Que a todos cuantos vinieron de Medellín e otros criados de 
grandes señores que le contaban cuentos de cosas que le agradaban les dio lo mejor 
de la Nueva España. No digo yo que era mejor dejar de dar a todos, pues que había 
de qué más, que había de anteponer primero los que Su Majestad le mandaba, y a 
los soldados, quien le ayudó a tener el ser y valor que tenía, a ayudalles; y pues que 
ya es hecho, no quiero recitar más. Acuérdome que se traía una plática entre noso-
tros, que cuando había alguna cosa de mucha calidad que repartir, que se traía por 
refrán, cuando había debates sobre ella, que solían decir: “No se lo reparta como 
Cortés”, que se tomó todo el oro y lo más y mejor de la Nueva España para sí, y no-

140 Véase Lewis Hanke, La lucha española por la justicia en la conquista de América, Madrid, 
Aguilar, 1959, p. 147.
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sotros quedamos pobres en las villas que poblamos con la miseria que nos cayó en 
parte. Y para ir a entradas que le convenían, bien se acordaba adónde estábamos y 
nos enviaba a llamar para las batallas y guerras, como adelante diré (HV, 808-809).

Para Bernal, Cortés ha fallado en lo más importante: su deber con los nuevos 
“caballeros villanos” que le acompañaron en la conquista de la Nueva España que 
arriesgaron su vida para Dios y su majestad el emperador. La imagen que Bernal nos 
da del otrora audaz y victorioso conquistador es la de un militar cansado y tiránico, 
ya no admirado, sino despreciado por sus soldados. Desde este punto de vista se per-
cibe un dualismo en el gran conquistador que se refleja en el más grande historiador 
de la conquista de la Nueva España:

Y dejaré de contar más lástimas y de cuán avasallados nos traía, pues no se 
puede ya remediar. Y no dejaré de decir lo que Cortés decía después que le quita-
ron la gobernación, que fue cuando vino Luis Ponce de León; y desque murió el 
Luis Ponce, dejó por su teniente a Marcos de Aguilar, como adelante diré. Y es 
que íbamos a Cortés a decille algunos caballeros y capitanes de los antiguos que le 
ayudaron en las conquistas que les diese de los indios de los muchos que en aquel 
instante tenía Cortés, pues que Su Majestad mandaba que le quitasen algunos de-
llos, como se los habían de quitar, y luego se los quitaron, y la respuesta que daba 
era que se sufriesen como él se sufría, que si le volvió Su Majestad hacer merced 
de la gobernación, que en su conciencia, que ansí juraba, que no lo errase como 
en lo pasado, y que daría buenos repartimientos a quien Su Majestad le mandó y 
enmendaría el gran yerro pasado que hizo. Y con aquellos prometimientos y con 
palabras blandas creía que quedaban contentos, e iban renegando dél, y aun mal-
diciéndole a él y a toda su generación y a cuanto poseía; ¡hobiese mal gozo dello e 
de sus hijos! (HV, 809-810).

No hay página más dura que la que acabamos de leer en la obra de Bernal, una ex-
presión amargada y resentida contra la injusticia perpetrada por Cortés contra el mis-
mo Bernal y los otros nuevos caballeros villanos en el nuevo occidente en América.

devoCión de Cortés y llegada de fray toriBio de Benavente  
—llamado motolinía—, Primer etnógrafo de méxiCo

Es curioso que en el capítulo CLXXI, en que Bernal, cuenta la llegada de los 
doce franciscanos reputados santos varones y pronto apodados los doce apóstoles, 
después de relatar la acogida solemne y devota de Cortés a los santos varones, el 
cronista concluya el capítulo con el relato del oro enviado a España por Cortés para 
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mostrarle a su futuro suegro, el duque de Béjar, don Álvaro de Zúñiga, su riqueza. 
Después de recordar al lector con cuánta diligencia e insistencia Cortés había pedido 
misioneros franciscanos para la evangelización de la Nueva España, Bernal cuenta 
la llegada de los padres franciscanos:

Y el general don fray Francisco de los Ángeles nos hizo mercedes, que luego 
envió los doce religiosos que dicho tengo, y entonces vino con ellos fray Toribio 
Motolinea, y pusiéronle este nombre de Motolinea los caciques y señores de Méxi-
co, que quiere decir en su lengua el fraile pobre, porque cuando le daban por Dios, 
lo daba a los indios y se quedaba algunas veces sin comer, y traía unos hábitos muy 
rotos y andaba descalzo y siempre les predicaba; y los indios le querían mucho 
porque era una santa persona (…) Como Cortés supo que estaban en el puerto de la 
Veracruz, mandó en todos los pueblos, así de indios como donde vivían españoles, 
que por donde viniesen les barriesen los caminos, y donde posasen les hiciesen 
ranchos, si fuese en el campo, y en poblado, cuando llegasen a las villas o pueblos 
de indios, les saliesen a rescibir y les repicasen las campanas que en aquella sa-
zón había enviado en cada pueblo; y que todos comúnmente, después de les haber 
rescebido, les hiciesen mucho acato y que los naturales llevasen candelas de cera 
encendidas, y con las cruces que hobiese. Y por más humildad y porque los indios 
lo viesen, para que tornasen ejemplo, mandó a los españoles se hincasen de rodillas 
a besarle las manos y hábitos, y aun les envió Cortés al camino mucho refresco y 
les escribió muy amorosamente (HV, 823-824).

Se representa aquí en un estilo sobrio y sincero la evangelización de la Nueva 
España. Es indudable la fe y la firmeza de estos santos varones, destacada por la ve-
neración y el acato que hacia ellos muestra Cortés, puntualmente documentados por 
Bernal. El editor Serés recuerda el rigor de Motolinía, movido: “por un exacerbado 
rigor en el cumplimiento de los preceptos cristianos con los indios. Son numerosos 
los testimonios que nos lo muestran colérico, no sólo con los laicos, sino también 
con otros frailes” (HV, 823, n. 6). Al final de este episodio de edificación evangélica 
Bernal pone el relato del oro enviado por Cortés a España en preparación de su boda 
con doña Juana de Zúñiga:

E como [Cortés] tuvo nueva cierta, por cartas que le escribieron su padre Mar-
tín Cortés y Diego de Ordás, que le trataban casamiento con la señora doña Juana 
de Zúñiga, sobrina del duque de Béjar, don Álvaro de Zúñiga, procuró de enviar 
todos los más pesos de oro que podía allegar, ansí de sus tributos como de lo que le 
presentaban los caciques de toda la tierra; lo uno para que conosciese el duque de 
Béjar sus grandes riquezas, juntamente con sus heroicos hechos y hazañas; e lo más 
principal, para que Su Majestad le favoresciese e hiciese mercedes. E entonces le 
envió treinta mil pesos e con ellos escribió a Su Majestad (HV, 825-826).
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En el mismo capítulo en que describe el sentido de humildad cristiana de Cortés  
y su acato a los misioneros franciscanos, Bernal documenta la vanidad del gran con-
quistador, como si quisiera forjar un medallón en el que, por un lado, nos muestra al 
guerrero medieval, al cruzado de la reconquista y, por el otro, al conquistador orgu-
lloso, al petimetre de Cuba que gastaba en lujos y ornamentos. Es acaso el momento 
más alto del historiador y del artista, entregado a su obra y a su vocación de grabar un 
retrato auténtico, a riesgo de incurrir en contradicciones, quizás por estar convencido 
que la contradicción es parte ineludible de la naturaleza humana.

la Cuestión de los aBusos de Cortés

Bernal Díaz del Castillo siempre fue leal a Cortés y siempre le consideró como 
gran jefe de hombres y capaz de las más señaladas hazañas, comparables a la de los 
grandes capitanes de la antigüedad y del mismo Gonzalo de Córdoba, el Gran Ca-
pitán. Dicho esto, no deja Bernal de confiarnos su frustración con el egoísmo con el 
que Cortés decidía el repartimiento de indios y del dinero obtenido en la conquista. 
Cito el texto que muestra esa frustración en Bernal, como antecedente a las acusa-
ciones de sus enemigos, algunas injustificadas, especialmente comparadas con la 
conquista de la Nueva España lograda por Cortés, pero que explican sin embargo la 
decisión del emperador de enviar al licenciado Luis Ponce de León, como juez de 
residencia. Bernal no deja lugar a dudas sobre su resentimiento en lo que concierne 
la distribución del botín obtenido a precio de la sangre de muchos conquistadores 
y aliados indios. Sobre todo, su resentimiento es contra la práctica de compensar 
parientes y amigos por encima de los soldados leales que, como el mismo Bernal, 
habían arriesgado su vida y que se encontraron a los límites de la pobreza y abando-
nados por su jefe.

las aCusaCiones Contra Cortés y el Pleito del almirante

En varias ocasiones Bernal se refiere a la correspondencia de Cortés con el em-
perador. En el capítulo CLXXII da como fuente de su información una relación de 
Cortés: “le dio relación cómo había enviado un capitán que se decía Cristóbal de 
Olí” (HV, 826). Después de resumir a grandes trazas los hechos salientes de la re-
belión de Olid y la conspiración que este capitán había urdido con el gobernador de 
Cuba Diego Velázquez, Bernal insiste en subrayar que éste conspiraba con el obispo 
Fonseca y que él mismo había castigado a su maestre de campo. Recuerda Bernal 
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que en la misma relación Cortés le comunicaba al emperador el envío de treinta mil 
pesos de oro y que habría podido enviarle más sin las dificultades que le causaban 
sus enemigos. Se trata de un resumen muy prolijo en que Bernal se refiere a la queja 
de Cortés que le subraya al emperador las dificultades que encuentra en enviarle el 
oro al emperador por culpa de sus enemigos, entre los cuales incluye al contador 
Albornoz, otro protegido del obispo Fonseca:

…que había hecho justicia de uno de los más culpados, y que este favor le 
daba el obispo de Burgos, que está por presidente de Indias, por ser muy amigo del 
Diego Velázquez. Y escribió cómo le enviaba e servía con treinta mil pesos de oro, 
y que si no fuera por los bullicios y conjuraciones pasadas, que recogiera mucho 
más oro, y que con el ayuda de Dios y la buena ventura de su Real Majestad, que 
en todos los navíos que de México fuesen enviaría lo que pudiese. Y asimismo 
escribió a su padre Martín Cortés e a un su debdo que se decía el licenciado Fran-
cisco Núñez, que era relator del Real Consejo de Su Majestad, y también escribió 
a Diego de Ordás, en que les hacía saber todo lo por mí atrás dicho. Y también dio 
noticia cómo un Rodrigo de Albornoz, que estaba por contador,141 que secretamente 
andaba murmurando en México de Cortés, porque no le dio indios como él quisiera 
y también porque le demandó una cacica, hija del señor de Tezcuco, e no se la quiso 
dar, porque en aquella sazón la casó con una persona de calidad. Y les dio aviso 
que había sabido que fue secretario del Estado de Flandes y que era muy servidor 
de don Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos, y que era hombre que tenía 
por costumbre de escribir cosas nuevas, y aun por cifras, que por ventura escribiría 
al obispo, como era presidente de Indias, cosas contrarias de la verdad, porque en 
aquel tiempo no sabíamos que le habían quitado el cargo al obispo, que tuviesen 
aviso de todo. Y estas cartas envió duplicadas, porque siempre se temió que el 
obispo de Burgos, como era presidente, había mandado a Pedro de Isásaga y a Juan 
López de Recalte, oficiales de la Casa de la Contratación de Sevilla, que todas las 
cartas y despachos de Cortés se las enviasen en posta para saber lo que en ellas iba, 
porque en aquella sazón Su Majestad había venido de Flandes y estaba en Castilla, 
para hacer relación el obispo a Su Majestad y ganar por la mano antes que nuestros 
procuradores le diesen las cartas de Cortés. Y aún en aquella sazón no sabíamos en 
la Nueva España que habían quitado el cargo al obispo de ser presidente. Dejemos 
de las cartas de Cortés y diré que en este navío donde iba el pliego de Cortés envió 
el contador Albornoz, ya por mi memorado, otras cartas a Su Majestad y al obispo 
de Burgos y al Real Consejo de Indias. Y lo que en ellas decía, por capítulos, hizo 
saber todas las causas e cosas que de antes había sido acusado Cortés cuando Su 
Majestad le mandó poner jueces a los caballeros de su Real Consejo, ya otra vez 
por mí nombrados en el capítulo que dello habla, cuando por sentencia que sobre 
ello dieron nos dieron por muy leales servidores de Su Majestad. Y demás de aque-

141 Como anota el editor Serés, Rodrigo de Albornoz, secretario del emperador Carlos V, en 1522 
fue nombrado contador de la Nueva España. Acusó a Cortes de ocultar fondos que se debían a la corona 
y por consiguiente de ladrón y rebelde, negándose a abonarle sesenta mil ducados que había gastado en 
la pacificación y conquista de la Nueva España.
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llos capítulos, agora de nuevo escribió que Cortés demandaba a todos los caciques 
de la Nueva España muchos tejuelos de oro y les mandaba sacar oro de minas, y 
que esto decía Cortés que era para enviar a Su Majestad, y se quedaba con ello e no 
lo enviaba; e que hizo unas casas muy fortalescidas y que ha juntado muchas hjas 
de grandes señores para las casar con españoles, y se las piden hombres honrados 
por mujeres, y que no se las da por tenerlas por amigas. Y dijo que todos los caci-
ques y principales le tenían en tanta estima como si fuese rey, y que en esta tierra no 
conoscen a otro rey ni señor sino a Cortés. E como rey llevaba quinto, y que tiene 
gran cantidad de barras de oro atesorado y que no ha sentido bien de su persona si 
está alzado o será leal, y que había necesidad que su Majestad con brevedad man-
dase venir a estas partes un caballero con gran copia de soldados muy apercebidos 
para quitar el mando y señorío. Y escribió otras cosas sobre esta materia. Y quiero 
dejar de más particularizar lo que iba en las cartas y diré que fueron a manos del 
obispo de Burgos, que residía en Toro. Y como en aquella sazón estaba en la Corte 
el Pánfilo de Narváez y Cristóbal de Tapia,142 ya otras veces por mí memorados, y 
todos los procuradores del Diego Velázquez, les avisó el obispo para que nueva-
mente se quejasen ante Su Majestad de Cortés, de todo lo que antes le hobieron 
dado relación, y dijesen que los jueces que puso Su Majestad que se mostraron por 
la parte de Cortés por dádivas que dio, y que Su Majestad fuese servido viese ago-
ra nuevamente lo que escribe el contador, su oficial, y para testigo dello hicieron 
presentación de las cartas. Pues viendo Su Majestad las cartas y palabras y quejas 
que el Narváez decía muy entonado, porque ansí hablaba, demandando justicia, 
creyó que eran verdaderas. Y el obispo que le ayudó con otras cartas de favor, dijo 
Su Majestad: “Yo quiero enviar a castigar a Cortés, que tanto mal dicen dél que 
hace; y aunque más oro envíe, porque más riqueza es hacer justicia que no todos los 
tesoros que puede enviar.” Y mandó proveer que luego despachasen al almirante 
de Santo Domingo que viniese a costa de Cortés con DC [seis cientos] soldados; 
y si le hallase culpado, le cortase la cabeza y castigase a todos los que fuimos en 
desbaratar al Narváez. Y porque viniese el almirante, le habían prometido el almi-
rantazgo de la Nueva España, que en aquella sazón traía pleito en la Corte sobre 
el143 (HV, 827-829).

Los enemigos de Cortés no cejan. Es más, parecen multiplicarse al compás de sus 
victorias y conquistas y logran ganarle la mano al emperador que, distante y absorto 
en el conflicto religioso que está destruyendo la unidad de la cristiandad, debe haber 
temido el prolongarse de las divisiones religiosas en sus reinos, con la revuelta de los 
campesinos alemanes protestantes entre 1524 y 1526, seguida al edicto de Worms de 

142 El editor Serés, anota: “Cristóbal de Tapia, veedor en Santo Domingo, vino con cartas y provi-
siones del Obispo Rodríguez de Fonseca, en nombre del emperador, para ser nombrado gobernador de 
México. Cortés lo soborna con algunos tejuelos de oro y vuelve a Santo Domingo.”

143 El editor Serés comenta: “El almirante es Diego Colón, hijo de Cristóbal Colón. Al igual que 
Bernal, Fernández de Oviedo apunta que ‘yo vi en aquella corte de Su Majestad tanta murmuración 
contra Cortés, que andaba ya público que su oficio de gobernador se había de proveer e que el almirante 
don Diego Colón había de ir a la Nueva España a le descomponer’” (HV, 829, n. 7).
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1521, con el que el novel emperador conminaba a Lutero a decantar de su herejía. El 
conflicto con Francia, culminado en la batalla de Pavía de 1525, había agravado la 
situación europea. El emperador, al enterarse de las acusaciones contra Cortés, que 
debieron llegar a la corte precisamente en medio de estos acontecimientos, escogió 
un expediente ante lo que parecía un frente hostil a Cortés, en gran parte injusto, pero 
que la perversión burocrática que parecía amenazar el nuevo occidente presentaba 
como legítimo, pues Cortés era, después de todo, un rebelde. El recuerdo reciente de 
la guerra de las Comunidades de Castilla de 1520 a 1522, indudablemente causadas 
en parte por una insatisfacción castellana ante un emperador extranjero que apenas 
hablaba castellano, debió influir en su decisión. Lo notable de este largo fragmento 
de Bernal es la importante referencia al almirante Diego Colón que, heredero del al-
mirantazgo de su padre, ha entablado juicio a la corte para hacer valer sus derechos. 
Bernal parece indicar que la orden del emperador de enviar a la Nueva España a Die-
go Colón con una fuerza de seiscientos hombres tiene como finalidad, no solamente 
hacer que Cortés se enfrente con sus acusadores, sino ofrecerle al almirante un nuevo 
título para compensar la injusticia padecida por su ilustre padre. Bernal abre con 
esta referencia, y es el primer historiador en hacerlo,  que yo sepa, pues la Historia 
de las Indias del padre Las Casas quedó inédita hasta mediados del siglo XIX, una 
perspectiva novedosa en la que el emperador Carlos V se muestra árbitro de la añosa 
cuestión de los derechos del Almirante. La actitud del emperador en esta instancia 
favorecería a Narváez que se considera víctima de la prepotencia de Cortés. Con es-
tos antecedentes se entiende cómo, a menos de un año después de la vuelta de Cortés 
desde Honduras, en 1527 el emperador nombró Narváez gobernador de la Florida.144

el retorno de Cortés desde Honduras  
y la llegada del Juez de residenCia

El caso más relevante de lo que parece ser una percepción de Bernal como una 
falta de dirección por parte de Cortés es lo que hemos anticipado como la saga de 
Honduras, un episodio al que Bernal dedica mucho espacio, en los capítulos CLXV y 
CLXXII. Como se recordará, al enterarse de la sublevación de algunas tribus de esa 
región y en razón de rumores que en parte se debían a algunos soldados españoles 
que merodeaban ese territorio robando y matando y haciendo esclavos y, en vista de 
la disposición del emperador de averiguar si hubiese un estrecho en esa región que 

144 Véase Stelio Cro, “Textos Fundacionales de América IV: letrados y caballeros,” Cuadernos 
para Investigación de la Literatura Hispánica, Madrid, n. 38, 2013, pp. 205-442.
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permitiera a una armada pasar de la mar del norte a la del sur, Cortés había enviado 
a su maestre de campo Cristóbal de Olid en cinco naves con una fuerza considerable 
y bien pertrechada. Para obtener caballos y provisiones para la armada a un precio 
conveniente, Cortés envió a Cuba a un soldado de confianza, Alonso de Contreras, 
con seis mil pesos de oro para adquirir caballos y pertrechos antes de la llegada de 
Olid a Cuba, para que los proveedores de la armada no se enteraran y aumentaran 
los precios. Al poco tiempo de la ida de Contreras, Olid salió con su flota con rumbo 
a Cuba para cargar los bastimentos y los caballos. Llegado a Cuba, Olid se puso de 
acuerdo con Velázquez: éste le daría su apoyo para obtener la gobernación de Hon-
duras y en cambio Velázquez, con el apoyo de Olid, podría obtener la gobernación 
de la Nueva España. A los ocho meses de la salida de Olid le llegaron a Cortés las 
noticias de su sublevación. Nombró a Francisco de las Casas, un joven capitán llega-
do recientemente a la Nueva España, como jefe de una armada que debía interceptar 
a Olid en Honduras. Una tormenta había desbaratado su flota, que acababa de surgir 
en el golfo de Honduras, y Francisco de Las Casas con los sobrevivientes se habían 
rendido a Olid que entre tanto había apresado al capitán Gonzalo de Ávila que desde 
el Darién y a las órdenes de Pedrarias, gobernador de esa región, había llegado a 
Honduras. Ante la falta de noticias de Francisco de las Casas, Cortés había decidido 
organizar una expedición a Honduras. En un banquete, Francisco de las Casas había 
sorprendido a Olid, hiriéndole en la garganta. Olid había logrado escapar, Las Casas 
había liberado a Gonzalo de Avila y ambos habían logrado capturar a Olid y le ha-
bían degollado. Francisco de Las Casas había fundado Trujillo en nombre de Cortés 
y había poblado la nueva colonia con los soldados sobrevivientes y los de Gonzalo 
de Ávila y se había vuelto a la Nueva España, sin saber que Cortés había salido en 
su búsqueda y que ya se encontraba en Puerto Caballos, en el golfo de Honduras. 
Como miembro de la expedición, Bernal relata las peripecias durante las cuales Cor-
tés pasó más de dos años, primero en busca de los españoles de las dos expediciones 
de Olid y las Casas y después, habiéndose enterado de la muerte de Olid y de haber 
encontrado en Naco y en Trujillo los sobrevivientes españoles enfermos y hambrien-
tos, los embarca para Cuba y vuelve a la Nueva España después de más de dos años 
de ausencia. Muchos habían creído que Cortés había muerto y hubo gran regocijo 
cuando volvió de su viaje, débil y enfermo. Al indudable valor logístico y explora-
torio, como la construcción del primer puente sobre el río Alcán en Honduras y la 
pacificación de esa región tan alejada de la Nueva España, se contrapone el fracaso 
de no hallar nuevas minas de oro y, menos aún, la falta del estrecho al mar del sur. 
Por eso, desde el punto de vista de la corona, la saga de Honduras debe considerarse 
como el fracaso de Cortés en el nuevo Occidente. Bernal no tiene dudas al respecto, 
relacionándolo con la crisis de la gobernación, a pesar de su relación al emperador:
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Teniendo ya Cortés en sí la gobernación de la Nueva España por man-
dado de Su Majestad145, parescióle sería bien hacerle sabidor como estaba 
entendiendo en la santa conversión de los naturales y la reedificación de la 
gran ciudad de Tenuztitlan—Méjico. Y también  le dio relación que había 
enviado un capitán que se decía Cristóbal de Olí a poblar unas provincias 
que se nombraron Honduras, y que le dio cinco navíos bien bastecidos e 
gran copia de soldados e bastimentos y muchos caballos y tiros y escope-
teros y ballesteros y todo género de armas, y que gastó muchos millares de 
pesos de oro en hacer la armada. Y que el Cristóbal de Olí se le alzó con 
todo ello, y quien le aconsejó que se alzase fue un Diego Velázquez, gober-
nador de Cuba, que hizo compañía con él en el armada, y que, si Su Majes-
tad era servido, que tenía determinado de enviar con brevedad otro capitán 
para que le tome la misma armada y le traiga preso, o ir él en persona por él, 
porque, si se quedaba sin castigo, se atreverían otros capitanes a se levantar 
con otras armadas que por fuerza había de enviar a conquistar y poblar otras 
tierras que están de guerra; e a esta causa suplicaba a Su Majestad le diese 
licencia para ello. Y también se envió a quejar del Diego Velázquez, no tan 
solamente por lo del capitán Cristóbal de Olí, sino por sus conjuraciones y 
escándalos que por sus cartas, que enviaba desde la isla de Cuba para que 
matasen a Cortés, causa porque, en saliendo de aquella cibdad de México 
para ir a conquistar algunos pueblos recios que se levantaban, hacían conju-
raciones los de la parte del Diego Velázquez para le matar y levantarse con 
la gobernación (HV, 826-827).

Es indicativo que en este párrafo inicial del cap. CLXXII, donde Bernal relata 
cómo y cuándo Cortés dio relación al emperador de la cuestión de Honduras y de la 
rebelión de Olid, se da la noticia que, en el mismo navío en que va la carta de Cortés 
para el emperador, iban cartas el contador Rodrigo de Albornoz con acusaciones 
contra Cortés:

Y también [Cortés] dio noticia cómo un Rodrigo de Albornoz, que estaba por 
contador, que secretamente andaba murmurando en México de Cortés, porque no le 
dio indios como él quisiera y también porque le demandó una cacica, hija del señor 
de Tezcuco, e no se la quiso dar, porque en aquella sazón la casó con una persona 
de calidad (HV, 827).

145 El editor Serés puntualiza la fecha y anota: “En 1522, tras salir victorioso de la junta de enjui-
ciamiento a la que le somete Diego Velázquez, mediante Narváez y Cristóbal de Tapia” (HV, 826, n. 1).
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Finalmente, para aclarar estos cargos contra Cortés y hacer justicia de su gober-
nación el emperador decide enviar un juez de residencia, “un caballero que se decía 
el licenciado Luis Ponce de León (…), y que si en algo fuese culpante de lo que le 
acusaban, que con rigor de justicia le castigase. Y el licenciado dijo que él cumpliría 
el real mando y se comenzó apercebir para el camino; y no vino con tanta priesa, 
porque tardó en llegar a la Nueva España más de dos años” (HV, 831). Los dos años 
abundantes que el licenciado Juan Ponce de León tardó en llegar a la Nueva España 
coinciden con la saga de Honduras. De manera que después de su vuelta a la Nueva 
España de su expedición en busca de Olid, no pasó mucho tiempo hasta la llegada del 
juez de residencia. El juez Ponce de León murió misteriosamente, al poco de llegar:

Que luego que se comenzó a tomar la residencia quiso Nuestro Señor Jesucristo 
que por nuestros pecados y desdicha que cayó malo de modorra el licenciado Luis 
Ponce. Y fue desta manera: que viniendo del monasterio de señor San Francisco de 
oír misa, le dio una muy recia calentura y echose en la cama y estuvo cuatro días 
amodorrido sin tener el sentido que convenía, y todo lo más del día y de la noche 
era dormir. Y desque aquello vieron los médicos que le curaban, que se decían el 
licenciado Pero López y el doctor Ojeda y otro médico que él traía de Castilla, 
todos a una les paresció que era bien que se confesase y rescibiese los Santos Sa-
cramentos, y el mismo licenciado lo tuvo en gran voluntad, Y después de rescebi-
dos con humildad y con gran contrición, hizo testamento y dejó por su teniente de 
gobernador al licenciado Marcos de Aguilar (HV, 925).

Después del enterramiento del juez, cundieron los chismes en Méjico, como lo 
relata Bernal:

Pues como fue muerto y enterrado de la manera que dicho tengo, ¡oír el murmu-
rar que en Méjico había de las personas que estaban mal con Cortés y con Sando-
val! Que dijeron y afirmaron que le dieron ponzoña con que murió, que ansí había 
hecho al Francisco de Garay. Y quien más lo afirmaba era el fray Tomás Ortiz, ya 
otras veces por mí memorado, que venía por prior de ciertos frailes que traía, o en 
su compañía, que también murió de modorra el mesmo prior ahí a dos meses, e 
otros frailes. Y también quiero decir que parece ser que en los navíos en que vino 
el Luis Ponce que dio pestilencia en ellos, porque de más de cien personas que en 
ellos venían les dio modorra y dolencia, de que murieron en la mar; y después que 
desembarcaron en la villa de Medellín, e murieron muchos dellos. Y aun de los 
frailes quedaron muy pocos, y con ellos murió su prior de ahí a pocos meses; y fue 
fama que aquella modorra se cundió en México (HV, 926).

El mismo Bernal no da mucho crédito a estos rumores maliciosos contra Cor-
tés. Sin embargo, como hemos visto, en varias ocasiones muestra su desaprobación 
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sobre algunas decisiones de Cortés, como en el caso de la orden dada de ahorcar a 
Cuhautemoc, último emperador o tlatoani de los aztecas, sobrino de Moctezuma. El 
episodio ocurre durante el viaje de vuelta desde Honduras, al pasar por la provin-
cia de Acala, donde Cortés y su gente padecieron mucha hambre. Acusado, con el 
cacique Tacuba, de conspirar contra Cortés, que los llevaba presos como rehenes, 
Cuhautemoc explica que él se había limitado a hablar de la rebelión, pero que no 
había planeado una rebelión:

El Guatémuz confesó que ansí era como lo habían dicho los demás; empero, 
que no salió dél aquel concierto y que no sabe si todos fueron en ello [o si] se 
efetuara, y que nunca tuvo pensamiento de salir con ello, sino solamente la plática 
que sobre ello hobo. Y el cacique de Tacuba dijo que entre él y Guatémuz [Cu-
hautemoc] habían dicho que valía más morir de una vez que morir cada día en el 
camino viendo la gran hambre que pasaban sus maceguales y parientes. Y sin haber 
más probanzas, Cortés mandó ahorcar al Guatémuz y al señor de Tacuba, que era 
su primo. Y antes que los ahorcasen, los frailes franciscos les fueron esforzando 
y encomendando a Dios con la lengua doña Marina. Y cuando le ahorcaban, dijo 
el Guatémuz: “¡Oh, Malinche!, días había que yo tenía entendido que esta muerte 
me habías de dar e había conoscido tus falsas palabras. ¿Por qué me matas sin 
justicia? Dios te lo demande, pues yo no me la di cuando me entregaste tu persona 
en mi cibdad de México”. El señor de Tacuba dijo que él daba por bien empleada 
su muerte por morir junto con su señor Guatémuz. Y antes que los ahorcasen los 
fueron confesando los frailes franciscos con la lengua doña Marina. E verdadera-
mente yo tuve gran lástima de Guatémuz y de su primo, por habelles conoscido 
tan grandes señores, y aun ellos me hacían honra en el camino en cosas que se me 
ofrescían, especial en darme algunos indios para traer yerba para mi caballo. Y fue 
esta muerte que les dieron muy injustamente dada y paresció mal a todos los que 
veníamos en aquella jornada (HV, 858-859).

En este episodio, contado con un estilo sencillo y elegante, se perciben todos los 
aspectos de la mejor tradición de la épica popular, conservada en el romancero, como 
el Romance del Conde Olinos, en el que el amor de la princesa adolescente se niega 
por la razón de estado, esgrimida por la reina madre:

Madrugaba el Conde Olinos, // mañanita de San Juan // a dar agua a su caballo 
// a las orillas del mar. // Mientras el caballo bebe // canta un hermoso cantar: // las 
aves que iban volando // se paraban a escuchar; // caminante que camina // detiene 
su caminar; // navegante que navega // la nave vuelve hacia allá. // Desde la torre 
más alta // la reina le oyó cantar: // mira hija como canta // la sirenita del mar; //no 
es la sirenita, madre, // que ésa no tiene cantar; // es la voz del Conde Olinos // que 
por mí penando está; // si por tus amores pena, // yo le mandaré matar, // que para 
casar contigo // le falta sangre real.
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En este episodio de la muerte arbitraria de Cuauhtemoc y Tacuba, en el que Ber-
nal no calla su admiración compasiva para los dos reyes aztecas, se percibe el sentido 
de la justicia popular que Cortés ha negado a sus prisioneros, ya inofensivos y, por 
ello, inocentes, como el conde Olinos del romance popular.

luis PonCe de león llega al Puerto de san Juan de ulúa

El relato de Bernal sobre la llegada y la misión de este juez representan una 
muestra elocuente de la dificultad que la corona tuvo en América para reconciliar con 
justicia los servicios cumplidos por los conquistadores con a veces el poder crecien-
te de la burocracia que iba prevaleciendo en el nuevo occidente y que los primeros 
debieron percibir como una interferencia parasitaria. De acuerdo a Bernal, la veni-
da fue precedida por un carteo intenso en que varios rivales y enemigos de Cortés 
levantaron diversas acusaciones, que permanecieron en el aire, hasta la muerte del 
juez, al poco tiempo de su llegada. Es necesario recordar que uno de los episodios 
clave fue la rebelión de Cristóbal de Olid, maestre de campo, en Honduras. Con-
cluida la exploración de Honduras, motivada por las consecuencias de esa rebelión, 
Cortés volvió a La Habana y de allí a la Nueva España:

Como Cortés hobo descansado en La Habana cinco días, no vía la hora que 
estaría en México, y luego manda embarcar toda su gente y se hice a la vela; y en 
doce días con buen tiempo llegó cerca del puerto de Medellín, enfrente de la isla 
de Sacrificios, y allí mandó anclear los navíos, porque para pasar adelante no hacía 
buen viento. Y por no dormir en la mar aquella noche, Cortés con veinte soldados, 
sus amigos, saltaron en tierra y vanse a pie obra de media legua; quiso su ventura 
que toparon una arria de caballos que venía aquel puerto con ciertos pasajeros para 
se embarcar para Castilla. Y va a la Veracruz en los caballos e mulas de la arria, que 
serían cinco leguas de andadura, e mandó que no fuesen a avisar cómo venía por 
tierra. Y antes que amaneciese, con dos horas llegó a la villa y fuese derecho a la 
iglesia, que estaba abierta la puerta, y se mete dentro en ella con toda su compañía. 
Y como era muy de mañana vino el sacristán, que era nuevamente venido de Cas-
tilla, y desque vio la iglesia toda llena de gente y no conoscía a Cortés ni a los que 
con él estaban, salió dando voces a la calle llamando a la justicia: “¡Justicia, justi-
cia!”, que estaban en la iglesia muchos hombres forasteros, para que les mandasen 
salir della. Y a las voces que dio el sacristán vino el alcalde mayor e otros alcaldes 
ordinarios con tres alguaciles e otros muchos vecinos con armas, pensando que 
era otra cosa, y entraron de repente y comenzaron a decir con palabras airadas que 
se saliesen de la iglesia, y como Cortés estaba flaco del camino, no le conocieron 
hasta que le oyeron hablar. Y desque vieron que era Cortés, vanle todos a besar las 
manos y dalle la buena venida, pues a los conquistadores que vivían en aquella villa 
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Cortés los abrazaba y los nombraba por sus nombres qué tales estaban y les decía 
palabras amorosas. Y luego se dijo misa y los llevaron aposentar, y a Cortés, en las 
mejores casas que había, de Pedro Moreno Medrano, y estuvo allí ocho días y le 
hicieron muchas fiestas y regocijos, y luego por posta envían mensajeros a México 
a decir cómo había llegado. Y Cortés escribió al tesorero y al contador, puesto que 
supo que no era su amigo, y a todos sus amigos y al monesterio de San Francisco, 
de las cuales nuevas todos se alegraron. Y desque lo supieron todos los indios de 
la redonda, tráenle presentes de oro y mantas y cacao y gallinas y frutas. Y luego 
se partió de Medellín, e yendo por sus jornadas en el camino, le tenían limpio y 
hechos aposentos con grandes ramadas con mucho bastimento para Cortés e todos 
los que iban en su compañía. Pues ¡saber yo decir lo que los mexicanos hicieron 
de alegrías!, que se juntaron con todos los pueblos de la redonda de la laguna y le 
enviaron al camino gran presente de joyas de oro y ropa y gallinas y todo género de 
frutas de la tierra que en aquella sazón había. Y le enviaron a decir que les perdone, 
por ser de repente su llegada, que no le envían más, que de que vaya a su cibdad 
harán lo que son obligados y le servirán como a su capitán que los conquistó, que 
les tiene en justicia. Y de aquella misma manera vinieron otros pueblos. Pues la 
provincia de Tascala no se olvidó mucho, que todos los principales le salieron a 
rescibir con danzas  y bailes y regocijos y muchos bastimentos. Y desque llegó 
obra de tres leguas de la cibdad de Tezcuco, que es casi aquella cibdad tamaña 
poblaron con sus sujetos como México, de allí salió el contador Albornoz, que a 
aquel efeto había venido para rescibir a Cortés, por estar bien con él, que le tenía 
en gran manera. Y juntó muchos españoles de todos los pueblos de la redonda, y 
con los que estaban en su compañía y los caciques de aquella cibdad, con grandes 
invinciones de juegos y danzas, fueron a rescibir a Cortés más de dos leguas, con 
lo cual se holgó. Y desque llegó a Tezcuco le hicieron otro gran recibimiento, y 
durmió allí aquella noche y otro día de mañana fue camino de México. Y escribióle 
el cabildo y el tesorero y todos los caballeros conquistadores amigos de Cortés que 
se detuviese en unos pueblos dos leguas de Tenuxtitán-México, que bien pudiera 
entrar aquel dia y que lo dejase hasta otro día por la mañana, porque gozasen todos 
del gran rescibimiento que le hicieron. Y salido el tesorero con todos los caballeros 
y conquistadores y cabildo de aquella cibdad, y todos los oficiales en ordenanzas, 
y llevaron los más ricos vestidos y calzas y jubones que pudieron, con todo género 
de instrumentos, y con los caciques mexicanos por su parte con muchas maneras 
de invenciones y devisas y libreas que pudieron haber, y la laguna llena de canoas 
e indios guerreros en ellas, segund y de la manera que solían pelear con nosotros en 
el tiempo de Guatémuz; y los que salieron por las calzadas fueron tantos juegos y 
regocijos, que se quedarían por decir. Pues en todo el día por las calles de México 
todo era bailes y danzas; y después que anocheció, muchas lumbres a las puertas. 
Pues aun lo mejor quedaba por decir que los frailes franciscos, otro día después 
que Cortés hobo llegado, hicieron procesiones dando muchos loores a Dios por las 
mercedes que les había hecho en haber venido Cortés. Pues volviendo a su entrada 
en México, se fue luego al monesterio de señor Sant Francisco, adonde hizo decir 
misas y daba loores a Dios que le sacó de los trabajos pasados de Honduras y le 
trujo a aquella cibadad. Y luego se pasó a sus casas, que están muy bien labradas 
con ricos palacios, y allí era servido y tenido de todos como un príncipe, y los in-
dios de todas las provincias le venían a ver y le traían presentes de oro, y aun los 
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caciques del peñol de Coatlán, que se habían alzado, le vinieron a dar el bienvenido 
e le trujeron presentes. Y fue su entrada de Cortés en México por el mes de junio, 
año de mil quinientos y veinte e cuatro o veinte e cinco.146 Y desque Cortés hobo 
descansado, luego mandó prender a los bandoleros y comenzó a hacer pesquisas 
sobre los tratos del fator y veedor, y también prendió a Gonzalo de Campo o Diego 
de Campo, que no sé bien el nombre de pila, que fue el que hallaron los papeles de 
los libelos infamatorios, y también se prendió a un Ocaña, escribano, que era muy 
viejo, que le llamaban cuerpo y alma del fator. Y presos, tenía pensamiento Cortés, 
viendo la justicia que para ello había, de hacer proceso contra el fator y veedor y 
por sentencia despachallos. Y si de presto lo hiciera, no hobiera en Castilla quien 
dijera “¡mal hizo!”, y su Majestad lo tuviera por bien hecho. Y esto lo oí decir a 
los del Real Consejo de Indias, estando presente el obispo fray Bartolomé de las 
Casas, en el año de mil e quinientos y cuarenta, cuando allá fui sobre mis pleitos, 
que se descuidó mucho Cortés en ello, e se lo tuvieron a flojedad de descuido (HV, 
913-916).

Ya hemos visto en las cartas de relación de Cortés su afán de pacificar y explorar 
la ruta al mar del Sur, además de pacificar las dos costas de la Nueva España, sobre 
el Golfo de México y sobre el Pacífico, actividad de gran desgaste físico y financiero 
y que, con la rebelión de Cristóbal de Olid y con su ejecución en la plaza pública 
de Naco, en Honduras, fue una aventura que terminó mal y duró dos años. Por ello 
la vuelta de Cortés causa tanta alegría, después de tanto tiempo de estar ausente. 
En este tiempo sus enemigos no han cesado de acusarle, al punto que el emperador 
despacha el licenciado Ponce de León, un juez de residencia, para juzgar a Cortés. El 
relato de su llegada y de su muerte ocurrida al poco tiempo de llegar y de enunciar 
su dictamen contra Cortés, constituye aun hoy un episodio sobre el que no se han 
disipado las dudas. El relato de Bernal, además de recordarle al lector la constante 
oposición desleal y la rivalidad del gobernador Diego Velázquez, trata de explicar las 
circunstancias en que Cortés se vio al centro de exigencias contrarias que, si satisfa-
cían a unos, dejaban insatisfechos a otros:

Hay necesidad de volver algo atrás para que bien se entienda lo que agora diré. 
Ya he dicho en los capítulos pasados las grandes quejas que de Cortés dieron ante 
su Majestad estando la corte en Toledo, y los que dieron las quejas fueron los de la 
parte de Diego Velázquez con todos los por mí otras muchas veces memorados, y 
también ayudaron a ellas las cartas del Albornoz (…). Después que hobo presen-
tado las reales provisiones, y con mucho acato de Cortés y el cabildo y los demás 
conquistadores obedescido, mandó pregonar residencia general147 contra Cortés y 

146 El editor Serés corrige: “En realidad, entró el 19 de junio de 1526; había salido de México casi 
dos años antes, como el propio Cortés nos confirma en su quinta carta de relación” (HV, 916, n. 4). 

147 El editor Serés aclara: “Si la residencia era el ‘control rutinario de los funcionarios,’ la residen-
cia general se hacía por la quejas generalizadas contra magistrados y altos cargos y tenía un caracter 
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contra los que habían tenido cargo de justicia y habían sido capitanes. Y desque 
muchas personas que no estaban bien con Cortés, e otros  tenían justicia sobre lo 
que pedían, ¡qué priesa se daban de dar quejas de Cortés y de presentar testigos! 
Que en toda la cibdad andaban pleitos, ¡y las demandas que le ponían! Unos decían 
que no se dio parte de oro como era obligado; otros le demandaban que no les dio 
indios conforme lo que Su Majestad mandaba y que los dio a criados de su padre 
Martín Cortés y a otras personas sin méritos, criados de señores de Castilla; otros 
le demandaba caballos que les mataron en las guerras, que puesto que había habido 
mucho oro de que se les pudiera pagar, que no se los satisfizo, por quedarse con el 
oro; otros demandaban afrentas de sus personas que por mandado de Cortés les ha-
bían hecho. Y un Juan Juárez, cuñado suyo, le puso una mala demanda de su mujer 
de Cortés, doña Catalina Juárez la Marcaida, hermana del Juan Juárez, que la había 
ahogado una noche el mesmo Cortés. Y en aquella sazón había venido de Castilla 
un Hulano de Barrios, con quien casó Cortés a una hermana de Juan Juárez y cu-
ñada suya; se apaciguó por entonces aquella demanda que le había puesto el Juan 
Juárez. Este Barrios es con quien tuvo pleitos un Miguel Díaz sobre la mitad del 
pueblo de Mestitán, como dicho tengo en el capítulo que dello habla. Volvamos a 
nuestra residencia. Que luego que se comenzó a tomar la residencia quiso Nuestro 
Señor Jesucristo que por nuestros pecados y desdicha que cayó malo de modorra el 
licenciado Luis Ponce. Y fue desta manera: que viniendo del monesterio  de señor 
San Francisco de oír misa, le dio una muy recia calentura y echóse en la cama y 
estuvo cuatro días amodorrido sin tener el sentido que convenía, y todo lo más del 
día y de la noche era dormir.  Y desque aquello vieron los médicos que le curaban, 
que se decían el licenciado Pero López y el doctor Ojeda y otro médico que él traía 
de Castilla, todos a una les paresció que era bien que se confesase y rescibiese los 
Santos Sacramentos, y el mismo licenciado lo tuvo en gran voluntad. Y después 
de rescebidos con humildad y con gran contrición, hizo testamento y dejó por su 
teniente de gobernador al licenciado Marcos de Aguilar, que había traído consigo 
desde la isla Española. A este Marcos de Aguilar otros dijeron que era bachiller e 
no licenciado, e que no tenía autoridad para mandar. Y dejóle el poder desta ma-
nera: que todas las cosas de pleitos y debates y residencias y la prisión del fator y 
veedor se estuviese en el estado que lo dejaba hasta que Su Majestad fuese sabidor 
de lo que pasaba, y que luego le hiciesen mensajeros en un navío a Su Majestad. 
E ya hecho su testamento y ordenada su ánima, al noveno día desque cayó malo 
dio el ánima a Nuestro Señor Jesucristo. Y desque hobo fallescido fueron grandes 
los lutos y tristezas que todos los conquistadores a una sintieron; como si fuera 
padre de todos ansí lo lloraban. Porque ciertamente él venía para remediar a los 
que hallase que derechamente habían servido a Su Majestad, y antes que muriese 
ansí lo publicaba y lo hallaron en los capítulos e instrucciones que de Su Majestad 
traía; que les diese de los mejores repartimientos de indios a los conquistadores, de 
manera que conociesen en todo mejoría. Y Cortés, con todos los demás caballeros 
de aquella cibdad, se pusieron luto y le llevaron a enterrar con gran pompa a señor 

extraordinario. La residencia de Cortés se pregonó el 4 de Julio [de 1526] en la plaza mayor; pero al 
morir Ponce el 20, el juicio se suspendió, siendo reabierto en 1529; se sucedieron alegatos, solicitudes 
y protestas durante veinte años y nunca fue oficialmente cerrado con una sentencia definitiva” (HV, 
924, n. 1).
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San Francisco, y con toda la cera que entonces se pudo haber; fue su enterramiento 
muy solene para en aquel tiempo (HV, 916-917; 924-926).

Fallecido el juez de residencia, Cortés sigue su plan de asegurar sus posesiones, 
como Bernal claramente relata, no descuidándose en detalles que hacen de su relato 
una lectura amena, como el retrato del licenciado Marcos de Aguilar, designado su-
cesor del fallecido Ponce de León:

Pues como Marcos de Aguilar tomó la gobernación de la Nueva España, segund 
que lo había dejado en el testamento Luis Ponce, muchas personas de las que esta-
ban mal con Cortés y con todos sus amigos, los más conquistadores, quisieron que 
la residencia fuera adelante como la había comenzado a tomar el licenciado Luis 
Ponce de León; y Cortés dijo que no se podía entender en ella, conforme al testa-
mento de Luis Ponce de León; mas que si quería tomársela el Marcos de Aguilar, 
que fuese mucho en buena hora. Y había otra contradición por parte del cabildo 
de México, en que decían que no podía mandar Luis Ponce en su testamento que 
gobernase el licenciado Aguilar solo: lo uno, porque era muy viejo y caducaba y 
estaba tullido de bubas y era de poca autoridad, e ansí lo mostraba en su persona; 
y no sabía las cosas de la tierra ni tenía noticia dellas ni de las personas que tenían 
méritos; y que demás desto, que no le ternían respeto ni le acatarían; y que sería 
bien que para que todos temiesen y la justicia de Su Majestad fuese de todos muy 
acatada, que tomase por acompañado en la gobernación a Cortés hasta que Su Ma-
jestad mandase otra cosa. Y el Marcos de Aguilar dijo que no saldría poco ni mucho 
de lo que Luis Ponce mandó en el testamento y que él solo había de gobernar, y 
que si querían poner otro gobernador por fuerza, que no hacían lo que Su Majestad 
mandaba. Y demás desto que dijo Marcos de Aguilar, Cortés temió, si otra cosa se 
hiciese, por más palabras que le decían los procuradores de las cibdades y villas 
de la Nueva España que procurase de gobernar y que ellos atraerían con buenas 
palabras al Marcos de Aguilar para ello, pues que estaba claro que estaba muy 
doliente y era servicio de Dios y de Su Majestad. Y por más que le decían a Cortés, 
nunca quiso tocar más en aquella tecla, sino que el viejo Aguilar solo gobernase, y 
aunque estaba tan doliente y hético, que le daba a mamar una mujer de Castilla, y 
tenía unas cabras que también bebía la leche dellas, y en aquella sazón se le murió 
un hijo que traía consigo de modorra, segund y de la manera que murió Luis Ponce 
(HV, 927-928).

La descripción de este viejo enfermo que aspira a gobernar el nuevo occidente es 
una representación elocuente de la incapacidad del gobierno central de enfrentarse 
con la magnitud de las conquistas de Cortés y de sus soldados, castellanos e indios. 
Bernal nos ofrece un cuadro admirable de la confusión y del contraste entre las rea-
lizaciones de Cortés y la frustración de una administración colonial que desconoce 
las personas y el territorio que debería administrar. Hasta el detalle de la sencillez 
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de Cortés sale a luz en un pasaje en que Bernal relata las advertencias que Diego 
de Ordás le había hecho a Cortés sobre la enemistad que le tenían algunas personas 
influyentes de Castilla, especialmente con Su Majestad y el Real Consejo de Indias, 
a pesar de su justificada fama:

Y pues viene agora a coyuntura, quiero decir antes que más pase adelante en esta 
mi relación por qué tan secamente en todo lo que escribo, cuando viene a pláticas 
decir de Cortés, no le he nombrado ni nombro don Hernando Cortés ni otros títulos 
de marqués ni capitán, salvo Cortés a boca llena. La causa dello es porque él mismo 
se preciaba de que le llamasen solamente Cortés, e en aquel tiempo no era marqués, 
porque era tan tenido y estimado este nombre de Cortés en toda Castilla como en 
tiempo de los romanos solían tener a Julio César o a Pompeyo y en nuestros tiempos 
teníamos  a Gonzalo Hernández, por sobrenombre Gran Capitán, y entre los cartagi-
neses Aníbal, o de aquel valiente, nunca vencido caballero, Diego García de Paredes 
(HV, 934).

muerte de Pedro de alvarado

Para completar la crónica de la posconquista, no podía faltar la referencia a la 
muerte de Alvarado. En un gesto de gran altruismo, Alvarado, que se aprestaba a sa-
lir con su armada, marchó en ayuda del capitán Cristóbal de Oñate y fue mortalmente 
herido. El relato de Bernal comienza con la descripción de la armada que Alvarado 
había preparado de doce navíos en busca de las islas de las especias. Desde la costa 
sur de Guatemala. la armada de Pedro de Alvarado hubiera debido salir rumbo a las 
islas de las especierías:

º[Alvarado] puso en la mar del Sur doce navíos de buen porte, bien bastecidos 
de pan y carne y pipas de agua y todas las cosas que en aquel tiempo pudieron 
haber, y bien artillados y con buenos pilotos y marineros. Pues para ser tan pujante 
armada, y estando tan apartados del puerto de la Veracruz, que son más de ciento y 
cincuenta leguas hasta donde se labraron los navíos, porque en aquella sazón de la 
Veracruz se trujo el hierro para la clavazón y anclas y pipas y lo demás necesario 
para aquella flota, porque en aquel tiempo aún no se trataba puerto de Caballos, 
gastó en ellos muchos millares de pesos de oro, que en Sevilla se pudieran labrar 
más de ochenta navíos (…) Y después de oído misa del Espíritu Santo y bendecidas 
sus banderas de un obispo de aquella provincia, y el mismo adelantado por capitán 
de la armada dan velas en el año de mil y quinientos y treinta y siete o treinta y ocho 
años, que esto no se me acuerda bien.148 (HV, 999-1000).

148 En realidad fue el 1539; ver nota 5, p. 1000 del editor Serés.
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En el momento de zarpar le llega a Alvarado un mensaje del capitán Cristóbal de 
Oñate que se encontraba rodeado por los indios en Cochistlan y le pedía socorro y 
Alvarado suspendió el viaje para ir a socorrer al capitán Oñate con soldados, balles-
teros y arcabuceros y halló a los españoles asediados en gran peligro. Ese acto de 
generosidad le costó la vida:

Y estando una capitanía de soldados sobre unos peñoles para que no les entra-
sen por allí los guerreros, defendiendo aquel paso, parece ser que a uno de los sol-
dados se le derriscó el caballo; y vino rodando por el peñol abajo con tan gran furia 
e saltos por donde don Pedro de Alvarado estaba, que no se pudo ni tuvo tiempo de 
se apartar a cabo ninguno, sino que el caballo le encontró de arte que le trató mal 
y le magulló el cuerpo, porque le tomó debajo. Y luego se sintió muy malo, y para 
guarecelle y curalle, creyendo no fue tanto su mal, le llevaron en andas a curar a 
una villa, la más cercana del real, que se dice La Purificación, y en el camino se 
pasmó. Y llegado a la villa, luego se confesó y rescibió los santos sacramentos, mas 
no hizo testamento, y falleció y allí le enterraron con la mayor pompa que pudieron 
(HV, 1002).

muerte de Hernán Cortés

En el capítulo CCIV, que sigue al que relata la muerte de Pedro de Alvarado, 
Bernal relata la muerte de Hernán Cortés que, vuelto a Castilla, se enroló voluntario 
en la armada de doscientos navíos con los que el emperador, en 1541, encabezó la 
campaña de Argel, concebida para eliminar la amenaza turca y berberisca contra 
las costas de Italia y España. Una tormenta destruyó la flota y el ejército se retiró 
duramente probado por los elementos y sin encontrar al Barbarroja. Vuelto maltre-
cho a Castilla, Cortés quería volver a la Nueva España y, en la espera de obtener el 
permiso del emperador, hizo venir su hija, doña María Cortés, que era pretendida del 
hijo del marqués de Astorga, don Álvaro Pérez Osorio que renegó de su promesa, 
lo cual causó una grave enfermedad en el Marqués del Valle que, para curarse se 
fue a Castilleja de la Cuesta donde el 2 de diciembre de 1547 murió. Fue enterrado 
en la capilla de los duques de Medinasidonia, en Sevilla. En su testamento proveyó 
generosamente a su mujer e hijos, legítimos e ilegítimos. Bernal da un retrato físico 
y moral de Cortés, al que describe robusto y delgado, de tez cenicienta, ojos negros 
y mirada dulce, valiente y excelente espadachín, que siempre entraba en la batalla 
entre los primeros y mostraba coraje y valentía. Era porfiado y en varias ocasiones, 
según Bernal, su porfía causó la muerte de algunos soldados, por no aceptar consejos 
de sus oficiales.
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En el capítulo CCV Bernal hace una descripción somera de los capitanes y sol-
dados sobresalientes que vinieron de Cuba con Cortés, empezando por los tres seña-
lados por el mismo Cortés al emperador y dando a entender que es este del recono-
cimiento de los primeros conquistadores que pasaron a la Nueva España con Cortés 
un tema que para Bernal es central a su obra, o sea, el de reconocer la contribución 
decisiva de capitanes y soldados a la hazaña de la conquista de la Nueva España:

Primeramente, el marqués don Hernando Cortés, murió junto a Sevilla, en una 
villa o lugar que se dice Castilleja de la Cuesta. Y pasó don Pedro de Alvarado, que, 
después de ganado México,  fue comendador de Santiago y adelantado y goberna-
dor de Guatimala; murió en lo de Jalisco yendo que fue a socorrer un ejército que 
estaba sobre los peñoles de Sochiztlán. Y pasó un Gonzalo de Sandoval, que fue 
capitán muy priminente y alguacil mayor en lo de México y fue gobernador cierto 
tiempo en la Nueva España en compañía del tesorero Alonso de Estrada; tuvo dél 
gran noticia Su Majestad, y murió en Castilla, en la villa de Palos, yendo que iba 
con don Hernando Cortés a besar los pies a Su Majestad. Y pasó un Cristóbal de 
Olí, esforzado capitán y maestre de campo que fue en las guerras de México, y 
murió en lo de Naco degollado por justicia, porque se alzó con una armada que le 
hobo dado Cortés. Destos tres capitanes que dicho tengo fueron muy loados delante 
de Su Majestad cuando Cortés fue a la corte y dijo al Emperador nuestro señor que 
tuvo en su ejército, cuando conquistó a México, tres capitanes que podían ser con-
tados entre los muy afamados que hobo en el mundo: el primero, que era don Pedro 
de Alvarado, demás de ser muy esforzado, tenía gracia así en su persona y parecer y 
razonamientos para hacer gente de guerra. Y dijo por el Cristóbal de Olí que era un 
Héctor en el esfuerzo para combatir persona por persona; y que si, como era esfor-
zado tuviera consejo, fuera muy más temido, mas que había de ser mandado. Y dijo 
por el Gonzalo de Sandoval que era tan valeroso, ansí en esfuerzo como en consejo, 
que podía ser coronel de ejércitos, y que en todo era tan bastante, que osara decir 
y hacer; y también loó Cortés que tuvo muy buenos y osados soldados. Y a esto 
dice Bernal Díaz del Castillo, el autor desta relación, que si esto escribiera Cortés 
la primera vez que le hizo relación de las cosas de la Nueva España, bueno fuera, 
mas en aquella sazón que escribió a Su Majestad toda la honra y prez de nuestras 
conquistas se daba a sí mesmo y no hacía relación de nosotros (HV, 1014-1015).

 Esta perspectiva que Cortés debería haber incluido sus capitanes y soldados, 
desde el primer momento en que empezó a escribir sobre la conquista, muestra una 
de las razones principales que motivaron a Bernal a componer su obra que, en el 
capítulo que sigue, el CCVI, se detiene en celebrar a aquellos soldados y capitanes 
que tenían un aspecto imponente y fuerzas fuera de lo común. Se puede ubicar esta 
crítica a Cortés con la otra que le hace Bernal, o sea de su arbitraria distribución de 
las tierras, de encomiendas y de indios.
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Bernal y la enComienda

En el capítulo CCXI Bernal hace una historia de las cuestiones legales y adminis-
trativas relacionadas a la institución de la encomienda, comenzando por el famoso 
debate en Valladolid en 1550, entre fray Bartolomé de Las Casa y Juan Ginés de 
Sepúlveda. Bernal se declara en contra de las tesis del padre Las Casas:

En el año de mil e quinientos y cincuenta vino del Pirú el licenciado de la Gasca 
y fue a la corte, que en aquella sazón estaba en Valladolid, y trujo en su compañía 
a un fraile dominico que se decía don Martín, el Regente,149 y en aquel tiempo Su 
Majestad le mandó hacer merced al mismo Regente del obispado de las Charcas. Y 
entonces se juntaron en la corte don fray Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapa, 
y don Vasco de Quiroga, obispo de Michuacán (…). Y desque todos estos prelados 
y caballeros estuvieron juntos en las casas de Pero González de León, donde residía 
el Real Connsejo de Indias, lo que se dijo y platicó en aquella muy ilustrísima jun-
ta: que se diesen los indios perpetuos en la Nueva España y en el Perú (…). Y las 
causas que se propusieron en aquel negocio fueron santas y buenas. Lo primero que 
se platicó, que, siendo perpetuos, serían muy mejor tratados e industriados en nues-
tra santa fe; y que si algunos adolesciesen, los curarían como a hijos e les quitarían 
parte de sus tributos, y que los encomenderos se perpetuarían mucho más en poner 
heredades y viñas y sementeras y criarían ganados, y cesarían pleitos y contiendas 
sobre indios (…). Luego en aquella sazón hobo votos contrarios, y fue el primero 
el obispo de Chiapa, y lo ayudó su compañero fray Rodrigo, de la orden de Santo 
Domingo, y ansimismo el licenciado Gasca (…). Y entonces dijimos nosotros y 
muchos de aquellos señores que allí estaban juntos que se diesen perpetuos en la 
Nueva España a los verdaderos conquistadores que pasamos con Cortés  a los del 
capitán Pánfilo de Narváez y a los de Garay, pues habíamos quedado muy pocos, 
porque todos los demás murieron en las batallas peleando en servicio de Su Majes-
tad, y lo habíamos muy bien servido, y que con los demás hobiese otra moderación 
(HV, 1061-1064).150

149 El nombre era fray Tomás de San Martín, de la orden de Santo Domingo, primer obispo de 
Charcas.

150 Véase sobre la cuestión muy debatida de las encomiendas,  Ots Capdequi, “El derecho de pro-
piedad en nuestra legislación de Indias”, Anuario de Historia del Derecho Español, II (1962), pp. 49 y 
ss.; Arenal, Celestino del, La teoría de la servidumbre natural en el pensamiento español de los siglos 
XVI y XVII. Madrid, CSIC, 1975;  Hanke, Lewis, La lucha española por la justicia en la conquista 
de América. Madrid, Aguilar, 1959; Losada García, Angel, ed. y trad.: Juan Ginés de Sepúlveda y 
fray Bartolomé de las Casas, Apología. Madrid, Editora Nacional, 1975; Losada García, Angel, “Juan 
Ginés de Sepúlveda,” Cuadernos de Investigación Histórica, II (1978), pp. 551-590; Alvira, Rafael y 
Alfredo Cruz Prados, “Naturaleza y cultura en la determinación del derecho. Sepúlveda y Las Casas 
ante el problema de la justicia de la guerra,” Persona y Derecho, XXXIII (1975), pp. 53-84; Barbón 
Rodríguez, José Antonio, ed., Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España (manuscrito “Guatemala”). El Colegio de México-Deutscher Akademischer Austausch Dienst 
German Academic Exchange Service-Ministerio de Asuntos Exteriores de España, México D. F., 2005.
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Según Bernal, en esta reunión no se decidió nada, a pesar de la promesa de enviar 
desde la Nueva España procuradores que trataran de dar una solución al problema 
de acuerdo a los intereses de los “conquistadores viejos” que, según Bernal, eran los 
que habían venido con Cortés. El conquistador viejo e historiador de la conquista 
concluye que la administración colonial no ha hallado solución, y concluye su refe-
rencia con la esperanza que el rey Felipe II resuelva la cuestión:

Y desta manera andamos de mula coja y de mal en peor, y de un visorrey en 
otro, y de gobernador en gobernador. Y después que esto pasó, mandó el invictísi-
mo nuestro rey y señor don Felipe (que Dios le guarde y deje vevir muchos años, 
con aumento de más reinos), en sus reales ordenanzas y provisiones que para ello 
ha dado, que a los conquistadores y sus hijos en todo conozcamos mejoría, y luego, 
los antiguos pobladores casados, segund se verá en sus reales cédulas (HV, 1065).

la hiStoria verdadera ComParada a la  
conquiSta de méJico de lóPez de gómara

Entre los cronistas, o historiadores, recordados por Bernal Díaz del Castillo, el que 
recurre con mayor frecuencia es Francisco López de Gómara. En este capítulo he tra-
tado de presentar la problemática de la comparación entre los dos cronistas, pues am-
bos representan dos maneras, ambas válidas, de hacer historia: la del testigo ocular y 
la del estudioso que consulta documentos y habla con testigos y luego escribe basán-
dose en fuentes de segunda mano. Es notoria la opinión de Bernal sobre los cronistas 
que escriben dependiendo de fuentes de segunda mano y que tienen un estilo muy alto 
que, según este cronista, contribuye a tergiversar los hechos. Se ha observado ya que, 
aunque le critique, Bernal sigue a Gómara en la estructura de la obra.151 Su conciencia 
de testigo ocular le trajo a la memoria el momento en que vio la obra de Gómara:

Estando escribiendo en esta mi corónica, acaso vi lo que escriben  Gómara 
e Illescas y Jovio en la conquista de México y Nueva España, y desque las leí y 

151 Véase Barbón Rodríguez, José Antonio, “En torno a la crítica sobre Bernal Díaz del Castillo,” 
Revista de Historia Americana y Argentina, XI-XII (1966-1967), pp. 57-61; editor de Bernal Díaz del 
Castillo, Historia verdadera de la conquista de Nueva España (manuscrito Guatemala), El Colegio de 
México-Deutscher Akademischer Austausch Dienst German Academic Exchange Service-Ministerio 
de Asuntos  Exteriores de España, México D. F., 2005, pp. 143-194; Iglesia, Ramón, “Bernal Díaz del 
Castillo y el popularismo en la historiografía,” Actas del XXVI Congreso Internacional de Americanis-
tas. Universidad de Sevilla, 2 vols., 1935, II, pp. 148-153; del mismo autor: “Las críticas de Bernal Díaz 
del Castillo a la Historia de la Conquista de México de Francisco López de Gómara,” Revista Tiempo, 
X (1940), pp. 23-38; Loesberg, Jonathan, “Narrative of Authority: Cortés, Gómara, Díaz,” Prose Stu-
dies, VI (1983), pp. 239-263.
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entendí y vi de su policía, y estas mis palabras tan groseras y sin primor, dejé de es-
cribir en ella, estando presentes tan buenas historias. Y con este pensamiento, torné 
a leer y a mirar muy bien las pláticas y razones que dicen en sus historias, y desde el 
principio y medio ni cabo no hablan lo que pasó, en la Nueva España (HV, 70-71).

Como método estructural me limito a una breve selección en la que cada episodio 
da el título a cada comparación.

1. La salida para México

Gómara describe el momento de la salida desde la Trinidad, como un escenario 
en el que Cortés cree oportuno pronunciar una larga oración con la que entusiasma a 
su ejército para el viaje. Un punto central en la oración es la presentación de una ban-
dera con llamas blancas y azules, colores tradicionales que se asocian con la Virgen:

La bandera que puso y llevó Cortés esta jornada era de fuego blanco y azul 
con una cruz colorada en medio, y alrededor un letrero en latín, que romanzado 
dice: “Amigos, sigamos la cruz; y nos, si fe tuviéramos, en esta señal venceremos 
(Gómara, 301).

Bernal también presenta a Cortés desplegando una bandera, pero es bastante dis-
tinta de la que menciona Gómara:

Y luego mandó  hacer dos estandartes y banderas labradas de oro con las armas 
reales e una cruz de cada parte, con un letrero que decía: “Hermanos y compañeros, 
sigamos la señal de la Santa Cruz con fe verdadera, que con ella venceremos” (HV, 
79-80).

La diferencia entre las dos banderas es evidente. Mientras la frase transcripta por 
Gómara es casi una traducción de la que el emperador Constantino vio antes de la 
batalla del puente Milvio en que derrotó a Magencio, la que Bernal transcribe, aun-
que mantiene la imagen de la cruz, se adhiere más a la tradición de las compañías de 
cruzados de la alta edad media. Además en Bernal falta el largo discurso transcripto 
por Gómara. En varias ocasiones Bernal se detiene en alabar la elocuencia de Cortés. 
¿Es éste un lapsus de Bernal? No creo. En esta ocasión, acababa de llegarle a Cortés 
la noticia que un enviado del gobernador de Cuba iba a presentarle la orden escrita 
de arrestarle y quitarle el mando de capitán de la armada. Es natural que Cortés deci-
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diera salir cuanto antes y alejarse para reunirse al resto de la flota en el puerto de La 
Habana para emprender desde allí el viaje a México, ya descubierto y parcialmente 
explorado por dos capitanes: en 1517 Francisco Hernández de Córdoba y en 1518 
Juan de Grijalva, y en ambas expediciones había participado Bernal Díaz del Casti-
llo, también presente en esta armada de 1519 al mando de Hernán Cortés.

2. El encuentro con el cautivo, Jerónimo de Aguilar

Gómara relata que los mayas de la isla de Cozumel le indicaron a los españoles 
que en Yucatán había hombres con barba, detalle que los indios observan en los espa-
ñoles: “y aun tanto se maravillaron de las barbas y color de los nuestros que llegaban 
a tentarlos, y hacían señas con las manos hacia Yucatán, que estaban allí cinco o seis 
hombres barbudos” (Gómara, 303).

En el relato de Bernal se entiende que la fuente de este episodio es una experien-
cia vivida por el mismo Bernal:

Como Cortés en todo ponía gran diligencia, me mandó llamar a mí y a un viz-
caíno que se decía Martín Ramos y nos preguntó que qué sentíamos de aquellas 
palabras que nos hobieron dicho los indios de Campeche, cuando veníamos con 
Francisco Hernández de Córdoba, que decían “Castilán, castilán,” según he dicho 
en el capítulo que dello trata (HV, 97-98).

Bernal hace referencia al capítulo III de su obra, donde relata un episodio en 
Campeche, durante su primer viaje, el de 1517, con el capitán Francisco Hernández 
de Córdoba, cuando en el pueblo de Campeche, en Yucatán, mientras rellenan las 
pipas de agua, le salen al encuentro unos cincuenta indios:

E ya que estaban llenas y nos queríamos embarcar, vinieron del pueblo obra de 
cincuenta indios, con buenas mantas de algodón y de paz, y a lo que parecía debían 
de ser caciques. Y nos dicen por señas que qué buscábamos, y les dimos a entender 
que tomar agua e irnos luego a los navíos, y nos señalaron con las manos que si 
veníamos de donde sale el sol y decían “Castilán, castilán;” y no miramos en lo de 
la plática del “castilán” (HV, 26-27).

Bernal le comunica a Cortés lo que recuerda de ese encuentro de dos años antes 
y, sobre esa base, Cortés pide informaciones a unos mercaderes indios de Cozumel 
que confirmaron que habían conocido algunos españoles en la tierra adentro, a una 
distancia de dos días de viaje, y que unos caciques los tenían como esclavos. Cortés 
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les entrega unos “amales”, papiros de la corteza de un árbol cultivado y procesado 
por los mayas como papel, sobre los que escribe lo siguiente:

Señores y hermanos: aquí, en Cozumel, he sabido que estáis en poder de un 
cacique detenidos, y os pido por merced que luego os vengáis aquí, a Cozumel, 
que para ello envío un navío con soldados, si los habiésedes menester, y rescate 
para dar a estos indios con quien estáis; y lleva el navío de plazo ocho días para os 
aguardar. Veníos con toda brevedad; de mí seréis bien mirados y aprovechados. Yo 
quedo en esta isla con quinientos soldados y once navíos; en ellos voy, mediante 
Dios, la vía de un pueblo que se dice Tabasco o Potonchán (HV, 98-99).

La carta que Gómara transcribe es similar, menos en la forma de llevarla, pues en 
el texto de Gómara se dice que los mercaderes indios tienen miedo que los caciques 
descubran la carta y los maten. Por ello Cortés esconde la carta en la cabellera larga 
de uno de los mercaderes:

Nobles señores: yo partí de Cuba con once navíos de armada y con quinientos 
y cincuenta españoles, y allegué aquí a Acuzamil [Cozumel], de donde os escri-
bo esta carta. Los desta isla me han certificado que hay en esa tierra cinco o seis 
hombres barbudos y en todo a nosotros muy semejables. No me saben dar ni decir 
otras señas; mas por estas conjeturas yo tengo por cierto que sois españoles. Yo y 
estos hidalgos que conmigo vienen a descubrir y poblar estas tierras, os rogamos 
mucho que dentro de seis días que recibiéredes esta, os vengáis para nosotros, sin 
poner otra dilación ni excusa. Si viniéredes todos, conosceremos y  gratificaremos 
la buena obra que de vosotros recibirá esta armada. Un bergantín envío para en que 
vengáis, y dos naos para seguridad. Fernando Cortés (Gómara, 303).

En la carta transcripta por Gómara, Cortés afirma que viene a poblar esas tierras, 
lo cual, además de ser ilegal, no es algo que Cortés hubiera escrito, creando un do-
cumento con el que el gobernador de Cuba, Diego Velázquez, habría podido citarle 
como rebelde. Solamente el emperador podía dar autoridad para poblar en el nuevo 
occidente. Como hemos visto, para poblar, más tarde y ya en tierra firme, Cortés 
cumple un acto de audacia, considerado como una rebeldía por la corona, al aceptar 
en la nueva colonia de Veracruz, el nombramiento a capitán general y justicia mayor 
de su ejército. Otro elemento que no hallamos en Gómara, y es acaso uno de los 
motivos fundamentales de la crítica de Bernal a este cronista, es la falta del reconoci-
miento del papel decisivo que dos soldados veteranos de la expedición de Francisco 
Hernández de Córdoba, o sea, el mismo Bernal Díaz del Castillo y su compañero 
Martín Ramos que le había acompañado a rellenar las pipas de agua y que se hallaba 
con él cuando los indios dijeron “Castilán, castilán” (HV, 97), refiriéndose a los es-
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clavos españoles, tuvieron en el hallazgo del cautivo Aguilar. En el texto de Gómara 
hay más detalles biográficos sobre Jerónimo de Aguilar que así los refiere a Cortés:

Señor, yo me llamo Jerónimo de Aguilar y soy de Ecija, y perdime de esta 
manera: Que estando en la guerra del Darién, y en las pasiones y desventuras de 
Diego de Nicuesa y Vasco Núñez de Balboa, acompañé a Valdivia, que vino en una 
pequeña carabela a Santo Domingo, a dar cuenta de lo que allí pasaba al Almirante 
y Gobernador, y por gente y vitualla, y a traer veinte mil ducados del Rey, el año 
1511; y ya que llegamos a Jamaica se perdió la carabela en los bajos que llaman de 
las Víboras, y con dificultad entramos en el batel hasta veinte hombres, sin vela, sin 
agua, sin pan, y con ruin aparejo de remos; y así anduvimos trece o catorce días, 
y al cabo echónos la corriente, que allí es muy grande y recia, y siempre va tras el 
sol a esta tierra, a una provincia que dicen Maia. En el camino se murieron de ham-
bre siete, y aun creo que ocho. A Valdivia y otros cuatro sacrificó a sus ídolos un 
malvado cacique, a cuyo poder  venimos, y después se los comió, haciendo fiesta y 
plato dellos a otros indios. Yo y otros seis quedamos en caponera a engordar para 
otro banquete y ofrenda; y por huir de tan abominable muerte, rompimos la prisión 
y echamos a huir por unos montes; y quiso Dios que topamos con otro cacique 
enemigo de aquel, y hombre humano, que se dice Aquincuz, señor de Xamanzana; 
el cual nos amparó y dejó las vidas con servidumbre, y no tardó a morirse. Después 
acá he yo estado con Taxmar, que le sucedió. Poco a poco se murieron los otros 
cinco españoles nuestros compañeros, y no hay sino yo y un Gonzalo Guerrero, 
marinero, que está con Nachancan, señor de Chetemal, el cual se casó con una rica 
señora de aquella tierra, en quien tiene hijos, y es capitán de Nachancan, y muy es-
timado por las vitorias que le gana en las guerras que tiene con sus comarcanos. Yo 
le envié la carta de vuestra merced, y a rogar que se viniese, pues había tan buena 
coyuntura y aparejo. Más él no quiso, creo que de vergüenza, por tener horadadas 
las narices, picadas las orejas, pintado el rostro y manos a fuer de aquella tierra y 
gente, o por vicio de la mujer y amor de los hijos (Gómara, 304).

3. Encuentro con doña Marina

Sobre el encuentro con doña Marina, la joven india que, junto con otras, Cortés 
recibió en homenaje de los caciques reunidos después de la batalla de Tabasco, la 
versión de Gómara es más breve que la de Benal que, como hemos visto, dedica mu-
chos pasajes a esta india de noble alcurnia azteca, a quien la madre, una viuda casada 
en segundas  nupcias, había vendido como esclava en su ciudad natal de Painadá, 
cerca de Acayucán, a unos mercaderes de Xicalanco que la llevaron  a Tabasco don-
de la revendieron a los chontales de Potonchan. Fue bautizada cuando fue entregada 
a Cortés, con otras jóvenes de Tabasco, con el nombre de Marina, pues su nombre 
original era Malinalli. El nombre Malinche, con el que se la designa en las crónicas, 
era en realidad un sobrenombre que los aztecas dieron a Cortés, para indicar que él 
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era el amo de doña Marina, pues los aztecas pronunciaban la r como l y agregaban el 
sufijo náhuatl tzin, que indicaba señoría, al que agregaban el posesivo e al final, ob-
teniendo el nombre Malintzine, abreviado en Malinche, o sea, como dijimos, “amo 
de doña Marina”. Gómara se limita a dar la noticia, que según Bernal es inexacta, 
de que Cortés la conoció en San Juan de Ulúa, en proximidad de Veracruz. Bernal 
subraya que la llegada de doña Marina como intérprete de Cortés—pues sabía ná-
huatl, su lengua nativa, quiché, la lengua de los mayas de Tabasco y en pocos meses 
aprendió español—le permitió al gran conquistador comunicar con los jefes nativos 
de la región, habilidad indispensable para la conquista de la Nueva España. La ver-
sión de Gómara difiere de la de Bernal, pues, al preguntarle Cortés por su origen 
doña Marina contesta que

Era de hacia Xalixco, de un lugar dicho Viluta, hija de ricos padres, y parientes 
del señor de aquella tierra; y que siendo mochacha la habían hurtado ciertos merca-
deres en tiempo de guerra, y traída a vender a la feria de Xicalanco, que es un gran 
pueblo sobre Coazacualco, no muy aparte de Tabasco; y que de allí era venida a 
poder del señor de Potonchan. Esta Marina y sus compañeras fueron los primeros 
cristianos baptizados de toda la Nueva España, y ella sola, con Aguilar, el verdade-
ro intérprete entre los nuestros y los de aquella tierra (Gómara, 312-313).

Bernal dedica mucho más espacio a doña Marina, declarándola sin ambages el 
triunfo más notable de Cortés pues, sin ella, el gran conquistador no hubiera tenido 
la posibilidad de comunicar con los jefes y sacerdotes del país. Aguilar hablaba la 
lengua quiché de los mayas, pero no entendía el náhuatl de los aztecas, mientras que, 
con la habilidad interpretativa de doña Marina, se comprendían los que hablaban 
quiché con los que hablaban náhuatl y castellano. Entre doña Marina y Cortés flore-
ció una relación sentimental y de su unión nació un hijo, Martín Cortés, que heredó 
el marquesado del Valle. El encuentro con Cortés se describe en el capítulo XXXVI 
de la Historia verdadera, mientras en el capítulo XXXVII Bernal cuenta con am-
plitud de detalles la vida de la noble india, hasta su encuentro con la vieja madre en 
Coatzacualco [Guazacualco en Bernal]:

Y estando Cortés en la villa de Guazacualco, envió a llamar a todos los caciques 
de aquella provincia para hacerles un parlamento acerca de la santa dotrina, y sobre 
su buen tratamiento; y entonces vino la madre de doña Marina y su hermano de 
madre, Lázaro, con otros caciques. Días había que me había dicho la doña Marina 
que era de aquella provincia y señora de vasallos; y bien lo sabía el capitán Cortés 
y Aguilar, la lengua. Por manera que vino la madre e su hijo, el hermano, y se 
conoscieron, que claramente era su hija, porque se le parescía mucho. Tuvieron 
miedo della, que creyeron que los enviaba llamar para matallos, y lloraban. Y como 
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ansí los vido llorar la doña Marina, les consoló y dijo que no hobiesen miedo, que, 
cuando la traspusieron con los de Xicalango, que no supieron lo que hacían, y se lo 
perdonaba; y les dio muchas joyas de oro y ropa, y que se volviesen a su pueblo; 
y que Dios la había hecho mucha merced en quitarla de adorar ídolos agora y ser 
cristiana y tener un hijo de su amo y señor Cortés y ser casada con un caballero, 
como era su marido Juan Jaramillo; que, aunque la hicieran cacica de todas cuantas 
provincias había en la Nueva España, no lo sería, que en más tenía servir a su ma-
rido e a Cortés que cuanto en el mundo hay (HV, 135).

Este episodio del encuentro entre doña Marina y su madre, la mujer que la había 
vendido como esclava y pretendido que se había muerto, substituyéndola con el 
cuerpo de una joven esclava que había muerto de enfermedad en esos días y que 
enterraron como si hubiese sido su hija, para que su hijo del segundo marido pudiese 
heredar, con el perdón de doña Marina de su vieja madre y de su hermanastro, es uno 
de los episodios que hacen amena y edificante la lectura de la obra de Bernal.

4. El hundimiento de los navíos

Sobre el episodio de los navíos de Cortés que se quedaron atravesados en el puer-
to de Veracruz ambos cronistas presentan interpretaciones muy distintas. Gómara 
nos presenta a Cortés que adrede hunde sus navíos para evitar que, en la víspera de 
su marcha para tomar Tenochtitlan, sus soldados se amotinen y se vuelvan a Cuba:

Propuso Cortés de ir a Méjico, y encubríalo a los soldados, porque no rehu-
sasen la ida con los inconvenientes que Tandilli con otros ponía, especialmente 
por estar sobre agua, que lo imaginaban por fortísimo, como en efecto lo era. Y 
para que le siguiesen todos aunque no quisiesen, mandó quebrar los navíos; cosa 
recia y peligrosa y de gran pérdida; a cuya causa tuvo bien que pensar, y no por-
que le doliesen los navíos; sino porque no se lo estorbasen los compañeros; ca sin 
duda se lo estorbaran y aun se amotinaran de veras si lo entendieran. Determinado 
pues de quebrarlos, negoció con algunos maestros que secretamente barrenasen 
sus navíos, de suerte que se hundiesen, sin los poder agotar ni atapar; y rogó a 
otros pilotos que echasen fama cómo los navíos no estaban para más navegar de 
cascados y roídos de broma, y que llegasen todos a él, estando con muchos, a se lo 
decir así, como que le daban cuenta dello, para que después no les echase culpa. 
Ellos lo hicieron así como él ordenó, y le dijeron delante de todos cómo los navíos 
no podían mas navegar por hacer mucha agua y estar muy abromados; por eso, que 
viese lo que mandaba. Todos lo creyeron, por haber estado allí más de tres meses, 
tiempo para estar comidos de la broma. Y después de haber platicado mucho en 
ello, mandó Cortés que aprovechasen dellos lo que más pudiesen, y los dejasen 
hundir o dar al través, haciendo sentimiento de tanta pérdida y falta. Y así, dieron 
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luego al través en la costa con los mejores cinco navíos, sacando primero los tiros, 
armas, vituallas, velas, sogas, áncoras, y todas las otras jarcias que podían apro-
vechar. Dende a poco quedaron otros cuatro; pero ya entonces se hizo con alguna 
dificultad, porque la gente entendió el trato y propósito de Cortés, y decían que les 
quería meter en el matadero. Él les aplacó diciendo que los que no quisiesen seguir 
la guerra en tan rica tierra ni su compañía, se podían volver a Cuba en el navío 
que para eso quedaba; lo cual fue para saber cuántos y cuáles eran los cobardes y 
contrarios, y no les fiar ni confiarse dellos. Muchos le pidieron licencia descarada-
mente para tornarse a Cuba; mas eran marineros los medios, y querían antes mari-
near que guerrear. Otros muchos hubo con el mesmo deseo, viendo la grandeza de 
la tierra y muchedumbre de la gente; pero tuvieron vergüenza de mostrar cobardía 
en público. Cortés, que supo esto, mandó quebrar aquel navío, y así quedaron to-
dos sin esperanza de salir de allí por entonces, ensalzando mucho a Cortés por tal 
hecho; hazaña por cierto necesaria para el tiempo, y hecha con juicio de animoso 
capitán, pero de muy confiado, y cual convenía para su propósito, aunque perdía 
mucho en los navíos, y quedaba sin la fuerza y servicio de mar. Pocos ejemplos 
destos hay, y aquellos son de grandes hombres, como fue Omich Barbaroja, del 
brazo cortado, que pocos años antes desto quebró siete galeotas y fustas por tomar 
a Bujía (Gómara, 324).

Bernal tiene una versión distinta, pues, en vez de hacerle a Cortés responsable 
de haber decidido quitarles a sus hombres la posibilidad de volverse a Cuba, nos 
presenta a los hombres fieles a Cortés que de común acuerdo le aconsejan dar con 
los navíos al través:

Estando en Cempoal, como dicho tengo, platicando con Cortés en las cosas de 
la guerra y camino que teníamos por delante, de plática en plática le aconsejamos 
los que éramos sus amigos, y otros hobo contrarios, que no dejase navío ninguno 
en el puerto, sino que luego diese al través con todos, y no quedasen embarazos, 
porque entre tanto que estábamos en la tierra adentro, no se alzasen otras personas 
como los pasados. Y demás desto, que terníamos mucha ayuda de los maestres y 
pilotos y marineros, que serían al pie de cien personas, e que mejor nos ayudarían a 
velar y a guerrear que no estar en el puerto. Y según entendí, esta plática de dar con 
los navíos al través, que allí le propusimos, el mismo Cortés lo tenía ya concertado, 
sino quiso que saliese de nosotros, porque si algo le demandasen que pagasen los 
navíos, que era por nuestro consejo, y todos fuésemos en los pagar. Y luego mandó 
a un Juan de Escalante, que era alguacil mayor y persona de mucho valor, e gran 
amigo de Cortés y enemigo de Diego Velázquez, porque en la isla de Cuba no le dio 
buenos indios, que luego fuese a la villa, y que de todos los navíos se sacasen todas 
las anclas y cables y velas y lo que dentro tenían de que se pudiese aprovechar, y 
que diese con todos ellos al través, que no quedasen más de los bateles, e que los pi-
lotos y maestres viejos y marineros que no eran para ir a la guerra que se quedasen 
en la villa, y con dos chinchorros que tuviesen cargo de pescar, que en aquel puerto 
siempre había pescado, y aunque no mucho. Y el Juan de Escalante lo hizo según 
y de la manera que le fue mandado, y luego se vino a Cempoal con una capitanía 
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de hombres de la mar, que fueron de los que sacó de los navíos, y salieron algunos 
de ellos muy buenos soldados. Pues hecho esto, mandó Cortés llamar a todos los 
caciques de la serranía de los pueblos, nuestros confederados y rebelados al gran 
Montezuma, y les dijo cómo habían de servir a los que quedaban en la Villa Rica, 
e acabar de hacer la iglesia y fortaleza y casas. Y allí delante dellos tomó Cortés 
por la mano al Juan de Escalante y les dijo: “Éste es mi hermano.” E lo que les 
mandase que lo hiciesen; e que si hobiese menester favor y ayuda contra algunos 
indios mexicanos, que a él ocurriesen, que él iría en persona a les ayudar. Y todos 
los caciques se ofrescieron de buena voluntad de hacer lo que les mandase. Acuér-
dome que luego le sahumaron al Juan de Escalante con sus insencios, y aunque no 
quiso. Ya he dicho que era persona muy bastante para cualquier cargo, e amigo de 
Cortés, en aquella confianza le puso en aquella villa y puerto por capitán, para que 
si algo enviase Diego Velázquez, que hobiere resistencia. Y dejalle he aquí y diré 
lo que pasó. Aquí es donde dice el coronista Gómara que cuando mandó Cortés 
barrenar los navíos que no lo osaba publicar a los soldados que quería ir a México 
en busca del gran Montezuma. No pasa como dice, pues ¿de qué condición somos 
los españoles para no ir adelante, y estarnos en partes que no tengamos provecho e 
guerras? También dice el mismo Gómara que Pedro de Ircio quedó por capitán en 
la Veracruz. No le informaron bien, que digo que Juan de Escalante fue el que que-
dó por capitán e alguacil mayor de la Nueva España, que aún al Pedro de Ircio no 
le habían dado cargo ninguno, ni aun de cuadrillero. Y había de ver lo que escribió 
y debiera tener empacho de hacer corónica contraria a la verdad, pues es la dicha 
cosa sagrada, la verdad (HV, 203-205).

En estos ejemplos hemos podido apreciar una diferencia entre dos importantes 
historiadores, a los que podríamos poner a la cabeza de dos escuelas de la histo-
riografía moderna: los que escriben como testigos de vista, como Bernal, y los que 
escriben habiendo obtenido la información de segunda mano, como Gómara. No se 
debe inferir de esta distinción que sea necesariamente superior el cronista que escri-
be como testigo ocular, pues se entiende que la naturaleza humana puede involucrar 
cierta parcialidad que no podemos excluir a priori. En el caso de los navíos de Cor-
tés, creo que la versión de Gómara, si no en los detalles, en la substancia sea más fiel 
a la verdad de los hechos. Digo esto por dos motivos:

1). El primer motivo de mi convicción se basa en una impresión personal 
que tengo que Hernán Cortés era hombre que decidía según lo que a él le pare-
cía, desde el punto de vista militar, lo más práctico. Para este fin, la iniciativa, 
o el plan, debía tener una ejecución rápida y contar con el elemento de sor-
presa. Lo que logra este plan es que nadie podrá abandonar el ejército e irse a 
Cuba y considerando que en el ejército de Cortés había una parcialidad nume-
rosa a favor del gobernador de Cuba que ya con anterioridad había conspirado 
contra Cortés, se entiende que Cortés haya optado por una solución drástica, 
como es la de hacer barrenar los navíos.
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2). El segundo motivo de mi interpretación a favor de la versión de Gómara 
es que Bernal ha escogido a este cronista como blanco de su crítica. El con-
quistador se pone frente al letrado que, como hombre renacentista, ama ver las 
armas y las letras que se hallan hermanadas para lograr hechos memorables, sin 
participar concretamente en ninguna acción militar, ni arriesgar su incolumi-
dad física. Para Cortés la falta de Gómara ha sido la alabanza desmesurada para 
Cortés sin el reconocimiento de los soldados que le han llevado a la victoria, 
la gloria, la riqueza y el honor. ¿Cómo pudo Gómara, un cronista que escribe  
fiándose de fuentes de segunda mano, estar seguro de las intenciones de Her-
nán Cortés? Por el contrario, Bernal, que ha compartido con Cortés centenares 
de batallas y peligros, pudo saber lo que Cortés pensaba y planeaba. Una de las 
razones de su obra es mostrar a los lectores la diferencia entre un cronista que 
colecciona recuerdos y anécdotas de segunda mano y otro que dice la verdad 
porque se ha hallado en el lugar y el tiempo en que ese hecho se ha desenvuel-
to, perfectamente ubicado en la dimensión espacio-tiempo del cronista-testigo. 
Sin embargo, en este episodio Bernal, tan ocupado en mostrar la debilidad del 
cronista Gómara, ha descuidado la personalidad de Cortés, hombre de decisio-
nes rápidas y sin escrúpulos, como podemos ver en el caso de la reconquista de 
Tenochtitlan, en que sorprende a los defensores de la capital azteca lanzando en 
la laguna de Texcoco los bergantines prefabricados en Tlaxcala.

lo literario y artístiCo en la hiStoria verdadera

1. El tesoro de Moctezuma

Hemos visto que en el capítulo XXXIX Bernal describe el presente que Moctezu-
ma le envía a Cortés, por intermedio de sus embajadores Teutlile y Quintalbor. Este 
presente consiste en dos grandes ruedas, una de oro macizo y otra de plata maciza, 
además del casco de un soldado lleno de pepitas de oro y otros objetos de oro y 
prendas de gran valor. Al final de la descripción detallada de este presente, Bernal 
se declara incapaz de hacerlo, en parte por el tiempo transcurrido y también por ser 
superior a su habilidad:

E fueron tantas cosas que, como ha ya tantos años que pasó, no me acuerdo de 
todo. Y luego mandó traer allí sobre treinta cargas de ropas de algodón, tan prima, 
y de muchos géneros de labores, y de pluma de muchas colores, que por ser tantas, 
no quiero en ello meter más la pluma, porque no lo sabré escrebir (HV, 143).
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Cortés envía al emperador estos presentes, junto con otros, como lingotes de oro, 
obras forjadas de oro con piedras preciosas y plumas de aves de varios colores. Ade-
más de estos presentes, Cortés envía en dos barcos lo que se halló en la recámara de 
Moctezuma y de Cuauhtemoc. Es curioso el modo que Cortés sigue para designar el 
capitán de uno de los dos navíos que transportan el tesoro de Moctezuma. Su elec-
ción cae en Alonso de Ávila, un capitán que había reprochado a Cortés cuando éste 
había recompensado a los capitanes y oficiales de Narváez que se habían pasado a 
su bando durante la lucha desencadenada por el desembarque de esa armada enviada 
por el gobernador de Cuba contra Cortés. Bernal cuenta que Cortés había justificado 
su decisión porque los de Narváez, que él había derrotado, aún representaban una 
amenaza porque eran más del doble de los soldados de Cortés. Para alejarle del 
cuartel y darle menos oportunidad de criticarle, Cortés solía darle al Alonso de Ávila 
encargos importantes y, no bien el navío cargó con el tesoro de Moctezuma, Cortés 
ordenó a este capitán que se asumiera el cargo de llevarlo al emperador. En el otro 
navío, al mando del capitán Antonio de Quiñones, Cortés enviaba al emperador sus 
procuradores con las cartas en que se quejaba de la oposición del gobernador de 
Cuba y del obispo Fonseca. Llegado a las islas Azores, el otro capitán, Antonio de 
Quiñones que “se preciaba de muy valiente y enamorado,” en la isla Tercera había 
conocido a una mujer sobre la que tuvo “cierta cuistión y diéronle una cuchillada, de 
que murió, y quedó sólo Alonso de Ávila por capitán” (HV, 712). Al poco tiempo de 
zarpar de esta isla, 

topa con ellos Juan Florín,152 francés corsario, y toma el oro y navíos, y prende 
al Alonso de Ávila y llevole preso a Francia. Y también en aquella sazón robó el 
Juan Florín otro navío que venía de la isla de Santo Domingo y le tomó sobre veinte 
mil pesos de oro y gran cantidad de perlas y azúcar y cueros de vaca. Y con todo 
se volvió a Francia muy rico e hizo grandes presentes a su rey e al almirante de 
Francia de las cosas y piezas de oro que llevaba de la Nueva España, que toda Fra-
cia estaba maravillada de las riquezas que enviábamos a nuestro gran Emperador, 
y aun al mismo rey de Francia le tomaba cobdicia, más que otras veces, de tener 
parte en las islas y en esta Nueva España (HV, 712-713).

Bernal introduce al rey Francisco I, el gran adversario del emperador Carlos V, 
que se queja porque España y Portugal deben poseer el testamento de Adán, según el 
cual esos dos países se habían repartido el mundo, sin dejarle nada a Francia.153 Eso, 

152 Es Jean Fleury, corsario francés de Francisco I de Francia, que murió ahorcado por los españo-
les.

153 Carlos VIII, a fines del siglo XV, había invocado este documento como pretexto para negar la 
validez del tratado de Tordesillas, firmado por España y Portugal el 7 de junio de 1494 que consistía en 
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según Francisco I, le autorizaba a robar todo lo que pudiese alcanzar sobre el mar. La 
fecha recordada por Bernal de la partida de los dos navíos con el tesoro de Mocte-
zuma era el 20 de diciembre de 1522. El corsario francés entregó a Alonso de Ávila 
a las autoridades francesas que le pusieron bajo guarda vigilada, pues creían que era 
persona de gran valor después de ver el tesoro que llevaba al emperador y esperaban 
obtener un buen rescate. Alonso de Ávila, para obtener su libertad, convenció a su 
guardián a enviar las cartas de Cortés al emperador y así obtuvo su libertad, siendo 
a su vuelta nombrado contador real en Yucatán. Notemos de paso que a los tres años 
de este suceso fue el propio rey Francisco I de Francia a caer prisionero en la batalla 
de Pavía y a ser llevado a España, donde transcurrió un tiempo en la prisión. Por 
lo que se refiere al corsario Fleury, no pasó mucho tiempo que, al volver de una de 
sus correrías con un rico botín, en vista de las Canarias, fue alcanzado por una flota 
española que destruyó su barco y le llevó preso a España donde fue ahorcado (HV, 
713-714). Bernal prepara este episodio desde el momento en que los embajadores de 
Moctezuma llevan el presente. Cortés, que sabe que su posición peligra por la oposi-
ción del gobernador de Cuba, espera la ocasión para hacerle un presente al empera-
dor. Con la toma de Tenochtitlan puede reunir lo que se ha hallado en la recámara de 
los emperadores aztecas. Ahora es el momento anhelado de complacer al emperador 
y, al mismo tiempo, alejar a un rival peligroso, el capitán Alonso de Ávila. Pero el 
plan fracasa por la intervención del corsario francés. El tesoro terminó en manos del 
rey de Francia, el corsario francés terminó ahorcado por las autoridades españolas y 
el rey de Francia terminó prisionero de España. Aunque, por respeto a un monarca 
reinante, Bernal no se refiera a la prisión de Francisco I, su comentario es breve y 
tajante: “Y en esto paró nuestro oro y capitanes que lo llevaron y el Juan Florín que 
lo robó” (HV, 714).

2. Rodrigo Rangel, o la ambición de conquistar

El capitulo CLXIX, que contiene la crítica contra el repartimiento que Cortés 
hizo, acaso el documento más vehemente contra Cortés escrito por Bernal, se cierra 
con un episodio que, en las intenciones de Bernal, aún mostrando un Cortés tiránico, 
adquiere un cariz cómico, por el personaje central del episodio, un Rodrigo Rangel, 
que fue a pedir con insistencia a Cortés que le diese un mando para conquistar, no 
habiendo tenido antes otra oportunidad de hacer conquistas en la tierra de los zapo-

aceptar que a la izquierda de una línea imaginaria de polo a polo, a unas cien leguas de las islas Azores 
y Cabo Verde, todo pertenecía a España y a la derecha de la misma línea todo pertenecía a Portugal, lo 
que permitió a este país colonizar la India.
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tecas que habitaban en las sierras al oeste de Guatemala, hacia el océano Pacífico. 
Lo importante de este episodio es que en él Bernal desempeña un papel protagónico, 
pues el Rodrigo Rangel es un hombre tullido e incapaz para mandar la expedición y 
de buena gana le deja el mando a Bernal:

Y como el Rangel era muy porfiado y de su tierra de Cortés, que es Medellín, 
hóbole de conceder lo que pedía, e, según después supimos, Cortés lo hobo por 
bien envialle do se muriese, porque era de mala lengua e decía muchas malas pa-
labras. Y escribió a Guazacualco el mismo Cortés a diez o doce que nombró en la 
carta que nos rogaba que fuésemos con el Rangel a le ayudar, y entre los soldados 
que mandó ir me nombró a mí, y fuimos todos los vecinos que Cortés nos escribió. 
Ya he dicho que hay grandes sierras en lo poblado de los zapotecas y que los natu-
rales dellos son gente muy ligeros e cenceños, y con unas voces y silbos que dan 
retumbaban todos los valles como a manera de ecos (HV, 811).

Es clara la intención literaria de este episodio, como contraparte cómica de un capí-
tulo denso de resentimiento contra su jefe. Los elementos son característicos de la obra 
cómica, admisible sólo en una obra literaria, que es lo que Bernal logró con su Historia 
verdadera, una obra capital de la literatura. El personaje principal, Rodrigo Rangel, se 
describe como alguien “que no era para dalle ningún cargo, a causa que estaba siem-
pre doliente y con grandes dolores y bubas y muy flaco, y las zancas y piernas muy 
delgadas y todas llenas de llagas, cuerpo y cabeza abierta” y no presta atención a lo 
que Cortés le advierte sobre que “los indios zapotecas eran gente mala de domar, por 
las grandes y altas sierras adonde están poblados, y que no podían llevar caballos y 
que siempre hay neblinas y rocíos; y que los caminos eran angostos y resbalosos y que 
no pueden andar por ellos sino, a manera de decir, los pies que por ellos caminan ade-
lante, junto a las cabezas de los que vienen atrás (entiéndanlo de la manera que aquí 
digo, que así es verdad, porque los que van arriba, los que vienen detrás, viene cabezas 
juntos con pies), y que no era cosa de ir a ellos, y que ya que fuesen, que habían de 
llevar soldados bien sueltos y rebustos y esperimentados en las guerras” (HV, 811).

El realismo del episodio se destaca en las imágenes visuales y auditivas, con el 
lenguaje de silbos que retumban de valle en valle de los zapotecas,154 con las ciéna-
gas temblorosas y traicioneras, probablemente por los temblores frecuentes de esa 
región que se abre ante el conquistador contrahecho, como contraparte cómica del 
mismo Cortés, pero ansioso de mostrar su valor y de lograr una conquista. Desde 
luego ya podemos prever el fracaso, si no fuera por la participación de Bernal, a 
quien Rangel confía el mando en el momento de peligro:

154 Véase sobre este tipo de lenguaje el estudio de Juan A. Hasler, El lenguaje silbado y otros estu-
dios de idioma. Calí, Universidad del Valle, 2005, pp. 21-38.
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Y luego, desque fueron curados los soldados y ciertos caballos que también 
hirieron, demás de los siete que mataron, mandome a mí que fuese adelante descu-
briendo, y llevaba un lebrel muy bravo, que era del Rangel, y otros dos soldados 
muy sueltos y ballesteros, y le dije que se quedase bien atrás con los de a caballo, 
y los soldados y ballesteros fuesen junto conmigo. E yendo por nuestro camino 
para el pueblo de Cimatán, que era en aquel tiempo bien poblado, hallamos otras 
albarradas y fuerzas ni más ni menos que las pasadas, y tírannos a los que íbamos 
adelante tanta flecha y vara, que de presto mataron el lebrel. E si yo no fuera muy 
armado, allí quedara, porque me empendolaron siete flechas, que con el mucho 
algodón de las armas se detuvieron,155 y todavía salí herido en una pierna, y a mis 
compañeros, a todos hirieron. Y entonces yo di voces a unos indios nuestros ami-
gos que venían un poco atrás de socorro para que viniesen de presto los ballesteros 
y escopeteros y peones, y que a los de a caballo se quedasen atrás, porque allí no 
podían correr ni aprovecharse de los caballos y se los flecharían, y luego acudieron 
ansí como lo envié a decir, porque de antes, cuando yo me adelanté, ansí lo tenía 
concertado: que los de a caballo quedasen muy atrás y que todos los demás estuvie-
sen muy prestos, en teniendo señal o mandado. Y como vinieron los ballesteros y 
escopeteros, les hicimos desembarazar las albarradas y se acogieron a unas grandes 
ciénagas que temblaban, y no había hombre que en ellas entrase que pudiese salir 
sino a gatas o con grande ayuda156 (HV, 813-814).

Llegados a un pueblo, aprovechan para descansar y curar los heridos y Bernal 
aconseja prudencia, pues los indios suelen aprovechar las ciénagas para tender tram-
pas, pero Rangel no presta atención y, al día siguiente, sale con la caballería a todo 
galope:

Otro día caminamos para ir al pueblo de Cimatán, y hay grandes sabanas llanas 
y en medio de las sabanas muy malísimas ciénagas, e en una dellas nos aguardaron; 
y fue un ardid que entre ellos concertaron para aguardar en el campo raso de las sa-
banas, y propusieron157 que los de a caballo, por cobdicia de los alcanzar y alancear, 
irían corriendo tras ellos a rienda suelta y atollarían en las ciénagas. Y ansí fue: 
como lo concertaron, lo hicieron, que por más que habíamos dicho y aconsejado al 
Rangel que mirase que había muchas ciénagas y que no corriese por aquellas saba-
nas a rienda suelta, que atollarían los caballos, y que suelen tener aquellos indios 
estas astucias y hechas saeteras y fuerzas junto a las ciénagas, no lo quiso creer. 
Y el primero que atolló en ellas fue el mismo Rangel y allí le mataron el caballo; 

155 Otra imagen que nos revela el artista que cuida los detalles: “empendolar” es un neologismo, 
derivado de “péndola,” flecha. Los españoles habían aprendido de los indios a usar el algodón para 
rellenar sus sayos y absorber, cubriendo con sayos algodonados, los impactos de las flechas. El resulta-
do de las flechas que cuelgan inofensivas de la armadura acolchada de Bernal, es como un ornamento 
indio, que le hace parecer a un erizo lleno de espinas.

156 Los zapotecas se encontraban en la region de Oaxaca que en la lengua local quiere decir “entre 
ciénagas”.

157 Previeron, conjeturaron.
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y si de presto no fuera socorrido, ya se habían echado en aquellas malas ciénagas 
muchos indios para le apañar y llevar vivo a sacrificar, y todavía salió descalabrado 
en las llagas que tenía en la cabeza (HV, 814).

Sentimos lástima por el conquistador contrahecho que quiere emular las gestas de 
Cortés o, acaso, del Cid Campeador, pero es imprudente, anticipando con su fijación 
de hacer alguna hazaña sin considerar la realidad que lo rodea, el Hidalgo manchego 
que protagonizará en tierras de Castilla sus sublimes desvaríos. Le toca a Bernal, no 
solamente protegerlo, sino darle aliciente para continuar la conquista emprendida, 
cuando se sentía descorazonado y quería volver al cuartel:

Y entonces el Rangel me llamó a mí aparte e a consejo, porque éramos muy 
amigos desde la isla de Cuba, y dijo de su mal de cabeza y que le aconsejaban los 
demás soldados que se volviese, y me declaró todo lo que había pasado; entonces 
le reprehendí su vuelta, y como nos conoscíamos de cuatro años atrás de la isla 
de Cuba, le dije: “¿Cómo, señor? ¿Qué dirán de vuestra merced, estando junto al 
pueblo de Cimatán y quererse volver? Pues Cortés no lo terná a bien y maliciosos 
que os quieren mal os lo darán en cara, que la entrada de los zapotecas ni aquí no 
habéis hecho cosa ninguna que buena sea, trayendo como traéis tan buenos con-
quistadores, que son los de nuestra villa de Guazacualco. Pues por lo que toca a 
nuestra honra e a la de vuestra merced, yo y otros soldados somos en parecer que 
pasemos adelante, e yo iré con mis compañeros descubriendo ciénagas y montes, 
y con los ballesteros y escopeteros pasaremos hasta la cabecera de Cimatán, y mi 
caballo dele vuestra merced a otro caballero que sepa bien menear la lanza e tener 
ánimo para mandalle, que yo no puedo servir en esto que aquí voy; y se vengan con 
los de a caballo algo atrás.” Y desque el Rodrigo Rangel aquello me oyó, como era 
hombre vocinglero y hablaba mucho, salió de la casilla en que estaba en el consejo 
y a grandes voces llamó a todos los soldados e dijo: “Ya es echada la suerte,158 que 
ya hemos de ir adelante, que voto a tal, o descreo de tal (que siempre éste era su 
jurar y hablar), si Bernal Díaz del Castillo no me ha dicho la verdad y lo que a todos 
conviene” (HV, 815).

También este episodio cómico del capitán Rangel pertenece a la crítica contra  
Cortés, responsable de designar a veces a jefes incapaces.

158 Nótese como Bernal continúa la vena cómica de este episodio haciéndole pronunciar al con-
quistador contrahecho la célebre frase de César cuando decidió pasar con sus legiones el río Rubicón y 
desafiar al senado romano, con lo cual comenzó la guerra civil que destruyó para siempre la república 
romana.
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3. Las Siete Ciudades de Cíbola

Parece que el franciscano Marcos de Niza conoció alrededor de 1537 a Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca que acababa de atravesar todo el continente norteamericano 
desde Florida a California. El ilustre sobreviviente de la expedición de Pánfilo de 
Narváez le mencionó una leyenda sobre Cíbola, un conjunto de pueblos fundado por 
siete obispos portugueses que huyeron de la invasión árabe. El franciscano, secuaz 
del monje visionario Joaquín de Fiore y ayudado por Estebanico, el esclavo liber-
tado por Alvar Núñez Cabeza de Vaca, recorrió el suroeste de Estados Unidos y el 
noroeste de México en busca de un lugar para asentar la nueva Jerusalén soñada por 
Joaquín de Fiore. Es muy probable que visitó los indios Pueblo. Hacia 1540, el virrey 
de la Nueva España, don Antonio de Mendoza, organizó una expedición encabezada 
por Francisco Vázquez Coronado para explorar y conqistar las siete ciudades de 
Cíbola. La expedición contaba con trescientos hombres, aliados indios y casi mil ca-
ballos, bueyes, ovejas y cerdos.  Los indios describieron otro país fabuloso, Quivira. 
Durante dos años la expedición de Coronado exploró el suroeste de los Estados Uni-
dos actuales, pero sin resultado. Al fin concluyó que los indios lo habían engañado y 
que el franciscano había dado crédito a falsas noticias. Vuelto a Méjico fray Marcos 
de Niza, que había nacido en Niza en 1495, llegó a ser prior de la Orden franciscana 
de esa ciudad y murió admirado y elogiado en 1557. Coronado abandonó en el oeste 
del actual Estados Unidos los caballos y el resto del ganado que, en las praderas 
americanas se reprodujeron de forma impresionante, retornando al estado salvaje. 
Hablando de don Antonio de Mendoza, el primer virrey de la Nueva España, Bernal, 
en el capítulo CXCVIII, recuerda que Mendoza fue el que contribuyó a organizar la 
expedición de Coronado:

Proveyó el Abdiencia Real, juntamente con el virrey, del poder que traía el de 
Torre a un hidalgo que se decía Francisco Vázquez Coronado, natural de Salaman-
ca, y era muy íntimo amigo del visorrey, y todo se hizo de la manera que el Nuño de 
Guzmán quiso en la residencia que le tomaron. Este Francisco Vázquez Coronado 
fue desde a cierto tiempo por capitán a la conquista de Cíbola, que en aquel tiempo 
llamaban las Siete Cibdades, y dejó en su lugar en la gobernación de Jalisco a un 
Cristóbal de Oñate, persona de calidad, y el Francisco Vázquez era recién casado 
con una señora hija del tesorero Alonso de Estrada, y demás de ser llena de vir-
tudes, era muy hermosa. Y como fue aquellas cibdades de la Cíbola, tuvo ganas 
de volver a la Nueva España e a su mujer. Y dijeron algunos soldados de los que 
fueron en su compañía que quiso remedar a Ulises, capitán greciano, que se hizo 
loco cuando estaba sobre Troya por venir a gozar de su mujer Penálope. Ansí hizo 
Francisco Vázquez Coronado, que dejó la conquista que llevaba y le dio ramo de 
locura y se volvió a México a su mujer. Y como se lo daban en cara de se haber 
vuelto de aquella manera, falleció dende a pocos días (HV, 974-975).
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Bernal que habrá recogido las noticias que circulaban sobre Cíbola y se debe 
haber dado cuenta de su dimensión utópica, prefirió darle al episodio una vertiente 
humana con el jefe de la expedición—Francisco Vázquez Coronado—enamorado 
perdidamente de su hermosa mujer y fingirse loco para reunirse a ella en México. 
Bernal vuelve a escribir sobre Cíbola en el capítulo CCII, donde da más pormenores 
sobre la actividad de fray Marcos de Niza, sin especificar si había ido antes o junto 
con la expedición: “paresció ser que un fraile francisco que se dice fray Marcos de 
Niza había ido de antes a descubrir aquellas tierras, o fue en aquel viaje con el mes-
mo Francisco Vázquez Coronado, que esto no lo sé bien” (HV, 997). Agrega Bernal 
que fray Marcos de Niza, después de ver la tierra de Cíbola creyó que:

Sería bien volver a la Nueva España, como luego vino, para dar relación al 
virrey don Antonio de Mendoza que enviase navíos por la costa del Sur con herraje 
y tiros y pólvora y ballestas y armas de todas maneras, y vino y aceite y bizcocho, 
porque le hizo relación que las tierras de Cíbola, que estaban en la comarca de la 
costa del sur, y que con los bastimentos y herraje serían ayudados el Francisco 
Vázquez y sus compañeros, que ya quedaban en aquella tierra. Y a esta causa envió 
los tres navíos que dicho tengo, y fue por capitán general un Hernando de Alarcón, 
maestresala que fue del mismo virrey; y asimismo fue por capitán de otro navío 
un hidalgo que se dice Marcos Ruiz de Rojas, natural de Madrid. Otras personas 
dijeron que había ido por capitán del otro navío un Hulano de Maldonado Portillo. 
Y porque yo no fui en aquella armada, mas de por oídas lo digo desta manera (HV, 
997-998).

Bernal advierte que aquí no escribe como testigo, exhibiendo esa preocupación 
constante del cronista como testigo de vista que debe advertir cuando no lo es. Cuan-
do leemos esta segunda parte que Bernal incluyó sobre Cíbola, comprendemos la 
razón de su inclusión. Comprendemos también el sentido de culpa de Coronado que, 
al desertar su gente, puso en peligro la vida de sus soldados y de los tripulantes de 
tres navíos enviados en su socorro.

entre dos mundos

Durante su estada en España, donde había ido por orden del emperador, y donde 
se le confirió a Cortés el título de Marqués del Valle, sus enemigos en la Nueva Espa-
ña lanzaron sus acusaciones. El conquistador se ve acusado de esconder el oro de la 
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recámara de Guatémuz.159 Sus compañeros de armas, con Bernal a la cabeza, actúan 
en su defensa firmando una declaración en su defensa:

Y luego tras esto hobo otro embarazo, y fue que como le pusieron a Cortés la 
demanda que dicho tengo de la recámara de Guatémuz y del oro y plata que se hobo 
en México, muchos de los que éramos amigos de Cortés nos juntamos, con licencia 
de un alcalde ordinario, en casa de un García Holguín, y firmamos que no quería-
mos parte de aquellas demandas del oro ni de la recámara ni por nuestra parte fuese 
compelido Cortés a que pagase ninguna cosa dello, e decíamos que sabíamos cierto 
y claramente que lo enviaba a Su Majestad, y lo hobimos por bueno hacer aquel 
servicio a nuestro rey y señor. Y desque el presidente y los oidores vieron que di-
mos peticiones sobre ello, nos mandan prender a todos diciendo que sin su licencia 
no nos habíamos de juntar ni firmar cosa ninguna. Y desque vieron la licencia del 
alcalde, puesto que nos desterraron de México cinco leguas, luego nos le alzaron, y 
todavía lo rescebíamos por grandes molestias y agravios (HV, 962).

A su vuelta a la Nueva España, a pesar de recibir homenajes, Bernal observa que 
Cortés ya no gozaba de la admiración de antes. Cortés decide tomar posesión de su 
tierra y sentar sus reales en Cuernavaca, al sureste de Tenochtitlan.

Como había mucho tiempo que Cortés estaba en Castilla [donde había llegado 
en el mes de diciembre de 1527 (HV, 946)], e ya casado, como dicho tengo,160 y con 
título de marqués y capitán general de la Nueva España y de la mar del Sur, tuvo 
gran deseo de se volver a la Nueva España, a su casa y estado de marquesado, e 
tomar posesión en su marquesado.161 E como supo que estaban en el estado que he 
dicho las cosas en México, se dio prisa e se embarcó con toda  su casa en ciertos 
navíos y, con buen tiempo que le hizo en la mar, llegó al puerto de la Veracruz, y se 
le hizo rescebimiento, y luego se fue por las villas de su marquesado. Y llegado a 
México se le hizo otro rescebimiento; mas no tanto como solía (…). Y desque esto 
pasó, de ahí a pocos días se fue desde México a una villa de su marquesado que 
se dice Cuernavaca, y llevó a la marquesa e hizo allí su asiento, que nunca más lo 
trujo a la cibdad de México. Y demás desto, como dejó capitulado con la serenísi-
ma emperatriz doña Isabel, nuestra señora, de gloriosa memoria, y con los del Real 
Consejo de Indias que había de enviar armadas por la mar del Sur a descubrir islas 
y tierras, y todo a su costa, comenzó hacer navíos en un puerto de una su villa que 
era en aquel tiempo del marquesado que se dice Teguantepeque, y en otros puertos 
de Zacatula y Acapulco. Y las armadas que envió diré adelante, que nunca tuvo 
ventura en cosa que pusiese la mano, sino todo se le tornaba espinas (HV, 975-978).

159 Quauhtémoc en Sahagún (Vocabulario, 450); Cuauhtemoc en Clavijero, 598.
160 Casóse con doña Juana de Zúñiga, hija del conde de Aguilar y sobrina del duque de Béjar.
161 Cortés había pedido la gobernación de la Nueva España, más el emperador le hizo saber que 

debía satisfacerse con los honores y el título de Marqués del Valle, en la region que comprendía desde 
Cuernavaca [Cuauhnáuhuac], con autoridad que se extendía hasta Zacatula y Acapulco (HV, 952-953; 
977).
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Vuelto a España, ofrece sus servicios al emperador en la campaña de Argel, pero 
la expedición, medio destruida por una tempestad, volvió a España sin haber logrado 
sus objetivos. Cortés, que corrió peligro de perder la vida, vuelve enfermo y deseoso 
de ver, por última vez, la Nueva España, conquistada por él, pero, al poco tiempo, 
muere en Castilleja de la Cuesta:

Y como el marqués estaba ya muy cansado, ansí de estar en Castilla en la corte 
y haber venido por Bujía [en África del norte], deshecho e quebrantado del viaje 
ya por mi dicho, deseaba en gran manera volver a la Nueva España si le dieran 
licencia. Y como había enviado a México por su hija la mayor, que se decía doña 
María Cortés, que tenía concertado de la casar con don Álvaro Pérez Osorio, hijo 
del marqués de Astorga y heredero del marquesado, y le había prometido sobre 
cien mil ducados de oro en casamiento y otras muchas cosas de vestidos y joyas, 
vino a recibilla a Sevilla. Y este casamiento se desconcertó, según dijeron muchos 
caballeros, por culpa del don Álvaro Pérez Osorio, de lo cual el marqués rescibió 
tan grande enojo, que de calenturas y cámaras,162 que tuvo recias, estuvo muy al 
cabo. Y andando con sus dolencias, que siempre iba empeorando, acordó de salirse 
de Sevilla por quitarse de muchas personas que le visitaban y le importunaban en 
negocios, y se fue a Castilleja de la Cuesta para allí entender en su ánima y ordenar 
su testamento. Y después que lo hobo ordenado como convenía y haber rescebido 
los santos sacramentos, fue Nuestro Señor Jesucristo servido llevalle desta trabajo-
sa vida, y murió en dos días del mes de diciembre de mil y quinientos y cuarenta y 
siete años. Y llevóse su cuerpo a enterrar con gran pompa e mucha clerecía e gran 
sentimiento de muchos caballeros de Sevilla, e fue enterrado en la capilla de los 
duques de Medinacedonia; y después fueron traídos sus huesos a la Nueva España, 
y están en un sepulcro en Cuyuacán o en Tezcuco, esto no lo sé bien, porque ansí 
lo mandó en su testamento (HV, 1005-1006).

Hasta la muerte de Cortés, su soldado fiel e historiador de sus hazañas y de al-
gunos errores, le ha seguido en una trayectoria extraordinaria en la que la realidad a 
menudo supera la ficción, desde la salida de La Habana en 1519 hasta la muerte en 
Castilleja de la Cuesta. Hemos visto que, no obstante Bernal profese gran admira-
ción por Cortés, comparte el dicho atribuido a Aristóteles Amicus Plato, sed magis 
amica veritas [Platón es mi amigo, pero la verdad es más amiga]. Por ello Bernal 
nos ha dejado una obra maestra en la que historia y literatura contribuyen a hacer su 
lectura amena y apasionante.

 

162 Diarreas.
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el legado de Bernal Como Historiador

En el capítulo CCXII Bernal consigna el interés por su obra por parte de dos licen-
ciados. Aunque el estilo y el tono de este capítulo haría pensar que es el conclusivo, 
con el que el autor consigna su obra al juicio de la posteridad, por el contrario, no es 
el último de la obra. Hay tres más, el CCXIIbis, sobre la profecía de la venida de los 
españoles, con guerras y pestilencias, el CCXIII, sobre la tradición de la esclavitud 
en la Nueva España antes de la venida de los españoles y sobre la manera de herrar 
los esclavos y, la parte más original y polémica, con la admisión de la responsabili-
dad de Pedro de Alvarado en la matanza de la aristocracia azteca durante la fiesta de 
Huitzilopochtli, dios de la fertilidad, matanza con la que se desencadenó la guerra de 
Tenochtitlan, que terminó con la derrota de Cortés y la huida de los sobrevivientes 
de la ciudad, como veremos en su lugar.  El capítulo CCXIV es el último de la obra 
y trata de los gobernadores de la Nueva España, hasta el año de 1568. 

El capítulo CCXII, sobre el interés de dos licenciados por su obra tiene un doble 
propósito: uno, el de obtener la aprobación de la clase culta que puede hacer de la 
obra de Bernal un libro de interés que pueda resultar en beneficio económico para el 
autor y sus descendientes; el otro, el de justificar la verdad de su contenido y de su 
método. Ambos temas, el de la fama y el de la verdad, ya se enuncian en el párrafo 
introductorio:

Como acabé de sacar en limpio esta mi relación, me rogaron dos licenciados 
que se la emprestase por dos días para saber muy por estenso las cosas que pasa-
mos en la conquista de México y Nueva España y ver en qué diferían lo que tienen 
escrito los coronistas Gómara y el dotor Illescas acerca de los heroicos hechos y 
hazañas que hecimos en compañía del valeroso marqués Cortés; e yo les presté un 
borrador. Pareciome que de varones sabios siempre se pega algo de su sciencia a 
los sin letras como yo soy; y les dije que no enmendasen cosa ninguna, porque todo 
lo que escribo es verdadero (HV, 1066-1068).

Esta profesión de modestia implica un juicio de mérito, según el cual Bernal, 
que se profesa “sin letras,” afirma que ha logrado alcanzar la habilidad para decir la 
verdad, aprendiéndola de “varones sabios,” lo cual es, según el conquistador cronis-
ta, lo esencial en un historiador. Tan es así que, en el mismo párrafo con el que nos 
informa del interés de los dos licenciados, logra incluir la comparación con ilustres 
antecedentes como López de Gómara e Illescas que han escrito sobre la conquista 
de México. Con fina ironía, Bernal, aun admitiendo su falta de letras, urge a los dos 
licenciados que no aporten correcciones, pues lo que él ha escrito es la verdad. ¿Im-
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plica esta aserción un juicio negativo con respecto a letrados que, a pesar de “tener 
letras,” no saben, o no pueden decir la verdad, acostumbrados a perderse en las es-
pirales de la retórica y de las convenciones académicas y cortesanas? Creo que este 
primer párrafo, escrito con estilo directo y con la clara convicción de haber sido tes-
tigo ocular de los hechos que describe, se explica por sí mismo. Más adelante, Bernal 
aclara la cronología de los hechos relatados en su obra con el estilo, gobernado por 
“nuestro común hablar de Castilla la Vieja”:

Y desque lo hobieron visto y leído, dijo uno dellos, que era muy retórico e tal 
presunción tiene de sí mismo, después de la sublimar y alabar la gran memoria que 
tuve para no se me olvidar cosa ninguna de todo lo que pasamos desque venimos a 
la Nueva España, desde el año de diez y siete hasta al de sesenta y ocho, y dijo que, 
cuanto a la retórica, que va según nuestro común hablar de Castilla la Vieja, y que 
en estos tiempos se tiene por más agradable, porque no van razones hermoseadas ni 
policía dorada, que suelen poner los que han escripto, sino todo a las buenas llanas, 
y que debajo de esta verdad se encierra todo bien hablar. Y que le paresce que me 
alabo mucho en lo de las batallas y guerras que me hallé y servicios que he hecho 
a Su Majestad, y que otras personas lo habían de decir, que no yo. Y también que 
para dar más crédito a lo que escribo diese testigos, como suelen poner y alegar los 
coronistas, que aprueban con otros libros de cosas pasadas lo que dello han dicho 
otras personas que lo vieron, e no decir secamente “esto hice” o “tal me acaeció”, 
porque yo no soy testigo de mi mesmo (HV, 1069).

Bernal plantea dos problemas; primero el del método del cronista testigo de vista 
y, segundo, el del estilo que según él debe seguir la tradición de “nuestro común ha-
blar de Castilla la Vieja.” Con esta base se apresta a contestar en relación a la verdad 
de su obra, fiel trasunto de una hazaña colectiva, la de Cortés con sus soldados. Ber-
nal cita sus testigos: Hernán Cortés, las cartas del Emperador recomendándole para 
que se le trate según merece por sus servicios excepcionales. Sobre este tema de la 
apreciación por parte de Cortés, Bernal hace algunas objeciones a su famoso general, 
pues, según él, no tuvo la delicadeza de reconocer los sacrificios de sus compañeros, 
al punto que fue necesario que Bernal tomase la pluma en su defensa:

Si yo quitase su honor y estado a otros valerosos soldados que se hallaron en 
las mismas guerras y lo atribuyese a mi persona, mal hecho sería y ternían razón 
de ser reprehendido; mas si digo la verdad y lo atestigua Su Majestad y su virrey, 
el marqués [Cortés] y testigos y probanzas, y la misma relación da testimonio dello 
¿por qué no lo diré? Y aun con letras de oro había de estar escripto. ¿Quisieran 
que lo digan las nubes o los pájaros que en aquellos tiempos pasaron por alto? Y 
¿quísolo escribir Gómara ni Illescas ni Cortés cuando escribía a Su Majestad? Lo 
que veo destos escriptos en sus corónicas solamente es en alabanza de Cortés, y 
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callan y encubren nuestras ilustres e famosas hazañas, con las cuales ensalzamos 
al mismo capitán en ser marqués y tener la mucha renta y fama y nombradía que 
tiene. Y esto que escrebieron es que ni se hallaron presentes en la Nueva España; 
y sin tener verdadera relación ¿cómo lo podían escribir sino a sabor de su paladar, 
sin ir errados, salvo que en las pláticas que tomaron del mismo marqués? Y esto 
digo, que cuando Cortés, a los principios, escribía a Su Majestad, siempre por tinta 
le salían perlas y oro de la pluma, y todo en su loor, y no de nuestros valerosos 
soldados. ¿Quiérenlo ver? Miren a quién eligieron su historia sino a su hijo, el he-
redero del marquesado. Puesto que don Hernando Cortés en todo fue muy valeroso 
y esforzado capitán, y puede ser contado entre los muy nombrados que habido en 
el mundo de aquellos tiempos, ¿no habían de considerar los coronistas que también 
nos habían de entremeter e hacer relación en sus historias de nuestros esforzados 
soldados, y no dejarnos a todos en blanco, como quedáramos si yo no metiera la 
mano en recitar y dar a cada uno su prez y honra? (HV, 1073-1074).

Bernal decide poner al final de este capítulo lo que sin duda es la prueba indiscuti-
ble de la validez de su relato, o sea, las batallas en que él participó y en las que fueron 
muertos y heridos capitanes y soldados que él mismo conocía: más de doscientas, 
entre escaramuzas y batallas, donde murieron un total de más de mil cien españoles 
y de más de mil cien españoles heridos (HV, 1076-1081). Curiosamente, Bernal no 
menciona los aliados indios muertos, ni los enemigos aztecas que murieron, pero, 
según sus mismas referencias podemos, con un cálculo prudente, evaluar las bajas 
mejicanas, en hombres, mujeres y niños, en el orden de una proporción de cien mexi-
canos por cada español herido o muerto, lo cual daría aproximadamente un total de 
unas 220.000 bajas mexicanas.

Con referencia a los capítulos CCXIII y CCXIV, con los que se cierra la obra, el 
editor Serés advierte que sólo se encuentran en el manuscrito de Guatemala, cuyo 
ejemplar “fue empeorando progresivamente, antes de su restauración en los años 
cincuenta” (HV, 1088, n. 1). De ambos capítulos, el editor juzga que “tienen todas las 
trazas de ser una especie de apéndices que Bernal redactaría a petición de alguien o 
movido por el prurito de exhaustividad que le caracteriza” (HV, 1088, n. 1). Estaría 
de acuerdo con este juicio del editor de esta magnífica edición, por lo que se refiere al 
capítulo CCXIV, con la larga lista de gobernadores de la Nueva España hasta el año 
1568, pero difiero en la evaluación del capítulo CCXIII, sin quitarle méritos al edi-
tor Serés, porque creo que Bernal se percató que faltaba algo esencial a su historia, 
verdadero monumento historiográfico del que él estaba ya satisfecho, o sea el relato 
de las causas de la peor derrota sufrida por Cortés durante la conquista de la Nueva 
España, la que los historiadores han dado en llamar metafóricamente “la noche tris-
te.” Tanto Sahagún, como Torquemada, nos han dejado el relato azteca de esa guerra, 
un relato que no se encuentra en Cortés, ni en Gómara y faltaba en Bernal, hasta la 
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redacción de este capítulo que, bajo un encabezamiento que se refiere a esclavos y 
herrajes,163 contiene la explicación de la tragedia que dejó miles de muertos, inclu-
yendo ancianos, mujeres y niños y destruyó Tenochtitlan con sus tesoros artísticos. 
Es probablemente este capítulo el que le hizo decir a fray Juan de Torquemada, cuan-
do conoció a Bernal Díaz del Castillo, que era hombre que decía la verdad. Aduce 
Bernal, como la ocasión que le motivó a escribir el capítulo CCXIII, el pedido de 
algunos religiosos sobre la justificación de hacer esclavos en la Nueva España:

Hanme rogado ciertos religiosos que le dijese y declarase por qué causa se he-
rraron muchos indios por esclavos en toda la Nueva España (HV, 1088).

La razón dada por Bernal fue la guerra que acabamos de mencionar, pero el relato 
de las causas de la guerra es mucho más completo y detallado de una simple refe-
rencia e indica la responsabilidad moral de la matanza y de la guerra en la decisión 
injustificada del gobernador de Cuba de enviar a Pánfilo de Narváez con una armada 
contra Cortés y, como consecuencia, la acción injustificada de Pedro de Alvarado 
de eliminar la aristocracia azteca y el autor se dirige a sus lectores, ya no sólo a los 
religiosos que habían pedido la explicación:

E para que esto bien se entienda, sepan los curiosos lectores que fue desta ma-
nera: que Diego Velázquez, gobernador de la isla de Cuba, envió una armada con-
tra nosotros, y en ella por capitán a uno que se decía Pánfilo de Narváez, y trujo 
sobre mil y trecientos soldados, y entre ellos fueron noventa de a caballo y noventa 
espingarderos, porque espingardas se llamaban en aquel tiempo, y ochenta balles-
teros. E venía a nos prender y tomar la tierra por Diego Velázquez, lo cual tengo 
ya escripto en mi relación en el capítulo que de ello habla, y conviene que agora lo 
refiera otra vez para que bien se entienda.164 Pues volviendo a mi materia, desque 
supo nuestro capitán Cortés y todos nuestros soldados de la manera que venía Nar-
váez furioso y de las palabras descomedidas que contra nosotros decía, acordamos 
de salir de México a nos ver con él docientos y sesenta y seis soldados a procurar 
de le desbaratar antes que él nos prendiese. Y porque en aquella sazón teníamos 
preso al gran Montezuma, señor de México, dejamos en su guarda a un capitán, ya 
otras veces por mí nombrado, que se decía Pedro de Alvarado, con el cual le deja-
mos en su compañía ochenta soldados, que nos paresció que algunos dellos eran 
sospechosos de que no terníamos de ellos ayuda, por haber sido amigos del Diego 
Velázquez, e nos serían contrarios. Y entretanto que fuimos contra el Narváez, se 
alzó la cibdad de México y sus sujetos. Y quiero decir las causas y razones que 

163 Véase “Capítulo CCXIII: Por qué causa en esta Nueva España se herraron muchos indios e 
indias por esclavos, y la declaración que sobre ello hay” (HV, 1088).

164 Véase el capítulo CXXIV, ya comentado, en que Bernal anticipa los efectos de la acción irres-
ponsable de Alvarado, al describir a los mensajeros aztecas que lloran ante Cortés.
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el gran Montezuma daba porque se rebelaron, y fueron verdaderas ansí como lo 
dijo. Porque según paresce en aquel tiempo tenían los mexicanos por costumbre 
de hacer gran fiesta a sus ídolos, que se decían Huichilobos y Tezcatepuca. Y para 
hacerles regocijos y danzas y salir con sus riquezas de joyas de oro y penachos, 
como solían danzar, demandó licencia el gran Montezuma al Pedro de Alvarado, y 
él se la dio con muestras de buena voluntad. Y desque vido que estaban bailando y 
cantando todos los más caciques de aquella cibdad e otros principales que habían 
venido de otras partes a ver aquellas danzas, salió de repente el Pedro de Alvarado 
de su aposento con todos sus ochenta soldados bien armados y dio en los caciques 
estando bailando en el patio principal del cu mayor, y mató y hirió ciertos dellos, 
habiéndole demandado licencia para ello. Y desque esto vio el gran Montezuma y 
sus principales, hobo muy grande enojo de cosa tan mala y fea, y luego en aquel 
estante le dieron guerra (…), después que hobimos preso al Narváez volvimos a 
México a le socorrer al Alvarado, y Cortés supo cómo le había demandado licencia 
el gran Montezuma al Pedro de Alvarado para hacer aquel areito y fiesta. Y desque 
vido aquel de [Alvarado] se lo riñó muy malamente con palabras desabridas, y 
también se lo dijo un capitán que se decía Alonso de Ávila, muchas veces por mí 
ya nombrado, que estaba muy mal con el Pedro de Alvarado, que siempre quedaría 
mala memoria en esta Nueva España de haber hecho aquella cosa tan mala. A lo 
cual el Pedro de Alvarado dio por descargo, con juramento que sobre ello hizo, que 
supo muy ciertamente de tres papas y principales y de otros caciques que estaban 
en compañía del gran Motezuma que aquella fiesta que hacían a su Huchilobos, que 
era el dios de la guerra, que fue porque les diese vitoria contra él y sus soldados y 
sacar de prisión al Mutezuma, y después dar guerras a los que venían con Narváez 
y a los que quedásemos vivos de Cortés. Y porque supo de cierto que le habían de 
dar otro día guerra, se adelantó primero a dar en ellos, porque estuviesen medrosos 
y tuviesen que curar en las heridas que les dieron (HV, 1088-1090).

La explicación de Bernal es bastante detallada, al punto que nos quiere convencer 
que entre Alvarado, que aduce como justificación de su ataque nada más que va-
gos rumores y suposiciones de dudosos testigos y Moctezuma, que puede reclamar 
su justificada indignación contra el ataque alevoso y traicionero del que han sido 
víctimas los representantes de la nobleza azteca, sabiendo que el capitán español 
estaría atraído por la posibilidad de un rico rescate de joyas y esclavos, Bernal cree 
que el que dice la verdad es Moctezuma. La guerra de Tenochtitlan  es de legítima 
defensa contra otro genocidio y Moctezuma no tiene alternativa. También Cortés se 
muestra entristecido y enojado con su capitán, al que reprocha su conducta, sobre 
todo después que Moctezuma le había pedido licencia para celebrar la fiesta como 
de costumbre y él se lo había concedido. En vez de una acción noble y bondadosa, 
Alvarado dio la impresión de querer engañar al monarca azteca y atraer a su gente 
en una trampa mortal. El daño material y moral que esta acción ocasionó se expresa 
en las palabras de Alonso de Ávila, referidas al mal recuerdo que la masacre dejaría 
entre los aztecas. La consecuencia inmediata de la reacción azteca es, además de la 
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muerte de Moctezuma, que hasta ese momento representaba la convivencia entre 
españoles y aztecas, una guerra sin cuartel que trasformará una ciudad monumental 
y floreciente, rica en mercados y herencia cultural, con una población de artesanos, 
artistas y poetas, en un montón de escombros, sembrados por el olor de la muerte y 
la descomposición. Se acerca el momento en que Cortés deberá reconocer la derrota, 
impuesta por una superioridad numérica y desesperada sobre un reducido número 
de guerreros, otras veces heroicos por su convicción de luchar por Dios y por el em-
perador, pero que en esta instancia no son más que bandoleros entregados a la presa 
codiciosa de su mal ganado botín:

Y otro día después que hobimos llegado, nos dieron los mexicanos tantos com-
bates y sangrientas guerras, que de los mil y trecientos soldados que entramos, en 
ocho días nos mataron y sacrificaron y comieron sobre ochocientos y setenta e dos 
españoles, ansí de los que pasamos con Cortés como de los que trujo Narváez, y 
también sacrificaron y comieron sobre mil taxcaltecas. Y esto fue en la misma cib-
dad y sus calzadas y puentes, y en una batalla campal, que en esta tierra llamamos 
la de Otumba, y escapamos de aquella derrota cuatrocientos y cuarenta soldados y 
veinte y dos caballos. Y si no saliéramos huyendo a medianoche, allá quedáramos 
todos; y esos que salimos, muy mal heridos. Y con el ayuda de Dios, que nos fa-
voresció, con mucho trabajo nos fuimos a socorrer a Taxcala, que nos rescibieron 
como buenos y leales amigos (HV, 1091).

Derrotados, hambrientos y sedientos, los sobrevivientes, que han sido reducidos 
a una tercera parte de la fuerza original, la mayoría heridos, algunos de gravedad, 
se refugian en Tlaxcala, ciudad enemiga de los aztecas y aliada de los españoles 
que le ofrece amparo, un lugar para reponerse de las heridas y recobrar sus fuerzas. 
Gradualmente los españoles se reponen y reciben refuerzos de Cuba y de otras islas 
del mar Caribe:

Y desde a cinco meses tuvimos ciertas ayudas de soldados, que vinieron en tres 
veces navíos con capitanes que envió un don Francisco de Garay desde la isla de 
Jamaica al río de Pánuco para ayudar a una su armada. Y dende a tres meses tuvi-
mos otras ayudas de otros dos navíos que vinieron de Cuba, en que venían veinte 
e tantos soldados y caballos que enviaba el Diego Velázquez a favor de su capitán 
Pánfilo de Narváez, creyendo que nos había ya desbaratado e preso (HV, 1091).

Terminada la guerra y reorganizado su ejército, Cortés debió pensar en sus hom-
bres, los que habían sobrevivido y lo habían seguido fielmente hasta la victoria final. 
La encomienda y el repartimiento eran los instrumentos legales aprobados por la 
corona, dentro de ciertas condiciones. Para los conquistadores encomenderos, la ne-
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cesidad de tener esclavos que trabajasen los campos era esencial. La larga relación 
sobre la guerra de Tenochtitlan debería haber servido como el antecedente para ex-
plicar la situación de los esclavos en tiempos de la conquista de la Nueva España en 
general y, en particular después de lo que podríamos considerar como la reconquista 
de Tenochtitlan:

Y como teníamos las ayudas y navíos por mí ya dichos, y con oro que se hobo 
en la salida de México, acordó Cortés con todos nuestros capitanes y soldados 
que hiciésemos relación de todas nuestras conquistas a la real Abdiencia y frailes 
jerónimos que estaban por gobernadores en la isla de Santo Domingo. Y para ello 
enviamos dos embajadores, personas de calidad, que se decían el capitán Alonso de 
Ávila y un Francisco Álvarez Chico, que era hombre de negocios, y les enviamos 
a suplicar, atento a las relaciones ya por mí dichas y de las guerras que nos dieron, 
diesen licencia para que de los indios mexicanos y naturales de los pueblos que se 
habían alzado y muerto españoles que si los tornásemos a requerir tres veces que 
vengan de paz; y que si no quisiesen venir y diesen guerra, que les pudiésemos ha-
cer esclavos y echar un hierro en la cara, que fue G como ésta. Y lo que sobre ello 
proveyeron la Real Abdiencia y los frailes jerónimos fue dar la licencia conforme 
a una provisión, con ciertos capítulos, de la orden que se había de tener para les 
echar el hierro por esclavos; y de la misma manera que nos fue enviado a mandar 
por su provisión, se herraron en la Nueva España. Y demás desto que dicho tengo, 
la misma Real Abdiencia y frailes jerónimos lo enviaron a hacer saber a Su Majes-
tad cuando estaba en Flandes, y lo dio por bien hecho, y los de su Real Consejo de 
Indias enviaron otra provisión sobre ello (HV, 1091-1092).

La reconquista de Tenochitlan, con la muerte de más españoles de los que habían 
muerto hasta entonces en todas las batallas y guerras de conquista del Nuevo Mundo 
para que el Nuevo Occidente viera la luz, justificó, a los ojos de las autoridades espa-
ñolas que debían decidir sobre esclavos, la licencia para esclavizar, de acuerdo a los 
límites legales impuestos por las mismas autoridades, esto es, que se leyera el requeri-
miento tres veces, y que los que se sometieran con la fuerza de las armas fueran natu-
rales, o sea nativos de la Nueva España, que se habían rebelado a la corona, causando 
la muerte de tantos españoles. Otro punto importante de este informe de Bernal para 
los religiosos fue la noción que los aztecas, los mayas y las otras tribus con las que los 
españoles habían entrado en contacto, tenían esclavos y que en los mercados compra-
ban y vendían esclavos y que, según Bernal y sus compañeros conquistadores, este 
antecedente podría justificar que los conquistadores practicaran la misma costumbre:

También quiero traer aquí a la memoria cómo desde ahí a obra de un año en-
viamos desde México nuestros embajadores a Castilla, y se hizo relación a Su Ma-
jestad cómo antes que viniésemos con Cortés a la Nueva España, y aun en aquella 
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sazón, que los indios y caciques, comúnmente, tenían cantidad de indios y indias 
por esclavos, y que los vendían y contrataban con ellos como se contrata cualquier 
mercaduría, y andaban indios mercaderes de plaza en plaza y de mercado en mer-
cado vendiéndolos y trocándolos a oro y mantas y cacao, y que traían sobre quince 
o veinte juntos a vender atados con colleras y cordeles muy peor que los portugue-
ses traen los negros de Guinea.165 Y de todo esto llevaron nuestros embajadores 
probanzas de fe y de creer, y por testigos ciertos indios mexicanos. Y con aquellos 
recaudos enviamos a suplicar a Su Majestad que nos hiciese merced de nos dar li-
cencia que por tributo nos los diesen y les pudiésemos comprar por nuestro rescate, 
según y de la manera que los indios los vendían y compraban; y Su Majestad fue 
servido de hacernos merced dello y mandó señalar personas que fuesen de confian-
za y suficientes para tener el hierro con que se habían de herrar (HV, 1092-1093).

Es otro aspecto que refleja la herencia cultural, política y social de la Reconquis-
ta, a la que se remonta Bernal, como recordamos, al comienzo de su obra, cuando, 
en el primer capítulo, relaciona su servicio militar a la tradición de su familia, re-
cordando que “como mis antepasados y mi padre y un mi hermano siempre fueron 
servidores de la Corona Real y de los Reyes Católicos, don Hernando y doña Isabel, 
de muy gloriosa memoria, quise parecer en algo a ellos” (HV, 16). Ahora, a fines de 
su obra, vuelve la mirada y el recuerdo a ese momento en que llegó a América, desde 
Castilla, en el año de 1514, para servir a su rey y, habiendo logrado la concesión de 
una encomienda en Coatzacoalcos, reafirma la tradición legal del conquistador, pues 
la encomienda sin los esclavos que la trabajen no podrá perdurar y se desvanecerá 
la honra del conquistador que consiste en la facultad de asegurar la continuidad de 
ese honor ganado en el campo de batalla a los hijos.166 El editor Serés afirma que el 
principio legal de la conquista y del conquistador se relaciona con el ius gentium y el 
iusnaturalismo del derecho medieval, especialmente las Partidas alfonsíes.167 Bernal 
describe en detalle hasta el hierro usado para herrar los esclavos y cómo eso dio lugar 
a muchos abusos hasta que se le confió el hierro a él, Bernal:

Y después que hobieron traído a la Nueva España e a México la real provisión 
que sobre ello Su Majestad mandaba, se ordenó que para que no hobiera engaño 
ninguno en el herrar, que tuviese el hierro un alcalde y un regidor, el más antiguo, y 

165 Véase para el tráfico portugués de esclavos desde África a América y la persistencia de la escla-
vitud en el nuevo Occidente, González Rovira, Javier, Del color de los etíopes, Barcelona, edición del 
autor, 1996; Jouve Martín, José Ramón, Esclavos de la ciudad letrada: esclavos, escritura y colonialis-
mo en Lima (1650-1700) Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2005.

166 Véase Luis Alberto Sánchez, América precolombina, descubrimiento y colonización, Madrid, 
EDAF, 1975. 

167 Véase Guillermo Serés, “Ficción y legalidad en la Historia verdadera de Bernal Díaz del Casti-
llo”, en Literatura Iberoamericana y Tradición Clásica, eds., J.V. Bañuls, J. Sánchez Méndez y J. San-
martín, Valencia, Universidad Autónoma de Barcelona y Universidad de Valencia, 1999, pp. 407-417.
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un beneficiado que en aquel tiempo hobiese, de cualquier cibdad o villa, y que fue-
sen personas de buena conciencia. Y el hierro que entonces se hizo para herrar a los 
esclavos que habían de rescate era una R como ésta (…), y después que salimos de 
México e fuimos con Cortés al cabo de Honduras, que así se llaman en esta tierra, y 
tardamos en ir y volver a México dos años y tres meses, que estuvimos conquistan-
do e trayendo de paz aquellas provincias, en aquel tiempo que estuvimos ausentes 
hobo en la Nueva España tantas sinjusticias y revueltas y escándalos entre los que 
dejó Cortés por sus tenientes de gobernadores, que no tenían cuidado si se herraban 
los indios con justo título o con malo, sino entender de sus bandos y intereses (…). 
Y fue tanta la disolución que sobre esto hobo, que los primeros que en la Nueva 
España quebramos el hierro del rescate fue en la villa de Guazacualco,168 donde 
en aquel tiempo era yo vecino, porque cuando esto pasó había más de un año que 
había vuelto a aquella villa de la jornada que hecimos con Cortés; y como regidor 
más antiguo y persona de confianza me entregaron el hierro para que le tuviese yo 
y un beneficiado de aquella villa que se decía Benito López (HV, 1093-1094).

Durante más de dos años, o sea, el tiempo que había transcurrido durante la ex-
pedición a Honduras, en que Cortés estuvo ausente de México, el país, gobernado 
por los lugartenientes de Cortés, entró en un período de anarquía en que el herrar los 
indios se hacía de forma arbitraria y sin observar ninguna ley. Ante esa situación, que 
él encuentra a su vuelta de Honduras, cuando vuelve a Cotzacoalcos, Bernal decide 
destruir el hierro con el que se marcaban los indios destinados a la esclavitud:

Y como vimos que la provincia se disminuía y las cautelas que los caciques y 
algunos encomenderos traían para que les herrásemos los indios por esclavos, no lo 
siendo, muy secretamente quebramos el hierro sin dar parte dello al alcalde mayor 
ni al cabildo, y en posta hicimos mensajero a México al presidente don Sebastián 
Ramírez, obispo que entonces era de Santo Domingo, que fue muy buen presiden-
te y reto y de buena vida. Y le hicimos sabidor cómo le quebramos el hierro y le 
suplicamos, por vía de buen consejo, que luego expresamente mandase que no se 
herrasen más esclavos en toda la Nueva España (HV, 1094).

El obispo se convence que el consejo de Bernal es lo justo y junto con la Real 
Audiencia ordena que no se hierren más los indios en todo el territorio del Nuevo 
Occidente, o sea, la Nueva España, Jalisco, Tabasco, Yucatán y Guatemala. Pero los 
encomenderos se resienten de esta prohibición que le quitaba la libertad de esclavi-
zar indios sin límites, ni controles y atacan a Bernal, llegando a amenazarle:

Y como hay hombres que no tienen aquel celo que son obligados a tener, así 
para el servicio de Dios como al de Su Majestad, y no mirando el mal que se hacía 

168 Cotzacoalcos en Clavijero.
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en herrar indios libres por esclavos, desque alcanzaron a saber en nuestra villa de 
Guazacualco que yo y el beneficiado Benito López, mi compañero, quebramos el 
hierro, y decían que por nuestra causa les quitamos que no gozasen de las mercedes 
que Su Majestad nos había hecho; y mas decían, que éramos malos republicanos y 
que no ayudábamos a la villa y que merecíamos ser apedreados (HV, 1094-1095).

Pero tanto el obispo como la Real Audiencia, sabiendo la buena labor hecha por 
Bernal y Benito López, los nombran inspectores de las villas de Coatzacoalcos y 
Tabasco, que vigilen que el tratamiento de los indios se mantenga dentro de la ley. El 
capítulo siguiente, el CCXIV, es el último, pero, siendo una lista de los gobernadores 
de la Nueva España hasta el año de 1568, no tiene el mismo interés del capítulo ante-
rior, con el que Bernal ha querido aclarar la causa verdadera de la guerra sangrienta 
de Tenochtitlan, la muerte de Moctezuma y la destrucción de esa magnífica metrópo-
lis, con sus edificios, jardines y obras de arte irremplazables, además de la muerte de 
miles de artesanos, cuya obra aun hoy se puede admirar en el Museo Antropológico 
de México.

Bernal ha dejado en herencia al mundo civilizado el relato escueto de la conquista 
del nuevo occidente, en el momento en que la amenaza musulmana cundía en Eu-
ropa donde la caída de Constantinopla por obra de los turcos había marcado un hito 
epocal. La pérdida del imperio romano de oriente a manos del Islam, había reducido 
de manera radical la hegemonía cristiana en occidente. Sin vuelos retóricos, Bernal 
documentó la conquista del nuevo occidente, logrando forjar ese eslabón que une a 
la reconquista peninsular esa nueva conquista, incluyendo la celebración del heroís-
mo de Cortés y de su ejército que, desde este punto de vista, podemos considerar 
como integrado por los nuevos caballeros villanos, los cruzados modernos del nuevo 
occidente cristiano.
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AUTORES TEATRALES EN LA CARTELERA 
PONTEVEDRESA DURANTE LA DICTADURA DE PRIMO 

DE RIVERA (1923-1930)

Por Paulino Aparicio Moreno

Una visión global sobre los autores nos demuestra, como se verá después, que 
los dramaturgos  dominan la escena pontevedresa, seguidos por los libretistas. 
Los autores que escriben tanto para el teatro declamado como para el lírico 

tienen menos presencia.

Distribución de Autores
Dramaturgos 66,31 %
Libretistas 26, 31 %
Dram./Libr.7,38 %

Con estos datos, podemos subrayar que el teatro declamado fue el más representado 
en Pontevedra durante el período 1923-1930.

En cuanto a la presencia de autores españoles y extranjeros, la balanza se inclina 
favorablemente a favor de los primeros:

Autores españoles  71, 63 %
Autores extranjeros  28, 37 %

Antes de ver los autores con más éxito en los escenarios pontevedreses, hemos de 
reflejar que la presencia de nuestro teatro clásico está representada, de manera casi tes-
timonial, por Calderón de la Barca y Vélez de Guevara. Lo mismo ocurre con el teatro 
romántico: Hartzenbusch y Zorrilla serán sus únicos representantes.
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Los escritores que escriben alguna obra en gallego son muy pocos:
Porcentaje en español y gallego

En español  97, 09 %
En gallego  2,91 %

Durante estos años, los autores más representados suman un total de nueve, 
tomando como punto de partida ocho obras representadas:

J. Álvarez Quintero 24
S. Álvarez Quintero 24
P. Muñoz Seca 24
J. Benavente 20
C. Arniches 18
M. Linares Rivas 18
A. Paso Cano 14
J. Abati 8
P. Pérez Fernández 8

Tanto los hermanos Quintero como Muñoz Seca son los autores más taquilleros, 
siendo los menos representados de este grupo Joaquín Abati y Pedro Pérez Fernández. 
Jacinto Benavente y M. Linares Rivas escriben las obras en solitario.

La cercanía entre teatro escrito y representado resulta evidente.
Veamos a continuación cuántas obras pertenecen al teatro declamado y cuántas al 

lírico:

Autores Declamado Lírico Total
J. Álvarez Q.uintero 22 2 24
S. Álvarez Quintero 22 2 24
P. Muñoz Seca 23 1 24
J. Benavente 19 1 20
C. Arniches 14 4 18
M. Linares Rivas 18 18
A. Paso Cano 9 5 14
J. Abati 7 1 8
P. Pérez Fernández 7 1 8
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Tabla 1.
Muñoz Seca y los hermanos Quintero son los que más obras escribieron para el 

teatro declamado. Antonio Paso y Carlos Arniches, para el lírico. No escribió ninguna 
lírica Linares Rivas. El número de obras en solitario y en colaboración queda reflejado 
en la tabla 2: 

Autores Solo Colaboración Total
J. Álvarez Quintero 24 24
S. Álvarez Quintero 24 24
P. Muñoz Seca 13 11 24
J. Benavente 20 20
C. Arniches  9  9 18
M. Linares Rivas 16  2 18
A. Paso Cano 14 14
J. Abati  8  8
P. Pérez Fernández 8 8

Tabla 2.
Los hermanos Quintero y Antonio Paso Cano son los autores con más obras en 

colaboración, mientras que Benavente y Linares Rivas son los que más produjeron en 
solitario

Seguidamente reflejaremos la identidad de los colaboradores con el total de aporta-
ciones de cada uno de ellos:

Joaquín Abati Antonio Paso
Enrique García Álvarez
Carlos Arniches
Federico Reparaz

5

1

2

2
Joaquín Álvarez 
Quintero

Serafín Álvarez Quintero 24

Serafín Álvarez 
Quintero

Joaquín Álvarez Quintero 24
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Carlos Arniches Enrique García Álvarez

José Jackson Veyán

Antonio Paso Cano

Antonio Paso Díaz

Joaquín Abati

Antonio Estremera

J. Aguilar Catena

 2

 1

 2

 1

 2

 3

 1

Jacinto Benavente
Manuel Linares Rivas Federico Reparaz

E. Méndez de la Torre
1
1

Pedro Muñoz Seca Pedro Pérez Fdez.

Enrique García Álvarez

8

2
Antonio Paso Cano Enrique García Álvarez

Joaquín Abati

Ricardo González

Carlos Arniches

Antonio López

J. Pérez

Salvador Martínez

Antonio Estremera
Francisco García                                                          

2

5

4

2

1

1

1

1
1

Pedro Pérez 
Fernández

Pedro Muñoz Seca 8

Tabla 3.
Los autores con más número de colaboradores son: Antonio Paso Cano con 9 y 

Carlos Arniches con 7.
Como ejemplo de colaboración podemos poner la comedia Genio y figura, escrita 

por Joaquín Abati, Carlos Arniches, Enrique García Álvarez y Antonio Paso.
En cuanto a los autores extranjeros sobresalen:
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Declamadas Lírico Total
Charles Perrault 3 3
Oscar Wilde 3 3
Gaston A. de Caillavet 2 2
Francis de Croisset 2 2
Robert de Flers 2 2
Bela Jenbach 2 2
Darío Niccodemi 2 2
Victorien Sardou 2 2
Alfred Savoir 2 2
Leo Stein 2 2
Jules Verne 2 2
Pierre Weber 2 2
Alfred M. Willner 2 2

Tabla 4.
No hay ningún autor extranjero con más de tres obras en cartelera. Puede consul-

tarse la tabla 1, dedicada a los autores españoles, y sacar conclusiones. Oscar Wilde 
destaca con tres obras, todas pertenecientes al teatro declamado, le sigue Charles Pe-
rrault con otras tres, todas líricas. Hemos de subrayar que los autores franceses fueron 
los más representados.

En cuanto a los compositores, el panorama es también favorable a los españoles:
Compositores españoles 67, 75 %
Compositores extranjeros 32, 25 %

Destacan con más obras los siguientes:
Jacinto Guerrero 12
Pablo Luna 8
F. Alonso López 5
Ruperto Chapí 4
Federico Chueca 3
T. López Torregrosa 3
F. Moreno Torroba 3
Reveriano Soutullo 3
J. Valverde Sanjuán 3
Juan Vert 3
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Jacinto Guerrero sobresale con 12 partituras, seguido de Pablo Luna con 8. Cierran 
la relación un grupo de seis compositores con tres.

El número de partituras hechas en solitario o en colaboración queda plasmado en 
la tabla 5:

Compositores Solo Colab. Total
Jacinto Guerrero 12 12
Pablo Luna 4 4 8
F. Alonso López 4 1 5
Ruperto Chapí 4 4
Federico Chueca 2 1 3
T. López Torregrosa 2 1 3
F. Moreno Torroba 3 3
Reveriano Soutullo 3 3
J. Valverde Sanjuán 3 3
Juan Vert  3  3

Tabla 5.
Moreno Torroba, Reveriano Soutullo, J. Valverde Sanjuán y Juan Vert tienen sus 

obras en colaboración, mientras que Ruperto Chapí y Jacinto Guerrero las escriben 
solos.

Sepamos quiénes son esos colaboradores y el número de obras en que participan:

F. Alonso Emilio Serrano 1
Ruperto Chapí
Federico Chueca Valverde (padre) 1
Jacinto Guerrero
Tomás López Torregrosa J. Valverde Sanjuán 1
Pablo Luna F. Moreno Torroba

Valverde (hijo)

3

1
F. Moreno Torroba Pablo Luna 3
Reveriano Soutullo Juan Vert 3
Joaquín Valverde Sanjuán Tomás López Torregrosa

Ramón Estellés

Pablo Luna                                                                                 

1

1
1

Juan Vert Reveriano Soutullo 3



AUTORES TEATRALES EN LA CARTELERA PONTEVEDRESA… 325

Tabla 6.
Joaquín Valverde Sanjuán es el compositor con más colaboradores, tres.
Por lo que respecta a los compositores extranjeros sobresalen:

Leon Bard 2
Cesare Cui 2
Emmerich Kálmán 2
Franz Lehár 2
Gioacchino Rossini 2

Si comparamos esta relación con la de los compositores españoles, veremos la dife-
rencia tan abismal que existe a favor de los nacionales.

Pasemos a los adaptadores y traductores. Su porcentaje queda plasmado así:
Adaptadores   83, 33 %
Traductores   13, 63 %
Adapt./ Trad   3, 04 %

Los adaptadores destacan de manera rotunda.
Veamos a continuación qué tanto por ciento de estos autores lo hacen para el teatro 

declamado, para el lírico o para ambos:
Declamado   86,37 %
Lírico   10, 60 %
Declam./Lírico   3, 03 %

La diferencia es bien clara a favor del declamado.
Sepamos quiénes son los  más sobresalientes con el número de obras adaptadas o 

traducidas:

Adaptadas Traducidas Total
José Juan Cadenas Muñoz 5 5
Salvador Vilaregut 4 1 5
Enrique Fdez. Gutiérrez-Roig 4 4
Manuel Linares Rivas 4 4
Enrique Rambal (Baerlam) 4 4
Luis Linares Becerra 3 3
Federico Reparaz 3 3
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Tabla 7.
José Juan Cadenas y Salvador Vilaregut destacan con cinco. También puede con-

templarse la diferencia tan abismal entre obras adaptadas y traducidas.
Veamos si esas obras corresponden al teatro declamado o al lírico:

Dramático Lírico Total
José Juan Cadenas Muñoz 3 2 5
Salvador Vilaregut 5 5
Enrique Fdez. Gutiérrez-Roig 4 4
Luis Linares Rivas 4 4
Enrique Rambal (Baerlam) 4 4
Luis Linares Becerra 3 3
Federico Reparaz 3 3

Tabla 8.
Queda bien palpable en este grupo que, de un total de siete autores, todos adaptan o 

traducen obras para el teatro declamado, y uno lo hace también para el lírico.
Finalmente, reflejamos los colaboradores de cada uno de ellos y el número de obras 

en el que participan:

José Juan Cadenas Enrique Gómez Castillo

Enrique Fdez. Gutiérrez-Roig

2

1
Salvador Vilaregut Joaquín Montaner 1
Enrique Fdez. Gutiérrez-Roig Luis de los Ríos

Luis Gabaldón

José Juan Cadenas

1

1

2
Manuel Linares Rivas Federico Reparaz 1
Luis Linares Becerra Emilio Gómez de Miguel

Enrique Rambal (Baerlam)
Enrique Tedeschi
Carlos de Batlle

1
1
1
1

Federico Reparaz Joaquín Abati

Manuel Linares Rivas

1

1
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Enrique Rambal (Baerlam) Miguel Mihura

Emilio Gómez de Miguel

Luis Linares Becerra
Manuel Carballeda Ortiz
Pascual Guillén

1

2

1
1
1

Tabla 9.
Enrique Rambal (Baerlam) es el autor que cuenta con más colaboradores: cinco, le 

sigue Luis Linares Becerra con cuatro.
Resumiendo: los autores, compositores, adaptadores y traductores que figuran en 

la cartelera de Pontevedra, reflejan fielmente el teatro de éxito de la época estudiada. 
Es decir: el comercial.  Algunos autores denominados renovadores, como Unamuno 
y Azorín, irrumpen en los escenarios pontevedreses. Valle-Inclán y Lorca siguen sin 
aparecer.

Centrémonos ya en los apartados de este estudio y en el desarrollo de los mismos:
1.- Dramaturgos.
2.- Libretistas.
3.- Compositores.
4.- Adaptadores y traductores.

1.- DRAMATURGOS.

ABA0TI Y DÍAZ, Joaquín (1865-1936).
(2 r) Alegría de vivir  (V. Paso, Antonio).
(2 r) Genio y figura (V. García Álvarez, Enrique; Arniches, Carlos y Paso, Antonio).
(2 r)  Infierno, El (V. Paso, Antonio).
(2 r)  ¡No te ofendas, Beatriz! (V. Arniches, Carlos).
(2 r)  Tortosa y Soler (V. Reparaz, Federico).

ABRIL, MANUEL (1884-1940).
(2 r) Se desea un huésped.

ACEVEDO, JOSÉ María.
(2 r) Manía persecutoria.

AGUILAR CATENA, J.
(1 r) Tío Quico, El (V. Arniches, Carlos).

AICARD, Jean (1848-1921).
(2 r) Papá Lebonnard (Le père Lebonnard) (Adaptada por Abril, Augusto).
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ALMICROA, Ramón.
(2r) Único señor, El (V. Golobardas, Mariano).

ÁLVAREZ QUINTERO, Joaquín (1873-1944) y Serafín (1871-1938).
(2 r) Amor que pasa, El.
(4 r)  Amores y amoríos.
(2 r)  Barro pecador.
(2 r)  Boda de Quinita Flores, La.
(4 r)  Cancionera.
(2 r)  Chorros del oro, Los.
(3 r)  Concha, la limpia.
(2 r) Cuestión es pasar el rato, El.
(2 r) Don Juan, buena persona.
(2 r) Genio alegre, El.
(1 r) Las de Caín.
(4 r) Malvaloca.
(2 r) Mi hermano y yo.
(2 r) Mosquitos, Los.
(2 r) Novelera.
(2 r) Pepita Reyes.
(2 r) Rondalla.
(2 r) Sangre gorda.
(1r) Solico en el mundo.
(2 r) Tambor y cascabel.
(2 r) Vueltas que da el mundo, Las.

ANDRÉS DE PRADA, José Juan (1892 -  ?  ).
(2 r) Hijos mandan, Los (V. Gómez de Miguel, Emilio).

ANTOINE, André-Paul.
(2 r) Caballitos de madera, Los (Les chevaux de bois) (V. Maxime-Léry. Traduc-
ción de Heredia, Ángel S. de la y Mori, Arturo).

ARMONT, Paul (1874-  ?  ).
(2 r) Mujercita seria, Una (V. Gerbidon, Marcel. Adaptada por Gabaldón, Luis y 
Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

ARNICHES BARRERA, Carlos (1866-1943).
(2 r) Ángela María.
(1 r) Caciques, Los.
(2 r) Celos me están matando, Los (V. Estremera, Antonio y Paso Díaz, Antonio).
(2 r) Cruz de Pepita, La.
(4 r) Es mi hombre.
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(2 r) Genio y figura (V. García Álvarez, Enrique; Paso, Antonio y Abati, Joaquín).
(1 r) Locura de Don Juan, La.
(2 r) ¡No te ofendas, Beatriz! (V. Abati, Joaquín).
(2 r) ¡Qué hombre tan simpático! (V. Estremera, Antonio y Paso Cano, Antonio).
(2 r)  Rositas de olor.
(2 r)  Señor Adrián, el primo o Qué malo es ser bueno.
(1 r)  Tío Quico, El (V. Aguilar Catena, J.).
(2 r) Tragedia de Marichu, La.
(2 r) Último mono o Chico de la tienda, El.

ARTIME PRIETO, Manuel.
(2 r) Todo por una mujer.

ARTÍS Avelino.
(2 r) Cuerdo amor, amo y señor (Traducción de Mori, Arturo).

ASENJO PÉREZ CAMPOS, Antonio.
(2 r) Tío Paco, El (V. Torres del Álamo, Ángel).

AUTIER, Paul.
(2 r) Noche de faro (Los torreros) (V. Cloquemin, Paul y Mundet Álvarez A).

AZORÍN (V. Martínez Ruiz, José).
BALZAC, Honoré de (1799-1850).

(2 r) Coronel Brideau, El (Un ménage de garçon). 
BELTON.

(2 r) Pasado de Paulina, El (V. Milleton. Arreglada por Alarcón, Mariano).
BENAVENTE MARTÍNEZ, Jacinto (1866-1954).

(3 r) Alfilerazos.
(2 r) Collar de estrellas, El.
(1 r) Cuento inmoral.
(2 r) Demonio fue antes ángel, El.
(2 r) Fuerza bruta, La.
(2 r) Hijo de Polichinela, El.
(2 r) Hombrecito, El.
(2 r) Inmaculada de los Dolores, La.
(2 r) Intereses creados, Los.
(2 r) Lecciones de buen amor.
(2 r) Mariposa que voló sobre el mar, La.
(2 r) Nido ajeno, El.
(2 r) ¡No quiero, no quiero…!
(2 r) Nuevos yernos, Los.
(4 r) Otra honra, La.
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(2 r) Pepa doncel.
(2 r) Rosas de otoño.
(1 r) Señora ama.
(2 r) Virtud sospechosa, La.

BERNSTEIN, Henri (1876-1953).
(2 r) Ladrón, El (Le voleur) (Adaptada por Bueno, Manuel y Catarineu, Ricardo 
José).

BERR, Georges (1867-1942).
(2 r) Mi hermana Genoveva (Ma soeur et moi) (V. Verneuil, Louis.
Adaptación de Cadenas, José Juan y Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

BESNARD, Lucien (1872-  ?  ). 
(2 r) Amigo Teddy, El (Mon ami Teddy) (V. Rivoire, André. Adaptada por Palomero, 
Antonio).

BISSON, Alexandre (1848-1912).
(1 r) Mujer X, La (Adaptada por Castellanos, José).

BISSON, André.
(2 r) Rosario, El (The rosary) (Adaptación de Batlle, Carlos y Linares Becerra, Luis).

BROADHURST, George H.
(1 r) Esposas frívolas (V. Schomer, Abraham S., traducida y adaptada por Olive, 
Luis de).

CAILLAVET, Gastón Armad de (1869-1915).
(2 r) Asno de Buridán (V. Flers, Robert de. Traducida por Sotillo, Antonio). 
(2 r) Loca aventura, La (V. Flers, Robert de y Rey, N. Adaptada por Cadenas, José 
Juan y Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro (1600-1681).
(2 r) Alcalde de Zalamea, El (Adaptada por Peña, Juan de la).
CAMASSIO, Sandro.
(2 r) ¡Adiós, juventud! (V. Oxilia, Nino. Adaptada por Tedeschi, Enrique y Gonzá-
lez del Toro, Ricardo).

CARBALLEDA ORTIZ, Manuel.
(2 r) Mujer que pecó, La (V. Grajales, Luis).

CARNERO, J.
(1 r).Tragedia del Chalao, La.

CLEYTON, H.
(2 r) Divina comedia, La (Traducción de Gutiérrez, Sinibaldo).

CLOQUEMIN, Paul.
(2 r) Noche de faro (Los torreros) (V. Autier, Paul y Mundet Álvarez, A.).
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COLOMA, Luis P.
(2 r) Boy (Adaptación de Linares Rivas, Manuel).

CORNET.
(2 r) Entre tinieblas (La fosca).

CROISSET, Francis de (seudónimo de Franz Wiener) (1877-1937). 
(2 r) Corazón manda, El (Le coeur dispose) (Adaptada por Vilaregut, Salvador).
(1 r) Yanqui en París, Una (Le je ne sais quoi!).

DICENTA Y BENEDICTO, Joaquín (1863-1917).
DICENTA (hijo), Joaquín (1893-1967).

(2 r) Casa de salud, La (V. Paso Díaz, Antonio).
(2 r) Mi tía Javiera (V. Paso Díaz, Antonio).
(2 r) Nobleza baturra.
(2 r) Son mis amores reales.

DUMAS, Alexandre (padre) (1802-1870).
(2 r) Conde de Montecristo, El (Le comte de Monte-Cristo) (Adaptación de Mihura, 
Miguel y Rambal, Enrique).

DUMAS, Alexandre (hijo) (1824-1895).
(1 r) Dama de las camelias, La (Adaptación de Álvarez Tovar, Alejandro).

ECHEGARAY Y EIZAGUIRRE, José (1832-1916).
(2 r) Amor salvaje. 
(2 r) Estigma, El.
(3 r) Gran galeoto, El.

ESTREMERA, Antonio (¿ -1932).
(2 r) Celos me están matando, Los (V. Arniches, Carlos y Paso Díaz, Antonio).
(2 r) ¡Qué hombre tan simpático! (V. Arniches, Carlos y Paso Cano, Antonio).

FARIÑA COBIÁN, Herminia (1904-1966).
(3 r) Margarida a Malfadada.
(2 r) Soldado Froita, O.

FERNÁNDEZ ARDAVÍN, Luis (1891-1962).
(3 r) Bandido de la sierra, El.
(2 r) Doña Diabla.
(2 r) Flores y Blanca Flor.
(2 r) Hija de la Dolores, La.
(2 r) Rosa de Francia (V. Marquina, Eduardo).

FERNÁNDEZ DEL VILLAR, José (1888-1941).
(2 r) Alfonso XII-13.
(2 r) Lola y Loló.
(2 r) Mimí Valdés.
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(2 r) Negra, La.
(2 r) Paso del camello, El.
(1 r) Señorita Primavera, La.

FERNÁNDEZ LEPINA, Antonio (1881-1944).
(2 r) Clara Moore.
(2 r) Mi compañero el ladrón.

FLERS, Robert de (1872 -1927).
(2 r) Asno de Buridán, El (V.Caillavet, Gaston Armad de. Traducida por Sotillo,  
Antonio). 
(2 r) Loca aventura, La (V. Rey, N. y Caillavet, Gastón Armad de. Adaptada por 
Cadenas, José Juan y Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

GARCÍA ÁLVAREZ, Enrique (1873-1931).
(2 r) Cuatro Robinsones, Los (V. Muñoz Seca, Pedro).
(2 r) Genio y figura (V. Arniches, Carlos; Paso, Antonio y Abati, Joaquín).
(2 r) Verdugo de Sevilla, El (V. Muñoz Seca, Pedro).
(2 r) Vizconde se divierte o Quince penas de muerte, El (V. Luque, Fernando).

GARCÍA, Joaquín G.
(2 r) Helénida o La isla sentimental (V. Mori, Arturo).

GARCÍA PACHECO, Francisco.
(1 r) Agua del Jordán, El (V. Grajales, Luis).
(4 r) Talento de mi mujer, El (V. Paso Cano, Antonio).

GASPAR, Julio.
(1 r) Dois inseparaveis.

GERBIDON, Marcel (1868 -  ?).
(2 r) Mujercita seria, Una (V. Armont, Paul. Adaptada por Gabaldón, Luis y Fer-
nández Gutiérrez-.Roig, Enrique).

GIOBA.
(1 r) Bacarrat (V. Jugiero).

GIRAUD, Edmundo.
(2 r) Hijo, El (Le bonheur-du jour) (Traducción de Galán y Martín Ruiz).

GOLOBARDAS DE LA TORRE, Mariano.
(2 r) Único señor, El (V. Almicroa, Ramón).

GÓMEZ DE MIGUEL, Emilio (1885 -  ?)
(2 r) Chica del chicle, La (V. Navarro, Nicolás).
(2 r) Hijos mandan, Los (V. Andrés de Prada, José Juan).
(2 r) Idiota, El.

GONZÁLEZ DEL TORO, Ricardo (1875-1958).
(2 r) Autores de mis días, Los (V. Paso, Antonio).
(2 r) Soltero y solo en la vida (V. Paso, Antonio).
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GORBEA LEMMI, Eusebio de (1881-1948).
(2 r) Los que no perdonan.

GORSSE, Henri Joseph Auguste de (1868 -  ?).
(4 r) Su desconsolada esposa (Un réveillon au pèrelachaise) (V. Weber, Pierre. 
Adaptación de Paso Cano, Antonio y Martínez Cuenca, Salvador).

GRAJALES LACALLE, Luis.
(1 r) Agua del Jordán, El (V. García Pacheco, Francisco).
(2 r) Mujer que pecó, La (V. Carballeda, Manuel).
(3 r) Señor de la vida y de la muerte, El (V. Gómez de Miguel, Emilio).

GUERRA Y MOTA, Domingo (1857-1929).
(1 r) Monigotes, Los.

GUIMERÁ, Ángel (1848-1924).
(2 r) Alma es mía, El.
(5 r) Tierra baja (Traducida por Echegaray, José).

HARTZENBUSCH MARTÍNEZ, Juan Eugenio de (1806-1880).
(2 r) Amantes de Teruel, Los.

HERNÁNDEZ CATÁ, Alfonso (1885-1940).
(1 r) Don Luis Mejía (V. Marquina, Eduardo).

HORNUNG, Ernast William (1866-1921).
(2 r) Raffles o El ladrón de guante blanco (Adaptada por Gil Parrado).

IBSEN, Henrik (1828-1906).
(2 r) Espectros, Los.

IGLESIAS, Ignacio (1871-1928).
(2 r) Hogar apagado, El (Adaptación de Vidal, Alfonso).

IGLESIAS PAZ, César 
(2 r) Conquista, La.
(2 r) Vuelo nupcial, El.

IMKOFF, Francisco.
(2 r) Cantos rodados.

INSÚA, Alberto (1885-1963).
(2 r) Negro que tenía el alma blanca, El (Adaptación de Oliver, Federico).

JUGIERO.
(1 r) Bacarrat (V. Gioba).

L’HOTELLERIE FALLOISE, Manuel de.
(2 r) Chilindrón. 

LINARES RIVAS, Manuel (1867-1938).
(2 r) Abolengo, El.
(2 r) Aire de fuera.
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(2 r) Alma de la aldea, El (V. Méndez de la Torre, Emilio).
(1 r) Cobardías.
(2 r) Cuando empieza la vida.
(3 r) Frente a la vida.
(4 r) Garra, La.
(4 r) Jaula de la leona, La.
(2 r) ¡Mal año de lobos!
(1 r) Mala ley, La.
(3 r) María Victoria.
(4 r) Primero vivir.
(2 r) Raza, La.
(2 r) Rosal de las tres rosas, El.

LÓPEZ, Sabatino (1867-1951).
(2 r) Parodi y compañía (Adaptada por Linares Becerra, Luis y Tedeschi, Enrique).

LÓPEZ DE HARO, Rafael (1876-1967).
(2 r) Ventana al interior, Una.

LÓPEZ MONIS, Antonio (1875-1947).
(2 r) ¡Mujercita mía! (V. Paso Cano, Antonio y Pérez López, José).

LÓPEZ MONTEMAYOR, Ramón.
(2 r) Director es un hacha, El (V. Reparaz, Federico).

LÓPEZ MONTENEGRO, Ramón (1877-1936).
(2 r) Dama de la rosa, La.

LÓPEZ PINILLOS, José (1875-1922).
(2 r) Esclavitud.

LORDE, André de (1871 -  ?).
(2 r) Señor cura y los ricos, El (Mon cure chez les riches) (V. Vautel, Clément. 
Adaptación de Cadenas José Juan).

LORENTE, Juan José  (1880-1931).
(2 r) Madrigal de la cumbre, El.
(2 r) ¡Señorita! (V. Navarro, Nicolás).

LUCA DE TENA, Juan Ignacio (1897-1975).
(2 r) Dinero del duque, El.

LUQUE, Fernando.
(2 r) Vizconde se divierte o Quince penas de muerte, El (V. García Álvarez, Enri-
que).

MACHADO, Antonio (1875-1939) y Manuel (1874-1947).
(2 r) Juan de Mañara.

MANZANO MANCEBO, Luis (¿ -1965).
(2 r) Doña Tufitos.
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MARQUINA, Eduardo (1879-1946).
(2 r) Don Luis Mejía (V. Hernández Catá, A.).
(2 r) Ermita, la fuente y el río, La.
(2 r) Rosa de Francia (V. Fernández Ardavín, Luis).
(2 r) La vida es más.

MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto (1880-1965).
(2 r) Mano de Alicia, La.

MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio (1881-1947).
(2 r) Canción de cuna.
(2 r) Julieta compra un hijo (V. Maura, Honorio).
(2 r) Mujer.
(1 r) Rosina es frágil.
(2 r) Sombra del padre, La.

MARTÍNEZ RUIZ, José (“Azorín”) (1873-1967).
(2 r) Old Spain.

MAURA, Honorio (1886-1936).
(2 r) Julieta compra un hijo (V. Martínez Sierra, Gregorio). 

MAXIME-LÉRY.
(2 r) Caballitos de madera, Los (Les chevaux de bois) (V. Antoine, André-Paul. Tra-
ducción de Heredia, Ángel S. de la y Mori, Arturo).

MAYO, Margaret  (1882-  ?).
(4 r) Lluvia de hijos (Baby Mine) (Adaptada por Reparaz), 

MÉNDEZ DE LA TORRE, Emilio.
(2 r) Alma de la aldea, El (V. Linares Rivas, Manuel).

MENDO, Adalberto.
(2 r) Suicidas, Os.

MICHELENA, Jorge N.
(2 r) Ninette.

MILLÁN ASTRAY, Pilar (1879-1949).
(1 r) Galana, La.
(2 r) Tonta del bote, La.

MILLETON.
(2 r) Pasado de Paulina, El (V. Belton. Arreglada por Alarcón, Mariano).

MOLIÈRE (Véase Poquelin, Jean-Baptiste).
MORI, Arturo.

(2 r) Helénida o La isla sentimental (V. García, Joaquín G.).
MUNDET ÁLVAREZ, A.

(2 r) Noche de faro (Los torreros) (V. Autier, Paul y Cloquemin, Paul).
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MUÑOZ SECA, Pedro (1881-1936).
(1 r) Ardid, El.
(2 r) ¡Caraba, La! (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) Chanchullo, El.
(2 r) Chatos, Los (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) Condado de Mairena, El.
(1 r) Conflicto de Mercedes, El.
(2 r) Cuatro Robinsones, Los (V. García Álvarez, Enrique).
(1 r) Drama de Calderón, Un (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) Espanto de Toledo, El.
(2 r) Extremeños se tocan, Los (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) Filón. El.
(5 r) Hijas del Rey Lear, Las.
(2 r) María Fernández (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) Mentir a tiempo.
(2 r) Plancha de la marquesa, La.
(1 r) Pluma verde, La (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) Razón de la locura, La.
(2 r) Sabios, Los.
(1 r) Señorita Ángeles, La.
(3 r) Tela, La (V. Pérez Fernández, Pedro).
(2 r) ¡Usted es Ortiz!
(2 r) Venganza de Don Mendo, La.
(2 r) Verdugo de Sevilla, El (V. García Álvarez, Enrique).

NAJAC, Emile de (1828-1889).
(2 r) Divorciémonos (Divorçons!) (V. Sardou, Victorien, adaptada por Palencia, Ce-
ferino).

NAVARRO, Antonio.
(2 r) Napoleón en la luna (V. Sáez, Emilio).

NAVARRO, Nicolás.
(2 r) Chica del chicle, La (V. Gómez de Miguel, Emilio).
(2 r) ¡Señorita! (V. Lorente, Juan José).

NICCODEMI, Darío (1877-1934).
(1 r) Enemiga, La (Adaptada por Marquina, Eduardo).
(2 r) Vuelo, El (Adaptada por Vilaregut, Salvador). 

NÚÑEZ DE CEPEDA, Luis.
(1 r) Monte de las Ánimas, El (V. Casal, Julio J.).

OHNET, Georges (1848-1918).
(4 r) Felipe Derblay o El herrero enamorado (Adaptada por Guillén, Pascual).
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OLIVER Y CRESPO, Federico (1873-1956).
(2 r ) Cómicos de la legua, Los.

OTERO RÚA, Fausto.
(2 r) Del orgullo al amor.

OXILIA, Nino.
(2 r) ¡Adiós, juventud! (V. Camassio, Sandro. Adaptada por Tedeschi, Enrique y 
González del Toro, Ricardo).

PACHECO, Carlos María.
(2 r) Rapaciño.

PARDO BAZÁN, Emilia (1851-1921).
(2 r) ¡Meu fillo! (Adaptación de Díaz Franco, J.).

PARELLADA MOLÁS, Pablo (Seudónimo Melitón González) (1855-1944)
(2 r) ¿Tienen razón las mujeres?

PARKER, Luis Napoleón (1852 -  ?).
(2 r) Cardenal, El (The cardinal, drama adaptado por Linares Rivas, Manuel y Re-
paraz, Federico).

PASO CANO, Antonio (1870-1958).
(2 r) Alegría de vivir (V. Abati, Joaquín).
(2 r) Autores de mis días, Los (V. González del Toro, Ricardo).
(2 r) Genio y figura (V. García Álvarez; Arniches, Carlos y Abati, Joaquín).
(2 r) Infierno, El (V. Abati, Joaquín).
(2 r) ¡Mujercita mía! (V. López Monis, Antonio y Pérez López, J.).
(2 r) Soltero y solo en la vida  (V. González del Toro, Ricardo).
(4 r) Talento de mi mujer, El (V. García Pacheco, Francisco).

PASO DÍAZ, Antonio (1895-1966).
(2 r) Casa de salud, La [V. Dicenta (hijo), Joaquín].
(2 r) Celos me están matando, Los (V. Arniches, Carlos y Estremera, Antonio).
2 r) Mi tía Javiera [V. Dicenta (hijo), Joaquín].

PENELLA MORENO, Manuel (1880-1939).
(2 r) Nuestra madre.

PÉREZ FERNÁNDEZ, Pedro (1884-1956).
(2 r) ¡La caraba! (V. Muñoz Seca, Pedro).
(2 r) Chatos, Los (V. Muñoz Seca, Pedro).
(1 r) Drama de Calderón, Un (V. Muñoz Seca, Pedro).
(2 r) Extremeños se tocan, Los (V. Muñoz Seca, Pedro).
(2 r) María Fernández (V. Muñoz Seca, Pedro).
(1 r) Pluma verde, La (V. Muñoz Seca, Pedro).
(3 r) Tela, La (V. Muñoz Seca, Pedro).
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PÉREZ GALDÓS, Benito (1843-1920).
(2 r) Abuelo, El.
(2 r) Loca de la casa, La.
(2 r) Marianela (Novela adaptada por los hermanos Quintero).

PÉREZ LÓPEZ, José.
(2 r) ¡Mujercita mía! (V. López Monis, Antonio y Paso Cano, Antonio).

PÉREZ LUGÍN, Alejandro (1870-1926).
(3 r) Casa de la Troya, La (Adaptación de Linares Rivas, Manuel).
(8 r) Currito de la Cruz (Adaptación de Linares Rivas, Manuel).

PIRANDELLO, Luigi (1928-1905).
(2 r) Placer de la honradez, El (Adaptada por Vilaregut, Salvador).

POQUELIN, Jean Baptiste (Molière) (1622-1673).
(2 r) Avaro, El (L’avare, adaptada por Castro, Cristóbal y Román, Ramón de).

PRESA VISO, Antonio.
(1 r) Dona do agrario, A. 
(1 r) Morriña, A.

PUJOL, Juan.
(2 r) Muchas se casan (V. Silva Aramburu, J.).

RAMOS CARRIÓN, Miguel (1848-1915).
(2 r) Pan nuestro de cada día, El.

RAMOS DE CASTRO, Francisco (1890-1963).
(2 r) ¡Pare usted la jaca, amigo!

RAMOS MARTÍN, Antonio (1855 -  ?).
(1 r) En capilla.
(2 r) Sexo débil, El.

REPARAZ Y CHAMORRO, Federico (1869-1924).
(2 r) Director es un hacha, El (V. López Montemayor, R.).
(2 r) Tortosa y Soler (V. Abati, Joaquín).

REY, N.
(2 r) Loca aventura, La (V. Flers, Robert de y Caillavet, Gastón A. Adaptada por 
Cadenas, José Juan y Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

RIVELLES, Rafael.
(2 r) Parrilla de Lorenzo, La.

RIVEIRO, Roxelio.
(2 r) Na casa d’o ciruxano.

RIVOIRE, André (1872-1930).
(2 r) Amigo Teddy, El (Mon ami Teddy) (V. Besnard, Lucien. Adaptada por Palome-
ro, Antonio).
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RODRIGUES, Ernesto.
(1 r) Pouca vergonha.

RODRÍGUEZ ELÍAS, Avelino (1872-1958).
(2 r) Miñato e mais a pomba, O.

RUSIÑOL PRATS, Santiago (1861-1931).
(4 r) Místico, El (Traducida por Dicenta, Joaquín).

SÁEZ, Emilio.
(2 r) Napoleón en la luna.

SÁNCHEZ, Florencio.
(2 r) Barranca abajo.

SÁNCHEZ  PRIETO, Julián (1886-1979).
(2 r) Alto en el camino, Un.

SARDOU, Victoreen (1831-1908).
(2 r) Divorciémonos (Divorçons!) (V. Najac, Emile de, adaptada por Palencia, Ce-
ferino).
(2 r) Superhembras, Las (Les femmes fortes) (Adaptada por Fernández Gutié-
rrez-Roig, Enrique y Ríos, Luis de los).

SASSONE SUÁREZ, Felipe  (1884-1959).
(2 r) Amor no se ríe, El.
(4 r) ¡Calla, corazón!
(2 r) Señorita está loca, La.
(2 r) Volver a vivir.

SAVOIR, Alfred.
(2 r) Hombre y una mujer, Un (Un homme) (Adaptación de Vilaregut, Salvador).
(2 r) Octava mujer de Barba Azul, La (Traducción de Montaner, Joaquín y Vilare-
gut, Salvador).

SCHOMER, Abraham S.
(1 r) Esposas frívolas (V. Broadhurst, George H., traducida y adaptada por Olive, 
Luis de).

SCHÖNTHAN, F. Von (1849 -   ?).
(2 r) Doctor Giménez, El (Adaptada por Fernández Vahamonde, Emilio).

SELGAS, F.
(1 r) Cuenta, La.

SEXTO, José.
(1 r) Gramática parda.

SHAKESPEARE, William (1564-1616).
(2 r) Sueño de una noche de agosto, El (Adaptación de Martínez Sierra, Gregorio).

SIERRA RIVAS, Enrique.
(2 r) Cura de urgencia, Una.
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SILVA ARAMBURU, José (¿ -1960).
(2 r) Muchas se casan (V. Pujol, Juan).
(2 r) ¿Quién se casa con Paulina…?

SOMERSET MAUGHAM, W.
(2 r) Lady Frederick (Traducción de Baeza, Ricardo).

STURN, Hans.
(2 r) Agapito se divierte (Adaptación de Fernández Lepina, Antonio).

SUÁREZ DE DEZA, Enrique (1905 -  ¿) 
(2 r) Aventura.
(2 r) Dama salvaje, La.
(4 r) Ha entrado una mujer.
(2 r) Te quiero, te adoro.

SUTRO, Alfred (1863-1933).
(2 r) Mirada de águila (Adaptada por Moncayo, Francisco de) 

TORRADO ESTRADA, Adolfo (1904-1958).
(2 r) Cantuxa.

TORRES DEL ÁLAMO, Ángel (1880-1958).
(2 r) Tío Paco, El (V. Asenjo, Antonio).

UNAMUNO, Miguel de (1864-1936).
(2 r) ¡Todo un hombre! (Adaptación de Hoyos, Julio de).

VARGAS, Luis de (1892-1949).
(5 r) Charlestón.
(4 r) Lagarteranos, Los.
(3 r) ¿Quién te quiere a ti?

VAUTEL, Climent.
(2 r) Señor cura y los ricos, El (Mon cure chez les riches) (V. Lorde, André de. 
Adaptación de Cadenas, José Juan).

VÉLEZ DE GUEVARA, Luis (1574-1644).
(2 r) Reinar después de morir.

VERNEUIL, Louis (seudónimo de Louis Colin du Bocage) (1893-1952).
(2 r) Mi hermana Genoveva (Ma soeur et moi) (V. Berr, Georges. Adaptación de 
Cadenas, José Juan y Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

WEBER, Pierre.
(2 r) Orgullo de Albacete, El (Loute) (Adaptada por Paso, Antonio y Abati, Joaquín).
(4 r) Su desconsolada esposa (Un réveillon au pèrelachaise) (V. Gorsse, Henri. 
Adaptación de Paso Cano, Antonio y Martínez Cuenca, Salvador).
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WILDE, Oscar (nombre artístico de Fingal O’Flahertie Wills Wilde) (1854-1900).
(2 r) Crimen de Lord Arthur, El.
(2 r) Marido ideal, Un.
(2 r) Mujer sin importancia, Una (A woman of no importance).

ZORRILLA Y MORAL, José (1817-1893).
(14 r) Don Juan Tenorio.
(2 r) Zapatero y el rey, El.

2.- LIBRETISTAS.

ABATI Y DÍAZ, Joaquín (1865-1936).
(2 r) Potro salvaje, El (V. Paso, Antonio).

AGÜERO, GERARDO G.
(2 r) Muchas gracias (V. Fernández Boixader, Narciso).

ALEGRÍA RAMÍREZ, Antonio.
(4 r) Oro, seda, sangre y sol.

ÁLVAREZ QUINTERO, Joaquín (1873-1944) y Serafín (1871-1938).
(2 r) Pápiros, Los.
(1 r) Patria chica, La.

ARNICHES BARRERA, Carlos (1866-1943).
(2 r) Banda de trompetas, La 
(2 r) Chicos de la escuela, Los (V. Jackson Veyán, José).
(2 r)  Don Quintín el amargo o El que siembra vientos (V. Estremera, Antonio).
(1 r) Trust de los tenorios, El (V. García Álvarez, Enrique).

ASENSIO MAS, Ramón (1878-1917).
(2 r) Misa del Gallo, La (V. Larra, Luis de).
(1 r) Poca pena. 

AZA Y BUILLA, Vital (1851-1912).
(2 r) Rey que rabió, El (V. Ramos Carrión, Miguel).

BEAUMARCHAIS, Pierre Augustin Caron de (1732-1799).
(1 r) En Sevilla está el amor (Il barbieri di Siviglia) (adaptación de López Marín, 
Enrique).

BENAVENTE MARTÍNEZ, Jacinto (1866-1954).
(2 r) Cenicienta, La (Cendrillon).

BODANZKY, Robert.
(1 r) Eva (V. Willner, A. M. y Spero, Eugen).
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BONAPLATA, Francisco.
(4 r) Pasión y muerte de Jesús (Adaptación y refundición de la obra de Zumel, En-
rique).

BOTTESINI, Giovanni.
(2 r) Alí-Babá.

BRAMMER, J.
(2 r) Bayadera, La (Die bajadere) (V. Grünwald. Adaptación de Cadenas, José Juan 
y González del Castillo, Emilio).

CABANILLAS, Ramón (1876-1959).
(1 r) Mariscal, O (V. Villar Ponte, Antonio).

CADENAS MUÑOZ, José Juan (1872-1947).
(2 r) Bayadera, La (Adaptación de Die bajadere de Brammer, J. y Grümwald, A. V. 
González del Castillo, E.).
(3 r) Duquesa del Tabarín, La (Adaptación de la opereta de Granichstädten. V. Gó-
mez Carrillo, Enrique).

CAIN, Enrico (1859-1937).
(2 r) Cenicienta, La (Cenerontola) (Inspirada en la obra de Perrault, Charles).

CALONGE, Enrique.
(2 r) Encarna la misterio (V. Luque, Fernando).
(2 r)  Pastorela, La (V. Luque, Fernando).

CAMPO, Amador del.
(4 r) Informaciones.
(4 r)  Paloma azul, La.

CAMPRODÓN LAFONT, Francisco (1816-1870).
(3 r) Marina (zarzuela).
(2 r) Marina (ópera).

CARBALLEDA ORTIZ, Manuel.
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de la obra de Verne, Jules. 
V. Guillén Pascual y Rambal, Enrique).

CARREÑO, Anselmo C. (1890-1952).
(1 r) Capitana, La (V. Fernández de Sevilla, Luis).
(3 r) La del Soto del Parral (V. Fernández de Sevilla, Luis).

CASAL, Julio.
(1 r) Monte de las Ánimas, El (V. Núñez de Cepeda, Luis).

CASES CASAÑ, Ernesto.
(2 r) Poupées-magazin (V. Franco Padilla, Sebastián).

COLOMA, G.
(2 r) Marcelinín o ¿Cuál de las tres?



AUTORES TEATRALES EN LA CARTELERA PONTEVEDRESA… 343

DICENTA (hijo), Joaquín (1893-1967).
(2 r) Cuernos del diablo, Los (V. Paso Díaz, Antonio).

ECHEGARAY Y EIZAGUIRRE, Miguel (1848-1927).
(2 r) Gigantes y cabezudos.
(2 r) Viejecita, La.

ESCOBAR, Julio F.
(2 r) Ranita.

ESTÉBANEZ.
(2 r)  Pibe del corralón, El (V. Ibáñez Menta, Narciso y Vergara).

ESTREMERA, Antonio (¿ -1932).
(2 r) Don Quintín el amargo o El que siembra vientos (V. Arniches, Carlos).

FERNÁNDEZ ARDAVÍN, Luis (1891 - 1962).
(3 r) Bejarana, La.
(2 r) Parranda, La.

FERNÁNDEZ BOIXADER, Narciso.
(2 r) Muchas gracias (V. Agüero, Gerardo G.).

FERNÁNDEZ DE LA PUENTE, Manuel.
(1 r) Guitarrico, El (V. Pascual Frutos, Luis).

FERNÁNDEZ DE SEVILLA, Luis (1888-1974).
(1 r) Capitana, La (V. Carreño, Anselmo C.).
(3 r) La del Soto del Parral (V. Carreño, Anselmo C.).

FERNÁNDEZ SHAW, Carlos (1865-1911).
(2 r)  Revoltosa, La (V. López Silva, José).

FERNÁNDEZ SHAW, Guillermo (1893-1965).
(2 r) Alondras, Las (V. Romero, Federico).
(2 r) Canción del olvido, La (V. Romero, Federico).
(2 r) Caserío, El (V. Romero, Federico).
(7 r) Doña Francisquita (V. Romero, Federico).
(2 r) La sombra del Pilar, La (V. Romero, Federico).

FRANCO, Clarece.
(1 r) Maestro Campanone, El.

FRANCO PADILLA, Sebastián.
(2 r) Poupées-magazin (V. Cases Casañ, Ernesto).

FRONTAURA Y VÁZQUEZ, Carlos (1834-1910).
(1 r) Maestro Campanone, El (Adaptación de La prova d’un operaseria de Mazza).

GARCÍA ÁLVAREZ, Enrique (1873-1931).
(2 r) Alegría de la huerta, La (V. Paso, Antonio).
(1 r) Marcha de Cádiz, La (V. Lucio, Celso).
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GARCÍA LOYGORRI, Francisco (¿   -1962). 
(2 r) Mujeres de Lacuesta, Las (V. Paso Díaz, Antonio).
(1 r) ¡Quietos un momento! (V. Paso Díaz, Antonio). 

GHERARDINI.
(2 r) Urraca ladrona, La (La gazza ladra).

GIRALT, Casimiro.
(1 r) Princesa de la Czarda, La (Adaptación de la misma obra de Stein, Leo y Jen-
bach, Bela).

GÓMEZ CARRILLO, Enrique (1873-1927).
(3 r) Duquesa del Tabarín, La (Adaptación de la opereta de Granichstädten. V. Ca-
denas, José Juan).

GÓNGORA, Manuel de (1889-1953).
(2 r) Curro, el de Lora (V. Tellaeche, José).

GONZÁLEZ DEL CASTILLO Y LÓPEZ, Emilio (1883-1940).
(2 r) Bayadera, La (Adaptación de  Die bajadere de Brammer, J. y Grümwald, A. 
V. Cadenas, José Juan).
(4 r) Calesera, La (V. Martínez Román, L.).

GONZÁLEZ DEL TORO, Ricardo (1875-1958).
(3 r) Benamor (V. Paso, Antonio).
(1 r) Moza de campanillas, La (V. Paso, Antonio).

GRANICHSTÄDTEN, Bruno (1879-1944).
(3 r) Duquesa del Tabarín, La (Adaptada por Gómez Carrillo, Enrique y Cadenas, 
José Juan).

GRÜNBAUM, F.
(1 r) Princesa del Dollar, La (V. Willner, A. M. Adaptada por Rovira, Manuel).

GRÜNWALD, A.
(2 r) Bayadera, La (Die bajadere) (V. Brammer, J. Adaptación de Cadenas, José 
Juan y González del Castillo, Emilio).

GUILLÉN AZNAR, Pascual (seudónimo de Manuel Desco) (1891-1972).
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de la obra de Verne, Jules.V. 
Carballeda Ortiz, Manuel y Rambal, Enrique).

HERNÁNDEZ, Isidoro (1840-1888).
(1 r) Estrella o La cristiana cautiva.

HOWEN, Halle.
(2 r) Geisha, The.

IBÁÑEZ MENTA, Narciso.
(2 r)  Pibe del corralón, El (V. Estébanez y Vergara).

JACKSON VEYÁN, José (1852-1935).
(2 r) Chicos de la escuela, Los (V. Arniches, Carlos).
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JENBACH, Bela.
(1 r)  Mazurca azul, La (V. Stein, Leo).
(1 r) Princesa de la Czarda, La (V. Stein, Leo. Adaptada por Giralt, Casimiro).

JIMÉNEZ MARTÍNEZ, Joaquín.
(4 r) Corsarias, Las (V. Paradas del Cerro, Enrique).
(4 r) Faroles, Los (V. Paradas del Cerro, Enrique).
(2 r) Sobre verde, El (V. Paradas del Cerro, Enrique).
(4 r) ¡Viva la cotorra! (V. Paradas del Cerro, Enrique).

LARRA Y OSSORIO, Luis de (1862-1914).
(2 r) Misa del Gallo, La (V. Asensio Mas, Ramón).

LÓPEZ MARÍN, Enrique (1868-1919).
(1 r) En Sevilla está el amor (Adaptación de Il barbieri di Siviglia, de Beaumar-
chais, Pierre Caron).

LÓPEZ MONIS, Antonio (1875-1947)
(2 r) Dogaresa, La.

LÓPEZ SILVA, José (1861-1925).
(2 r) Revoltosa, La (V. Fernández Shaw, Carlos).

LUCA DE TENA, Juan Ignacio (1897-1975).
(5 r)  Huésped del sevillano, El (V. Reoyo, Enrique).

LUCIO LÓPEZ, Celso (1865-1915).
(1 r)  Marcha de Cádiz, La (V. García Álvarez, Enrique).

LUQUE, Fernando (¿ -1927).
(2 r) Encarna la misterio (V. Calonge, Enrique).
(2 r) Fumadero, El (V. Torres Olmedo, Francisco de).
(2 r) Pastorela, La (V. Calonge, Enrique).

MARTÍNEZ ROMÁN, L.
(4 r) Calesera, La (V. González del Castillo, Emilio).

MARTÍNEZ VIERGOL, Antonio (1872-1934).
(1 r) Bribonas, Las.

MEDINA OLMOS, M.
(1 r)  Sueño de Laura, El.

MOYRÓN Y SÁNCHEZ, Julián (1883 -   ?).
(1 r) Cadetes de la Reina, Los.

MUÑOZ SECA, Pedro (1881-1936).
(1 r) Hora del reparto, La (V. Pérez Fernández, Pedro).

NAVARRO GONZALVO, Eduardo (1846-1902).
(1 r) Ramillete, El (V. Ramos, Arturo).

OLONA GAETA, Luis de (1823-1863).
(1 r) Buenas noches, Señor Don Simón (Arreglo).
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PALACIOS BRUGADA, Miguel de (1863-1920).
(2 r) Bohemios (V. Perrín, Guillermo).

PARADAS DEL CERRO, Enrique (1884 -1944).
(4 r) Corsarias, Las (V. Jiménez Joaquín).
(4 r) Faroles, Los (V. Jiménez, Joaquín).
(2 r) Sobre verde, El (V. Jiménez, Joaquín).
(4 r) ¡Viva la cotorra! (V. Jiménez, Joaquín).

PASCUAL FRUTOS, Luis (¿ -1939).
(1 r) Guitarrico, El (V. Fernández de la Puente, Manuel).
(1 r) Molinos de viento.

PASO CANO, Antonio (1870-1958).
(2 r) Alegría de la huerta, La (V. García Álvarez, Enrique).
(3 r) Benamor (V. González del Toro, Ricardo).
(1 r) Moza de campanillas, La (V. González del Toro, Ricardo).
(2 r) Potro salvaje, El (V. Abati, Joaquín).
(2 r) ¡Qué hombre tan simpático! (V. Arniches, Carlos y Estremera Antonio).

PASO DÍAZ, Antonio (1895-1966).
(2 r) Cuernos del diablo, Los (V. Dicenta (hijo), Joaquín).
(2 r) Leyenda del beso, La (V. Reoyo, Enrique).
(2 r) Mujeres de Lacuesta, Las (V. García Loygorri, F.).
(1 r) ¡Quietos un momento! (V. García Loygorri, F.).

PÉREZ FERNÁNDEZ, Pedro (1884-1956).
(1 r)  Hora del reparto, La (V. Muñoz Seca, Pedro).

PÉREZ GONZÁLEZ, Felipe (1854-1910).
(1 r) Gran Vía, La.

PERRAULT, Charles (1628 – 1703).
(2 r) Caperucita roja (Capucetto rosso).
(2 r) Cenicienta, La (Cenerontola) (V. Cain, Enrico).
(2 r) Gato con botas, El (Il gatto con gil stivali).

PERRÍN Y VICO, Guillermo (1857-1923).
(2 r) Bohemios (V. Palacios, Miguel de).

PIAVE, Francesco María (1810-1876).
(1 r) Rigoletto.

PRADA, José Andrés de (1884-1968).
(2 r) Sol de Sevilla.

RAMBAL, Enrique (Baerlam)
(2 r) Miguel Strogoff o El correo del zar (Adaptación de la obra de Verne, Jules. V. 
Gómez de Miguel, Emilio).
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(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de la obra de Verne, Jules. 
V. Carballeda Ortiz, Manuel y Guillén, Pascual).

RAMOS, Arturo.
(1 r) Ramillete, El (V. Navarro Gonzalvo, Eduardo).

RAMOS CARRIÓN, Miguel (1848-1915).
(1 r) Agua, azucarillos y aguardiente.
(2 r) Rey que rabió, El (V. Aza, Vital).
(3 r)  Tempestad, La.

RAMOS MARTÍN, José (1892-1974).
(5 r) Gavilanes, Los.
(2 r) María Sol.
(2 r) Montería, La.

REOYO, Enrique (¿ -1938).
(5 r) Huésped del sevillano, El (V. Luca de Tena, Juan Ignacio).
(2 r) Leyenda del beso, La (V. Paso Díaz, Antonio).

ROMERO SARÁCHAGA, Federico (1886-1976).
(2 r) Alondras, Las (V. Fernández Shaw, Guillermo).
(2 r) Canción del olvido, La (V. Fernández Shaw, Guillermo).
(2 r) Caserío, El (V. Fernández Shaw, Guillermo).
(7 r) Doña Francisquita (V. Fernández Shaw, Guillermo).
(2 r) Sombra del Pilar, La (V. Fenández Shaw, Guillermo).

ROVIRA, Manuel.
(1 r) Princesa del Dollar, La (Adaptación de la misma obra de Willner, A. M. y 

Grünbaum, F.).
SPERO, Eugen.

(1 r)  Eva (V. Willner, Alfred María y Bodanzky, Robert).
STEIN, Leo (seudónimo de Leo Rosenstein) (1887 -  ?).

(1 r) Mazurca azul, La (V. Jenbach, Bela).
(1 r) Princesa de la Czarda, La (V. Jenbach, Bela. Adaptada por Giralt, Casimiro).

TELLAECHE, José (1887-1948).
(2 r) Curro, el de Lora (V. Góngora, Manuel de).

TORRES OLMEDO, Francisco de.
(2 r) Entrar por uvas.
(2 r) Fumadero, El (V. Luque, Fernando).
(2 r) Mi mamá política.

VEGA, Ventura de la (1807-1865).
(1 r) Jugar con fuego.
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VERGARA.
(2 r) Pibe del corralón, El (V. Ibáñez Menta, Narciso y Estébanez).

VERNE, Jules (1828-1905).
(2 r) Miguel Strogoff o El correo del zar (Adaptación de Gómez de Miguel, Emilio).
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de Carballeda Ortiz, Ma-
nuel, Guillén, Pascual y Rambal, Enrique).

VILLAR PONTE, Antonio.
(1 r)  Mariscal, O (V. Cabanillas, Ramón).

WILLNER, Alfred María.
(1 r) Eva (V. Bodanzky, Robert y Spero, Eugen).
(1 r) Princesa del Dollar, La (V. Grünbaum, F. Adaptada por Rovira, Manuel).

ZUMEL MORA, Enrique (1822-1897).
(4 r) Pasión y muerte de Jesús (Adaptada y refundida por Bonaplata, Francisco).

3.- COMPOSITORES.

ALFONSO, Francisco.
(2 r) Parranda, La.

ALONSO LÓPEZ, Francisco (1887-1948).
(3 r) Bejarana, La. (V. Serrano, Emilio).
(4 r) Calesera, La.
(4 r) Corsarias, Las.
(2 r) Curro, el de Lora.
(1 r) Poca pena.

ARRIETA, Emilio (1823-1894).
(3 r) Marina (zarzuela 2 actos).
(2 r) Marina (ópera 3 actos).

ASENJO BARBIERI, Francisco (1823-1894).
(1 r) Jugar con fuego.

BARD, Leon (seudónimo de Carlo Lombardo) (1869 -  ?).
(1 r) Amor de apache.
(3 r).Duquesa del Tabarín, La.

BETTINELLI. 
(1 r) Ave María.

BOLADO, A.
(2 r) Muchas gracias.

BOTTESINI, Giovanni.
(2 r) Alí-Babá.
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BRU ALBIÑANA, Enrique (1873-1951).
(1 r) Capitana, La (V. Vela, Cayo).

CALLEJA GÓMEZ, Rafael (1874-1938).
(1 r) Bribonas, Las.

CAMPO, Conrado del (1879-1953).
(2 r) Miguel Strogoff o El correo del zar (V. Pérez Rosillo, Ernesto).

CASÉS CASÉS, Guillermo (1899-1961).
(2 r) Poupées-magazin.

CHAPÍ Y LORENTE, Ruperto (1851-1909).
(1 r) Patria chica, La.
(2 r) Revoltosa, La.
(2 r) Rey que rabió, El.
(3 r) Tempestad, La.

CHUECA ROBLES, Federico (1846-1908).
(1 r) Agua, azucarillos y aguardiente.
(2 r) Alegría de la huerta, La.
(1 r) Gran Vía, La [V. Valverde (padre)].

COSTA, M.
(1 r) Rey Maxim, El.

CUI, Cesare.
(2 r) Caperucita roja (Cappucetto rosso).
(2 r) Gato con botas, El (Il gatto con gil stivali).

DALL’ARGENTINE, Luigi.
(1 r) Cabo Susine, El.

ENHART ALEGRÍA, Vicente
(4 r) Oro, seda, sangre y sol.

ESTELLÉS, Ramón (1850-1899).
(1 r) Marcha de Cádiz, La [V. Valverde (hijo)].

FALL, Leo (1873-1925).
(1 r) Princesa del Dollar, La.

FERNÁNDEZ CABALLERO, Manuel (1835-1906).
(2 r) Gigantes y cabezudos.
(2 r) Viejecita, La.

FOGLIETTI ALBEROLA, Luis (1877-1918).
(1 r) En Sevilla está el amor (Il Barbieri di Siviglia).

GILBERT, Jean (1879-1942).
(2 r) Dama de la rosa, La.

GUERITORFY, M. del C.
(4 r) Pasión y muerte de Jesús.
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GUERRERO TORRES, Jacinto (1895-1951).
(2 r) Alondras, Las.
(2 r) Don Quintín el amargo o El que siembra vientos.
(4 r) Faroles, Los.
(5 r) Gavilanes, Los.
(1 r) Hora del reparto, La.
(5 r) Huésped del sevillano, El.
(2 r) María Sol.
(2 r) Montería, La.
(2 r) Mujeres de Lacuesta, Las.
(1 r) ¡Quietos un momento!
(2 r) Sobre verde, El.
(4 r) ¡Viva la cotorra!

HERNÁNDEZ, Isidoro (1840-1888).
(1 r) Estrella o La  cristiana cautiva.

JONES, Sidney (1861-1946).
(2 r) Geisha, The.

KÁLMÁN, Emmerich (1882-1953).
(2 r) Bayadera, La (Die bajadere).
(1 r) Princesa de la Czarda, La.

LEHÁR, Franz (1870-1948).
(1 r) Eva.
(1 r) Mazurca azul, La.

LLEÓ BALBASTRE, Vicent (1870-1922).
(1 r) Maestro Campanone, El (Adaptación de La prova d’un opera seria  de Mazza).

LOMBARDO (seudónimo. Véase Bard, Leon).
LÓPEZ TORREGROSA, Tomás (1868-1913).

(2 r) Banda de trompetas, La.
(2 r) Chicos de la escuela, Los [V. Valverde (hijo)].
(2 r) Misa del Gallo, La.

LUNA CARNÉ, Pablo (1880-1942).
(3 r) Benamor.
(1 r) Cadetes de la Reina, Los.
(2 r) Fumadero, El (V. Moreno Torroba, F.).
(2 r) Mi mamá política (V. Moreno Torroba, F.).
(1 r) Molinos de viento.
(1 r) Moza de campanillas, La.
(2 r) Pastorela, La (V. Moreno Torroba, F.).
(2 r) Potro salvaje, El [V. Valverde (hijo)].
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MASSENET, Jules (1842-1912).
(2 r) Cenicienta, La (Cenerontola).

MAZZA, Giuseppe (1806-1885).
(1 r) Maestro campanone, El (Adaptación de La prova d’un opera seria por Lleó, 
Vicent).

MILLÁN, Rafael.
(2 r) Dogaresa, La.

MONTERO GALLEGOS, José M.
(1 r) Sueño de Laura, El.

MORENO TORROBA, Federico (1891-1982).
(2 r) Fumadero, El (V. Luna, Pablo).
(2 r) Mi mamá política (V. Luna, Pablo).
(2 r) Pastorela, La (V. Luna, Pablo). 

MOZART, Wolfgang Amadeus (1756 -1791).
(1 r) Sebastián y Sebastiana.

OUDRID SEGURA, Cristóbal (1825-1877).
(1 r) Buenas noches, Señor Don Simón.

PADILLA SÁNCHEZ, José (1889-1960).
(2 r) Pibe del corralón, El.
(2 r) Sol de Sevilla.

PENELLA MORENO, Manuel (1880-1939).
(2 r) Entrar por uvas.

PÉREZ ROSILLO, Ernesto (1893-1968).
(2 r) Miguel Strogoff o El correo del zar (V. Campo, Conrado del).
(2 r) Cuernos del diablo, Los.

PÉREZ SORIANO, Agustín (1846-1907).
(1 r) Guitarrico, El.

PIBERNAT.
(2 r) Cenicienta, La (Cendrillon) (V. Salvat-Morera).

PRIETI, P.
(2 r) Marcelinín o ¿Cuál de las tres?

RIMSKY-KORSAKOV, Nicolai Andreievitsch (1844-1908).
(1 r) Mozart y Salieri.

RODRÍGUEZ LOSADA, Eduardo.
(1 r) Mariscal, O.
(1 r) Monte de las Ánimas, El.

ROMERO, Vicente.
(4 r) Paloma azul, La.
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ROSSINI, Gioacchino (1792-1868).
(1 r) En Sevilla está el amor (Il barbieri di Siviglia).
(2 r) Ocasión hace al ladrón, La (L’occasione fa il ladro).

SALVAT-MORERA.
(2 r) Cenicienta, La (Cendrillon) (V. Pibernat).

SAN JOSÉ, Teodoro (1873-1941).
(1 r) Ramillete, El.

SERRANO,  Emilio (1850-1939).
(3 r) Bejarana, La (V. Alonso, Francisco). 

SERRANO SIMEÓN, José (1873-1941).
(2 r) Canción del olvido, La.

SOUTULLO OTERO, Reveriano (1880-1933).
(2 r) Encarna la misterio (V. Vert, Juan).
(3 r) La del Soto del Parral (V. Vert, Juan).
(2 r) Leyenda del beso, La (V. Vert, Juan).

TERÉS, Bernardino.
(2 r) Ranita.

TRAVIESO.
(4 r) Informaciones.
ÚBEDA, Eugenio.
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino.

VALVERDE DURÁN, Joaquín (1846-1910).
(1 r) Gran Vía, La (V. Chueca, Federico).

VALVERDE SANJUÁN, Joaquín (1875-1918).
(2 r) Chicos de la escuela, Los (V. López Torregrosa, Tomás).
(1 r) Marcha de Cádiz, La (V. Estellés, Ramón).
(2 r) Potro Salvaje, El (V. Luna, Pablo).

VELA MARQUETA, Cayo (1885 -  ?).
(2 r) Capitana, La (V. Bru, Enrique).

VERT, Juan (1890-1931).
(2 r) Encarna la misterio (V. Soutullo, Reveriano).
(3 r) La del Soto del Parral (V. Soutullo, Reveriano).
(2 r) Leyenda del beso, La (V. Soutullo, Reveriano).

VIVES ROIG, Amadeo (1871-1932).
(2 r) Bohemios.
(7 r) Doña Francisquita.
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4.- ADAPTADORES Y TRADUCTORES.

ABATI Y DÍAZ, Joaquín (1865-1936)
(2 r) Hijos artificiales, Los (Adaptación. V. Reparaz, Federico).
(2 r) Orgullo de Albacete, El (Adaptación de la obra Loute de Weber, Pierre. V. 
Paso, Antonio).

ABRIL, Augusto.
(2 r) Papá Lebonnard (Adaptación de Le père Lebonnard de Aicard, Jean).

ALARCÓN, Mariano.
(2 r) Pasado de Paulina, El (Arreglo de la obra de Belton y Milleton).

ÁLVAREZ QUINTERO, Joaquín (1873-1944) y Serafín (1871 -1938).
(2 r) Marianela (Adaptación de la novela del mismo título de Pérez Galdós).

ÁLVAREZ TOVAR, Alejandro.
(1 r) Dama de las camelias, La (Adaptación de la obra de Dumas (hijo), Alexandre).

ANDRÉS DE PRADA, José Juan (1892 -  ?).
(2 r) ¡Cásate. y verás! [Adaptación. V. Mihura (padre), Miguel].

ARROYO.
(2 r) Golfillo o El pilluelo de Madrid, El (Adaptación. V. Jover, Gonzalo).

BAEZA, Ricardo (1890 -  ?).
(2 r) Lady Frederick (Traducción de la obra de Somerset Maugham, W.).

BATLLE, Carlos de.
(2 r) Rosario, El (Adaptación de The rosary de Bisson, André. V. Linares Becerra, 
Luis). 

BONAPLATA, Francisco.
(4 r)  Pasión y muerte de Jesús (Adaptación y refundición de la obra de Zumel, 
Enrique).

BUENO, Manuel (1874-1936).
(2 r) Ladrón, El (Adaptación de Le voleur de Bernstein, Henri. V. Catarineu, Ricar-
do José).

CADENAS MUÑOZ, José Juan (1872-1947).
(2 r) Bayadera, La (Adaptación de Die bajadere de Brammer, J. y Grümwald, A. V. 
González del Castillo, E.).
(3 r) Duquesa del Tabarín, La (Adaptación de la opereta de Granichstädten. V. Gó-
mez Carrillo, Enrique).
(2 r) Loca aventura, La (Adaptación de la misma obra de Flers, Robert de; Rey, N. 
y Caillavet, Gastón A. V. Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).
(2 r) Mi hermana Genoveva (V. Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique. Adaptación de 
Ma soeur et moi de Berr, Georges y Verneuil, Louis). 
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(2 r) Señor cura y los ricos, El (Adaptación de Mon cure chez les riches de Lorde, 
André de y Vautel, Clément).

CARBALLEDA ORTIZ, Manuel.
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de la obra de Verne, Jules. 
V. Guillén Pascual y Rambal, Enrique).

CASONA, Alejandro (1903-1965).
(2 r) Crimen de Lord Arthur, El (Adaptación de la obra de Wilde, Oscar).

CASTELLANOS, José.
(1 r) Mujer X, La (Adaptación de la obra de Bisson, Alexandre).

CASTRO, Cristóbal de.
(2 r) Avaro, El (Adaptación de L’avare de Molière. V. Román, Ramón de).

CATARINEU, Ricardo José (1863-1915).
(2 r) Ladrón, El (Adaptación de Le voleur de Bernstein, Henri. V. Bueno, Manuel).

DÍAZ FRANCO, J.
(2 r) ¡Meu fillo! (Adaptación de la novela de Pardo Bazán, Emilia).

ECHEGARAY Y EIZAGUIRRE, José (1832-1916).
(5 r) Tierra baja (Traducción de la obra de Guimerá, Ángel).

FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ-ROIG, Enrique (1879-1959).
(2 r) Loca aventura, La (Adaptación de la misma obra de Flers, Robert de; Rey, N. 
y Caillavet, Gastón A. V. Cadenas, José Juan).
(2 r) Mi hermana Genoveva (V. Cadenas, José Juan. Adaptación de Ma soeur et moi 
de Berr, Georges y Verneuil, Louis).
(2 r) Mujercita seria, Una (Adaptación de la comedia de Armont, Paul y Gerbidon, 
Marcel. V. Gabaldón, Luis).
(2 r) Superhembras, Las (Adaptación de Les femmes fortes de Sardou, Victorien, V. 
Ríos, Luis de los).

FERNÁNDEZ LEPINA, Antonio (1881-1944).
(2 r) Agapito se divierte (Adaptación de la obra de Sturn, Hans).

FERNÁNDEZ VAHAMONDE, Emilio (1867-1913).
(2 r) Doctor Giménez, El (Adaptación de la misma obra de Schönthan, F. von).

FRONTAURA Y VÁZQUEZ, Carlos (1834-1910).
(1 r) Maestro Campanone, El (Adaptación de La prova d’un opera seria de Mazza).

GABALDÓN Y BLANCO, Luis (1869-1939).
(2 r) Mujercita seria, Una (Adaptación de la obra de Armont, Paul y Gerbidon, 
Marcel. V. Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).

GALÁN.
(2 r) Hijo, El (Traducción de Le bonheur-du jour de Giraud, Edmundo. V. Martín 
Ruiz).
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GIL, Pedro (Seudónimo. Véase Palencia, Ceferino)
GIL PARRADO (Seudónimo. Véase Palomero Dechado, Antonio).
GIRALT, Casimiro.

(1 r) Princesa de la Czarda, La (Adaptación de la misma obra de Stein, Leo y Jen-
bach, Bela).

GÓMEZ CARRILLO, Enrique (1873-1927).
(3 r) Duquesa del Tabarín, La (Adaptación de la opereta de Granichstädten. V. Ca-
denas, José Juan).

GÓMEZ DE MIGUEL, Emilio (1885 -  ?).
(2 r) Genoveva de Brabante (Adaptación. V. Linares Becerra, Luis y Rambal, En-
rique)
(2 r) Miguel Strogoff o El correo del zar (Adaptación de la obra de Verne, Jules. V. 
Rambal, Enrique).

GONZÁLEZ DEL CASTILLO Y LÓPEZ, Emilio (1883-1940).
(2 r) Bayadera, La (Adaptación de  Die bajadere de Brammer, J. y Grümwald, A. 
V.Cadenas, José Juan).

GONZÁLEZ DEL TORO, Ricardo (1875-1958).
(2 r) ¡Adiós, juventud! (Adaptación de la obra de Camassio, Sandro y Oxilia, Nino. 
V. Tedeschi, Enrique).

GUILLÉN AZNAR, Pascual (Seudónimo de Manuel Desco) (1891 - 1972).
(4 r) Felipe Derblay o El herrero enamorado (Adaptación de la obra de Ohnet, 
Georges).
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de la obra de Verne, Jules.V. 
Carballeda Ortiz, Manuel y Rambal, Enrique).

GUTIÉRREZ MAS, Sinibaldo.
(2 r) Divina comedia, La (Traducción de la obra de Cleyton, H.).

HEREDIA, Ángel S. de la.
(2 r) Caballitos de madera, Los (Traducción de Les chevaux de bois de Antoine, 
André-Paul y Maxime-Léry. V.Mori, Arturo).

HOYOS, Julio de.
(2 r) ¡Todo un hombre! (Adaptación de la obra de Unamuno).

JOVER, Gonzalo (1858-1922).
(2 r) Golfillo o El pilluelo de Madrid, El (Adaptación. V. Arroyo).
(2 r) Niños del hospicio, Los (Adaptación. V. Valentí, Salvio).

LINARES BECERRA, Luis (1887-1931).
(2 r) Genoveva de Brabante (Adaptación. V. Gómez de Miguel, Emilio y Rambal, 
Enrique).
(2 r) Parodi y compañía (Adaptación de la obra de López, Sabatino. V. Tedeschi, 
Enrique).
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(2 r) Rosario, El (Adaptación de The rosary de Bisson, André. V. Batlle, Carlos de).
LINARES RIVAS, Manuel (1867-1938).

(2 r) Boy (Adaptación de la obra de Coloma, Luis P.).
(2 r) Cardenal, El (Adaptación del drama The cardinal de Parker, Luis N. V. Repa-
raz, Federico).
(3 r) Casa de la Troya, La (Adaptación de la novela de Pérez Lugín, Alejandro).
(8 r) Currito de la Cruz (Adaptación de la misma novela de Pérez Lugín, Alejandro).

LÓPEZ MARÍN, Enrique (1868-1919).
(1 r) En Sevilla está el amor (Adaptación de Il barbieri di Siviglia, de Beaumar-
chais, Pierre Caron).

MARIO, Emilio (Seudónimo de Mario López Chaves) (1868-1911).
(2 r) Gansos del Capitolio, Los (Arreglo del francés. V. Santoval, Domingo de).
(2 r) Militares y paisanos (Arreglo).

MARQUINA, Eduardo (1879-1946).
(1 r) Enemiga, La (Adaptación de la comedia de Niccodemi, Darío).

MARTÍN RUIZ.
(2 r) Hijo, El (Traducción de Le bonheur-du jour de Giraud, Edmundo.V. Galán).

MARTÍNEZ CUENCA, Salvador.
(4 r) Su desconsolada esposa (Adaptación de Un réveillon au pèrelachaise de We-
ber, Pierre y Gorsse, Henri. V. Paso Cano, Antonio).

MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio (1881-1947).
(2 r) Sueño de una noche de agosto, El (Adaptación de la obra de Shakespeare).

MIHURA, Miguel (padre) (1878 -   ?).
(2 r) ¡Cásate. y verás! (Adaptación. V. Andrés de Prada, José Juan).
(2 r) Conde de Montecristo, El (Adaptación de Le comte de Monte-Cristo de  Du-
mas (padre), Alexandre. V. Rambal, Enrique).

MONCAYO, Francisco de.
(2 r) Mirada de águila (Adaptación de la obra de Sutro, Alfred).

MONTANER CASTAÑO, Joaquín (1892-1957).
(2 r) Octava mujer de Barba Azul, La (Traducción de la obra de Savoir, Alfred. V. 
Vilaregut, Salvador).

MORI, Arturo.
(2 r) Caballitos de madera, Los (Traducción de Les chevaux de bois de Antoine, 
André-Paul y Maxime-Léry. V. Heredia, Ángel S. de la).
(2 r) Cuerdo amor, amo y señor (Traducción de la obra de Artís, Avelino). 

OLIVE Y LAFUENTE, Luis de.
(1 r) Esposas frívolas (Traducción y adaptación de la obra de Broadhurst, George 

H. y Schomer, Abraham S.).
(4 r) ¡Hay que vivir! (Adaptación).
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OLIVER Y CRESPO, Federico (1873-1956).
(2 r) Negro que tenía el alma blanca, El (Adaptación de la obra de  Insúa, Alberto).

OLONA GAETA, Luis de (1823-1863).
(1 r) Buenas noches, Señor Don Simón (Arreglo).

PALENCIA, Ceferino (seudónimo Gil, Pedro).
(2 r) Divorciémonos (Adaptación de Divorçons! de Sardou, Victorien y Najac, 
Emile).

PALOMERO DECHADO,Antonio (seudónimo Gil Parrado) (1869 - 1914).
(2 r) Amigo Teddy, El (Adaptación de Mon ami Teddy de Rivoire, André y Besnard, 
Lucien).
(2 r) Raffles o El ladrón de guante blanco (Adaptación de la obra de Hornung, E. 
W.). 

PASO CANO, Antonio (1870-1958).
(2 r) Orgullo de Albacete, El (Adaptación de la obra Loute de Weber, Pierre. V. 
Abati, Joaquín).
(4 r) Su desconsolada esposa (Adaptación de Un réveillon au pèrelachaise de We-
ber, Pierre y Gorsse, Henri de. V. Martínez Cuenca, Salvador).

PEÑA, Juan de la. 
(2 r) Alcalde de Zalamea, El (Adaptación de la misma obra de Calderón de la  
Barca).

RAMBAL, Enrique (Baerlam).
(2 r) Conde de Montecristo, El (Adaptación de Le comte de Monte-Cristo de Du-
mas (padre), Alexandre. V. Mihura, Miguel).
(2 r) Genoveva de Brabante (Adaptación. V. Gómez de Miguel, Emilio y Linares 
Becerra, Luis).
(2 r) Miguel Strogoff o El correo del zar (Adaptación de la obra de Verne, Jules. V. 
Gómez de Miguel, Emilio).
(2 r) Veinte mil leguas de viaje submarino (Adaptación de la obra de Verne, Jules. 
V. Carballeda Ortiz, Manuel y Guillén, Pascual).

REPARAZ Y CHAMORRO, Federico (1869-1924).
(2 r) Cardenal, El (Adaptación del drama The cardinal de Parker, Luis N. V. Lina-
res Rivas, Manuel).
(2 r) Hijos artificiales, Los (Adaptación. V. Abati, Joaquín).
(4 r) Lluvia de hijos (Adaptación de Baby Mine de Mayo, Margaret).

RÍOS, Luis de los. 
(2 r) Superhembras, Las (Adaptación de Les femmes fortes de Sardou, Victorien. V. 
Fernández Gutiérrez-Roig, Enrique).
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ROMÁN, Ramón de.
(2 r) Avaro, El (Adaptación de L’avare de Molière. V. Castro, Cristóbal de).

ROVIRA, Manuel.
(1 r) Princesa del Dollar, La (Adaptación de la misma obra de Willner, A. M. y 
Grünbaum, F.).

SÁEZ, Emilio.
(2 r) Familia es un estorbo, La (Adaptación).

SANTOVAL, Domingo de (Seudónimo de Manuel del Valle).
(2 r) Gansos del Capitolio, Los (Arreglo del francés V. Mario, Emilio).

SOTILLO, Antonio.
(2 r) Asno de Buridán, El (Traducción de la obra de Flers, Robert de y Caillavet, 
Gaston A.).

TEDESCHI, Enrique.
(2 r) ¡Adiós, juventud! (Adaptación de la obra de Camassio, Sandro y  Oxilia, Nino. 
V. González del Toro, Ricardo).
(2 r) Parodi y compañía (Adaptación de la obra de López, Sabatino. V. Linares 
Becerra, Luis).

VALENTÍ, Salvio.
(2 r) Niños del hospicio, Los (Adaptación. V. Jover, Gonzalo).

VIDAL Y PLANAS, Alfonso (1891-1965).
(2 r) Hogar apagado, El (Adaptación de la obra de Iglesias, Ignacio).

VILAREGUT, Salvador (1872 -  ?).
(2 r) Corazón manda, El (Adaptación de Le coeur dispose de Croisset, Francis de).
(2 r) Hombre y una mujer, Un (Adaptación de Un homme de Savoir, Alfred).
(2 r) Octava mujer de Barba Azul, La (Traducción de la obra de Savoir, Alfred. V. 
Montaner, Joaquín).
(2 r) Placer de la honradez, El (Adaptación de la obra de Pirandello, Luigi).
(2 r) Vuelo, El (Adaptación de la obra de Niccodemi, Darío).

PERIÓDICOS CONSULTADOS:
El Diario de Pontevedra
Progreso



SANTA TERESA EN LA BIBLIOTECA 
DE LA FUNDACIÓN UNIVERSITARIA ESPAÑOLA

Por Isabel Balsinde

La biblioteca de la FUE posee un rico fondo bibliográfico, en el que las obras de 
santa Teresa están ampliamente representadas. Por esta razón, es nuestro deseo 

sumarnos a la celebración de su centenario con unos apuntes, una breve relación de 
sus escritos.

Evidentemente, la bibliografía de la Santa es abundantísima. En la biblioteca 
contamos con más de trescientos libros relativos a su vida y obra, y más de cincuenta 
ediciones de sus escritos.

Entre los estudios teresianos, destacan los relativos a sus obras (las Moradas, el 
Libro de la vida, Castillo interior y Camino de perfección), los homenajes y aniver-
sarios, los tratados bibliográficos, los sermones, panegíricos y novenas y, especial-
mente, los estudios interpretativos (que son más de cien). Entre los críticos y edito-
res literarios, hemos de citar a Daniel de Pablo Maroto, José María Aguado, Otger 
Steggink, Dámaso Chicharro, Víctor García de la Concha, Tomás Navarro Tomás, 
Manuel Serrano Sanz, Silverio de Santa Teresa, Gregorio Marañón, Federico Sainz 
de Robles, Ángel González Palencia o Vicente de la Fuente.

La limitada extensión de este artículo no nos permite poner todos los títulos, por 
eso únicamente destacaremos los más relevantes por su antigüedad, rareza o por 
alguna característica concreta. Tampoco haremos una descripción bibliográfica ex-
haustiva por la misma razón, limitándonos a indicar autor, título, pie de imprenta y, 
en algún caso concreto, alguna anotación.
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Obras de santa Teresa

De todas ellas pueden consultarse las ediciones de Austral, Clásicos Castella-
nos, Aguilar, Cátedra, Castalia, Biblioteca de Autores Cristianos, Monte Carmelo, 
Studium, CSIC, etc., con sus estudios críticos y anotaciones. Por ello, no vamos a 
mencionarlas1. Aludiremos a las obras anteriores al siglo XX y las de principios del 
siglo XX, por su añadido interés bibliófilo.

De Camino de perfección existe una curiosa edición de 1883, Reproducción fo-
to-litográfica y fieles traslados impresos del Camino de perfección, y el modo de vi-
sitar los conventos, publicada en Valladolid, en la Tipo-foto-litografía de Luis N. de 
Gaviria, bajo la revisión de Francisco Herrero Bayona. Conserva la encuadernación 
editorial, en tela roja, con planchas negras, doradas y plateadas.

Del Libro de las fundaciones destacamos la edición de 1882, Libro de las funda-
ciones de su reformación...  En Madrid, por los Sucesores de Rivadeneyra. Nuestro 
ejemplar, lamentablemente, está incompleto.

Del Libro de su vida tenemos, además de las ediciones en castellano, una inte-
resante edición portuguesa del siglo XVIII, procedente del fondo de Pedro Sainz 
Rodríguez2, Vida da seraphica madre S. Theresa de Jesús, doutora mystica e funda-
doura de carmelitas descalços, escrita pela mesma santa: agora traduzida de lingoa 
castelhana em a nossa portugueza. En Lisboa occidental, na officina da Música, 
1720. Y del siglo XIX, la Vida de Santa Teresa de Jesús, conforme al original autó-
grafo que se conserva en el Real Monasterio de san Lorenzo del Escorial, publicada 
en Madrid, por la viuda e hijo de Aguado, en 1873.

De Las moradas no contamos con ningún ejemplar anterior al siglo XX, pero sí 
queremos señalar la edición de Espasa-Calpe, en su colección Clásicos Castellanos, 
de 1951, comentada por Tomás Navarro Tomás3. 

1 Desde 2015 se puede consultar en la página web de la Fundación, el catálogo on line de nuestros 
fondos bibliográficos, en el siguiente enlace: http://www.fuesp.com/ biblioteca_catalogo.asp

2 Pedro Sainz Rodríguez (1897-1986) legó a la FUE su biblioteca, compuesta por cerca de 50.000 
volúmenes, especializada en espiritualidad y bibliografía. Sainz Rodríguez fue, además de patrono, 
director cultural de la Fundación desde 1970. También catedrático de Literatura española en la Uni-
versidad de Oviedo, y de Bibliología en la de Madrid, académico de la Lengua y de la Historia. Entre 
sus obras más relevantes, relacionadas con nuestro artículo, citaremos: La evolución de las ideas sobre 
la decadencia española, Documentos para la historia de la crítica literaria en España, La mística 
española, Introducción a la historia de la literatura mística en España, Ascetismo y humorismo en la 
literatura española, Epistolario entre Valera y Menéndez Pelayo, Espiritualidad española. Todas ellas 
se pueden consultar en nuestra biblioteca.

3 Tomás Navarro Tomás (1884-1979), discípulo de Ramón Menéndez Pidal, se doctoró en Madrid 
en 1908. Comenzó su tarea de investigación lingüística como editor de textos clásicos (Las moradas, de 
santa Teresa de Jesús y la obra poética de Garcilaso de la Vega). En 1912 fue becado por la Junta para 
Ampliación de Estudios para estudiar fonética y dialectología en universidades francesas, alemanas y 
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De las Cartas, destacaremos tres ediciones. En primer lugar, la de Bruselas, por 
Francisco Foppens, 1674, anotada por Pedro de la Anunciación, de la que solo tene-
mos el tomo segundo.

También citaremos el ejemplar impreso por José de Orga para la Imprenta del 
Mercurio (o Imprenta Real) de Madrid, en 1752. La obra está anotada por Juan de 
Palafox y Mendoza4, por Pedro de la Anunciación y por Diego de la Presentación.

Por último, incluiremos una edición anotada por Antonio de San José, impresa 
en Madrid, en la imprenta y librería de José Doblado, entre 1771 y 1793. De ella 
únicamente poseemos los volúmenes tres y cuatro. En la contraportada, puede verse 
un retrato calcográfico de la santa, realizado por Antonio Palomino.

De las Obras completas, resulta también de especial interés la publicada en Ma-
drid, en dos volúmenes, en la imprenta de José Doblado, en 1778, encuadernada en 
pergamino y procedente de los fondos de Pedro Sainz Rodríguez.

También formando parte del fondo de Pedro Sainz Rodríguez hemos de incluir 
en esta relación los Pensamientos de santa Teresa de Jesús, extractados de sus obras 
para servir de meditación en cada día del año, impreso en la Tipografía del Asilo de 
Huérfanos de Madrid, en 1882. La publicación se llevó a cabo a expensas de la reina 
María Cristina de Austria.

La obra Suma y compendio de los grados de oración por donde sube un alma a 
la perfección y contemplación, sacada de todos los libros y escritos que compuso la 
santa madre Teresa de Jesús, recopilada por Tomás de Jesús, y publicada en Valla-
dolid, por Manuel de Valdivieso en 1665, se conserva también en nuestra biblioteca, 
encuadernada en pergamino.

suizas. Al volver colaboró con Menéndez Pidal en la fundación de la “Revista de Filología Española” 
y dirigió el laboratorio de Fonética del Centro de Estudios Históricos. En este campo se le debe la in-
troducción en España de los métodos de investigación de esta rama de la Lingüística y su Manual de 
pronunciación española de 1918 (disponible en nuestra biblioteca).

4 El beato Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659), ejerció su obispado en Puebla de 
los Ángeles, y más tarde en Osma. Desempeñó asimismo el cargo de consejero del Consejo 
Real de Indias entre 1633 y 1653, virrey y Capitán General de Nueva España. A él se debe 
en gran parte el desarrollo de la Escuela de Cristo, que lo considera cofundador, cuyas Con-
stituciones fueron redactadas por él en 1653. El Archivo de esta Santa Escuela se custodia en 
la Fundación Universitaria Española, incluyendo las actas de sus reuniones en Madrid, desde 
el siglo XVII hasta la actualidad, que han dado lugar a un reciente estudio muy exhaustivo 
(que se reseñó en el número anterior de esta revista), de Fermín Labarga, publicado por la 
Biblioteca de Autores Españoles.
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Facsímiles

A estas ediciones de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX, además de las contem-
poráneas, hay que sumar los facsímiles de Conceptos de amor de Dios (reproducción 
de la de Bruselas, 1611, por Espasa-Calpe en 1981), Exclamaciones (reproducción 
de la de Salamanca, 1588, por Rialp en 1981), Los libros de la madre Teresa de 
Iesus, fundadora de los monasterios de monjas y frayles carmelitas descalços de 
la primera regla (reproducción de la de Salamanca, 1508, por Biblioteca Nueva en 
1935), y la Vida de santa Teresa de Jesús (reproducción de la de Salamanca, 1588, 
por Espasa-Calpe en 1970).

Estudios críticos

Pero, sin duda, resulta más interesante el repaso de los estudios críticos sobre la 
personalidad y las obras de Teresa de Jesús. Muchos de ellos proceden de la biblio-
teca de Pedro Sainz Rodríguez, reconocido especialista en Literatura espiritual, que 
fue patrono de la Fundación Universitaria Española. Entre sus autores, figuran Mar-
celle Auclair, Baldomero Jiménez Duque, José María Salaverría, Efrén de la Madre 
de Dios, Miguel Mir, Luis Morales Oliver5, Silverio de Santa Teresa, Víctor García 
de la Concha, Ricardo García Villoslada, Helmut Hatzfeld, Daniel de Pablo Maroto, 
Alfred Morel-Fatio, Jeannine Poitrey, Robert Ricard, Pedro Sainz Rodríguez o José 
Ignacio Tellechea6.

5 Luis Morales Oliver (1895-1982), también Patrono de la FUE y su primer presidente, fue además 
Director de la Biblioteca Nacional y catedrático de Literatura española en la Universidad de Sevilla 
primero y en la de Madrid después, interesándose especialmente en los siglos XVI y XVII de nuestra 
literatura. Entre sus obras, destacamos los estudios sobre Arias Montano, y títulos como Sinopsis del 
Quijote, La novela morisca de tema granadino, El centro del alma en la mística carmelitana, El len-
guaje del alma en la reina Isabel de Castilla, La música de Salinas en la espiritualidad de Fray Luis 
de León, Platonismo y aristotelismo en los místicos, los escolásticos y los literatos del siglo XVI, San 
Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús y la fundación de Beas de Segura. Todas ellas forman parte del 
fondo bibliográfico de la FUE.

6 Ignacio Tellechea Idígoras (1928-2008) colaboró con Pedro Sainz Rodríguez y le sucedió en la 
colección “Espirituales Españoles”, editada por la FUE y la Universidad de Comillas. Además de cate-
drático de Historia de la Iglesia en la Universidad Pontificia de Salamanca, y Patrono de la Fundación, 
le debemos importantes estudios sobre el obispo Carranza, la Inquisición española o la documentación 
pontificia, con trabajos tan relevantes como Marcel Bataillon y Unamuno; La madre Ágreda en la his-
toria de la mística mariana; Léxico de la “Guía espiritual” de Miguel de Molinos; Ignacio de Loyola, 
solo y a pie; Una historia turbulenta: la fundación de la Compañía de Jesús en San Sebastián (1619-
1627); Fray Bartolomé de Carranza de Miranda: investigaciones históricas; Los espirituales del siglo 
XVI español; Doña Catalina de Eraso, la monja alférez; entre otros muchos (en nuestra biblioteca 
contamos con cerca de doscientos títulos).
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Los temas son muy variados, pues van desde la salud de santa Teresa hasta la si-
tuación de la mujer, desde la Inquisición al entorno social, del linaje de la santa a su 
psicología, o incluso sobre su condición femenina. Los centenarios han dado lugar 
a numerosos homenajes, congresos y exposiciones, de los que queda constancia en 
nuestra biblioteca. También hay numerosos discursos académicos.

Tienen cierta relevancia los estudios comparativos de la obra teresiana, y sus 
relaciones con otras figuras contemporáneas o posteriores. Así, encontramos textos 
relativos a su relación con otras personalidades importantes de la mística española 
como fueron san Juan de la Cruz, san Luis de Granada, san Francisco de Asís, fray 
Luis de León, san Ignacio de Loyola o san Juan de Ávila. La mística carmelitana es 
también objeto de estudio, así como sus conexiones con el erasmismo o con Lutero.

Vamos a ver algunos de ellos, empezando también por las obras más antiguas, 
todas ellas incluidas en el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico español7. 
En muchos casos se trata de folletos, lo que los hace más valiosos por su carácter 
efímero.

SIGLO XVII8

Vida da gloriosa virgen e madre santa Thereza de Jesús, fundadora e reformado-
ra de Carmelitas Descalças e Descalços, por Nuno Barreto Fuzeiro. En Lisboa, na 
officina de Francisco Villella, 16919.

SIGLO XVIII
Año teresiano: diario histórico, panegyrico moral en que se descriven las virtu-

des, sucessos y maravillas de la seraphica y mystica doctora de la Iglesia, por Anto-
nio de San Joaquín, impresa en Madrid, en la imprenta de Manuel Fernández, 1738. 
Encuadernada en pergamino, poseemos los tomos segundo y tercero.

Elogio de santa Teresa de Jesús en el año VII de su edad, dicho al Real y Militar 
Consejo de las Ordenes, en 22 de octubre del año 1796, por Manuel de Castro de la 

7 El Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico (CCPB) se inició como consecuencia de la 
promulgación de la Ley 16/1985 de 25 de junio del Patrimonio Histórico Español, por la que pasan a 
formar parte del Patrimonio Histórico Español todos los bienes inmuebles y objetos muebles de interés 
artístico, histórico, paleontológico, arqueológico, etnográfico científico o técnico. Eso incluye también 
el Patrimonio documental y bibliográfico, lo que exige su inventario y descripción. En el caso de nues-
tra biblioteca, forman parte del CCPB diez mil títulos, muchos de ellos únicos en España, todos ellos 
anteriores a 1901.

8 Este artículo se ha realizado en el mes de mayo de 2015. Por tanto, todas las alusiones al Catálogo 
Colectivo del Patrimonio Bibliográfico están basadas en la última actualización de esta base de datos 
(30 de abril de 2015). Pudiera suceder que, a lo largo de estos meses, alguno de nuestros ejemplares 
dejara de ser único porque surgieran nuevos títulos procedentes de nuevos centros catalogadores.

9 Ejemplar único en el CCPB.
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Santísima Trinidad, publicado en Zaragoza, en la oficina de Medardo Heras, hacia 
1796.

A estrella d’alva, a sublimissima e sapientissima maestra de santa Igreja, a an-
gelica e seráfica doutora mystica sta Theresa de Jesus, por Antonio da Expectaçao. 
En Lisboa, por Joseph da Costa Coimbra (primer tomo), Real Collegio das Artes 
de Companhia de Jesus (segundo tomo) y Antonio Pedrozo Galram (tercer tomo), 
1726-1758.

Idea de la vida teresiana que dibuxada en estampas simbólicas y explicada en 
tercetos latinos se estampò los años pasados en Amberes. En Zaragoza, por Pedro 
Carretero, 1726. Incluye un retrato calcográfico de la santa en éxtasis10.

SIGLO XIX
Álbum teresiano: homenaje literario-artístico que para conmemorar el tercer 

centenario de la gloriosa muerte de santa Teresa de Jesús le tributa la redacción de 
“El averiguador universal”, con la colaboración de sus devotos. En Madrid, en la 
imprenta de Gómez Fuentenebro, 1882. La obra incluye un himno a santa Teresa de 
Jesús, con letra y música de José María Sbarbi, partituras y retrato calcográfico de la 
santa. La encuadernación en holandesa conserva la original editorial.

Analogías entre san Agustín y santa Teresa, por Tomás Rodríguez. En Valladolid, 
en la imprenta y librería de la viuda de Cuesta e hijos, 1883.

Aviso espiritual de santa Teresa de Jesús acerca de la devoción á San José, por 
Alonso de Andrade. En Madrid, por los Sucesores de Rivadeneyra, 188911.

Discursos leídos en Salamanca el día 23 de octubre de 1882, en el acto de ad-
judicación de premios del certamen literario celebrado para solemnizar el tercer 
centenario de santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes, por Elías Ordóñez Álvarez 
de Castro y Luis Martín. En Madrid, en la Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 
en 1882.

Doctorado de santa Teresa de Jesús y de san Juan de la Cruz, escritos respecti-
vamente premiados, por Eulogio de San José. En Córdoba, en la imprenta y librería 
del Diario, 1896.

Espíritu de santa Teresa de Jesús ó Resumen de los rasgos principales de su vida, 
de los principios de su doctrina espiritual y de sus afectos y aspiraciones á Dios, por 
Miguel Mir. En Madrid, en la imprenta de los sucesores de Cuesta, 1898.

Historia de santa Teresa de Jesus, por Isabel Cheix Martínez, publicada en Ma-
drid, por la imprenta de la Sociedad Editorial de San Francisco de Sales, 1893.

10 Ejemplar único en el CCPB.
11 Ejemplar único en el CCPB.
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Homenaje á santa Teresa de Jesús en el tercer centenario de sus muerte. En Ma-
drid, en la Imprenta Central a cargo de Víctor Saiz, 1882.

Místicos amores de santa Teresa de Jesús: discurso por Manuel Polo Peyrolon. 
En Valencia, en la imprenta de Manuel Alufre, hacia 1882.

La mujer grande o Vida meditada de nuestra santa Teresa de Jesús: obra dis-
tribuida en lecciones que forman un año cristiano completo, por Manuel de Santo 
Tomás, publicada en Barcelona, por la Tipografía Católica, en 1881.

Panegírico de la mística doctora santa Teresa de Jesús predicado a la ilustre 
Congregación de su nombre, por Fernando de Castro. En Madrid, en la imprenta de 
La Esperanza, a cargo de Antonio Pérez Dubrull, 1853.

Rasgos biográficos, cartas, poesías y documentos notables de santa Teresa de 
Jesús, coleccionados y publicados por Fidel Domínguez Páez. En Plasencia, en la 
imprenta de Pinto Sánchez, 1882.

Réplica de dos doctores españoles á un intento de respuesta de un carmelita 
francés, en Ávila, por Cayetano González Hernández, 1898. Esta curiosa obra es 
una interpretación crítica de la obra de Gregorio de San José, La supuesta histeria 
de santa Teresa, llevada a cabo por los médicos Arturo Perales Gutiérrez y Fernando 
Segundo Brieva Salvatierra.

Sainte Thérèse de Jésus, fondatrice des Carmelites et des Carmes Déchaussés, 
por Jean-Baptiste Honoré Raymond Capefigue, editada en París, por Amyot en 1865.

Santa Teresa de Jesús: ensayo crítico, por Cipriano Muñoz y Manzano, conde de 
la Viñaza. En Madrid, en la imprenta de Antonio Pérez Dubrull, 1882.

Santa Teresa de Jesús y las espinas de su corazón que se venera en el monasterio 
de Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes, por Nemesio Cardellach y Busquets, 
publicada en Valencia, por José Martí en 1876.

Santa Teresa y el padre Báñez, por Paulino Álvarez. En Madrid, en la imprenta 
de Lezcano y Compañía, 1882.

Santa Teresa y Felipe II: concepto cabal de justo y de piadoso que se forma del 
rey prudente, leyendo las obras de santa Teresa de Jesús, por Higinio Ciria y Nasa-
rre. En Madrid, en la librería religiosa de Manuel Hernández, 1900.

Teresa de Jesús ante la crítica, por Ramón León Maínez. En Madrid, en la im-
prenta de Aurelio J. Alaria, 1880.

El Tercer Centenario de santa Teresa de Jesús: manual del peregrino, por Vicen-
te de la Fuente, en Madrid, en la imprenta de Antonio Pérez Dubrull, 1882.

Vida compendiada de nuestra santa madre Teresa de Jesús, reformadora del Car-
melo, doctora mística y compatriota de las Españas, por Gregorio de Santa Salomé, 
publicada en Madrid, en la imprenta de Lezcano y Compañía, 1882.
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Vida de santa Teresa de Jesús, por Julián de Ávila, anotada por Vicente de la 
Fuente, y publicada en Madrid, por Antonio Pérez Dubrull, en 1881.

Vida de santa Teresa de Jesus, sacada del Flos Sanctorum de Pedro de Ribade-
neyra. En Guadalupe, en la imprenta del Asilo de Huérfanos, 188712.

Vida de santa Teresa de Jesús para uso del pueblo, por Bonifacio Moral. En 
Valladolid, por Leonardo Miñón, 1884. Obra laureada con el primer premio en el 
certamen celebrado en Salamanca con motivo del tercer centenario de santa Teresa. 
También contamos con la segunda edición, de 1890, encuadernada en tela roja, con 
hierros dorados y negros.

Vindicación de santa Teresa de Jesús contra los artículos de Don Ramón León 
Maínez, por Esteban Gil Trujillano. En Cádiz, por José María Gálvez, 187813. 

PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX
Comenzaremos por los estudios más generales:
L’amour divin: essai sur les sources  de sainte Thérèse, por Gaston Etchegoyen. 

Burdeos, por Feret & Fils, 1923.
Las analogías predilectas de santa Teresa de Jesús: estudio crítico, por Luis Ur-

bano. Valencia, en el Real Convento de Predicadores, 1924.
Concordancias de las obras y escritos de santa Teresa de Jesús, por Luis de San 

José. Burgos, El Monte Carmelo, 1945.
Discurso teresiano pronunciado en Ávila, por Antonio Maura y Montaner. En 

Madrid, por la Tipografía de la Revista de Archivos, 1923.
Doctrina de santa Teresa, por Crisógono de Jesús Sacramentado. En Ávila, en la 

Imprenta Católica de Sigirano Díaz, 1940.
École thérésienne et problèmes mystiques contemporains, por Gabriel de Sainte 

Marie-Madeleine. En Bruselas, por l’Édition Universelle y en París, por Desclée de 
Brouwer, 1935.

Elogio de santa Teresa de Jesús, por Bernardino Melgar y Abreu. En Ávila, en la 
imprenta y encuadernación de Senén Martín, 1922.

Elogio de santa Teresa de Jesús, por Fidel Fita y Colomer. En Madrid, por la Real 
Academia de la Historia, 1915.

Estudios místicos: valor de las obras de santa Teresa con relación a la místi-
ca cristiana, por Claudio de Jesús Crucificado. En Bilbao, por Eléxpuru hermanos, 
1924.

La familia de santa Teresa en América y la primera carmelita americana, por 
Manuel María Polit. En Friburgo de Brisgovia, editorial Herder, 1905.

12 Ejemplar único en el CCPB.
13 Ejemplar único en el CCPB.
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Histoire de sainte Thérèse d’après les bollandistes, ses divers historiens et ses 
oeuvres complètes, por Marie du Sacré-Coeur. En París, por P. Lethielleux, 1938.

Homenaje a santa Teresa de Jesús: documentos, discursos, poesías, artículos y 
pensamientos. En Toledo, por Sebastián Rodríguez, 1925.

Ideas pedagógicas de santa Teresa, por Juan Antonio Tamayo. Madrid, Revista 
Nacional de Educación, 1942.

L’intuition mystique de sainte Thérèse, por Louis Oechslin. En París, Presses 
Universitaires de France, 1946.

Juegos florales teresianos, celebrados en Sevilla en el tercer centenario de la 
canonización de santa Teresa de Jesús. En Sevilla, en la Tipografía La Exposición, 
1922.

Madre del Carmelo: retrato de santa Teresa de Jesús, por Edgar Allison Peers. 
En Madrid, CSIC, 1948.

Una mujer capaz: Teresa de Jesús, por Teófilo Ortega. En Valencia, en la tipogra-
fía de Pascual Quiles, 1931.

Nouvelles études sur sainte Thérèse, por Alfred Morel-Fatio. París, en la Librairie 
Ancienne Honoré Champion, 1911.

Patografía de santa Teresa de Jesús y El instinto de la muerte, por Roberto No-
voa Santos. En Madrid, por Javier Morata, 1932.

Procesos de beatificación y canonización de santa Teresa de Jesús, recopilados y 
editados por Silverio de Santa Teresa, en tres volúmenes. En Burgos, Tipografía de 
El Monte Carmelo, 1934-1935.

Quelques portraits des familiers de sainte Thérèse, por Paul Lafond. París, Li-
brairie Ancienne Honoré Champion, 1911.

Recuerdos y bellezas de Alba de Tormes: conmemoración del tercer centenario 
de santa Teresa de Jesús, por Tomás Rodríguez Rubio y Constantino Gómez Guerre-
ro. En Sevilla, por la viuda de Lucio Izquierdo, 1922.

Relaciones biográficas inéditas de santa Teresa de Jesús, por José Gómez Centu-
rión. En Madrid, en el establecimiento tipográfico de Fortanet, 1912.

Retrato de santa Teresa, por José María Salaverría. En Madrid, Espasa-Calpe, 
1939.

Sainte Térèse, por Henry Joly. En París, por Victor Lecoffre, 1926.
Sainte Thérèse, por Edmond Cazal. En París, por Paul Ollendorff, 1921.
Sainte Thérèse, l’exploratrice du monde invisible, la femme d’action, la bienfai-

trice de l’humanité, por Henri Morice. En Aviñón, en la Librairie Aubanel Frères, 
1922.

Sainte Thérèse de Jésus à l’École de Christ, por Juvigny. En París, Saint-Paul, 
1949.
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Sainte Thérèse de Jésus, maîtresse de vie spirituelle, por Gabriel de Sainte Ma-
rie-Madeleine. En París, Desclée de Brouwer y en Bruselas, Carmel de Rochefort, 
1946.

Sainte Thérèse écrivain: son milieu, ses facultés, son oeuvre, por Georges Hoor-
naert. En París, por Desclée de Brouwer, 1922.

Sainte Thérèse et la vie mystique, por Jacques Chevalier y Juan Domínguez Be-
rrueta. En París, por Denöel et Steele, 1934.

Santa Teresa, por Louis Bertrand. Madrid, Mercurio, 1927.
Santa Teresa: contiene la relación de su vida y su época, con algunas páginas de 

la historia de la última gran reforma de las órdenes religiosas, por Gabriela Cunnin-
gham Graham. En Madrid, por la Revista de Occidente, 1927.

Santa Teresa de Jesús, por Alberto Risco. En Bilbao, por El mensajero del Cora-
zón de Jesús, 1934.

Santa Teresa de Jesús, por Huberto Pérez de la Osa. En Madrid, ediciones Colón, 
1930.

Santa Teresa de Jesús: la doctora y la escritora, discurso pronunciado por Gra-
ciano Martínez en la Academia de Jurisprudencia. En Madrid, en la imprenta del 
Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, 1922.

Santa Teresa de Jesús: síntesis suprema de la raza, por Silverio de Santa Teresa. 
En Madrid, Biblioteca Nueva, 1939.

Santa Teresa de Jesús: su aspecto místico y literario, por Daniel Torre Garrido. 
En Burgos, El Monte Carmelo, 1914.

Santa Teresa de Jesús: su vida, su espíritu, sus fundaciones, por Miguel Mir. En 
Madrid, en el establecimiento tipográfico de Jaime Ratés, 1912.

Santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes, por Jesús de Lamano y Beneite. En 
Salamanca, en el establecimiento tipográfico de Calatrava, 1914.

Santa Teresa predicada o Novenario de sermones y panegírico, por Gabriel de 
Jesús. En Madrid, en la imprenta y librería de Nicolás Moya, 1918.

Santa Teresa y el espiritismo, por Eusebio del Niño Jesús. En Burgos, Tipografía 
del Monte Carmelo; en Madrid, Mensajero de Santa Teresa; en Ávila, Imprenta de 
Sigiriano Díaz, 1929-1930. En dos volúmenes.

Santa Teresa y la Compañía de Jesús: estudio histórico-crítico, por Juan Antonio 
Zugasti. Bilbao, la Editorial Vizcaína, 1914. Discurso pronunciado con motivo del 
centenario de la beatificación de santa Teresa. Tenemos otra edición, del mismo año, 
en Madrid, por Razón y Fe.

Santa Teresa y la filosofía española, por Juan Domínguez Berrueta. En Salaman-
ca, Gráficas Hergón, 1937.

Santa Teresa y sus relaciones de amistad, por Silverio de Santa Teresa. En Bur-
gos, El Monte Carmelo, 1933.
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Seis retablos hispánicos de la madre Teresa de Jesús, por Vicente Escrivá Soria-
no. En Valencia, Tipografía Moderna, 1940.

Teresa de España y del Carmelo, por Casimiro de la Virgen del Carmen. En Bur-
gos, por la tipografía de El Monte Carmelo, 1915.

Teresa de Jesús lejos de la santidad y del histerismo, por Teófilo Ortega. En Va-
lencia, Cuadernos de Cultura, 1931. Esta obra lleva dedicatoria autógrafa del autor.

Tres insignes hijas de la Iglesia: santa Teresa de Jesús, santa Gertrudis la Mag-
na, santa Catalina de Siena, por Agustín Rojo del Pozo. En Salamanca, Fides, 1934.

Unidad y grados de la vida espiritual según las “Moradas” de santa Teresa, por 
Juan González Arintero. En Salamanca, Fides, 1923.

L’union mystique chez Sainte Thérèse, por H. Norero. En Mâcon, Protat Frères, 
1905.

Vida de santa Teresa de Jesús, por Silverio de Santa Teresa. En Burgos, por la 
Tipografía Burgalesa, 1935-1937. En cinco volúmenes.

Vida i milagros de la esclarecida i seráfica virgen santa Teresa, erectora de la 
nueva reformación de Carmelitas Descalços, por Antonio de la Encarnación, publi-
cado en Toledo, por la viuda e hijos de J. Peláez, en 1914.

Estudios sobre sus manuscritos autógrafos

Los autógrafos de santa Teresa que se conservan en el Real Monasterio de El 
Escorial, por Guillermo Antolín Pajares. En Madrid, en la Imprenta Helénica, 1914, 
con motivo del III Centenario.

Carta inédita y autógrafa de santa Teresa (24 abril, 1581), por Fidel Fita Colo-
mer. En Madrid, en el establecimiento tipográfico de Fortanet, 1910.

Cuatro autógrafos inéditos de santa Teresa de Jesús, en los que narra y detalla 
vicisitudes importantes de su vida, por Bernardino Melgar y Abreu. En Madrid, en el 
establecimiento tipográfico de Fortanet, 1915.

Dos autógrafos inéditos de santa Teresa de Jesús conexos y respectivamente 
complementarios sobre personas, parentescos y lugares, por Bernardino Melgar y 
Abreu. En Madrid, en el establecimiento tipográfico de Fortanet, 1915.

Tres autógrafos inéditos de santa Teresa de Jesús, relativos a la fundación de 
Burgos, por Bernardino Melgar y Abreu. En Madrid, en el establecimiento tipográ-
fico de Fortanet, 1916.
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Exposiciones

Evidentemente, la figura de santa Teresa ha motivado numerosas exposiciones, 
congresos y jornadas. Entre los catálogos de exposiciones que se hallan en la biblio-
teca, mencionaremos los siguientes:

Castillo interior, Teresa de Jesús y el siglo XVI, celebrada en la catedral de Ávila, 
en 1995, coordinada por José Ignacio Piera Delgado.

Santa Teresa y su tiempo, exposición celebrada en el Casón del Buen Retiro y 
coordinada por José Camón Aznar, en Madrid, en 1970, organizada por la Dirección 
General de Bellas Artes.

Teresa de Jesús, la prueba de mi verdad, exposición celebrada en la Biblioteca 
Nacional de España, en 2015.

Teresa de Jesús, maestra de oración, exposición organizada por la Fundación Las 
Edades del Hombres y la Fundación V Centenario del Nacimiento de Santa Teresa, 
y celebrada en Ávila y en Alba de Tormes. Entre sus fondos, ha viajado desde nues-
tra biblioteca una obra de fray Luis de Granada, Libro de la oración y meditación14, 
impresa en Salamanca, por Andrea de Portonaris, en 1554.

Bibliografías

Bibliographia operum S. Teresiae a Iesu typis editorum, por Simeón de la Sagra-
da Familia. En Roma, Edizioni del Teresianum, 1969.

Bibliographie thérésienne: ouvrages français et étrangers sur sainte Thérèse et 
sur ses oeuvres: bibliographie critique, por Henri Curzon. En París, Librairie des 
Saints-Pères, 1902.

Santa Teresa de Jesús: bibliografía fundamental, por María Jiménez Salas. En 
Madrid, CSIC, 1962.

Estudios genealógicos

El linaje toledano de santa Teresa y san Juan de la Cruz, por José Gómez-Menor. 
En Toledo, Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 1970.

El linaje familiar de santa Teresa y de san Juan de la Cruz: sus parientes toleda-
nos, por José Gómez-Menor. En Toledo, 1970.

14 La biblioteca de la FUE posee dos ejemplares de esta obra, únicos en el CCPB. Teófanes Egido, 
catedrático de Historia Moderna en la Universidad de Valladolid, realiza una amplia reseña de esta 
edición en el catálogo de la exposición (p.190).



SANTA TERESA EN LA BIBLIOTECA DE LA FUNDACIóN… 371

Santa Teresa de Ávila: estudio documentado sobre su nacimiento en la ciudad de 
Ávila, por Ferreol Hernández. En Ávila, por Senén Martín, 1952.

Estudios sobre santa Teresa y la mujer

Burgos 1582 visto con ojos de mujer: santa Teresa habla de Burgos, por Tomás 
Álvarez Fernández y Valentín de la Cruz. En Burgos, Institución Fernán González, 
1999. Se trata del discurso de ingreso de Tomás Álvarez en la Academia Burguense 
de Historia y Bellas Artes.

La psicología de santa Teresa: posturas, feminismo, elegancia, por Nazario de 
Santa Teresa. En México D.F., Jus, 1955.

Psicopedagogía de santa Teresa, por Josefina Álvarez de Cánovas. En Madrid, 
Studium, 1961.

Sainte Thérèse d’Avila et la femme, por Dominique Deneuville. En Lyon y París, 
Éditions du Chalet, 1964. Tenemos también la versión española de Fernando Gutié-
rrez, en Barcelona, por editorial Herder, 1966.

Santa Teresa, madre y doctora, recopilación de Enrique Llamas. En Madrid, por 
la Editorial de Espiritualidad, 1970.

Santa Teresa, modelo de feminismo cristiano, por Silverio de Santa Teresa. En 
Burgos, El Monte Carmelo, 1931.

Teresa de Jesús: aventura humana y sagrada de una mujer, por José María Javie-
rre. En Salamanca, Sígueme, 1982.

Teresa de Jesús: una mujer educadora, por Jesús Barrena Sánchez. En Ávila, 
Institución Gran Duque de Alba, 2000.

Santa Teresa de Jesús, madre y maestra en la Iglesia de hoy, por Marcelo Gonzá-
lez Martín. En Madrid, Documentos pastorales, 1965.

Santa Teresa de Jesús, mujer de ayer para el hombre de hoy, por Mauricio Martín 
del Blanco. En Bilbao, Mensajero del Corazón de Jesús, 1975.

Teresa di Gesù: la donna, la fondatrice, la scrittice, il dottore della Chiesa, la 
santa, por varios autores. En Roma, Fiamma Teresiana, 1970.

Estudios comparativos

Al aire de su vuelo: estudios sobre santa Teresa, fray Luis de León, san Juan de la 
Cruz y Calderón de la Barca. En Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004.

Báñez et sainte Thérèse, por Marcel Lépée. En París, Desclée de Brouwer, 1947.
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Cuatro vidas españolas del siglo XVI: estudio biográfico-crítico de fray Luis de 
Granada, santa Teresa de Jesús, fray Luis de León, san Juan de la Cruz, por Caroli-
na Peralta. En Barcelona, imprenta Myria, 1945.

Doctoras de la Iglesia: doctrina espiritual de santa Teresa de Jesús y santa Ca-
talina de Siena, por Antonio Royo Marín. En Madrid, Biblioteca de Autores Cristia-
nos, 1970.

Doña Isabel la Católica y santa Teresa de Jesús: paralelo entre una reina y una 
santa, por Alejandro Pidal y Mon. En Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 
1913.

The Eagle and the Dove: a study in contrasts St Teresa of Avila-Sta Thérèse of 
Lisieux, por Victoria Sackville-West. En Londres, Michael Joseph, 1969.

La espiritualidad de san Ignacio de Loyola: estudio comparativo con la de santa 
Teresa de Jesús, por Victoriano Larrañaga. En Madrid, Asociación Católica Nacional 
de Propagandistas, 1944.

Influencia de san Agustín en santa Teresa, por José Luis Cancelo. En Burgos, 
Monte Carmelo, 2014.

Influencia de santo Tomás en la mística de san Juan de la Cruz y santa Teresa, 
por Juan González Arintero. En Salamanca, Fides, 1924.

El lenguaje de santa Teresa de Jesús: juicio comparativo de sus escritos con los 
de san Juan de la Cruz y otros clásicos de su época, por Antonio Sánchez Moguel. 
En Madrid, Imprenta Clásica Española, 1915.

La mística clásica española: estudio místico-literario sobre san Juan de la Cruz 
y santa Teresa de Jesús, por Sergio González. En Bogotá, Pontificia Universidad 
Católica Javeriana, 1955.

Pascal, santa Teresa y los santos, por Robert Ricard. En Burdeos, Féret & Fils, 
1972.

La religiosidad de los privilegiados: santa Teresa y el erasmismo, por Melquia-
des Andrés Martín. Ponencia del Congreso Internacional Teresiano celebrado en la 
Universidad de Salamanca en 1982.

Sainte Thérèse en France au XVIIe siécle, 1600-1660, por Alphonse Vemeylen. 
En Lovaina, Université de Louvain, 1958. Estudia la influencia de la Santa en Fran-
cisco de Sales. 

San Francisco y santa Teresa: mística de exterioridad e interioridad, por Lydia 
Jiménez15. En Madrid, Verdad y Vida, 1983.

15 Lydia Jiménez dirige el Seminario de Pedagogía de la Fundación Universitaria Espa-
ñola, de cuyo Patronato forma también parte. Realiza todos los años cursos y jornadas sobre 
Antropología Filosófica y sobre Pedagogía, además de publicar la revista “Cuadernos de 
Pensamiento”. Este pasado año ha llevado a cabo unas Jornadas dedicadas a Santa Teresa: 
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Santa Teresa, san Juan de la Cruz y los carmelitas españoles, por Pablo María 
Garrido. En Madrid, Fundación Universitaria Española, 1982. La obra se reeditó en 
Roma, por las Edizione Carmelitane, en 2013.

Santa Teresa de Jesús y la espiritualidad española: presencia de santa Teresa de 
Jesús en autores espirituales españoles de los siglos XVII y XVIII, por Isaías Rodrí-
guez.  En Madrid, CSIC, 1972.

Santa Teresa de Jesús y Martín Lutero ¿existencialismo optimista o existencialis-
mo trágico? por Alberto de la Virgen del Carmen. En Ávila, Colegio Filosófico de 
la Santa, 1950.

Santa Teresa y san Juan de la Cruz: bocetos psicológicos, por Juan Domínguez 
Berrueta. En Madrid, Librería de Francisco Beltrán, 1915.

El sentido ascético del pensamiento en “La vida es sueño” en santa Teresa, por 
Pablo Bilbao Aristegui. En Madrid, en la imprenta de Aguirre, 1945.

Santa Teresa y sor Juana, un paralelo imposible, por Julio Jiménez Rueda y Ge-
naro Fernández MacGregor. En México, por la Academia Mexicana, 1943.

El símil de los castillos y moradas del alma en la mística islámica y en santa 
Teresa, por Miguel Asín Palacios. En Madrid, CSIC, 1946.

El soneto “no me mueve, mi Dios…” y un auto vicentino inspirados en santa Ca-
talina de Siena, por Eugenio Asensio. Madrid, Revista de Filología Española, 1950.

The sonnet “No me mueve, mi Dios”, its theme in Spanish tradition, por Mary 
Cyria Huff. En Washington D.C., The Catholic University of America, 1948.

Teresa de Jesús y María de Zayas, dos mujeres áureas, por María Isabel Barbeito 
Carneiro. Tesina de licenciatura inédita, dirigida por Amancio Labandeira16 en 1978.

Vida e doutrina de santa Teresa e de s. Joao da Cruz, por Jaime de San José. En 
Elvas, Carmelitas Descalços, 1947.

Educación en la interioridad: tras las huellas teresianas. En colaboración con la Universidad 
de Ávila, está previsto celebrar un Congreso Interuniversitario, Santa Teresa de Jesús, maes-
tra de vida, cuya presentación tuvo lugar en la Fundación el día 15 de abril de 2015. 

16 Amancio Labandeira es patrono de la FUE desde 1986, profesor de la Universidad Complutense 
y escritor. En su trayectoria investigadora merecen especial atención sus numerosos estudios sobre 
repertorios bibliográficos hispanoamericanos y españoles; también son reseñables sus trabajos sobre la 
Celestina, y las ediciones anotadas de las obras de Garcilaso de la Vega, y del Passo honroso de Suero 
de Quiñones, ambas publicadas por la FUE. En la actualidad, ya jubilado, dedica parte de su tiempo a la 
novela, con títulos como: Al servicio de su Majestad Católica en el Mississippi, A ambos lados del Río 
Grande y Capitanes y frailes en California, esta última de reciente aparición. Como sucesor de Pedro 
Sainz Rodríguez, dirige el Seminario de Literatura de nuestra Fundación, que lleva a cabo numerosas 
publicaciones, entre las que destacan la colección “Tesis doctorales cum laude” e “Investigaciones 
Bibliográficas sobre Autores Españoles”. Entre sus títulos más recientes, queremos destacar el Episto-
lario de Don Pedro Sainz Rodríguez, por Julio Escribano y Jerónimo Herrera, en ocho volúmenes, y La 
Junta de Libros de Tamayo de Vargas: ensayo de documentación bibliográfica, por Cristina González 
Hernández. Próximamente se editará el Catálogo de impresos del siglo XVIII de la biblioteca de la 
Fundación Universitaria Española, por Isabel Balsinde y Cristina González.
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Publicaciones de la FUE

La Fundación Universitaria Española también ha editado varias obras relaciona-
das con Santa Teresa en su colección “Espirituales españoles”17:

Dichos y hechos de santa Teresa de Jesús: manuscrito sobre santa Teresa de Je-
sús (siglo XVII), por Antonio de Santa María, 1983.

Santa Teresa, san Juan de la Cruz y los carmelitas españoles, por Pablo María 
Garrido, 1982.

Santa Teresa y el vocabulario espiritual en romance de sus maestros, por Carlos 
Prieto García, 2014.

Vocabulario de santa Teresa, por Jeannine Poitrey, 1983.
Además, en la colección “Monografías”:
Trece documentos papales sobre santa Teresa de Jesús, en coedición con la Uni-

versidad Católica de Ávila, 2011.
Santa Teresa, al habla con el hombre de hoy: preparando un centenario, 2014.
Y en la colección “Conferencias”:
Santa Teresa y la fundación de Beas de Segura, por Luis Morales Oliver, 1977.

Conclusión

No hay duda de la trascendencia de santa Teresa en la civilización occidental. 
Hemos indicado los títulos más curiosos de nuestra biblioteca, pero queda constancia 
en ella de muchos más. La aportación de la Santa a la literatura mística española no 
puede, desde luego, ignorarse, y podemos encontrar estudios relevantes sobre ello, 
así como análisis lingüísticos y literarios de sus principales obras. La reforma del 
Carmelo y su repercusión en la Iglesia están también ampliamente representadas 

17 La colección “Espirituales españoles” fue iniciada por Pedro Sainz Rodríguez en la editorial 
Plus Ultra y, posteriormente, con Luis Sala Balust, rector de la Universidad Pontificia de Salamanca, 
en la editorial de Barcelona Juan Flors, en 1958. Para desarrollar los trabajos, Sainz Rodríguez crearía 
en 1965 un Centro de estudios de historia de la espiritualidad, en Madrid, en su casa de la avenida de 
América, basado en su biblioteca, con investigadores becarios. Al fallecer Sala Balust en 1965, pasan 
a dirigir la colección Tomás Marín Martínez, catedrático de Paleografía en la Universidad de Madrid, 
y Francisco Martín Hernández, catedrático en la Pontificia de Salamanca, y Pedro Sainz Rodríguez. A 
partir de 1973 se encarga de la publicación la Fundación Universitaria Española en coedición con la 
Universidad Pontificia de Salamanca. Entre sus títulos figuran las obras de los principales autores espi-
rituales, como san Juan de Ávila, Domingo de Valtanás, fray Luis de Granada, Miguel de Molinos, Pe-
dro de Ribadeneyra, Alonso de Orozco o Teresa de Jesús. Y entre sus editores, José Ignacio Tellechea, 
Pedro Sainz Rodríguez, Luis Sala Balust, Álvaro Huerga, Edward Glaser, Eulogio Pacho, Melquiades 
Andrés o Jesús Martínez de Bujanda.
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entre nuestros fondos, así como el magisterio de la Santa. El entorno histórico, social 
y cultural se refleja en muchos de los títulos, aunque destacaremos los estudios de la 
Biblioteca de Autores Cristianos, por Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, 
además de los más generales de Helmut Hatzfeld. Las visiones místicas de santa 
Teresa y su vocación han dado lugar a interesantes textos de meditación y ejercicios 
espirituales. No hemos querido insistir en todo ello, ya que puede consultarse en 
nuestro catálogo y, sin duda, en muchas bibliotecas. Hemos pretendido, precisamen-
te, destacar los títulos que, por su rareza, pueden encontrarse en pocas bibliotecas.

Queremos aludir también a la iconografía de Santa Teresa, que ha dado lugar a 
interesantes estudios sobre pintura, escultura y arquitectura relacionados con ella18. 
Pero, debido a su extensión, eso sería objeto de otro artículo.

A todo ello hemos de sumar los estudios relacionados y complementarios con la 
vida y obra de santa Teresa, igualmente numerosos y, en muchos casos, ilocalizables 
en la actualidad.

No cabe la menor duda de que santa Teresa ha sido estudiada en sus diferentes 
aspectos. Esperamos haber contribuido a desvelar alguno de ellos.

18 El Seminario de Arte e Iconografía de la Fundación Universitaria Española lleva a cabo un Fi-
chero Iconográfico (FICONOFUE), que inició José Manuel Pita Andrade, como patrono y director. En 
la actualidad prosigue bajo la dirección de Alfonso Rodríguez y Gutiérrez de Ceballos, catedrático de 
Historia del Arte en la Universidad Autónoma de Madrid, académico y Patrono de la FUE. El fichero 
cuenta con más de 175.000 imágenes digitales clasificadas que ofrecen además las principales reseñas 
bibliográficas. Se puede consultar en la página web de la Fundación: http://www.fuesp.com/ proyectos 
_ficonofue.asp
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Por Ofelia-Eugenia de Andrés Martín

La genealogía del príncipe de las fuerzas oscuras y de sus muchos colaterales ya 
se documenta en las antiguas cosmogonías a fin de justificar y dar cuerpo al des-

tino adverso de los hombres. Cuando la cultura de los pueblos alcanza una categoría 
estética canaliza sus creencias en las religiones. Los temores y las esperanzas huma-
nas primitivas aportan multitud de seres, lugares, actuaciones que desde la tradición 
oral pasan a la escrita, donde se depuran sus rasgos, cualidades y jerarquías. La fan-
tasía imagina Campos Elisios, Olimpos poblados de divinidades, oscuras moradas 
infernales. Se trata de la mitología en la que todo lo bueno y lo malo de los hombres 
toma forma divina y diabólica respectivamente. Así la corriente greco-latina da vida 
a unos seres sobrenaturales que responderán a las virtudes y defectos de los seres 
humanos. Entre ellos, se encuentran malignas criaturas que habitan abominables en-
tornos en espera de la mercancía de almas que les traiga Caronte.

En la epopeya de Homero, la Ilíada, se hace alusión al Hades en cuarenta y seis  
citas. No suelen ser generosas en descripciones de este oscuro recinto. Sin embargo, 
basta con atender a los calificativos y sustantivos que le acompañan para hacerse una 
idea de cómo entendieron los griegos este lugar.1 Dos de los tres sustantivos que más 
insisten en dar una idea de lo que entendía esta cultura por tal lugar, son “morada” 
y “mansión”. El primero tiene un sema propio de estancia o residencia, y el segundo 

1 Homero, Ilíada, Madrid, Gredos, 1996 (1ª reimpresión de la primera ed.) “en la morada de 
Hades”, Canto III, v.322; canto XI, v. 263; canto XIII, v. 415; canto XV, v. 251; canto XX, verso 336; 
canto XXII, v. 52, 362, 389. “el monstruoso Hades”, Canto V, v. 395. “mansión” Canto VII, v. 131; 
canto XIV, v. 457; canto XX, v. 294; canto XXI, v. 48; canto XXII, v. 482; canto XXIII, vv. 19, 103, 
179; canto XXIV, v. 246. “feroz” Canto VII, v. 330. “casa de Hades” Canto VIII,  367. “solo Hades es 
implacable e indomable” Canto IX, V. 158.   
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de suntuosidad y lugar de permanencia.2 El resto de las atribuciones son todas de 
condición negativa y tenebrosa. Se alude permanentemente a la entrada al Hades: 
“vastas puertas”.3 Este repetido adjetivo, “vasto” pretende dar una primera sensa-
ción de dimensiones intimidantes. Más precisa suele ser su localización en  un pre-
tendido submundo, bajo tierra. Para ello, se acude a fórmulas locativas que sustentan 
la idea de ‘dirección a un lugar inferior’: “descendieron”, “bajaron”, “se preci-
pitaron”.4 Otros términos menos indicativos son “entrar”, “cruzar”,“penetrar”, 
“enviar”, “marchar”, “ocultarse” y el más dudoso semánticamente “sumergirse” 
ya que comporta idea de ‘agua’. 

En conclusión, el Hades queda definido como el lugar subterráneo y tenebroso 
donde se arrojan las almas que por su comportamiento en vida merecieron conver-
tirse en ‘sombras’. Si bien el lugar no da indicios de confortabilidad, tampoco mani-
fiesta todavía el abanico de horrores inquisitoriales del Infierno postrentino. 

La Odisea se centra más en el término “casa” desdibujando los perfiles som-
bríos, más acusados en la Ilíada.5

En cuanto a la voz “Hades” presenta en ambas epopeyas una molesta dilogía: tan 
pronto hace referencia al lugar como a la divinidad que gobierna el recinto. Cuando 
se cita la “casa de Hades” no *del Hades, la preposición no contracta tiene más 
valor de propiedad que de atribución de una condición extrínseca de dicho lugar. 
Algunos ejemplos: “Ha venido a parar a las casas de Hades”6 (Penélope a Ulises); 
“ […] al intrépido Hades”7; “Padeció como ellos el monstruoso Hades, una veloz 
flecha”8 ; “A mí me darás honor, y la vida a Hades, el de ilustres potros”9 ; “Se caló 
el morrión de Hades para que el brutal Ares no la viera”10 ; “que, aunque bajé a la 
morada de Hades, el rudo carcelero.”11 Cabe pensar en una metonimia en la que se 
ha designado al autor (la divinidad Hades) por el lugar donde mora (el recinto de las 
sombras).

2 Vid. DRAE, entradas morada y mansión.
3 “puertas” Canto V, v. 646; canto IX, v. 312; canto XXIII, vv. 71, 74.
4 “bajar” Canto VII, v. 330; canto XIII, verso 415; canto XX, v. 294; canto XXII, v. 425. “des-

cender” Canto XIV, v. 457; canto XXII, v. 213; canto XXIV, v. 246. “precipitarse” Canto I, v. 3; canto 
VI. V. 487; canto XI, v. 55.

5 “casa” Canto IV, v. 834; canto IX, v. 524; canto X, vv. 174, 512, 560; canto XI, v. 151; canto 
XII, v. 21; canto XIV, v. 208; canto XX, v. 208; canto XXIII, v. 252. “palacio” Canto X, vv. 490, 564. 
“mansión” Canto XI, vv. 66, 475, 571; canto XV, v. 350. “morada” Canto III, v. 410; canto XXIV, vv. 
204, 264.

6 Odisea  Canto IV, v. 834.
7 Ibidem, Canto XI, v. 47.
8 Ilíada, Canto V, v. 395.
9 Ibidem, Canto V, v. 654. 
10 Ibidem, Canto V, v. 845.
11 Ibiem, Canto XIII, v. 415.
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Por último, ni el concepto de ‘Hades’ ni el de su “rudo carcelero” apuntan aún 
en la dirección del posterior Infierno como eterna y desesperanzada catarsis del cris-
tiano que en vida no respetó el decálogo divino.

En cuanto a la pintura del príncipe de las sombras, la diferencia entre el Diablo 
barroco y las divinidades oscuras del mundo clásico, Plutón y Perséfone, es tan con-
siderable como el tiempo transcurrido entre ambas deidades y entre los movimientos 
culturales que los distancian. Sin embargo, la intención volitiva de los dos extremos 
se identifica funcionalmente: privar de la felicidad postmortem en el mundo clásico; 
castigar la desviación del dogma católico, en el cristianismo. La diferencia, pues, se 
establece entre la privación y el castigo.

Grecia nos habla de Perséfone a la que de nuevo nos acercaremos de la mano de 
sus calificativos: frente a la “atroz Perséfone”12, “horrenda Perséfone”13, “horrible 
Perséfone”14 se observará un cambio a partir del Canto XI en la valoración ética de 
la diosa por parte del autor. Ahora la considerará “Augusta Perséfone”15, “Prole de 
Zeus”16, “Perséfona casta”17 Perséfone, pues, es la divinidad griega del doble ros-
tro dionisíaco que se nos muestra implacablemente justiciera al tiempo que se nos 
recuerda su prosapia y virtud. No hay que olvidar que en realidad es la Proserpina 
raptada por Plutón, hija de  Júpiter y Ceres. La que marcó la frontera entre la vida 
y la muerte de Dido “cortando de su frente el rubio bucle”18 ; la“hermosa Proser-
pina”que corta del árbol “el ramo de flotantes hojas de oro”19 ; la esposa de Plutón 
contra su voluntad; la que “triste y asustada” se ve forzada a ser “la emperatriz del 
mundo oscuro.”20

Como precursor del Diablo barroco, ni en el sexo siquiera se identifican ya que 
en el mundo clásico, junto con Plutón nos encontramos con una divinidad femenina 
en los infiernos. Pero, no obstante, no deja de ser un precursor temporal de la hie-
rofanía infernal. Dejando atrás unos breves apuntes acerca del submundo propio de 
la cultura clásica, es pertinente establecer ahora una comparación entre la visión 
greco-latina y la posterior sobre las fuerzas del Mal. 

El Tártaro se distancia mucho del infierno medieval. Se diferencia sobre todo, 
por la interpretación del Destino del Hombre después de la muerte. Ovidio informa a 
este respecto en sus Metamorfosis, cuando Orfeo desciende a la Estige:

12 Homero, IIíada, Canto IX, vv. 457, 569. 
13 Homero, Odisea, Canto X, vv. 491, 534, 564.
14 Ibidem,  Canto XI, v. 47.
15 Ibidem, Canto XI,  vv. 213,  226, 634. 
16 Ibidem,  Canto XI, v. 217.
17 Ibidem,  Canto XI,  v. 385. 
18 P.Virgilio Marón, Eneida,Madrid, Gredos, 1992. Traducción a cargo de Javier de Echave Sus-

taeta. Vid. Libro IV, v. 698. 
19 Ibidem, Libro   VI, vv. 140,  145. 
20 P.Ovidio N., Metamorfosis, Madrid, Alianza Ed., 2000 (2ª  reimpresión) Libro V,  v.  505. 
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“ […] ¡divinidades del mundo/ situado bajo tierra, al que caemos todo lo 
que nace mortal!

Bastaría con esta característica para diferenciar ambos infiernos. A ella se suma 
la condición literaria del Hades y de su gobernante, Plutón. Estamos ante el diabolus 
in littera. 

Superado el momento clásico del mito y de la ficción literaria, se pasa a la creen-
cia responsable del Hombre y su relación con la eternidad. En consecuencia, cam-
bian las coordenadas culturales. No exento de remembranzas clásicas, el diablo se 
convierte en el instrumento de la condena y por consiguiente, del castigo del peca-
dor. Pero en el esfuerzo por caracterizarlo de acuerdo con  sus funciones punitivas, 
en frecuentes ocasiones resulta ingenuo y teatral.  

Obsérvense algunas descripciones de este personaje tan lejos del ovidiano:
“  […] el diablo dispone de cinco medios para equivocar a quien sea 

y hacerle considerar una cosa distinta de como es. […] Tercero, cuando, 
asumiendo un cuerpo, se presenta como siendo una cosa que no es: así, Gre-
gorio cuenta de una monja que comió una lechuga; ésta, empero, tal y como 
en enseguida confesó el diablo, no era una lechuga, sino el diablo en forma 
de lechuga o metido en la misma lechuga.”21 

La baja Edad Media se cerró con una poderosa herencia del pasado inmediato en 
cuanto a los manidos bocetos de las divinidades oscuras. Hasta el s. XVI  aún fue 
válida la teatral figura del Ángel caído: apariciones intimidantes, comprometedores 
contratos firmados con sangre, ingenua figuración zoofílica, un tozudo afán por apo-
derarse de las almas humanas basado en picarescas malicias. 

 “  […] el diablo les aparece [a los hombres] en muchas y diversas mane-
ras. La primera es quando se aparece en figura de hombre. […] Otras vezes 
les aparece en figura de perro, o de gato, o lobo, o león, o gallo, o de otro 
animal bruto.”22

También aparece como maestro de brujas y brujos que, habiendo pactado con él, 
les adoctrina en el arte de volar: 

 “vntandose con ciertos vngüentos y diziendo ciertas palabras: van de 
noche por los ayres.”23

21 Gregorio, Diálogos I, 4. Puede consultarse así mismo en Jacob Sprenger y Heinrich Kramer, 
Malleus maleficarum, 1486. Edición española, Martillo de las brujas, Valladolid, Ed. Maxtor, 2004. 
Traducción a cargo de Miguel Jiménez Montserín. (pp. 132-3). 

22 Pedro  Ciruelo,  Reprovación de las supersticiones y hechizerías,  Valencia,  Albatros,  1978, 
Introducción  y edición a cargo de Alva V. Ebersole. (p. 49). Vid. Reprovación, Madrid, Joyas 

Bibliográficas Españolas, 1952. La edición príncipe se publicó supuestamente en 1530. Para una bien 
informada documentación, vid. la Introducción de A. V. Ebersole, en la edición de 1978. Catálogo de la 
Biblioteca de Salvá, Madrid, 1872. II. Vid. Eds.  Reimpresas   en 1538, 1540, 1541, 1547, 1548, 1551, 
1556 y 1628. Alva V. Ebersole no hace referencia a la edición de 1530.

23 Ibidem, (p. 49). 
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Con Dante, las galerías circulares del horrible antro recuperan la dignidad de una 
puesta en escena propia del mejor teatro clásico griego. La compañía de Virgilio en 
el Infierno supone el sólido eslabón que une a Dante con el clasicismo sin renunciar 
a la herencia medieval de un  mundo cristianizado que le aporta una nueva visión 
de una sociedad evangelizada tanto en la esperanza en la Gloria eterna como en el 
temor al eterno Castigo. Su mundo infernal se apoya en dos pilares: el de la falta y  
el de su consecuente castigo,  frente al  mundo del clasicismo cuyas figuras mitoló-
gicas distan mucho de semejarse a las humanas víctimas de mezquinas debilidades. 
Al observar el carácter universal de personajes como, por ejemplo, Orfeo bajando a 
los Infiernos en busca de su amada y, sobre todo, su intento de huída acompañado de 
Eurídice, resaltan valores épicos válidos para todas las culturas: el Amor, la Descon-
fianza, el Desconsuelo, la magia de la Música , la Desesperanza, la Fidelidad.24 Más 
allá de estos cantos griegos y latinos no se aprecia en posteriores obras literarias la 
ciclópea magnitud de sus personajes pese a su posible categoría narrativa: la Pasión 
se reduce a la categoría de pecado; la Venganza de los dioses, al castigo moral; la 
condición de Héroe, a la falta de ideales. 

Con todo, y lejos de la odiosa comparación, otros son los singulares valores de 
la posterior narrativa que describe los infiernos, frecuentemente, con un sutil efluvio 
didáctico. 

En el colosal y miguelangelesco Infierno del florentino es más usual la descrip-
ción del castigo que la del lugar donde acontece, de los penitentes que del diablo. No 
obstante, no faltan sus apocalípticas pinturas.

Vemos cómo se neutraliza la angustia del tormento lenificada por la Esperanza:
 “Verás gentes también que son dichosas / en el fuego, que esperan con-

vivir / un día con las almas venturosas.”25

Destaco, por su importancia en el tratamiento de los condenados, su condición de 
“sombras” compartida por Dante con la idea clásica greco-latina de la Naturaleza 
de los moradores del Averno. Sin embargo, abandonará muy pronto esta cualidad de 
los condenados para pasar a describirlos con figura humana:

 “Después que algunos hube conocido, / reconocí a su sombra y paré 
mientes / en quien la gran renuncia ha cometido.”26  

Los tormentos infernales comienzan a detallarse no sin cierta perversa elección:
 “El rostro con su sangre les surcaban / y caía a sus pies mezcladas al 

llanto,/ do molestos gusanos la chupaban.” 27

24 P. Ovidio Nasón, op. cit.,  vid. canto X,  (vv. 45-85, pp. 304-5). 
25 y Notas a cargo de Ángel Crespo. ‘Infierno’, Canto I, Selva oscura, (vv. 118-120, p. 113).
26 Ibidem, canto III, Indiferentes, (vv. 58-60, p. 31).
27 Ibidem, op. cit., canto, III, (vv. 66-69, p. 31).
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En ocasiones, se antepone el sufrimiento moral al físico dictado por Carón:
 “Ay, gente depravada, / no esperéis nunca más mirar al cielo; vengo 

para pasaros diligente / a las tinieblas del calor y el hielo.”28 
Una breve pero oportuna atribución y descripción de la condición diabólica atri-

buida a Carón:
“Carón, demonio que al mirar abrasa.”29

El Canto IV arranca con una pintura del abismal Infierno compuesta bajo los 
auspicios del sentido de la vista: 

 “Oscuro y hondo era, y nebuloso, / tanto que, aunque miraba a lo pro-
fundo / nada distinguir puede en aquel foso.”30

De nuevo, un tributo al modelo clásico: la corporeidad del poeta es interpretada 
como una “sombra” en el Infierno:

“Honremos al altísimo poeta: / vuelve su sombra tras haber partido.” 31

Frente al temeroso respeto con que los clásicos se humillan ante la dignidad tene-
brosa de las deidades infernales, nos encontramos ahora —con ocasión del viaje de 
Dante al Averno— con un demonio de hechuras más medievales que greco-latinas, 
que no es otro sino el cretense Minos: 

“Tantas  veces  el  rabo  al cuerpo envuelve / cual grados bajará por su 
mandato.”32

Huracanado vendaval azota las almas lujuriosas agolpadas en telúrica tormenta:
[…] mugía cual mar tempestuosa / a la que un viento adverso embiste 

ciego.”33

“La borrasca infernal, que no reposa, / rapazmente a las almas enca-
mina.”34

“[…] aquellos pecadores que, carnales, / someten la razón al senti-
miento.”35

El Infierno dantesco resulta ser un resumen y un catálogo de tormentos que 
comparten un florilegio espectacular de condenas, torturas, demonios y, sobre todo, 
paisajes apocalípticos. Todo ello con tintes medievales al tiempo que con fuertes 
reminiscencias clásicas y claras fuentes virgilianas.36  En él, el diablo, dando cuerpo 

28 Ibidem  , op. cit., canto III, (vv. 84-87, p. 33).  Dante Alighieri, Comedia, Barcelona, Seix Barral, 
1973.Traducción, Prólogo.

29 Ibidem,   op, cit., canto III, (v. 109, p. 33).
30 Ibidem,   op. cit., canto IV (vv. 10-12, p. 37).
31 Ibidem,   op. cit., canto IV (vv. 80-81, p. 41).
32 Ibidem,   op. cit.  canto V (vv. 11-12, p. 49).
33 Ibidem., op. cit., canto V, Círculo II, (vv. 29-30, p. 51).
34 Ibidem, op. cit., idem. (vv. 31-32, p. 51).
35 Ibidem, op. cit., idem. (vv. 38-39, p. 51).
36 Viento para la lujuria (canto V); lluvia y granizo para la glotonería (canto VI); pantanos de lodo 
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a Cancerbero, Gerión, Belcebú (canto XXXIV), Dite o Lucifer (canto XXXIV) o 
Satán (canto VII), siempre adopta tintes teatrales muy lejos de las figuras clásicas 
antropológicas cuya grandeza residía en su poder y no en su quimérica presencia.37

Ya en el Renacimiento escolásticos y neoplatónicos, apoyados en el dogma los 
primeros y en la heterodoxia los segundos, fomentaron la imagen de un demonio 
trentino cuya característica esencial consistió en la visceral oposición a la figura di-
vina. Los más destacados representantes de cada una de estas posturas se encuentran 
entre los reprobadores Kramer, Sprenger, Bodin, Ciruelo, Del Río y Castañega; y 
entre los humanistas, Bruno, Pico de la Mirandola, y Ficino respectivamente38.

Del fanático enfrentamiento entre ambas facciones surge al llegar el Barroco, un 
complejo ideológico-teologal aprovechado por todas las manifestaciones estéticas y, 
muy especialmente, por la literatura39. Sin embargo, lejos de limitarse a reproducir el 
formulario renacentista, el Barroco amplía sus límites y lo enriquece no dudando en 
transmitir el ideario hermético de esencia dual y contrastiva: Bien / Mal, Macrocos-
mos / Microcosmos.40 

Un amplio sector de la cultura del momento se decanta por la corriente trentina 
a fin de evitar el compromiso con la Iglesia. Sin embargo, subyacen ideologías sec-
tarias que no están dispuestas a renunciar a determinados postulados considerados 
heterodoxos. En definitiva, se trata del mismo sistema dual creado en la antigüedad 
por el Mazdeísmo: Luz frente a Sombra, Bien frente a Mal como sustentadores del 
equilibrio universal.

para los iracundos (canto VIII); frías tumbas para los herejes (canto X); ríos de sangre hirviente para los 
tiranos (canto XII); cuerpos de suicidas convertidos en sangrientas ramas de cornejo. Las mismas que 
tronchara Eneas para ornar el ara en que ofrecer sacrificios a Venus. (Virgilio, Eneida). (Canto XIII) ; 
lenguas de fuego que caen sobre quienes amaron al los de igual sexo. (canto XVI). 

37 El ejemplo más ilustrativo de tan extravagantes pinturas lo ofrece la descripción de la quimera en 
que vino a dar Gerión, víctima de su talante fraudulento. “ […] posó en la orilla testa y busto / sin dejar 
que la cola se le viera./ Su faz era la faz de un hombre justo, / tan benignos sus cueros parecían, / mas 
era de reptil el resto adusto: / pelos en ambas garras le nacían, / y su pecho, su espalda y sus costados 
/ pintados nudos, círculos lucían.”  (Dante, Infierno, canto XVII, Círculo VII, vv. 8-15).  

38 Cf. Frances A. Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan Age, London, Routledge & Keg-
an Paul, 1979. Traducción  al español a cargo de Roberto Gómez Ciriza, La filosofía oculta en la época 
Isabelina, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 

39 En estos momentos, varias corrientes heterodoxas se asientan sólidamente en el panorama cultu-
ral hispano: sufismo, hermetismo, Cábala y Alquimia. La filosofía hermética había penetrado en Europa 
con la llegada a Florencia de los griegos procedentes de Bizancio a la caída de Constantinopla (1453). 
Cf. F. A. Yates, op. cit., (pp. 33 y 35). Para la penetración del sufismo en occidente y su extensión desde 
Sicilia a través de los “sultanes bautizados” de la estirpe de los Hohenstanfen, vid. Idries Shah, Los 
sufís, Barcelona, Kairós, 1996. Traducción del inglés a cargo de Pilar Giralt y Francisco Martínez. (Cf. 
muy especialmente, pp. 302-306). 

40 Hermes Trismegisto,  “Poimandrés” en Obras Completas, Barcelona, ed. Muñoz Moya y Mon-
traveta, MCMLXXXIV. “Calderón fue transmisor de enseñanzas herméticas como casi todos los clá-
sicos del Siglo de Oro español.” (Cf. nota 25, p. 15). 
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Así surge, frente a la teologal figura de Dios, la imagen el Diablo. En este punto 
de la cuestión, solo restaba encontrar el canal de difusión con apariencia de orto-
doxia: nada más adecuado que el teatro que hoy conocemos como teatro barroco 
español.

Entre todos los posibles canales de comunicación, ninguno tan apropiado como 
el de la transmisión oral (dado el elevado índice de analfabetismo en el período 
barroco) para la divulgación de conceptos elevados, inaccesibles de otro modo al 
gran público. La Imprenta, a causa de su naturaleza gráfica, reclamaba un receptor 
cualificado. 

De esta manera aparece un Teatro al servicio de la doctrina católica de didáctica 
oficial y carácter contrarreformista que pretende atemorizar conciencias a través de 
un modelo considerado ejemplarizante. Se impone una dinámica educativa basada 
en el principio de “aprender a través del error”.

No obstante, no deja de sorprender el hecho de que simultáneamente se difunda 
otro tipo de pensamiento más comprometido, de forma subrepticia: la Hermética.

Recordemos que el maestro de alquimia de Carlos V en Alemania había sido En-
rique Cornelio Agripa,41 y que el Círculo Ocultista de El Escorial estuvo apadrinado 
por Felipe II e integrado por Maestros alquimistas entre los que destacaron Ricardo 
Staniharst y Leonardo Fioravanti.42

Poco a poco se va configurando un entorno social altamente fanatizado del que la 
literatura es al mismo tiempo emisor pasivo y receptor activo. En consecuencia, es 
de extrañar la obra de teatro Barroco en la que no se destaca la figura del Demonio 
como contrapunto de la presencia divina. Las variantes con las que se manifiesta el 
poder satánico en la escena barroca responden a los diferentes modelos de Magia que 
se actualizan en el Siglo de Oro.

También la Música se hace eco de este personaje tan espectacular. En la antitéti-
ca posición ortodoxa en que las características de Dios y del Diablo se definen por 
el método de oposición de rasgos pertinentes que se manifiestan por su presencia / 
ausencia, y en la que los personajes adyacentes –todos extraterrenales– constituyen 
así mismo, una hueste de figuras benéficas (Dios y sus coros celestiales) y maléficas 
(el Diablo y sus hierofantes), la Música es el marco en que se mueven todos estos 
actantes contrapuestos.

41 Vid. Ofelia-Eugenia de Andrés M.,  La hechicería en la literatura española de los Siglos de Oro, 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 2006. (Cf. p. 112). 

42 Ibidem,  (pp. 51-93 y 112).
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El mitema de la armonía musical asociado al ente cósmico venía desarrollándose 
desde el Humanismo que, a su vez, lo había heredado de la Magia órfico-pitagórica43 
por vía greco-latina, y del esoterismo árabe por vía oriental.44

Según una teoría muy extendida durante el Renacimiento, que hace referencia a 
las “vires musices” y a su vinculación con el hechizo, “Los efectos mágicos de la 
Música [la sona prodigiosa] ahuyentaban a los demonios.”  Siguiendo esta misma 
hipótesis neoplatónica, se observa la relación entre la Magia musical y el cripticismo 
implícito en el “Efecto simpatético de las alas.”45

Cervantes en El Rufián dichoso acude al recurso musical para introducir al diablo 
en el argumento: 

 “Acudid y turbazle los sentidos, / y entibiad , si es posible, su esperança, 
/ y de sus vanos passos y perdidos / hacedle temerosa remenbraça; / no lle-
gue alegre voz a sus oydos / que prometa segura confiança.” ( suena lexos 
música de flautas o chirimías).46 

43 Vid. Eusebio Salverte, Las Ciencias Ocultas, Valladolid, Maxtor, 2001. “¿Por qué los griegos 
y los romanos atribuyeron a los cánticos, a los versos, el poder de destruir a los reptiles dañinos,  y 
de arrancar la Luna de la bóveda celeste? Las fórmulas mágicas fueron expresadas originariamente 
en verso, y los versos se cantaban siempre.” (Cf. nota 2 en p. 133, que remite a Virgilio, Égloga VIII, 
vv. 69-71). Marsilio Ficino, De Amore. Comentario a “El Banquete”de Platón, Madrid, Tecnos, 1986, 
(p. 118). Traducción del italiano, De Amore. Commentarium in Convivium Platonis, (1594), a cargo de 
Rocío de la Villa Ardura. Giordano Bruno, Mundo, Magia, Memoria, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. 
“Ficino tenía la costumbre de cantar Himnos órficos. De este modo creía contrapuntar la Música de 
las Esferas planetarias.” (Cf. nota 108 en p. 290). 

44 Vid. Claude Addas, Ibn Arabi o la búsqueda del azufre rojo, Murcia, Editora Regional de Murcia, 
1996. (p. 234). 

45 Vid. Christoph Daxelmüller, Zauberpraktiken, Zúrich, Artemis & Winkler Verlag, 1993. Traduc-
ción  española, Historia Social de la Magia, Barcelona, Herder, 1997, a cargo de Ángela Ackermann. 
(p. 247). Para la contrapartida de la teoría en que los demonios huyen de la Música vid. la teoría con-
traria en que la Música atrae a los demonios: Eliphas Leví, Historia de la Magia, Buenos Aires, Kier, 
1983. Traducción del francés, Histoire de la Magie, a cargo de Hértor V. Morel. “Por la acción omni-
potente de la armonía, las hechiceras de Tesalia y Roma creían que la luna podía ser arrastrada por 
el cielo mediante los versos bárbaros que recitaban, y que caía en la tierra pálida y ensangrentada.” 
(p. 105). Grillot de Givry, Le Musée des sorciers, Mages et Alchimistes, París, Henri Veyrier, 1988. 
Traducción española, El Museo de los Brujos, Magos y Alquimistas, Barcelona, Martínez Roca, 1991, 
a cargo de Rosa Alapont. Vid. Réginon de Prum, De ecclesiastesis disciplinis et religione christiana, 
donde se habla de los Carmina diabolica : “Quae super mortuos nocturnis horis ignobile vulgus canta-
re solet.” (p. 163). Para la relación entre la Música y las alas vid. Textos de Magia en papiros griegos, 
Madrid, Gredos, 2004, edición a cargo de José Luis Calvo Martínez y de María Dolores Sánchez Ron-
cero, (vid. pp. 182-3).  

46 Miguel de Cervantes Saavedra, El rufián dichoso, Comedias y entremeses. Madrid, Rodolfo 
Schevill y Adolfo Bonilla, MCMXVI, Tomo II, (pp. 103-9). Vid. Montague Summers, Historia de la 
brujería, Madrid, 1997, M. E. editores. “San Basil urge a sus discípulos a bailar en la tierra para 
prepararse para lo que puede ser una de las ocupaciones de los ángeles en la tierra”  (p. 176). Vid. En-
rique Cornelio Agrippa, Filosofía oculta, Buenos Aires, Kier, 1994. Traducción del original, De Oculta 
Pilosophia, a cargo de Héctor V. Morel. “No hay nada más potente que la armonía musical para ahu-
yentar los malos espíritus. Los antiguos profetas que conocieron estos grandes misterios armónicos 
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Al elemento escénico musical con que se acostumbra a presentar o a despedir a 
la figura diabólica, hay que sumar el de su aparición en forma de mujer. Teniendo en 
cuenta los prejuicios que acerca de la belleza femenina había extendido el medievo, 
y que el barroco heredó y cultivó, no es de extrañar que se incorpore esta nueva 
condición a los ya muchos y extravagantes disfraces con que se viste a la diabólica 
dignidad infernal en el s. XVII.47

No faltan caricaturas demoníacas en las que el diablo es presentado como un ridí-
culo personaje más propio de farándula de cómicos que de contrapunto a la divinidad 
celeste. El incunable de Augsburgo, 1498, Der Ritter von Turn von den Exemplen der 
Godforddjt und Erbeckit, nos sorprende con la ingenua boutade con que se pinta al 
demonio:

 “Mientras una coqueta de Suavia o Turingia ha sacado de sus cofres las 
más ricas galas y peina sus hermosos cabellos frente al espejo, hace muecas 
a sus espaldas [el demonio] y le muestra irreverentemente el trasero que se 
refleja en el espejo donde ella lo percibe con gran asombro cuando espera 
verse a sí misma”.48

Otra característica demoníaca consiste en su corte de “familiares”, nombre con 
que se designaba a aquellos animales que acompañaban a los seres maléficos. Se 
decía que eran el fruto del contubernio de demonios y brujas, de donde al diablo se 
le asignaba la paternidad de sapos, búhos, lagartos, etc. De hecho Pierre De Lancre 
no dudará en afirmar que “el diablo en el aquelarre lleva a cabo matrimonio [con] 
las brujas”. Montague Summers recoge la declaración que, en 1662, hicieron dos 
comadres, Isabel Goudie y Janet Breadheid, en el curso de la cual afirmaron haber 
encontrado “la naturaleza del diablo como el agua fría de un pozo.”49 Fruto de tales 
encuentros eran los mencionados familiares. El obispo Francis Hutchinson informa 
en su Historical Essay (Londres, 1781): “Me encuentro con pocas menciones de 
diablillos en otro país aparte de el nuestro, donde la ley califica su alimentación, 
amamantamiento o recompensa, de cualquier tipo de felonía.”50

introdujeron en los oficios divinos los cantos y la música.” (p. 201).
47 Vid. Gregorio de Tours, Histoire Ecclesiastique des Francs, donde se da noticia de las aparicio-

nes del diablo en forma de mujer. La intolerancia que pesó sobre la hermosura femenina se tradujo en 
un tabú contra los afeites. Sus fuentes arrancan en el escolasticismo medieval. Con estos precedentes, 
el esquema femenino de la mujer se adecuaba perfectamente a la levítica pretensión de asociarla con 
el maligno. William Shakespeare, Hamlet, príncipe de Dinamarca, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 
1966. [Habla Hamlet] “El poder de la hermosura convertirá a la honestidad en una alcahueta. […] He 
oído hablar, y mucho, de vuestros afeites. La Naturaleza os dio una cara, y vosotras os fabricáis otra 
distinta.” (p. 1360).  

48 Grillot de Givry,   op. cit.  (p. 137) en donde se recoge esta anécdota tomada del Der Ritter von 
Turn…, 1498.

49 Montague Summers, op. cit., (p. 131). Para el familiar con forma humana , vid. Ibidem, (p. 138). 
El familiar con forma humana acompañaba a menudo a la bruja y era visible a los clarividentes”.

50 Ibidem, op. cit. (Para el familiar humano, vid. p. 135).
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También en Inglaterra, dos niños declaran en la Corte: Haber visto “alimentar a 
unos diablillos a dos hurones blancos con pan blanco y leche.”51

Abundando en las características con que se adornó la figura del diablo en el 
barroco, no podía faltar la del demonio aojador. De nuevo sin los perfiles épicos 
de las jerarquías infernales del clasicismo, se nos ofrece ahora la maléfica entidad 
del aojador con repercusiones inquisitoriales. En esta coyuntura el temido aojador 
inviste —según esta extendida creencia en el s. XVII— a  las brujas con el peligroso 
poder de aojar a los mortales. Pedro Ciruelo documenta esta perniciosa costumbre en 
la que el tribunal de la Inquisición pronto encontró motivo para intervenir, avivando 
así la llama de una superstición diabólica:

“Buenos católicos, en el caso de los aojadores ay que notar que dañar 
una persona a otra con la vista de los ojos es por hechicerías de maleficios 
diabólicos.”52 

Con esta nueva personificación del diablo aparece una dedicación hasta el mo-
mento desconocida, que es la del saludador. Fray Martín de Castañega alza su voz 
contra esta extendida lacra que pretendía neutralizar los efectos del aojamiento. Hasta 
este extremo alcanzan socialmente los efectos nacidos de una superstición diabólica.

“Que los saludadores sean reprobados o condenados por sospechosos. 
Podrían ser engañados del demonio, y por eso los tales merecen ser casti-
gados.”53 

Lope de Rueda se hace eco de este fenómeno en El ensalmo: 
“Mencieta.- ¿Duélente los ojos? / Guadalupe.- Que no dolos al diablo, 

sino que se añublan de suyo. /  Mencieta.- Te quedarás ciego para todos los 
días de tu vida. / Mencieta.- Sí, vuélvete de espaldas, y, si algo te doliere, no 
hables, que te quedarás ciego para todos los días de tu vida. / Guadalupe.- 
¿Está el mal en los ojos y ensalmasme las espaldas? / Mencieta.- Pues ahí te 
va la salud de los ojos.”54

Al secular prejuicio eclesiástico hacia la Vieja Astrología nacida en Caldea55 vino 
a sumarse en el Siglo de Oro el recelo que suscitó la Revolución copernicana a la 
que se adscribe la teoría bruniana de la Multiplicidad de Universos.56 La abierta vin-

51 Ibidem, op. cit., (p. 137). Vid. Cristóbal de Villalón, Crótalon, Madrid, Cátedra, 1990.
52 Pedro Ciruelo, op. cit. (vid. p. 95).
53 Fray Martín de Castañeda, op. cit. (pp. 59 y ss.)
54 Lope de Rueda, El ensalmo, Madrid, Espasa Calpe, 1990. Pasos Completos. (pp. 162-3).
55 Eusebio Salverte, op. cit. (vid. pp. 118 y 131). Para la influencia de la Astrología en Asia, vid. 

Ibidem. “A fines del s. XVII  los astrónomos franceses supieron con sorpresa que existía en Siam un 
método de calcular los eclipses.” (p.130). 

56 Giordano Bruno, Del Infinito: el Universo y los Mundos, Madrid, Alianza Universidad, 1993. 
Traducción del italiano, De l’ infinito, universo e mondi, a cargo de Miguel Ángel Granada. 
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culación del hallazgo bruniano con la Magia supuso el inmediato rechazo por parte 
de la Teología escolástica, que no dudó en calificarlo de apostasía. En su celo por 
condenar la Astrología, la Inquisición la tacha de herejía y acude al Malleus malefi-
carum en apoyo de sus tesis. Aquí vuelve a aparecer el demonio, cómo no, víctima 
ahora de las variaciones lunares: 

“La cuestión respecto al origen de las obras se apoya sobre la influencia 
de los astros celestes. Además, que esto pueda proceder de la influencia de 
los cuerpos celestes se prueba de esta manera: algunos hombres llamados 
lunáticos, se ven atacados por los demonios [porque] los demonios se en-
cuentran inquietos en el infierno debido a ciertas lunaciones.”57

El comercio entre este personaje maléfico del barroco —que tanto debe a las pri-
mitivas caracterizaciones medievales— y los astros es interpretado por el vulgo bajo 
la influencia de viejas y ridículas patrañas. La ignorancia del comportamiento de los 
ritmos y leyes de la Naturaleza buscó en la superstición la causa de fenómenos na-
turales que pueden ser razonados por la meteorología. Nada más simple que atribuir 
al diablo el poder de manejar las evoluciones cósmicas. En conclusión estamos ante 
una nueva imagen diabólica que asigna al diablo la función astrológica.58 A esta tan 
bachiller ocupación alude Calderón en El astrólogo fingido: 

“Tenía un familiar amigo, / que todo se lo contaba / porque con el diablo 
hablaba / como pudiese conmigo. / Aqueste al fin le enseñó / los planetas y 
los signos.” 59 

En 1530 Pedro Ciruelo diferenciaba dos clases de astrología: “la verdadera”que 
atiende a las causas que provocan cambios atmosféricos, y “la falsa” que pretende 
adivinar el futuro por mor de la intervención de las estrellas.60 Esta última, afirma 
Ciruelo, supone la colaboración del diablo astrólogo: 

“Concluyamos luego que el astrólogo que quiere aplicar las estrellas a 
juzgar destas dos maneras de cosas que dicho auemos: es vano y supersti-
cioso y tiene pacto con el diablo. Y ansí es apóstata en la religión cristiana: 
y deue ser castigado como medio nigromántico.”61 

Otra de las artes diabólicas que gozaba de prestigio en el Siglo de Oro fue la 
nigromancia. En ella interviene de nuevo este tipo de diablo localizado en la “falsa 

57 Heinrich Kramer  y Jacob Sprenger, op. cit.,  Valladolid, Maxtor, 2004. Traducción del latín, 
Malleus maleficarum, a cargo de Miguel Jiménez Monteserín. (pp. 79-80).

58 Ibidem, op. cit., “Pero los vientos, las tempestades y otras perturbaciones del aire pueden ser 
producidas por el movimiento de los vapores que suben de la tierra y del agua únicamente, luego es 
suficiente para suscitarlos la virtud natural del demonio.” (p. 320).

59 Pedro Calderón de la Barca, El astrólogo fingido, The Comedias of  Calderón, London, Germany  
in Associatión  with Tamesis Limited, 1973. (pp. 208-9).

60 Pedro Ciruelo, op. cit., (pp. 56-7).
61 Ibidem. op. cit. (p. 58).
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astrología” en la que la superstición del barroco pretendía ver poderes de médium y 
conocimientos nigrománticos. Es, pues, la misma figura diabólica con dos capacida-
des diferenciadas por el objeto de sus facultades: el diablo astrólogo pretende tener 
aptitudes para imponer su voluntad a las estrellas; el diablo nigromante orienta su 
poder hacia el mundo de los muertos y su invocación. En este último se aprecia un 
punto la herencia clásica en la que la frecuente “bajada a los Infiernos”  discurría 
entre mágicas impetraciones.62 

El Malleus maleficarum parece confundir ambas propiedades maléficas —la as-
trológica y la nigromántica—  reuniéndolas en una sola:

“También se prueba por los nigromantes que para invocar a los demo-
nios se observan ciertas constelaciones, cosa que no harían si no supieran 
que los demonios se encuentran sometidos a algunos cuerpos celestes.”63

Reputados nigromantes de la Inglaterra isabelina llegan al extremo de describir 
rituales en los que, según ellos, compartían espectáculo con diablos nigromantes. 
Edward Kelly, John Dee fueron anatematizados por su asiduidad a rituales prohi-
bidos64 de tan singular catadura. Incluso el italiano Benvenuto Cellini da fe de su 
presencia y extrema compañía en uno de ellos: 

“Sucedió que, debido a extrañas circunstancias, trabé amistad con cierto 
clérigo siciliano. […] Se había comenzado a hablar del arte de la Nigroman-
cia […] Fuimos al Coliseo, revestiase allí de sacerdote a la manera de los 
nigromantes, y se puso a dibujar círculos en el suelo con las más curiosas 
ceremonias que se pueden imaginar, […] Después inició los conjuros. Esto 
duró más de una hora y media; comparecieron varias legiones de demonios, 
de modo que llenaron el Coliseo.” 65

62 Virgilio, op. cit. “Y llama a voces a Hécate, poderosa en el cielo y en el Érebo./ Otros bajo los 
cuellos de las víctimas aplican los cuchillos / y recogen la tibia sangre en tazas. […] Inauguran el altar 
de los nocturnos ritos en honra del monarca de la Estigia […]” (vv. 247 y ss. y p. 309).

63 Henrich Kramer y Jacob Sprenger, op. cit. (p. 80). 
64 Grillot de Gibry, op. cit. “John Dee,, astólogo de la reina Isabel, alquimista, matemático y geó-

grafo, y Edward Kelly  — que  porta la varita y el libro-, son los artífices efectivos de la invocación” (p. 
164). Para la importancia de ciertos textos en la invocación, vid. Eusebio Salverte, op. cit. “Nada es más 
a propósito para confirmar nuestras ideas que una ojeada sobre la manera como, en general, operaban 
los magos: era preciso abrir ciertos libros, que si se olvidaban o se perdían ocasionaban la privación 
de todo poder mágico […] Los Baskires creen que los libros Negros, cuyo texto fue originariamente 
escrito en el infierno, dan al hombre que los posee un imperio absoluto sobre los demonios.” (p. 87). 
Vid. Anónimo, Pactum, Barcelona, Humánitas, 1991. “El novicio, para poder hacer las invocaciones y 
conjuros, deberá estar libre de prejuicios” (p. 56).

65 Benvenuto Cellini, Vida, Madrid, Cátedra, 2007. Traducción del italiano, Vita, a cargo de San-
tiago R. Santerbás. (p. 184).
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En España, este aspecto de la magia Negra proliferó con especial virulencia, con-
centrándose en  Sevilla, Toledo Salamanca.66 Los orígenes de la Nigromancia se 
remontan al Ocultismo persa y egipcio.67

Por último, Mefistófeles es quizás la figura más épica del diablo. Su aparición en 
el prólogo del Fausto de Goethe tiene ya pinceladas que le identificarán a lo largo 
de toda la obra del inmortal tudesco. Se nos presenta con un carácter irrespetuoso, 
mañero y astuto, burlón y quevedesco, irónico y servil. Tintas para el antihéroe que 
ha de representar el Mal, gemelo en grandeza del Bien por antonomasia.

MEFISTÓFELES (solo): “De tiempo en tiempo pláceme ver al Viejo, y 
me guardo bien de romper con Él.  Muy linda cosa es, por parte de todo un 
gran señor, el hablar tan humanamente con el mismo diablo.”68 

Por fin estamos ante un diablo que nada tiene que ver con las divinidades gre-
co-latinas épico-líricas, y mucho menos con los demonios medievales y barrocos, 
calcos inquisitoriales. Mefistófeles, el “enemigo de la luz”,69 no se presenta apara-
tosamente vestido de tópica tramoya ni de atributos zoomórficos ni con sulfúricos 
vapores volcánicos. Su figura se identifica —no casualmente— con la del estudiante 
vagabundo, resultado de la combinación de un intelectual de aquellos que visitaban 
las viejas universidades europeas entregados tanto al pillaje en tascas y figones como 
al estudio de silogismos teologales. Les hemos visto entre los goliardos. Una sola 
concesión arraigada en la tradición popular,  reminiscencia de la fantasía zoológica 
medieval: en esta ocasión el diablo es anunciado por un animal precursor pertene-
ciente a la categoría de los familiares: un perro: 

FAUSTO:“¿Ves aquel perro negro que anda vagando por entre los trigos 
y rastrojos.”70 

Su presencia se hace inquietante: 
FAUSTO: “¿Adviertes [a Wagner] cómo, describiendo anchas espirales, 

corre en derredor nuestro y cada vez más cerca?”71   
Por fin se manifiesta como un espíritu elemental perteneciente al infierno: 

66 Pedro Ciruelo, op. cit. “Aquella arte  [nigromancia] en tiempos pasados se exercitó en nuestra 
España, que es de la misma constelación que Persia, mayormente en Toledo y en Salamanca.” (p. 38).

67 Para la fuente directa de este tipo de rituales en los ceremoniales del Asclepio Hermético, vid. 
mis apartados  “Hechicería y Astrología” y “Quevedo o la Magia encubierta”en op. cit. (pp. 221-4) y 
(nota 46 en p. 292) “[…] ¿Ves, Asclepio, estas estatuas animadas, llenas de sentimiento y espíritu?”  
Para sus orígenes en la Magia persa, vid. Pedro Ciruelo, op. cit.  “El primero que halló el arte nechro-
mantica fue un Zoroastes en Persia”. (p. 48). 

68 Johann Wolfgang Goethe, Fausto, Buenos Aires, Losada, 2013 (2ª ed. Grandes Clásicos) Traduc-
ción a cargo de J. Roviranta Borrell. (vid. p. 19). 

69 Goethe, op. cit. Para las posibles etimologías de Mefistófeles, (vid.  nota 4, p. 17). 
70 Goethe, op. cit. (p. 36). 
71 Ibidem, (p. 36). 
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FAUSTO: “¿Es ficción vana? ¡Cómo se agranda en todos sentidos mi 
perro! […] Empínase con violencia. Esa no es ya figura de un perro. ¿Qué 
fantasma he traído a mi casa?”72

Fausto acude a la Clavicula Salomonis para deshacerse de tan  incómodo huésped:
“Que se abrase la Salamandra,
retuérzase la Ondina,
desvanézcase el Silfo, 
afánese el Gnomo.
.   .    .    .   .   .   .   .    .   .   .   .
Desaparece en llamas, Salamandra;
derrítete murmurante, Ondina,
luce con belleza de meteoro, Silfo,
aporta ayuda doméstica, Íncubo, Íncubo,
aparece y haz el remate.73

Parece ser que el perro era el animal que solía acompañar a los estudiantes ale-
manes en sus peregrinajes por las primitivas universidades del norte de Europa.74 En 
adelante, lejos de estas licencias grotescas, (justificadas en esta ocasión por ser una 
señal identificadora de la condición intelectual y picaresca de este diablo escolástico 
al que dicho perro acompaña siguiendo la tradición vagante de estos estudiantes), 
Goethe se centrará más en la descripción altamente razonadora de Mefistófeles que 
en su presencia física. La sola mención del concepto “palabra” le determina a elu-
cubrar nada menos que acerca de la abstrusa categoría de la “materia”.

MEFISTÓFELES: “[…] Y  tocante a la maldita materia, semille-
ro de animales y hombres, no hay absolutamente medio de dominar-
la. […] Del aire, del agua, lo mismo que de la tierra, se desprenden 
mil gérmenes, en lo seco, lo húmedo, lo cálido, lo frío.”75  

Ambos protagonistas, Fausto y Mefistófeles, quedan sobradamente retratados en 
la escena del Pacto. Fausto se muestra retador y seguro de sí mismo: 

FAUSTO: “Si logras seducirme a fuerza de goces sea aquél para mí el 
último día. Te propongo la apuesta.” 76

Mefistófeles,  por su parte, se manifiesta desconfiado como un trujamán ambu-
lante tratando de encubrir las ventajas que el trueque le daría: el alma de Fausto a 

72 Ibidem, (p. 38).
73 Ibidem, (pp. 38-9).
74 Ibidem, (nota 1 en p. 37). Frances A. Yates, op. cit.“La leyenda difundida por Paolo Giovio, 

según la cual Agripa tenía por espíritu protector a un perro negro que a la muerte de sus amo se echó 
al río, es típica de  la imagen de Agripa como mago negro que invocaba a los diablos.” (p. 114).

75 Johann Wohfgang Goethe, op. cit. (p. 40).
76 Ibidem, (p. 45).
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cambio del conocimiento universal. No hace falta ningún disfraz para reconocer 
bajo la confiada imagen de un sencillo estudiante, los atributos de la serpiente del 
Paraíso, especialista en el toma y daca propio de quienes tanto incomodaron a Jesús 
en el templo.

MEFISTÓFELES: “Te doy lo que todavía no ha visto ningún mortal.”
FAUSTO: “Si un día le digo al fugaz momento: ¡Detente!, ¡Eres bello!, 

puedes entonces cargarme de cadenas.”
MEFISTÓFELES: “Piénsalo bien; no lo echaremos en olvido. […] Una 

cosa no más  Por razones de vida o de muerte, te pido un par de líneas. […] 
Firma con unas gotitas de sangre.” 77

Pese a la evidente voluntad faustina de no describir a su diablo caricaturescamen-
te, sino con sencillez y juvenil camaradería, no deja de aportar leves pistas que le 
identifiquen en caso de necesidad. Así, en el fantástico cuadro escénico de la familia 
de estúpidos monos en casa de la bruja: 

MEFISTÓFELES: “[…] ¿No conoces a tu amo y señor? ¿No tienes ya 
respeto al jubón rojo? ¿No sabes distinguir la pluma de gallo? ¿Será menes-
ter acaso que me nombre yo mismo?78

Dos motivos, aparentemente inmotivados, le delatan: el color rojo de su capa y la 
pluma en el sombrero.79 

Decididamente, la identidad de este diablo hay que buscarla en su condición in-
telectual y picaresca antes que en rasgos externos más propios de botargas y car-
nestolendas. En cambio, puede incluso ser humano hasta la impotencia, como por 
ejemplo, con ocasión de la conquista de Margarita, a fin de ofrecérsela a Fausto;80 
o ser también un pobre trapalón sin más argumentos que unas ingenuas bufonadas 
para engañar a Marta Verduguillo, una alcahueta simplona y maliciosa, consejera de 
Margarita.81

Este contraste de personalidades —la del leído escolástico por una parte y, por 
otra, la del tunante oportunista— se funde en el conjunto de dialécticas cualidades 
propias de la juventud estudiantil. Las mismas a las que se alude en el célebre himno 
universitario Gaudeamus. También las encontramos en la jerga del bajo latín  de los 
goliardos. Pero baste la calificación con que el doctor Fausto define a Mafistófeles:

FAUSTO: “Eres siempre un mentiroso, un sofista”.82   

77  Ibidem, (pp. 45-6) Rudolf Steiner, El significado oculto de la sangre, citado por J. Roviralta 
Borrell. 

78  Ibidem, (p. 61).
79  Vid. Cristóbal de Villalón, op. cit. 
80  Ibidem, (pp. 64-5).
81  Ibidem, (pp. 69-72). 
82  Ibidem, (p. 73).
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De nuevo el doctor Fausto insiste en describir la naturaleza de su diablo cuando 
le atribuye estos tres adjetivos: 

FAUSTO: “Tu natural es displicente, acre, mordaz.”83

En otra ocasión, desconfiando de los sofismas con que adorna sus razonamientos, 
le tilda de falso e imaginativo: 

FAUSTO: “Nunca te faltan leyendas extravagantes.”84

En consecuencia, al decir de Fausto, este demonio es orgulloso en el trato, desabri-
do en la respuesta, corrosivo en la intención e ingenioso en el discurso, condiciones 
que bien podrían  caracterizar al coetáneo buscón que alternaba en otros tiempos la 
botica alquimista con la clásica erudición recabada en aulas y bibliotecas. Un diablo, 
pues, ajuglarado. De su amplio bagaje de conocimientos nos informan los razonados 
debates entre el doctor Fausto y él acerca de tan felices cuestiones como son el Cos-
mos (tema éste favorito de Mefistófeles), las Ideas, las Madres profundas, la Nada, 
el Vacío, la Orogénesis de los grandes macizos montañosos o la Ciudad utópica…85 

No quisiera dejar pasar este análisis de la figura del diablo faustino sin arriesgar-
me a insinuar un aspecto anacrónicamente precursor sobre el psicologismo psico-
pático de este personaje en relación con la conducta sospechosamente  psicopática 
del doctor Fausto. Con recurrente periodicidad se insinúa una doble personalidad de 
este personaje, proyectada en un íntimo diálogo de conciencia en el que se entrecru-
zan las personalidades de Mefistófeles y Fausto. Analizando el método gramatical  
usado en los diálogos entre ambos, se observa cómo su autor acude con frecuencia  
—seguramente de forma inconsciente— a la interrogación como recurso introspec-
tivo. En ella se aprecia cómo emisor y receptor se identifican. El doctor Fausto se 
siente obligado a recapacitar acerca de su dudoso proceder. No se trata de la simple 
pregunta denotativa,  resultado de una duda formulada al otro miembro de la comu-
nicación. De aceptar esta teoría, tendríamos que pensar en el desdoblamiento de la 
identidad del doctor Fausto quien se escora alternativamente hacia el lado del Bien o 
hacia el del Mal (ambas opciones presentes en la obra). De este modo se exonera de 
la condición negativa que le corresponde. A fin de cuentas, Mefistófeles no deja de 
ser un ente de razón incubado en la conciencia de culpa del doctor Fausto.

FAUSTO: (Dialogando con Mefistófeles o quizá consigo mismo) ¿Dónde 
está el camino?

Cierto que se refiere a un “camino” material, pero no es menos cierto que la 
ambigüedad de su pregunta adquiere doble sentido en la difícil situación en que se 
encuentra cuando la formula. 

83 Ibidem, (p. 224).
84 Ibidem, (p. 222).
85 Ibidem, (pp. 142 y 221-2).
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MEFISTÓFELES: ¿Tienes tú idea del vacío, de la soledad? 
¿Quién formula en realidad la pregunta: el personaje Mefistófeles o la conciencia 

mefistofeleada de Fausto?
FAUSTO: ¿Qué palabra es esa que no puedo entender?

Se refiere a la voz “madre” aplicada aquí al paradigma maternal entendido como 
un principio genético inmanente del que deriva y procede toda mujer progenitora. 
Fausto no habla en realidad sino que piensa y debate consigo mismo. Su confusión 
es grande: 

FAUSTO: ¡Siéntome penetrado de una impresión tan extraña! ¿Son sue-
ños? ¿Son recuerdos?

Él mismo duda de la realidad en la que se siente inmerso. Hay en el doctor Fausto 
un continuo estado alucinógeno que invita a sospechar que su demonio, Mefistófeles, 
podría ser un monstruo de su imaginación en el que descargar la senil conciencia de 
culpabilidad que se dispara en el lado oscuro de su yo con los inminentes presagios 
de muerte. 

Remito, por último, al lector a la opinión  que este  mismo diablo le merece a 
Grillot de Givry, con la que me identifico en sus observaciones de carácter  externo.86

Llegamos al siglo XX donde la superioridad intelectual y aun moral adquiere 
rasgos satánicos y, arrastrado por el funesto vendaval de la segunda guerra mundial, 
el Hombre se parapeta en un radical individualismo. Surge el Superhombre nietzs-
cheano caracterizado por su insolidaridad. Para él, la sociedad es un ente amorfo; sus 
individuos, mediocres; su modelo, alguien incapaz de un impulso noble; la heroici-
dad, inmotivada y, en resumen, la incapacidad para la superación.87 

Por comparación, el Superhombre será el genio solitario. No encuentra otro apo-
yo, sino el de ese otro ser solitario, aislado, históricamente incomprendido, pero 

86 Vid. Guillot de Givry, op. cit. “Poco a poco, el Señor de los Infiernos se irá civilizando; se 
convertirá en un hombre de mundo, habituado a la buena compañía, y abandonará su salvaje desnudez 
para vestir ropajes de terciopelo y de seda, hasta transformarse, en el sombrío drama de  Goethe, 
en ese Mefistófeles burlón y sarcástico, tan característico actualmente en el teatro. Los adaptadores 
franceses de la ópera de Gounod hicieron de él un gran señor, en suma, un verdadero gentilhombre. 
Goethe habría querido vestirlo, simplemente, de estudiante viajero: gekleidet wie ein fahrender Scho-
lastikus, y así es como lo ha representado, con gran exactitud, Moritz Retzsch, uno de los ilustradores 
de Fausto  mejor documentados, en su álbum: Umrisse zu Goethe´s Faust Stuttgart, 1834 (fig. 98); 
lleva “la espada al cinto, la pluma en el sombrero” y sujeta en la mano un abanico hecho con un ala 
de murciélago. Su rostro, que no luce la barba de dos puntas con que se le adorna en la actualidad, 
muestra un rictus despiadadamente infernal; de todos modos, dejando aparte este detalle, se trata de 
un Satán en extremo agradable, que puede ser presentado en la mejor sociedad.”(p. 122).  

87 Federico Nietzsche, Así hablaba Zarathustra, Ávila, eds. Ibéricas, 1964 (3ª ed.) Traducción del 
original a cargo de F. L. de Lluis. En la idea de la crianza del Superhombre se consagra, expresado en 
nueva  forma, el ideal de la juventud de Nietzsche, cuando dice: “El objetivo de la humanidad está en 
sus ejemplares más perfectos.” (p.6). 
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sublime en su rebeldía que se opone, por principio, a toda norma establecida, de 
raíces trascendentales: así ve el Superhombre a su modelo: el diablo. A partir de 
ahora ambos se identificarán empatizando en esa voluntad visceral del rechazo a los 
valores establecidos, el Bien, la Moral, la Verdad. Un nuevo orden de valores presi-
didos por la fría Inteligencia, más allá de un Humanismo y de un Materialismo sin 
trascendencia, crean una simbiosis funesta y desesperanzada.88 

Un oportuno ejemplo de este cambio de valores que, despreciando siglos de cris-
tiano humanismo, se deja seducir por el logro de las aspiraciones terrenales obvian-
do su alto precio, pagando en moneda de trascendencia, lo protagoniza el Doctor 
Fausto.89 Aquí, Mefistófeles, el hierofante faustino, se desenvuelve en un medio in-
telectual muy cualificado: el de la Música. En consecuencia, su objetivo ha de ser un 
pensador sutil, sensible a los exquisitos placeres del conocimiento profundo y cons-
ciente de las consecuencias de su Pacto 90 con los Poderes Oscuros. Es decir, estamos 
ante un Príncipe de las Tinieblas equivalente a la Sabiduría y ante una presunta 
víctima que acepta las condiciones del trato con tal de asegurarse en vida lo que se 
le antoja dudoso en la muerte. Con la evolución de los tiempos, los conocimientos se 
acumulan obteniendo nuevos y más sólidos resultados acerca de la observación del 
Hombre (Antropología), de Dios (Teología), y del Mundo (Cosmología). La conse-
cuencia es un reforzamiento de la Experiencia y de la Razón, y una conciencia más 
crítica acerca del Saber a priori. 

A pesar de los ingenuos restos de demonios medievales más propios de la come-
dia y de la milagrería, el diablo, es decir, la conciencia del lado oscuro del Hombre 
y el contrapunto de la visión celestial, a partir del s. XVIII, reclama un estatus inte-
lectual digno de la sofisticada ambición humana de nuestros días donde dos guerras 
mundiales, la hambruna, el poder del dinero se rebelan contra la oferta espiritual 
como verdaderos demonios sociales. El otro, el de los Pactos, el de las promesas, 
el de la seducción colectiva de pacatas virtudes conventuales, el oportunista que 
esperaba la ocasión propicia para la actuación en momentos cargados de intención 
evangélica, el del tibi dabo, ha sido relegado por el más terrible de la subsistencia 
insegura del día al día sin dudosas esperanzas. Este último demonio de Thomas 

88 Ibidem. “La educación del Único no procede de la bondad del pueblo, sino de la lucha de los 
malos instintos.” (p. 6).

89 Thomas Mann, Doctor Faustus, Plaza & Janés, Barcelona, 1965. Traducción del alemán,  Doctor 
Faustus, a cargo de J. Ferrán y Mayoral.

90 Ibidem (Vid.  pp. 269-303)  Para la invocación y el pacto,  vid. Heinrich Kramer y Jacob Spren-
ger, op. cit. “El Mago que actúa por medio de un pacto establecido con el demonio se dice que actúa 
por un contrato privado.” (p. 90) “La forma del juramento sacrílego para el pacto expreso de fidelidad 
al demonio consiste en una donación de su cuerpo y de su alma.” (pp. 221-6). 
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Mann, lleno de inteligencia y conocimiento, tiene aún el buen gusto de ser un remoto 
remedo del romanticismo con sabor a Literatura. 91

Antes de cerrar el análisis psicológico de este demonio de las postrimerías tras-
cendentales e idealistas que dieron paso a un pensamiento tecnológico, no será ocio-
so detenernos en la observación del calendario festivo en que dicho diablo se mueve 
y de su  significado cósmico. 

Ya no es tiempo de Pactos, de firmas de compromiso infernal, de éxitos profesio-
nales deudores de trapicheos satánicos. Razón y tecnología han reducido al Príncipe 
de las Tinieblas al remoto recuerdo de un comparsa teatral. Pero, no obstante,  su 
bien tramada función religiosa le hace acreedor de nuestro interés literario. 

En un diálogo con Leverkuhn, protagonista del Fausto de Thomas Mann, el Dia-
blo delimita el marco temporal en el que se han de desenvolver las condiciones del 
Pacto infernal. Conoce perfectamente el alcance simbólico de las fechas señaladas:

“Espera el Viernes Santo; pronto vendrá la Pascua. […] Espera que la 
iluminación demoníaca alcance su paroxismo, y entonces sabrás por qué 
pagas, por qué nos has legado tu cuerpo y tu alma.” 92 

91 Para la fuente de este nuevo tipo de víctima satánica, cimentado sobre las bases del individua-
lismo radical partiendo del Intelecto superior, vid. Giordano Bruno, Los Heroicos furores. Madrid, 
Tecnos, 1987. Traducción del original, De gli Heroici Furori, a cargo de María Rosario González Prada. 
Donde el herético y demonólatra nolano informa acerca de la condición del héroe y su actuación para 
recibir los dones superiores: se internará en lugares velados a la multitud, a la sociedad, al vulgo, que 
sean por pocos explorados, [apartados] del vulgo y de la necia multitud que se encamina y guía por so-
fismas y apariencias de las cosas. “Es menester hacer uso de la lógica, órgano apropiado para la caza 
de la verdad [ internarse] en la espesura de una densa y desierta soledad donde suele la verdad tener 
sus antros y cavernosos refugios. Por esos parajes anduvo buscándola Pitágoras. Por allí pasaron 
también Anaxágoras y Empédocles. También por allí caminara Platón, donde las cosas superiores se 
hallan en grado de mayor dignidad y experiencia.” (pp. 180-1).  

92 Para la relevancia de la Pascua en los procesos mágicos, Ritos de Paso, Procesos alquímicos, 
Prácticas nigrománticas, litigios infernales de Pacto y Posesión, vid. Juan Valentín Andreae, Las Bodas 
alquímicas de Christian Rosacruz, Barcelona, Obelisco, 2004. “Una noche algo antes de Pascua con-
versaba con mi Creador en humilde oración. Meditaba profundamente acerca de los enormes secretos 
que, en su majestad, el padre de la Luz me ha dejado contemplar.”  (pp. 43-4) (Vid. nota 1 en p. 43) 
“Pascua significa ´pasaje´, ´paso´.” La Pascua o ´Pesaj´ es la fiesta más solemne de los hebreos, que 
la celebraban a la mitad de la luna de marzo, en memoria de la libertad del cautiverio de Egipto.” Los 
cristianos le han dado el mismo nombre al día que celebran en memoria de la resurrección del Señor, 
el domingo siguiente al plenilunio posterior al 21 de marzo, o sea al equinoccio de primavera, según lo 
estipulado en el año 325 en el Concilio de Nicea. La Resurrección de Jesucristo evoca muy claramente 
el paso de la Muerte a la Vida.” La irreverente sugerencia satánica que, a modo de cita, emplaza a su 
víctima para el día de Viernes Santo en que muere el Señor, implica un reto a su Creador puesto que la 
Alquimia espiritual,  aquella que busca como objetivo supremo la comprensión de la divinidad o Piedra 
Filosofal, culmina sus operaciones precisamente durante el ciclo pascual. Vid. Emile-Jules y Grillot de 
Givry, La Gran Obra, Barcelona, Obelisco, 2007. Traducción del francés, Le Grand Oeuvre, a cargo de 
de Dolores Lucia Colón. “Discípulo mío, todos los maestros realizaron la transmutación del Mercurio 
en el Día de Pascua, al salir de la larga noche en que nuestro Rey, la Víctima Pascual, murió y sufrió.” 
(p. 82). Debemos destacar la inquietante advertencia que hace este mismo texto al respecto: “No pactes 
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El siguiente entrecomillado es una interesante cita que, con motivo del comenta-
rio de estas fechas litúrgicas, a propósito ahora de Wagner, ilustra la importancia del 
momento que elige el demonio para sellar su infernal y trascendental negocio: 

“Y esa figura, que pasa por ser un animal más dentro del jardín donde 
éstos son sagrados, vive como los restantes brutos su periódica hibernación, 
experimentando el deshielo y la resurrección que se produce con la procla-
mación de la primavera, y con el anuncio general de una renovación del 
vestuario floral de la naturaleza y de la vida. Ella también despierta ante la 
llamada de Gurnemanz, y se apresta a celebrar los misterios de transición 
estacional que se producen el Viernes Santo (y se hallan simbolizados por el 
entierro del Salvador, tras su pasión y muerte, y la resurrección pascual).”93 

Es como una dolida referencia a su origen divino; como un atormentado recuer-
do del paraíso perdido representado en esta fecha simbólica de Pascua;  como una 
aceptación de la impotencia para renovarse al tiempo que toda la Naturaleza, con 
la resurrección del Salvador cósmico. Así se despide del mundo mítico rechazado 
por el de la tecnología, este personaje que tanto juego ha dado en la Literatura cuyo 
omnímodo poder nunca fue otro sino el de la inmensa e ingenua credibilidad del 
inmaculado lector ya desaparecido.
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SUBVERSIÓN, DISOLUCIÓN Y FRAGMENTACIÓN  
NARRATIVA DEL CUENTO DE HADAS EN  

LITERATURA Y CINE

Por Gabriel García Mingorance

En la narrativa actual resulta muy difícil identificar cuentos de hadas, hallar una 
estructura narrativa parecida a los relatos que adaptaron los hermanos Grimm, 

o, al menos, que contengan elementos claves que muchos autores, entre los que 
destacan Tolkien, Propp, entre otros, han estudiado y definido desde sus orígenes. 
Elementos comunes como la magia, el giro inesperado final, la evasión, la renova-
ción y consuelo, por señalar algunos de ellos. Los siglos han pasado, podríamos estar 
años y años observando relatos, esperando una señal que nos mostrara cual es esa 
estructura narrativa que utilizan, que nos recuerde a esos cuentos infantiles, no tan 
infantiles que se contaban hace ya mucho tiempo oralmente. Podríamos hacerlo de 
igual manera que David en la película Inteligencia Artificial (A.I. 2001), pidiéndo-
selo cada noche a la gentil hada hasta perecer sepultados por el devenir de los años, 
bajo un ataúd helado. 

DAVID
¿Hada Azul? Por favor, por favor, conviérteme en un niño de 

verdad. Por favor, ¿Hada Azul? Por favor. Por favor. Haz que sea un 
niño de verdad, por favor… (Repite)

EL ESPECIALISTA (NARRADOR)
Y David continuó suplicando al Hada Azul que estaba allí eter-

namente sonriente, eternamente acogedora. Finalmente los faros se 
apagaron pero David seguía viéndola durante el día. Y seguía diri-
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giéndose a ella, esperanzado. Suplicó hasta que las anémonas del 
mar se marchitaron y murieron. Hasta que el océano se heló y el hielo 
encapsuló el anfibio helicóptero y también al Hada Azul encerrándo-
la donde aún  podía distinguirla, un fantasma azul en el cielo. Siem-
pre allí. Siempre sonriéndole, siempre esperándole. Con el tiempo, 
David dejó de moverse pero sus ojos permanecían siempre abiertos, 
mirando eternamente a través de la oscuridad de cada noche. Un día 
y otro día. Y así pasaron 2000 años.

El fragmento anterior corresponde a una de las escenas clave de la película Inteli-
gencia Artificial (A.I. 2001), del director Steven Spielberg. Atrapado por su esperan-
za observamos a David y como el tiempo pasa, cayendo en el olvido atrapado dentro 
de un mar helado. Milenios después es descongelado por una raza extraterrestre ávi-
da por recuperar los vestigios de la civilización humana, ya desaparecida del planeta 
Tierra. Steven Spielberg plantea que David, una máquina capaz de amar y soñar, se 
encamina en una búsqueda guiada por el anhelo propio de un cuento, un cuento que, 
finalmente, se nos desvela como posible, tal vez no del mismo modo que el original 
en el que está basado, Pinocchio (escrito por Carlo Collodi en 1882 y 1883), pero sí 
con las mismas consecuencias. 

…Ven, Oh niño humano a las aguas y lo inexplorado. Con un hada, mano 
a mano. Pues en la Tierra hay más llanto, con el que jamás hayas soñado. Tu 
búsqueda será peligrosa. Mas la recompensa será preciosa…

Así mismo en el Laberinto del Fauno (2006) del director mejicano Guillermo Del 
Toro sucede algo muy parecido: Ofelia una niña que vive en la dura posguerra de la 
Guerra Civil española, comienza a recibir las visitas de un fauno, y algunas hadas que 
parecen provenir de un cuento. Guiada por la historia realiza algunas pruebas que pro-
barán su valía alejándose de una realidad terrible en la que su padrastro es un horrible 
monstruo despiadado que no dudará en conseguir lo que quiere cueste lo que cueste.

Otro de los ejemplos que bebe también del relato adaptado de Carlo Collodi, es 
Eduardo Manostijeras del afamado director Tim Burton: Eduardo un joven muy 
similar a Frankenstein es abandonado por su padre fallecido, un científico que vivía 
recluido en un castillo, dejando su obra sin terminar. Eduardo buscará durante el res-
to de la película la manera de conseguir convertirse en una persona como las demás.

En un registro muy diferente, más cercano a la comedia, la película de Richard 
Donner, Los fantasmas atacan al jefe (Scrogged, 1988), readapta el famoso Cuento 
de Navidad de Charles Dickens: Frank Cross un tacaño, cínico y despiadado presi-
dente de una cadena de televisión programa películas de violencia y horror durante 
la nochebuena, sin importarle nada ni nadie. Recibe la visita de tres fantasmas por 
Navidad para cambiar su actitud antes de echar a perder el resto de su vida.
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En apariencia estas historias parecen cuentos de hadas, al menos contienen par-
tes, personajes, motivos, arquetipos, e incluso esquemas narrativos de dichos relatos. 
Sin embargo, ¿en verdad lo son? ¿Por qué utiliza Spielberg esta similitud entre Pino-
cho, el niño de madera y David, el niño robot? ¿Es Frank Cross un alter ego moderno 
de Scrogge? ¿Puede Eduardo Manostijeras y su historia compararse con el relato de 
Collodi? ¿Es Ofelia una princesa de verdad? O dicho de otra manera, si estos relatos 
son cuentos de hadas modernos, ¿qué entendemos o qué es exactamente un cuento 
de hadas? ¿queda algún vestigio de ello?

“El descubrimiento es bastante posible. Nuestra Hada Azul existe en un lugar y 
en un lugar únicamente. En el fin del mundo donde los leones lloran. Aquí está el 
lugar donde los sueños nacen.”

Gigoló Joe (Inteligencia Artificial, 2001).
Cuento de hadas proviene de la raíz inglesa fairy que recoge la figura anglosajona 

antigua Faërie que a su vez comparte una palabra acuñada posteriormente durante 
el Renacimiento en la corte francesa por escritores como Madame d`Aulnoy (contes 
de fées). Era la época en la que Charles Perrault publicaría la colección y recopila-
ción de cuentos Mamá Oca a finales del siglo XVII. Sin embargo su origen, antes de 
que se les pusiera un nombre concreto, es mucho más antiguo. Catherine Orenstein 
señala que están muy presentes incluso en la antigüedad y en el Antiguo Régimen 
donde “los campesinos contaban cuentos durante la noche, reunidos alrededor del 
fuego, y también como pasatiempo mientras tejían o trabajaban en los campos.”1 
Por ello encontramos diversas colecciones a finales del siglo XV principios del XVI 
de Straparola, los cuentos de Basile y algunas adaptaciones de la mitología clásica 
que compartían nexos comunes con los cuentos de hadas de Bocaccio.

El cuento de hadas difiere en gran medida de otro tipo de relatos como el mito, la 
leyenda o las canciones infantiles por su carácter imaginativo. En parte son ciertos, 
y en parte son pura fantasía. “Tienen lugar fuera de la historia, en un pasado distan-
te, imposible de cuantificar,”2 y además, “no siempre tienen hadas, pero por regla 
general tienen un componente mágico.”3 Eran una recreación del mundo mágico, 
donde vivían las hadas, los elfos y demás seres del folklore de cada pueblo.

Sin embargo, en el folklore, al igual que sucede en la vida cotidiana, las definicio-
nes son extremadamente complicadas. “Hay cuentos que entran y salen del género”4 
de las hadas, pues existe cierta confusión de conceptos entre el tratamiento cotidiano 
del mismo y el teórico. Tiende a encorsetarse exclusivamente y a entenderse cuento 

1 C. Orenstein, Caperucita al desnudo, Ed. Critica, Barcelona, 2006, p.16.
2 Ibíd.
3 Ibíd.
4 C. Orenstein, Op. Cit., p. 17.
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de hadas a través de ejemplos de aquellos cuentos infantiles escritos durante el siglo 
XIX por los autores más famosos que han llegado hasta nuestro tiempo. 

Lo más importante para nosotros es el efecto que todos ellos producen, la expe-
riencia de lo extraordinario, y la manera íntima que construyen su narración, como 
ya hemos dicho, en parte cierta, y en parte no. Para aquel que los escucha, o ve, “los 
cuentos de hadas deben ofrecer: Fantasía, Retorno, Evasión y Consuelo”5. Contie-
nen mensajes directos al inconsciente6 del lector/espectador, que no deben ser to-
mados a la ligera. Los cuentos de hadas se han conformado como la primera etapa de 
socialización y educación que se recibía, sobre todo durante la infancia, conteniendo 
reglas intemporales para entender quiénes somos, cómo es el mundo que nos rodea, 
así como patrones de conducta ante diversas situaciones que van sucediendo durante 
nuestra vida. Catherine Orenstein insiste en ello:

“En sus páginas, como señalan los estudiosos, nos encontramos a noso-
tros mismos convertidos en príncipes y princesas, a nuestros padres en reyes 
y reinas (o en ogros y malvadas madrastras) y a nuestros hermanos en villa-
nos rivales que, al final y para nuestro placer, son castigados. Hay gigantes 
(que es lo que a los niños les parecen los adultos) y enanos (que es como, 
en relación con los adultos, los niños pueden verse a sí mismo). Las metas a 
alcanzar (la corona en el caso de los niños, el matrimonio en el caso de las 
niñas, al menos en el canon popular) presentan las expectativas sociales en 
términos más claros de lo que con frecuencia tenemos ocasión de oír. El final 
tradicional, “y fueron felices para siempre”, no deja lugar a duda.”7

Es decir, bajo el disfraz de la ficción los cuentos de hadas tienen como función 
principal, preparar, o bien informar al receptor de la historia sobre cómo es el mundo 
real, aportando una serie de enseñanzas para la vida diaria. Y a partir de aquí como 
señala Vladimir Propp8, y gran parte de los autores formalistas rusos, podemos en-
contrar ciertos arquetipos, personajes, motivos y estructuras que se van repitiendo 
una y otra vez a lo largo del tiempo dentro de las diferentes historias que se cuenten 
recogidas en su estudio, dentro de los cuentos maravillosos rusos. 

La historia de Inteligencia Artificial efectivamente podría haber sido contada de 
diferente manera, como por ejemplo Yo, Robot, Eva, Blade Runner, o Star Trek Ge-
nerations, donde se plantea lo mismo: un ser cibernético capaz de amar, y lo más 

5 J. Cott (Ed.), Cuentos de hadas victorianos, Madrid, ed. Siruela, 1973, p. 31.
6 “Nunca se deben explicar al niño los significados de los cuentos. Sin embargo, es importante 

que el narrador comprenda el mensaje que el cuento transmite a la mente preconsciente del niño.” B. 
Bettleheim, Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Barcelona, 1999, p. 164.

7 C. Orenstein, Op. Cit., p. 17.
8 V. Propp, Morfología del cuento, Ed. Akal, Madrid, 1998.



SUBVERSIÓN, DISOLUCIÓN Y FRAGMENTACIÓN…  405

importante, ser amado. La elección que realiza Steven Spielberg es prácticamente la 
misma que plantea en Hook (1991), una relectura de un cuento, un replanteamiento 
del mismo. Así como le ocurría a Pulgarcito, David también es abandonado en el 
bosque, perdiéndose en el mundo de maravillas de la ciudad donde habita del Dr. 
Know, muy similar al Mago de Oz, encontrando finalmente la esencia de dicho cuen-
to, la magia, el milagro. Porque, no nos olvidemos, existen infinidad de historias que 
se cuentan en películas pero en algunas existe este denominador común: la magia, el 
milagro, lo maravilloso. Por muy terribles que hayan sido las aventuras de los pro-
tagonistas, al final, sucede algo, un giro inesperado que atraviesa las fronteras de la 
ficción, imperando la justicia (ya sea poética o no), triunfando el bien sobre el mal. 
Sin embargo, Spielberg nos da la clave sobre lo que ha acontecido, cual es la natura-
leza de nuestra búsqueda, de nuestra investigación. Cuando David es despertado y se 
acerca para tocar la estatua congelada del Hada Azul, ésta se rompe un mil pedazos, 
destruyéndose en infinidad de fragmentos.

1. El cuento maravilloso cambia: el Hada Azul se rompe en mil pedazos

Aparentemente la narración de Inteligencia Artificial nos conducía al desenlace 
propio del cuento de Pinocho. Sin embargo no sucede así: los cambios, alteraciones 
y modificaciones realizadas durante la historia, desde mezclar otros cuentos hasta 
utilizar recursos propios de géneros narrativos modernos, nos revela lo inevitable, 
que todo ha cambiado, no existe el Hada Azul  que convertía al niño de madera en 
un niño de verdad. Steven Spielberg nos ofrece otra escena igualmente ilustrativa 
de este fenómeno, donde la ilusión de David, y del espectador se deshace en mil 
pedazos: finalmente David llega al fin del mundo, Manhattan, una inmensa ciudad 
inundada por el mar, llena de rascacielos vacíos donde atravesando unas puertas 
descubre la verdad.

Y la verdad supone que el cuento no existe, al menos como lo recordábamos o se 
nos sugería. Si atendemos a la clasificación de géneros Inteligencia Artificial es con-
siderada como un relato de ciencia ficción. Así es como se vendió y así permanece 
a la vista de muchos ojos. Incluso en los primeros pasos del proyecto que encabezó 
el desaparecido Stanley Kubrick, esa era la intención, un paso más allá en la línea 
abierta por su obra maestra 2001: Odisea en el Espacio. Sin embargo, a pesar de los 
innumerables aspectos formales, robots, coches del futuro, aerodeslizadores, tecno-
logía y disquisiciones futurísticas, Steven Spielberg trabajó el guión con ciertos cam-
bios, sutiles pero tremendamente importantes. Inteligencia Artificial  nos demuestra 
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que no es ciencia ficción el relato que estábamos viendo porque contiene el elemento 
fundamental del cuento de hadas: David es convertido en un niño de verdad recupe-
rando el amor de su madre que es resucitada a partir de un mechón de pelo. Pasan 
juntos solo un día, un día eterno, pues después cerrará los ojos desapareciendo del 
mundo una vez más. Un milagro, un giro inesperado, magia y por lo tanto un sentido 
renovado de la realidad y un consuelo ante la aflicción. 

EL ESPECIALISTA (NARRADOR)
Ese era el momento maravilloso por el que David había estado es-

perando tanto tiempo. Y el momento ya había pasado. Mónica estaba 
profundamente dormida, más de lo que nunca había estado. Aunque 
él la moviera, jamás despertaría. Así que David también se durmió 
junto a ella. Y por primera vez en toda su vida, fue al lugar donde los 
sueños nacen.

El Hada Azul ha desaparecido, convertida en la creación holográfica de unos ex-
traterrestres, pero el efecto es el mismo. Como explica el narrador, sucede el milagro, 
la magia es real, existe, al menos alguna magia. Es la misma frase que Cole Sear, 
el protagonista de El Sexto Sentido, utiliza para intentar demostrar a su psiquiatra 
Malcom Crowe, que debe creer en que lo sobrenatural existe, en este caso la magia. 
Las hadas han desaparecido, convirtiéndose en extraterrestres, directores de hotel, 
presidentes de cadenas de televisión, ejecutivos agresivos, dependientes de tiendas 
de cómics, o incluso, malvados faunos, que sin embargo siguen concediendo deseos, 
ese giro inesperado sucede, el milagro, la magia atraviesa las fronteras del relato, 
preguntándose el espectador, “¿es eso posible?”9… Hemos de rastrear a donde han 
ido a parar los fragmentos del cuento de hadas, qué ha sucedido para encontrarnos 
con relatos tan dispares y a la vez tan similares en la cinematografía actual, relatos 
que en parte son ficción, y en parte siguen siendo reales.

Dijimos que los cuentos de hadas, aquellos que se fueron transmitiendo oralmen-
te de generación en generación, nos llegaron a la actualidad modificados, a veces a 
través versiones variopintas diferentes en apariencia. Observamos relatos en pelí-
culas más o menos fieles, de sus antecedentes literarios, que utilizan las estructuras, 
arquetipos, e incluso, personajes de dichos relatos. Sin embargo algo no termina de 
encajar, el Hada Azul es producto de la imaginación de un niño robot: la magia el en-
cantamiento, parte fundamental de los cuentos de hadas, no existe del todo, ha sido 

9 J.R.R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas”, Los monstruos y los críticos, y otros ensayos. Ed. 
Minotauro, Barcelona, 1998, p. 189.
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suprimida de historias que su estructura coincide perfectamente con la de los cuentos 
tradicionales, como por ejemplo Pretty Woman (Cenicienta) o Slumdog Millionaire 
(Cenicienta), e Inteligencia Artificial (Pinocho). Además por otra parte, relatos en 
los que la magia o lo sobrenatural sí está presente, no encontramos la estructura tipo, 
La joven del Agua,  e incluso El Sexto Sentido,  y ni siquiera arquetipos comparables 
de los cuentos de hadas, como sucede con Big, o La Milla Verde, o totalmente sub-
versivos como Los fantasmas atacan al jefe, o El Día de la Marmota. En todos ellos 
hallamos elementos propios de los cuentos, pero totalmente dispersos, fragmentados 
para los ojos del espectador. Se trata de un salto en la cadena narrativa demasiado 
grande para ser rastreado: dos problemas fundamentales que han de ser resueltos.

A menudo la narrativa, sobre todo en el caso literario, tiende a concebirse como 
un ente estático, es decir, que no cambia. Una vez que se ha elaborado un relato o se 
ha filmado permanece inalterable en el tiempo (salvo por deterioro externo) dentro 
de las fronteras del formato donde se ha escrito o registrado. Por mucho que se re-
produzca o se lea la obra siempre será la misma historia una y otra vez. Sin embargo, 
como nos advierten Catherine Orenstein y Sheldon Cashdan en sus estudios sobre 
los cuentos de hadas, las narraciones cambian. Quizás es una percepción difícil de 
aceptar. Sin embargo, como propone Orenstein, es algo muy sencillo. En un princi-
pio todos los relatos eran orales. Estos sí eran percibidos como historias cambiantes 
según el narrador que las contara en cada época. En un momento dado, dichos re-
latos, fueron confinados dentro de los márgenes de la literatura, un libro, o de una 
película de cinematógrafo, un rollo de película. De pronto “los personajes se conge-
lan en el espacio y el tiempo, como el cocinero atrapado en el acto de abofetear a su 
ayudante en el palacio de La Bella Durmiente.”10 Y, a pesar de encontrarse dentro de 
esas “cárceles” aparentes, dichas historias siguen cambiando, las narraciones no son 
iguales que cuando se imprimieron o se filmaron.

Y en ese constante cambio debemos tener en cuenta el fenómeno más importante 
que encontramos como posible causa de este proceso que es el momento en el que 
lo sobrenatural cae desde las esferas de lo público y notorio, al ámbito privado, casi 
marginal. Estamos habituados a pensar que los monstruos o la magia o los milagros 
no existen, que son solo un reflejo de nuestra sociedad, meras metáforas anquilosa-
das propias de otro tiempo lleno de supersticiones y superchería. De vez en cuando 
asistimos a cotidianas representaciones de las mismas a través de monstruos como 
asesinos y psicópatas, o fechas especiales del calendario, como Halloween, o Navi-
dad, disfrazados en mero divertimento. Stephen King, parafraseado por un personaje 
de ficción, afirmaba que “hemos dejado de buscar monstruos debajo de la cama por-

10 C. Orenstein, Op. Cit., p. 20.
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que nos hemos dado cuenta que están dentro de nosotros.”11 Este proceso culmina a 
través de más o menos dos siglos y medio, desde el XVIII hasta el pasado siglo XX. 
Porque durante mucho tiempo, lo extraordinario, lo mágico, lo sobrenatural formaba 
parte de la vida diaria tanto de campesinos como de burgueses, o nobles feudales.

2. Subversión, quiebra  y relectura de los planteamientos tradicionales del 
cuento maravilloso: los cuentos de hadas fragmentados

“Desde que me caí por esa madriguera me han dicho qué tengo hacer 
y quién debo ser. Me han encogido, aumentado, arañado y metido en una 
tetera, me han acusado de ser Alicia y de no ser Alicia, pero éste es mi sue-
ño, y yo decidiré cómo continúa.” Alicia Kingsley (Alicia en el País de las 
Maravillas, 2010).

A veces, y solo a veces, determinadas historias que parecen salidas de un cuento, 
reciben una nueva adaptación, o bien, recreación que hace casi imposible rastrear el 
paradero de ese nuevo relato. Ocurre con Inteligencia Artificial, una suerte de Pino-
cho, y Mago de Oz, convertido en ciencia ficción fantástica, y sucede por ejemplo con 
Alicia en el país de las maravillas. En este último ejemplo, la versión de Tim Burton 
del año 2010 nos retrotrae a una Alicia, ya a punto de casarse que revive el cuento que 
leyó, o imaginó, o soñó de pequeña, dando cuenta de la realidad del suceso. Siguiendo 
una estructura inversa a la sátira del cuento de Lewis Carroll, en Alicia en el país de 
las maravillas, Tim Burton nos ofrece una versión, mucho más fantástica. Recorde-
mos que el relato original de Carroll nos informa que todo ha sido un espejismo y que 
la magia no existía, algo muy similar a lo que ocurre en Olvídate de mí, o El Club de 
la Lucha, por poner dos ejemplos extremos de juegos narrativos. Esta subversión a 
la inversa que realiza Burton, donde la historia recupera un tono clásico de cuento, 
adoptando enseñanzas, y superando determinadas situaciones, al igual que anagnórisis 
como ocurre en Hook, nos revela un tipo de estructura narrativa realmente peculiar: 

Cuando un cuento de hadas, o sus vestigios dentro de la fantasía, es subvertido de 
tal manera, que o bien caemos en la parodia, o bien se rehace, se subvierte el cuento 
que empieza a salirse del género, entrando como estos relatos en la ciencia ficción, 
etc., surge una estructura que algunos teóricos denominan como cuento de hadas 
fragmentado12: una serie de relatos en los que la estructura canónica del cuento origi-

11 Gyle Greeson, CSI Las Vegas.
12 “Fractured fairy tale”, J. Zipes (ed.), The Oxford companion to fairy tales, Oxford University 

Press, 2000, p. 172. 
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nal está subvertida de tal manera que pueden llegar a transmitir nuevos mensajes, o 
significados, intentando impartir y actualizar enseñanzas sociales y morales presen-
tes en el género. Jack Zipes precisa de esta manera, esta curiosa tipología:

“Los cuentos de hadas fragmentados son cuentos de hadas tradicionales, 
revisados para crear nuevos relatos y narraciones con cambios fundamen-
tales en los mensajes y significados de los mismos. Los cuentos de hadas 
fragmentados están estrechamente ligados con las parodias de los cuentos 
de hadas”.13

Quizás el ejemplo canónico de los últimos tiempos en el cine es Shrek que se 
mueve constantemente dentro de la parodia de otros cuentos clásicos, como El Gato 
con Botas, Caperucita Roja, y los decimonónicos como Pinocho, Cuento de Navi-
dad. Entrando y saliendo constantemente del género de fantasía por lo que no puede 
considerarse como tal.

Otra parodia o subversión, esta vez en literatura, son los relatos de Terry Prat-
chett, también incluidos dentro de la fantasía de aventuras, que se sirven de la tra-
dición de los cuentos para modificar, cambiar, e incluso inventar nuevos relatos, que 
constantemente interpelan, juegan y desvirtúan a sus originales, donde el asombro 
tampoco existe.

En todos ellos, la mayor parte, libros de ilustraciones, alteran los poderes, roles 
de personajes y arquetipos a los que estamos acostumbrados a encontrar dentro de 
los cuentos de hadas, y en la fantasía. Sin embargo, Jack Zipes, y Maria Nikolajeva, 
entre otros autores, hablan de este fenómeno y no solo lo adscriben a las parodias. 
Dejan una puerta abierta a cualquier relato que rescriba o cambie los cuentos origi-
nales de hadas, o de encantamiento, como sucede con Blancanieves en Nueva York, o 
La Joven del Agua, y que busquen un propósito mayor, más allá de la sátira o ironía, 
pues “sirven a propósitos muy diferentes: las parodias se centran en burlarse tanto 
de cuentos concretos como de todo el género; mientras que los cuentos de hadas 
fragmentados, con propósito de renovación, aspiran a impartir nuevos y actualizados 
mensajes sociales y morales.” 14

Aunque cuento de hadas fragmentado, supone un concepto bastante amplio, 
donde caben innumerables relatos, sin embargo, resulta realmente esclarecedor para 
nuestra investigación, pues finalmente, hemos encontrado uno de los objetivos de 
este pequeño viaje. Esta fragmentación tan extrema, que nos hace confundir Inteli-
gencia Artificial con otro tipo de relatos, narraciones como La Joven del Agua, sean 
clasificadas como de terror, nos lleva a una conclusión: el cuento de hadas fragmen-

13 Ibid.
14 J. Zipes, (ed.), Op. Cit., p. 172. 
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tado, responde a la necesidad de canalizar estos nuevos mensajes, o actualizaciones 
morales, a través de los relatos de una manera exitosa simultáneamente novedosa. 
Así pues, y realizando una última vuelta de tuerca, llegamos a la conclusión que la 
fantasía de aventuras recibe una última subversión de mano de estos cuentos, que 
consiguen subvertir toda la historia, desde su puesta en escena hasta su construcción 
narrativa. Además debemos encuadrar este fenómeno a relatos de fantasía de aventu-
ras donde predomine la resolución de un enigma, es decir, el objeto externo radique 
en el planteamiento de un misterio que atraviesa las fronteras de la ficción, chocando, 
incluso con la visión del espectador. Supone modificar completamente la historia 
para que parezca algo real, o totalmente diferente de lo que vamos a plantear al final: 
una actualización, moral y social, a través de un mensaje propio del cuento de hadas.

3. Claves de los cuentos de hadas fragmentados

 Sin embargo, ¿qué técnicas narrativas se utilizan para subvertir toda la estructura 
dramática? Para romper en mil pedazos la historia, y que, desaparezca de nuestros 
ojos, tanto las amenazas, los objetivos, y la esencia del cuento de hadas: magia, giro 
inesperado final, evasión, renovación y consuelo; es necesario centrar la pregunta de 
la narración, en la misma narración. Más allá de quien lo hizo, o donde está el objeto 
externo, debemos preguntarnos, ¿qué está sucediendo (whatdunnit)?

A continuación vamos a aportar unas nociones básicas de lo que entendemos por 
cuentos de hadas fragmentados. A pesar de que partimos de una definición, más o 
menos extensa, y poco acotada, que hemos aportado anteriormente, veremos que no 
es tan complicado definirlos:

a) Los cuentos de hadas fragmentados, como su propio nombre indica, son 
cuentos tradicionales de encantamiento que han sido subvertidos de tal ma-
nera que hasta su propia estructura ha cambiado: magia, giro inesperado 
final, evasión, renovación y consuelo, son elementos que no vamos a encon-
trar, al menos, perfectamente dispuestos como sus relatos homónimos y que 
a menudo no causarán asombro. Como ejemplo, películas de Disney como 
Enredados, Aladdin, Tiara y el sapo. A pesar de todos los cambios o altera-
ciones, se tratan de ejemplos modernizados, relecturas de cuentos originales.

b) Por lo tanto, en un segundo nivel, al no disponer de estos elementos per-
fectamente identificables y ordenados, o bien tan sugeridos que desapare-
cen en un primer vistazo del relato, encontramos que los cuentos de hadas 
fragmentados, son una suerte de relatos que han sido absorbidos por otros 
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géneros como el melodrama, el horror, o la comedia, categorías que sin 
embargo los alejan de su fiel propósito, el mismo que el de los cuentos de 
hadas originales, transmitir ciertos valores, enseñanzas, y normas vitales. 
En este caso encontramos multitud de ejemplos como Slumdog Millionai-
re, En Busca de la felicidad, La Leyenda de Bagger Vance, Pretty Woman, 
Snow White, Red Riding Hood, etc.…

c) Como vemos la magia se ha cotidianizado, no existe el asombro, hasta el 
extremo que los cuentos de hadas fragmentados, ya no la presentan, como 
en las películas anteriores mencionadas, o bien, se encuentra dispuesta en 
un segundo plano, obviando reglas y estructuras narrativas clásicas en la 
fantasía de aventuras, como los mundos secundarios, y las creencias secun-
darias, en los viajes que realizan los protagonistas.

d) Dichos viajes, o aventuras que buscan los personajes de estos relatos, son 
travesías internas de madurez, descubrimiento, hacia un objetivo personal 
alejado de movimiento o traslado a través de umbrales o cualquier otro tipo 
de obstáculo físico muy elaborado, pues suceden en el mundo cotidiano, y 
de ahí jamás salen.

e) Esta fragmentación, esta subversión nos lleva a un último estadio que a la 
postre supone el motor de esta investigación. Hemos encontrado una  fluc-
tuación dentro de estos relatos que, como adelantábamos antes, envuelve 
toda la historia, enmascarándola. Solo mediante un giro inesperado final, se 
desvela la naturaleza completa de la narración cinematográfica. 

Existe siempre una trama de acción, o algo similar que mueve a los personajes a 
realizar ese viaje fantástico, ya sea a través del tiempo y del espacio, o bien en su pro-
pio mundo. Ese objetivo que persiguen los personajes está oculto, esa trama siempre 
será un misterio, una pregunta que abarca todo el relato, y que afecta también al 
propio protagonista y al resto de personajes. Siempre será un enigma, una cuestión 
que afecta a la historia misma.

En segundo lugar, al estar velado el motor de la historia, el viaje, la distinción 
entre el mundo mágico y el real, no existe, al menos durante gran parte del relato 
hasta que se desvela su naturaleza. Lo que nos lleva al tercer punto donde los seres 
mágicos, de haberlos, ni siquiera saben que lo son, y por tanto los personajes son 
incapaces de identificarlos pues carecen de las nociones necesarias para ello (no sa-
ben qué están viviendo exactamente, a qué se enfrentan). Sin embargo sí perciben lo 
sobrenatural como algo extraño y asombroso, a diferencia de los cuentos de hadas, 
o cuentos de hadas fragmentados.15

15 M. Nikolajeva, The Magic Code. The use of magical patterns in fantasy for children, ed. A.W. 
International. Stockholm, 1988, p.27. 
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El elemento maravilloso al estar velado podría pensarse que ya no resulta una 
parte importante de la historia. Lejos de eso, conforma mediante su insinuación, una 
constante pregunta sobre qué está sucediendo, creando una cadena de acontecimien-
tos que sin duda llevan hasta su desvelamiento o descubrimiento, coincidiendo con 
el propio despertar, o bien, anagnórisis de los personajes. Incluso a menudo encon-
traremos infinidad de pistas que lo sugieran o bien lo desmientan haciendo aún más 
interesante la estructura, y contribuyendo al ocultamiento de la verdadera naturaleza 
de la historia, resulta al final.

“Exploración no implica necesariamente un viaje hacia el exterior, aun-
que el núcleo esencial de la aventura clásica consista, como hemos visto, 
en el periplo de un héroe. De hecho, numerosas aventuras (con elementos 
fantásticos o no) narran un redescubrimiento del mundo ordinario en cuanto 
espacio ignoto: en Zathura y Jumanji, los pequeños protagonistas no aban-
donan su hogar, y otro tanto sucede en relatos de intrusiones mágicas como 
E.T., Misteriosa obsesión, o La joven del agua”.16

El viaje físico al no existir como tal se funde con la experiencia y la trama in-
terior de los personajes. A menudo ocurrirán los fenómenos o bien las situaciones 
extraordinarias dentro del ámbito doméstico del protagonista, y sólo mediante su ex-
periencia puede desvelarse el misterio, y por tanto renovarse el sentido de la realidad 
cotidiana. Igualmente aparecen temas como la identidad, la libertad, el destino y la 
muerte, siendo éste último el más acusado.

 Por lo tanto la transformación final que ejerce esta fragmentación deviene una 
vez más de la hibridación, y la utilización de elementos propios de la narrativa po-
licíaca, de misterio, o si hablamos del cine, el suspense, subvirtiendo estructuras 
dramáticas, motivos y arquetipos. Supone contar la misma historia pero de un modo 
totalmente diferente, aplicando una fractura a la narración mediante recursos, esta 
vez sí, propios de otros géneros o modos narrativos como el fantástico, el terror, la 
ciencia ficción, tales como la atmósfera, autentico catalizador del relato, junto con el 
ocultamiento del elemento maravilloso final que lleva al cuento de hadas a una nueva 
dimensión narrativa, hasta ahora desconocida y llena de posibilidades.

16 A. Sánchez-Escalonilla, “Fantasía de aventuras: La exploración de universos fantásticos en lite-
ratura y cine”, Comunicación y Sociedad, volumen XXII, nº 2, 2009, pp. 134-135.
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