
..

C1aciernosparaInvesti8ación
de la

LITEQ1\TUQ1\ tlI8P1\NICA
FUNDACION UNIVERSITARIA ESPAÑOLA

SEMINARIO «ME N E NDE Z PELAYO »
NUM. 5 - MADRID, 1983



C1adernos paraInvestigación
de la

LITEQATUQA tII6PANICA
PUBLICACION CUATRIMESTRAL DEL SEMINARIO «MENENDEZ PELAYO»

DE LA FUNDACION UNIVERSITARIA ESPAIQOLA

SUMARIO

ARTICULaS

ALEJO CARPENTIER, LECTOR, por Rita Gnutzmann . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

UNA PROFECIA APOCRIFA SOBRE EL FUTURO DE LA MONARQUIA ES-
PAÑOLA, por Miguel Avilés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

LA PROBLEMATICA DEL LENGUAJE EN LA NUEVA NARRATIVA: OB-
SERVACIONES LIMINARES, por David William Foster . . . . . . . . . . . . . . 49

EL ARTE DE MOTEJAR EN LA CORTE DE CARLOS V, por Maxime Cheva-
lier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

EDICION DE UNA CARTA DE CERVANTES A DON QUIJOTE, HALLADA
EN EL IMAGINARIO ARCHIVO DE LA MANCHA, por Amancio Labandei-
ra Fernández . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

SOBRE EL LEXICO BIBLICO y CRISTIANO DEL "LIBRO DE APOLONIO",
por Olegario García de la Fuente. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

LO DE LA "ABUELA CON EL XIMIO": ¿OTRA EXPRESION HUMANISTICA
y CABALLERESCA (DE LA CELESTINA)?, por Erich von Richthofen . . . . 131

ALGUNAS VARIACIONES SOBRE EL TEMA DE LA CEGUERA EN EL TEA-
TRO ESPAÑOL DE LOS AÑOS CINCUENTA, por Enrique Ruiz-Fornells. . . 133

CONFERENCIAS

LA ESPAÑOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES EN LA POESIA DEL
SIGLO XIX, por Luis Morales Oliver . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA, por fosé Ma Gárate Córdoba. . . . . . . 181

SANTA TERESA Y ANTONIO MACHADO, por Rodrigo Alvarez Molina . . . . . 241

RESEÑAS ............................................. 255



COLABORADORES DE ESTE NUMERO (orden alfabético):

ALVAREZ MOLINA, Rodrigo
AVILES, Miguel
CAMARA, Asunción
CHEV ALIER, Maxime
FOSTER, David W.
GARATE CORDOBA, José Ma

GARCIA DE LA FUENTE, Olegario
GNUTZMANN, Rita
HURTADO TORRES, Antonio
LABANDEIRA FERNANDEZ, Amancio
MARTINEZ GOMEZ, Juana
MORALES OLIVER, Luis
ONIS, Javier de
RICHTOFEN, Erich von
RUIZ-FORNELLS, Enrique
SUAREZ, Ana

SECRETARIA:
Alcalá, 93 - MADRID-9 - Tel. 43111 93

Cubierta: D. Luis Morales Oliver, Presidente de la Fundación durante casi treinta años y fallecido el
pasado verano, pronunciando la conferencia que se publica en este número, como homenaje
póstumo. '

I.S.S.N.: 0210-0061
Depósito legal: M. 12038 -1980
IMPRENTA TARAVILLA. Mesón de Paño, 6. Madrid.



ARTICULOS



ALEJO CARPENTIER, LECTOR

Por Rita Gnutzmann.

La idea de Mallarmé de que "plus ou moins, tous les livres, eontiennent
la fusion de quelques redites comptées... La différence, d'un
ouvrage a I'autre, offrant autant de lecons proposées dans un
immense concours pour le texte véridique, entre les áges dits ei-
vilisés ou lettrés" (1).

es repetida y ampliada por André Malraux al constatar que la obra de arte no
es el resultado de la visión del artista, sino que es creada a base de otras
obras. Afirmación que no sólo se refiere al texto literario, sino a cualquier
obra de creación. Pensamos en el famoso ejemplo de "Las Meninas" de Ve
lázquez, recreadas por Picasso, El Equipo Crónica ("La Menace") y Fernan
do Botero ("Según Velázquez") o en la "Olympia" de Manet en sus versiones
de Paul Wunderlich, Mel Ramos o en su recreación feminista de Christina Ru
balcava, sin mencionar motivos musicales y sus variaciones, la arquitectura
neoclásica etc.

La crítica semiológica desde Bakhtín se ha interesado por estas interre
laciones de los textos, la "intertextualidad". Esta se puede dar en forma de
referencias, reminiscencias, imitación, cita, paralelismo o, por el contrario,
como parodia etc. .

Las obras literarias anteriores se presentan como "inacabadas" -una de
las condiciones para la "intertextualidad" según Bakhtín-, y son utilizadas
por el autor posterior para crear un nuevo texto propio. Son tan conocidos
los ejemplos de The Waste Land, de Ulysses y Finnegans Wake o Juan sin
tierra o las variaciones sobre un mismo tema como el de Orfeo, Ifigenia,
Doktor Faustus o Don Juan y la parodia de la novela caballeresca en el Don
Quijote que no hará falta comentarlos. .

De las 270 páginas de Histoire extraordinaire (alusión a los cuentos de
Edgar Allan Poe) de Michel Butor la mitad son citas tomadas de Baudelaire
(2). En el estudio sobre La Tentatión de Saint Antoine Miehel Foucault dice
sobre esta obra de Flaubert:

"C'est une oeuvre qui se constitue d'entrée de jeu dans l'espace du sa
voir: ... Elle releve d'une littérature qui n'existe que dans et par le réseau
du déjá écrit: livre OU se joue la fiction des livres." (3).

Esta y la afirmación de Julia Kristeva de que la novela es un libro de li
bros, una suma de libros (4), es válida sobre todo para la novela más ambi
ciosa de Carpentier, La consagración de la primavera. Si bien, como es sabi-
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do, la mayor parte de los títulos de sus otras novelas hacen referencia a cono
cidas obras de la literatura universal, aunque sin respetar el original, sino
transformándolo en el sentido que le interesa, En el caso de Los pasos perdi
dos, aun manteniendo el título de Breton, 10 aplica al tema de "les vrais para
dis sont les paradis qu'on a perdus" según Proust (5), cuya influencia en esta
novela de Carpentier es patente.

Dada su abundancia de textos anteriores utilizados, me limitaré al estu
dio de la cita, que constituye sólo una de las formas, la más básica, de la in
tertextualidad.

Desde un principio una de las constantes de la obra de Carpentier es la
cita; a menudo sus personajes ficticios suelen expresar sus seritimientos o
apoyar sus argumentos con citas, la mayoría de ellas literarias. Abriendo
cualquier texto al azar, el lector topa con referencias a otros textos, a menu
do en función de epígrafe, y generalmente señalado como tal por la cursiva,
o por la disposición tipográfica en forma de versos. Recuerda el narrador-pro
tagonista de" Los pasos perdidos con persistencia la letrilla de Santa Rosa de
Lima, recuerdo tierno-amargo del idioma de su infancia: " ¡Ay de mí! A mi
querido / ¿quién le suspende?"; o la oda de Schiller , "Freude, schóner Gót
terfunken", texto aborrecido, pero que más tarde cobrará importancia de
"memoria involuntaria", es decir, que hace resurgir la imagen del padre a
través de la música de Beethoven, oída en la radio." Más tarde utiliza textos
de la Odisea y de Shelley, El Primer Magistrado de la novela Recurso del mé
todo, después de su caída, invoca a Dios con palabras de los Salmos (69 Y
71); "Sácame del lodazal. .. No me rechaces cuando llego a la vejez". Muestra
su erudición y picardía precisamente a través de las citas y sus variaciones-ca
ricaturizaciones: "Soy, existo, esto es cierto... Veo, luego soy".

También la última obra, publicada hasta ahora, El arpa y la sombra,
confirma lo dicho. Se recuerda una romanza francesa del Padre Martini, un
verso de Dante, se citan villancicos.ise desafía al autor del Enchiridion (Ethi
cum) etc.

Así pues, no extraña que la novela La consagración de la primavera (6)
casi desborde de citas. En ella el autor ha introducido la vastedad de su eru
dición e intenta abarcar la totalidad de la cultura occidental.

1. LA CITA COMO EXPRESION DEL SENTIMIENTO DEL PERSONAJE

La primera cita de la novela, que salta a la vista por su tipografía, son
los cinco primeros versos del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz:

" ¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti, clamando, y eras ido." (p. 13)

Su recuerdo está provocado por el viaje de la protagonista Vera, de no
che, por los Pirineos para acercarse a su amante herido, quien la inició en las
lecturas de San Juan.. Son la geografía, la "Alta Presencia de Montañas" yel
despertar de la luz tras una noche en tinieblas los que evocan aquel "libro de
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pasta obscura", "color de noche", es decir, la edición del mismo Cántico y su
contenido. Aunque no se citen los versos, la descripción del ambiente los im
plica:

"Mi amado las montañas,
los valles solitarios nemorosos ...
La noche sosegada
En par de los levantes del aurora,
La música callada,
La soledad sonora... " (Canciones 14, 15).

En realidad la cita no se limita a una sola función, sino que en su posi
ción al comienzo de la novela sirve de exposición: introduce dos personajes
importantes: Vera, la protagonista femenina y su amante jean-Claude. Intro
duce el tema de forma poética, sin precisar nada en este instante, y sólo mu
cho más tarde, con los recuerdos de ella, el lector se enterará cabalmente de
esta relación (500s). El .amor, y la inquietud expresados de esta for
ma por la protagonista se encuentran así elevados por encima de una relación
banal de un hombre que abandonó a una mujer. El contenido del texto cita
do, el amor místico del alma expresado ror San Juan, y la forma lírica, influ
yen en el contexto, enriqueciéndolo. E autor da aún más elevación a aque
llos sentimientos al repetir los versos de San Juan en los recuerdos de Vera,
cuando ésta evoca el momento del abandono y su dolor (507). Subraya ade
más el valor de estos versos, al compararlos, con otros, de Mariana Pineda de
García Larca, más retóricos (7), y al poner en boca del personaje ficticio el
elogio de una poética de "esencial desnudez" (24).

En dos ocasiones más la protagonista expresará su estado anímico a
través de un verso místico, también de San Juan, de las Glosas a lo divino:
"Vivo, sin vivir en mí". Utiliza la cita algo indiscriminadamente para acusar
a los "indiferentes, los Oblomov", entre los que se incluye ella misma (171).
Sólo diez páginas más tarde el mismo verso sirve para subrayar el esfuerzo
por olvidarse de su ansiedad por el amante que lucha en 'el frente, y el lector
recordará los versos siguientes del original:

"o o o y de tal manera espero,
Que muero porque no muero".

La cita de San Juan enlaza directamente con la siguiente, el poema de
Valéry, Le cimetiére marino Dejando atrás los montes se abre el mar delante
de Vera -el mar, opuesto a la montaña. El texto más citado en la novela es
precisamente, "La mer, la mer, toujours recommencée" (13, 15, 17,125,
171,436 Y el recuerdo con la foto de Séte en el hotel de París, 172). (8) Es
tos versos igual que los de San Juan expresan las preocupaciones íntimas de
Vera: "¿Amor, acaso; odio a mí misma?/ Tan próxima siento su mordedura
secreta/Que todos los nombres se ajustan a su realidad". Llama la atención
quena se cite el texto original, ya que más tarde vuelve al francés: "Le vent
se leve! ...11 faut tenter de vivre" (15). A lo largo de la novela el mar simbo
liza el sosiego, la luz y se o·pone, subrayándolo for contraste, al estado con
trario, bien sea en el nivel histórico (Guerra Civi de España, dictadura y Re
volución castrista en Cuba) bien sea en el personal: la preocupación de Vera
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por el amante herido o más tarde el doble choque al ver a sus bailarines asesi
nados bestialmente y al enterarse de la infidelidad de su marido. El mar por
su vastedad y quietud debe servir de calmante para las "humanas contingen-
cias" (125,446). .

En todo caso es siempre la mujer la que evoca el mar, también en el
verso de Baudelaire, "Homme libre, toujours tu chériras la mer" (423). El
contexto algo banal -Vera con resaca decide hacer barras para quitarse la
modorra y tomar algo en un bar frente al mar- se enriquece para el lector
que recuerda el original, L'homme et la mer:

"La mer est ton miroir; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer".

Verdad es que teniendo en cuenta quién es la que cita, Vera, se siente
cierta reserva para atribuirle esta calificación de "gouffre" baudelairiano, re
teniendo probablemente sólo la idea del mar como vastedad. Sin embargo, en
el contexto de la novela, con la desaparición de la judía Ada bajo los nazis,
los enfrentamientos en la Guerra Civil española etc. enlaza perfectamente.
Hasta cierto punto se puede decir que funcionará como augurio para la esce
na siguiente: la matanza de los bailarines de Vera (9).

2. LA CITA PARüDICA

"Dios ha muerto" y la "cripta octogonal" del baño "con su bidet cu
bierto con una funda" (534) -la yuxtaposición de dos elementos tan discre
pantes da por resultado una caricatura de la sentencia filosófica. Desde la pu
blicación de la novela Juan sin tierra (1975) de Juan Goytisolo será difícil
no recordar su parodia de los dioses-blancos encima de su trono-water y la
ironía contra la Virgen (la Condesa era "virgen" desde la muerte de su mari
do, hecho que se recuerda en esta misma escena del Dios-Condesa y su bidet)
así como el padre-Dios en su hamaca.

En la discusión entre Enrique y Vera sobre el discípulo-bailarín Calixto
que lee "ciertos autores" (clara referencia a Marx y Engels), ella replica con
una declamación de versos falseados de Shakespeare: "Hay más cosas en esta
zapatilla, Horacio, que todas las que caben en los sueños de vuestras filoso
fías" (331). El contexto, la discusión, política para Enrique, y la evasión de
Vera en su mundo del ballet constituyen una mofa del original:

"There are more things in heaven and earth,/Horatio,/ Than are dreamt of
in your philosophy" (Hamlet, I,ese.S, v, 166s.).

El cielo y la tierra se ven suplantados por una zapatilla (de la Pávlova),
expuesta en una vitrina como en un altar.

La cita que el autor repite y parodia a lo largo de sus obras, compendio
del espíritu cartesiano, es el "cogito, ergo sum" (223, cf. 95). Aquí aparece
en boca del director del Diario de la Marina, erudito a base de un "excelente
Diccionario de citas".

El lenguaje denuncia y caricaturiza a este personaje y sus ideas, p.e.,
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el paralelismo de las frases: "El mucho pensar restaba energías... El demasia
do filosofar aminoraba las virtudes", la aliteración: (la inteligencia que) "de
bilitaba, desvirilizaba" y la sentencia en forma de refrán: "Quien harto refle
xionaba, harto vulnerable era". Otro tanto ocurre en la misma escena con el
título de dos poemas de Verlaine, Nevermore (a su vez tomado del estribillo
del poema The Raven de Edgar Allan Poe). Resulta cómica la alusión en boca
de la tía-Condesa, que de esta forma, añora los tiempos pasados en los que se
compraba en Antaine, Cartier, Cocó Chanel. ..

Un auténtico fuego artificial de ironía y parodia resulta de las citas del
publicitario José-Antonio, que son simples corrupciones de textos conocidos,
consagrados: "Jalea jacta est" atribuida a un repostero, "Box populi, box
dei" a un cronista deportivo, o "tempora, o mores", es decir, el tiempo de
los moros, de sus propios antepasados; y sus 'confusiones' literarias, musica
les e históricas: "el Sordo de Lepanto, el Manco de Bonn, la Dama de Wake
field, el Vicario de las Camelias, el áspid de Procusto ... " (334). (10)

3. LA CITA, COMENTARIO DE LA ACTUALIDAD

Una de las razones de la sobrevivencia de obras clásicas es su "actuali
zación", bien sea que en una época de represión presenten la única forma po
sible de crítica indirecta de la situación actual, bien sea porque algún autor
posterior sienta la necesidad de adaptarlas a los nuevos tiempos, enfocarlas
desde otro punto de vista, desmitificarlas, etc. Carpentier se aprovecha de
este material literario disponible, al integrar citas y referencias, en primer
lugar de obras teatrales. Los siete contra Teb~s de Esquilo, ensayado en un
patio de la Universidad de La Habana, enlaza el nuevo con el viejo mundo
que los protagonistas Vera y Enrique acaban de abandonar. Se abre la escena
con una indicación indirecta del tiempo (11), la invasión de París por los ale
manes. Las declamaciones del coro griego presentan en la mente de Enrique
la lamentación del pueblo francés bajo los nazis:

"Oh cuánto terror sentí al escuchar el estruendo, el horrísono fragor de los
carros, cuando chirriaban los ejes de sus ruedas... " (244s.)

En estos momentos Carpentier se vale de las connotaciones del texto
antiguo -el entorno trágico- y del lenguaje elevado, para dar importancia
al nuevo contexto. Se hace patente este interés al sincronizar dos tiempos
y servirse acto seguido de otro texto clásico, lfigenia de Goethe, para la ex
presión no ya de la actualidad política, sino de la relación entre los prota-

-gonistas. Vera se identifica con la petición de Ifigenia:

"Ante ti está la fugitiva que en esta ribera no pide más de lo que le has
dado: amparo y sosiego",

y Arkas-Enrique responde:

"No será más bien tu patria, la que se te ha vuelto una tierra extraña?"
(245 ).
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Resume los temores de Vera al verse trasladada a Cuba, país desconoci
do para ella, después de una doble fuga, de la Revolución Rusa en 191 7 la
primera, y la más reciente de Francia. Otra vez se observa que al autor evi
dentemente no le interesa el conjunto de la obra -la Ifigenia de Goethe ven
ce la resistencia de Thoas y consigue su libertad y la vuelta a su patria, mien
tras que Vera termina haciendo de Cuba su nueva patria-, sino sólo el serna
"la apátrida".

La representación de la obra Mariana Pineda desempeña la misma fun
ción de comentario en ambos niveles: el político-actual y el personal (de
Vera). La lucha entre los absolutistas y liberales y la dura represión de los úl
timos en la segunda década del siglo pasado, descritos en el texto de García
Larca, se presentan en un momento de luchas entre los republicanos y fran
quistas en 1937. Vera huye con pánico de un ataque aéreo de los franquis
tas buscando refugio en el teatro. Las ideas liberales de la obra dramática ex
presan el mismo ideal por el que luchan los hombres de la novela en la que
están insertas las palabras: ": Yo soy la Libertad herida por los hombres... "
(22ss.). (12) Pero las citas de la obra de García Larca no se limitan a la inter
pretación de la situación política, sino que sirven de ilustración del carácter
de Vera. Algunos versos son directamente aplicable al pánico que Vera sien
te ante el peligro de morir:

"Pedro... o ven montado en el día... Que ya vienen para quitarme la vida!. ..
¡Ay, qué fragatita, /real corsaria! ¿Dónde está tu valentía?". .

Si estas palabras presentan un comentario casi irónico de su actual pa
vor, el carácter de la heroína granadina y su muerte por una causa política
constituyen una clara antítesis del carácter apolítico de Vera, que vive se
parada de la realidad cotidiana (separación simbolizada por la luz de las can
dilejas que aislan su mundo, el escenario, del público). Si Mariana puede ex
clamar con orgullo: "Yo soy la Libertad por la cual me dejaste", Vera por el
contrario, no comprende el ideal de su amante (o más tarde de su marido En
rique) y no acepta que pueda abandonarla por una "causa". (13)

Ahora bien, si evaluamos la situación en la que se integran estos textos
en su nuevo contexto, así como su motivación y relación con los personajes
novelescos, tenemos que decir que resulta algo artificial la inopinada referen
cia a los ensayos de la obra de Esquilo en un patio de la Universidad de La
Habana. (14) En cambio para el texto de García Lorca el autor crea una si
tuación dramática, Vera huyendo de los franquistas, de forma que los dos
textos enlazan perfectamente sin que la cita resulte un cuerpo extraño.

4. LA CITA COMO ARGUMENTO DE AUTORIDAD

Un procedimiento empleado en cualquier discusión cotidiana es la cita
en apoyo de la propia argumentación, un recurso que por lo tanto se introdu
ce de forma natural en la narración. Carpentier en esta novela crea varias si
tuaciones en las que los dialogantes confirman sus ideas citando alguna auto
ridad.

Jean-Claude, el intelectual hispanista, al que Vera suele citar en sus refe-
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rencias a autores, defiende su posición con las palabras de Spinoza sobre "el
alma". Pero más interesante que la misma cita es el entorno que desemboca
en ella. Vera ha levantado el tema de la muerte en la guerra; y mientras que
los soldados Enrique y J ean-Claude niegan que la primera tenga importancia
el momento de luchar, Vera se defiende con que "la guerra del 14 inspiró
profundas meditaciones sobre la muerte". Pero Jean-Claude ridiculiza este
tipo de literatura y los escritores que

"escribirán novelas donde más de un soldado filósofo meditará una noche
(fondo de estrellas: impasible decorado) en el lodo de una trinchera (lé
gamo primero: símbolo), sobre el destino del hombre ('y no saber a dónde
vamos ni de dónde venimos', of course), el más acá y el más allá (auto sa
cramental), el sentido de la guerra, el horror de la guerra, el poder energé
tico ... " (134s.).

Se trata en este momento de la discusión del propio proceso escritural,
la "mise en abyme": la lúcida oposición a este tipo de "literatura de reta
guardia". y es precisamente para quitarle el tono metafísico que adoptaba
Vera que contesta Jean-Claude con la cita de Spinoza:«

"El alma no tiene imaginación y sólo puede acordarse de cosas pasadas en
tanto le dura el cuerpo que la aloja" (135).

En esta desmitificación entra además la cita de Rubén Darío, incluida
en la crítica de Jean-Claude: "y no saber a dónde vamos ni de dónde veni
mos" (el final de "Lo fatal" de Cantos de vida y esperanza), ironizada con el
comentario "o! course". Además ya en el poema de Darío es cita de una con
versación de Goethe con Eckermann (1829): "el hombre es una criatura con
fundida: no sabe de dónde viene, ni adónde va."

Según el tema discutido se encuentran citas sobre la pintura, arquitectu
ra, literatura, política y economía. José Antonio, de joven, especialista en ar
te, refuerza su objeción al arte figurativo, "de asunto, anécdota" con el Tra
tado de la Pintura de Leonardo da Vinci (54). Jean-Claude se vale de palabras
de La Cartuja de Parma para afirmar que el soldado actúa sin consciencia en
una batalla (138). Durante su estancia en Nueva York Enrique recuerda los
primeros versos del poema "La aurora de Nueva York tiene" de Poeta en

.Nueva York que resumen su propio intento de captar la fealdad de algunos
barrios de esta ciudad.

Ahora bien, la novela pertenece al tipo de literatura comprometida, en
una linea revolucionaria, por lo que no ha de extrañar que muchas de las ci
tas provengan de Marx. (15) Lógicamente se las pone en boca de los más po
litizados, sobre todo Gaspar y Enrique. Es interesante ver la forma en que
son introducidas en el contexto. La réplica de Enrique, citando a Engels, a
una pregunta de Vera sobre el ballet: "Sólo los bárbaros son capaces de reju
venecer un mundo que sufre a causa de una civilización agonizante" (330) se
presenta como comentario irónico, según indica el autor. En otra discusión
entre Vera, José Antonio y Enrique, el último aparece con un volumen de
Marx ( ¡la biblioteca suele encontrarse alIado del que busca citas!), "con el
índice apuntando a una página, como un Moisés...". Después de la cita de
Marx sobre la dependencia de los hombres, Vera comenta la situación: "Pe-
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dantería no le falta ... Siempre encuentra el modo de citar a Marx." (345)
Otra vez se nota el interés en quitar algo del tono didáctico y de pedantería
al envolver esas citas en un entorno humorístico. Otro tanto sucede con otras
citas del Capital. Enrique, todavía en París, cinco días antes de enrolarse en
las Brigadas Internacionales, se compra esta obra y prosigue su lectura apre
surada con comentarios y recuerdos de forma que hay un movimiento conti
nuo entre texto y contexto. Si uno de los problemas de la cita es su motiva
ción e integración natural en el texto portador, se puede decir que el autor lo
ha logrado. De una cita literal sobre la acumulación de mercancías, Enrique
pasa al recuerdo concreto de la acumulación en los almacenes del tío-Conde
en La Habana, de ahí a un resumen del texto leído a través de los contrastes
de "estómago y fantasía, lo bajo y lo alto ... " y expresa su admiración por el
estilo y la concisión del lenguaje, citando otro párrafo del Capital a modo de
prueba.

Termina el vaivén entre comentario y cita (texto .y contexto) con los
versos de Shakespeare, incluidos en Marx:

"Gold? yellow, glittering, precious gold?
Thus much of this, wiIl make black, white; foul, fair;
Wrong, right; base, noble; old, young; coward, valiant ... "

(120 ).

Se podría aplicar el término de "rétroception" (16) a la evocación más
tarde de esta misma situación en La Habana, con lo cual da más importancia
a esta cita (306).

5. LOS EPIGRAFES

Desde un principio Carpentier encabeza los capítulos de sus novelas con
epígrafes. El epígrafe que sirve de lema para toda la novela La Consagración
es tomado del contexto de Alicia en el país de las maravillas. Se comprueba
que no constituye la introducción a la primera parte (10 capítulos), sino a la
totalidad de la novela, puesto que el autor retoma la cita literalmente dos ve
ces más tarde, en la segunda y en la última. En ambos casos es Vera quien
aplica la cita a su propio destino. (17) Vera, en la mitad de su camino, en Pa
rís en 1937, con 28 años recuerda su niñez, cuando fue castigada por una ci
ta de Alicia. Expresa su predilección ya de niña (se trata de 1917, cuando tie
ne 8 años) por esta pregunta de Alicia por el camino para llegar al lugar que
no tiene mucha importancia "con tal de llegar a alguna parte" (179s.) (18)
Haciendo cuentas de su vida en este momento constata su fracaso total. De la
enigmática contestación del gato de Alicia: "puede usted estar segura de lle
gar, con tal de que camine durante un tiempo bastante largo" sólo se ha cum
plido la última parte. Aún no ha llegado a su término después de tanto cami
nar y huir: primero de Bakú, en 1917 de Petrogrado, ahora de la guerra de
España. En sus últimas palabras al final de la novela repite el mismo texto
de Alicia y el gato (576). Estamos en Cuba en 1961 y ella tiene ahora 52
años. Ha encontrado su destino: se ha puesto al lado del pueblo en la lucha
por la libertad y pondrá en escena su ballet, La Consagración de la primavera.
Una cita de este libro "para niños" -al parecer incoherente- expresa de esta
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forma el desarrollo de la protagonista. (19)
Además no se limita al destino de Vera, sino que junto con el símbolo

del ballet de Stravinsky exige una lectura en distintos niveles. Vera a los 28
años se siente fracasada; en el nivel histórico es el momento de la derrota
de los republicanos en la Guerra Civil (Carpentier describe la guerra sólo des
de la perspectiva de las Brigadas Internacionales) y también ha sido un fraca-
so la puesta en escena del ballet por Nijinsky. Al final Vera ha encontrado su
propio ser, la Revolución (el tácito protagonista de toda la novela) ha venci
do y se predice la exitosa presentación del ballet, ya no como rito de inmola
ción, sino de fecundidad. Sacada del contexto de un "libro de las maravillas"
la cita se ha convertido en algo distinto, en expresión del proceso histórico
político.

Sin profundizar en cada uno de los epígrafes es fácil reconocer su fun
ción de introducción a los capítulos a los que preceden. (20) Siempre existe
una referencia directa a aquellos en el siguiente texto. La segunda parte, por
ejemplo, se introduce con las palabras de Alejandro Herzen " ...reflejo de la
Historia sobre alguien que, por casualidad, se halló en su camino". La discu
sión entre Enrique, Vera y ]ean-Claude sobre la guerra y la muerte, antes
mencionada por su cita de la noción del "alma" en Spinoza, torna alrededor
de la idea expresada en el texto de Herzen. Enrique explica que "Apenas sa
be el combatiente en qué tipo de batalla se encuentra" y ]ean-Claude lo con
firma con la cita de Fabricio del Dango: "¿Era batalla la que había visto? ¿Y
esa batalla... era la de Waterloo?" (138). Tal vez el epígrafe encuentra la más
clara exégesis en las palabras de Enrique sobre su actuación en la Batalla del
]arama:

"me quedaba el recuerdo de un bautismo de fuego recibido con incons
ciencia de autómata al que echan a anadar entre balas y estrépitos y reco
bra la identidad de su ser pensante al darse cuenta, cuando todo acabó"
(240),

pero ya es cita de la tercera parte.
La pregunta del poema náhuatl: "Habré de ser otra vez sembrado?",

que constituye el epígrafe de la tercera parte encuentra su eco en la preocu
pación de Enrique al volver a La Habana ante "el difícil proceso de un re-
encuentro con mi propia esencia" (202). Reconstruye como Marcel a partir

de una taza de té y una madalena, "toda su niñez, toda su adolescencia, con
sólo morder un pedazo de yuca", y el agua de una cañada consigue "devol
verle una identidad olvidada" (212,215). En realidad este capítulo constitu
ye una nueva variación sobre un tema tratado a menudo por Carpentier: el
regreso, "el viaje a la semilla". (21) Toda la novela Los pasos perdidos, por
ejemplo, se ocupa de este tema. El protagonista penetra en la inmensidad
de la selva en busca de las fuentes y Enrique en La Consagración explora
los lugares de su juventud con la misma intención. Reencuentra su auténtico
ser y la "verdad de lo universal", al final de un largo viaje -habla de "una
suerte de viaje iniciaco"- a través de México, París, Alemania y España, al
pie de "la Ceiba". En los dos casos el 'ulises' se reencuentra en la naturaleza,
la selva virgen en Los pasos perdidos, mientras que en el caso de Enrique se
limita a un elogio del arbol americano por antonomasia:
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"el guajiro cubano (llama) 'madre de todos los árboles' a la ceiba... con ello
identificaba a la Mujer y el Árbol, alcanzando la esencia primordial de to
das las religiones, donde Tierra y Madre... son la ecuación significante de
toda proliferación" (214s.).

El autor repite casi literalmente las palabras de su ensayo Tientos y di
ferencias, publicado por primera vez en 1964:

" ... ceiba -nombre de un árbol americano al que los negros cubanos lla
man 'la madre de los Arboles"'. (22)

También en otros momentos Carpentier aparece como su propio lector.
Evoca el ceremonial de iniciación abakuá y los ritos de la santería en Guana
bacoa y Regla, recuerdo de la novela Ecue- Yamba-O (el capítulo "Mitología"
sobre San Lázaro-Babayú Ayé, Santa Bárbara-Shangó, la Virgen-Ochún, Cris
to-Obatalá y los capítulos 35 al 37). Pero sin entrar en más detalles, el cam
bio del punto de vista primitivo-mágico al intelectual es obvio. Enrique men
ciona su lectura sobre el Vodú de Haití, creencia que domina la novela El
reino de este mundo (260s.). Vuelve el tema más constante de su novelística,
la oposición de la Europa cartesiana, caduca, y el telúrico y ancestral mundo
sudamericano. Oposición que basa esta vez en la revolución, victoriosa en Cu
ba y fracasada en Europa.

No quiero terminar este trabajo sin llamar la atención sobre el epígrafe,
tomado de Valéry, El alma y la danza, que precede al capítulo dedicado en
gran parte a los recuerdos de Vera. En él desfilan imágenes de su niñez entre
cosacos y mahometanos en Bakú, se mezclan el parto de la prima Catalina
con los motines de los bolcheviques, la abdicación del zar etc. Destaca la fi
gura del padre y su actitud apolítica. Sigue la descripción de su vida de bai
larina alejada de la realidad en Londres, luego en París, donde encuentra a su
amante Jean-Claude. El epígrafe, resumen breve o introducción de la idea
principal del capítulo, parece de lo más adecuado:

" ... esta mujer extrañamente desarraigada y que se aferra a su propia som
bra" (453).

Verdad es que en el original el poeta francés dice:

"Un oeil froid la regarderait aisément comme une démente, cette femme
bizarrement déracinée, et qui s'arrache incessarnment de sa propre forme,
tandis que ses membres devenus fous semblent se disputer la terre et les
airs". (23)

Es obvio que Carpentier da el sentido opuesto al original. La danza, que
en el texto de Valéry es símbolo del proceso creativo y la bailarina que 10 es
de la Idea -o, de la poesía pura para el poeta- se han materializado para
Carpentier en una realidad concreta. Mientras que Phédre subraya "elle (la
bailarina) fuit son ombre dans les airs", Carpentier afirma lo contrario, susti
tuyendo la palabra correcta "forma" por "sombra", para insinuar lo que más
tarde va a desarrollar: el pasado que persigue a la mujer y del que aún no es
capaz de librerarse. Recuerda en cierto modo la concepción determinista del
positivismo. (24) Carpentier no juega con el lector como Borges, que cita
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autores y obras imaginarios, pero en ocasiones es capaz de adaptar el sentido
de un texto a sus propias necesidades.

Así pues, este trabajo que sólo se ocupa del intertexto más básico por
homonimia, muestra no sólo la gran erudición del autor, sino también su
confrontación crítica con la herencia literaria. En un determinado momento
pone en boca de sus personajes ficticios la discusión del proceso de escritura
y su oposición a cierto tipo de literatura anterior, evocada mediante una cita
de Darío que a su vez cita a Goethe.

En la mayor parte de las citas se nota una profundización del texto car
penteriano por el intertexto que. lo enriquece con sus connotaciones. Me re
fiero ante todo a las citas tomadas de Baudelaire, de Valéry y de la poesía
mística.

Pero no sólo se debe hablar de una deuda de Carpentier hacia sus prede
cesores, sino que existe cierto "feed-back". Como ya se ha dicho, al princi
pio, los títulos de sus relatos no son mera copia de otros, sino que constitu
yen una variación sobre "el original, dándole de esta forma nuevo enfoque.
Tal vez el mejor ejemplo de enriquecimiento del original lo constituye la cita
de Alicia en el país de las maravillas que, yendo más allá del libro de aventu
ras para niños y la sátira del victorianismo, (25) llega a expresar el desarrollo
de toda la novela en sus tres niveles: el ficticio-personal (de Vera), el históri
co-político (de la Revolución) y el cultural (la presentación del ballet). Igual
que resulta imposible hablar de la novela caballeresca sin pensar en la rees
critura que sufre en el Don Quijote o bien de la Odisea griega sin evocar a
Ulysses-Bloom, será difícil hablar del Discurso del método sin recordar el Re
curso del método. Lo mismo ocurrirá con el ballet de Stravinsky y esta nove
la de Carpentier. De igual modo,el· lector de·Carpentier que vuelve a leer Le
cimetiére marin o el Cántico espiritual los leerá con las connotaciones que
recibieron del contexto de La consagración de la primavera.

Carpentier confirma en esta novela la idea de Valéry de que el valor de
una obra no reside en ella misma, sino en su desarrollo posterior, al ofrecer
el gennen para nuevas obras. (26) El gran poeta y crítico mexicano Octavio
Paz ha desarrollado esa misma idea en su ensayo Claude Lévi-Strauss o el
nuevo festín de Esopo:

"La significación de Quevedo no se agota en su obra ni en la del conceptis
mo del siglo XVII; el sentido de su palabra lo encontramos más plenamen
te en algún poema de Vallejo... El sentido se transforma sin desaparecer:
cada transmutación, al cambiarlo, lo prolonga. La relación entre una obra
y otra no es meramente cronológica, o, más bien, esta relación es variable y
altera sin cesar la cronología: para oir lo que dicen los poemas de la última
época de Juan Ramón Jiménez hay que leer una canción del siglo XIV ..."
(27)



16 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISP ANICA

NOTAS

(1,) Stéphane Mallarmé, Oeuvres completes (París: La Pléiade, 1945), p. 367.

(2) Cf, Francoise van Rossum-Guyon, "Aventures de la citation chez Butor", en Butor, Co
lloque de Cerisy (París: 10/18,1974), p. 17ss.

(3) Préface a la edición "Livre de Poche ", 1971; además se conoce la importancia que tienen
las obras románticas como Paul et Virginie para la "educación sentimental" de Madame Bovary.

(4) Le Texte du toman (The Hague, París: Mouton, 1970), p. 149; para el tema de la inter
textualidad y algunos ejemplos de aplicación véase el número 27 de la revista Poétique de 1976. Me pa
rece muy útil la definición de "intertextualidad" que en ella da Laurent ]enny: "le travail de transfor
mation et d'assimilation de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le leadership du
sens", p. 262.

(5) Marcel Proust, Le temps retrouvé (París: Gallimard, 1954), p. 227. -Bien se sabe que el
propio Proust alude a algunas obras y motivos en los que se inspiró: Chateaubriand, Mémoires d'Outre
Tombe, Sylvie de Nerval, Baudelaire (ibid., p. 286s.) quienes a su vez utilizan textos anteriores...

(6) Madrid: Siglo veintiuno editores, 1978.- Me limitaré en este trabajo a las citas literarias,
sin tener en cuenta la cantidad de alusiones o citas del campo cinematográfico, histórico, de la música
y de la pintura. Tampoco haré mención de las muchas alusiones literarias sin 'Jue se concreten en una
cita, como el resumen de la situación del "íngrirno" después de la desaparicion de la novia judía en
Alemania con las siguientes palabras: "como... sin rescatar, tal Orfeo en los Reinos Tenebrosos, a la
que ahora era Sombra entre Sombras" (116) o los lamentos de Dido, o las imprecaciones de Medea
(131), aunque no de menos interés como la caricaturización de "el sentimiento trágico de la vida" y
"más pesa una paella a la valenciana que El discurso del método" (135s.), título que además -en for
ma de autocita- hace pensar en la novela El recurso del método del propio Carpentier. Tampoco me
ocuparé de la cita, que podríamos llamar antonomásica, la que utiliza las connotaciones de conocidos
personajes u obras literarias en general para caracterizar alguna situación y sus actuantes: Enrique es el
''hombre sin sombra" en algún momento de su vida, en otro es el "Ulises" (232,239). Los franceses
despreocupados son del mundo de "los Oblomov" (171), La Habana bajo Batista es "pleno Satiricón"
y la amante de Caracas es "Calipso"... (417,524).

(7) Sin embargo, no es ni mucho menos un reproche al poeta. No hará falta recordar que el
poeta mismo rechazaba esta obra de juventud. Al contrario se )'uede hablar de un auténtico homenaje
a Garc ía Lorca: el "Derribado, el Asesinado, cuya muerte habla sido y seguía siendo el imborrable pe
cado original del régimen franquista" (243), "García Lorca, cuyo asesinato, de imagen obsesiva para
todos los hombres de mi generación, era algo que habría vengarse, algún día, de alguna manera ..."
(286). Pienso que las mismas palabras de Mariana Pineda.: "¡Oh, qué día triste en Granada,/que a las
piedras hacía llorar ,/al ver que Marianita se muere/en cadalso por no declarar!" se citan en homenaje
a su autor quien "por antonomasia" era "el Federico asesinado en Granada" (24).

(8) Hay cierta crítica del texto de Valéry al comparar "la casi alegre luz de cementerios mari
nos y la tragedia menor de quien se corta la oreja de un navajazo" (18) con el espanto real de la Guerra
Civil.

. (9) El reconocimiento de la "intertextualidad" y la lectura en la cual anteriores connotacio-
nes confluyen dependerá en gran medida de los conocimientos literarios del lector (campo que recien
temente intenta explorar la "Rezeptionsásthetik" baio el término de "Erwartungshorizont" -horizon
te de espectativa-). Habrá lectores que recuerden el paralelismo que establece Lautréamont en Chants
de Maldoror (1,9) con el mismo poema de Baudelaire.

(10) Otra fuente que desde siempre se ha aprovechado es la Biblia. "Parirás con dolor los hi
jos... con el sudor de tu rostro comerás el pan" se convierte en "Parirás con el dolor de tu vientre ...Te
afeitarás cada día, con las lágrimas de tus ojos" (399). En el siguiente ejemplo, se mezclan las palabras
de la Biblia con el título del famoso libro de Reed (citado varias veces en esta novela), Ten Days that
Shook the World: "el agua sin tiempo que en este litoral depositaba sus algas y medusas desde los Siete
Días que Conmovieron el Cosmos" (125).
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(11) Casi la única forma de seguir la cronología ficticia de la novela son las referencias a acon
tecimientos históricos. En este caso se trata de junio de 1940.

(12) Este elemento evidentemente ya fue reconocido por los organizadores del II Congreso In
ternacional de Escritores Antifascistas. El pasaje es representativo del modo en que la novela aprovecha
elementos históricos y autobiográficos para dar más verosimilitud a la intriga. Carpentier participó en
el mencionado Congreso que tuvo lugar en Valencia y Madrid en julio de 1937. La oficina de recepción
e información se instaló en Valencia en la calle Trinquete Caballeros (cf. la novela, p. 23) Y el tercer
día por la noche se dio una representación del drama Mariana Pineda para los participantes. En la nove
la se alude durante un concierto en Benicasim a la posibilidad de que actuara Pablo Casals. Es cierto
que el día 11 del Congreso, de nuevo en Valencia, hubo un concierto con intervención del mismo Ca
sals; cf. Luis Mario Schneider, II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, vol. 1 (Barcelona:
Ed. Laia B, 1978), 52ss.

(13) Además, hace pensar por contraste en otra heroína de Carpentier, taro bién extranjera, la
Sofía de El siglo de las luces, la cual muere luchando por la libertad de España.

(14) La situación narrativa presenta a Enrique en un patio de la Universidad, sintiéndose co
mo "U1ises", contando sus aventuras en la Guerra Civil a sus compañeros. Tras los recuerdos de la Ba
talla del J arama, Llano de Morata, Guadalajara etc. introduce esta referencia al tiempo: "A mediados
de aquel año ... los nazis habían entrado en París"; sigue un breve resumen de la vida de Vera en París
para volver extrañamente a la primera situación de Enrique en el patio de la Universidad con las si
guientes palabras: "Pero ahora aparecen siluetas nuevas en el patio de la Universidad". Según las citas
de Ifigenia, antes mencionadas, habría que pensar que ahora Vera se encuentra a su lado (243ss.).

(15) Se deduce de las primeras reseñas que el "doctrinismo" de Carpentier en esta novela ha
chocado a algunos críticos, y hay quien le llame hasta "estalinista" (José Luis Giménez-Frontín, "Car
pentier y el reino de las sombras", El viejo topo, núm. 39, dic. de 1979, p. 58-62). Habrá que esperar
algún tiempo y ver si con trabajos más detallados se cambia la primera opinión.

(16) Traducción del término alemán "Rückgriff" (Lámrnert) por Gérard Genette, Figures 111
(París, Seuil, 1972) que 10 emplea para momentos de recuerdos de poca extensión, pero de gran impor
tancia como los recuerdos en el patio de Guermantes.

(17) La novela está escrita en primera persona del singular, alternando entre el "yo" de Vera
y el de Enrique. Para los capítulos de Vera (22 de los 42, compartiendo además 3 capítulos con Enri
que) se pretende que ella está escribiendo sus memorias en su refugio en Baracoa, "un gran Libro de
caja... unas memorias de tu intimidad de mujer" (474). Efta ficción y las palabras de Vera sobre la cita
de Lewis Carroll de la que dice que estaba cargada "para m í de misteriosas premoniciones" explicaría
el epígrafe como lema de Vera. También es ella quien recuerda otros versos de Carroll: "There is ano
ther shore, you know, upon the other side... " (492). A pesar de su gracia, estos expresan no sólo el
dilema de Vera, sino el de toda su época "de éxodos -siglo de trastornos y migraciones" (492).

(18) Capítulo 6, "Cerdo y Pimienta".

(19) Otra cita desempeña la misma función respecto a Vera. Me refiero a La Internacional,
himno revolucionario que aparece repetidas veces a 10 largo de la novela. Vera lo escucha por primera
vez, siendo niña,en 1917 en Petragrado : Los comentarios de los mayores expresan su desacuerdo: el
padre reclama un tribunal militar contra los soldados desertores que lo cantan, el médico se refugia en
la lectura de los clásicos rusos, Sacha expresa su lealtad para con el zar. Más tarde, en París, la profeso
ra de ballet; emigrante rusa, lo rechaza, por no ser ruso (175ss., 497). En Benicassim, exactamente 20
años despues de Petrogrado, Vera vuelve a escuchar La Internacional. Todo el cap ítulo 13 está dedica
do a esta canción revolucionaria y otras como "C;a ira", "La Carmagnole", "Bandiera rossa", "Els sega
dors" etc. Vera reprime sus sentimientos ante la emoción que embarga a todos, por "el trauma recibi
do en la infancia" (150). Otros 20 años más tarde (será 1957 o 1958), en su refugio de Baracoa, Vera
hace cuentas en su Libro de caja reconociendo que La Internacional la persegu ía por todas partes des
de 1917 (480). El1 de enero de 1959, tras la huida del dictador Batista y la entrega del cuartel, Vera
de nuevo recuerda La Internacional, que para ella significa la Revolución. Es en este instante cuando
deja de vivir fuera del tiempo y de la realidad y mezcla su voz con la del pueblo en el grito ''Viva la
Revolución" (509s.).

(20) Se distinguen claramente de los ep ígrafes de El recurso del método. En esta obra cada ca
pítulo es encabezado por una cita del Discurso de Descartes que se opone a -o irónicamente ~ustifi
ca' -los sucesos irracionales de la novela.

(21) No será casualidad que .Vera, en un intento de huir de la realidad una vez más, se refugia
en Baracoa, la primera población de la isla, fundada por los españoles. Es en este pueblo perdido, don
de se encuentra a sí misma. De las 55 páginas que constituyen esta parte, aproximadamente 37 corres
ponden a los recuerdos desde su niñez.

(22) La Habana: Ediciones Unión, 1966, p. 30.

(23) Paul Valéry, Oeuvres, tome II (París: La Pléiade, 1960), 163.
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(24) En el caso de la cita de Job, 8,19 no se trata de un apartarse de la idea del original, sino
que es uno de tantos versículos discutidos de la Biblia. La cita de Carpentier (p. 249) se acerca bastan
te a la versión más común: "podrido sobre el camino, mientras otros brotan en su lugar" (BAC, 1965),
ya que del mismo pasaje se ha hecho también la siguiente traducción: "Así acaba su alegre carrera, y
otra planta brota de la tierra" (versión de Luis Alonso Schókel).

(25) El mismo proceso se puede observar en las muchas ilustraciones que se han hecho para
este libro, comenzando por las del propio Lewis Carrol y terminando, por ahora, con la interpretación
erótico-onírica- de Dalí.

(26) Paul Valéry, TeZ QueZ, "Choses tues" en Oeuvres, tome 11 (París: La Pléiade, 1960), 477s

(27) México: Joaquín Mortiz, 1967, 131s.



UNA PROFECIA APOCRIFA SOBRE EL FUTURO DE
LA MONARQUIA ESPAÑOLA

Por Miguel Avilés.

La amplia variedad y el notable número de profecías que han logrado
audiencia a lo largo de la Historia de España, apenas han atraído la atención
de los estudiosos si no es por vía de excepción. Las profecías, -excusado sea
recalcar que se trata de pseudoprofecías-, constituyen todo un género litera
rio de peculiares características que no ha merecido hasta ahora, que sepa
mos, el tratamiento que merecen, ni por parte de los historiadores de las
ideas ni por parte de los cultivadores de la historia literaria, siendo obvio que
hubo épocas en nuestro pasado en que estas profecías proliferaron, fueron
creídas y lograron, tal vez, una eficacia sociológica no menos digna de ser
tenida en cuenta que la de un manifiesto, un panfleto subversivo o un roman
ce fronterizo.

Hijas de circunstancias límite, Iastales profecías han surgido en escua
drón, especialmente, en las coyunturas de máxima tensión política. Como
botón de muestra pueden servirnos las profecías que aparecieron en los días
de las Comunidades y de las Germanías, de las que han recogido muestras en
sendas publicaciones Valentina Fernández Vargas (1) y Ramón Alba (2). Ta
les profecías constituyen un excelente instrumento de propaganda y persua
sión política al servicio de los grupos contendientes.

En una línea análoga cabe situar las numerosas profecías de que se valie
ron los defensores de la Casa de Austria, especialmente a partir del momento
en que se radicalizó la oposición a su hegemonía mundial y, sobre todo,
cuando está a punto de extinguirse su presencia en el trono hispánico en los
años decisivos de la Guerra de Sucesión Española.

Para ilustrar esta afirmación hemos escrito estas páginas en las que nos
servirá de punto de partida para nuestro análisis una profecía sobre el futuro
de la Monarquía Española. Al parecer, el autor de esta profecía fue D. Luis
de Aldrete y Soto. Decimos "al parecer" porque este D. Luis es el personaje
que aparece como autor en la cabecera del manuscrito que estudiaremos,
si bien, a lo largo de este trabajo, tendremos ocasión de someter a crítica es
ta atribución.

No nos limitaremos a analizar este documento. Lo que en él se nos dice,
comparado con lo que hemos hallado en otros escritos de la época, nos ha
servido, en primer lugar, para ilustrar con textos precisos una noticia que da
ba el padre Feijoo, a principios del S. XVIII, sobre la instrumentalización de
unas profecías de Malaquías durante la recién terminada Guerra de Sucesión.
(2 bis).
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En segundo lugar, nos ha servido para esbozar las características de 10
que podría ser un "subgénero" dentro del "profetismo", subgénero al que
denominaremos "profético apocalíptico", por las razones que se verán.

Finalmente, hemos criticado la genuinidad de un escrito atribuído a Al
drete y hemos desenmascarado la intención política que yace bajo su aparen
te carácter de ocioso juego astrológico.

En efecto, al mismo tiempo que decae el poder político y militar de
los Austrias hispánicos, el recurso a las instancias ideológicas que apuntalan
su hegemonía se hace cada vez más frecuente y extremoso. Sus argumentos,
tomados en un principio de los arsenales de la Historia, el Derecho y la Teo
logía, se buscan cada vez con más frecuencia e interés, en los campos insóli-
tos de las ciencias esotéricas, hasta desembocar en los ámbitos del profetis
mo, el apocalipticismo y el escatologismo catastrofista. Sin ánimo de alimen
tar tópicos, podríamos generalizar en el sentido de que las ideologías, -que
son, entre todas las estructuras, las más resistentes al cambio-, abocan a la
irracionalidad ante su inevitable ruina. De ese enloquecimiento de las ideolo
gías podría ser una curiosa muestra, precisamente, el texto que ha dado pie
a nuestro estudio.

Don Luis Aldrete y Soto.

Este don Luis Aldrete y Soto, a cuyo nombre aparece la obra que nos
ocupa, es uno de los más excéntricos escritores de que hay noticia en nues
tra literatura. Menéndez y Pelayo concedió a este "estrafalario médico" un
escaño entre sus heterodoxos como "milenario e iluminado", para no ser me
nos que los espiritistas del S. XIX, que lo habían tenido por precursor de sus
doctrinas (3).

No parece, sin embargo, que sus contemporáneos tuvieran la misma idea
sobre su persona. D. Luis Aldrete era todo un grave personaje, muy conocido
en la villa y corte de Madrid en los días de Carlos 11. D. Luis era, en efecto,
procurador en cortes por Málaga, regidor perpetuo de esta ciudad y Alguacil
mayor del Santo oficio de la Inquisición. Sus mismos adversarios reconocían
la nobleza de su persona y la calidad de sus ministerios. Como escribe uno de
los autores que en nuestros días se han ocupado de él, don Luis "era respeta
do y de gravedad reconocida; sólo llamaban la atención sus ideas, sus concep
ciones" (4).

Es cierto. Ya en su tiempo, las ideas de don Luis suscitaron sonadas. po
lémicas que contribuyeron a hacer populares los escritos de aquel inventor
de la "medicina universal" que pretendía ser don Luis. Además de ejercer
la medicina sin título que lo avalase, nuestro regidor se atrevió a denostar a
la clase médica hasta el punto de concitar contra él las iras de los profesiona
les.

Las tesis de Aldrete y las antítesis de escritores como Juan Guerrero (5)
o Pedro González Godoy (6) se alternaron con los memoriales que el mala
gueño dirigió al Rey hasta que se hizo necesaria la decisiva intervención del
Protomedicato. Contra todo lo imaginable, la Inquisición parece haber sido
la única institución del país que no condenó sus descabelladas doctrinas (7).

Ofrecemos a continuación la lista de los principales escritos atribuidos
a don Luis Aldrete.
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l.-Primera parte de la Filosofía cristiana y Faetonte manifiesto. Medi
cina universal para todo género de enfermedad sacada del Arbol de
la vida que sobre el Génesis escribió... (8).

2.-Segunda parte de la Filosofía cristiana (9).

3.-Respuesta a la sombra de la razón, que con las luces suele ocultarse'
ella, del Discurso filosófico, médico e historial del Dr. Andrés de
Gámez (10).

4.-Sobre la explicación de las profecías de San Malaquías, contemporá
neo de san Bernardo, en la subcesión de los Reyes de España, cote
jadas con dos conjunciones de Saturno y Júpiter que sucederán el
año de 1682 y el de 1683, ·a quienes precederán a cada una dos
eclipses de Luna bien notables (11).

2.- Impresos.

l.-Discurso delcometa del año de 1680 (Madrid 1681) (12).

2.-Defensa de la Astrología y conjeturas por el Apocalipsis de los años
en que se extinguirá la secta mahometana y año en que nacerá el
Antecristo y cómo se llamará y explicación de las profecías que
acerca de esto predicó san Vicente Ferrer (Madrid 1681) (13).

3.-Discurso del cometa de este año de 1682 (Madrid 1683) (14).

4.-La acrisolada verdad en letras divinas y humanas (Valencia 1682)
(15 ).

S.-Crisol de la verdad, ilustrado con divinas y humanas letras, padres y
Doctores de la Iglesia (Madrid 1683) (16).

6.- Ventrículos y modo de usar el agua de la vida (Madrid 1683) (17).

7.-Luz de la medicina y respuesta a las objeciones puestas a la Univer
sal (S.l., c. 1685) (18).

8.-Memorial al rey (S.l., s.a.) (19).

9.-Memorial al rey sobre que no es proposición temeraria que el agua
de la vida lanza los demonios de los cuerpos humanos (s.l., s.a.)
(20).

De entre todos estos escritos, hemos seleccionado el manuscrito reseña
do en cuarto lugar, Sobre la explicación de las profecías de san Malaquías...
que, en adelante, para mayor comodidad, citaremos simplemente como Ex
plicación.

Por su misma titulación podemos percatarnos de cuáles son los métodos
que su autor emplea: la astrología y la exégesis analógica. En este caso, una y
otra vienen utilizadas con el objetivo expreso de dilucidar qué reyes han de
ceñir, en el futuro, la Corona de España. En tan sugestiva operación el autor
de este escrito ha recurrido a una "profecía de san Malaquías" sobre la que
es obligado hacer determinadas puntualizaciones.
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Una profecía que no es la de san Malaquías.

San Malaquías, como es bien sabido, fue obispo de Armagh, en Irlanda,
contemporáneo y amigo de san Bernardo. A este san Malaquías se atribuye
un escrito compuesto por una larga serie de frases emblemáticas, cada una de
las cuales correspondería a cada uno de los Papas que ha habido o habrá en la
Iglesia desde Celestino II (1143-1144) hasta la segunda venida de Cristo. Al
papa Celestino correspondería laprimera de las leyendas, Ex castro Tiberis y
su verificación la evidenciaría el hecho de que Celestino II había nacido en
Cittá di Castello, junto al Tíber. Es obvio que no podemos extendernos en
este lugar para explicar cuanto se relaciona con estas supuestas profecías de
san Malaquías, entre otras razones porque consideramos a nuestros lectores
suficientemente informados de un tema que, por otra parte, salta a la actua
lidad informativa cada vez que hay un cambio en la Silla de S. Pedro.

Solamente haremos dos indicaciones precisas. En primer lugar, sorpren
de constatar que las profecías que en la Explicación se transcriben y comen
tan no tienen que ver absolutamente nada con las que se atribuyen a san Ma
laquías. Ni una sola de las divisas de la serie atribuída al santo irlandés coin
cide con las que aquí aparecen.

Si comparamos las estructuras respectivas de cada una de estas dos se
ries de divisas, advertimos claras diferencias. Las atribuídas a Malaquías, en
su formulación literal, suelen constar de muy pocas palabras; generalmente,
de dos (v.c., Leo florentinus) o de tres (v.c., In tribulatione pacis); excepcio
nalmente, son cuatro las palabras que componen el emblema (v.c., Bos alba
nus in porta). Todos ellos son puros enunciados, formulados generalmente
mediante un substantivo calificado por un adjetivo (v.c., corvus schismaticus,
lupa caelestina... ), con dos substantivos (v.c., lilium et rosa, pastor et nau
ta... ) o con una expresión preposicional (v.c., de cruce apostolica, ex rosa
leonina... ), etc. Los verbos, sin embargo, están completamente ausentes de su
procedimiento.

En la Explicación, por el contrario, los verbos se emplean continuamen
te. Las divisas proféticas, en este caso, adquieren una connotación temporal
que les proporciona un carácter narrativo, por ejemplo:

-"Grana et mala cum suo semine erradicavit ferro non duro" (Pro
fecía nO 1).
-"Anglum germanum amore plectet et satis senex ipse quiescet"
(Profecía nO 13).

La Explicación no ofrece referencia alguna acerca de sus fuentes de in
formación. Mas, entre su serie de divisas y la de Malaquías no hay absoluta
mente nada en común. ¿De dónde sacó, pues, su texto, el autor de la Expli-

. , ?caClon ..
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Las profecías sobre los Reyes de España.

El texto que la Explicación atribuye a Malaquías y al que aplica sus par
ticulares métodos de análisis y pronóstico es una pequeña parte de la profe
cía, mucho más amplia, de cuyo texto hemos podido localizar varias copias.

Unas las hemos encontrado en diversos manuscritos de la Biblioteca
Universitaria de Barcelona. En la obra del P. Jerónimo Agulló Manifiesto y
hacha encendida encima del Candelero que alumbra la casa Real, en la que se
recogen numerosas profecías de santos varones, como las "Notables" de S.
Francisco de Asís, las "cartas y profecías" de S. Francisco de Paula, "en que
se prueba la venida de los crucíferos y una nueva religión en el mundo", etc.
etc., aparecen también los llamados "versos y profecías de Poblet" que cons
tituyen el texto que el autor de la Explicación analiza e interpreta.

El capítulo 16 de esta obra recoge, en efecto, 140 versos proféticos
acerca de cada uno de los Reyes de Castilla y de Aragón. Los versos referen
tes a los Reyes de Castilla posteriores a Juan II son exactamente los mismos
que luego reproduce y comenta la Explicación.

Se dice allí que estas profecías fueron escritas por san Malaquías, que
las entregó a Ubertino, fundador y primer abad del Monasterio de Poblet,
en el que permanecieron ocultas hasta que fueron descubiertas en el año
1639.

De la mencionada obra del P. Agulló se conservan en dicha Biblioteca
dos manuscritos. Uno de ellos, con las trazas de ser original, pertenece al si
glo XVIII. El otro, que es una copia, lleva la fecha de 1704 (21).

En la Biblioteca Nacional de Madrid, por su parte, hemos localizado
otros dos manuscritos relacionados con el mismo tema. En uno de ellos se
copian escuetamente las perícopas relativas a los Reyes de Castilla (22). El
otro posee un interés mucho mayor, puesto que no sólo copia el texto ínte
gro de la profecía de Poblet, sino que presenta además un comentario erudi
to y desmitificador de cada uno de sus asertos y de todo el conjunto. Pruéba
se allí cómo tales profecías no pueden atribuirse a san Malaquías y cómo es
falso, igualmente, que las llevara a Poblet el tal Ubertino, Se trata, pues, de
una lectura de las profecías completamente opuesta a la realizada por Agu
lIó y a la atribuída a Aldrete (23).

Según todos los indicios, estos versos parecen ser una falsificación de
los primeros años del S. XVIII, nacida, muy probablemente, al calor de la
Guerra de Sucesión Española. Más concretamente, podemos afirmar que esa
falsificación ha sido elaborada o, al menos, instrumentalizada (23 bis) por los
partidarios de la c:usa au;stríaca, en c~ntra de las pretensiones borbónicas a
la Corona de Espana. El libro de Agullo, en efecto, es un perfecto alegato an
tifrancés. Se supone compuesto por el tal Agulló, a quien se presenta como
monje profeso del Real Convento de san Jerónimo de valle de Hebrón, en
Barcelona, "licenciado en Derecho y natural de la villa de Linyola", en la ac
tual provincia de Lérida. Se dice allí que la obra iba dirigida a la Real Majes-
tad de Luis XIII, Rey de Francia (1610-1643). ~~~

En sus 35 capítulos, Agulló se esfuerza en probar "que el Rey de Espa
ña ha de ser señor de todo el mundo" (Cap. 3-7) y que "los españoles han de
acabar la secta de Mahoma y ser señores del mundo" (cap. 8-13). Los capítu
los siguientes confirman estas tesis con todo tipo de profecías, como las men-
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cionadas anteriormente. En el capítulo 16 aparecen las atribuidas a Mala
quías, con las q.ue Agulló prueba que esa conquista mundial ha de acaecer
prestamente. En el capítulo 21 precisará que esto ha de ocurrir en el paso del
siglo XVII al XVIII. En el 28, desengaña a los franceses "del poco derecho
que tienen a la Monarquía universal". En el 29, demuestra cómo, cuando los
profetas bíblicos hablan de Egipto (para maldecirlo, claro está), se refieren
a Francia, en el 30 ap~rece san Miguel en la presidencia de unas "cortes celes
tiales" en que se profetizan los sucesos que han de afectar a Francia, Inglate
rra, Escocia, España, etc.

Es extraño que un manuscrito del S. XVIII que, en opinión del docto
autor del catálogo de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, tiene todas las
trazas de ser obra original, pueda atribuirse a un fraile que vivió en la primera
mitad del siglo anterior y que, de haber escrito aquella obra, debió compo
nerla entre 1639, -fecha de aparición de las supuestas profecías sobre los
Reyes de España-, y 1643, -fecha del fallecimiento de Luis XIII. (24).

Pero dejemos esta sujestiva pesquisa sobre el texto que sirve de base a la
Explicación. Hay aún otro punto que merece ser considerado: ¿Por qué atri
buyeron esta profecía sobre los Reyes de España a san Malaquías? ¿Hubo al
gún motivo especial que indujera al autor de este escrito a preferir al santo ir
landés a cualquier otro de los muchos santos pronosticadores que ofrece la
Historia?

El trasfondo de un prestigio.

Las profecías de san Malaquías sobre los Sumos Pontífices que han de
regir la Iglesia hasta el fin de los tiempos (25), cuyo contenido, -ocioso es
decirlo-, no toma hoy día en serio ningún historiador, fueron publicadas
por primera vez por un benedictino belga, llamado Arnolfo o Arnoldo Wion
(26). Había nacido en Douai e113 ó e115 de mayo de 1554. El hábito bene
dictino lo recibió en la abadía de A1denburg, en la diócesis de Brujas. Al re
crudecerse la rebelión de los Países Bajos contra el gobierno de Felipe JI,
Wion se trasladó a Italia donde, en 1595, fue acogido por los monjes de Mon
tecassino. Aquel mismo año publicó en Venecia dos de sus obras: Dilucida
tio de Principum austriacorurn origine ex Anicia romana familia es la prime
ra. En ella se esforzaba en demostrar que san Benito era originario de Aus
tria. Será éste un tema que volvería 'a aparecer, reelaborado y amplificado,
en el libro que aquel mismo año salió de la imprenta de Giorgio Angeleri con
el título, -que nosotros abreviamos-, de Lignum vitae ornamentum et decus
Ecclesiae (27).

Esta obra está dedicada "al poderosísimo e invictísimo rey Católico de
las Españas, Felipe JI Anicio-Probo-Olibrio-Pierleonio-Frangipanio-Habsbúr
gico-Austrio", pues todos estos son los apellidos con los que Wion lo adorna.
La obra es, en su conjunto, un farragoso panegírico a la Casa de Austria, 'cu
yos derechos a un imperio universal de signo católico vienen apoyados por
todos los argumentos qlle puede ofrecer la razón y la sinrazón humana. Ocul
ta, entre su hojarasca, aparece también la serie emblemática que nos ocupa,
de la que escribe Wion:
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"Se dice que el mismo [san Malaquías] escribió algunos opúsculos, de los
que, hasta ahora, no he visto ninguno, a no ser cierta la profecía sobre .los
Sumos Pontífices que voy a transcribir por ser breve, por no haber sido pu
blicada, que yo sepa, hasta el momento y porque son muchos los que de
sean conocerla".

Wion añadió a las divisas que corresponden a los Papas que reinaron has
ta Urbano VII (muerto el 27 de septiembre de 1590) unas breves glosas que
atribuyó al dominico español Alonso Chacón (1530-1599), a quien el belga
presenta como "intérprete de la profecía" (28). A partir de esta noticia,
autores tan considerados como Ménestrier, Harnack y Thurston han elabora
do la hipótesis que atribuye la paternidad de esta profecía al mismo Chacón
(29). Otros, como Premoli, identifican al autor de esta falsificación con Al
fonso Ce ccarelli (30).

Sea de ello lo que fuere, lo que aquí debe notarse es el hecho de que ta
les profecías hayan sido sacadas por primera vez a la plaza pública en un li
bro dedicado a enaltercer la casa de Austria por todos los medios. A partir de
Wion, son innumerables los autores que se ocupan de la profecía y la aceptan
como auténtica.

Destacaremos al dominicio Girolamo Giannini, que la tradujo al italia
no y la reeditó en 1601 y 1605. Holzhauser la utilizó en su Comentario sobre
el Apocalipsis; Gabriel Bucelin la empleó en su Menologium benedictinum
(31). El jesuíta E. Engelgrave (1610-1670) la reprodujo en su Celeste Pan
theon (32). Las primeras dudas sobre su autenticidad las formuló el cister
ciense Manríquez. Gorgeu y Cornelio A Lápide, sin embargo, las comentaron
admirativamente. Ni siquiera perdió fuerza la credulidad ante la crítica siste
mática a que sometió las profecías de san Malaquías, en 1663, _-el francisca
no conventual F. Carriére (33).

Las ediciones y comentarios se sucedieron todavía por mucho tiempo y
a su difusión y estudio contribuyeron escritores de toda Europa, como los
franceses Coulon y Petit (34), el irlandés R. Arsdekin (35) Y los alemanes P.
Graff (36), D.G.Moller (37) y T. Krüger (38.). En Italia se multiplicaron
igualmente las ediciones y los comentarios, entre los que destacaremos la
aportación del cisterciense G. Germano que publicó en Nápoles, en 1675,
una Addizione apologetico istorica olla predizione circa i Romani Pontefici.

Destacamos a este autor por cuanto que lo es también de otro curioso
libro, titulado Li trionfi della Chiesa e la sperata uni.versale monarchia (39),
cuyo autor dice haberla compuesto con ocasión de la muerte de Felipe IV.
La dedica a la "católica y real majestad de Carlos 11".

Su objetivo es, ni más ni menos, que el de demostrar cómo la Casa de
Austria, regida por la mano de nuestro Carlos 11, restaurará la unidad de la
Cristiandad y preparará a la Iglesia para su combate final con el Anticristo.
En la primera parte de su libro encontramos un capítulo, el VI, en que diluci
da Germano "si hay vaticinios que confirmen las cosas que nosotros hemos
aducido como probables".

La Explicación que nos ocupa, por su parte, parece situarse en un clima
. espiritual que no parece diferir esencialmente del descrito. Su horizonte co

mún, que también lo tiene con la mayor parte de las obras descritas, es el de
la apoteosis del Imperio y, más concretamente, de la casa de Austria. Es dig
no de constatarse el hecho de que las profecías de san Malaquías son acepta-
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das, generalmente, en el S. XVII, por autores adscritos a los ámbitos políti
cos que configuran la oposición a la Francia de Luis XIV. Curiosamente, no
faltan entre los protestantes los defensores acérrimos de la autenticidad y ve
racidad de estas profecías. De obedecer a unos condicionamientos comunes,
esta coincidencia entre los autores católicos y los protestantes ofrece un pa
ralelismo claro con el que, por las mismas fechas, se da entre ciertas corrien
tes espirituales católicas (molinosismo, quietismo... ) y ciertos movimientos
espirituales desarrollados en el campo protestante, de las que el pietismo ale
mán o el renacimiento místico anglicano podrían dar excelentes muestras
(40). ·

Las afinidades estructurales existentes entre estas corrientes las catacte
rizan como vías medias entre los extremos ideológicos del catoli~ismo y el
protestantismo, vías que preconizan a la larga un posible encuentro a nivel
religioso entre ambas confesiones, con claras connotaciones ecumenistas
(41).

El acercamiento entre ambos bloques religiosos coincide con un.a apro
ximación política entre los enemigos comunes de Luis XIV, quien desde lue
go, no permaneció inactivo ante este potencial peligro. Su fulminante actua
ción contra el molinosismo lo evidencia (42).

La Explicación, en la que vamos a entrar, queda, pues, englobada en
un contexto general como el siguiente: Demostrar que la Casa de Austria per
vivirá, reunirá a la cristiandad dividida y la lanzará contra sus enemigos, vic
toriosamente, hasta que venga el Anticristo. Más en particular, las profecías
de S. Malaquías parecen haber sido instrumentalizadas en su momento como
arma arrojadiza contra la Francia borbónica, especialmente en los momen
tos en que el imperialismo de Luis XIV amenaza a las dos ramas, hispánica y
danubiana, de la Casa de Austria. Pero con esto no queda dicho todo.

Los presupuestos astrológicos de la Explicación.

La Explicación se dirige a su objetivo por dos caminos diversos pero
complementarios y, en último término, convergentes. El escrito puede divi
dirse en tres secciones. En la primera de ellas, su autor nos ofrece una s ínte
sis breve y clara de su pensamiento astrológico. De entrada, se define dentro
del ámbito del "hilemorfismo aristotélico" al presentarnos la naturaleza com
puesta de materia y forma.

La forma es, para él, una luz emanada de la divinidad; es el alma del
mundo y el principio que da vida a todo, vida que se diferencia en cada reino
de la naturaleza (mineral, vegetal o animal) en relación con la materia que, en
cada uno de estos reinos, sirve de receptáculo a la forma. La luz de la forma
es una y única; pero sus efectos difieren según es la materia en que se recibe
y que la refleja.

Deduce así cómo los astros, en proporción a la clase de materia de que
están formados, despiden distintos reflejos de una luz única, la del sol, en
que se deposita la luz divina de la forma. En consecuencia, sus reflejos difie
ren y los efectos de estos reflejos sobre los demás cuerpos también difieren.

Los hombres no escapan al influjo de estos reflejos, sino que se pueden
conjeturar diversos aspectos de su existencia según cuáles sean los astros que,
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en su nacimiento y durante la vida, proyectan sobre el murido sus respectivos
rayos de luz mediatizada. Leyendo el firmamento, pues, se nos dice, se pue
de conocer el presente, el pasado y el futuro ...

Distingue nuestro astrólogo entre las señales generales que Dios ha pues
to en los cielos y aquéllas que aparecen con carácter extraordinario (v.c., los
cometas) a quienes atribuye una influencia especial en determinados casos.

En su razonamiento, no descuida nuestro autor hacer aquellas salveda
des que exige la ortodoxia. Reconoce, así, la suprema potencia de Dios tanto
para orientar como para suspender los efectos de esta red de fuerzas que lle
gan desde él mismo hasta los seres situados en los confines extremos de la
naturaleza. Afirma, igualmente, su creencia en una libertad humana a la que
siempre queda un margen de opción a pesar de las fuerzas que sobre ellagra
vitan.

Con estos presupuestos, la Explicación se lanza a interpretar el futuro
de la Monarquía española.

La sucesión de los Reyes de España.

En la segunda parte, el autor de la Explicación desciende al campo al
que orientaba su discurso: el mundo de los reinos y las monarquías. Su his
toria, su presente y su porvenir pueden conocerse si se estudian los movi
mientos y conjunciones de los astros que les corresponden (43). Pero lo que
él pretende no es elaborar el horóscopo minucioso de la Monarquía española.
Su procedimiento constituirá en "averiguar" la Historia pasada y futura de
los reyes de España a partir de la versión que él ofrece de la profecía de S.
Malaquías. Una vez que lo haya hecho, reforzará algunos de estos vaticinios
con el concurso de la astrología.

y así, aborda en primer lugar el comentario a los vaticinios menciona
dos. Se advierte que, mientras que sus profecías se cumplen con más "rigor"
del habitual en los monarcas que preceden a Carlos 11, las que se refieren a lo
que deberá suceder a partir de este rey difieren completamente de las prime
ras, como veremos más adelante, si bien también reservan interesantes sor
presas.

Se inicia la secuencia con la muerte de Juan II de Aragón, el matrimo
nio de los Reyes Católicos y la unidad nacional, la conquista de Granada y la
expulsión de los musulmanes (profecía 1a). El descubrimiento de América
(prof. Za), el advenimiento de Carlos V (prof. 3a), sus victorias en Pavía,
Mühlberg y Roma (prof. 4a); el reinado de Felipe 11, con sus éxitos en San
Quintín y en Lepanto (prof. Sa), la anexión de Portugal, su intervención en
Francia, sus conflictos con Flandes (prof. 6a), su muerte (prof. 7a); los días
tranquilos de Felipe III (prof. ga) y la expulsión de los moriscos (prof. 9a);

los años de Felipe IV, sus trabajos, sus batallas y su muerte... (prof. lOa) son
cuadros minuciosos que se suceden con rapidez.

El momento en que se fecha este escrito se. sitúa, aproximadamente,
en el centro de la serie profética. Las once primeras profecías ya quedan en
el pasado cuando se escribe este opúsculo. Las nueve últimas se inician en u.n
presente que inmediatamente se esfuma en las brumas del futuro.

En 1677, año en que se fecha este escrito, comienza, a efectos reales, la
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mayoría de edad de Carlos 11, a quien la profecía 12a augura que ha de emu
lar al emperador Carlos V en hazañas y en piedad. En aquellos mismos días,
España y el Imperio combatían unidos contra Luis XIV y D. Juan José de
Austria se esforzaba por estrechar relaciones con Inglaterra. A estos hechos
parece referirse la profecía 13a, la misma en que se emplaza a Carlos II a mo
rir de viejo.

A este rey, a quien, según la Explicación, la posteridad apellidará "el
Pío" o "el Santo", sucederá un Carlos III al que corresponderá unir bajo su
cetro a Francia y a España. Este rey, a quien se nos describe lleno de valor
y de fuego, ¡odría recordar al Felipe V "el Animoso" de la Historia real.
(Profecía 14 ).

Si a partir de Carlos 11, establecemos un paralelismo entre los monarcas
que habrían de sucederle según la Explicación y los que de hecho le sucedie
ron, obtendríamos un doble resultado, según que contemos entre los suceso
res de Carlos II a Luis I o bien lo suprimamos de la cuenta en razón de su efí
mero reinado. Según esto, la doble serie resultante sería la siguiente:

Reyes profetizados

-Carlos 111
-Alonso
-Felipe V
-Carlos IV
-HENRICO
- Anticristo

¿Se cumplen las profecías?

Reyes históricos
Serie ampliada Serie restringida

-Felipe V (1a vez) -Felipe V
-Luis I -Fernando VI
-Felipe V (2a vez) -Carlos 111
-Fernando VI -Carlos IV
-Carlos III -Fernando VII
-Carlos IV -Bonaparte

Veamos ahora hasta qué punto acierta la Explicación en sus pronósti
cos, aun a riesgo de convertir esta verificación en un ejercicio lúdico.

La castidad que la profecía 15a atribuye al rey Alonso, podría relacio
narse con la falta de descendencia de Luis I (enla hipótesis primera) o de Fer
nando VI (en la segunda). En ninguna de las dos tendría sentido el anuncio
de la erradicación de la morisma, que parece responder, cuando más, a un
pronóstico sobre el desenlace de los conflictos austro-turcos que se recrude
cen en el último cuarto del S. XVII.

El Felipe V de la Explicación (prof. 16a) viene descrito con unos rasgos
tan vagos que lo mismo pueden aplicarse al Felipe V histórico que a su hijo
Carlos 111. Así, por ejemplo, cuando se habla de que concluirá sus guerras "a
medida de su deseo". En cuanto a la edad de 60 años en que fija su muerte,
Felipe de Barbón no llegó a cumplir los 58 años y su hijo Carlos estuvo a
punto de alcanzar los setenta y tres.

Pasando al Carlos IV de la profecía 17 a, no se ve cómo pueden relacio
narse la transversalidad dinástica, el golpe de Estado, la unidad del mundo,
etc. con el Fernando VI ni con el Carlos IV de la historia real. Por lo que se
refiere a las persecuciones con que se amenaza en la profecía I8 a, algún eco
podríamos hallar en las tribulaciones que sufrió Carlos IV en los últimos
años de su reinado y de su vida.
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El Henrico de la profecía 19a podría coincidir más con el Fernando VII
histórico que con su abuelo Carlos 111, sobre todo si leemos a renglón seguido
la última profecía. En efecto, nuestro juego terminaría con la sorpresa de un
Henrico que primero es enemigo y luego aliado de un descendiente de la tri
bu de Dan que se identifica con el Anticristo. Este Henrico, en alguna forma,
se parecería a un Fernando VII, adversario y amigo, con ambigüedad alterna
tiva, de un extranjero, como Bonaparte, a quien, siguiendo el texto de la Ex
plicación, terminaríamos por identificar con el mismísimo Anticristo.

Toda esta exégesis, sin embargo, sólo se justifica si comparamos lo que
se escribe en la Explicación con lo que sabemos quienes estamos situados en
el lado de acá de la Historia y conocemos cómo la casa de Barbón sucedió a
la de Austria en la Corona de España. Pero en este escrito no se hace alusión
alguna a un posible cambio de dinastía y se da por supuesto que la Corona
cae siempre sobre vástagos de la Casa de Austria, vinculados por línea direc
ta, a no ser en el caso de Carlos IV (Profecía 17a), en que se explicita su
transversalidad.

Podemos imaginar, en efecto, que el autor de la Explicación excogitó su
serie de monarcas españoles siempre dentro del marco dinástico de la casa de
Austria. Veamos pues si nuestro documento se mueve en las coordenadas que
establecería una posible permanencia de la Casa de Austria aun después de la
muerte de Carlos II el Hechizado.

El "austracismo JJ de San Malaqu ías.

En la tercera parte de la Explicación se amplían los pronósticos sobre
parte de aquel futuro que tan expeditamente se ha desentrañado con ayuda
de san Malaquías. En ella se estudian con más detalle los reinados de Carlos
II y de sus dos sucesores inmediatos, Carlos III y Alonso.

Lo que se ha averiguado por el método exegético, se somete ahora a
análisis mediante los métodos astrológicos con los siguientes resultados:

Junto a Carlos II aparece un valido, al que se identifica como eclesiás
tico. La Explicación le atribuye el papel de director de las hazañas que ha de
realizar Carlos 11. La imagen del Padre Nithard se nos viene a la memoria. Su
valimiento, sin embargo, había terminado en 1669, ocho años antes de la fe
cha en que se data este escrito. Por lo que a este punto se refiere, la profecía
parece haber llegado con cierto retraso.

La conquista de Africa y Mauritania, que se atribuye a Carlos 11, no pa
rece que pueda relacionarse más que con un hecho tan deslucido como haza
ña militar como la cesión de Ceuta, hecha a España por Portugal, en 1668.

Su sucesor, Carlos 111, se nos presenta como una antorcha ardiente a la
que "le vendrá estrecha la redondez de la tierra". El reino de Francia le será
dado a este Carlos 111. Más aún; sus victorias sobre los musulmanes africanos
serán tan sonadas que los príncipes electores de Alemania le ofrecerán la
corona imperial, para que guerree con los musulmanes que atacan a la Cris
tiandad por el frente del Danubio. Carlos 111, una vez coronado emperador,
aniquilará al Islam.

Este tal Carlos, especifica la Explicación, sería el tercer Carlos que rei
nase en España, pero, en el orden de la sucesión del Imperio, haría elnúmero
seis.
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Esta última puntualización nos permite relacionar a este rey con el per
sonaje que, en la historia real, se tituló Carlos III de España y Carlos VI em
perador sacrorrornano, es decir, con el Archiduque Carlos de Habsburgo, ri
val de Felipe V de Barbón en la sucesión a la Corona de España y en la gue
rra en que se dirimió este negocio.

El escrito que comentamos lo pinta como "caudillo" de los españoles
"en este tiempo", como, en efecto, lo fue para un amplio sector del país.
Bajo su reinado, por otra parte, las tropas del Imperio austríaco consiguie
ron algunas sonadas victorias luchando contra los turcos, si bien no tan de
finitivas como el vaticinio las imagina.

Aun con esta salvedad, habría que reconocer que ésta es la más acertada
entre todas las previsiones de nuestro autor. Aunque no refleje exactamente
el porvenir del Archiduque, sí que acierta al prever cuáles serían las expecta
tivas que, acerca de él, habían de alimentar o, al menos, propagar, sus más
apasionados partidarios, incluso aquellos que habrían de seguir aferrados a
su apuesta austracista en los días que van desde la elevación de Carlós al Im
perio (1711) hasta la firma del Tratado de Utrecht (1713 ).

Al comienzo de este decisivo biennio (1711-1713), las perspectivas de
éxito de Carlos vienen a coincidir, con cierta aproximación, con las que en
este escrito se delinean. A partir de 1711, Carlos III de España ya es, tam
bién Carlos VI de Austria. Para sus partidarios, esta circunstancia habría sido
un nuevo aliciente para imaginar que su victoria sobre Felipe V todavía era
posible y, con ella, la restauración del Imperio de Carlos v, monarca al que la
profecía concede una especial importancia en varios pasajes.

Este mismo año de 1711 es el de la muerte del Delfín de Francia. Para
nuestro autor, el vacío dinástico no parece que pueda llenarlo un Felipe V
al que se supone derrotado por su rival. Este, es decir, el Archiduque Carlos,
habría sido para la Explicación el futuro rey de una Francia vencida en la
que, además, se ha alterado la sucesión dinástica.

El escrito que examinamos aparece, a esta luz, como un ejemplo más de
literatura de partido, no muy diferente de cuanto se produjo en cada uno de
los bandos contendientes en defensa de sus respectivos ideales (44). Pero este
producto ofrece, por su parte, ciertas peculiaridades que vamos a examinar.

El Pseudo-Aldrete.

Si admitimos que este escrito salió, en realidad, de la pluma de don Luis
Aldrete y Soto, tendremos que reconocer en él ciertas dotes proféticas y ad
mitir la validez de sus métodos futurológicos. Pero este reconocimiento no
afectaría más que a lo que dice sobre el Archiduque Carlos porque, en todo
cuanto afirma de sus sucesores, en muy poco acertó la Explicación.

Consiguientemente, no queda otra salida que suponer que este escrito
se gestó, precisamente, en una fecha como la que hemos indicado, es decir,
no mucho después de 1711. Pero, en este caso, tendremos que negar a Aldre
te su paternidad sobre estas páginas.

Los biógrafos de Aldrete, en efecto, que ya nos lo describen como "an
ciano en edad" cuando en 1673 comenzaba a sonar su nombre (45), coinci
den en situar su muerte a finales del siglo XVII (46). Nuestra alternativa es,
por tanto, la siguiente:
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- O admitir que Aldrete fue autor de una profecía que sólo se cumplió,
por una afortunada pero inverosímil convergencia de conjeturas, al
profetizar no la Historia del Archiduque, sino el contenido de los sue
ños de los más recalcitrantes austracistas futuros

- o considerar este escrito como la obra de alguno de esos mismos aus
tracistas que, en un desesperado intento por captar prosélitos para su
causa, la compuso y la respaldó con la autoridad de Aldrete.

Dicho de otra forma: O Aldrete fue un profeta o no fue él el autor de la
Explicación.

La profecía comentada por este Pseudo-Aldrete vendría a ser un panfle
to político más, pero escrito en una clave literaria particular. Podría englo
barse, sí, dentro del mismo género literario que los demás panfletos políticos
de ésta o de cualquier otra coyuntura histórica. Pero también la podríamos
adscribir a un subgénero especial, que podría denominarse "profético-apoca
líptico", cuyas características vamos a analizar.

El género literario "profétíco-apocaltptico".

La denominación "profético-apocalíptico" es aplicada, dentro del ámbi
to de la moderna exégesis bíblica, a un género literario al que pueden adscri
birse determinados libros o fragmentos de libros de la Biblia. No pretende
mos discutir aquí si aciertan o no quienes relacionan tal o cual página bíblica
con este género literario. Sólo nos importa definir las características que lo
integran por parecernos perfectamente aplicables al escrito que examinamos,
en caso de que hayamos acertado al arrancarlo de las manos de Aldrete para
atribuirlo a un panfletista político cuya filiaciónaustracista parece más que
probable.

Al género "profético-apocalíptico" se adscriben aquellas obras que se si
mulan escritas en época anterior a la de su efectiva composición. Se atribu
yen preferentemente a un autor conocido y prestigioso del pasado. Si las cau
sas de su prestigio tienen que ver algo con su clarividencia sobre el futuro,
tanto mejor. El escrito se construye como visión o profecía del dicho perso
naje sobre lo que ha de ocurrir en el futuro, un futuro que coincide en parte
con el momento en que, de hecho, se compone la profecía apocalíptica.

Decimos que coincide en parte por cuanto que la situación que se des
cribe en la supuesta profecía es similar a la que hay planteada en el momento
en el que el libro apocalíptico se escribe. Por lo general, la situación de refe
rencia es una situación difícil, conflictiva, trágica, para el grupo sociológico
en cuya matriz se gesta el libro apocalíptico y al que se destina.

La diferencia consiste en que, en la realidad, aún no se ha llegado al des
enlace de la situación planteada y en el escrito apocalítico tal desenlace ya
se da por conocido y como tal se describe. y es de notar que este desenlace
siempre viene a ser, en el género literario "profético-apocalíptico", un desen
lace feliz. Por un camino o por otro, el supuesto profeta describe cómo se
resuelven las dificultades, cómo triunfan los que se consideraban perdidos y
fracasados. El que ese triunfo se deba a una intervención del azar, o de los
astros, a la acción directa o indirecta de Dios, a la afortunada actuación de
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un héroe, etc. etc., no cambia las cosas.
Un artificio de esta clase no puede menos que suscitar la esperanza, la

alegría o el consuelo en quienes se hayan en una situación conflictiva ydu
dan del éxito. Para quienes no encuentran salida, lo que anuncia el supuesto
profeta no es otra cosa que un auténtico "apocalipsis", una verdadera "reve
lación", como indica el significado literal del término griego. (47)

En el escrito que presentamos podemos apreciar la presencia de los ele
mentos que los especialistas atribuyen a este género literario. Con la perspec
tiva que proporciona esta clave interpretativa, nuestra lectura nos permite
profundizar en su contenido como no sería posible si lo considerásemos, sin
más, un rebuscado juego literario en el que un Aldrete ocioso hace profecías
a la vez q~e interpreta otra profecía cuyo texto ni siquiera coindide con la
que se atribuye a un san Malaquías, quien, con toda certeza, tampoco tuvo
nada que ver con ella (48).

No importa que la "revelación", es decir, que el preanuncio de los éxi
tos de Carlos III y VI, estén casi perdidos enmedio de un abigarrado texto.
No importa que lo que de él se afirma esté deformado por la exageración, la
imprecisión más o menos intencionada, etc. Lo verdaderamente importante
está bien claro: Carlos 111, caudillo de España y VI emperador de Alemania
de este nombre, triunfará rotundamente y dejará herederos de su triunfo. Lo
atestiguan las viejas profecías, lo confirman los astros, lo avala un autor con
sagrado que vio el futuro a más de treinta años de distancia. ¿Qué más se
puede pedir?

La última parte de su escrito viene a adornar este "apocalipsis" con al
gunos accesorios. El alarde cronológico en que culmina no es más que la co
bertura escatológica de las promesas que se hacen a una dinastía que ha
de reinar en España hasta los días del Anticristo, que precederán al Juicio Fi
nal. Pero también sirven para recalcar en los eventuales lectores que cuanto
en este escrito se dice, fue compuesto en los días de Aldrete, es decir, -y lo
diremos siguiendo al verdadero autor-, cuando han pasado 1677 años del
nacimiento de Cristo y 1643 desde que comenzó la Ley nueva; cuando sólo
faltan 357 años para que llegue la consumación del mundo y, con ella, acabe
la Ley de gracia. O sea, el año 2034.

Las fuentes de una ficción.

Nos queda ahora un último problema que resolver. ¿Por qué, precisa
mente, se recurrió a Aldrete para poner a su nombre esta Explicación?

Nuestro malagueño gozó, efectivamente, de un gran prestigio en la Cor
te de Carlos 11. A pesar de la oposición que levantó contra él el Protomedica
to, a este conspicuo ente no le cupo otro remedio que recurrir a don Luis
una vez que todos los esfuerzos de la medicina oficial se revelaron incapaces
de devolver la salud a la Reina Maria Luisa de Orleans, primera esposa del
Hechizado (49). El "agua de la vida" que Aldrete le administró tampoco sal
vó a la Reina. Es más, no faltó lenguaraz que atribuyese al "agua" de Aldrete
el mérito de haber ayudado a la Reina a pasar a mejor vida (50). Pero este
"imprevisto" resultado no invalida un prestigio que al menos sirvió para abrir
a Aldrete las puertas de Palacio.
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Las numerosísimas curaciones de que nos da noticia en sus obras, la ad
hesión de sus simpatizantes, las críticas serias o jocosas de sus adversarios,
atestiguan, efectivamente, a favor de que Aldrete, por pintoresca que fuese
su imagen, no era precisamente un desconocido.

Incluso entre los "intelectuales" de su época tuvo amigos y admirado
res, como don Antonio de Ron, profesor de teología y filosofía, a quien se
encargó de dar un dictamen sobre el Crisol de la verdad que resultó todo un
alegato de 53 páginas a favor de las ideas de Aldrete (51). O como Fr. Ma
nuel de Guerra y Ribera, "doctor y catedrático de Filosofía de la Universi
dad de Salamanca, predicador de Su Majestad y su teólogo", a quien se consi
dera el último de nuestros buenos predicadores (52). En 1681, Fr. Manuel se
hacía eco de la "fama justa de su nombre y el conocimiento de sus profun
dos, raros y peregrinos estudios", propia de quien ha logrado "con el crisol
de su juicio, en la química de su prudencia, separar 10 vano de lo sólido, lo
impuro de lo puro, lo supersticioso de lo permitido" (53).

Estas circunstancias habrían favorecido, desde luego, la idea de autori
zar un escrito como la Explicación con un nombre prestigioso y, a la distan
cia de los años, incluso mítico. Sospechamos que habría hecho falta un moti
vo más próximo y directo para que el autor de la Explicación se fijara pre
cisamente en Aldrete y no en cualquier otro de los muchos autores que le
habrían facilitado igualmente su propósito.

Buscando una confirmación a esta sospecha, hemos comparado el texto
de la Explicación con aquellos escritos de Aldrete, que, en principio, pueden
parecer más afines a aquélla por su contenido y su método. Hemos prestado
especial interés al titulado Defensa de la astrología y conjecturas por el Apo
calipsis de los años en que se extLnguirá la secta mahometana y año en que
nacerá el Anticristo y cómo se llamará y explicación de las profecías que
acerca de esto predicó san Vicente Ferrer (54).

Ha sido sorprendente comprobar cómo la Explicación, fechada en
1677, recoge y resume frases enteras de este opúsculo, publicado en 1681.
Una comparación minuciosa entre ambos textos nos permite deducir, apli
cando las más elementales normas de crítica literaria, que el manuscrito de la
Explicación debió redactarse teniendo a la vista la Defensa... Es este un aná
lisis cuyo detalle no puede darse aquí. Por ello, hemos recurrido al procedi
miento de anotar, sobre el texto de la Explicación, aquellos lugares de la De-
fensa en los que inás se destaca la dependencia establecida entre ambos tex
tos. Allá remitimos al lector .

Los descuidos de un panfletista.

En lo que sí nos detendremos, sin embargo, será en la explicación de las
divergencias que ambos textos ofrecen pues con ello nos será posible percibir
hasta qué punto el redactor de la Explicación fue más allá del pensamiento
y de las intenciones de aquel Aldrete al que atribuyó su escrito.

En la Defensa de la astrología Aldrete responde alDiscurso teológico y
filosófico contra la astrología (55) del que es autor el licenciado don Miguel
de Yepes, que se autotitula "Catedrático de la Universidad de Ciempozue
los". En su Defensa, Aldrete hace una reseña de la obra de Yepes y centra su
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interés en vindicar la verdadera astrología contra la falsa, en demostrar su uti
lidad para descifrar las oscuras imágenes del Apocalipsis y, finalmente, en
corregir las conjeturas astrológicas de Yepes sobre varios puntos, entre los
que destaca la fecha del fin del mundo y aquella en que tendrá lugar la des
trucción de los' musulmanes y la Conquista de la Casa Santa, es decir, de los
Santos Lugares.

En este contexto polémico, Aldrete se preocupa de definir y expresar
su criterio con la mayor precisión posible. Trasluce, incluso, la preocupación
por destacar la coherencia de las conclusiones a que llega con los presupues
tos astrológicos que él defiende y que han sido atacados por su jocoso adver
sario (56). Según esto, no es creíble que Aldrete haya cambiado sus opinio
nes sobre determinados puntos capitales de una forma tan radical como lo
evidencian las discrepancias existentes entre lo que afirma en su Defensa y lo
q~e se dice ~n la Explicación, en caso de que él hubiera sido el autor de la
misma.

Así, a propósito del momento en que tendrá lugar el fin del mundo, Al
drete fija el séptimo milenario después de la creación del mundo (57). En la
Explicación, por el contrario, lo mismo se dice que "fenecerá el mundo cuan
do Dios quisiere" (58), que se dedica un apartado a dilucidar este punto en
el que concluye que"en los últimos años del sexto millenario, en que esta
mos, será la consumación del mundo" (59).

La aparición del Anticristo la sitúa Aldrete, comentando la profecía de
san Vicente Ferrer, en el año 1253 de la era cristiana, o sea, 750 años des
pués del momento en que aquella profecía se pronunció (1403) (60). Para el
comentarista de la profecía de san Malaquías, el Anticristo aparecerá bajo el
reinado del rey Henrico, que será primero su víctima y luego su aliado, hasta
que llegue el fin del mundo (61).

En un momento de su discurso, la Defensa de Aldrete alude a la profe
cía de san Malaquías en los siguientes términos:

"Empezó el Imperio romano étnico con Augusto César; acabó en Augústu
lo. Empezó el Católico en Carlo Magno y, según las profec ías de san Mala
quías, acabará en Carlos VIII" (62).
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de una forma equivocada, en la opinión de Aldrete (64). Este corrige con
múltiples razones este pronóstico y ofrece, como solución acertada, su pro
pia versión. La secta Mahometana se arruinará totalmente, viene a decir, en
el año 2095 de la era cristiana (65) Y la Casa Santa será conquistada exacta
mente seis meses después de cumplirse el año 2186 de la misma era (66), co
mo precisa a partir de las profecías de san Vicente Ferrer.

Si volvemos la vista sobre la Explicación a la profecía de Malaquías, se
aprecia una clara diversiddad de criterios. La decadencia del Islam se inicia
con Carlos 11, que los ataca por el frente norteamericano. Su sucesor Car
los III los aniquilará en toda Africa, al mismo tiempo que los acomete y
aniquila en el frente Europeo del Danubio.

El Rey don Alonso, sucesor de Carlos 111, será quien por fin destruya
la religión mahometana. A sus enemigos no les quedará "más que la mar por
refugio, donde nuestro rey, en batalla naval, los acabará de destruir" (67).

Esto ocurrirá en tiempos del supuesto nieto de Carlos 11, monarca rei
nante en los días en que se data la Explicación. Por larga duración que se
conceda a las dos generaciones subsiguientes, es claro que al autor de este
escrito no se le ha ocurrido prolongarles la vida hasta los últimos años del
siglo XXII.

***

En consecuencia, parece legítimo concluir que el autor de la Explica
ción, al elaborarla, ha asumido el nombre de Alderete y ha utilizado, como
fuente de inspiración básica, su Defensa de la astrología, de la que ha tomado
conceptos, frases y aun citas qu pudieran hacer creer a los lectores poco in
formados que el verdadero autor es Aldrete, con todo su huero prestigio de
astrólogo clarividente (67 bis).

Así, se ha intentado capitalizar, el prestigio de Aldrete a favor de una
causa política precisa, la causa autracista, como se han capitalizado con la
misma intención las diversas profecías atribuídas a S. Malaquías.

De todo ello se hizo eco, una vez terminada la Guerra de Sucesión, el
padre Feijoo, y así 10 hizo constar en su tratado sobre la Astrología judicia
ria y los almanaques, con las siguientes palabras:

" ... en la triste borrasca que poco ha padeció esta Monarquía... , según
la división de los afectos, en la misma profecía de Malaquías, correspon
diente al presente reinado, unos hallaban asegurado el cetro de España a
Carlos VI, emperador de Alemania y otros al monarca que, por disposición
del cielo, ya sin contingencia alguna nos domina" (68).
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SOBRE LA EXPLICACION DE LAS PROFECIAS DE S. MALAQUIAS,
CONTEMPORANEO DE SAN BERNARDO, EN LA SUBCESION DE LOS
REYES DE ESPAÑA, COTEJADAS CON DOS CONJUNCIONES DE SA
TURNO Y JUPITER QUE SUCEDERAN EL AÑO DE 1682 Y EL DE 1683,
A QUIENES PRECEDERAN A CADA UNA DOS ECLIPSES DE LUNA
BIEN NOTABLES.

POR DON LUIS ALDERETE Y SOTO, REGIDOR PERPETUO DE LA CIU
DAD DE MALAGA Y ALGUACIL MAYOR DEL SANTO TRIBUNAL DE
LA INQUISICION.

AÑO DE 1677.

***

"De dos materiales compuso el Criador todos los individuos de este
mundo, que el Filósofo llama materia y forma (69). La forma es la luz que,
como emanada de aquella Sabiduría inmensa y Trinidad incomprehensible,
se mueve, alumbra y calienta (70). Es el alma del mundo y sin ella todas las
operaciones cessaran de la Naturaleza y ella es la misma naturaleza naturada,
que, obrando incesantemente, le da vida a todo, como dice el Evangelista
san Juan: "Et lux erat vita". Con que la vida y demás potencias de los racio
nales proceden de la luz. Y las virtudes de todo lo demás criado en ella están
encerradas, en todos los tres reinos de la naturaleza, vegetal, animal y mine
ral, así manifiestas como ocultas, que éstas lo son por falta del que las trata y
manosea. Con que no hay planta, animal ni mineral que no tenga la suya es
pecial y particular, conforme la distribución del peso y medida de la materia
con que se vino y coaguló la luz. Y así dice de ella María profetisa que es el
"coagulum coagulans ornnia".

"Es la materia una substancia ácuea, aérea y térrea, que vulgarmente
llamamos vapor y el Filósofo Mercurio, que, para darla a entender, los anti
guos fingieron la fabulación de Proteo, que mudaba varias formas. Donde,
encerrándose la luz por la virtud magnética que la forma tiene a la materia y,
al contrario, mediante el calor externo, la luz va labrando casa en ella en cada
individuo para su asiento y morada".

"Depositóla Dios al cuarto día en el antorcha luminosa del Sol, para
que, haciendo las veces de su presidente, la repartiese al orbe sublunar y a la
Luna y demás astros poniéndole enmedio de esas esferas como a corazón del
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mundo, para que distribuyese sus luminosos rayos que son la vida de los indi
viduos". (71).

"Causa la luz tan diferentes efectos como se experimenta en/ la natura
leza, conforme las cualidades del objeto donde hiere, vistiéndose de ella y
aun del color su reverberío; y así vemos que, dando la luz en un espejo crista
lino, su reverberío es cristalino en la pared adonde toca; si es verde, verde; si
azul, azul; (72) si da en un poco de agua encenagada, su reverberío es obscu
ro y el mercurio que levanta dañoso a la salud. y de ahí procede ser unos si
tios saludables y otros enfermos conforme halla dispuesta la materia donde
hiere y con quien se mezcla." (73) ,

, "Crió Dios diferentes planetas y imágenes de estrellas en ese firmamen
to así dela luz (que sin ella no se da en la naturaleza unión) como delo purí
simo de los elementos, para que siendo purísima la materia y asimilándose
más a la luz, su consistencia fuese más perpetua. y así dice Hermes Trimegis
tro en su Tabla esmeragdina: "Verum et certum est, et verissimum, quod est
superius naturam habet inferioris, et ascendens, naturam descendentis" (74)
Dan los rayos del Sol en el cuerpo del planeta Saturno, que por su composi
ción es una estrella de un color aplomado, melancólico su reverberío, a quien
los astrólogos llaman influjo; al que nace debajo de su constelación, le hace
de un color raro; aplomado, melancólico y de larga vida y de profundo inge
nio; y en diferentes sitios del cielo puesta esta estrella sus luces se alteran
conforme los aspectos y rayos que recibe, ya saludables, ya nocivos y de su
posición se conjeturan las inclinaciones, condición y demás sucesos; confor
me a la alteración que han recibido las luces que recibe, así arroja su reverbe
río" .

"Y, basándonos más abajo, en las luces de los ojos se reconoce cuándo
está un hombre airado, cuándo está cercano a la muerte, cuándo habla con
segunda intención, cuándo ha comunicado al demonio que, como padre del
horror y sombras, retirándose la luz adentro, de ordinario la deja empañada,
asombrada, ofendida o vidriada la primer tela que proporciona el objeto a la
vista (75). Y, riñendo, se mira con providencia a los ojos del contrario y no
a la espada, para antever dónde quiere ejecutar el amor, el odio y muchas ve
ces el interior del corazón humano, que, como son luces, aunque más las en
cubra el disimulo, lo manifiesta todo. (78) "Nihil enim reperitur in mundo,
quod divinae virtutis scintilla careat". Y por eso dice Hermes: "Deum, per
singula creata ubique splendere, et eam ob causam fabricasse omnia, ut
Deum per singula cerneremus".

"Los filósofos antiguos conocieron las virtudes de las plantas por el co
lar, olor y sabor y otros por las signaturas que el criador universal nada dejó
sin señal en este mundo y tantas plantas y yerbas hay como estrellas en el
cielo, de estas manifestó la luz y sus influjos, de aquellas ocultó la virtud en
el centro de ellas. Y así dice Vivaldo Crolio en el prefacio De signaturis: "In
centro etiam collectas creavit omnes virtutes simul quasi in superficie creavit
semel et quod mirandum est, omnia astra caelestia, quae in cae lis corporibus
suis manifeste patent, creata etiam in terra spiritibus suis oculte clausa latent,
et sicuti caelestiis Sol suo calare spirituali creat et generat omnia spirituali
ter; per solem caelestem operatur spiritusDomini in natura omnia naturali
ter, sed per terrestrem solem operatur idem ille spiritus omnia, sed spirituali
ter; nam spiritus per nullum alium medium, quam per solem, operatur; nam
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in solem saltem tabernaculum suum posuit".
"Con que éstas virtudes de las yerbas que los antiguos conocieron por

el olor, color y sabor y por las signaturas que después con la experiencia
comprobaron, son rayos de luz del solo de su reverberío, que bajaron espiri
tualmente a obrar en cada individuo porque, como dice Sendivoxio: "Virtu
tes non ascendunt, sed descendunt". Los influjos bajan del cielo I y no su
ben de la tierra, (77) Y al modo que en los astros se mudan las cualidades
del reverberío de la luz en diferentes sitios del cielo, la luz o virtudes espiri
tuales de las yerbas se alteran y mudan por razón de las regiones y disposi
ción de las tierras donde nacen, tanto que, siendo saludables en unas provin
cias un género de ellas, en otras son veneno, que así quiso el Omnipotente te
nerlo todo eslabonado con la luz" (7·8).

"Entrará ahora el escrupuloso sobre si estas luces o influjos pueden pro
nosticar lo por venir o no. Oiga a David diciendo: "Caeli enarrant gloriam
Dei et opera manuum eius annuntiat firmamentum". Los cielos son historia
dores de la gloria de Dios y el firmamento, donde puso el sol y demás astros,
pronostica las obras de su voluntad. y así con esto explicó más su providen
cia y que en su Omnipotencia todo está presente, escribiendo en el pergami
no azul de (79) es-os cielos con siete letras vocales, que son los siete planetas,
lo presente, pretérito y futuro, dejándole al hombre el libre albedrío para
que tuviese mayor mérito (80). Y esto se da en [ten] der más palpablemente
hasta en la muerte de los reyes y castigo o fin del mundo, pues pone señales
particulares en esos cielos en las cometas que las preceden, no contentándose
con las generales. "Et erunt signa in sale et luna". Sin embargo, de haber de
jado el Criador el gobierno de 10 sublunar a las luces, siendo como es primera
causa por sus fines inescrutables, suele suspender sus influjos y he visto el
amago de ellos estando casi ejecutado, deshecho y anulado, mediante los sa
crificios de la misa y resignación, con sus piadosísimas entrañas, porque, aun
que ellos más influyan, son como el fuelle del órgano, que si Dios no pone el
dedo de su voluntad en la tecla no suenan (81). Al Sol hizo volver diez líneas
atrás en el reloj de Acaz (82) en señal que había suspendido su castigo al
mandato de una criatura, porque iba ejecutando su voluntad, pero en lo regu
lar como a sus segundas causas deja obrar al Sol z y a los demás astros que los
crió "ut sint in signa et tempora et dies et annos" (83), para que sirvan de se
ñales en esos cielos (84), item sus movimientos hagan 10 voluble del tiempo,
dividan el día de la noche y constituyan los años y finalmente gobiernen des- 
de lo mayor hasta lo menor". (85)

II

y siendo esto así, principalmente han de influir en los reinos y sus mo
narcas, con quien tuvo el Criador tal cuidado que les puso dos ángeles de
guarda y en el cielo los dos planetas superiores y más cercanos a la primera
causa, que son Saturno y Júpiter. y por ellas, en lo que alcanzare, explicaré
las profecías de san Malaquías, contemporáneo de san Bernardo, de la suce
sión de los Reyes de España, poniendo los dos temas celestes de dos conjun
ciones de estos superiores que se celebrarán los años de 1682 y el de 1683,
bien notable, en que se comprehenden el hijo y nieto de nuestro gran mo-
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narca don Carlos segundo, que llamarán el Pío o el Santo.

39

1-., Muerto don Juan 11, rey
de Aragón, casó don Fernando el
Católico, su hijo, con la reina doña
Isabel y se juntó Aragón con Casti
lla, ganó a Granada de los moros y
destruyó su semilla.

Za._ Descubrirá las Indias por
Colón y por Cortés.

3a._ Carlos V juntó a Castilla
y León con el Imperio y personal
mente gobernó sus ejércitos y a sus
capitanes.

4a._ /Prendió, junto a Pavía, al
rey de Francia. Sujetó y prendió
también al duque de Sajonia y al
Pontífice.

sa._ Sucedió Filipo 11. Con
quistó a San Quintín y dio por sus
capitanes la victoria de la Batalla
Naval.

6a._ Conquistó a Portugal, pi
sando sus ejércitos la Francia, cuan
do 10 de la Liga Católica y, por acu
dir a ésta, quedó radicada la herejía
en Holanda.

7a._ Muere de más de sesenta
años.

sa._ Dejó a Filipo 111, que rei
nó sin salir de su solio y peleó dur
miendo, esto es, vivir en paz.

ga._ Echará los moriscos de Es
paña y, conocido de los suyos, mo
rirá temprano.

lOa.- Filipo IV nació Viernes
Santo y, aunque con muchos dis
gustos y trabajos, se portará bien.

11a._ Ayudó al Emperador.

1a._ Marte per ventus secundus
regnat; iungitur Castro et erunt duo
sub iugum bovis in unum duo; et
Grana et Mala cum suo semine erra
dicavit ferro non durus.

za._ Et Mundum novum mani
festavit post Colum Cortes.

3a._ In quinquaginta vix minus
anno veniet Aquila, Castrum et
Leo. Acies et capita sub se mane
bunt,

4a._ Rugiet Leo. Omnes pave
bunt iuxta pavonem Gallum com
prehendet. Saxum cum Petra su
biectum habebit.

sa._ Et surget sapiens, lilium
luget, lunam eclipsat in Nigro Pon
to.

6a._ Quinque vulnera sibi apro
piat, nigrescunt Lilia sanguine ple
na, fides rubigine plena.

7a._ Sexagenarius et plus oc
cumbet.

sa._ Noster Canterius pistum
relinquet de solio regnans dormiens
demicat.

ga._ Perdet a regno reliquias
Lunae; cognitus suis dimicavit.

io-. Quartus, cruciferus, bene
se gessit.

11a._ Aquilam iuvans, Germa-
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Sujetó los alemanes en la batalla de
Praga, / con cuyo dolor murió el
rey de Francia y, compuestas las co
sas de su reino, morirá en paz.

12a._ Sucederá el señor rey
Carlos 11, llamado quinto, porque
quinta persona de Carlos, dando a
entender había de tener el nombre
de Carlos y, contando desde el Em
perador, es quinto en la sucesión y
que suscitará el esplendor suyo en
hazañas y en piedad.

13a._ Tendrá liga con Inglate
rra y el Imperio y morirá de viejo.

14a.- Sucederale Carlos 111,
que, en lo ardiente de su natura y
valiente espíritu, unirá a Francia
con León y Castilla.

lSa.- Sucederá don Alonso, a
imitación del casto, este erradicará
de raíz la morisma.

16a.- Este don Alonso, sin em
bargo de su castidad, tendrá un hijo
llamado Filipo V, que le sucederá y
aumentará su reino tanto como la
fe católica en los/principios de su
reinado y por observante de la fe se
levantarán guerras que concluirá a
medida de su deseo y morirá feliz
mente de sesenta años.

17a.- Sucederá Carlos IV,
transversal, aunque de la estirpe re
gia, que por armas se apoderará del
cetro de esta Corona y del Imperio.
Verá el rebaño uno y el Pastor uno,
tan admirable como deseado en el
mundo.

18 a.- Este será perseguido de
todas o la mayor parte de las nacio
nes del mundo, sin faltarle trabajo
que no le venga.

num premet, Gallus ocumbet moe
rore/plenus; cunctis compositis, in
pace quiescet.

12a.- Sed genitus quintus quin
tum claro numine suscitat, ne ipse
pium plus cantet.

13a.- Anglum germanum ama
re plectet, et satis senex ipse quies
cet.

14a.- Ardens ut facula, sextus
ingreditur, post multa gesta in
unum venient Castrum, Leo, Gallus
et Aquila.

lSa.- At virginem veterem ipse
tenebunt et postea Lunam in mare
mergent.

16a.- Et Nardui fudit qui et
sub cessit non minus fide regno et
sceptro, sua dominia in ortum auge
bit, dum fidern servat, qui veniunt
belIaque gessit ex desiderio, ocum
bet felix sexagenarius.

17a.- CaroIus habet trabeam
rubeam, septimum superum com
pungione, quas res mirabiles ipse vi
debit.

18 a.- Ne flos, ne corvus, vuI
pes et Aquila dracones sibilam ne
cruce deferunt.
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19a.- Sucederá Henrico, autor
de esta persecución y, aumentando
la Corona, padecerá por la fe católi
ca muchos trabajos.

20a.- Levantaráse un descendi
miente del Tribú de Dan y prende
rá a Henrico pero después, por con
venir Henrico con éste, que será el
Antecristo, reinará también y fene
cerá el mundo cuando Dios quisie
re./

19a.- Henricus, auctor diade
ma auget, presas laboribus pro fide
Petri.

20a.- De Dan resurgit qui eum
premet et regnet ut coluber et ipse
regnet et fine tandem cum Deus vi
deat,

Las dos conjunciones de los superiores son las siguientes, que se ejecuta
rán los años de 1682 y 1683.

1682.

Octubre 29, hora 22, minuto
16, post meridiem. Antecedió en 17
de agosto, en Acuario, un eclipse
notable de Luna, en la séptima casa,
que durará cuatro horas y otro en
21 de febrero no menor que el de
agosto en este mismo año.

***

1683.

Mayo, 26; hora 3, minuto 31,
post meridiem. Hay otros dos eclip
ses de Luna este año.

Siempre lloraron los árabes, sectarios de Mahoma, que tan doctos fue
ron en la astrología, que su imperio y secta no pasaría de un milenario sin
gran declinación y por postre, su total ruina. Empezó esta / secta siendo se
ñera del Oriente la Luna y como tan veloz, pr~sto llegó a su aumento lleno
hasta estos tiempos. Y en el punto que llegó al estado mayor menguará con
más prisa que creció. Tienen por armas a la Luna y por ésta son significados,
sienten sus deliquios como temerosos de sus daños. Pero llega el caso en los
cuatro eclipses del año de 82 y 83, que confirmarán su sentir a quien sucede
rán las dos conjunciones celebradas en menos de siete meses (cosa de admira
ción) de los dos superiores, que confirman cómo y cuánto será.

Nuestro gran monarca don Carlos II tiene por ascendiente de su naci
miento el signo de Acuario a Saturno en la nona casa de religión en el signo
de Escorpión. Hállase acompañado con el Sol, que también está en la nona,
con que un príncipe eclesiástico será quien dirija sus acciones. Los dos miran
de oposición a la Luna, significadora de la morisma, que se halla llena y pu
jante. Con que siempre guerreará su Majestad, compuestas sus cosas, contra
ellos, disponiendo armadas que, concluídos y compuestos otros negocios,
se empleará en el dominio del mar y en la conquista de Africa. y así la pro
fecía suya diga que excederá en Religión y santidad a Carlos V y que suscita-
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rá su claro renombre. Porque, aunque fueron sus hazañas tantas que no se
le cayeron las armas de los hombros, las más fueron contra cristianos y las de
nuestro gran Monarca la mayor parte serán contra mauritanos y africanos, te
niendo en ello tanto tesón que no cuidará de otra cosa, cuyo celo y piedad le
pagará Dios cargándole de días, con el renombre de santo o pío.

Sucederále Carlos 111, de quien dice la profecía 14 "ardens ut facula":
entrará el ardiente antorcha. A éste 10 delinea el tema celeste primero de la
conjunción de los superiores que se celebrará el año 82. En este hallamos en
el Oriente los veinte grados del signo de Sagitario, significador de las Españas.
y de este príncipe es signo ígneo y de la tripicidad ígnea es casa de Júpiter/
que se halla en signo de León, signo también ígneo. Es término de Mercurio
también, por la presencia del Sol. Y por eso la profecía le llama Ardens ut
[acula. A su natural fogoso y a su espíritu ardiente le vendrá estrecha la re
dondez de la tierra. Hállase en el Oriente la parte de la fortuna con, la Venus,
mirando los planetas de la conjunción al mismo grado del oriente, bien guar
necido y ayudado de todas tres fortunas. Juntará grandes tesoros cual pocos
reyes hayan visto. Signifícalo la junta del señor de la primera con el señor de
la segunda. Estos, ganados de los enemigos, por estar en la octava casa, que es
segunda de la séptima y más con la cabeza del Dragón. Esto mismo confirma
el sextil del Sol a Marte, señor de sus bienes fijos cuyos rayos pasan de aspec
to cuadrado a Júpiter y Saturno. Cuya constelación le da el reino de Francia.
Y, habiendo oprimido por las conquistas de su padre el Africa, que lo signifi
ca la combustion de la Luna, y, queriéndose los moros dilatar por la tarde del
Imperio, le convidarán los electores con él, para que, por aquella parte, los
destruya y aniquile, como lo ejecutará, habiéndose coronado por emperador.
En este tiempo que anduvire guerreando quedará por gobernador de estos
reinos, don Alonso su hijo. y esto lo significa la Venus, señora de la quinta y
décima.

Habiendo precedido a esta conjunción dos eclipses tan grandes de Luna,
significadora de los moros, veamos el estado que ésta tiene en ella. Hállase
combusta del Sol en la oncena; Mercurio, señor de la séptima, mas puesto; y
la Luna en su detrimento. Esta constelación significa que España hará que
Sus enemigos declarados sean amigos y sujetos por cautiverio. Marte, disposi
tor suyo en el signo de Virgo, en la nona, significa que su religión falsa la
destruyan los españoles, cuyo caudillo, en este tiempo, será Carlos III y VI
en orden a Carlos V y sexto en cuanto a emperador romano./

Subcederále don Alonso en los reinos, que los habrá gobernado por su
padre, a quien la profecía 15 llama Virginem veterem, aludiendo al nombre
de don Alonso el Casto, que éste entrará a reinar de 23 años, pasando a los
24. Será de condición apacible, guardoso, con que sus rentas crecerán y su te
soro con los despojos de los moros y a los 24 años ya estará sobre ellos. La
conjunción de los dos superiores segunda 10 confirma y la persona de este
Rey, pues tiene esta conjunción los 20 grados de Libra con el oriente y a este
signo los astrólogos le pintan en forma de una doncella, con un peso en la
mano, que iguala los tiempos y equinocio autunal, (86) así le llamó bien Vir-
ginem veterem y confirma que el gobernador que fuere de España en tiempo
que Carlos III guerreare con los moros, ese mismo le ha de suceder y que és
te, a los 24 años, se hallará sobre ellos fuera de sus estados, acabándolos de
destruir. y así Marte en éste tema significador de los enemigos declarados, se
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halla en la duodécima casa de prisión aprisionado. La Luna, significadora ge
neral de los moros, se halla en la octava casa del llanto, en conjunción con
Mercurio, señor de la décima nona y duodécima, aplicándose a Marte, que
personalmente se halla en ellos. Con que todo será muertes para los mahome
tanos, llantos, prisiones y destruición de su religión, no quedándoles a estas-
gentes más que la mar por refugio, donde nuestro rey, en batalla naval, los
acabará de destruir. Hállase también la luna en esta conjunción combusta
debajo de los rayos del sol, con que, habiendo precedido a ambas conjuncio
nes cuatro deliquios de Luna y en ambos temas hallarse la Luna mal puesta y
combusta, califica que sólo contra esta nación, a quien predomina la Luna, se
enderezan los influjos del cielo en esta junta de éstos dos superiores. Las de
más profecías van bastantemente explicadas, cada una en su lugar, al margen,
que si se sacaran las conjunciones que les corresponden, se pudieran explayar
/más sus noticias.

III

Resta ahora ajustar el tiempo de la duración de este mundo, conforme
la opinión que lleva el autor de ellas, porque no le parezca a alguno acelerado
el tiempo en que las concluie, fundado en el Génesis, conjeturando que los
días que gastó Dios en hacer el mundo fueron seis y el séptimo, que fué el sá
bado, descansó y el descanso no lo puede haber para los vivientes, si no es go
zando de su visión beatífica.

Estos días han correspondido a notables y muy señalados sucesos que
ha habido en el mundo en los millenarios de él, porque en la eternidad de
Dios, cada día de aquellos los reputan por mill años y corno. la máquina de
este mundo esté toda eslabonada y dependiente un eslabón de otro, y los
días de la creación del mundo sean tan misteriosos, dicen que el segundo día
mandó Dios que se hiciera el firmamento y que dividió las aguas que estaban
debajo del firmamento de las que estaban encima de él y que en el segundo
millenario correspondiente a este día, que fue por los años de la creación del
mundo de 1656, por los pecados de los vivientes, para castigo suyo, se volvió
a ver toda la tierra cubierta de aguas, subiendo siete codos más alta que la co
ronilla del monte más encumbrado de toda la redondez de la tierra y que,
aplacada la ira, dividió las aguas de las aguas, mandándolas retirar a los lími
tes de su precepto.

Dicen que al cuarto día crió Dios la antorcha hermosísima de el Sol, pa
dre de los vivientes, donde despositó la luz, y que al cuarto día, que es a los
cuatro milI años, siguiendo el cómputo que sigue la Iglesia, Cristo, redentor
nuestro, sol de justicia, empezó a esparcir al mundo la verdadera luz de su pa
labra, dignándose, antes de haber tomado carne humana en las entrañas purí
simas de María, señora nuestra, rara morir por el género humano. y a la ho
ra que murió, de sentimiento le Sol se despojó de sus luces, como 10 había
estado el cuarto día, antes que Dios las depositase en él.

Y, siendo seis días los que el Criador se empleó en la fábrica del mundo,
su duración ha de ser de seis mill años, correspondiendo a cada uno un millar
y dos días a cada Ley, que corresponden a los 60 años. Y que esto se ha visto
ejecutado, porque, acabado el segundo día, que correspondió a los dos mill
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años de la Ley natural, .entrando Dios en el tercero, congregó las aguas en un
lugar para que apareciese la tierra que había de dar fruto y así fenecidos los
20 años de la Ley natural, que duró hasta Abraham, cuando le mandó cir
cundar, lo separó de su cognación en el tercer millenario del mundo, empe
zándole a dar los preceptos de la Ley judaica, que llamamos escritas, porque
de esta tierra y separación de gente que hizo había de venir el verdadero fru
to de la Ley de Gracia, que fue Cristo señor nuestro.

A los 3970 años nació Cristo, y a los 4003 de la Creación del mundo,
según el cómputo general de la Iglesia, murió, y se acabó la Ley judaica cuan
do dijo en la cruz. Consummatum esto Con que, conforme a la duración de las
Leies antecedentes, habiéndolo Dios criado todo trino y uno, correspondien
te a las tres personas de la Santísima Trinidad, estas tres Leyes (aunque dis
tintas en ceremonias) son toda una en realidad. La última, que hoy tenemos
de gracia, le corresponde su duración a los dos días últimos de la fábrica del
mundo y si así ha de" ser, que todo está debajo de la mano del criador; ha que
empezó 1643 años y le faltan para cumplir los dos mili años 357, desde el en
que estamos de 1677 del nacimiento de Cristo señor nuestro. Y el año de
1903, ciento .treinta y un años antes de cumplirse los 20 años de la Ley de
gracia y muerte de nuestro Redentor, será la conjunción máxima de los dos
superiores, que será notabilísima y de muchas señales en el cielo y alteracio
nes en la Tierra.

En el quinto millenario murió Cristo. El quinto de la creación crió los
peces en el agua y tantos monstruos en ella como se reconocen. Y este mes
mo día crió las aves, que son (o lo parecen) vecinas del cielo, más que otra
ninguna criatura. Los peces representan los pescadores ylos monstruos mari
nos los sectarios contra la religión. En el quinto millenario se levantó Cal
vino y otros muchos herejes y la ballena horrible de Mahoma, que tanto se ha
extendido por el mundo ya. y así buscó Cristo en él discípulos que fuesen
pescadores, en representación del quinto día y, habiendo criado en él las
aves, crió y sacó a luz en el quinto millenario tantas plumas de evangelistas y
doctores que escribiesen la verdadera luz del evangelio.

Al fin del sexto día pecó Adán, llevado de el convite de Eva. Y ella del
engaño de la culebra. Y, siendo el pecado muerte de la gracia, parece que en
los últimos del sexto millenario, en que estamos, será la consumación del
mundo y, con ella, acabará la Ley de Gracia. Y así dice la profecía: "De Dan
veniet qui cumpremet et regnet ut coluber", que, siendo en Adán el principio
del pecado la culebra, acabe el siglo de este mundo con otro que reine como
culebra.

Esto mismo confirma en que lo último del sexto día se concluyó con
llamar Dios a juicio a Adán y, así, lo último del sexto millenario, parece será
el juicio final. y son muy a propósito las palabras del Canon 38 del Presiden
te Spagner en su Physica restituta, que por su particular las añado aquí:
"Sexto a creatione, tertio ah ortu Solis die et terra surrexit horno qua pro
ductionis tempare et 'dierum numero sumum mysterim adumbratum est,
quemadmodum enim quarto die creationis in unum solis corpus universum,
caeli lumen/ coactum fuit a tertio autem die nati solis qui sextus fuit creatio
nis terrae limus vitae spraculum 'suscepit, et in hominem viventem Dei imagi
nem surrexit, sic, die quarto, millenario videlicet ah origine mundi, sol in
creatus divina scilicet natura infinita et nullis terminis ante comprehensa, hu-
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mano corporis claustro comprehendi et quodamodo determinari voluit, Ter
tio autem die, sive millenario, mille anni siquidem coram Dio sicut dies unus
comparantur. Post primum solis illius ortum sive adventum, et circa finem
sexti diei, nempe, millenarii a creationis ternpore, fiet gloriosa humanae natu
rae resurrectio in secundo supremo iudicis adventu, quod etiam per beatam
illius tertia die resurrectionem nobis indicatum fuit, sic arcanam mundi etate
affata sub eius Genesi occultavit Propheta".
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LA PROBLEMATICA DEL LENGUAJE EN LA NUEVA NARRATIVA:
OBSERVACIONES LIMINARES

Por David William Foster.

1

La primera observación que se desprende de una consideración del len
guaje de la nueva narrativa hispanoamericana .-seguramente uno de los rasgos
más complicados de ella- es que no incumbe abordarlo como un fenómeno
esencialmente estilístico-estético. Es decir, no urge identificar los alcances
estéticos del lenguaje manejado en la ficción de la nueva narrativa, por im
portante y válido que sea un interés en tal enfoque. Tampoco se trata de las
contribuciones de la nueva narrativa a la evolución de un lenguaje literario.
Claro, uno de los temas importantes de la literatura de cualquier pueblo es
cómo se evoluciona al margen del lenguaje cotidiano, un lenguaje que se re
corta como apropiadamente literario y artístico. Y, por supuesto, cuál es la
interpenetración entre un lenguaje coloquial y un lenguaje sedicente literario.
Es éste un campo muy fértil de investigaciones, un campo que sólo ha sido
abordado tangencialmente en los estudios sobre el desarrollo y la variedad
del español en América por un lado, y la historia literaria latinoamericana
por el otro. 1

Se habla mucho de la preocupación lingüística del vanguardismo, por
ejemplo, o de otros movimientos que tienen como cometido la renovación o
la revolución del lenguaje literario, sin que por ello haya podido trascender el
inventario de los análisis de dichos fenómenos. Y sería, me imagino, apropia
do tratar de cuáles son los aportes de la nueva narrativa a la renovación -o
simplemente al desarrollo evolutivo- del lenguaje literario en el momento ac
tual de la literatura latinoamericana. Pero recalco que hablar de la problemá
tica del papel del lenguaje en la nueva narrativa no se adereza directamente
a esta cuestión.

La problemática del lenguaje en la nueva narrativa es un tema abierto en
virtud de los alcances expresivos del-fenómeno verbal y como subcategor ía,
de los alcances expresivos del lenguaje escrito. El estructuralismo ha recono
cido como uno de sus axiomas fundamentales la necesidad de identificar el
lenguaje literario como algo que tiene su propia praxis, algo que configura
sus propias "leyes del juego" y no como un simple reflejo transparente del
habla coloquial. En síntesis, ya no se puede mantener la imagen de lo escrito
-literario o no- como una simple transcripción del discurso o conversación
verbal. Eso a pesar del hecho de que muchos textos literarios quisieran dar la
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impresión (irónica, insistiría yo) de estar transcribiendo lenguaje coloquial y
cotidiano. 2

Una vez que reconocemos que la problemática del lenguaje en la litera
tura tiene que ver con cuál es la misma naturaleza de expresarse por medio
de un texto escrito que por encima se identifica como literatura, podemos
comprender cómo el lenguaje se ha convertido en, por así decirlo, tema
narrativo. De ahí que en un principio la primera preocupación de un análisis
del lenguaje de la nueva narrativa tenga que ceñirse a la manera de que la
nueva narrativa se preocupa explícitamente del lenguaje. 3 Es decir el lengua
je ya no existe como un simple medio de comunicación, no es simplemente
el significante del proceso sígnico de la comunicación, sino que se erige como
uno de los significados de la comunicación en el sentido de que viene a ser
una de las constelaciones semánticas sobre las cuales la nueva narrativa se
centra. Y sería bien fácil compilar un registro de cuentos y novelas en los que
la preocupación más evidente, más descollante sea la palabra como tema de
la literatura por cuanto es, en último término, el más fascinante pero elusivo
artefacto simbólico de la cultura del hombre.

De ahí también que muchos de los narradores de textos de la nueva
narrativa sean escritores. Es decir, los narradores son personajes cuya activi
dad fundamental y principal en su mundo es ser escritor. Por consiguiente,
estos narradores-escritores suelen vivir una experiencia desesperante ante su
propio fracaso como escritores. Los narradores de muchos de los cuentos de
Borges, los narradores de una amplia gama de cuentos de Cortázar (p. ej.,
"Las babas del diablo"), el personaje principal de El obsceno pájaro de la
noche de Donoso, todos podrían pasar a integrar una lista de personajes,
-narradores que son escritores que padecen un fracaso en cuanto a su misión
como "hombres de letras".

En términos generales, entonces, podemos decir que el lenguaje de la
nueva narrativa es una problemática de esa narrativa en el sentido de que los
narradores mismos reconocen que la literatura es una actividad que se lleva a
cabo con la escritura que, por ser escritura -un código simbólico que existe
al margen de la experiencia vital que pretende abarcar y representar- se dis
tingue fundamental y radicalmente de la lengua hablada.

En segundo lugar, reconocen también estos narradores que la literatura
representa una praxis sociolingüística en la medida en que involucra cierta
manera de manejar la palabra dentro del espacio cultural de la sociedad. Se
reconoce asimismo que hacer literatura quiere decir aprovechar y manejar la
palabra de un modo privilegiado: no cualquiera es escritor -y no cualquiera
es lector de los textos de los escritores, una circunstancia irreducible que
configura una élite de la escritura literaria, gracias al rol que le damos a la
literatura en nuestra cultura.

Tercero, tales narradores-escritores tienen que enfrentarse con el hecho
de que hacer literatura convida a encararse con la experiencia humana desde
la palabra como cierto tipo de gesto simbólico y a dar cuenta de cuál es el
propósito de tanta verbalización de la tan traída y llevada experiencia huma
na. Implícitamente se plantean y se tratan de contestar las preguntas ¿Por
qué se hace literatura? y ¿Para qué se hace Iiteratura i'"

Esta preocupación por el lenguaje de la nueva narrativa define el si
guiente cuadro con respecto al lenguaje. Se reconoce, primero, que el lengua-
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je es un instrumento que tiene el hombre para dar cuenta de su experiencia.
Segundo, se admite que la literatura existe como una institución de la trans
cripción lingüística de una manera más o menos permanente de la verbaliza
ción de la experiencia humana. Tercero, se reconoce que la relación entre
lengua hablada y lengua escrita es muy com plicada por cuanto nuestra cultu
ra tiende a dar prioridad a la palabra escrita. Cuarto, se reconoce que la pra
xis de la lengua se inserta en ideologías sociopolíticas mucho más amplias
que las cuestiones de la lengua misma. En el sentido de que la manera en que
manejamos la lengua o la manera de que se nos enseña a manejarla, proviene
de la utilización que la sociedad y su ideología sociopolítica dominante acep
tan como apropiada y legítima. Es decir, toda sociedad pone límites a la uti
lización del lenguaje. Esos límites no están dictados en el sentido de leyes ex
plícitas, sino en el sentido de los contextos para la lengua que reconoce una
sociedad por medio de las instituciones oficiales. Por ejemplo, si en la ins
trucción pública, enseñamos a los jóvenes primero a escribir cartas comercia
les y solamente como pasatiempo cultural a escribir poesía, es porque nues
tra sociedad concede más importancia al lenguaje como instrumento de la
actividad comercial que como un recurso de expresión artística. Y esa impor
tancia conferida a la lengua tiene que ver con lo que nuestra sociedad recono
ce como las actividades cotidianas más importantes. La manera en que defi-
namos las palabras, en que proscribamos la utilización de ciertas palabras
(quiere decir, los tabúes lingüísticos, que van mucho más allá de los erótico
sexual), la manera en que limitemos la conjugación de las palabras -todas
esas son restricciones que tienen que ver con una concepción de la naturaleza
de la lengua.

Ahora, muy fundamental en este cuadro es el grado en que una socie
dad acepte la capacidad del lenguaje de dar cuenta de la experiencia humana.
Equivocadamente o no, los nuevos narradores parecen partir de la premisa,
a su vez ideológica, de que la sociedad burguesa de Occidente del siglo :xx
cree que hay una identidad exacta, precisa entre por un lado la experiencia
humana y por otro lado las estructuras (bien habladas) de la lengua (acadé
micamente congelada, se entiende). Es decir, no hay más experiencia que la
de que da cuenta la lengua que aprendemos primero en el hogar y que se nos
afirma en el colegio. En segundo lugar, esa lengua con sus estructuras oficial
mente reconocidas como bien habladas, es suficiente para transcribir la tota
lidad de la experiencia humana. Hemos creado, se insistiría, todas las pala
bras necesarias para expresar nuestra experiencia, hemos creado todas las
construcciones gramaticales que hacen falta para hablar de nuestra experien
cia. Por supuesto, urge decir que seda mUl difícil encontrar un individuo
que realmente crea existir tal ajuste utópico.

Lo que estamos diciendo es que la nueva narrativa pareciera partir de la
premisa de que ese dogma existe tal cual. En otras palabras, la imagen del
lenguaje arrojada por la nueva narrativa se recorta como una reacción contra
ese dogma que viene a ser una suerte de "cabeza de turco" en la exageración
de su planteo implícito. De ahí que veamos, entonces, uno y otro texto de
la nueva narrativa en el cual se proyecta la imagen de una experiencia vital
mucho más amplia y vasta que la que pudiera reconocer la sociedad burguesa
implícitamente atacada por el novelista. Falsa o no, la imagen de la sociedad
burguesa en las novelas de Cortázar, Fuentes, García Márquez, es atacada
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desde varios ángulos sin concesiones. Uno de ellos es la idea de que la expe
riencia humana sea algo que podemos conocer a fondo, algo que podemos
predecir. Precisamente se arroja la imagen en la nueva narrativa de una expe
riencia vital tan misteriosa, tan enigmática y sorprendente como una caja de
Pandora sin fondo e inagotable en las delicias que nos depara. y muchas ve
ces se puede hablar de un texto que postula un mundo cerrado en términos
de la suficiencia que tienen los personajes de lo que son y de lo que saben de
sí mismos, para que en este mundo irrumpa lo desconocido, lo que no se
puede controlar en términos de 10 que se cree saber cabalmente. Una faceta
de esa suficiencia es la imagen sobre la adecuación del lenguaje que hemos
descripto. Los personajes de ese mundo' hipotético creen que su lengua es
adecuada para expresar la experiencia que le reserva su mundo. Pero cuando
ese mundo queda alterado por lo desconocido, por la irrupción de algo que
hasta aquel momento no han podido ni concebir, la lengua ya no se abasta
para dar cuenta de lo acontecido. Eso es lo que conduce, desde un punto de
vista, a los personajes-narradores balbuceantes en tanto texto de la nueva
narrativa. Y por otro lado, es lo que conduce a tanto narrador que se recono
ce como escritor fracasado.

Identificada esta problemática, se trata de identificar también cómo la
misma textualidad de la nueva narrativa se encara con ella. Quiere decir que
no es suficiente reconocer que la problemática se vehiculiza a través de narra
dores y personajes que se vuelven balbuceantes o trabados de lengua en su
expresión cuando se dan cuenta de que el lenguaje ya no puede verse como
adecuado para articular lo que les está sucediendo. Se trata más bien, desde
el punto de vista del análisis de la escritura, de identificar cuáles son los fenó
menos textuales, los marcadores al nivel de la enunciación del texto, de esta
problemática que estamos postulando. ¿Cómo se recortan los textos de la
nueva: narrativa en términos de esa problemática? Claro, debe interesar iden
tificar ciertos procedimientos estructurales o ciertos principios estructurantes
en los textos que encarnan dicha problemática. Por ejemplo, la naturaleza ya
directamente metatextual de muchos ejemplos de la nueva narrativa, donde
el texto no propone transmitir un acontecimiento sino dar cuenta de la trans
misión del acontecimiento por los ardides verbales del mismo texto. El texto
no es un "narrado": es una narración -es decir, el acto de narrar. y aunque
podemos seguir hablando de significados y contenidos transtextuales en la
nueva narrativa- vale decir, no son textos que ejemplifican el arte por el arte
-la primera cosa que impresiona en muchos textos es cómo ponen en primer
plano el hecho de que se está haciendo un texto.

Esto nos conduce, entre otras cosas, a preguntarnos sobre la confiabili
dad del texto y sobre la propiedad del texto en cuanto a un reportaje legíti
mo de la experiencia humana. Muchos son los textos donde el enfrentamien
to entre la urgencia de narrar una experiencia y el acto de narrarla se vuelve
irónico -irónico en el sentido de que el texto pareciera estar diciendo que no
se puede narrar la experiencia- y lo hace sin embargo. Es esto el caso de
"Ah í pero dónde cómo" de Julio Cortázar. Al cuestionar y negar la posibili
dad de transmitir una experiencia que sólo es realmente vital en los sueños, el
narrador, sin embargo, tiene éxito con el texto... Porque, al final del cuento,
se logra una fiel transmisión de la profundidad de esa experiencia. Pero el
texto sólo se configura adecuado gracias a poner en primer plano el cuestio-
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namiento irónico de si es realmente adecuado o no. Es el custionamien
to, entonces, el instrumento más válido en el texto para transmitir las
pautas de esa experiencia vivida que tiene el narrador-protagonista.

Otra manifestación de esta problemática del lenguaje se encuentra en
aquellos textos donde parece romperse con las categorías tradicionales del
arte narrativo. Valga el ejemplo cortazariano de "Lugar llamado Kindberg",
donde podemos observar que una de las características descollantes de este
texto es la dificultad que tiene el lector de distinguir entre, por un lado, el
narrador y, por el otro, el personaje cuyos pensamientos el narrador está fil
trando y reportando. Borrar estas distinciones es una manera de desarmar
las categorías lingüísticas y las categorías del discurso precisamente con la
finalidad de dar constancia del amplio panorama de fenómenos de los cua
les tal discurso tiene que informar.

Es decir, como el panorama a ser reportado es tan amplio, sólo pode
mos abarcarlo desarmando y restructurando los elementos del discurso. De
ahí que tanto texto experimente con nuevas maneras de enfocar la narración.
y de ahí también que tanto texto experiemente con la voz narrativa y la
identificación del narrador y la relación entre personajes y narrador. Estas
observaciones tienen que ver con elementos del discurso -vale decir, la ma
nera de que se estructura el relato en términos de los emisores y los recepto
res y de los códigos que entablan el discurso por la nueva narrativa se podría
llevar a cabo sin alterar significativamente la misma sintaxis de la lengua.

Esto es lo que pasa en los textos de Rulfo. Rulfo experimenta con ele
mentos del discurso y formas de restructurarlos. Pero no experimenta con el
mismo lenguaje (se entiende que la concentración de coloquialismos en sus
relatos no es inesperado por cuanto se inserta en la corriente principal de la
literatura mexicana). En Vargas Llosa, en textos como La casa verda o Con
versación en La Catedral, tenemos una experimentación con la estructura del
relato, pero no con la misma materialidad lingüística. Esto a diferencia de
un texto vargasllosiano como Los cachorros, donde se rom pe con la sintaxis
del español en el detalle de confundir primera y tercera persona y sus corres
pondientes formas verbales.

La misma experimentación lingüística se puede identificar como una
manifestación de ese cuadro más amplio de la problemática del lenguaje. Vis
ta así, la experimentación lingüística en la nueva narrativa no es un simple
ardid estilístico-artístico, no es una simple manera de hacer algo "diferente"
de la novela realista o social-realista. Es, en cambio, un cuestionar, a nivel de
las estructuras y la configuración del texto como discurso, las mismas limita
ciones identificadas a nivel del lenguaje en general como instrumento social.
Por eso podemos identificar toda una gama de fenómenos lingüísticos en la
nueva narrativa que por un lado sirven para poner el lenguaje en primer plano
pero por otro lado constituyen uno de los aspectos realmente difíciles y de
sorientadores para el lector desprevenido.

Sin embargo, hay que recalcar que la dificultad lingüística y de ahí es
tructural de la nueva narrativa, no radica en un simple o mero juego concep
tista-culteranista (como pareciera dar a entender el cualificativo de "barro
co" aplicado a muchos de los textos "}, no radica en las posibilidades retóri
cas y estructurales, sino en la manera de que los escritores se enfrentan con el
problema de hacer literatura y hacerla con una lenguaje que ven fundamen-
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talmente desgastado y restringido. No quiere decir llamar la atención sobre
estructuras expresivas para que uno se maraville ante la pirotécnica capacidad
verbal del novelista, sino para que el lector comparta con él la problemática
de hacer literatura partiendo del lenguaje que es en un principio moneda de
valuada si no falsa. No se pone el lenguaje en primer plano porque sea la ma
teria prima del texto, sino porque es el ejemplo más descollante del fenóme
no literario. 7

II

Pasando a la cuestión de la proyección del lenguaje coloquial en la lite
ratura, tenemos que reconocer que el registro coloquial es uno de los sopor
tes fundamentales de la nueva narrativa (y de mucha de la literatura latino
americana contemporánea en general).8 En la narrativa como en el teatro,
hay la imagen del lenguaje coloquial como algo que brota directamente con
los individuos representados en la obra y que son voceros de determinados
sectores sociales de América latina. Sin embargo esa imagen del lenguaje co
loquial es de doble filo, porque la proyección del lenguaje coloquial ha sido
parte de una tendencia general en la literatura latinoamericana de aceptar
el cometido de dar una representación adecuada, legítimamente documental
del hombre latinoamericano y especialmente del individuo marginado cuyo
registro sociolingüístico no goza del reconocimiento oficial, académico.

Entonces es realmente fascinante trazar la representación en la literatu
ra latinoamericana de ciertos marcadores morfosintácticos del habla colo
quial. Por ejemplo, hay que estudiar cuándo aparece el voseo en la literatura
argentina y en qué formas. Quiere decir, ¿aparece solamente como un marca
dor irónico de cierto tipo de personaje, o aparece como la marca distintiva
de cierta forma normal de hablar coloquialmente y como una acitividad coti
diana y natural? Lo mismo se podría decir en cuanto a los refr-anes. Tenemos
la diferencia entre los refranes que se usan humorísticamente en, p. ej.,
Carrasquilla o Palma, y los mismos refranes que pueden estar presentes como
marcadores nucleares de cierta forma de configuración del discurso colo
quial, como en la obra de Guillermo Gentile , Hablamos a calzón quitado. En
este caso, el refrán criollísimo no responde a un criterio humorístico, sino di
ce del propósito tajante de la obra de prescindir de un lenguaje falso y los
valores degradados que encarna y, "a calzón quitado", obligar a otra manera
de hablar y de ahí, de pensar la sociedad y las relaciones humanas. Véase
también el drama de Carlos Fuentes, Todos los gatos son pardos. La jerigon
za de ciertos grupos sociales es asimismo una materialidad sociolingüística
que tiene una cabida en el panorama que estamos perfilando: no se usa para
denunciar o burlarse de un grupo sociolingüístico, sino para caracterizar legí
timamente la expresión de un sector tan socialmente típico como cualquiera.

Es interesante distinguir entre cómo el lunfardo está presente en escrito
res de fines del 900 como un elemento destacado por la letra bastardilla y el
entrecomillado, y a su vez cómo está completamente integrado al lenguaje
del discurso en obras de Cortázar, Sábato, Puig, Medina. El lunfardo se impo
ne en estas obras porque es la sola materialidad sociolingüística de los perso
najes abordados (hay que recalcar que se usa "lunfardot'para cubrir una gama
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de modalidades coloquiales de la clase media argentina para abajo). Entonces
estas características lingüísticas que globalmente llamamos "lenguaje colo
quial", no son simplemente marcadores de la presencia e importancia de cier
tos grupos en la nueva narrativa, sino que son, como ya se dijo, la misma sus
tancia explícita de esos grupos. Dichos grupos se conocen, se definen y se co
munican por medio de esas modalidades y esos registros de expresión. Y la
incorporación de esos registros a un contexto narrativo que pretende versar
sobre esos grupos representa la tentativa de abordarlos desde adentro, abor
darlos en su propia naturaleza, en vez de la espuria neutralidad de la expre
sión académica que sólo puede ser instrumento del descorporizado observa
dor irónico (como suele ser el caso en las obras de la década del cuarenta o
del cincuenta; Mallea sería uno de los máximos exponentes de esta vertien
te ).

Sinteticemos: no se trata de ser más realista o más documental, sino de
enfocar la experiencia, la sociedad, en una palabra el mundo de aquellos gru
pos desde la perspectiva de las estructuras que manejan para sentir, a flor de
la piel, su propia vivencia. Si aceptamos como legítimo el criterio lingüístico
que afirma que un pueblo desarrolla inconscientemente las estructuras nece
sarias y adecuadas para dar cuenta de su propio mundo en una expresión ade
cuada, podemos comprender por qué esas estructuras son, en realidad, las
únicas legítimas. Aun en aquellos textos que se proponen desmitificar el len
guaje coloquial (los de Puig, v.gr.), sólo por medio de un manejo delator de
las mismas estructuras populares y masivas puede pretenderse a su ruptura
definitiva en pro de un lenguaje todavía más auténtico. Las estructuras lin
güísticas de otros grupos y de otras clases sociales no serían, por eso, adecua
das como para vehiculizar fielmente preocupaciones y vivencias que no son
suyas y que, en último término, desprecian y denigran.

Entonces, por un lado tenemos que abordar el lenguaje coloquial como
una manera de legitimizar la representación en Ía nueva narrativa de ciertos
grupos, de dar la impresión del realismo y documentalismo de esa represen
tación. Pero también tenemos que -y esto es quizá aún más importante- es
tructurar con los mismos recursos lingüísticos (verbales, semánticos) con los
que los integrantes de esos grupos se reconocen, aún cuando, como dijimos,
se trata de fragmentar y cuestionar radicalmente la visión de tal auto-recono
cimiento. Es en estos términos que validamos la presencia del lenguaje colo
quial en la nueva narrativa.

Sin embargo, hay otra imagen del coloquialismo en la nueva narrativa:
es donde las estructuras de expresión de los grupos marginados ponen de ma
nifiesto y en tela de juicio la manera de que han heredado y no evolucionado
formas de comunicación lingüístico-social. Lo que se subraya, entonces, es
cómo la palabra gastada, la palabra vaciada de significado, la palabra exhaus
ta y vuelta lugar común, constituye una pauta lingüística que atestigua la asi
milación inconsciente de modalidades fosilizadas y dominantes de hablar y
pensar.

De ahí que se pueda hablar de modos congelados de auto-referirse. Así
se representan los giros lingüísticos que son clisés tomados de grupos domi
nantes a que se pretende aspirar. O giros lingüísticos que representan, sin que
los articuladores se den cuenta, una problemática sociolingüística. Un ejem
plo candente de esto sería cómo cierta expresión coloquial dice de un sexis-
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mo O un clasismo O un racismo inconsciente. Entonces podemos seguir la
pista en mucha de la nueva narrativa de cómo los personajes de los grupos
marginados hablan en lugares comunes, terminan delatando sus valores bá
sicamente falsos por ser valores no ideados por ellos mismos sino por ser va
lores de las clases dirigentes de la sociedad que les han sido impuestos. O se
rán valores falsos por ser todavía pertenecientes a los grupos marginados,
aunque los quisieran tener.

De lo que se trata fundamentalmente, en consecuencia, es cómo el len
guaje coloquial semántica, vitalmente desgastado, representa una escisión ra
dical entre, por un lado, la verdadera experiencia del individuo y por otro la
do la experiencia que pretende englobar el lenguaje. Hay un desajuste esen
cial entre la verdadera experiencia y la experiencia pretendida por el habla
coloquial tal como la vemos configurada en la llamada cultura masiva o de
masas, de consumo comercial. Un ejemplo perfecto serían las fórmulas sen
timentalinas de la tarjeta de saludo. Esas fórmulas encierran una experiencia
que normalmente no es el del mandatario ni del destinatario. Se aceptan las
fórmulas como una pretensión, como si fuesen algo directamente experimen
tado.

JII

Cuando hablamos de heredar la palabra queremos decir la forma en que
ciertos grupos heredan la palabra de los que la controlan. No se trata de va
lerse de lugares comunes de un barato marxismo, sino se quiere aludir a la
situación concreta donde hay ciertos grupos que tienen el derecho de la pala
bra en el sentido en que ellos son los académica u oficialmente privilegiados
que decretan el buen hablar. Si se reclama, ¿quién controla la palabra, quién
la origina y quién la impone?, tenemos una idea de la problemática a la que
se aderezan explícita e implícitamente aquellas obras novelísticas que cues
tionan sobre el rol fundamental del lenguaje -y de cierta versión de él- en la
sociedad humana. Cómo se contesta la pregunta y qué se propone en el lugar
de las instituciones culturales fundamentadas en cierta versión del lenguaje,
viene a ser uno de los aspectos más descollantes de la nueva narrativa.

Por supuesto no hay que dejarse llevar por un concepto romántico-sen
timental de la autenticidad del habla coloquial poco contaminada por el aca
demicismo, pues se debe recalcar que el pueblo masificado ha sido supedita
do a estructuras dominantes gracias a las cuales han perdido su auténtica voz
o quedan sólo vestigios de ella. Reproduce a su modo dialectal el habla de los
grupos de poder. Entonces, en América latina el indio ha dejado de hablar
con voz auténtica. Puede ser que todavía no hable el castellano, que todavía
hable su idioma indígena o una mezcolanza de los dos (el code-switching del
bilingüismo chicana o paraguayo). 9 La voz que le toca reproduce distorsio
nadamente la voz de las clases dirigentes -los que manejan el idioma como
recurso del poder: la voz de la publicidad o la voz de los modelos artístico-li
terarios promovidos por las estructuras del poder a través de las academias y
los institutos, por ejemplo.

Los antropólogos estructuralistas insisten en que la forma en que perci
bimos el mundo y cómo lo describimos -el código lingüístico que asumi-
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mos- está dictado por las estructuras cultruales que escogemos o que nos
son impuestas. Y esas estructuras imponen cierta manera de ver las cosas e
imponen cierto tipo de lenguaje para encarar las cosas -de ahí el axioma
"el hombre dicho por su lenguaje"; el hombre no es el agente sino el paciente
del verbo. Para escritores como Puig y en cierto grado Carlos Fuentes (quien
habla de la figura de Pepsicoátl) se trata de desmitificar la imagen romántica
del pueblo y del habla popular. Claro, la última vuelta de la tuerca está en la
representación de los individuos que manejan el habla popular que terminan
víctimas de sus propias maquinaciones. Es decir, es una cosa que el pueblo
sea víctima de las falsificaciones del titiritero. Pero es ya otra cosa que el ti
tiritero sea víctima de sus propias tramoyas.

De ahí las novelas que arrojan la auto-victimización del dueño de la pa
labra. Véase el ejemplo de Los hombres de a caballo de David Viñas, una no
vela de tajante antimilitarismo, o su Los dueños de la tierra, donde los mis
mos dirigentes políticos desatan un proceso mentiroso que al final no pueden
detener. García Márquez en El otoño del patriarca arroja la imagen de un
dictador al estilo de El señor presidente de Asturias. Pero a diferencia del dic
tador de Asturias, el patriarca de García Márquez termina siendo víctima de
sus propias maquinaciones, de sus propios mitos mentirosos. Y lo mismo se
podría decir del dictador de El recurso del método de Alejo Carpentier, don
de el dictador que maneja ¡;lÓel método" es también al final una de sus vícti
mas. En última instancia, entonces, tenemos la distinción entre aquellas no
velas que perfilan muy bien la disyunción entre ellos y nosotros -nosotros
el pueblo, condenados a expresarnos por medio de estructuras lingüísticas
que no son nuestras- y, por el otro lado, aquellas novelas donde la falsifica
ción lingüística termina siendo instrumento de destrucción del mismo falsifi
cador.

Yo creo que el ejemplo más logrado de esta circunstancia es la novela de
Roa Bastos, Yo el Supremo, donde la textura del escrito consiste en las me
morias del Dr. Francia. Pero Francia se "anula", se "liquida" en las memo
rias. El controla la palabra y de ahí controla la realidad. Pero como el apren
diz del brujo, lo que él crea para dominar sobre el pueblo es al final el meca
nismo de su propia destrucción. Por eso la novela termina en el balbuceo ca
taléptico del que pretendía ser dueño exclusivo del Verbo, y al final lo vemos
sumido en el más profundo mutismo autístico de sus víctimas. Es por estas
razones que la novela de Roa es una de las más tajantes respecto a la pregun
ta ¿Quién tiene la palabra y cómo y con qué finalidad la maneja i ' o

Quisiera subrayar el hecho de que la realidad sociolingüística de Améri
ca latina no concuerda necesariamente con ideas mantenidas explícita o im
plícitamente por la escritura de los novelistas. No tenemos una idea muy ní
tida de la sociolingüística de América latina. Sin embargo, el éxito de estas
novelas en captar la situación de la experiencia de América latina les da algo
de razón en cuanto a la imagen que arrojan sobre la sociolingüística de Amé
rica latina. En cuanto a esta división antagónica que hemos trazado, debemos
reconocer el papel de una serie de modalidades lingüísticas en la nueva narra
tiva, modalidades que me limito únicamente a enumerar.

Pero podemos señalar la presencia, la penetración de fenómenos que se
pueden atribuir a la publicidad y a otros lenguajes burocráticos oficialistas,
Podemos señalar la incursión del humorismo -no como un ardid estilístico-
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retórico, sino como un aspecto de las pautas lingüísticas. La sintaxis fractura
da, sea porque la sintaxis académica no es la que se observa en la expresión
coloquial o sea porque la sintaxis tiene forzosamente que romperse para rom
per con los moldes académicos ·quese ven inherentemente falsos y falsifica-
dores.

El lenguaje poético, el que gracias a la crítica de Severo Sarduy, hemos
dado en llamar el "lenguaje barroco" de la nueva narrativa, aunque como un
código que pretende trascender las restricciones del lenguaje cotidiano. La
textualidad autoconsciente mediante la cual se pone énfasis en cómo el texto
es texto, no documento sobre la realidad, y en toda la problemática de esa
textualidad irreducible. Las cuestiones de narración que hemos mencionado
en cuanto a Cortázar - toda la problemática de dar en la tecla del discurso:
es decir, de cómo encontrar el ángulo, la perspectiva para representar los
acontecimientos. Y la problemática del narrador que produce los desajustes
ante un modelo teórico de la comunicación lingüística de un grupo social
neutramente configurado. Finalmente, los desafíos a lo que ha negado a ser
considerado la expresión verbal convencional, aceptando como premisa la
idea de que la convencionalidad en sí constituye una barrera para la represen
tación adecuada. Buscar cualquier remedio a este convencionalismo se erige,
por consecuencia, en un imperativo esencial que desemboca en la violencia
lingüística que caracteriza a la nueva narrativa. Esa violencia surge de un de
seo de reformar el lenguaje. Ya hemos dejado atrás los valores de la vanguar
dia de renovar el lenguaje humano. En contraste, esa violencia proviene de la
desilusión escéptica ante el lenguaje, una desilusión que se fundamenta no so
lamente en la forma en que la palabra ha sido degenerada, sino el simple he
cho de que la palabra se presta a su propia degradación gracias a su inevitable
enmarcamiento ideológico.

Son estos los procesos que le incumbe produndizar a un estudio real
mente adecuado sobre el lenguaje de la nueva narrativa hispanoamericana. 1 1

NOTAS

(1) Véanse los siguientes estudios como ejemplos paradigmáticos de un abordaje lingüístico
estilístico a la nueva narrativa: Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Borges: temas-estilo (Madrid:
Gredas, 1968); Hugo Rodríguez Alcalá, El arte de Juan Rulfo (México, D.F.: Instituto de Bellas Artes,
1965); Raúl H. Castagnino, El análisis literario: introducción metodológica a una estilística integral
(Buenos Aires: Nova, 1973); José Sánchez-Boudy, La nueva novela hispanoamericana y Tres tristes
tigres (Miami: Universal, 1971); Raymond Sousa, "Language versus structure in the contemporary
Spanish American novel", Hispania, 52 (1969), 833-39; Roberto González Echeverría, "Ironía narra
tiva en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier", Nueva narrativa hispanoamericana

11,1
(1971),117

-25; Klaus Müller-Ber§h, "En torno al estilo de Alejo Carpentier en Los pasos perdidos"; Cuadernos
hispanoamericanos, N 219 (1968),554-69; Frances M. Aid, "Case grarnmar applied: Spanish language
and literature (Julio Cortázar, 'Tema para un tapiz')", en Don L. F. Nilsen, Meaning: a common
ground of linguistics and llterature (Cedar Fans, Iowa, 1973), pp. 90-101; Angela Del1epiane, "Algunas
conclusiones acerca dellengua~e en Cortázar", Sin nombre, 2, 2 (1971),24-35; Angela Dellepiane, "La
novela de lenguaje [Cortázar]' , en Donald W. Bleznick, Variaciones interpretativas en torno a la nueva
narrativa hispanoamericana (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1972), pp, 63- 75¿Nélida E.
Donni de Mirande, "Notas sobre la lengua de Cortázar", Boletín de literaturas hispánicas, N 6 (1966),
71-83; Isabel Par íso de Leal, "Un lenguaje poético y apresurado: Cien años de soledad", en Explica
ción de Cien años de soledad (Sacramento: California State University at Sacramento, Department of
Spanish and Portuguese , 1976), pp. 207-38; Pablo López Capestany, "Temática y estilo en la narrati-
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va de Gabriel Garc ía Márquez", Dissertation abstracts international, 34 (1973), 279A-80A; Doris Rol
fe, "Language and tone in the works oí Gabriel Garc ía Márquez", Dlssertation abstracts, 33 (1972),
295A; Marta Gallo, "El futuro perfecto de Macondo" Revista hispánica moderna, 38 (1974-75), 115
35' Esperanza Fi~eroa-Amaral, "Forma y estilo en Paradiso", Revista iberoamericana, 36 (1970),
425-35; Concepción Alzola, ''Verba cubanorum [Severo Sarduy)", in Gladys Zald ívar, ed., Cinco apro
ximaciones a la narrativa hispanoamericana contemporánea (Madrid: Playor, 1977), pr. 11-81.

El estudio estilístico más famoso a un escritor latinoamericano sigue siendo e trabajo de Ama
do Alonso, Poesía y estilo de Pablo Neruda; interpretación de una poesía hermética; 3. ed. (Buenos
Aires: Sudamericana, 1966). Hay un surtido de estudios -no muchos pero algunos bastantes represen
tativos- sobre otros escritores latinoamericanos.

Ha habido extensas investigaciones sobre el lenguaje de la narrativa norteamericana. La referen
cia más conocida a este respecto es David Lodge, The langua,ge of fiction (London: Rutledge & K.
Paul; New York: Columbia University Press, 1966); ver tambien su "An approach through language",
en Mark Spilka, ed., Towards a poetics of fiction (Bloomington: Indiana University Press, 1977), pp.
11-22.

(2) A este respecto ver la crítica de Noé Jitrik, en particular Las contradicciones del moder
nismo ... (México, D. F.: El Colegio de México, 1978); El fuego de la especie... (Buenos Aires: Sudame
ricana, 1971); Muerte y resurrección de Facundo (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1968); y Producción literaria y producción social (Buenos Aires: Sudamericana, 1975). Ver mi estudio
sobre la crítica de Jitrik: "Noé Jitrik: literary criticism vs. 'trabajo crítico' ", Revistalreview lnterame
ricana, 8, 1 (1978), 148-75.

(3) Veánse los trabajos de la "Parte cuarta: El lenguaje de la literatura", en América latina
en su literatura, organizada por César Fernández Moreno (México, D. F.: Siglo XXI, 1972): Haroldo
de Campos, "Superación de los lenguajes exclusivos," pp. 279-300; Juan José Saer, "La literatura y los
nuevos lenguajes", pp. 301-16; Roberto Fernández Retamar, "Incomunicación y nueva literatura",
pp. 317-31.

(4) Estas son las preguntas que guían el estudio de Hernán Vidal, Literatura hispanoameri
cana e ideología liberal: surgimiento y crisis (una problemática sobre la dependencia en torno a la
narrativa del boom) (Buenos Aires: Ediciones Hispamérica, 1976).

(5) jacques Derrida analiza los conceptos de Occidente sobre la relación entre lenguaje es
crito y lenguaje hablado en su Ofgrammatology (Baltimore: J ohns Hopkins University Press, 1976).

(6) Como sostiene, p. ej., Severo Sarduy, Barroco (Buenos Aires: Sudamericana, 1974);
y en su "El barroco y el neobarroco", en América latina en su literatura, pp. 167-84.

(7) Sobre la degradación del lenguaje en la novela latinoamericana, ver Jaime Giordano, "El
nivel de la escritura o en la narrativa hispanoamericana contempóranea", Nueva narrativa hisp anoame
ricana, 4 (1974), 307-44.

(8) Hay una rica bibliografía de estudios sobre el lenguaje de la literatura argen tina. Véanse
los siguientes ejemplos: Rodolfo A. Borello, Habla y literatura en la Ar~entina ... (Tucumán: Universi
dad Nacional de Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, 1974); Nelida E. Donni de Mirande, La
lengua coloquial y la lengua de la literatura argentina (Rosario: Universidad Nacional del Litoral, Cua
dernos del Instituto de Letras, 1967); María Isabel de Gregorio de Mac, El voseo en la literatura argen
tina (Rosario: Universidad Nacional del Litoral, Facultad de Filosofía y Letras, 1967).

(9) Sobre el bilingüismo en la narrativa de Roa Bastos, ver David Maldavsky, "Autocrítica:
reportaje a Augusto Roa Bastos", Los libros, NO 12 (1970), 11-12. Sobre el caso de José María Argue
das, ver Juana Mart ínez Gómez, "El bilingüismo y la búsqueda de un nuevo estilo en las novelas de
José María Arguedas", en Memorias del IV Congreso de la Nueva Narrativa Hispanoamericana (Cali,
Col.?, 1974?), 1, 79-82; Y William Rowe, "El nuevo lenguaje de Arguedas en El zorro de arriba y el
zorro de abajo", Texto crítico, NO 11 (1978),198-212.

(10) Referente a la ideología lingüística de Yo el SUfremo, véanse Beatriz Sarlo [Sabajanes],
"Yo el Supremo: el discurso del poder", Los libros, NO 37 ( 974),24-31; Y Antonio Carmona, "Yo
el Supremo: ¿la escritura del poder o la impotencia de la escritura?" Los libros, NO 38 (1974),30-31.

(11) Pretendo ejemplificar esta orientación en los siguientes estudios: "García Márquez and
the escritura of complicity: 'La prodi~osa tarda de Baltazar' ", Studies in short fiction, 16, 1 (1979),
33-40; "The image of language in Solorzano's Las manos de Dios: the degradation and subversion of
communication", Mester, 8,1 (1979), 57-68; "Introducáo ao conceito de escritura em textos literá
rios", Suplemento literario de Minas Gerais, NO 635 (1978), 6-7; "Una aproximación a la escritura me
tateatral de Ida y vuelta de Mario Benedetti", Hispamérica, N° 19 (1978), 13-25; "Para una caracteri
zación de la escritura en los relatos de Borges", Revista iberoamericana, NOS 100-101 (1977),337-55;
"Procesos lingüísticos de retardación estructural en el Rabinal Ach i", Sin nombre (a aparecer); Studies
in the contemporary Spanish American short st0'l (Columbia, Mo.: University of Missouri Press,
1979) -ver en particular el capítulo sobre subversion lingüística en Historias de cronopios y famas de
Julio Cortázar.
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EL ARTE DE MOTEJAR EN LA CORTE DE CARLOS V*

Por Maxime Chevalier
Universidad de Bordeaux

Motejar es palabra cuyo sentido no parece a primera vista ofrecer
dificultad. ¿Quién de nosotros no ha dado con ella en algún texto del siglo
XVI? y sin embargo el sentido exacto de la palabra no resulta tan fácil de
concretar. Si consultamos a los lexicógrafos, nos encontramos con unas defi
niciones que no pecan de prolijas. Motejar, escribe Covarrubias, "es poner
falta en alguno". Motejar, pronuncia el Diccionario de Autoridades, es "no
tar, censurar las acciones de alguno con apodos u motes". Es decir que el
motejar pertenece a la categoría del "ingenio agresivo" definido por Freud.
Es una primera indicación, que no conviene despreciar. Pero fuerza es confe
sar que las definiciones que nos proponen tanto el Tesoro de la lengua
española como el Diccionario de Autoridades se quedan cortas.

Si dirigimos ahora nuestras miradas hacia los tratadistas de la vida pala
ciega en el siglo XVI -Castiglione, Luis Milán, Cristóbal de Villalón, Gracián
Dantisco, Luis Zapata-, advertimos en seguida que consideran unánimes el
motejar como pasatiempo cortesano, observación que tampoco carece de in
terés. Afirman todos que dicho pasatiempo ha de obedecer a unas reglas es
trictas,.lo cual no sorprende en época tan normativa como el siglo XVI. La
primera regla de éstas, constantemente repetida, es que el cortesano nunca ha
de rebajarse al nivel del bufón y siempre ha de cuidar de diferenciarse de él
(1). Más concretamente, el cortesano deberá tener en cuenta el sitio en que
se mueve, el momento en que habla y la calidad de la persona a quien se di
rige (2); evitará en especial, por obvios motivos de prudencia, de burlar con
los poderosos (3). Más concretamente aun, ha de considerar el cortesano dis
creto que el buen gusto excluye una serie de bromas: queda prohibido reírse
de un desgraciado o de un criminal (4), queda prohibido "el mote descubier
to", que consiste en burlar de los defectos corporales (5), queda prohibido
el apodo vulgar:

Hay asimismo algunos que huelgan de apodar hombres y mujeres a caba
llos, a perros, a aves, a casas, a carros y a semejantes disparates, lo cual al
gunas veces parece bien, otras es una muy gran frialdad ... (6).

Sobretodo -y los tratadistas españoles van insistiendo con vigor
creciente sobre el particular según avanza el siglo- evitará el cortesano de
"motejar de linaje" (7): la admonición no sorprende en época en la que tan

* Ponencia leída en el coloquio sobre Arts, Letters and Ceremonial at the Court of the Spanish
Habsburgs (Duke University, 2-4 de abril de 1981).
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trágica importancia ha tomado en el vivir de los españoles el concepto de lim
pieza de sangre. A fines del siglo, Luis Zapata, avezado a las costumbres de
palacio, propone extensa lista de las personas y asuntos que no ha de rozar
la lengua maliciosa del buen motejador:

Mas en los dichos y motes ... concluyo que se han de guardar estos tér
minos: que no sean sucios ni deshonestos, ni desacatados a Dios ni al rey;
ni de lástima ni malicia; ni contra la honra que en los hombres consiste en
la valentía y en la honestidad de las mujeres; ni de cosa que se está ella di
cha; ni contra el pobre ni afligido, que es crueldad; ni al poderoso, que no
conviene; ni al amigo, que no es razón, y es perderle; ni al enemigo, que es
provocarle; ni al padre, ni al hijo, ni al hermano, ni a la mujer ... Que sean
las cosas galanas, agudas y nuevas y leves; que no toquen en 10 vivo, sino
que solamente pasen por las plumas por alto (8).

Salta a la vista la deficiencia de estas reglas, que es presentar carácter
puramente negativo. Los tratadistas más cuidan de prohibiciones que de de
finiciones; apuntan los defectos que se han de huir sin concretar los modelos
que se han de imitar. Con todo procura alguna vez Castiglione definir un pro
cedimiento del buen motejar:

AsÍmismo habéis de saber que donde se fundan los motes para hacer reír,
se pueden también fundar las sentencias graves para loar y reprehender; y
puédese algunas veces acudir a todo esto con unas mismas palabras. Como
por alabar un hombre franco, que pone su hacienda en común por los ami
gos, se suele decir que "10 que tiene no es suyo", y lo mismo se dice por
tocar a uno que haya robado, o por otras vías injustamente alcanzado 10
que tiene (9).

y en forma más interesante para nosotros, por apoyarse en mayor varie
dad de ejemplos, Gracián Dantisco:

y de las maneras de motes, es una muy buena y graciosa jugar con un
vocablo en diversa significación. Como un caballero que, trayéndole loco a
su tierra, preguntó al pasar por una aldea:

- ¿Qué lugar es éste?
y como dijesen que se llamaba El Casar, respondió en este mote:

- Quien pasa por el casar, por todo puede pasar (10).

Agudas observaciones éstas, según hemos de comprobar, puesto que el
mote español descansa en muchas ocasiones sobre el equívoco. Pero también
es cierto que este procedimiento no es el único al cual apelan los motejado
res. Por lo tanto la única solución para estudiar lo que fue históricamente el
mote consiste en acudir a los textos.

En seguida tropezamos con una dificultad, y es que no poseemos colec
ción de motes del siglo XVI. Andan éstos desparramados en cantidad de li
bros varios, manuscritos o impresos, cancioneros en especial, pero también
colecciones de facecias, tratados y misceláneas. Debido a lo cual me guardaré
de afirmar que la lista que viene a continuación sea completa; al contrario es
casi seguro que tiene carácter provisional, por habérseme escapado algún tex
to -o varios textos. Hechas estas salvedades presentaré una lista de coleccio
nes y libros que incluyen obritas de motejadores. Ateniéndome en un primer
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momento a un criterio puramente externo, que sólo tiene la ventaja de la co
modidad, distinguiré dos clases de motes: la composición poética breve de ti
po epigramático, la frase picante.

Las composiciones poéticas aparecen esencialmente en los cancioneros
-Cancioneros de Hernando del Castillo, del Bristish Museum, de Juan Fer
nández de Hijar, de obras de burlas, de Gallardo, Cancionero general de
1554-, y también en el Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, en El corte
sano de Luis Milán y entre las Obras de Juan Fernández de Heredia, así co-
mo en los Dichos graciosos de españoles, cartapacio recopilado hacia 1540
por un andaluz anónimo, que fue criado de don Rodrigo Ponde de León,
duque de Arcos (11), y en la Miscelánea de Luis Zapata.

Las frases picantes aparecen en los aludidos Dichos graciosos, en el Li
ber facetiarum de Luis de Pineda, y, en mayor cantidad, en la Floresta espa
ñola de Santa Cruz y la Miscelánea de Zapata.

El examen de estos textos sugiere o impone varias conclusiones:
"Précianse todos de se motejar entre sí", afirma Cristóbal de villalón

(12). El hecho es cierto: con igual ardor motejan próceres, caballeros e hidal
gos, damas, eclesiásticos, oficiales y criados. Todos motejan en efecto, dentro
del recinto de las ciudades por lo menos. Si hemos de confiar de los textos
- ¿pero habremos de confiar de ellos? - se da en la España del siglo XVI cla
ro reparto de las manifestaciones del ingenio agresivo: los ciudadanos mote
jan, los campesinos echan pullas.

Dadas estas circunstancias, el mote cae con frecuencia de arriba abajo:
los cortesanos motejan a los aldeanos (13), los caballeros a los criados (14),
los cristianos viejos a los conversos (15). No por eso resulta menos cierto que
el motejar es entretenimiento palaciego, practicado por títulos y caballeros,
y se entablaron en efecto verdaderos tiroteos de motes entre cortesanos, se
gún hemos de comprobar.

A estos contornos sociológicos conviene añadir unos límites cronológi
cos. Se dibuja muy claramente, en la época de los Reyes Católicos y de Car
los V, un grupo de motejadores tan ingeniosos que merecieron sus versos o sus
dichos sobrevivir por muchos años. Existió el motejar en los círculos cortesa
nos antes de que subiera al trono la reina Isabel (16), y hubo de sobrevivir
el uso a la abdicación del Emperador (17). Pero, si no nos engañan las mani
festaciones que hemos conservado de literatura tan deleznable, el motejar
balbucea en la corte de Juan II y de Enrique IV, y pronto tiene su ocaso pa
sada la primera mitad del siglo XVI. Antes de 1490, unas huellas; después de
1550, unos vestigios: tal es el cuadro que sugieren cartapacios y libros. El
hecho no se puede achacar a la fecha en que se escribieron nuestros textos,
dado que dos de ellos, la Floresta de Santa Cruz y la Miscelánea de Zapata,
se redactaron años o décadas después de la abdicación de Carlos V. Todos los
motejadores famosos son contemporáneos de Felipe el Hermoso y del Empe
rador, este buen tiempo cortesano que añora Luis Zapata en los años postre
ros de su vida.

A este grupo pertenecen primero unos próceres:
- el almirante de Castilla Fadrique Enríquez, cuya obra poética es bien

conocida. Más de un siglo después de la muerte del almirante aún alaba Gra
cián en su Agudeza una canción del magnate castellano (18). Don Fadrique,
tantas veces motejado por su corta estatura, tampoco se desdeñaba de mo-



64 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISP ANICA

tejar, según demuestran una serie de composiciones suyas (19);
- el condestable don Iñigo Fernández de Velasco, poeta también él

(20), quien motejaba a Antonio de Guevara (21) y al almirante (22);
- Juan Téllez Girón, conde de Ureña, cuyos versos recuerda Gracián

con admiración (23), famoso por sus dichos agudos que había de recopi
lar Melchor de Santa Cruz en la Floresta española (24), moteja también él al
almirante Fadrique Enríquez, blanco preferido de los epigramas del tiem-
po (25).

Incluye también este grupo unos caballeros cortesanos de identidad más
o menos borrosa:

- don Juan de Mendoza, autor de varias composiciones poéticas (26),
dejó fama de gran motejador. Conocemos motes suyos que zahieren a don
Antonio de Velasco (27) y a Boscán (28). Sobretodo moteja al almirante Fa
drique Enríquez, el cual no deja de replicarle (29).

- don Antonio de Velasco, a quien debemos doce composiciones in
cluidas en el Cancionero de Hernando del Castillo, el Cancionero de Juan
Fernández de Costantina y el Cancionero del British Museum (30), una de las
cuales hab ía de recordar Gracián en su Agudeza (31). El Liber facetiarnm de
Luis de Pinedo, que nos ha conservado una frase picante de don Antonio al
almirante (32), daba de sospechar que Antonio de Velasco había sido tam
bién él gran motejador. Confirman esta hipótesis el Diálogo de la lengua de
Juan de valdés que copia tres motes en equívocos atribuidos a don Antonio
de Velasco (33), Y sobretodo el manuscrito de los Dichos graciosos, que re
produce trece composiciones atribuidas al mismo caballero, diez de las cuales
resultan inéditas. Cuatro composiciones de éstas (núm. 159-162) zahieren al
almirante (34).

- don Alonso de Aguilar, hermano del Gran Capitán (35), quien dejó
fama de ingenio agudo, según demuestra la Floresta española (36).

- un tal don Juan de Velasco, quien burla con don Manuel de Villena
(37) y moteja, también él, al almirante Fadrique Enríquez (38).

Hecho este recuento y localizados los textos, examinemos ahora los
procedimientos del motejar cortesano (39). Pienso que éstos, si dejamos
aparte el insulto puro, que mal se puede elevar a la categoría de procedimien
to literario, se reducen fundamentalmente a cinco.

1.- La comparación degradante

De un cardenal legado, que era gordillo, estando en la corte del Empera
dor Carlos Quinto, dijo don Diego de Mendoza, conde de Mélito, que más
parecía chichón que cardenal (40).

Vistióse de amarillo para ser padrino de una justa un caballero muy ne
gro y muy redondo, y dijeron de él que era píldora dorada (41).

Este Juan de Saa dijeron, así como era pequeño, mal tallado y negro,
y con el hábito de Santiago, que parecía costal de carbón con remiendo co
lorado (42).

El conde de Chinchón, primer mayordomo del rey, de su casa, gran sa
bio, gran caballero, gran cortesano, hallando un caballero muy delgado y
muy negro en Monzón en la cama, que tenía encima una colcha de tafetán
amarillo, dijo a otros que con él iban:
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- Agora, señores, no temeremos la cuaresma, que tenemos una tortilla
de huevos con una sardina en ella (43).

Dentro de esta categoría forman subgénero importante las comparacio
nes animales, terminantemente prohibidas, según se recordará, en El Cortesa
no de Castiglione. Basten de momento dos ejemplos:

El duque de Alba y el conde de Chinchón y otros caballeros estando en
palacio en Madrid, entró el condestable don Pedro de Velasco en la sala
do estaban, con una ropa de martas muy arrebozado, y como las martas
fuesen de pelo crecido, tuvo lugar el apodarle, especialmente el conde de
Chinchón, que dijo que parecía puerco espín (44).

Fue por embajador a Saboya un caballero muy apodencado y muy grue
so, y cuando volvió, preguntábale don Luis de la Cueva si sabía ya hablar
sabueso (45).

Recordemos por fin la joya del género, un mote dirigido al almirante
Fadrique Enríquez por don Antonio de Velasco:

De gatilla tiene el tono
cuando más alto se entona;
de la cinta arriba es mono,
de la cinta abajo es mona;
piernas tiene de vencejo,
los pies de muleto tiene;
parte tiene de conejo,
parte tiene de paloma [sic] (46).

2.- La hipérbole

El mismo don Antonio [de Velasco] al almirante que le mandó hacer
una letra para un repostero que tenía los cuatro vientos y sus armas

Todos cuatro le soplaron
como ahito,

y jamás no le hallaron
de chiquito (47).

Un conde español ... que no tenía más que sólo un lugar, estando en
Roma lloviendo copiosamente, dijo uno:

- Parece agora que esta agua será general.
Dijo el Conde:

- Sí, agora lloverse ha mi condado.
A lo que replicó un circunstante:

- Envíele Vuestra Señoría este somb rero, y no le caerá gota de agua (48)

3.- El juego de palabras por disociación

Don Juan de Velasco y Manuel de villena motejándose siempre el uno
al otro de chico, y el otro al otro de sucio, entrando una vez Manuel, dijo
don Juan:

- Beso las manos de mi señor Manuel de Villena.
Respondió él:

- Yo las de mi señor donjuan de Haber Asco (49).



66 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERAlURA HISPANICA

A un caballero díjole uno desvergonzadamente, topándole algo flaco:

- Muy rabiseco anda vuestra merced.
Respondió:

- Yo soy el seco, y vos lo demás (50).

Su hijo [del conde de Ureña], don Juan Girón, siempre fue muy gordo.
Alumbrando una noche de verano a su padre con una vela, que leía una car
ta, como resollaba de gordo muy recio y a menudo, dijo el Conde a su mujer:

- Señora, enviemos éste a Roma, que si no fuere Papa, será resolla (51).

4.- El equívoco

El mismo había ganado gran cantidad de dineros a logro, y hizo una ca
pilla en la parroquia donde moraba. Viéndolo un caballero, dijo:

- Después de haber rodado el capuz, ofrece la capilla al templo (52).

Burlándose un gentilhombre con unas señoras, dijo una de ellas:

- No diga locuras, que le atarán con una cuerda.
Respondió:
- Seguro estoy, que no la habrá entre vuestras mercedes (53).

El mismo don Juan [de Mendoza] al almirante motejándole de chiquito

¡Qué maravilla tamaña
que vemos en un señor
ser de los Grandes de España,
de los chicos el menor!

Los pies tiene allá en la mar,
el cuerpo en tierra, y él todo
de cabeza al calcañar
apenas no tiene un codo (54).

Un corregidor de Toledo, muy gordo, dormíase en cuantas visitas iba,
aunque estuviese con señoras, estando en mitad de la plática. y decía doña
Ana de Castilla, la muy decidora y muy avisada:

- Por fuerza ha de tener el Corregidor mala residencia, porque le pon
drán por capítulo que ha dormido con cuantas señoras en Toledo hay (55).

Dentro de esta categoría tan importante cuantitativa y cualitativamente
se pueden distinguir dos subgéneros:

a) El juego de palabras sobre nombres de personas y lugares
Un caballero cortesano, muriendo por ver las damas, estorbábaselo un

portero viejo que tenía una mujer moza y hermosa y de no muy buena fama,
y le hizo de presto esta copla (llamábase Brasa el portero):

Espantáisme, señor Brasa,
y de ello tengo gran pena,
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que viendo arder vuestra casa
echéis agua en la ajena (56).

67

Una noche dieron de palos a un juez sin hacer él a tiempo defensa
ninguna ... Fue a verle don Enrique Enríquez, que estaba malo de ello en la
cama, y preguntó a sus criados al entrar:

- ¿Qué hace Musiur de la Paliza? (57)

A uno que era muy seco y muy largo dijo un caballero que parecía a
aquellos dos lugares del marqués de Montemayor que están cerca uno de
otro: Villaseca y Villaluenga (58).

b ) La cita bíblica
El equívoco a base de cita bíblica puede ser inocente, según demuestra

el ejemplo siguiente:

Pasaba el rey de Portugal por la Rua Nova de Lisboa, donde había juntas
dos tenderas, una extrema de hermosa y otra extremadísima de fea, y
llegóse un caballero muy su privado a él y díjole:

-por la una de aquellas dijo Dios: "Por ésta dejará el hombre su
padre y madre"; por esta otra: "No desearás la mujer ajena" (59).

Pero suele resultar venenoso, por aplicarse con frecuencia a los con
versos:

Iba un caballero de noche encubierto, estando la corte en Medina del
Campo, y dos confesos hermanos fueron tras él para conocerle, y él ya en
fadado volvió a ellos y díjoles:

- Quem quaeritis ego sum (60).

Un confeso mandó a un caballero unas perdices, y enviándole por ellas,
no se las dio, antes decían siempre que no estaba en casa; y ya enfadado, en
vióle esta copla:

Tres veces he ya enviado
por las perdices, y más;
y tantas habéis mandado
que diga vuestro criado:
"Tres veces me negarás".

Si 10 hacéis por ventura
para venderlas, señor,
mirad que vendáis mejor
esta vez la criatura
que la otra al Criador (61).

5.- El paralelismo conceptista

El mismo don Antonio [de Ve lasco] porque una amiga del almirante llo
raba porque se partía

Si el almirante se parte,
donosa cosa será,
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bien librada quedará
su amiga con la una parte.

Así que de esta vegada
ella ha hecho más que Dios:
Dios le hizo de nonada,
y ella de nonada dos (62).

A una señora muy principal, que era muy gruesa, casáronla primero con
un principal señor de Flandes, después con otro príncipe de una casa real, y
con la presunción nueva mudó con las señoras el trato; y doña Ana de Casti
lla, una señora de Toledo muy avisada, quejándosele algunas de la poca crian
za de aquella dijo:

-No tiene razón, por cierto, porque la vaciaron de vino y la hincharon
de viento (63).

Este análisis, con lo sucinto que es, permite constatar que los motejado
res de principios del siglo XVI manifiestan indudable ingenio, y que sus obri
tas compendian uno de los mejores procedimientos de la agudeza, los que
hab ía de ensalzar y codificar Gracián unos cien años más tarde. La afirma
ción acaso parezca exagerada: no creo que lo sea.

Obsérvese primero que falta en estos motes casi siempre -creo poder
decir que siempre- el retruécano, agudeza, dictamina Gracián, "tenida por
la popular de las agudezas" (64). En cambio aparecen en ellos con frecuen
cia la hipérbole y el juego de palabras por disociación, ambos tan alabados
de Gracián (65).

Pero sobretodo abundan en los motes palaciegos de la época de Carlos
V los equívocos, forma de agudeza que los tratadistas ten ían, con razón o
sin ella, por típicamente española. Juan de valdés, López Pinciano, Luis Za
pata y Covarrubias, hombres de actividades y convicciones tan distintas, sub
rayan igualmente la riqueza de la lengua castellana en equívocos:

VALDES.- Digo que tenernos muy muchos vocablos equívocos,. y más
os digo que, aunque en otras lenguas sea defecto la equivocación de los
vocablos, en la castellana es ornamento, porque con ellos se dicen muchas
cosas ingeniosas, muy sutiles y galanas (66).

y de este disímil y del símil, jugando del equívoco, se harán mil formas
de mover a risa, y especialmente en castellano, porque abunda de más
equívocos que otra alguna nación, así como el griego de metafóricos (67).

Mas para el decir no hay nación tan aguda como la española, ni lengua
con equívocos, con retruécanos, con mil diferencias de gracias tan acomo
dada... (68).

En nuestra lengua castellana tenemos muchos nombres equívocos, lo
cual es ocasión de algunas galanterías y dichos agudos, jugando del voca
blo tomado en diversas significaciones (69).

Define y alaba Gracián al equívoco (70), concretando que estos concep
tos "poco graves" son "más aptos para sátiras y cosas burlescas que para lo
serio y prudente" (71), precepto al cual se amoldan perfectamente nuestros
motes.

Subgénero de los equívocos forman, según la Agudeza, "los conceptos
por acomodación de verso antiguo, de algún texto y autoridad" (72), textos
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y autoridades que se aducen con frecuencia en forma equívoca, procedimien
to del cual, según explica Gracián, suelen originarse efectos cómicos. Cita
Gracián al respecto un ejemplo tomado de un ingenio contemporáneo
también él de Carlos v, el famoso doctor villalobos:

Prometió San Francisco de Borja, duque entonces de Gandía, al doctor
Villalobos, insigne médico del emperador Carlos V por su saber y por sus
hechos, una fuente de plata, si al otro día le hallaba sin calentura, como él
lo aseguraba. Vino al plazo señalado, y pulsándole, hallóle con muy poca,
pero alguna.

- Y, pues -dijo el Duque-, ¿qué decís, Villalobos?
- Señor, que Amicus plato, sed magis amica veritas.

Gustó mucho el santo Duque del buen dicho y de la buena nueva, y man
dó al punto se le llevasen a su casa (73).

Una vez más, según advertirá el lector, la definición propuesta en la
Agudeza encaja perfectamente con los ejemplos de motes reunidos más
arriba.

Es decir que los cortesanos de Carlos V habían definido ya en sus entre
tenimientos palaciegos varios procedimientos básicos del conceptismo
español, los mismos que había de recoger y analizar Baltasar Gracián. Así se
explica el aprecio que hacía Juan de Valdés de una copla de don Antonio de
Velasco que a Menéndez Pelayo se le antojaba insulsa (74); así se explica el
éxito fulminante de la Floresta española, que no sólo' es colección de chistes
y cuentecillos, sino también breviario de un conceptismo ambiente; así se
explica la admiración que suscitaron en los contemporáneos tantos versos de
Góngora y de Quevedo, admiración que únicamente se entiende si conside
ramos que estos versos llevan al paroxismo una agudeza sentida como patri
monio común y tradición viva. Pero la definición de la deuda de los grandes
ingenios del siglo XVII hacia un conceptismo latente muy lejos nos llevaría y
me aparta de los motes cortesanos.

Un procedimiento de este motejar nos parece totalmente falto de gra
cia: el que he llamado la comparación degradante, el que llaman los hombres
del siglo XVI el apodo. El apodo hiere nuestra sensibilidad de hombres del si
glo XX, por lo cual nos resulta difícil valorarlo. Cuestión de mentalidades,
sobre la cual resulta inútil detenerse. Cualquiera que sea nuestra reacción, es
cierto que nos sorprenden las estimaciones que hacen del apodo los escritores
del Siglo de Oro, porque implican, a primera vista por lo menos, honda con
tradicción. Unos tratadistas hacen gran aprecio de esta forma de agudeza: Ji
ménez Patón, quien la incluye en el género de la metáfora (75), y sobretodo
Gracián, quien no deja de alabar los apodos: "los sentenciosos merecen todo
aprecio", "los sat íricos son plausibles" (76). Frente a estas estimaciones se
levanta en forma tajante la voz de Cervantes:

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro,
imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los anima
les y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera
hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad de éstas le puede
dar crédito ni nombre honroso (77).

Todo bien mirado, pienso que tal contradicción es más aparente que
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profunda. Si apelamos a las definiciones y si abrimos el Diccionario de la
Real Academia, nos encontramos con dos definiciones claramente distintas
de la palabra apodo:

1 - Nombre que suele darse a una persona, tomado de sus defectos corpo
rales o de alguna otra circunstancia.

2 - desuso Chiste o dicho gracioso con que se califica a una persona o co
sa, sirviéndose ordinariamente de una ingeniosa comparación.

En la conocida frase del Coloquio de los perros Cervantes se refiere evi
dentemente al sentido primero de la palabra. Censura un uso vituperable, el
de los apodos vulgares, condenados ya por Castiglione, y que no dejarían de
florecer en la España del siglo XVII hasta en los círculos cultos y cortesanos:
para limitarme a dos ejemplos recordaré que al sevillano don Diego Tello le
apodaban, en la época en que vivía Cervantes, "el gitano" (78); al duque de
Osuna, ya bien entrado el siglo, le apodaban "el negro" (79).

]iménez Platón y Gracián, al contrario, tienen presente el segundo sen
tido de la palabra apodo, el de "una ingeniosa comparación". Tampoco fal
tan ejemplos de estos juegos de ingenio en los círculos cortesanos del Siglo
de Oro. Véanse una frase de Alonso Carrillo, recordada en la Floresta españo
la, y un apodo palaciego aplicado a la condesa de Barajas:

Estando en el Alcázar de Sevilla, do se ve la huerta del Alcoba, que tiene
muchos naranjos con gran número de naranjas, dijo [don Alonso Carrillo]
que parecían espinacas con garbanzos (80).

Llamaban algunos a doña María Sidonía, condesa de Barajas, en vida de
la reina Margarita, el agujero de la pila, porque como toda el agua se cuela
por el agujero, iba cuanto le daban a la Reina (81).

En estos casos, y en otros que se podrían aducir, es legítimo hablar de
"ingeniosa comparación", de imágenes en el pleno sentido de la palabra, unas
imágenes que suponen, según la linda expresión de Federico García Larca,
"salto ecuestre de .la imaginación".

Con estas observaciones dictadas por el buen sentido ¿habremos diluci
dado por completo la cuestión? Me temo que no. Sobre varios motes de la
corte de Carlos V sigue pesando una ambigüedad, ambigüedad tanto más mo
lesta para nosotros cuanto que estos motes son los más difundidos, cuanto
que estos motes se repiten con evidente fruición. Digo ambigüedad porque
estos motes participan a la vez de las dos definiciones apuntadas más arriba:
son comparaciones ingeniosas, eso sí, pero al mismo tiempo comparaciones
degradantes, que todas se apoyan en defectos corporales. El hecho claramen
te se trasluce en abundante serie de motes, de los cuales únicamente recorda
ré algunos.

1.- El bufón Francesilla de Zúñiga califica a don Hernando de Toledo,
hermano del duque de Alba, comendador mayor de León, de "pisada de gato
en masa" y de "pisada de gato en levadura" (82). Luis Zapata atribuye tan
poco halagüeña comparación al ingenio del discreto Gabriel Mena:

Gabriel, un criado del Almirante, muy admitido en el mundo y muy ad
mitidos sus donaires y gracias, jugaba al ajedrez con don Fadrique, duque
de Alba, y don Hernando de Toledo, su hermano, comendador mayor de
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León. Dábale mucha pesadumbre, porque estaba diciendo al Duque mu
chos lances.

- Déjenos Vuestra Señoría -dijo Gabriel-, déjenos por su vida, y
no nos diga nada.

El Comendador, sin hacer caso, continuaba. En esto enojóse mucho y dfjo
le:

- Dejadnos; si no deciros he seis tachas que tenéis.
- Dilas -dijo el Comendador mayor-, y yo prometo de no ha-
blar más palabra.

Gabriel miróle, y díjole sin más pensar ex tempore:
La primera que pedís;

la segunda que no dais;
la tercera que reñ ís;
la cuarta que porfiáis;

y la quinta que traéis
el jubón lleno de grasa;
la sexta que parecéis
pisada de gato en masa.

Todos, y el Comendador mayor, rieron tanto que por las seis tachas le
dio allí luego el Comendador mayor seis ducados (83).

Se me objetará que Menéndez Pelayo calificó a Gabriel Mena de "poeta
y músico con puntas de bufón" (84). El parecer se podría discutir. Pero más
vale pasar a otros ejemplos.

2.- Las bromas sobre la corta estatura del almirante don Fadrique:

a) Si el almirante se parte,
donosa cosa será,
bien librada quedará
su amiga con la una parte.

El cartapacio de los Dichos graciosos atribuye la copla a don Antonio
de Velasco, según hemos advertido ya; la achaca la Miscelánea a un "poetas
tro" anónimo (85).

b) Al almirante no miren,
que no le podrán mirar;
y aunque de cerca le tiren,
no le podrán acertar.

Es jota del A. B. C.
y mínimo de natura;
y porque Módico fue,
módica fue su ventura.

Es obra de fray Juan de Melgar según los Dichos graciosos, del "discreto
Gabriel" según Zapata (86).

c) El almirante don Fadrique servía de maestresala un día a la reina
doña Isabel, y don Juan de Mendoza hacía aire con un ventalle, porque era
verano, y una vez descuidóse, y díjole la reina:

- ¿Por qué no echas aire?
Respondió:

- Señora, por no llevar al maestresala de la mesa (87).

La rnisrna frase atribuye la Floresta española (88) a don Diego de Men-
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daza hablando de dos maestresalas anónimos.

d) El conde de Ureña y el almirante don Fadrique estando reñidos so
bre cierta cosa que el Conde había dicho del Almirante, el Almirante le es
cribió una carta de desafío; y el Conde, después de haber detenido muchos
días al mensajero, le respondió por otra carta que decía:

- Muy ilustre señor, vuestra carta recebí, que ni quiero matar mo
no, ni que mono mate a mí (89).

Este mote, calcado sobre el refrán "No quiero matar moro, ni que moro
mate a mí", aparece como anónimo en la Miscelánea (90).

e) Respuesta de don Juan de Mendoza echando la culpa de esta copla
a dos criados del almirante, que el uno escribía muy bien, y el otro trovaba
mejor.

De la copla que me toca
no es vuestro más del papel;
oyo la voz de Gabriel;
siento las manos de Coca.

No es mucho que me ganés,
pues no me vale remedio,
trabando contra mí tres,
o a 10 menos dos y medio.

Son versos atribuidos a don Juan de Mendoza en el Cancionero de Juan
Fernández "de Hijar y en el Cancionero de 1554, a un fraile anónimo en la
Miscelánea (91).

f) ¡Qué maravilla tamaña
que vemos en un señor
ser de los grandes de España,
de los chicos el menor!

Versos atribuidos a don Juan de Mendoza en los Dichos graciosos y a
Gabriel Mena en la Miscelánea (92). También aparecen, sin atribución clara,
en el Cancionero de Gallardo y en las obras de Juan Fernández de Here
dia (93).

Recordemos ahora las frases que aplica el bufón don Francesilla de Zú
ñiga al almirante de Castilla:

Don Fadrique Enríquez llegó al Rey muy acompañado,como gran almi-
rante, y le dijo:

- Señor, cuanto a lo de Dios, soy hombre; cuanto a lo del mun
do, no 10 parezco. Lo más del tiempo ando debajo de tierra como
topo ... (94).

"Yo voy armado, y parezco cascabel plateado, y si por acaso en la batalla
me perdieren, no me busquéis hasta que llueva, como alfiler" (95).

Confieso, en cuanto a mí, que, tratándose de apodos, no percibo dife
rencia apreciable entre el ingenio que demuestra el bufón y el que manifies
tan los cortesanos de Carlos V.

3.- Examinemos por fin el famoso romance En las Cortes está el rey,
"cortesano romance de apodadura" en opinión de Luis Zapata, quien lo cla-
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sifica entre las obras que son "gentileza... [y] ... gracia de caballeros" (96),
no vacilando en atribuirlo a don Luis de Avila, Comendador de la Orden de
Alcántara, autor de los Comentarios de la guerra de Alemania, "muy princi
pal caballero y de muy buen gusto" (97). En el texto del romance que repro
duce Luis Zapata surgen veintiun apodos. Once de ellos, un poco más de la
mitad, aparecen en forma idéntica en la Crónica escandalosa de don France
silla de Zúñiga:

En las Cortes está el rey

tinajón
relleno de diaquilón
oso retumbante

panadero
anadón

gozque
hurón
galguillo
culebra
sastre
capón

Crónica escandalosa

tinajón de anchoas (p. 5)
hecho de diaquilón (p. 87)

oso en pie (p. 21)
panadera (p. 7 Y43)
anadón (p. 71)

can (p. 51), perro (p. 13, 24, 95, 127),
galgo (p. 9, 57, 100, 102, 120), etc.

hurón (p. 99)
galgo (p. 9,57, 100, 102, 120)

culebra (p. 21)
sastrazo (p. 50)
capón (p. 86)

Como se puede apreciar, en cuanto el mote se apoya en el aspecto físico
de los burlados -lo cual debió ocurrir con frecuencia (98)-, el motejar pala
ciego no se diferencia fundamentalmente del motejar truhanesco; en cuanto
el mote se reduce al apodo, se hacen frecuentes las coincidencias entre
ingenio bufonesco e ingenio cortesano.

La conclusión de estos análisis se puede formular en pocas palabras. Los
cortesanos de Carlos V demostraron innegable ingenio en el manejo de varios
recursos conceptistas, y no de los despreciables. Pero, si consideramos en fe
nómeno del apodo, de uso tan corriente, la distancia que separó chistes de
bufones y motes palaciegos no fue tan grande en tiempos del Emperador co
mo lo hubieran deseado los tratadistas. A este respecto el refinamiento de la
corte de Carlos V nos parece muy relativo.
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(9) Castiglione, El Cortesano, p. 214.

(10) Gracián Dantisco, Galateo español, p. 150. Véanse ibid. más ejemplos de equívocos adu
cidos por Gracián Dantisco.

(11) Debo a la ~enerosidad de María Brey haber podido copiar este manuscrito, que pertene-
ció a don Antonio Rodríguez - Moñino. .

(12) El Scholástico, p. 219.

(13) Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, "Clásicos castellanos",
núm. 29, p. 143.

(14) Luis Zapata, Miscelánea, núm. 195,11, p. 269 Y 270-271.

(15) Véase en especial Melchor de Santa Cruz, Floresta española, "Bibliófilos Españoles", VII,
III.

(16) Cancionero general de Hemando del Castillo, ed. A. Rodríguez - Moñino, núm. 73. Véase
Kenneth R. Scholberg, Sátira e invectiva en laEspaña medieval, Gredos, Madrid, 1971, p. 295-296.

(17) Gran motejador parece haber sido Pedro Fernández de Cabrera, conde de Chinchón,
mayordomo mayor de Felipe II y su embajador en Roma, quien murió en 1576: véase Zapata, Miscelá
nea, núm. 195,11, p. 239.

(18) Agudeza y Arte de ingenio, "Clásicos Castalia", núm. 14-15, 1, p. 243-244. Esta canción
procede del Cancionero general de Hernando del Castillo, núm. 717.

(19) Suplemento al Cancionero general de Hernando del Castillo, ed. A. Rodriguez - Moñino,
núm. 41 y 186 (el núm. 186 también figura en el Cancionero del British Museum , núm. 93, y en el
Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (1519), ed. Pablo Jauralde Pou y Juan Alfredo Be
llón Cazabán, Madrid, 1974, núm. 56); Cancionero de Juan Fernández de Hijar, "Clásicos Hispánicos",
núm. 119; Cancionero del British Museurn (Romanische Forschungen, X), núm. 94. El manuscrito
de Dichos graciosos, núm. 160, atribuye esta última composición a don Antonio de Velasco.

(20) Cancionero general de Hernando del Castillo, núm. 178 y 911.

(21) Véase Antonio de Guevara, Epístolas familiares, ed. J. M. de Cossío, Madrid, 1950,1,
p. 73-75 y 77.
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(22) Dichos graciosos, núm. 157-158.

(23) "¡Qué ingenioso el conde de Ureñal ", exclama Gracián (Agudeza, 1, p. 252) antes de
reproducir la canción "Pues quesistes ser ajena" (Suplemento al Cancionero general de Hernando
del Castillo, núm. 63).

(24) Floresta, 11,11,1-13.

(25) Luis de Pineda, Libro de chistes, B.A.E., 176, p. 99a. El mismo mote aparece como anó
nimo en la Miscelánea de Zapata (núm. 81,1, p. 190-191).

(26) Debe ser el poeta cuyos versos salen en el Cancionero general de Hernando del Castillo,
núm. 922 y 981; en el Cancionero del British Museum, núm. 83 y 91; Y en el Cancionero general de
1554 (A. Morel Fatio, L'Espagne au XVle et au XVIle siécle, Heilbronn, 1878), núm. 16, 86 Y 87.

(27) Luis Milán, El Cortesano, "Libros españoles raros o curiosos", VII, p. 275-278.

(28) Luis Zapata, Misce1dnea, núm. 195, 11, p. 241.

(29) Suplemento al Cancionero general de Hernando del Castillo, núm. 185 (reproducido en
Cancionero de obras de burlas, núm. 56 y en Dichos graciosos, núm. 174) y 187 (reproducido en Can
cionero de obras de burlas, núm. 57); Cancionero de Juan Fernández de Hijar, núm. 120 (reproducido
en Cancionero general de 1554, núm. 18, y en Zapata, Miscelánea, núm. 195, 11, p. 271); Dichos
graciosos, núm. 176 y 177 (este último se copia en la Miscelánea de Zapata, núm. 195, 11, p. 252); Luis
de Pineda, Libro de chistes, p. 112b-113a.

(30) Cancionero general de Hernando del Castillo, núm. 863 y 916 (el núm. 863 también apa
rece en el Cancionero de Juan Fernández de Costantina, "Bibliófilos Madrileños", XI, núm. 138); Su
plemento al Cancionero general de Hernando del Castillo, núm. 34-40 y 42-43; Cancionero del Britisk
Museum, núm. 80.

(31) Agudeza, 1, p. 252-253: "Si el mal que vos me habéis hecho" (Cancionero general de
Hernando del Castillo, núm. 863).

(32) Libro de chistes, p. 103a.

(33) Diálogo de la lengua, "Clásicos Castalia", núm. 11, p. 134-135, 136 Y138.

(34) Dichos graciosos, núm. 8 y 159-170. El núm. 160 también aparece, con atribución distin
ta, en el Cancionero del British Museum, núm. 94; el núm. 162 se copia en la Miscelánea de Zapata,
núm. 195, 11, p. 252; el núm. 165 figura en el Suplemento al Cancionero general de Hernando del Cas
tillo, núm. 43.

(35) Zapata, Miscelánea, núm. 139, 11, p. 92.

(36) Floresta, 11, 11,14-21 Y VII, 11,12-17.

(37) Dichos graciosos, núm. 37.

(38) Dichos graciosos, núm. 250.

(39) Todos los ejemplos citados a continuación son motes atribuidos a títulos y caballeros.

(40) Santa Cruz, Floresta, 1, 11,15, p. 21.

(41) Zapata, Miscelánea, núm. 195,11, p. 242.

(42) Miscelánea, núm. 195, 11,p. 241.

(43) Miscelánea, núm. 195,11, p. 239.

(44) Luis de Pineda, Libro de chistes, p. 100 a.

(45) Zapata, Miscelánea, núm. 195, 11, p. 244.

(46) Dichos graciosos, núm. 159.

(47) Dichos graciosos, núm. 161.

(48) Zapata, Miscelánea, núm. 195, 11, p. 246.

(49) Dichos graciosos, núm. 13.

(50) Santa Cruz, Floresta, VII, 111, 8, p. 199.
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(51) Floresta, II, II, 4, p. 45-46. El chiste también aparece en la Miscelánea de Zapata, núm.
195, 11,p. 254.

(52) Floresta, VII, 111, 21, p. 202.

(53) Floresta, VII, IV, 1, p. 203.

(54) Dichos graciosos, núm. 177.

(55) Zapata, Miscelánea, núm. 195, 11,p. 258.

(56) Miscelánea, núm. 195,11, p. 269.

(57) Miscelánea, núm. 195,11, p. 235.

(58) Santa Cruz, Floresta, VIII, 111, 6, p. 226. Cf, Zapata,Miscelánea, núm. 195,11, p. 269.

(59) Miscelánea, núm. 195,11, p. 241-242.

(60) Miscelánea, núm. 195,11, p. 234.

(61) Miscelánea, núm. 195,11, p. 259.

(62) Dichos graciosos, núm. 162.

(63) Zapata, Miscelánea, núm. 195, p. 253-254.

(64) Agudeza, 11,p. 45.

(65) Agudeza, 1, p. 197 sq.; 11,p. 37-38.

(66) Valdés, Diélogo de la lengua, p. 133.

(67) Alonso López Pinciano, Pilosofia antigua poética, "Antiguos Libros Hispánicos", 111,
p.49.

(68) Zapata, Miscelánea, núm. 195,11, p. 233.

(69) Covarrubias, Tesoro de la lengua española, p. 528b.

(70) Agudeza, Il, p. 53; véase también la ejemplificación de las p. 58 Y 60.

(71) Agudeza, 11,p. 61.

(72) Agudeza, 11,p. 62.

(73) Agudeza, 11,p. 63.

(74) Valdés, Diálogo de la lengua, p. 134-135; Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos
casteUanos, C.S.LC., 1945,111, p. 157.

(75) Elocuencia española en Arte, Toledo, 1604, p. 17. Debo esta referencia a la amistad de
Monique ]oly.

(76) Agudeza, 11,p. 148-149.

(77) Coloquio de los perros, "Clásicos castellanos", núm. 36, p. 237.

(78) Juan de Arguijo, Cuentos, ed. Beatriz Chenot - Maxime Chevalier, Sevilla, 1979, núm.
651.

(79) Jerónimo de Barrionuevo, Avisos, B.A.E., 222, p. 193b.

(80) Floresta, VII, 11,4, p. 193.

(81) Juan de Arguijo, Cuentos, núm. 521.

(82) Don Francesillo de Zúñiga, Crónica escandalosa, Editorial Iberia, Barcelona, 1969, p.
71 Y 140.

(83) Miscelánea, núm. 195, 11,p. 236.

(84) Antología de poetas liricos, X, p. 221.
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(85) Dichos $raciosos, núm. 162; Miscelánea, núm. 195,11, p. 252. Por supuesto que todos los
versos que ahora se citan aparecen con notables variantes en los textos que los reproducen.

(86) Dichos Iraciosos, núm. 171; Miscelánea, núm. 195, 11, p. 252. Don Fadrique fue señor
de Módica, en Sicilia {Misceldnea, ibid.t,

(87) Luis de Pineda, Libro de chistes, p. 112b-113a.

(88) Floresta, 11,11, 33, p. 53.

(89) Luis de Pineda, Libro de chistes, p. 99a.

(90) Miscelánea, núm. 81, 1, p. 190-191.

(91) Cancionero de Juan Fernández de Hijar, núm. 120; Cancionero general de 1554, núm.
18; Misceldnea, núm. 195,11, p. 271.

(92) Dichos graciosos, núm. 177;Miscelánea, núm. 195,11, p. 252.

(93) Cancionero de Gallardo, "Clásicos Hispánicos", núm. 38; Juan Fernández de Heredia,
Obras, "Clásicos castellanos", núm. 139, p. 74.

(94) Crónica escandalosa, p. 10.

(95) Crónica escandalosa, p. 27.

(96) Miscelánea, núm. 222, 11, p. 319. Este romance se copia en el Cancionero de Juan Fer
nández de Hijar, núm. 90, yen la Miscelánea de Zapata, 11,p. 319-322.

(97) Miscelánea, núm. 222, 11,p. 322.

(98) Los que he citado no son más que ejemplos. Podemos estar seguros de que el apodo
cortesano descansó con frecuencia en los defectos corporales. "Los gordos, escribe Luis Zapata, se ha
cen terrero de graciosos y fisgantes, y son molde de dichos, de motes y de apodaduras" (Miscelánea,
núm. 47,1, p. 127); Ylos ejemplos de apodos que trae tan discreto tratadista como el Pinciano se apo
yan prácticamente todos sobre estatura y gordura (Filosofúl antigua poética, 111, p. 49-50).





EDICION DE UNA CARTA DE CERVANTES A DON QUIJOTE,
HALLADA EN EL IMAGINARIO ARCHIVO DE LA MANCHA

(Sign. Mss. 1111) (1).

Por Amancio Labandeira Fernández
Universidad Complutense de Madrid

Carta de D. Miguel de Cervantes Saavedra a D. Quijote de la Mancha.

Arrúgo Quijada:
Hoy me acaban de entregar vuestra última carta, y por ella observo que

el enojo producido en ese lugar (2) por la aparición del Quijote sigue en
aumento. Yo creía que con las disculpas que había ofrecido en mis últimas
misivas todo quedaba explicado y concluido; pero cual no sería mi sorpresa
cuando esta tarde se me entregaba esta nueva queja, que venía a ser el colo
fón de todos mis infortunios, al estar firmada por amigos y ser vos -como
de costumbre- el notario de la misma.

Ciertamente, os repetiré por última vez, mi querido Quijada, que tan
sólo pretendí narrar una historia por la cual se aborreciesen los disparatados
libros de caballerías (3), y que únicamente por esto puse en acción unos
personajes conocidos por mí, después de desfigurarlos convenientemente (4).
Pero observo con mucha tristeza que nadie está contento con su papel, aun
que también creo -por 10 que me decís-, que más de uno se ha equivocado
de personaje, y por ello recomiendo a mis antiguos convencinos (5) realicen
una más atenta lectura, para que cada cual se identifique en la obra sin lugar
a dudas, y puedan ver de nuevo en mí al amigo que siempre les quiso.

Entrando ya en las dos cuestiones que me plantea vuestro escrito una
grave y la otra más leve, comenzaré por esta última por atañiros directamen
te a vos.

No debéis, Quijada, hacer caso del rumor de que Suero de Quiñones es
Pentapolín, "el del arremangado brazo" (6), y que trato de heriros al traeros
a la mente la mala acción de vuestro antepasado, Gutierre de Quexada, para
con el caballero leonés (7). No, no hay nada encubierto en ese personaje que
os pueda molestar, y yo sé que con vuestra agudeza llegará pronto el día en
que deis con la verdad y comprobaréis que todo era mucho más sencillo de 10
que pensabais en un principio (8).

Pero vayamos con 10 serio, que realmente 10 es, y por dos motivos: el
primero, por haber descubiero mi secreto de identificar el yelmo de Mambri
no con el Santo Grial (9), y el segundo, por ver que, aunque sois manchegos,
creéis que el Grial es la copa en que bebió Jesucristo en la última Cena (10).
El que al cabo del tiempo hayáis caido en la cuenta de que el yelmo de Mam-
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brino era el Santo Grial, me preocupa grandemente, porque, aunque las pis
tas que doy son harto vagas, también la Inquisición podría llegar a la misma
conclusión. No obstante, vuestro descubrimiento es tanto más extraño cuan
to que los datos que me dais difieren bastante de los que yo sembré a lo largo
de la obra, pues me dec.ís que: el Grial, según la tradición, tiene forma de co
pa, vasija o bacía (11); lo que puede relacionarlo con el yelmo de Mambrino
en cuento a la figura. Me contáis también que el Grial puede ser llamado San
Graal o San Grial, y esta palabra se acerca mucho a la sangría de los barberos
(12). Seguís anotando que el Grial sólo lo ven los iniciados (13), y comparáis
esto con la broma que se le gasta al barbero al decirle que su bacía era el yel
mo de Mambrino (14). También ahondáis en detalles chistosos cuando pun
tualizáis que el Grial cura heridas (15) Y esto no es más que el resultado de la
típica sangría; y, por último, termináis sentenciando que el mundo de la ca
ballería es el del Grial, y que Cervantes se había puesto ese mundo por mon
tera, como dice el refrán.

Por lo que a mí concierne, querido Quijada, debo decir que hay muchas
y más fuertes señales caracterizadoras (16), pero contarlas sería como expli
car un chiste, yeso es cosa que no me ha gustado nunca, y no lo voy hacer
ahora, aunque me preocupe fuertemente el dolor que sienten todos los veci
nos de ese lugar, al creerme un hereje por haber tratado tan irreverentemente
lo que ellos creen el vaso de Jesucristo. No, mi querido Quijada, el Grial no
tiene nada que ver con Cristo, y es necesario que todos sepáis y creáis que se
trata de una simple tradición piadosa (17), Y que penséis firmemente que
vuestro amigo Cervantes no es irrespetuoso con la Iglesia, pues es cristiano
como lo fueron sus padres y abuelos, y por todo ello separar de vuestras
cabezas cavilaciones tan absurdas, y volver a la alegría que teníais todos
cuando yo estaba entre vosotros y hablaba de escribir un libro que podría ti
tular Don Quijote de la Mancha.

Miguel de Cervantes Saavedra.

NOTAS

(1) Fs. 1r-2r. El Archivo de la Mancha es mencionado por Cervantes en el Prólogo de la Pri
mera Parte del Quijote.

(2) Debe referirse a ese ''lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme", con
que empieza el capítulo primero de la Primera Parte del Quijote.

(3) Cfr. el Prólogo de la Primera Parte donde dice que tiene la mira puesta en "derribar la
máquina mal fundada de estos caballerescos libros..."



EDICION DE UNA CARTA DE CERVANTES 81

(4) Sobre la identificación de personajes del Quijote se han escrito ríos de tinta, y remito a
los lectores a las bibliografías generales sobre el tema, entre las que destacan las de Leopoldo Rius, Jo
sé María Asensio, Fitzmaurice-Kelly, Homero Serís, Cotarelo, Palau, Ford, Grismer, Sedó, Alberto
Sánchez, etc ...

(5) Parece que "ese lugar" a que se refiere pudiera ser Esquivias, donde Cervantes se casó
con doña Catalina de Salazar y Palacio.

(6) El que Pentapolín sea Suero de Quiñones está hoy demostrado. Vid. para esto el artítulo
de Amancio Labandeira "En torno a Pentapolín", Anales Cervantinos, XII, Madrid, 1973, pp. 159
166. Lo que ocurre es que Cervantes solía tener coartadas para estas situaciones, y en este caso podría
estar en la copla 50 de las "Trescientas" de Juan de Mena. Vid. para esto las páginas 165-66 del arto cit.

(7) Suero de Quiñones y Gutierre de Quexada se enemistaron a raíz de la celebración del
Passo Honroso, que el primero defendió en el Puente de Orbigo, y poco tiempo después el célebre
caballero leonés murió a manos de los hombres de Quexada. Vid. para todo esto la "Introducción"
al Passo Honroso de Suero de Quiñones. Edición de Amancio Labandeira, Madrid, Fundación Universi
taria Española, 1977, 440 pp.

(8) A pesar de las detenidas lecturas que hemos realizado, no hemos podido dar con una ex-
plicación plausible a esta cuestión. .

(9) Esta declaración de Cervantes es muy importante, puesto que ninguno de los investigado
res, que han trabajado sobre el tema del yelmo de Mambrino, han llegado a conseguir esta identifica
ción de Grial-yelmo.

(10) Efectivamente, el Grial no tiene, en sus principios, nada que ver con Jesucristo como más
abajo dice el propio Cervantes. La "literatura" del Grial tiene su primer representante en el losé de
Arimatea, libro primero del Ciclo de Roberto Barón. v después en el Conte du Graal de Chretien de
Troyes, a quien siguen Grand Saint Graal, Perceval li Gallois, Queste de Saint Graal, Parzifal, La Morte
Darthur y Diu Cráne,

(11) Cfr. J ulius Evola. El misterio del Grial, Esplugas de Llobregat, 1977, p. 111.

(12) Cfr. La Morte Darthur, en donde se utiliza la expresión Sangreal, susceptible de estas tres
in terpretaciones: San Graal, Sangre Real y Sangre Regia. '

(13) El castillo donde se encuentra el Grial en la Queste de Saint Graal y en el Perceval li Ca
llois, solo puede ser visto por los elegidos.

(14) Vid. los capítulos XLIV y XLV de la Primera Parte del Quijote.

(15) Cfr. la Queste de Saint Graal, donde un caballero enfermo se arrastra hasta el Grial y, al
tocarlo, se siente reanimado y su enfermedad da paso a un sueño.

(16) En nuestras detenidas lecturas no hemos encontrado ninguna de esas "fuertes señales
caracterizadoras" a que alude Cervantes.

~17) Tradición que empieza, fundamentalmente, con el José de Arimatea del Ciclo de Rober
to Boron. Cervantes tiene razón, ya que el concepto del Grial estaba presente en la antitradición iráni
ca, en la tradición tibetana Sambhala y en el avatar Kalki, Vid. todo esto en J ulius Evola. Rivolta con
tro il mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1969, pp. 249-250.





SOBRE EL LEXICO BIBLICO y CRISTIANO DEL
"LIBRO DE APOLONIO"

Por Olegario García de la Fuente

El "Libro de Apolonio", compuesto hacia el 1260 (1), es la traducción
castellana de una obra latina titulada Historia Apollonii regis Tyri, redactada
probablemente hacia el siglo V o VI d. C. (2). Según Alvar (3), "el au tor del
Libro traduce un original latino. y lo traduce muy bien. Pero, además, lo
recrea. Es decir, no es el truchimán que, impersonalmente, vierte de una len
gua en otra (y ya sería mérito), sino que manteniéndose fiel al espíritu y a la
letra, vivifica aquél con lo que es la realidad de su tiempo y las exigencias de
su lengua". Sobre la técnica de la traducción -supresiones, repeticiones evi
tadas, reducciones, amplificaciones, etc.- remitimos a las páginas que le de
dica el profesor Alvar en el volumen 1 de su edición crítica (pp. 122-150).

Dentro de este capítulo, el autor dedica las pp. 143-150 al tema del
"cristianismo del Libro", es decir, a la transformación en sentido cristiano
de la Historia latina, llevada a cabo por el poeta castellano, transformación
que ya había tenido lugar en la propia obra latina, como ha demostrado Rie
se (4). El tema, por tanto, es conocido y no tendría objeto volver sobre él pa
ra repetir lo que otros han dicho.

Nuestro propósito es más concreto. Dando por supuesta, probada y co
nocida la cristianización de la obra castellana, vamos a intentar profundizar
en el léxico para deslindar lo que es lenguaje bíblico de lo que es lenguaje
cristiano en sentido estricto y demostrar hasta qué punto la Biblia latina ha
podido influir en nuestro autor, como ha influido en el resto de nuestra lite
ratura medieval. y con esto tampoco descubrimos nada nuevo, pues Glunz
(5) llega a afirmar que la literatura medieval, en general, puede explicarse co
mo una inmensa exégesis de la Biblia.

y tomamos como punto de partida la Biblia latina, porque éste era el
texto que conocían los autores medievales o en su tenor original o en versión
a la lengua romance. La biblia se tradujo efectivamente al castellano desde
época muy temprana (6). Del tercer cuarto del siglo XIII -hacia el 126ü, de
la misma época, por tanto, que el Libro de Apolonio-data la versión conser
vada en el manuscrito 1-1-6 de la Biblioteca del Escorial, aunque esa fecha,
basada en criterios lingüísticos poco exactos, no excluye la posibilidad de
que sea de época más antigua (7). De esta misma fecha es también la versión
conservada igualmente en el manuscrito escurialense 1-1-8 (8). Entre los dos
manuscritos se obtiene una versión casi completa de la Biblia, pues el manus
crito 1-1-8 contiene desde el Levítico hasta los Salmos (este libro está incom-
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pleto), y el manuscrito 1-1-6, desde los Proverbios hasta el Apocalipsis. La
versión en ambos casos se hace sobre el texto de la Vulgata latina. Es de su
poner que antes de estas traducciones existirían otras, totales o parciales. Y
antes de las traducciones sistemáticas, la Biblia fue siempre una fuente conti
nua, de palabras que pasaban a la lengua vernácula por el esfuerzo en utilizar
su contenido y romancear sus textos. Existían incluso listas de palabras sobre
temas determinados, como, por ejemplo, las referentes a vicios y virtudes.
El léxico bíblico pasaba a la literatura con la función de instrucción moral y
religiosa (9).

No sabemos si el autor (anónimo) del Libro de Apolonio leería la Biblia
en una traducción romance o en el texto latino de la Vulgata. Si tradujo
-y tradujo bien- la Historia Apollonii, es de suponer que podría entender
también la Biblia latina. Pero sea de ello lo que fuere, 10 que aquí interesa
destacar es que en su obra, como vamos a ver, existe un amplio vocabulario
bíblico, cuyo origen próximo o remoto es la Biblia latina. La "cristianiza
ción" de la Historia Apollonii consiste, pues, fundamentalmente en la adop
ción de términos e ideas de la Biblia. Hay también palabras, conceptos y te
mas de la teología y moral cristianas, posteriores a la Biblia. De todo ello
intentaremos dar razón en nuestro estudio.

La distinción entre vocabulario propiamente bíblico y cristiano no es
fácil y puede prestarse a confusión. Para que un término pueda y deba consi
derarse como bíblico se requiere en primer lugar que dicho término aparezca
en la Biblia latina. Pero una palabra puede ser bíblica o por el significado o
por su forma externa. Lo será por el significado, cuando este significado es
nuevo y propio de la Biblia, aunque el término en cuanto tal exista ya en el
latín anterior a la Biblia. Lo será por la forma externa, cuando la palabra
aparece por primera vez en la Biblia, siendo desconocida del latín anterior
a ella.

Nuestro trabajo consistirá fundamentalmente en un léxico: primero, un
léxico bíblico, y luego, un léxico cristiano. Cada ralabra intentaremos justi
ficarla con datos bíblicos o cristianos. Al final de trabajo haremos también
un somero análisis del vocabulario cristiano del texto latino de la Historia
Apollonii.

1. Léxico bíblico

Alma. En la Biblia latina el término anima, frecuentísimo, pues aparece en
la Vulgata más de 900 veces, incorpora, por una parte, los significados del
hebreo nefes y, por otra, los del griego l/Jvx~ (10). Muchas de sus acepcio
nes coinciden con las del latín clásico; otras son propias de la Biblia. Una de
ellas, y que ha pasado al español medieval precisamente a través de la Biblia,
es la de "alma" como sede de una vida que trasciende la vida terrena. Esta
idea, esbozada en el AT (cf. Sab 3,1; 16,14, etc.), cobra plena luz en el NT,
en donde el "alma" se contrapone al "cuerpo" (cf. Mat 6,25; Luc 12,22-23,
etc.), puede salvarse o perderse y es inmortal (Mat 10,28; Act 2,27; Apoc
6,9; 20,4, etc.).

El autor de Apolonio conoce estos matices bíblicos del término "al
ma": 1) Alma en contraposición al cuerpo:
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Lo ál, por la su alma, preste al monesterio ... (291b)
Mandó tomar el cuerpo, ponerlo en un lecho (293a).

El alma de su cuerpo non es encara exida (303b).

Que me quiso el cuerpo a traición matar
que no me puedan el alma gar~ones enconar (4Ü3bd).

Que me quiso el alma e el cuerpo dañar (534d).

2) Salvar y perder el alma:

Si cristiano fuesse e sopies' bien creyer,
debiémos por su alma todos clamor tener (551cd).

Lo que por nuestras almas en vida enduramos
bien 10 querrán alear los que vivos dexamos (653ab).

Usa también el diminutivo "almiella":

Respiró el almiella qu' estaba afogada (310c).
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Alongar. El verbo elongare, propio de la Biblia latina y usado también por los
autores cristianos (Jerónimo, Nom. Hebr. c.70; Paulina de Nola, Ep, 40,7;
19,2; Ambrosio, Luc . 3,32, etc.), aparece en la Vulgata 13 veces. Puede tener
valor transitivo y entonces significa "alejar", "tener lejos" (Sal 21,20; 72,27)
o "alargar", "prolongar" (Is 26,15) o valor intransitivo y entonces significa
"alejarse de" (Sal 54,8; Jer 2,5) o "tardar" (Ecclo 35,22). El español medie
val ha conservado este verbo bajo la forma de alongar.

Nuestro autor lo usa 5 veces con las acepciones de:
a) alejar:

Acuitaron las naves, fiziéronlas andar,
así que las hobieron tanto de alongar
que ya non las podían de tierra devissar (263bcd).
(las naves) fueron de la ribera aína alongadas (453d);

b) alargar:

"razón non alonguemos" (548a)
"non alongaron plazo" (611 a) ;
"razón non alonguemos" (65 5a).

Amén. La palabra hebrea latinizada amen, que significa "fiel", "firme", se
usa en la Biblia latina como partícula afirmativa, y suele traducirse por "así
es" o "así sea" (Neh 5,13; 1 ero 16,36; Neh 8,6; Tob 9,12; Mat 6,13, etc.)
(11). Los traductores latinos de la Biblia no han traducido esta partícula he
brea, limitándose generalmente a transcribirla. De la Biblia pasó a la liturgia
y a la lengua romance.

Nuestro autor usa una vez esta palabra, y justamente al final de su obra,
como suelen hacer los autores medievales (cf. Berceo) :

El que hobiere seso responda e diga Amen (657).
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Angel. Angelus es uno de los primeros vocablos tomados del griego por la
lengua cristiana (12). La literatura profana lo desconoce. En la Vulgata apa
rece unas 337 veces (13). La Biblia describe a los ~ngeles como seres celestia
les que rodean a Yahvéh, formando su corte. Y son enviados por él como
mensajeros ante los hombres.

Nuestro autor usa dos veces la palabra "ángel":

v ínole en visión un homne blanqueado;
ángel podrié seyer, ca era aguisado (577bc).

Plago a él con ellos e a ellos con él,
como si les viniesse el ángel Gabriel (641ab).

El nombre de Gabriel consta por la Biblia (Dan 8,16; 9,21; Luc 1,19,
26), Y también es un dato bíblico la alusión a la blancura de los vestidos del
hombre que podría ser un ángel (Jn 20,12).

Argumento. La palabra clásica argumentum, que aparece en la Vulgata latina
5 veces con la acepción clásica de "argumento", "prueba" (Gen 39,16; Sab
5,11; 19,12; Act 1,3; Hebr 11,1), tiene una vez el significado nuevo de "enig
ma", "misterio": scit (sapientia) versutias sermonum et dissolutiones argu
mentorum (Sab 8,8).

El Libro de Apolonio usa 4 veces esta palabra con la acepción bíblica de
"enigma". Hablando de los "enigmas" que proponía Antíoco a los preten
dientes de su hija, el autor dice:

Faciá una demanda, un argument' cerrado,
al que 10 devinase gela dariá de grado (15bc).

Com' era Apolonio de letras profundado,
por solver argumentos era bien dotrinado (22ab).

La frase "solver los argumentos" corresponde bien a la expresión bíblica:
dissolutiones argumentorum (Sab 8,8). El autor sigue hablando un poco más
adelante de estos "enigmas" del rey y de lo que hizo Apolonio para descifrar
los:

Rezó sus argumentos, las fazañas passadas (31c).

En cabo otra cosa, non pudo entender
qué al rey Antioco pudiese responder;
cerró sus argumentos, dexóse de leer (32abc).

Bendezir. En la lengua clásica benedicere, con sus componentes aún no solda
dos, bene dicere, significa "decir bien" de uno, "alabar". En la Biblia latina,
y en los autores cristianos, los dos componentes ya están unidos para formar
una sola palabra benedicere. Es un término muy importante, pues en la Vul
gata aparece más de 450 veces (14). Significa fundamentalmente "bendecir"
y "alabar", según el modelo hebrero barak (15). Los distintos matices depen
den de la persona o cosa que ejecuta o recibe la acción del verbo (16). 1) Si
el sujeto es el hombre y el objeto DIOS, benedicere equivale a "alabar", "en-
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salzar" (Luc 1,64,68; 2,28; 24,53; Rom 9,5; 2 Cor 1,3; Dan 3,52,53,54; Sal
102,2, etc.). 2) Si el sujeto es Dios y el objeto el hombre, benedicere signifi
ca "colmar de bienes a uno", "bendecir"(Gen 1,22,28; 5,2; 9,1; Mar 10,16;
Luc 1,28,42, etc.). 3) Si el sujeto es el hombre y el objeto otro hombre o una
cosa, benedicere significa "invocar el favor de Dios" sobre la persona o cosa,
que queda así colmada del favor o protección de Dios (Gen 27,4,7,10,19,23,
25,31,33;1 Cor 10,16, etc.),

El autor de Apolonio conoce estas distintas acepciones bíblicas de ben
dezir:

1) Alabar a Dios:

Dios que nunca quiso la soberbia sofrir
destorbó esta cosa, non se pudo complir...
debiémos tal señor laudar e bendezir (61abd).

2) Dios bendice al hombre:

Sí Dios te benediga, te caya en placer,
que entiendas mi cuita e la quieras saber (123cd).

Amigo, dixo ella, sí Dios te benediga (184a).

Nunca, diz el rey, vi cossa tan porfiosa,
Sí Dios me benediga, eres muy enojosa (517ab).

Oitme, concejo, sí Dios vos benediga (599a).

3) El hombre bendice a otro hombre o a una cosa:

El rey Apolonio, de facienda granada...
por cuallogar quería facía su posada,
qui non lo bendicía non se teniá por nada (95acd).

Bendíxolos a amos con la su diestra mano,
rogó al Criador, que está más en alto (260ab).

El último texto alude al gesto de la bendición con la mano, invocando
al mismo tiempo la protección divina.

Además. de bendezir, nuestro autor conoce el participio adjetivado be
nedito, que usa dos veces: "el benedito huéspet" (143a); "el benedito hom
ne" (300b).

Bendición. El sustantivo benedictio, desconocido de la lengua clásica, apare
ce en la Vulgata unas 122 veces (17) con las acepciones de "alabanza" (Apoc
4,9; 5,12,13; 7,12, etc.), "bendición de Dios" (Lev 25,21; Deut 11,26,27;
16,10,17; 28,8, etc.), y "bendición del hombre" (Deut 33,1,7; Gen 27,12,
29,35,40,etc.) en perfecto paralelismo con las acepciones del verbo bendezir
(véase) (18).

Nuestro autor usa dos veces la palabra bendición en el sentido bíblico
de:

1) bendición de Dios:
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Entró entre los novios muyt gran dilección;
el Criador entr' ellos metió su bendición (241ab);

2) bendición del hombre:

Aguisaron las bodas, prisieron bendiciones,
fazién por ellos todos preces e oraciones (5 58ab).

Benedito (véase bendezir).

Bestión (véase diablo).

Caridat, El término caritas en la lengua latina clásica significa "alto precio",
"aprecio", "afecto", "ternura",' "amor" sin connotación alguna moral o re
ligiosa. En la Biblia latina, por el contrario, caritas, que corresponde al he
breo 'ahabah y al griego Q,'Yá1l'1] designa, sobre todo en el NT, el amor del
hombre a Dios y a sus semejantes, a imitación de Cristo, que se entregó a la
muerte por nosotros. Como se sabe, la caritas es una virtud esencial de la re
ligión cristiana (19).

El autor de Apolonio usa tres veces la palabra caridat, una de ellas se
refiere sin duda a la "caridad" entendida en sentido cristiano:

Trabamos buenas gentes, llenas de caridat (128a).

Las otras dos se encuentran en frases hechas, "por caridat" (255a), "en cari
dat" (404d), en las que "caridad" ha perdido ya parte de sus resonancias bí
blicas y significativa "por favor" o cosas parecidas.

Carnal. El término carnalis, derivado de caro, nace con el latín cristiano (20).
Sus distintas acepciones dependen del concepto bíblico de caro. Véase carne.
En la Vulgata aparece 15 veces (21) con los siguientes matices: 1) pasajero,
temporal, débil como la carne (Est 14,10; 2 Cor 1,12; 10,4; Hebr 7,16); 2)
sensual, que vive según las tendencias de la "carne" que se oponen a las exi
gencias del espíritu" (1 Pe 2,11; Rom 7,14; 1 Cor 3,1,2,3, etc.),

Nuestro autor usa dos veces la palabra carnal -una bajo la forma caro
nal- en las dos acepciones bíblicas señaladas:

1) carnal, es decir, de carne, temporal, mortal:

Todos somos carnales, habemos a morir (413a);

2) carnal, es decir, sensual, que sigue las tendencias (desordenadas) de la car
ne:

Tu pereces por ella, por pecado mortal,
ca la fija hereda la depda caronal
la cual tú e su madre habiedes comunal (25bcd).

Carne. Sara en la Biblia latina es la traducción normal del hebreo basar y del
griego aap~ ; recoge, por tanto, los significados de estas palabras, sobre todo
de la palabra hebrea basar, "carne, cuerpo, ser viviente, sensualidad", Caro en
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la Vulgata aparece más de 504 veces (22) Y tiene varias acepciones. Además
del significado ordinario de "carne" -parte comestible de las reses de mata
dero-, tiene también la acepción de parte material del hombre, su "cuerpo",
y también la de parentesco o comunidad de origen (Is 58,7; 2 Sam 5,1; Gen
2,23,24; Rom 1,3; 9,3,5; 2 Cor 5,16, etc.). Designa, además, la "carne" en
contraposición al "espíritu", es decir, la naturaleza humana sometida al re
cado y a las tendencias desordenadas (Rom 7,18,25; 8,1,4,5,6,7,12,13; E 2,
3; Gal 5,16, et c.) (23).

Nuestro autor usa tres veces la palabra carne. Una de ellas tiene la acep
ción clásica de "parte comestible de las reses de matadero":

Trayén grant abundancia de carnes montesinas (625b).

Las otras dos veces el significado se acerca al de "cuerpo" y más concreta
mente al de cometer un "pecado carnal":

La verdura del ramo escome la raíz,
de carne de mi madre, engruesso mi serviz (21ab).

Que tú quieras agora mis carnes quebrantar,
podemos aquí amos mortalmientre pecar (408ab).

Caronal (véase carnal).

Celestial (véase Dios).

Cielo (véase Dios).

Clamor. En la Biblia latina el sustantivo clamor, además de las acepciones co
munes con las del latín clásico, como "clamor", "grito", "ruido" (Ex 11,6;
12,30; 32,18; 1 Sam 4,5,6,14, etc.), tiene también el significado específica
mente bíblico de "oración", "súplica", "plegaria" (cf. Sal 5,2; 9,13; 17,7;
101,2; Lam 3,56; Is 58,4, etc.).

El español medieval ha conservado esta acepción de la palabra clamor,
como puede verse en el siguiente texto de Apolonio:

Si cristiano fuesse e spies' bien creyer,
debiémos por su alma todos clamor tener (551cd).

Confonder. En la latinidad clásica confundere significa "derramar juntamen
te", "mezclar", "desordenar", y, esporádicamente, "turbar el espíritu". Con-
fusus significa ya a veces "cubierto de vergüenza" o "turbado moralmente"
(24). Esta última acepción, tanto de conjundere como de confusus, que en
el latín clásico era esporádica y podríamos decir excepcional, se convierte en
la normal y desde luego la más frecuente en los 186 textos de la Vulgata que
.mencionan el verbo conjundere (25): "avergonzar(se)", "deshonrar". La di
ferencia de matices depende del grado de intensidad con que se desea o pide
la vergüenza, confusión, deshonra o ultraje. No cabe duda de que esta acep
ción de confundere se ha perpetuado en el español medieval a través de la Bi
blia y no de la lengua clásica.
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Nuestro autor usa cuatro veces este verbo en el sentido bíblico señala-
do:

Confonda Dios tal rey, de tan mala mesura (S1a).

¡Dios confonda tal sieglo... (59c).

Demás quiero que lieves tanto del mió haber
cuanto darié Antioco por a mí confonder (74cd).

Cuanto más comidía que l'habiá contecido,
tanto más se tenía por peyor confondido (33cd).

Confortar. Los cristianos tomaron de la lengua clásica el verbo confortare,
"reforzar", "fortalecer", "consolidar", convirtiéndolo pronto en un término
específicamente cristiano con la acepción de "reconfortar corporal o espiri
tualmente", "consolar". La vulgata testimonia este amplio uso con sus más
de 115 pasajes (26).

El Libro de Apolonio usa una vez el verbo confortar en la acepción de
"consolar(se) ", "cobrar ánimo":

Señora, eonfortadvos, non hayades pavor,
tenetvos por guarida, grado al Criador (318bc).

Conortar. El Libro de Apolonio emplea dos veces el verbo conortar: "De
biés bien venir dende conortar tu reína" (252d); "cosa veo en ella que mu
cho me conuerta" (302d); una vez el sustantivo conorte: "con Apolonio gran
conorte prendié" (200c), y otra vez el sustantivo conuerto: "el rey en todo
esto non tenié nul conuerto" (4S8d) (27).

La entrada o no de 'este verbo y de los sustantivos correspondientes en
este léxico bíblico depende del origen de los mismos. Si conortar -y lo mis
mo vale para los sustantivos- procede de conhortare, por cohortari (28), en
tonces no sería un término bíblico, pues cohortari aparece una sola vez en la
Vulgata (Jos 8,16) con el significado clásico de "animar", "exhortar viva
mente". Si procede, en cambio, de confortare (29) y conhortar no es más
que una variante fonética del mismo, entonces vale para conortarlconhortar
cuanto hemos dicho con respecto a confortar.

El problema, sin embargo, no es fácil de resolver. El manuscrito de Apo
lonio escribe siempre sin h, tanto el verbo como los sustantivos. En las obras
de Berceo aparece con frecuencia el verbo confortar (cf. Loores 227b; Sacri
ficio 75b; Milagros 682d; 790c; 806c; Oria 31c; Lorenzo 33b; Domingo
226c; 303c; 304a; etc.) y el sustantivo confuerto (cf. Milagros 243c; 80Sa;
Domingo 22Sc; 404b; Duelo 8d; Oria 22d, etc.) y así los transcriben siempre
los editores. En la versión castellana de la Biblia conservada en el manuscrito
escurialense 1-1-6, contemporánea del Libro de Apolonio, aparece unas veces
confortar (cf. 2 Tim 4,17; Luc 22,43) y otras conortar (cf. Act 9,19; Dan 10,
18) para traducir el mismo verbo latino confortare (30). Otras veces conortar
corresponde a consolari (cf. Act 20,12; 27,9; Jn 11,19) o a otras palabras,
como valejaciens (Act 18,21), animaequioresfacti (Act 27,36) (31). Los edi
tores de esta versión bíblica consideran como idénticos los verbos conortar y
confortar (32). Y esto es lo que nos parece también a nosotros a la luz de las
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versiones bíblicas medievales.
Con respecto al sustantivo conorte, que también aparece en esta versión

bíblica: "enuio les su epistola de conarte", los editores lo explican como
"confortación" (33) Y éste podría también ser el significado de conorte en
Apolonio (200c). El conuerto de Apolonio (458d) corresponde evidentemen
te al confuerto de las obras de Berceo y significa igualmente "confortación",
y en esta acepción ambos son términos bíblicos.

Por último, referente a la palabra esjuerco del verso: "Mas Dios, el mió
señor, nos dará buen esfuerce" (73c), que Alvar corrige por conhuerto (34),
podemos señalar que, tomando como punto de confrontación la versión me
dieval castellana de la Biblia antes mencionada, podría mantenerse la palabra
esjuerca, ya que esta versión traduce muchas veces el verbo confortare por
esjorcarise) o dar esjuerco . Así, por ejemplo, omnia possum in eo qui me
confortat (Fi! 4,13) lo traduce por: "con todas cosas puedo por aquel que
me da esfuer~o";gratias ago ei qui me confortavit (1 Tim 1,12) lo traduce
por: "gracias fago yo a aquel que me esforcó" (35). Y la frase de Apolonio
tiene todo el aspecto de inspirarse en textos bíblicos como los anteriores y
otros parecidos: confortabit eum (Sal 88,22; Is 22,21), confortabo brachia
regis (Ez 30,24,25), confortabo eos (Zac 10,12), confortabo domum luda
(Zac 10,6).

Conorte. Véase conortar.

Conuerto. Véase conortar.

Convertir. En la lengua clásica el verbo convertere no tiene nunca la acepción
religiosa de "convertirse", "arrepentirse", acepción que aparece por primera
vez en la Biblia y en el latín cristiano, aunque la lengua clásica pueda ofrecer
el primer punto de partida para esta idea con la acepción profana de "vol
ver", "hacer volver", "cambiar" (36). En la Vulgata convertere ocupa un lu
gar muy destacado con sus más de 356 textos (37). La "conversión" en senti
do bíblico es el cambio interior de actitud frente a Dios, abandonando la vi
da de pecado.

Nuestro autor usa una vez el verbo convertirse en la acepción bíblica
que acabamos de señalar:

Cuantos ahí vinieron e a ella entraron,
todos se convertieron, todos por tal passaron (419ab).

Creyere En el latín clásico el verbo credere, además de las acepciones ordina
rias de "prestar una cosa", "fiar(se)", "confiar una cosa", "confiar(se)",
pensar", etc., tiene también los significados de "prestar fe" a uno, "creer en
la palabra", "creer que... ". Con Séneca y Plinio el verbo adquiere por prime
ra vez la acepción religiosa de "creer en los dioses", aunque este uso es espo
rádico (38). En cambio, en la 1tala y en Tertuliano y luego en los demás
autores cristianos "creer en Dios" es la acepción preponderante. La Vulgata
ocupa un lugar muy importante en la fijación de este sentido con sus más de
380 textos (39), de los cuales 283 pertenecen al NT Y la mayoría de ellos se
refieren a la fe en Dios o en Jesucristo. La fe bíblica, por lo demás, no es una
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mera confianza humana (clásico credere), sino una confianza absoluta basada
en la veracidad de Dios (40). En la Biblia, credere puede aparecer: a) en esta
do absoluto, sin complemento, pero refiriéndose siempre a la fe religiosa
(Mat 8,13; 21',22; Mar 5,36; 9,22-23; 15,32; 16,11,16,17, etc.); b) con dativo
(credere Deo) (Mar 1,15; Ecclo 2,6,8,15; 32,28; 33,3; Jn 5,46,47; 8,31,46,
47, etc.); c) con in y acusativo (in Deum) o ablativo (in Deo) (sa177,22,32;
Prav 14,21; Act 9,42; Jn 3,15,16,18,36; 4,39,41; 6,29, etc.).

En el Libro de Apolonio el verbo creyer (creer) tiene la mayoría de las
veces sentido profano, es decir, el mismo que ya tenía en la literatura clásica
(cf., por ejemplo: 488a; SOlc; 136d; 438b, et c.). Pero dos veces tiene senti
do religioso; se trata de la "fe en Dios".
a) Sin complemento:

Si cristiano fuesse e sopies' bien creyer,
debiémos por su alma todos clamor tener (551cd).

b) Con complemento:

Si vamos al convivio de Dios en que creyemos (6 55d).

Nuestro autor conoce, además, al sustantivo creenca / creyen~a, deriva
do del latín medieval credentia, que entre otras múltiples acepciones tiene
también la de "fe" o "creencia" en general:

Nunca fui en tal otra (cuita) por la creenca vera (481 d ).

Ond' es nuestra creyen~a, el cuer nos 10 devina,
que la tu providencia nunca será mezquina (647cd ),

La "providencia" es la previsión de Apolonio y la "creyenca", la confianza
que en él tenían los hombres.

Criador. En la literatura clásica creator significa "fundador", "procreador",
"padre", y nunca se aplica a los dioses en cuanto creadores del mundo. En
la Vulgata latina creator aparece 11 veces (41) y siempre se dice de Dios
en cuanto creador del mundo y en contraposición a las criaturas. El español
medieval conserva esta acepción.

El Libro de Apolonio menciona 15 veces la palabra Criador y siempre
lo hace en sentido bíblico cristiano: "rogar al Criador" (260a; 379b; 402c);
"grado al Criador" (318c; 563c); "servir al Criador" (324d); "dar gracias al
Criador" (30c); "plega o ploguiera al Criador" (299 a; 497a); "maldición (o
"ira", según el texto de Alvar) del Criador" (389b); "pesar al Criador"
(5 36d); "el Criador vos quiera ayudar e valer" (41 7c); "tal ganancia vos da
el Criador" (25 Oa); "el Criador entr' ellos metió su bendición" (241b); "non
sé qui te defienda fuera el Criador" (84d).

Criatura. El sustantivo creatura empiezan a usarlo los escritores cristianos
deste Tertuliano y la Itala (42). En la Vulgata aparece unas 40 veces, y tiene
varias acepciones, como, por ejemplo: a) "creación" en abstracto (Mar 10,6;
13,19; Rom 1,20; Ecclo 16,17; 36,17, etc.); b ) "mundo creado" en concreto
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(Rom 8,20; Col 1,15,23; Sab 5,18, etc.); e) "las criaturas" en particular y so
bre todo el "hombre" (Hebr 4,13; Sab 19,11; Mar 16,15; Rom 8,19,21,22,
39), y d) el "hijo" o "descendiente" en cuanto ser engendrado por el hombre
(Sab 3,13).

Nuestro autor usa dos veces la palabra criatura con la acepción de "hi-
jo" :

Cuando su sazón vino, nació la criatura,
una niña fermosa e de grant apostura (269ab).

Trayén la criatura, la niña rezién nada (331a).

Como término sinónimo, pero derivado de creation(em) -palabra no
bíblica-, nuestro autor emplea varias veces el vocablo criazón (35b; 334d;
626b ).

Cristiano. El término christianus, del griego xpLaTLavó~, es de origen postclá
sico. Era la palabra que usaban los escritores latinos de la época de Trajano
para designar a los seguidores de Cristo (Tac. Ann. 15,44; Suet. Ner. 16). En
la Vulgata latina aparece tres veces (1 Pe 4,16; Act 26,28 y Act 11,26) y una
de ellas (Act 11,26) alude expresamente al nombre que recibían de los paga
nos los seguidores de Cristo. La palabra está atestiguada ya en la Vetus Lati
na (43).

Nuestro autor emplea dos veces esta palabra:

Dios a todo cristiano que su nombre toviere,
tal homne le depare, cuando mester l'hobiere (77ab).

Si cristiano fuesse e sopies' bien creyer
debiémos por su alma todos clamor tener (551cd).

Depda. En la Biblia latina debitum significa ordinariamente "deuda" en sen
tido real, como en la lengua clásica (cf. Prov 22,26; Ecclo 4,8; 1 Mac 15,8;
Mat 18,27,30,32,34, etc.). Pero el hecho de que esta palabra aparezca preci
samente en el Padrenuestro en sentido figurado: dimitte nobis debita nostra
(Mat 6,12), le confiere un especial relieve. Nada tiene, pues, de extraño que
debitum, y sobre todo el plural debita, haya pasado al lenguaje cristiano y re
ligioso. Deuda -en castellano medieval depda- equivale en estos casos a "pe
cado" (44).

El autor de Apolonio emplea una vez la palabra depda con la acepción
bíblica de "pecado":

Tú pereces por ella, por pecado mortal,
ca la fija hereda la depda caronal,
la cual tú e su madre habiedes comunal (25bcd).

Diablo. Los traductores latinos de la Biblia tomaron del griego el término
oLa{3o'Yo~, tanto en su sentido original de "acusador", "calumniador" (Sal
108,6; 1 Re 21,13; Ecclo 21,30; Jn 6,71, etc.), como en su acepción cristia
na de "espíritu maligno", "diablo" (Mat 4,1,5,8,11; 13,39; Act 10,38; Ef 4,
27, etc.). (45). Diabolus es pues un término típicamente bíblico.
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Nuestro autor usa tres veces la palabra diablo:

Hobo a sosacar un mal sosacamiento:
mostrógelo el diablo, un bestión mascoriento (14cd).

Destruyólos a amos un rayo del diablo (248c) (46).

Consejo del diablo hóbolo a prender (368b).

Nuestro autor emplea además el adjetivo endiablado (-da) (445a y 24.8d,
según la edición crítica); pero este no es un término bíblico, sino cristiano.
En cambio sí es de origen bíblico el apelativo de bestión -aumentativo de
bestia- aplicado al diablo (14c) (cf. Apoc 13,4,11,13; 15,2; 16,2,13, etc.). Y
también es exclusivo de la Biblia el uso del sustantivo malo para designar al
diablo (6b) (cf. Mat 13,19 y probablemente también Mat 6,13: libera nos a
malo). Por último, nuestro autor llama al diablo enemigo/nemigo (13a) y
también este nombre es de origen bíblico (Mat 13,25,39).

Dilección. Dilectio es un neologismo cristiano (47). La lengua latina clásica
usaba el verbo diligere, pero no el sustantivo dilectio . En la Vetus Latina, di
lectio y caritas se reparten el campo semántico del griego a'Yd1rr¡. En la Vul
gata es más frecuente caritas que dilectio. Pero dilectio aparece aún unas 43
veces y significa siempre "amor", "afecto", tanto el amor que Dios tiene a
los hombres (Jn 17,26; 15,9, etc.), como el amor que los hombres deben te
ner a Dios y a los demás hombres (Judas 21; Jn 13,35; Rom 13,10; 15,14;
Ef 1,15, etc.).

El autor de Apolonio usa una vez la palabra dilección para indicar el
"amor" entre novios:

Entró entre los novios mu yt gran dilección,
el Criador entr'ellos metió su bendición (241ab).

Dios. En la Biblia latina Deus designa habitualmente a Yahvéh, Dios de los
hebreos y a Dios, Padre de los cristianos (48). El Dios de la Biblia se revela
como trinidad de personas y unidad de naturaleza. La Biblia da por supuesto
que Yahvéh es el único verdadero Dios.

El autor de Apolonio menciona a Dios 69 veces (49). No es preciso de
mostrar que su concepto de Dios depende de la idea cristiana, porque es un
dato evidente, entre otras porque habla del Espíritu Santo (327c). Pero vea
mos con algún detalle algunos epítetos y expresiones que parecen depender
directa o indirectamente de la Biblia.

l. Dios uno y trino

El Libro de Apolonio menciona a la Trinidad en el siguiente pasaje:

Dios que vive e regna, tres e uno llamado (635a).

La frase consta evidentemente de dos elementos: a) "Dios que vive e regna";
b) "tres e uno llamado". Ambos elementos son de origen litúrgico inmediato;
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pero proceden en último análisis de la Biblia (50).

95

11. Dios Padre

Como datos significativos referentes a Dios Padre podemos citar los si
guientes:
a) Frases de origen bíblico:
In nomine Dei (o Domini) (Esdr 5,1; Sal 123,8; 19,8; Ex 33,19; Deut 18,22;
Jos 9,9; 9,18,19, etc.).
"En el nombre de Dios" la; 77a. Véase además nombre.
Deus omnipotens benedicat tibi (Gen 28,3; cf. Num 6,24; Deut 14,29; 15,4;
15,10,18; 23,20; 24,19; Sal 133,3, etc.),
"Dios te benediga": 123c; 184a; 5171?; 599a. Véase además bendeetr.
Deus caeli (Ge-n 24,3,7; Esdr 1,2; 5,11,12; 6,9,10;7,12,21,23; Neh 1,4,5; 2,
4,20; Tob 12,36; Judit 5,9,12; 6,13,15,etc.).
"Dios del cielo": 131a; 407d; 626c.
Gratias agere Deo (Tob 2,14; Rom 6,7; Ef 5,20; Col 1,12; 3,17, etc.).
"Rendere a Dios gracias": 457d.
Stulta...elegit Deus ut confundat sapientes (1 Cor 1,27; cf. Dan 3,42; 1 Re 2,
16,20; Job 40,7; Sal 118,31,80; etc.),
"Confanda Dios": 51a; 59c. Véase además confonder.
Sicut et nobis, qui credidimus in Dominum (Act 11,17; etc.)
Commendaverunt eos Domino in quem crediderunt (Act 14,22; etc.).
"De Dios en que creyemos": 655d. Véase además creyere

b ) Criador (véase esta palabra).

c) Rey.'
1) Rex gloriae (Sal 23,7,8,9,10).
"Rey de Gloria": 114a.
2) Rexcaeli (Dan4,34;Dominatorcaeli: Dan 5,23).
"Rey spirital": 456c; 638a (cf. Spiritus est Deus: Jn 4,24).

d) Señor. La Biblia da infinidad de veces a Dios el título de Dominus y el NT
lo aplica indistintamente a Dios o a Jesucristo (51). Pues bien, aunque la pa
labra castellana señor viene del latín senior, "más viejo" (comparativo de se
nex ; "viejo") y la Biblia no da nunca a Dios o a Cristo el apelativo de senior,
no obstante, cuando a principios de la Edad Media coincidió el significado de
senior con el de dominus, "dueño", se aplicó a Dios y a Cristo el titulo de Se
ñor, incorporando este término la acepción que hasta entonces había tenido
dominus .Es evidente que la Biblia influyó decisivamente en este cambio de
sentido y en la aplicación a Dios de este título. Veamos ahora algunas fórmu
las en el Libro de Apolonio, confirmándolas en cuanto sea posible con datos
bíblicos.

1. Dominus (Gen 28,16; Deut 4,39; 6,4; Sal 67 ,33; Judit 9,17, etc.). "Debié
mos tal señor laudar y bendezir": 61d. No es infrecuente en.la Biblia la ex
presión laudare et benedicere Dominum (o Deum) (Dan 3,24,59,62; 4,31;
Luc 24,53, etc.).
"Señor, dixo, que tienes el sol a tu mandar,
e fazes a la luna crecer e empacar (381bc).
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Estos versos relativos al sol y a la luna pueden compararse con textos bíbli
cos, como laudate eum sol et luna/...ipse mandavit et creata sunt]... praecep
tum posuit et non praeteribit (Sal 148,3,5,6; cf Sal 32,9), o como el siguien
te: manus meae tenderunt caelos/ et ornni militiae eorum mandavi (Is 45,
12). La "milicia del cielo", como es sabido, es el sol, la luna y las estrellas.
"Comendólos a todos al Rey Spiritual,
dexólos a la gracia del Señor celestial": 638ab. El primer verso tiene su
paralelismo con textos como: commendo vos Deo (Act 20,32; cf. 1 Pe 4,19)
o commendaverunt eos Domino (Act 14,22), etc. El segundo verso responde
a la frase tradere gratiae Dei (Act 15,25,40).
"El Señor que los vientos e la mar ha por mandar": 656a puede explicarse
por frases como las siguientes: quia venti et mare oboediunt ei (Mat 8,27;
Mar 4,39,40); surgens, imperavit ventis et mari (Mat 8,26), etc.

2. Dominus Deus meus (Sal 5,3; 17 ,3,31,47 , etc.),
Esta fórmula bíblica se conserva en el siguiente texto:
"Mas Dios, el mió Señor, nos dará buen conhuerto": 73c. Para la segunda
parte del verso: "nos dará buen conhuerto", remitimos al verbo confortar
(52).

3. Dorninus Deus noster (Deut 6,4; Sa191,16; Dan 9,14, etc.). La fórmula bí
blica se conserva en este texto:
"Quiero ir recebirla con Dios nuestro Señor": 250c.

111. Dios Espíritu Santo

La Biblia menciona con frecuencia al Espíritu Santo, dándole entre
otros los apelativos de Spiritus (Mat 4,1;Mar 1,10,12; Luc 4,14, etc.). Spiri
tus Sanctus (Mat 1,18,20; 3,11; 28,19; Mar 1,9, etc.), y Sanctus Spiritus (Act
9,31).

Nuestro autor menciona una vez al Espíritu Santo con la fórmula citada
en último lugar:

"Guiyólos Santi Spiritus, fueles el mar pagado": 327c.

Dul~or. Dulcor es un término latino introducido por los primeros cristianos
a partir de dulcis, Aparece ya en Tertuliano y en la Itala (53). La Vulgata lo
usa una vez (Ecclo 11,3) para referirse a la "dulzura" de la miel.

El Libro de Apolonio usa una vez esta palabra en sentido figurado:

Cornencó unos viesos e unos sones tales
que trayén grant dulcor e eran naturales (427ab).

Eglesia. La palabra ecclesia, tomada del griego fKKAr¡aía por los autores cris
tianos y presente ya en la Itala, designa, en el AT, una "asamblea" o "reu
nión" que puede tener carácter militar, político o religioso (Num 19,20; 20,
4; Deut 32,1,2,3,8, erc.), En el NT se convierte en un término estrictamente
religioso, perdiendo ya sus acepciones profanas anteriores (54). Plinio es el
primer autor profano que emplea esa palabra con la acepción' de "asamblea
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del pueblo" (Ep. 10,110,1). En el NT ecclesia designa: 1) una comunidad
cristiana particular (1 Cor 1,2; 2 Cor 1,1; 8,1,18,19,23,25; GaI1,2, etc.); 2)
la comunión cristiana o iglesia universal (Col 1,18; 1 Cor 12,28; Act 20,28;
Ef 1,22; 5,23-24, etc.). Ahora bien, de la idea primitiva de "lugar de reu
nión" se desarrolló la acepción de "edificio" donde se reúnen los cristianos
para orar, acepción que ya aparece en los escritos de San Agustín (55). Este
significado, como acabamos de ver, no es bíblico en sentido estricto, pero
se deriva espontáneamente del sentido bíblico.

Nuestro autor emplea una vez la palabra eglesia en esta última acepción:

Dexémosvos la dueña, guarde su monesterio,
sierva la su eglesia e reze su salterio (325ab).

Encienso. El sustantivo latino incensum, propio de la Biblia latina, como el
verbo incensare, y desconocido de la lengua profana, significa en la Sagrada
Escritura: 1) sustancia aromática que se quemaba en sacrificio, por tanto,
"holocausto", "sacrificio" (Lev 4,35; 6,17; 7,5,25; 23,13, etc.); 2) aroma
producido por la combustión del incienso, por tanto, "olor del incienso" o
"incienso" (Is 1,13; Ex 40,25; 1 Sam 2,28; 1 Re 12,33, etc.) (56).

Nuestro autor conoce esta palabra y la usa en la segunda acepción:

Aguisó su encienso e encendió su lumbre,
cornencó de rezar con toda mansedumbre (376cd).

Enemigo (véase diablo).

Errar. En la lengua clásica errare significa generalmente "errar", "equivocar
se", "salirse del camino". en la acepción concreta del término y sólo esporá
dicamente se emplea en sentido metafórico para designar un error intelec
tual o moral (Sal. Jug. 102,5; 104,4). En la Biblia latina, en cambio, errare
significa generalmente "cometer una falta en el terreno de la fe o de la mo
ral" "cometer un pecado" "pecar" (Sal 57 4, 94 10' Hebr 3 10' Prov 13 13', , " " " "
21,16; Sab 5,6; Bar 4,28; Mat 22,29; Mar 12,24,27, etc.), y sólo esporádica-
mente conserva la acepción profana (Gen 21,14; 37,15; Ex 23,4, etc. (57).
La equivalencia errare = peccare es por tanto de origen bíblico y de la Biblia
ha pasado al español medieval.

Nuestro autor usa tres veces el verbo errar. Dos de ellas tienen sentido
profano (158d y 278d). Una vez, en cambio, equivale a "pecar":

Erré con felon ía puédeslo bien creyer,
ca nunca fiz tal yerro, nin lo cuidé fazer (540cd).

Error. Lo que acabamos de decir a propósito de errar vale también para el
sustantivo error. En la latinidad clásica error designa habitualmente un
"error" intelectual, y sólo por excepción un "error" moral (cf. Ovo P. 4,8,
20). En la Biblia sucede lo contrario; error es un "pecado" contra la fe (Deut
30,17; 4,19;Jue 9,36; Ecclo 34, 5) o contra la moral (2 Re 17,19;Jos 23,12;
Sant 5,20; Rom 1,27; Ef 4,22, etc.) (58).

El autor de Apolonio usa dos veces la palabra error con la acepción de
"pecado":
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Antíoco, estando en tamaña error,
andaba, si pudiese, por fer otra peyor;
del pecado primero, si hobiese dolor,
de demandar tal cosa non habría sabor (56).

La equivalencia "error = pecado" es evidente por el propio contexto de
la estrofa y se hace aún más patente leyendo el texto desde la estrofa 51 has
ta la 56, en donde aparece 5 veces la palabra "pecado".

Lo mismo sucede en el pasaje siguiente:

Gradéscevoslo mucho, tiénevoslo en amor,
que tan bien la guardastes de cayer en error (563ab).

El "error" en que hubiera caído Tarsiana era vivir en pecado, entregada a la
prostitución, como hacían otras muchachas compradas a tal efecto por el ex
plotador. El autor dice un poco más adelante que las muchachas "salieron
del pecado, visquieron muy honradas" (569c), aclarando definitivamente de
qué "error" se trataba.

Con esta misma acepción usa también la palabra yerro:

Erré con felon ía puédeslo bien creyer,
ca nunca fiz tal yerro, nin lo cuidé fazer (540cd).

Escriptura. En la lengua clásica el término scriptura significa "escritura",
"escrito", "obra" en general. Esta acepción se conserva en el AT (59). En el
NT, en cambio, designa específicamente los libros sagrados del AT. El térmi
no puede aparecer en singular Scriptura (Mar 12,10; 15,28; Luc 4,21; Jn 2,
22; 7,38; 10,35, etc.) o en plural Scripturae (Mat 21,42; 22,29; 26,54; Mar
12,24; Luc 24,27,32, etc.). Terminada la redacción de la Biblia, los escritores
cristianos comenzaron a considerar el Antiguo y Nuevo Testamento como
unidad y el término Scriptura se aplicó a toda la Biblia.

Nuestro autor usa tres veces la palabra Escritura. Una vez significa "li
bros" o "escritos" en general:

Nunca sabrién los homnes qué eran aventuras...
después s' tornan maestros e cren las escripturas (136ad).

Otra vez significa "escrito" o "texto escrito":

Fizieron en la basa una tal escriptura (572a).

La tercera vez, en cambio, para nosotros (60), escriptura se refiere a la Sagra
da Escritura, a la Biblia. El texto dice así:

Esto facié '1 pecado que es de tal natura,
ca en otros muchos en que mucho atura
a pocos días dobla, que traye gran abscura:
traye mucho enxemplo d ' esto la escriptura (52).

Este significado nos parece evidente por los siguientes datos:
El fragmento -estrofas 51-54: execración del poeta contra Antíoco- contie-
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ne varios términos y expresiones bíblicas que nos sitúan ya en un contexto
bíblico. Estos términos son: confonda Dios (51a), vivía en pecado (51b),
dixo derechura (51 e), esto facié el pecado (52a), fe (5 3c), ley (5 3d), pedriga
(53d), de todos los pecados (54a). Además, el contenido propio del texto
-estrofa 52- puede documentarse por textos bíblicos que hablan de "os
curidad" y tinieblas en que yace el pecador (cf. Sal 68,24; Rom 1,21; 11,10;
Ef 4,18; Sab 17,3, etc.), y la Biblia está llena de ejemplos de hombres que,
caídos en un pecado, cometieron luego otros mayores, como, por ejemplo,
David. El Eclesiástico afirma repetidas veces: ne adicias peccatum super pec
catum (Ecclo 5,5); neque alliges duplicia peccata, nec enim in uno eris im
munis (Ecclo 7,8); compárese con ésta la frase "a pocos días dobla"; véanse ,
además, Ecclo 23,3; 47,29, etc.

Espiritual. El adjetivo spiritalislspiritwalis aparece en la época postclásica usa
do esporádicamente por algunos escritores profanos en el sentido de "relati
vo al aire o a la respiración" de acuerdo con el significado original de spiritus,
"aire", "respiración" (61). En la Itala (62) yen la Vulgata spiritalis suele ser
la traducción del adjetivo griego 1TV€V¡..LaTL1TÓc;, término propio del NT. Spiri
tualis es una forma secundaria más reciente (63). Spiritalis/spiritualis apare
ce 26 veces en la Vulgata, de las cuales 23 pertenecen a las Epístolas de San
Pablo y las tres restantes a Os 9,7 Y 1 Pe 2,5 (dos veces). En cuanto a su sig
nificado baste decir que spiritalis se opone generalmente a carnalis (-así en
Rom 7,14; 15,27; 1 Cor 3,1; 9,11) Y a animalis (así en 1 Cor 2,13,14,15; 15,
44,46 ).

Nuestro autor usa tres veces el adjetivo spiritallespirital refiriéndose
siempre a Dios:

¡Guárdenos de tal cuita el Señor Spirital! (11 Od),

Echólos su ventura e el rey spirital
en villa que Tarsiana pasaba mucho mal (456cd).

Comiendólos a todos al Rey Espirital,
dexólos a la gracia del señor celestial (63 8ab ).

Las expresiones señor spirital y Rey Espirital en cuanto tales no apare
cen en la Biblia, pero es fácil intuir que hayan podido formarse a partir de
frases como Spiritus est Deus (Jn 4,24), Deum nema vidit unquam (Jn 1,
18), (Deus) quem nullus hominum vidit, sed nec videre potest (1 Tiro 6,16),
etc.

Fe. Fides aparece en el AT unas 50 veces y significa ordinariamente, como en
el latín clásico y profano, "fidelidad", "lealtad", "confianza" (64). En el
NT, en cambio, fides, que aparece en la Vulgata más de 254 veces (65), es un
término fundamental de la religión cristiana. Además de las acepciones profa
nas , significa fundamentalmente dos cosas: 1) fe, en cuanto adhesión a las
verdades sobrenaturales reveladas por Dios (Rom 1,17; Gal 3,26; Mat 9,22;
15,28; 17,19; 21,21; Mar 5,34, erc.). b) fe, en cuanto conjunto de verdades
reveladas por Dios, es decir, doctrina cristiana (Gal1,23; 3,25;Act 6,7; 1
Tim 5,8,12; Apoc 2,13; 14,12, et c.).
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El autor de Apolonio usa una vez la palabra fe en sentido profano
(454c) y otra en el sentido bíblico de "doctrina cristiana":

Del homne perjurado es la fe enemiga,
esto que yo vos digo, la ley 10 pedriga (53cd).

Gloria. El concepto de gloria ocupa en la Biblia latina un lugar muy destaca
do, pues esa palabra aparece en la Vulgata más de 490 veces (66). Además
de las acepciones usuales, comunes con las de la lengua clásica, como "glo
ria", "renombre", "orgullo", etc., gloria en la Biblia latina incorpora los sig
nificados del hebreo kabód, "peso", "dignidad" y del griego 5ó~a, "gloria",
"esplendor", "majestad". Prescindiendo ahora de otros significados religio
sos, como "felicidad eterna del cielo" (Rom 8,18; 2 Cor 3,18; 4,17; Ef 1,18,
etc.) y "alabanza o glorificación" de Dios o de Cristo (Sal 67 ,35; 28,9; Rom
11,36; Fil 4,20, etc.), interesa destacar aquí únicamente la acepción de
"magnificencia", "majestad" de Dios (Ex 16,7,10; 24,16; Sal 144,5; Act 7,2;
Rom 6,4; Mat 16,27, etc.).

Nuestro autor usa una vez la palabra gloria en esta última acepción bí
blica:

"Plogo al Rey de gloria" (114a).

La frase corresponde al texto bíblico rex gloriae (Sal 23,7,8,9,10). En la es
trofa 589c: "amos uno con otro viéronse en gran gloria", la palabra tiene
sentido clásico.

Gracia. La Biblia latina incorpora la mayor parte de las acepciones clásicas y
profanas de la palabra gratia (67). Pero gratia en la Biblia tiene además la
acepción específicamente cristiana de "don de Dios", principio de santifica
ción y salvación para el hombre. La importancia de esta idea se pone de ma
nifiesto por los más de 366 textos de la Vulgata que mencionan la gratia
(68 ).

Para aclarar los textos del Libro de Apolonio bastará recordar las si
guientes expresiones bíblicas que hablan de la gratia:
gratia Dei (Luc 2,40; Act 11,23; 13,43; 14,25; 15,40, etc.) o gratiaDomini
(2 Pe 3,18; Act 15,11; Rom 16,20,24,etc.). Nuestro autor habla de la "gra
cia del cielo" (535a) (69) y de la "gracia del señor celestial" (638b). La Bi
blia dice que "la gracia de Dios se da" -gratia Dei data- (Rom 12,3,6; 15,
15; Ef 4,7; 1 Cor 1,4; 3,10, etc.). El autor de Apolonio dice a este respecto:

Habiéles Dios dado gracia (70) e grant victoria (589d).
El nos dé la su gracia e nos deñe guiar (656b).

La Biblia, además, emplea por lo menos 57 veces (71) la expresión agere gra
tias (Deo,Domino) y nuestro autor la reproduce en las frases siguientes:

Rendián grandes e chicos gracias al Criador (30c).
Rendián a Dios gracias que eran escapados (457d ).

Heredar. El verbo hereditare, antecesor del español heredar, es un término
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bíblico, usado principalmente por la Vetus Latina, pero presente también en
la Vulgata con unos 30 textos. En la Vulgata, lo mismo que en la Vetus Lati
na significa: a) heredar, recibir en herencia, poseer (Sal 24,13; 36,9,11,22,
29; Ecclo 36,13; 44,23; Is 14,21, etc.); b ) dejar en herencia (Hebr 6,12; Ec
clo 20,27; 17,9; 4,17; 6,1; 10,13, etc.).

Nuestro autor conoce este verbo y lo emplea dos veces; una, en sentido
figurado:

Ca la fija hereda la depda caronal (25c),

y otra en sentido propio:

Dióle grandes haberes e casa que morase,
una villa entera en la cual heredase (634ab).

Humilitat. Para los romanos la humilitas o era una idea peyorativa o indife
rente. Para los autores bíblicos, y en especial para los del NT, la humilitas es
una virtud fundamental del cristiano, querida e impuesta por Cristo, "manso
y humilde de corazón" (Mat 11,29; cf. Act 20,19; Fil2,3; Col 3,12; Ef 4,2;
1 Pe 5,5, etc.) (72).

Nuestro autor conoce el significado bíblico cristiano de la palabra hu
militat:

Trabamos buenas gentes, llenas de caridat,
fazíen contra nos toda humilitat (128ab).

Idolo. La palabra latina idolum, tomada del griego, significa, en los pocos
autores profanos que la usan, "imagen", "espectro", "fantasma" (73). Los
autores cristianos concretan más el significado: idolum es una imagen o simu
lacro de los dioses destinado a la adoración. La Biblia latina con sus más de
144 textos sobre los "ídolos" (74) ha contribuido a la fijación de este signi
ficado y a su difusión en el área latina cristiana de Occidente (75).

El Libro de Apolonio usa dos veces la palabra ídolo, dándole evidente
mente la acepción bíblica que acabamos de señalar, aunque en realidad no se
trata de un "ídolo" en sentido estricto, sino de una "estatua" -el texto lati
no emplea la palabra statua y no idolum- de Apolonio:

Tanto querián las gentes de honra le buscar,
ficieron en su nombre un ídolo labrar (96ab).

Mandaron fer un ídolo al su mismo estado,
de oro fino era, de oreuce labrado (571ab ).

El cambio de estatua por ídolo por parte del autor medieval indica has
ta qué punto transformaba el texto latino para darle un aspecto cristiano.

Iniquitat. En latín clásico y profano la palabra iniquitas no encierra nunca un
matiz claramente religioso. Significa simplemente "desigualdad", "dificul
tad", "desgracia", y en algunas ocasiones "ilegalidad". En la Biblia latina,
por el contrario, iniquitas -término, por lo demás, frecuentísimo, pues apa-
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rece en la Vulgata más de 470 veces (76)- presenta siempre un matiz religio
so. Es la "violación de la ley de Dios" y por tanto un "pecado" (77).

Esta acepción ha sobrevivido en el español medieval, como podemos
constatar por el siguiente texto de Apolonio:

Maguer por encobrir la su iniquitat,
dixo a Apolonio que r dixo falsedat (27ab).

La correspondencia "iniquitat = pecado" puede comprobarse por el contexto
-estrofas 22-27- en donde aparece tres veces la palabra "pecado".

Lapidar. Lapidare aparece ya como verbo impersonal en Livio (43,13; 27,37)
con la acepción de "llover (caer) piedras del cielo". Después, en los primeros
siglos cristianos, se usó también como verbo transitivo con el significado de
"atacar con piedras" (Suet. Cal. 5; Flor. 1,22) y "recubir con piedras" (Macr.
Sato 2,114,11). La Vulgata emplea 32 veces este verbo (78) en las dos acep
ciones de "atacar con piedras", "apedrear" y "matar a pedradas", "lapidar",
siendo esta última acepción propia de la Biblia (79).

Nuestro autor usa una vez el verbo lapidar con la acepción bíblica de
"matar a pedradas":

Por esto Tarsiana non era segurada...
si el traidor falso que la habiá comprada
non fuesse lapidado o muerto a espada (559acd).

En otro pasaje, nuestro autor no emplea "lapidar", sino "rnatar.a pedradas"
(567d).

Ley. Lex en la Biblia latina designa fundamentalmente dos cosas: a) la ley de
Moisés o conjunto de prescripciones de la religión judía del AT (Jn 1,17; 7,
23; Act 13,15; 15,5; Rom 3,20, etc.); b ) la ley de Cristo o conjunto de pres
cripciones promulgadas por Cristo, en contraposición a la ley del AT (Gal
6,2 Y passim) (8O). En la lengua clásica lex significa "precepto", "ordenan
za", "ley", en general.

Nuestro autor usa tres veces la palabra ley. Dos de ellas se refieren a un
"precepto" u "ordenanza" particular del rey, de acuerdo con el concepto
clásico (50a y 462b). La tercera vez, en cambio, se refiere a la "ley de Dios",
de acuerdo con el concepto bíblico:

Del homne perjurado es la fe enemiga,
esto que yo vos digo, la ley 10 pedriga (53cd).

Según hemos dicho en otro lugar -véase escriptura-, todo el fragmento
formado por las estrofas 51-54 nos sitúa en un contexto claramente bíblico.
Baste recordar que en la propia estrofa 53 se habla de la fe y se menciona el
verbo pedrigar/predicar, otra palabra bíblica, como veremos. Por lo demás,
la "ley de Cristo" afirma: non periurabis (Mat 5,33; cf. 1 Tim 1,10; Lev 19,
12).

Limosna. La palabra latina eleemosyna, que ha dado la española limosna, es
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un término típicamente bíblico, tomado del griego por los primeros traduc
tores latinos de la Biblia. Como en griego, eleemosyna significa en la Biblia;
a) "compasión", "misericordia", "obra de misericordia", en general (Tob 4,
11; 12,8,9; 14,11; Act 9,36; Dan 4,24, etc.}; b ) "obra concreta de benefi
cencia", "limosna", en sentido estricto (Luc 11,41; 12,33; Ecclo 12,3; Act
3,2,3, etc.) (81).

El autor de Apolonio emplea una vez la palabra limosna en la segunda
acepción bíblica:

Mas cuando Dios me quiso a esto aduzir,
que las limosnas haya sin grado a pedir... (132ab).

Maldezir. En la Itala, en los escritores cristianos primitivos y sobre todo en la
Vulgata, con sus más de 140 textos (82), el verbo maledicere tiene el signifi
cado religioso de "imprecar", "echar maldiciones contra una persona o co
sa", significado que aún no tenía en la lengua clásica, pues maledicere signi
ficaba simplemente "injuriar", "decir mal" de uno y los dos componentes
del verbo solían estar todavía separados, male dicere. Los matices que este
verbo tiene en la Biblia pueden reducirse a dos: a) el hombre "maldice" a
Dios, a otro hombre o a una cosa (Lev 19,14; 20,9; Gen 9,25; 27,29; Mat 15,
4; Mar 7,10, etc.): b) Dios "maldice" al hombre. En este caso, La Biblia sue
le emplear el participio maledictus (Mat 25,41; Deut 27,15-26; Sal 118,21,
etc.),

Nuestro autor usa una vez el verbo maldezir en la primera acepciónbí
blica:

La compaña rascada e el rey descasado,
tovieron su carrera maldiziendo su fado (327ab).

Maldición. Lo que acabamos de decir a propósito de maldezir vale también
para el sustantivo maledictio. El término adquiere el significado religioso de
"imprecación", "maldición" en la Itala, en los escritores cristianos primitivos
y sobre todo en la Vulgata en donde esta palabra aparece unas 54 veces
(83). Según la Biblia, el autor de la "maldición" puede ser: a) el hombre
(Gen 24,41; 27,12,13; 1 Re 2,8; sal 10,7; 13,3, etc.); b) Dios (Bar 1,20; Dan
8,19; 9,11; Jer 25,18; 26,6; 29,18, etc.),

El autor de Apolonio emplea una vez la palabra maldición, y se trata de
una "maldición de Dios:

Tórnate al aldeya, piensa de tu labor,
si no haberás luego la maldición (84) del Criador (389ab).

Malo. Véase diablo.

Merced/mercet. Tanto en el latín clásico como bíblico merces significa "pa
ga", "recompensa", en general. Pero sólo la Biblia latina y los autores cristia
nos han utilizado ese término para significar la "recompensa en el otro mun
do" (Mat 5,12; Rom 1,27; Hebr 2,2; Sab 5,16; 2 Mac 8,3, etc.), De esta acep
ción bíblica, los escritores eclesiásticos a partir del siglo VI derivaron los
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significados de "compasión", "misericordia", favor" ,"gracia", significados
desconocidos igualmente por el latín clásico (85). Ahora bien, aunque estas
acepciones son propiamente cristianas y no bíblicas, no obstante, el camino
para ellas estaba ya preparado por la Biblia en el sentido de que "la recom
pensa de las buenas obras en el otro mundo" -concepto bíblico- depende
esencialmente de la "misericorida, favor, o gracia de Cristo" -concepto cris
tiano- (86).

Nuestro autor conoce esta acepción bíblico-cristiana de la palabra mer
ced:

El Señor que los vientos e la mar ha por mandar,
él nos dé la su gracia e nos deñe guiar;
nos dexe tales cosas comedir e obrar
que por la su merced podamos escapar (656).

Otras cuatro veces merced/mercet tiene sentido profano, pero significa
también "favor", "gracia", en general (76b; 290b; 407b; 552a).

Mundo. En la Biblia latina la palabra mundus, además de los significados pro
fanos, comunes con los de la lengua clásica, como "universo", "tierra habita
da", "globo terráqueo", "género humano", etc., tiene también una acepción
religiosa: el "mundo" es con frecuencia "el conjunto de hombres que resis
ten a Dios y persiguen a Cristo y a sus discípulos con su odio". La contrapo
sición bíblica entre "este mundo" y el "otro mundo" subraya esta idea (cf.
Jn 1,9; 8,23; 9,39; 11,27; 12,25; 13,1; 14,30; 16,11; 18,36; Rom ~,6; 5,12,
etc.},

Nuestro autor usa 9 veces la palabra mundo. En 4 de ellas la acepción
no parece superar el campo semántico clásico (4c; 322b; 363d; 483d). En los
otros 5 textos puede apreciarse una resonancia bíblica, pues el autor habla
de este mundo (134a; 241d; 399a; 364a) dando por supuesto que hay "otro
mundo" o menciona el fin del mundo (97c) de acuerdo con la conocida ense
ñanza bíblica sobre el tema (Mat 24,6,13; Mar 13,7,13; Luc 21,9; 1 Cor 15,
24, etc.),

Nombre. Aunque ciertos aspectos de la noción bíblica de nomen coinciden
con los de la lengua clásica y sobreviven en el español medieval y actual, co
mo, por ejemplo, el uso del nombre para designar a una persona o cosa y la
equiparación del nombre con la fama o reputación de una persona, sin em
bargo, hay otros que son nuevos y exclusivamente bíblicos, como, por ejem
plo, la equivalencia del nombre con la esencia de la cosa nombrada: conocer
el "nombre" es conocer la "esencia" o personalidad de alguien o de algo. De
ahí la importancia de la revelación del "nombre" de Dios (cf. Ex 3,13, 14,
15, etc.) (87).

El autor de Apolonio menciona dos veces el "nombre de Dios". La pri
mera vez en la conocida fórmula bíblica "en el nombre de Dios" (la), con
cuyas palabras empieza la obra. "En el nombre" es una construcción de ori
gen hebreo, pasada a casi todas las lenguas de Occidente, románicas y no ro
mánicas, que significa "con la ayuda, protección", etc. (Véase, además, la
palabra Díos). La segunda vez aparece en la frase: "Dios a todo cristiano que
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su nombre toviere... " (77a), que puede documentase con varios textos bíbli
cos, como, (gentes) super quas invocatum est nomen meum (Act 15,17), et
tenes nomen meum (Apoc 2,13), quattuor millia, habentes nomen eius
(Apoc 14,1), etc.

Las demás veces -21 en total- "nombre" significa lo mismo que en la
lengua clásica.

Oración. Oratio en la lengua clásica significa "facultad de hablar", "lengua",
"palabra", "discurso", "estilo". En la Vulgata el término aparece unas 165
veces (88) Y tiene siempre la acepción religiosa de "plegaria", "oración a
Dios", significado desconocido del latín clásico y que se ha perpetuado en
las lenguas romances (89).

El Libro de Apolonio emplea 5 veces la palabra oración y siempre tiene
la acepción de "plegaria a Dios". Según el autor, los pueblos "hacían oracio
nes" por los santos lugares (42d); Tarsiana "estaba en esta oración", Dios tu
vo compasión de ella y "oyó su petición" (384a). En las bodas de Tarsiana
todos los de la ciudad hacían por ella "preces y oraciones" (558b). El rey dió
a Teófilo "espacio de hacer oración" (612b). Todo el pueblo hacía diara
mente "oración" para que Apolonio tuviera descendencia (626a).

Orar. En la lengua clásica orare significa "hablar", "rogar". En la Biblia ad
quiere el significado técnico de "orar" ( a Dios) (90). Esta acepción se con
serva en el verbo español orar.

El Libro de Apolonio lo usa una vez:

Díxole que mañana s'hobiése assechando,
cuando sobre Licórides se hobiese orando (37 4cd).

Pecado. En la lengua clásica peccatum significa "falta", "error" y también
"acción culpable". En la Biblia latina peccatum, como sus correspondientes
términos hebreos o griegos, significa: a) pecado en sentido propio, violación
de la ley de Dios (Rom 5,13; Gen 4,7; Ecclo 25,33, etc.); b) pena del peca
do, castigo, en sentido metonímico (Bar 3,8; Lev 24,15, etc.}; e) sacrificio
por el pecado, expiación, también en sentido metonímico (Os 4,8; Lev 4,3,
8,14,21,33, etc.) (91). De estas varias acepciones bíblicas el español sólo ha
conservado la primera. Es evidente que el concepto cristiano del "pecado" se
deriva de la Biblia y no de la literatura pagana.

Nuestro autor menciona 31 veces el término pecado y su idea del mis
mo es la idea bíblica. Habla de "pecados" en plural (54a; 94b; 100c; 130d;
208c; 379d; 441b; 479a; 491b; 534a; 538a) y de "pecado" en singular (6a;
11a; 13b; 22c; 25b; 26c; 51b; 52a; 55b; 56c; 75a; 118a; 248b; 409b; 422c;
433b; 445b; 493b; 500b; 569c); de "pecado(s) mortal(es)" (25b; 409a) y
de "malo(s) pecado(s)" (lla; 100c; 130d; 208c); de "pecado(s) grave(s)"
(491b; 538a) y de "sucio pecado" (22c); de "gran pecado" (500b); de "vi
vir en pecado" (51b) Y de "perecer por el pecado" (25b); de "facer el pe<;a
do" (55b) y de "caer en pecado" (409b);de "perder todo por el pecado"
(130d; 441b) Y de "salir del pecado" (569c). Este vocabulario y fraseología
en torno al pecado acusa ya un desarrollo ulterior del concepto, propio de la
teología católica. Así, por ejemplo, "pecado grave" y "pecado mortal" no
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son términos bíblicos. La Biblia habla de peccatum magnum (2 Re 17,24),
peccatum grande (Gen 20,9; 26,10; 1 Sam 2,17; 2 Cro 28,13),peccatum ma
ximum (Ex 32,21,30,31; Eccle 10,4) y una vez de peccatum mortiferum
(Num 18,22). Las demás expresiones pueden encontrarse todas de una y otra
forma en la Biblia (92). .

Pecar. El verbo peccare adquiere en el latín cristiano, a partir de la Itala y
Tertuliano, la acepción religiosa de "cometer una falta contra Dios o contra
la ley de Dios". En la lengua clásica significa "errar" , "equivocarse", "come
ter una falta o hacer un mal a alguien" (93). En la Vulgata aparece unas 290
veces (94) Y casi siempre con la acepción religiosa que acabamos de señalar.

El autor de Apolonio emplea 5 veces el verbo pecar y siempre se refiere
a faltas contra la ley de Dios:

Podría yo por ello gravemientre pecar (75d).

Otro precio non puedes en la mi muert' ganar,
fueras tanto que puedes mortalmientre pecar (378cd).

Podemos aquí amos mortalmientre pecar (408b).

El precio que daría para con vos pecar
quiérovos en donado ofrecer e donar (416ab).

Tú habiés gran ganancia e yo non pecaría (423d).

Con respecto a los adverbios que acompañan al verbo "pecar",
hemos de decir que la Biblia habla de peccare valde (2 Sam 24,10), peccare
nimis (1 ero 21,8), peccare graviter (Esdr 9,7), peccare vehementer (Esdr
10,13) y peccare profunde (Os 9,9); pero no hemos encontrado "pecar mor-
talmente". '

Perdición. El sustantivo perditio, propio del latín cristiano, aparece en la
Vulgata unas 60 veces con varios matices que pueden reducirse a los dos
siguientes: a) "pérdida", "ruina", "desgracia" en sentido real o moral (Jer
49,8; Deut 32,25; Judit 11,12; Prov 24,22; Mat 26,8; Mar 14,4, etc.); b )
"condenación", "perdición eterna" (2 Pe 3,7; Mat 7,13, etc.) (95).

Nuestro autor emplea una vez la palabra perdición en la primera acep
ción bíblica señalada:

Razón no alonguemos, que seriá perdición (584a) (96).

Predicar/pedrigar. En la Biblia latina el verbo praedicare, además de las acep
ciones clásicas de "proclamar", "publicar", "encomiar" (97), tiene ya el sig
nificado típicamente cristiano de "predicar" (Luc 3,3; 4,19; Act 8,5; Mar 1,
4; 6,12; Mat 4,23; 9,35, etc.).

El autor de Apolonio emplea dos veces este verbo bajo las formas de
predicar y pedrigar:

Esto que yo vos digo, laley lo pedriga (53d) (98).
Nunca tanto le pudo dezir nin predicar (527a).
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El significado del verbo parece ser en el primer caso "proclamar" y en el se
gundo "sermonear".

Profecía. El sustantivo prophetia, tomado del griego por los primeros cristia
nos, testimoniado ya desde la Itala y Tertuliano y desconocido de la latini
dad pagana, aparece en la Vulgata unas 30 veces. Prescindiendo aquí de otras
acepciones menos frecuentes (99), la predominante y podríamos decir técni
ca es la de "anuncio o manifestación de la voluntad de Dios", "profecía"
(100 ).

El Libro de Apolonio usa una vez esta palabra:

Fue de la profecía el rey muy mal pagado (26a).

Naturalmente, en este pasaje "profecía" equivale más bien a "adivinan
za", predicción o desciframiento de una cosa oculta y es sólo un matiz y no
el más importante, aunque sí el más popular y difundido, del concepto bíbli
co de "profecía".

Rey . Véase Dios.

Rezar. En la lengua clásica el verbo recitare significa "leer en voz alta", "leer
públicamente", "decir de memoria", es decir, recitar (101). El latín cristiano
y la Vulgata (2 ero 34,18; Bar 1,14) conservan generalmente estas acepcio
nes (102). Pero ya la propia Vulgata contiene el germen de lo que en la Edad
Media y hoy significa el verbo español rezar, "decir oraciones", "leer salmos,
el oficio divino", etc., es decir, la especialización de su significado frente al
significado más general del verbo recitar. El texto de Tob 3,25: "ut curaret
ambos quórum uno tempore fuerat oratio in conspectu Domini recitata"
(103), constituye sin lugar a dudas un buen punto de partida para este nuevo
significado de recitare = rezar.

El autor de Apolonio emplea dos veces el verbo rezar en su acepción
clásica de recitar, "decir en voz alta": "tornóles a rezar un romanz (428c);
"rezó sus argumentos" (31c). Pero lo usa también cinco veces en la acepción
bíblico-cristiana de rezar, "decir oraciones": "rezar el salterio" (585b; 291d;
325b); "rezar los salmos del salterio" (375d); "rezar con toda mansedum
bre" (376d).

Salmo. La palabra latina psalmus, tomada del griego por los primeros escrito
res cristianos, y atestiguada ya desde Tertuliano, aparece en la Vulgata unas
99 veces (104) Y designa una composición religiosa entonada con el acompa
ñamiento de un instrumento de cuerda. El NT alude varias veces a estas com
posiciones (Luc 20,42; 24,44; Act 1,20; 13,33, etc.) (105).

Nuestro autor usa una vez esta palabra con la misma acepción general
que tiene en la Biblia:

Aguzó su cuchiello por fer mal ministerio,
por matarla rezando los salmos del salterio (375cd).

Salterio. Los autores clásicos conocen ya la palabra psalterium incorporada
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del griego, y designan con ella un instrumento musical, una especie de cítara
(Cic. Har. 44; Quint. 1,10,31, etc.), La Vulgata la emplea también con fre
cuencia en el AT -26 veces (106)- y designa igualmente un instrumento
musical de cuerda (Sal 32,2; 48,5; 56,9; 80,3; 1 Cro 13,8, etc). Los autores
cristianos, por su parte, dieron a esa palabra el significado concreto y especí
fico de "colección de salmos", atribuida tradicionalmente a David. Se trata,
pues, de una acepción nueva. Respecto a la primera cabe señalar que, aunque
es común al latín clásico y bíblico, el paso al Occidente cristiano, tanto de la
palabra como de su significado, se debe no a la lengua clásica sino a la Biblia
(107). .

Nuestro autor usa 4 veces la palabra salterio en la acepción cristiana
evolucionada, es decir, como "colección de salmos". Pero, además de "colec
ción de salmos", puede significar también "libro de rezos" en general~ acep
ción que sería una evolución o ampliación de la anterior:

Rezarán más de grado los niños el salterio (291d).
Sierva la su eglesia e reze su salterio (325b).
Por matarla rezando los salmos del salterio (375d).
Non pensaba Luciana de re~ar el salterio (585b).

Salvar. El verbo salvare lo usa por primera vez en el latín profano Q. Gargilio
Marcial -muerto hacia el 260 d.Cr.- con el significado de "curar" (108). El
adjetivo salvus, en cambio, lo emplean ya Plauto y Terencio con la acepción
de "sano", "bien conservado", "en buen estado de salud" (109). La acepción
que hoy conocemos, y que ya conoció el español medieval, tanto del verbo
salvar = "librar de un peligro", como del adjetivo salvo = "liberado de un peli
gro", "ileso", "indemne" en sentido general, como la espec íficamente reli
giosa de "librar (o liberado) del pecado y de la condenación eterna", se de
ben sin duda a la Biblia latina con sus más de 186 textos de salvare y sus más
de 163 de salvus (110).

El Libro de Apolonio emplea 10 veces el verbo salvar. En 7 de ellas el
verbo tiene el sentido general de "liberar de un peligro", "poner a salvo"
(18b; 163c; 329c; 425d; 436a; 485b; 551b). En las otras tres, aunque se
trata de frases hechas, el verbo conserva claramente la acepción bíblica:
"Dios te salve" (122c; 470a; 489c).

El adjetivo salvo aparece una vez con la acepción general de "liberado",
"libre de" (550d).

Salvo. Véase salvar.

Santi Spiritus. Véase Dios.

Santo. Ponemos entre las palabras bíblicas el término santo, porque, aunque
sanctus ya pertenecía al lenguaje sacro de los romanos y los cristianos lo
incorporaron a su lengua sin cambios semánticos sustanciales, es evidente que
el concepto de "santidad", aplicado a hombres y mujeres que alcanzaron un
alto grado de perfección moral, depende de la Biblia -con sus más de 650
textos de sanctus en la Vulgata (111)- y de los escritores cristianos y no del
concepto pagano y de los escritores clásicos o profanos (112).
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En Apolonio encontramos la palabra santo cinco veces, prescindiendo
de Santi Spiritus (327c). La aplica a "Santa María" (la), a los "lagares san
tos" (42d), a "un ermitaño santo" (55a), a "un 'santo diciplo" (320b) Y a la
"santa comienda" del Criador (84d).

Señor. Véase Dios.

Servir. En la Biblia latina el verbo servire, además de los significados ordina
rios del latín clásico, como "ser esclavo", "prestar servicio", etc., tiene las
acepciones religiosas de "dar culto a los ídolos" (Deut 11,16; 13,2,6; 13,13;
17,3; 28,36; Gal 4,8; Apoc 22,15, etc.), "estar sometido al pecado" (Rom
6,6,19; Tit 3,3, etc.), y sobre todo "servir a Dios o a Cristo" (Col 3,24; 1 Tes
1,9; Mat 4,10; 6,24; Luc 4,8; Act 20,19, etc.) (113).

El autor de Apolonio usa una vez el verbo servir en la acepción religio
sa de "servir a Dios":

Con otras dueñas d'orden servié al Criador (324d).

Pero también puede considerarse de origen bíblico la expresión "servir
a la iglesia" (114):

Sierva la su eglesia e reze su salterio (325b).

En otros pasajes servir tiene sentido profano (498a; 241d; 138b; 484b).
Además del verbo, nuestro autor emplea una vez el sustantivo servicio

con el mismo significado religioso que tiene el verbo:

Mantenía mala vida, era de Dios airado,
ca no l' faciá servicio don'fuese su pagado (13cd).

Pero "servicio" con esta acepción no es un término bíblico, ya que en la Vul
gata servitium, como en la lengua clásica, significa "servidumbre" propia de
los esclavos (cf. Judit 3,6; 5,11; Tob 9,3). Adquiere la acepción religiosa de
"servicio de Dios" en el latín cristiano (115), aunque esta acepción estaba
preparada por el uso bíblico de servire. En los demás casos -9 en total
"servicio" tiene sentido profano (41d; 140d; 319b; 530d; 536b; 550a; 552c;
634c y 638c).

Sieglo. En la lengua clásica saeculum significa "siglo" -período de cien
años-, "generación", "edad", "época". En la Biblia latina, en cambio, sae
culum no significa nunca un espacio de tiempo de "cien años", sino más
bien un espacio de tiempo indeterminado y puede referirse lo mismo al pa
sado -"desde antiguo"- (Sal 142,3; Luc 1,70; Jn 9,32; Is 58,12, etc.) que al
futuro -"para siempre"- (Judit 13,21; Dan 3,57; 7,18; Sal 144,1; Ex 21,6,
etc.), Además, en el NT saeculum designa el "mundo actual" contemplado
desde el punto de vista de su transitoriedad, inestabilidad, mentalidad terrena
de los hombres y como algo contrapuesto al "mundo futuro" o eternidad
(Mat 12,32; Mar 10,30; Luc 18,30, etc.). Esta acepción nueva, desconocida
por el latín clásico, se pone de relieve en la Biblia a través del pronombre de-
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mostrativo añadido a la palabra: hoc saeculum (Tit 2,12; Sant 1,27; Mat 13,
22; Rom 12,2; Luc 16,8; 20,34, etc.) (116).

En Apolonio encontramos 8 veces la palabra sieglo con resonancias
bíblicas evidentes. Podemos señalar en primer lugar aquellos textos que ha
blán de "este sieglo" en contraposición evidente con el "otro siglo":

Cuando fue el buen rey d'este sieglo passado (629a).
Por ir d'est' sieglo la hora fue venida (650c).

Después, los pasajes que mencionan la muerte como tránsito de "este si
glo" :

Murió muert' sopitaña, es del sieglo pasado (256b).

Al corazón le priso mortal enfermedat,
passada es "del sieglo, ésta es la verdat (438cd).

Luego, los textos que recuerdan el fin del mundo -"sieglo"-:

Fasta la fin del mundo e el sieglo pasado,
el don de Apolonio non fuese olvidado (97cd).

Cuanto el sieglo dure fasta la fin complida,
será en Mitalena la su fama tenida (574cd).

Por último, "sieglo" puede significar, como en la lengua clásica, "gene
ración", "gente de una época":

Dios confonda tal sieglo (59c).
Busco mester que pueda al sieglo engañar (493d).

solenpnidat/solenpnitat. Aunque la palabra sollemnitas aparece ya en el la
tín postclásico -cf. A.Gel. 2,24,15- con el significado de "fiesta solemne",
"solemnidad", fueron los autores cristianos, a partir de la Itala y Tertuliano,
(117) los que le dieron difusión en el mundo cristiano occidental, y sobre to
do la Vulgata con sus más de 60 textos (118) alusivos a las "solemnidades" o
fiestas de Israel.

En Apolonio aparece dos veces:

Dióle en casamiento muy gran solenpnidat (573c).
Fizieron con él todos muy grant solenpnitat (613b).

Spirital. Véase Espiritual.

Temer. Con respecto al uso de timere en la lengua clásica y en la Biblia pode
mos establecer las siguientes comparaciones: 1a) La lengua clásica lo emplea
poco para expresar el temor ante los dioses (119); la Biblia lo usa con mucha
frecuencia -más de 100 veces el verbo y más de 80 el sustantivo timor (120).
2a) En la literatura pagana timere indica el "temor servil" y el "miedo" ante
la divinidad; en la Biblia indica la "veneración" y la "adoración reverencial"
de Dios. El AT identifica en gran medida el "temor de Dios" con la "verda-
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dera religión" (Deut 6,13; 10,12,20; 14,23; 17,19; Prov 3,7; Ecclo 1,13,19,
20,25, etc.). El NT pone más énfasis en el "amor" que el hombre debe a
Dios, porque a través de Cristo adquiere la "filiación divina" (Mat 10,28; Luc
12,5; Col 3,22; 1 Pe 2,17, etc.).

Nuestro autor usa una vez el verbo temer en esta acepción bíblica:

Da (Dios) cuitas a las hombres que se faga temer;
non cata sus pecados, viénelos acorrer (94ab).

Otras dos veces tiene sentido profano (393c y 593d).

Tribulación. Tribu latia es una palabra introducida en latín por los cristianos
y testimoniada ya desde Tertuliano y la Itala (121). En la Vulgata aparece
unas 145 veces (122), Y puede indicar una "desgracia, aflicción o angustia"
interna o externa (1 Sam 10,19; Act 14,21, etc.),

En Apolonio aparece tres veces. Con esa palabra el autor describe las
"desgracias" que se abatieron sobre los protagonistas del Libro:

Díxole la historia e la tribulación
cóm' perdió en la mar toda su criazón (334cd).

Seyendo Tarsiana en esta oración,
rencurando su cuita e su tribulación (384ab).

Demandó que I' dixiesen por cual ocasión
cayó en tal tristicia, en tal tribulación (467 ab ).

Yermo. La palabra eremus, tomada del griego ~pr¡J.LO' por los traductores lati
nos de la Biblia, aparece ya en la Itala para designar el "desierto" por el que
peregrinaron 40 años los israelitas (123). Jerónimo en su versión del AT sus
tituye muchas veces eremus por desertum, pero aún conserva la palabra 5 ve
ces (Deut 1,19; 1 Cro 5,9; 2 Cro 26,10; Sal 77,15 y Jer 52,7). Eremus fue
un término muy usado por la literatura cristiana. A su conservación y difu
sión por el mundo cristiano occidental contribuyó sin duda, además de la Bi
blia, el movimiento religioso conocido por anacoretismo o monaquismo.

Nuestro autor usa dos veces esta palabra:

Mas, si me lo defiende poblado nin yermo (39c).
Que de mí lo defienda yermo nin poblado (49d) (123a).

El autor conoce además la palabra derivada, no bíblica sino cristiana,
ermitaño (55a).

Yerro. Véase error.

Además de las palabras bíblicas anteriormente reseñadas y de frases en
teras que hemos comentado, podemos ampliar aún esta investigación a otras
frases o incluso temas que tienen resonancias bíblicas evidentes, aunque los
términos que las expresan ya no sean típicamente bíblicos. He aquí, esque
máticamente, algunos de estos temas.
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1. "El (Dios) que de los cuitados es carrera e puerto" (73d). Cristo dice
de sí mismo: Ego sum vía (Jn 14,6) y la Biblia habla con frecuencia del "ca
mino" -carrera- por donde Dios guia a los buenos: novit Dominus viam
iustorum (Sal 1,6); docebit mites vías suas (Sal 24,9) y passim.

2. "Fazién tan grandes gozos e tan grandes missiones,
que non podrián contarlas loquelas nin sermones (558cd).

El último verso de esta estrofa parece una adaptación literal del texto del Sal
mo 18,4: non sunt loquelae neque sermones, quorum non audiantur voces
eorum.

3. Da cuitas a los hombres que se faga temer;
non cata sus pecados, viénelos acorrer;
trebeja con los hombres a todo su placer" (94abd).

a) Que Dios castiga, .aflige, prueba al hombre para hacerse temer -vene
rar, adorar, reverenciar, según el pensamiento bíblico-: "da cuitas a los hom
bres que se faga temer" (94a), es una verdad que el propio Dios revela y que
los autores bíblicos conocen: Ego quos amo, arguo, et castigo (Apoc 3,19);
(a las cosas que Dios hizo) non possumus eis quidquam addere nec auferre,
quae fecit Deus ut timeatur (Eccle 3,14; cf. Jer 32,29); ... ut audiant semo
nes meos et discant timere me (Deut 4,10; cf. Deut 5,29; 6,2; 17,19; 31,12,
13); lapidibus obrutus necabitur... ut omnis Israel audiens timeat (Deut 13,
10-11); ...ut discas timere Dominum Deum tuum (Deut 14,22-23; cf. 1 Re 8,
40,43; 2 Cro 6,31,33, etc.).

b) La misericordia de Dios con el pecador, expresada tan brillantemente
por nuestro autor: "non cata sus pecados, viénelos acorrer" (94b), es uno de
los grandes temas de la Biblia. Bastará recordar frases como éstas: dissimulas
peccata hominum propter paenitentiam (Sab 11,24); ...et peccati eorum non
memorabor amplius (Jer 31,34); cf. Ex 20,6; 34,7; Deut 5,10; 1 Sam 12,7;
Tob 3,13, y passim.

e) La frase de nuestro autor: "trebeja con los hombres a todo su placer"
(94d), podría compararse con frases como la de la Sabiduría personificada:
ludens in orbe terrarum, et deliciae meae esse cum filiis hominum (Prov 8,
31).

4. Nuestro autor describe así el nacimiento de un hijo de Apolonio:

"Fazía el pueblo todo cada día oración,
que al rey Apolonio naciesse criazón;
plago a Dios del cielo e a su devoción,
concibió Luciana, parió fijo varón.
El pueblo con el niño, que Dios les habié dado,
andaba much' alegre e much' assegurado" (626 y 627ab).

Este relato consta de los siguientes elementos: a) hecho que provoca la ora
ción del pueblo: esterilidad de Luciana; b) oración del pueblo para que Dios
les conceda descendencia; c) acogida favorable por parte de Dios de la ora
ción; d) concepción del hijo; e) nacimiento de un varón; f) alegría del pue
blo por el acontecimiento. Examinado de cerca el relato, coincide en todas
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sus partes con la narración bíblica del nacimiento de Samuel (1 Sam 1,1-2,
26), a veces incluso literalmente. He aquí los puntos más salientes del relato
bíblico: a) esterilidad de Ana, la futura madre de Samuel: Annae autem non
erant liberi (1,2); Dominus autem concluserat vulvam eius (1,5); b ) oración
de Ana: Anna... oravit ad Dominum, fiens largiter (1,10); cum illa multiplica
ret preces coram Domino... (1,12); c) acogida favorable de la oración: et
recordatus est eius Dominus (1,19); pro puero isto oravi, et dedit mihi Do
minus petitionem meam, quam postulavi eum (1,27); d ) concepción del hi
jo: concepit Anna (1,20); e) nacimiento de un varón: et peperit filium (1,
20); f) alegría del pueblo: Puer autem Samuel proficiebat, atque crescebat,
et placebat tam Domino quam hominibus (2,26).

5. Cuando pasemos de este mundo al otro, ¿qué vestido llevaremos para
presentarnos al banquete de Dios? (655cd). La idea del vestido -ropa- y del
banquete -convivio- está tomada sin duda de la P~I rábola de las bodas del
hijo del rey (Mat 22,1-14). Allí se habla de un horn] re que no llevaba "vesti
do nupcial" y que fue expulsado del banquete: intravit autem rex ut videret
discumbentes, et vidit ibi hominem non vestitum veste nuptiali, et ait illi:
Amice, quomodo huc intras ti non habens vestem nuptialem? (Mat 22,11-12).
Por otra parte, el Apocalipsis habla con frecuencia de las "vestiduras blan
cas" que deben llevar y que llevan los que se presentan ante Dios (Apoc 3,5,
18; 16,15, etc.) y San Pablo recuerda el "vestido" de las buenas obras que
hay que llevar al otro mundo (2 Cor 5,2-3).-·

6. Dios, que manda sobre los vientos y el mar, nos permita realizar con
su gracia obras tales que nos obtengan la salvación eterna (656). El primer
verso ya se comentó en otro lugar. La idea expresada por los otros tres ver
sos es una verdad fundamental del NT. Bastará recordar un texto: non ex
operibus iustitiae, quae fecimus nos, sed secundum suam misericordiam sal
vos nos fecit... , ut iustificati gratia ipsius, haeredes simus secundum spem vi
tae aeternae (Tit 3,5), cf. 2 Pe 1,10; 2 Cor 4,7; Jn 15,5, y passim.

7. El verso final: "El que hobiere seso responda e diga Amen" (657),
parece una imitación de la frase evangélica: qui habet aures audiendi audiat
(Mat 11,15; 13,9,43; Mar 4,9,23; 7,16, etc.), Literalmente "el que hobiere
seso" corresponde a qui habet intellectum (Apoc 13,18), o algo parecido.
En la Biblia se encuentra muchas veces la frase: respondebit et dicet: Amen
(Deut 27,15,16,17,18,19,20,21,22,23,24,25,26; Jer 11,5, etc.).

2. Léxico cristiano

En este léxico vamos a recoger únicamente las palabras de origen
cristiano. Quedan excluidos naturalmente los términos bíblicos estudiados
en la primera parte de este trabajo. Consideramos como palabras cristianas
las usadas por primera vez por los cristianos y que han pasado en cuanto tales
al español medieval y también las palabras anteriores al cristianismo que
han adquirido en la lengua cristiana significados nuevos desconocidos de la
lengua clásica. Estas palabras, a nuestro juicio, son las siguientes:

Abadessa. Derivándola del arameo abba, "padre", a través del griego a/3/3ac;,
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el latín cristiano formó la palabra abbas, "abad", y la derivada abbatissa,
"abadesa" -en español medieval abadessa-, que ya aparece en Cesáreo de
Arlés, Gregario de Tours y Gregario Magno (124). Nuestro autor la usa un
par de veces con la acepción de "superiora de un monasterio" (581a y 594b).

Arca (consagrada). Consignamos entre los términos cristianos esta palabra,
pero sólo por el contexto, ya que ni arca ni consecratus -a en latín son térmi
nos propiamente cristianos, sino clásicos. Solamente puede hablarse de acep
ciones bíblicas cuando se trata del "arca de la alianza" o del "arca de Noé",
condiciones que no se dan en el Libro de Apolonio, El contexto de la obra,
no obstante, nos indica claramente que se trata de un arca consagrada por
la autoridad eclesiástica, destinada a contener reliquias (581c), y tanto el
término reliquia como el uso de conservarlas en arcas o relicarios son de
origen cristiano.

Candela. Aunque candela aparece ya en Plinio (16,178; 33,122) Y Vitrubio
(7,9,3) con la acepción de "cirio", no cabe duda de que esta palabra pasó
a la lengua vulgar a través de la lengua cristiana y no de la lengua pagana. El
término aparece ya en la Peregrinatio Aeth. (15,5), y el Sacramentario Gre
goriano del siglo X menciona los "cirios" o "candelas" de la iglesia. El autor
de Apolonio habla de la "candela e oblada" (364d) que se mantiene diaria
mete en la sepultura como obsequio a un difunto (125).

Cimenterio/ciminterio. Coementerium es un vocablo introducido del griego
J(,OLJJ1'/T~PWV, "dormitorio", por los primeros cristianos y que aparece ya en
las inscripciones cristianas, en Tertuliano (An. 51), Cipriano (Ep. 80,11) Y
otros autores antiguos. El autor de Apolonio conserva esta palabra bajo la
forma cimenterio (291c) yeiminterio (375b; 376b; 538b); el autor latino,
en cambio, usa dos veces el término clásico monumentum (XXXI).

Clérigo. El término clericus, sustantivo y adjetivo, tomado del griego K.A.1'/
pU<.ó~ por la lengua cristiana y usado ya por Cipriano (Ep 1,1; 29,1), Jeroni
mo (Ep 60,10 (126) ), Ambrosio (Ep 18,15), Agustín (Psal67,19), etc., de
signa a un "miembro del clero" en general o al "sacerdote" en particular
o "al que ha recibido una ordenación eclesiástica cualquiera" (127). Nuestro
autor menciona dos veces la palabra clérigo. La primera (291c) se refiere
o a los "sacerdotes" en concreto o a otros "miembros del clero" encargados
de llevar a un muerto al cementerio. La segunda vez (51 Ob) "clérigo" signifi
ca "hombre letrado y culto", y esta acepción, derivada, se sale ya del campo
estrictamente cristiano y es propia de la lengua latina (128) Y castellana me
dieval.

Cobertura. El sustantivo eoopertura, que ha dado origen a la palabra españo
la cobertura, es un término del léxico cristiano usado por Rufino con el signi
ficado, metafórico, de "velo" o ropaje con que se oculta una cosa: coopertu
ra verbi (Orig. 4,1,6) (129). El autor de Apolonio lo usa una vez para indicar
la "montura" o conjunto de arreos que se ponen a un caballo (546c).

Compasión. El sustantivo eompassio, de origen cristiano como el verbo com-
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patior, aparece ya en Tertuliano (Pud. 3; Res. 40) y en otros autores cristia
IlOS antiguos con el si.mificado de "sentimiento de lástima" motivado por el
dolor o desgracia ajenos (130). Nuestro autor emplea una vez esta palabra
aplicándola a Dios: "Hobo Dios de la huérfana duelo e compasión" (384c).

Conortar, Véase conortar en Léxico bíblico.

Conorte. Véase conortar en Léxico bíblico.

Conuerto. Véase conortar en Léxico bíblico.

Creencalcreyenca. Véase creer en Léxico bíblico.

Descomulgado. El verbo excommunicare, propio de la lengua cristiana, signi
fica ya desde Cipriano "cesar las relaciones eclesiásticas con alguien" y poste
riormente, desde Jerónimo (Tit. 1,8) Y Agustín (Ep. 87,4), "expulsar de la
comunión de la Iglesia" (131). En la época del autor de Apolonio era común
la forma vulgar "descomulgar", aunque también comenzaba a usarse la forma
latinizada "excomulgar" (132). Nuestro autor emplea la forma "descomulga
do": "echáronlo a canes como a descomulgado" (568c).

Descreído. Discredo ere es un verbo usado por los autores cristianos desde
Commodiano (Apol. 552) con las acepciones de "no creer", "rehusar creer",
"no tener fe" (133). El adjetivo descreído significa "incrédulo" o "falto de
fe" (134). Nuestro autor usa una vez este adjetivo en la acepción de "falto de
fe", "sin fe": "amos falsos. e descreídos" (41 Od). . .

Devoción. Devotio es un sustantivo usado ya por el latín clásico con las acep
ciones de "acción de entregarse o sacrificarse", "sacrificio", "voto" por me
dio del cual uno se consagra a los dioses infernales; y, en sentido figurado,
"entrega generosa de sí mismo". También puede significar "maldición o
imprecación" (135). Los autores cristianos, a partir de Lactancia, dieron al
término el significado de "piedad"; "religiosidad", "fervor religioso", "de
voción" (136). El autor de Apolonio conoce esta acepción cristiana:

"El bendito homne con grant devoción,
prisol' la una mano sobre el su corazón" (300bc).

"Plogo a Dios del cielo e a su devoción" (626c).

Dolor (del pecado). La expresión "dolor del pecado" como sinónima de
"arrepentimiento" es sin duda de origen cristiano, al igual que el término
"pecado". Nuestro autor la emplea una vez: "del pecado primero, si ho
biese dolor / de demandar tal cosa, non habriá sabor" (56cd).

Eglesia. Véase eglesia en Léxico bíblico.

Endiablado. Adjetivo de origen cristiano, derivado del término bíblico "dia
bolus", "diablo". Nuestro autor lo emplea una vez: "cosa endiablada"
(445a). Véase diablo en Léxico bíblico.
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Ermitaño, Véase yermo en Léxico bíblico.

Laude. El Libro de Apolonio usa dos veces esta palabra: "comenzó (a cantar)
una Laude" (178d); (ruego) "que cantes una laude en rota o en giga" (184c).
El término latino laus en cuanto tal no es un término cristiano. En ellatín
de la Iglesia, no obstante, laus -y sobre todo el plural laudes- adquiere los
significados siguientes, desconocidos naturalmente de la lengua clásica: a)
culto divino en general: laudes Dei, laudes divinae; b ) himno religioso can
tado en la iglesia; c) conclusión del oficio divino: "laudes"; d ) maitines:
matutinae (nocturnae) laudes; e) vísperas: vespertinae laudes; ~) breviario,
libro de oraciones (137). Para nosotros no resulta claro que "laude" tenga
aquí alguno de estos significados, aunque Devoto considera esta palabra
relacionada con el canto religioso (138).

Loa en Apolonio 77d tiene evidentemente sentido profano.

Mandación. Mandatio es un término cristiano, usado por el Concilio de Car
tago del año 411 con el significado de "instrucción" (139). En la Edad Me
dia mandatio significaba "patronato/patrocinio" y "señorío" (140). En el
autor de Apolonio "mandación" equivale a "mandato", "orden": "entró

. luego en ello, cumplió la mandación" (584c).

Martiriada. A partir del sustantivo martyr, término bíblico tomado del griego
Jláproc; la Edad Media latina derivó el verbo martyriare/marturiare en concu
rrencia con el verbo cristiano martyrizare y con el mismo significado de "tor
turar", "martirizar" (141). Nuestro autor conoce esta palabra: "Yo, mal no
mereciendo, he a ser rnartiriada" (382c).

Matinada. Esta palabra aparece en la siguiente frase de Apolonio:

"Mientre la buena dueña leyé su matinada,
salió el traidor falso luego de la celada" (377ab).

Como en la estrofa anterior el autor dice que Tarsiana "cornencó de rezar
con toda mansedumbre" (376d), es lógico suponer que "leer la matinada" es
una explicación de "rezar con mansedumbre". Efectivamente "matinada"
son los "maitines", es decir, la oración que se rezaba al amanecer (142). En
la Regla de San Benito se menciona ya el matutinus (cursus) (Reg. 8), en plu
ral matutini, y Gregorio de Tours habla de la matutina (hora) (143). De ma
tutina se derivó mattina / matinay luego matinada (144).

Merced. Véase merced en Léxico bíblico.

Monesterio. Del griego uovaariunov, "habitación de un solo monje", "cel
da", el latín cristiano derivó la palabra monasterium, "monasterio", "ceno
bio", atestiguada desde la Peregrinatio Aeth., Jerónimo, Agustín, Casiano,
etc. (145). El autor de Apolonio utiliza cuatro veces la palabra monesterio
en la acepción normal que conserva aún en la actualidad (291b; 324b; 325a;
585d).
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Monjía. La Edad Media latina derivó la palabra monachia, "bienes dados a un
monasterio", "estado de monje", "monasterio" (146), del sustantivo mona
chus, "monje", "anacoreta". Nuestro autor utiliza una vez el término monjía
con el mismo significado que "monasterio": "mas lloraban las dueñas dentro
en la monjía" (593c).

Mortal (pecado). Como ya dijimos al exponer el término pecado, nuestro
autor emplea dos veces la expresión "pecado mortal" (25b y 409b). Ahora
bien, esta expresión es propia de la lengua cristiana y ya la conocen Tertulia
no y Cipriano (147). El adjetivo mortalis en cuanto tal, y en sentido real, ya
fue conocido y usado por la lengua clásica. El mismo origen cristiano tiene
igualmente la otra expresión, utilizada dos veces por nuestro autor, "pecar
mortalmientre" (378d y 408b).

Nigromancia. El sustantivo latino necromantia, del griego vexpouaureia,
"adivinación por medio de los muertos", aunque ya aparece en Plinio (35,
132) con el significado de "evocación de las sombras", es probable que haya
pasado al Occidente cristiano a través de la lengua de los cristianos (148). La
forma española nigromancia se relaciona con la palabra latina niger, "negro"
a causa de la "magia negra" (149). Nuestro autor la usa una vez y le da el
calificativo d~ "mala"; "por mala nigromancia perdió buena salut" (19d).

oblada. La palabra oblata, usada por la literatura cristiana a partir del V Con
cilio de Arlés del año 554 y del Ordo Romanus de finales del siglo VII, sig
nifica: a) el pan que ofrecían los creyentes para servir de hostias; b) la hos
tia no consagrada; e) una torta pequeña de pan; d) una comida (150). El
autor de Apolonio la usa una vez, aludiendo a una "ofrenda de pan" -"pan

, votivo" - que se hacía en honor de un difunto: "manteniéle cutiano candela
e oblada" (364d) (151).

Primicia. El sustantivo primitia, en singular, aparece en textos de la Itala
(Num 18,12 varias veces) con el mismo significado que primitiae, en plural,
que es la forma normal del latín clásico y de la Vulgata -más de 80 textos-,
y significa "primicias", "primeros frutos", etc., y aparece también en singu
lar en el latín cristiano (cf. Commodiano, Instr. 1,11,8), pero con la acep
ción de "primera juventud".

El Libro de Apolonio usa una vez esta palabra:

Hobo esta primicia el príncep otorgada,
la huérfana mesquina, sobre gent' adobada (405ab).

"Primicia" en este caso significa el sacrificio de la virginidad que esperaba
obtener de Tarsiana su comprador. La acepción no está lejos de "primera
juventud".

Priora. Nuestro autor menciona esta palabra a propósito de una visita que hi
zo Apolonio al templo -"monasterio"- donde moraba Luciana: "cuando a
la puerta fueres, si vieres que es hora /, fiere con el armella e saldrá la priora"
(580ab). La "priora" parece ser la misma que en la estrofa siguiente se llama
"abadessa" (581a). Prior en latín significa, como es sabido, "el primero"; pe-
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ro ya en la Regla de San Bemto (Reg. 8) se da este apelativo al "abad" o "su
perior" de un monasterio. El femenino prior significa generalmente "abade
sa o priora", aunque hay documentos medievales que distinguen entre "prio
ra" y "abadesa" (152).

Reliquias. El latín cristiano, a partir de Jerónimo (Ep. 109,1) Y Agustín
(Serm. 318,1) dió al término clásico reliquiae, "restos", "despojos mortales",
la acepción específica de "reliquias", "partes del cuerpo de un santo" (153).
Apolonio emplea dos veces esta palabra. La primera vez pudiera tener senti
do clásico:

"Fue él al monumento, su ventura plorar,
por algunas reliquias del sepulcro tomar" (447cd),

La segunda vez tiene claramente sentido cristiano:

"Demandal' que te muestre el arca consagrada,
do yazen las reliquias en su casa hondrada" (581cd).

Responso. En el Libro de Apolonio aparece una vez esta palabra:

"Recibieron al rey como a su señor,
cantando responsos de libro e de cor" (597ab).

En esta época "responso" significaba simplemente "respuesta" (154). Según
Corominas (155), la acepción de "palabra o verso que se repite muchas ve
ces" dataría del 1490, y de época muy posterior -hacia el 1600- la de "res
ponsorio que se dice por los difuntos". Según esto, "cantando los responsos"
equivaldría a cantando cánticos, y en este supuesto la palabra puede no
pertenercer al vocabulario propiamente cristiano.

Salterio. Véase salterio en Léxico bíblico.

Seror. El término latino clásico soror, "hermana", empieza a usarse con la
acepción de "monja" entre los escritores cristianos a partir de Gregario Mag
no y se mantiene luego a través de toda la Edad Media (156), conservándo
se en el español medieval y actual bajo la forma de sor. Nuestro autor emplea
una vez esta palabra: "fizieron un monesterio do visquiese seror" (324b).

Servicio. Véase servicio en Léxico bíblico.

3. Léxico bíblico cristiano de la "Historia Apollonii".

Para completar el presente estudio sobre el léxico bíblico y cristiano
del Libro de Apolonio vamos a consignar también en una síntesis muy breve
las palabras bíblicocristianas de la obra latina. En este apartado no hacemos
ya distinción entre términos bíblicos y términos cristianos, primero, porque
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de lo expuesto anteriormente se deduce con suficiente claridad qué ,palabras
pertenecen a cada una de esas clases, y, segundo, porque se trata en realidad
de pocas palabras, resultando innecesaria la separación. Estos serían, a
nuestro juicio, los términos cristianos de la Historia Apollonii:

Angelicus. Adjetivo tomado del griego a'Y'YEAU<.óC; por los autores cristianos
y usado ya desde Tertuliano (157). La Vulgata lo usa una vez (Jue 13,6). En
la Historia aparece una vez: angelico habitu (XLVIII), refiriéndose al "vesti
do angélico" que llevaba la persona aparecida a Apolonio.

Angelus. Aparece una vez: angelo admonente (XLVIII). Véase ángel en Léxi
co bíblico.

Caro. Se encuentra dos veces la expresión: maternam carnem vescor (IV).
Véase carne en Léxico bíblico.

Concupiscentia. Término bíblico, utilizado ya por la Italia y Tertuliano en el
sentido de "deseo ardiente", que puede ser bueno o malo. Si se trata de un
"deseo malo", concupiscentia designa habitualmente un "deseo carnal",
"concupiscencia" (158), como sucede muchas veces en la Vulgata (159). La
Historia lo emplea una vez: flamma concupiscentiae (1), refieriéndose a un
"deseo carnal".

Conjundere. El autor de la Historia emplea varias veces este verbo (XIV;
XXXIV (dos veces); XL; L) con la acepción de "avergonzar(se)", "sentir
rubor y confusión". Véase confonder en Léxico bíblico.

Creator. El autor latino emplea una vez esta palabra en la frase de origen
bíblico: deus creator omnium (XLI) (cf. Ecclo 24,12; 2 Mac 1,24). Véase
Criador en Léxico bíblico.

Deus. Véase Dios en Léxico bíblico. La Historia menciona muchas veces a
Dios (cf. XVII; XXIX (dos veces); XXXII (dos veces); XXXV; XXXIX; XL;
XLI; XLII; XLIII; XLV, etc.), El concepto de Dios que tiene el autor es evi
dentemente el concepto cristiano. Hay, .adernás, varios datos que nos remi
ten sin duda a textos de la Biblia. Las siguientes expresiones tienen sus co
rrespondientes paralelismos bíblicos:
a) Per deum vivum te adiuro (XLV); cf. adiuro te per Deum vivum (Mat 26,
63). La expresión Deus vivus es frecuente en la Biblia; cf. sal 41,3; 83,3;
2 Mac 15,4; Act 14,14; Rom 9,26; 2 Cor 3,3; 6,1,6, etc.
b) Dionisa recibe el apelativo de inimica dei (XXXII). Esta expresión se en
cuentra también en la Biblia: sapientia carnis inimica est Deo (Rom 8,7);
amicitia huius mundiinimica est Dei (Sant 4,4); inimicus Dei constituitur
(Sant 4,4).
c) Tarsiana, en cambio, recibe el título de dulcis amica dei (XLII), y también
la Biblia conoce el título de amicus Dei: amicus Dei appellatus est (Abra
ham) (Sant 2,23); semen Abraham, amici Dei (Is 41,8); amicos Dei et pro
phetas constituit (Sab 7,27), y el Cantar llama constantemente a la esposa
amica mea (Can 1,8,14; 2,2,10,13; 4,1,7; 5,2; 6,3).
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d) Las palabras de Estránguilo, al ser descubierto el crimen de su mujer,
deus, tu seis, quia purus sum a sanguine Tharsiae (XXXII), pueden comparar
se con las que dijo Daniel, cuando los jueces condenaron injustamente
a Susana: mundus ego sum a sanguine huius (Dan 13,46), o con las de David,
cuando supo la muerte de Abner: mundus ego sum ... a sanguine Abner (z
Sam 3,28), o con las de Pablo a los jefes de la iglesia de Efeso: quia mundus
sum a sanguine omnium (Act 20,26). •
e) Las palabras de Teófilo, proclamando su inocencia de no haber cometido
el crimen de matar a Tarsiana: tu seis, deus, quod non feci scelus (XXXII),
pueden compararse con las de Susana, proclamando su inocencia: Deus... ,
tu seis, quoniam falsum testimonium tulerunt contra me (Dan 13,43).
f) El castigo y la muerte del impío Antíoco se describen con estas palabras:
dei fulmine percussus est (XXIV); a deo percussus est (XXIV), que tienen
sus correspondientes paralelismos bíblicos: percussit eum Dominus (Gen
38,10); quasi leprosum et percussum a Deo (Is 53,4);percutiet te, Deus, pa
ries dealbate (Act 23,3); cf. Ex 12,29; 2 Sam 12,15; 2 ero 13,20; 21,14,18;
Sal 104,33,36, etc., etc.
g) La expresión agere gratias deo, que nuestro autor emplea algunas veces
(XVII; IX), aunque también es normal en la lengua clásica, es muy frecuente
en la Biblia, cf. Tob 2,14; Mat 15,36; Mar 8,6; Luc 18,11; Act 27,35, y pas
sima
h) Otras menciones de Dios, como deo adnuente (XII), quod a deo est, sit
(XXII), quamdiu vult deus (XXXV), per deum te obtestor (XLIII), aunque
no tienen paralelismos bíblicos expresos, pueden igualmente considerarse
deorigen bíblico. A fortiori, frases como deum rogare (XXXIX), cf. Ex 10,
17; Esdr 8,23; Ecclo 50,21; Dan 9,3, y passim y sperare de deo (XL), cf. spe
rare in Deo: sal 41,6,12; 42,5; 55, 5,11, Ypassim, pueden perfectamente ha
berse inspirado en la Biblia.

Devotus. El participio pasivo de devoveo, usado como adjetivo y sustantivo,
tiene en los autores cristianos,- por lo menos a partir de Jerónimo (Ep. 108,
31), Ambrosio (Virgin. 56), Hilario (Mat. 23,2) y otros, el significado propia
mente cristiano de "piadoso", "sometido a Dios", "devoto" (160). Véase,
además, devoción en Léxico cristiano. El autor de la Historia utiliza una vez
esta palabra refiriéndose a la actitud espiritual o conducta moral de Tarsiana:
si enim hoc potueris [acere, XXX dies a lenone te redimam, ut devotae, vir
ginitati tuae vacare possis (XL). En cambio, devotus, en regnum devotum
(XXIV) tiene sin duda sentido clásico, "consagrado" o "dedicado".

Dilectio. Nuestro autor emplea una vez la expresión: incomparabilis dilectio
(XXIII). Sobre éste término véase dilección en Léxico biblico.

Dominus. Véase Señor en Léxico bíblico. Es evidente que la Historia utiliza
esta palabra en el sentido que tiene en la Biblia y en los autores cristianos.
Además, hay frases que pueden fácilmente compararse con textos de la Bi
blia. Así, por ejemplo, las siguientes:
a) cum dominum deprecatur (XXXII), cf. et deprecabatur Dorninurn (Est 14,
3); ego deprecabor Dominum (Job 5,8); ut deprecemur Dominum (2 Re 3,
11), cf. Gen 25,21; Num 31,50, etc., etc.
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b) miserere mei, domine (XXXIII), cf. miserere mei, Domine (Sal 6,3; cf.
sal 30,10; 40,5,11; 85,3; Mat 15,22, etc., erc.),
e) dominus hominibus fit propitius (XL), cf. propitius erit eis Dominus (Lev
4,20); propitius fiet (Dominus) peccatis eorum (Sal 77,38); propitius erit
ei Dominus (Num 30,9, cf. Num 30,13; 1 Sam 24,7, 1 Re 21,3, y passim).

Exerrare. Este verbo, usado por Estacio (Theb. 6,444) en el sentido propio
de "salirse del camino", lo emplea ya la Itala (Sab 12,2; 2 Mac 2,2) y otros
autores cristianos, como Cipriano (Eccl.unit. 23; Ep . 70,2) Y Pseudo-Agustín
(Quaest. Veto et Nov. Testam. 126,1), en el sentido figurado de "caer en un
error", "pecar" (161). En la Historia aparece una vez, evidentemente en
sentido figurado: in qua (la hija de Antíoco) nihil rerum natura exerraverat
(1).

Generositas. Este sustantivo, usado por Plinio (8,198) y Columela (1,3) en el
sentido de "bondad de la raza" (de los animales) o "buena calidad", y sólo
esporádicamente en el sentido figurado de "magnanimidad" (Plinio, 8,50),
adquiere en el latín cristiano, a partir de la Itala (cf. Sab 8,3), Tertuliano, Ci
priano y otros la acepción figurada de "generosidad moral", "magnanimi
dad", "nobleza" (de alma, de carácter) (162). En la Historia aparece un par
de veces en este sentido figurado: generositas autem tuam nobilitatem osten
dit (XV); ...Tharsiam integrae virginitatis et generositatis (XXXVI).

Iniouus. Este adjetivo, usado en el latín clásico con las acepciones de "desi
gual" , "desfavorable", "excesivo", "injusto" , "hostil", adquiere en el latín
cristiano la acepción moral de "contrario a la ley divina", "impío", "malo",
"pecador" (163 ). Véase iniquitat en Léxico biblico, La Historia 10 emplea
varias veces en la acepción moral señalada: iniqua cupiditate (1); iniquam
coniugem (XXXII); iniquissimis hominibus (XLVIII). Tiene, en cambio, sen
tido clásico en gladio ferien tes iniquo (XLI).

Loeulus. La Historia emplea varias veces esta palabra en la acepción concreta
de "féretro" o "ataúd" donde se depositan los muertos para llevarlos a ente-

,rrar (XXV (tres veces); XXVI (cinco veces); XXIX; XLVIII). Esta acepción,
rara en latín clásico (Plinio, 7,76), la conocen y desarrollan los autores cris
tianos, como Jerónimo en la Vulgata (Gen 50,25;· Luc 7,14), Isidoro (Or.
20,9), Gregario de Tours (Mirac. 4,33), etc. (164). Otras acepciones, como
"cofre pequeño", "bolsa" (cf Jn 12,6; 13,29), "caja con varios comparti
mentos", etc., son comunes a la lengua clásica y cristiana.

Maledicere. Véase maldezir en Léxico bíblico. La Historia emplea una vez es
te verbo: (Apollonius) maledixit oculos suos (XXXVIII).

Parabola. Algunos autores postclásicos, como Séneca (Ep. 59,6) Y Quintilia
no (8,3,77), usan ya esta palabra, aunque casi siempre en su forma griega
parabole -es, en el sentido de "comparación", "semejanza". Los autores
cristianos a partir de Tertuliano (Pud. 7~11; Adv. Mare. 3,5), y sobre todo
la Vulgata con sus más de 77 testimonios de esta palabra bajo la forma de
parabola -ae, han contribuido a la creación y difusión de las acepciones de
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"metáfora, comparación", "proverbio, máxima", y finalmente "palabra"
(165). La Historia usa una vez este término en el sentido probable de "pala
bra": si enim parabolarum mearum nodos absolveris, vadam (XLI).

Paranymphus, Término cristiano, tomado del griego 1l'apávv¡J.l/Joc; y usado
ya por Ambrosio (Ep. 19,18) Y Agustín (Civ.Dei 6,9,3; Quaest. Hept. 1,75)
y otros autores de la época en el sentido de "padrino de bodas", "mancebo"
(166). Nuestro autor lo emplea una vez en la acepción de "mancebo",
"acompañante": hic est paranymphus meus, qui mihi opem tribuit et ut ad
te venirem iter ostendit (LI).

Pax, El término clásico pax, "paz" -ausencia de guerra- tiene en el latín
bíblico y después en el latín cristiano la acepción mucho más amplia y más
profunda de "reconciliación del hombre con Dios" y de "bienaventuranza
eterna en el cielo". La expresión "morir en paz", refiriéndose a los muertos
que mueren en el Señor, se encuentra ya en la Biblia y en Tertuliano y es fre
cuente en las inscripciones funerarias cristianas (167). La Historia conoce
esta acepción y la aplica a la muerte de Apolonio y su esposa: in pace atque
senectute bona sepulti sunt (LI).

Peccare. Véase pecar en Léxico biblico. La Historia emplea varias veces este
verbo en sentido bíblico cristiano: Villicus ait: "quid enim peccavit virgo in
nocens?" (XXXI); ait ad eum puella: "Theophile, quid peccavi, ut manu tua
innocens virgo moriar?". Cui Villicus ait: "tu nihil peccasti (XXXI). Pero
también lo usa en el sentido clásico de "equivocarse, cometer un error, hacer
mal"; pater tuus peccavit Apollonius, qui te cum magna pecunia et vestimen
tis regalibus reliquit Stranguillioni et Dyonisiadi (XXXI), es decir, Apolonio
"cometió un error" al dejar a su hija en manos de aquellas personas sin escrú
pulos. El mismo sentido en el texto siguiente: nata dulcis, peccasti -has he
cho mal, has cometido un error- quod dum eius nomen et casus adolescentis
agnosceres, veteres ei renovasti dolores (XVI).

Profectoria. Incluimos esta palabra en el léxico cristiano de la Historia Apo
llonii haciendo observar que es la primera vez que aparece este término en la
literatura latina. Gaffiot en su diccionario (p. 1247) dice a este respecto:
"profectoria, festin d'adieu: Hist. Apol. 25". El autor castellano lo traduce
probablemente por conducho (258b), "comida" en general, no "banquete
de despedida" en concreto.

Salutatorium. Salutatorium -ii, como sustantivo, aparece ya en Casiodoro
(Hist. 9,30) con la acepción de "sala de recepción o sala de audiencia", y
en Arnobio el Joven (s.V) (Gregor. 19), Gregario Magno (Ep. 4,54) y otros
en el sentido de "sacristía o sala donde el obispo recibe el saludo de los fie
les" y también "locutorio" de un monasterio (168). Como adjetivo lo usa ya
Plinio (15,38) y salutatorium cubiculum es la "habitación de dormir" donde'
además se recibe en audiencia. La Historia Apollonii usa dos veces esta pala
bra: addicitur virgo lenoni, a quo introducitur in salutatorio, ubi habebat
Priapum in salutatorio (XXXIII). Se trata evidentemente de una "habitación
para dormir" o para recibir a los clientes de las prostitutas. Así entiende tam-
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bién la palabra el autor castellano:

"Aguisóse la ciella para el mal menester,
escribió en la puerta el precio del haber" (400cd).

123

Tribulatio, Véase tribulación en Léxico bíblico. La Historia menciona una
vez esta palabra: et tu respicias tribulationem paupertatis meae (XII).

Tribunarium: Esta palabra no la hemos encontrado en los diccionarios lati
nos usuales. La Historia Apollonii la emplea varias veces y el autor castellano
del Libro de Apolonio la traduce unas veces por "mantiello": "menbról, del
pescador, que l'habié acogido/ el que hobo con él el mantiello partido"
(630cd) = qui ei medium suum dedit tribunarium (LI), cui tu dedisti dimi
dium tuum tribunarium (LI), y otras por "vestido": "un vestido he sólo, fla
co e muy delgado,/ partir lo he contigo, tente por mí pagado./ Fendió el su
vestido luego con su espada,/ dióle al rey el medio, levól' a su posada"
(138cd y 139ab) = exuens se tribunarium suum, scindit eum in duas partes
aequaliter et dedit unam iuvent (XII).

Además de estas palabras de origen bíblico o cristiano, el autor de la
Historia Apollonii aduce frases enteras que pueden fácilmente compararse
con textos de la Biblia. Algunas ya las hemos comentado. Otras podrían
ser las siguientes:

1) La expresión stimulante furore libidinis (1) puede compararse con
incredibili furore libidinis de Jue 20,5. ..

2) La frase scidit a pectore vestes unguious (XXV) reproduce la costum
bre hebrea, atestiguada infinidad de veces en la Biblia, de manifestar un pro
fundo dolor rasgando las vestiduras (cf. scissis vestibus: Gen 37,30,34; 44,13;
1 Sam 4,12; 2 Sam 14,30, y passim; scidit vestimenta sua: Jos 7,6; Jue 11,
35; 2 Sam 1,11; 13,31; 21,27; Job 1,20, y passim).

3) Las expresiones levare oculos in caelum (XXXII) o elevare oculos ad
caelum (XXXII) son frases bíblicas bien conocidas (cf. Deut 4,19; Is 51,6;
Luc 18,13; Sal 122,1, etc.),

4) Las palabras con que el autor describe la muerte de Estránguilo y
Dionisa, que vamos a agrupar en tres puntos: a) tulerunt extra civitatem et
lapidibus eos occiderunt; b) et ad bestias terrae et volucres caeli in campo
iactaverunt; c) ut etiam corpora eorum terrae sepulturae negarentur (L), tie
nen numerosas correspondencias bíblicas. En cuanto al punto a), podemos
aducir pasajes como los siguientes: eduxerunt eum extra civitatem, et lapidi
bus interfecerunt (1 Re 21,13); eicientes eum extra civitatem lapidabant
(Act 7,57); cf. Lev 24,23; Act 14,18, etc. Con respecto al punto b), citamos
las siguientes frases equivalentes: erit cadaver eorum in escam volatilibus
caeli et bestiis terrae (Jer 16,4); dabo carnes tuas volatllibus caeli et bestiis
terrae (1 Sam 17,44); bestiis terrae et volatilibus caeli dedi te (Ez 29,5); cf.
1 Re 16,4; 21,24; Jer 7,33; 19,7; 1 Sam 17,46, etc. La idea expresada en el
punto c) podemos confirmarla con textos como: non inferetur cadaver tuum
in sepulcrum (1 Re 13,22); ...quos nec sepultura quidem dignos habiturum,
sed avibus ac feris diripiendos traditurum (2 Mac 9,15; cf. 2 Mac 5, 10, etc.),

5) La alegría por las bodas de Apolonio y Luciana, que el autor describe
con estas palabras: fit magnum gaudium in citharis, lyris et canticis et orga-
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nis modulatis cum vocibus (XXIII), podemos compararla con el regocijo en
fiestas parecidas mencionadas por la Biblia, en donde aparecen varios o. todos
los intrumentos citados por nuestro autor: ...utprosequerer te cum gaudio
et canticis et tympanis et citharis? (Gen 31,27); in omnibus lignis fabrefactis
et citharis et lyris et tympanis et sistris et cymbalis (2 Sam 6,5); et facerent ...
laetitiam in gratiarum actione et cantico, cymbalis, psalteriis et citharis
(Neh 12,27); cf. 1 Re 10,12; 1 Cro 13,8; Judit 15,15; Is 5,12, etc.

6) La frase con que el villano Teófilo intenta descargar su conciencia:
tu seis, deus, quod non feci scelus. Esto iudex ínter nos (XXXII), tiene igual
mente paralelismos bíblicos. Ya hemos comentado antes la primera parte de
la frase. La segunda, en donde se apela al juicio de Dios: esto iudex inter nos,
puede compararse con apelaciones semejantes de la Biblia: sit Dominus iu
dex, et iudicet inter me et te (1 Sam 24,16); iudicet Dominus inter nos (Gen
31,49); cf. Judit 7,13; Jer 42,5; Ez 34,20,22; Gen 16,5, etc.

7) La frase con que el autor cierra su obra: in pace et senectute bona
defuncti sunt (LI, final), tiene también correspondencias bíblicas en sus dos
elementos constitutivos, la "paz" y la "buena senectud". En cuanto a la idea
de "paz", véanse textos como éstos: corpora ipsorum in pace sepulta sunt
(Ecclo 44,14); et infereris in sepulcrum tuum in pace (2 ero 34,28); cf. 2 Re
22,20; Sab 3,3, etc. En cuanto a la idea de "buena senectud", confróntense
textos como los siguientes: mortuus est in senectute bona (Gen 25,8; cf. Jue
8,32; 1 Cro 29,28, etc.), Las dos ideas juntas en: Tu autem ibis ad patres
tuos in pace, sepultus in senectute bona (Gen 15,15). Además, ya se sabe que
así terminaban con frecuencia las inscripciones sepulcrales cristianas.

Llegados al final de nuestro' estudio, podemos afirmar que tanto la His
toria Apollonii como el Libro de Apolonio han experimentado una profunda
transformación en el sentido cristiano del argumento. El autor latino, ade
más conocía la Biblia y nos ha dejado suficientes ~uestras de ello en su obra.
El autor castellano también la conocía y nos ha dejado aún más pruebas de
su contacto con la Biblia que el propio autor latino. Y así se confirma una
vez más la gran influencia de la Biblia en las obras medievales.
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(1) Para el presente estudio nos basamos en la reciente y exhaustiva obra de M. Alvar, Libro
de Apolonio, 3 vols., Madrid 1976. La cita en vol. 1, p. 96.

(2) Cf. M. Alvar, o.c., 1, p. 35.

(3) O.C., 1, p. 119.

(4) A. Riese, Historia Apollonii Regís Tyri, Leipzig 18932, p. 119a.

(5) H.H.Glunz, Die Literarasthetik des europiüschen Mittelalters: Wolfram, Rosenroman,
Chaucer, Dante, Bochum 1937.

(6) Orientación bibliográfica en M. Morreale, "Apuntes bibliográficos para la iniciación al es
tudio de las traducciones bíblicas medievales en castellano", en Sefarad 20(1960) 66-109.

(7) Cf T. Montgomery - S.W.Baldwin, El Nuevo Testamento según el manuscrito escurialen
se 1-1-6. Desde el Evangelio de San Marcos hasta el Apocalipsis [Anejos del Bol. de la Real Academia
Española, XXII], Madrid 1970, p. 5. De este manuscrito, que contiene desde Proverbios hasta Apoca
lipsis, se han editado ya las siguientes partes: el Cantar, Daniel, los libros de los Macabeos, y el Evan
gelio de San Mateo: J. Comu, "Das Hohelied in castilianischer Sprache des XIII. Jahrhunderts nach
den Handschrift des Escorial 1-1-6", en Beitrage zur romanischen und englischen plzilologie, Festgabe
für W. Foerster (Halle 1902), pp. 121-128; J. Llamas, "Muestrario inédito de prosa bíblica en romance
castellano", en La Ciudad de Dios 162 (1950) 123-170 (el libro de Daniel, pp: 134-170); L. Weise,
"Los libros de los Macabeos nach den Codo 1-1-6 des Escorial", en Spanische Forschungen der Gárres-
gesellschaft, Münster 1930, pp. 300-360; T. Montgomery, El Evangelio de San Mateo según el Manus
crito Escurialense 1..1-6 [Anejos del Bol. de la Real Academia Española, VII], Madrid 1962.

(8) Cf S. Berger, "Les Bibles castillanes", en Romania 28(1899) 360-408; 508-542, en la p.
389-90; de este manuscrito se han publicado las partes siguientes: Pentateuco y Salmos 1-36: cf. A.
Castro -A.Millares CarIo - A.].Battistessa, Biblia Medieval romanceada según los manuscritos escuria
lenses 1-1-3, 1-1-8 e 1-1-6, Pentateuco, Buenos Aires 1927; J. Llamas, "La versión bíblica castellana más
antigua. Primera sobre el texto original", en La Ciudad de Dios 159(1947) 547-598 (Salmos 1-36).

(9) Cf F. López Estrada, Introduccián a la literatura medieval española, Madrid 19743, p.
157 S.

(10) Cf O. Garc ía de la Fuente, "Anima en la Biblia latina", en Helmantica 29(1978)5-23;
P. Zürcher, Der Einfluss der lateinischen Bibel auf den Wortschatz der italienischen Literatursprache
vor 1300, Berna 1970, p. 48;~. Dalpane, Nuovo lessico della Bibbia Volgata, Florencia 1911, p. 17.

(11) Cf P. Zürcher, o.e. p. 42; F. Dalpane, o.c., p. 15; H. Rónsch, 1tala und Vulgata, Mar
burg 18752 [reimpr. Munich 1965], p. 257.

(12) Cf P. Zürcher, o.c., Q. 44; F. Dalpane, o.c., p. 16; F. Kaulen, Sprachliches Handbuch zur
biblischen Vulgata, Freiburg 1904"2 [reimpr. Hildesheim 1973], p. 99; J. Trénel, L'Ancien Testament
et la langue franfaise du moyen dge, París 1904, p.' 73 Y 106. .

(13) F. P. Dutripon, Bibliorum sacrorum concordantiae, París 18808 [reimpr. Hildesheim
1976], s.v, angelus.

(14) Cf. F.P.Dutripon, o.c., s.v, benedico .

(15) H. Ludtke, Historia del léxico románico, Madrid 1974, p. 62.

(16) ce P. Zürcher, 9.C.,P. 62; F. Kaulen, o.c., p. 262; F. Dalpane, o.c., p. 33; J. Trénel, o.c.,
p. 140; G. Koffmane, Geschichte des Kirchenlateins, Breslau 1879 [reimpr. Hildesheim 1966], p. 72.

(17) cr. F.P.Dutripon, o.c., s.v. benedictio.
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(18) Cf. P. Zürcher, o.c., p. 64; F. Kaulen, o.c., p. 63; F. Dalpane, o.c., p. 33.

(19) Véanse, entre otros, los siguientes textos: 1 Jn 2,5; 5,3; 4,17; Fi11,9; 2,2; 1 Tes 3,12; 2
Tes 1 3; etc.; cf. P. Zürcher, o.c., p. 73; H. Pétré, Caritas. Etude sur le vocabulaire latin de la charité
chréti~nne,ParÍs-Lovaina 1948, pp. 78, 96 ss,

(20) P. Zürcher, o.c., p. 76; F. Kaulen, o.c., p. 133; F. Dalpane, o.c., p. 42; Ch. Mohrmann,
Die altchristliche Sondersprache in den Sermones des hl. Augustin, Nimega 1932, p. 88.

(21) Cf F.P. Dutripon, o.c., s.v, carnalis.

(22) Cf F.P.Dutripon, o.c., s. v, caro.

(23) P. Zürcher, o.c., p. 77; F. Dalpane, o.c., p. 42;J. Trénel, o.c., p. 226; G. Koffmane, o.c.,
p.72.

(24) Cf Thesaurus linguae latinae, Leipzig 1900,4.262.8-45; 51-53; cf. Liv 34,50,1; 45,42,1;
Tac. Hist. 1,44; Plín. Ep. 5,5,1, etc.

(25) Cf F.P.Dutripon, o.c., s.v, confundo; cf. P. Zürcher, o.c., p. 91; F. Kaulen, o.c., p. 178
Y 194; F. Dalpane, o.c., p. 56.

(26) Cf F.P.Dutripon, o.c., s.v, conforto; cf. P.Zürzher, o.c., p. 89; F.Kaulen, o.c., p. 206;
F. Dalpane, o.c., p.55; J. Trénel, o.c., p. 144.

(27) M. Alvar, o.c., vol. 11, escribe siempre con h este verbo -conhortar (252d), conhuerta
(302d)-, fa mismo que los sustantivos conhorte (200c) y conhuerto (458d). En la estrofa 73c corrige
el original esfuerfo en conhuerto. .

(28) Así 10 sostienen J. Cejador, Vocabulario medieval castellano, Nueva York 1968 (la ed.
1929), p. 108 (conortar) y conorte/conuerte (ibid.) y R. Menéndez Pidal, Cantar de Mio Cid, vol. 11,
Madnd 19694, p. 589 (conortar), que remite además a Covarrubias.

(29) Como parece suponer la Academia, que escribe conhortar; cf R. Menéndez Pidal, o.c.,
p. 589. M. Alvar, como hemos dicho, escribe también conhortar, 10cual nos hace suponer que lo equi
para a confortar, ya que, de acuerdo con los criterios que adopta en su edición, "no se elimina absolu
tamente nada que puede tener -por ejemplo- valor fonético", cf. a.c., vol. 11,p. 13.

(30) Cf. T. Montgomery-S.W. Baldwin, o.c., en los versículos correspondientes;J. Llamas, en
La Ciudad de Dios 162(1950), p. 160 (= Daniel 10,18).

(31) Cf T. Montgomery-S.W. Baldwin, a.c., en los versículos correspondientes.

(32) Cf. ibidem, p. 515: confortar véase conortar.

(33) Cf ibídem, p. 516 (conorte).

(34) M. Alvar, o.c., vol. 11,p. 45.

(35) Cf T. Montgomery-S.W. Baldwin, o.c., en los versículos correspondientes.

. (36) P. Zürcher, o.c., p. 97; F. Kaulen, o.c., p. 186; F. Dalpane, o.c., p. 59; K.F. Freudentah1,
Gloria, temptatio, conversio , Góteborg 1959.

(37) Cf F.P.Dutripon, O.C., s.v, converto.

(38) Thesaurus 4.1148.32; Séneca, por ejemplo, dice: primus est deorum cultus, deos credere,
y Plinio: innumeros quidem credere deos, (i6ídemJ.

(39) Cf F. P. Dtripon, o.c., s.v. credo.

(40) P. Zürcher, o.c., p. 104; F. Kaulen, o.c., p. 264; F. Dalpane, o.c., p. 61; Th, Camelot,
"Credere Deo, credere Deum, credere in Deum", en Les sc.phil. et théol. 1(1941) 149 ss.

(41) Cf. F.P.Dutripon, o.c., s,v. Creator.

(42) P. Zürcher, o.c., p. 102; F. Kaulen, o.c., p. 92; Dalpane, o.c., p. 61; Thesaurus 4.1116.
11.

(43) P. Zürcher, o.c., p. 79; B. Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Ginebra 1927,
p.326.

(44) Cf P. Zürcher, o.c., p. 109.
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(45) P. Zürcher, o.c., p. 114; F. Kaulen, o.c., p. 102; F. Dalpane, o.c., p. 70; J. Trénel, o.c.,
p. 96 ss.

(46) M. Alvar, o.c., vol. 11, p.l03, sustituye del d~ablo por endiablado, en cuyo caso este tex
to no entraría en consideración.

(47) P. Zürcher, o.c., p.l17; F. Dalpane, o.c., p.71; H. Pétré, o.c., p..96 s.

(48) Cf. P. Zürcher, o.c., pp. 110-113; F. Dalpane, o.c., p.69.

(49) Los textos en M. Alvar, o.c., vol. 111, pp. 128-129.

(50) A. Blaise, Le vocabulaire latín des principaux thémes liturgiques, Turnhout 1966, pp.
147; 290; 365 (vivit et regnat); pp. 353 Y 150 ss. (trinus etunuss,

(51) Dominus aplicado a Dios: Gen 2,4; 21,33; Ex 15,26, y passim; aplicado a Jesucristo: Luc
2,11; Act 4,10; 9,34; 10,48, Y passim, cf. P. Zürcher, o.c., p. 111.

(52) Conhuerto es una corrección del editor, M. Alvar, o.c., vol. 11,p. 45, en vez de esfuerco,
Véase lo que hemos dicho a propósito de conortar.

(53) Cf F. Dalpane, o.c., p. 75; F. Kaulen, o.c., p. 58; H. Rónsch, o.c., p. 63; cf. Tertuliano,
Adv.Marc. 3,5: montes legimus (Ioel 3,18) destillaturos dulcorem ; la Vulgata en Joel 3,18 tiene dulce
dinem.

(54) P. Zürcher, o.c., p. 119; F. Kaulen, o.c., p. 103; F. Dalpane, o.c., p. 77. El sentido profa
no es muy raro en el NT; pueden citarse, por ejemplo, los textos de Act 19,32,39,40; cf, Thesaurus, s.
v. ecclesia.

(SS) Cf. Ch. Mohrmann, o.c., p. 105 s. Seftn C. Tagliavini, Storia di parole pagane e cristiane,
Brescia 1963, p. 271 ss. ya Clemente de Alejandr ía (s. 11)y Eusebio deCesarea (sJII) usan el término
griego con est~ acepción,

(56) P. Zürcher, o.c., p. 172; F. Kaulen, o.c., p. 42; F. Dalpane, o.c., p. 120.

(57) P. Zürcher, o.c., p. 125.

(58) P. Zürcher, o.c., p. 125.

(59) ce 2 Cro 36,22; EsdI' 1,1; 2,62; Neh 7,64; Tob 8,24; Est 9,27; Dan 5,7,8,15,16,25, etc.:
cfr. P. Zürcher, o.c., p. 277; F. Dalpane, a.c., p. 209; J. Trénel, o.c., p. 125.

(60) Para M. Alvar, en cambio, escritura significa "libros" en general. Explicando el texto que
nos ocupa, dice: "Muchos ejemplos de ello hay en los libros", o.c., vol. 11,p. 284.

(61) Cf Vitrubio 10,1,1: machina spiritalis, "máquina movida por el viento"; Vegecio 5,75,1:
spintares partís pulmonis.

(62) H. Rónsch, o.c., p. 104.

(63) Ch. Mohrmann, o.c., p. 155; P. Zürcher, o.c., p. 285; F. Kaulen, o.c., p. 133; F. Dalpane,
o.c., p. 217; J. Leclercq, "Spiritualitas", en Studi Medievali, Serie 111, a.11I (1962) 279 ss.

(64) Cf. por ejemplo: Gen 39,16; 44,32; Lev 6,2; 1 Sam 26,23, etc; cf. P. Zürcher, o.c., p.
134; F. Kaulen, o.c., p. 19; F. Dalpane, o.c., p.90.

(65) Los textos pueden verse en F.P.Dutripon, o.c., s.v, rules.

(66) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v. gloria;cf. P. Zürcher, o.c., p. 147; F. Dalpane, o.c.,
p. 101; K.F.Freudenthal, Gloria, temptatio, conversio , Géteborg 1959.

(67) P. Zürcher, o.c., p. 153; F. Dalpane, o.c., p. 103; Thesaurus 6 altera 2226.53 ss., 2227,
44 ss.

(68) Cf. F.P.Dutripon, o.c., s.v. gratia.

(69) La palabra cielo (caelum) aparece muchas veces en la Biblia como sustitutivo de Dios; cf.
Luc 15,18,21: Pater, peccavi in caelum et coram te, y la expresión de San Mateo: regt!um caelorum
(Mat 3,2; 4,17; 5,10,19,20, etc.), que corresponde en otros evangelistas a regnum Dei (Mar 1,14,15; 4,
11,26,30, etc.),

(70) El texto original tiene aquí grant gracia; pero M. Alvar elimina el adjetivo "grant", por
que, según él, "la gracia de Dios no puede ser ni grande ni chica; simplemente es"; cf. o.c., vol. 11,p.
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213. Dejando de lado posibles razones de métrica para eliminar uno de los dos "grant" ("grant gracia
e grant victoria"), creemos que la lectura "grant gracia" admite la misma posibilidad que "grant vic
toria". La Biblia, por ejemplo, habla de gratia magna (Act 4,33), eminens grana (2 Cor 9,14), maior
gratia (Sant 4,6; 2 Jn 4), gratia abundans (Rom 5,17; 2 Cor 4,15), etc., suponiendo que la gracia de
Dios puede ser grande o pequeña. Berceo, por otra parte, habla también de "grand gracia" (Milagros
450a: 261c l. "gracia tamaña" (Millán 252a: Domingo 120a), y el propio Libro de Apolonio repite
la expresión grant gracia (645d), aunque en este último lugar no se refiere a la "gracia de Dios".

(71) Cf F.P.Dutripon, o.c., s.v, grana.

(72) P. Zürcher, o.c., p. 164; F. Kaulen, o.c., p. 53; F. Dalpane, o.c., p. 111.

(73) Por ejemplo Plinio, Ep. 7,27,5; cf. Thesaurus 7.1226.27.

(74) Véanse los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, idolum .

(75) Cf. P. Zürcher, o.c., p. 168; F. Dalpane, o.c., p. 112.

(76) Cf F.P.Dutripon, o.c., s.v, iniquitas,

(77) P. Zürcher, o.c., p. 177; F.Kaulen, o.c., p. 54; F. Dalpane, o.c., p. 124; J. Trénel, o.c.,
p.169.

(78) Cf. F.P.Dutripon, o.c., s.v.lapido.

(79) P. Zürcher, o,c., p. 180;J. Trénel, o.c., p. 175.

(80) P. Zürcher, o.c., p. 181; F. Dalpane, o.c., p. 138; J. Trénel, o.c., p. 232 (para la ley mo
saica).

(81) P. Zürcher, o.c., p. 121; F. Kaulen, o.c., p. 103; F. Dalpane, o.c., p. 78;. H. Pétré, o.c.,
pp. 222-239.

(82) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, maledico; cf. P. Zürcher, o.c., p. 186; F. Dalpane,
o.c., p. 144; G. Koffmane, o.c., p. 78.

(83) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v. moledictio; cf. P. Zürcher, o.c., p. 186; F. Dalpane,
o.c., p. 144.

(84) M. Alvar, o.c., vol. 11,p. 147, cambia "maldición" por "ira". Dejando de lado razones de
orden métrico, creemos que la corrección no se impone, teniendo en cuenta sobre todo la profunda
transformación del texto latino llevada a cabo por el autor castellano. Para nosotros ya no se trata de
la ira regis (cf. M. Alvar, o,c., vol. 1, p. 165 ss.) -el texto latino habla evidentemente de ne iratos do
minum et dominam sentias-, sino de no caer en la "maldición de Dios", y "maldición" es mucho más
fuerte que "ira". Otra transformación semejante podría verse en el término latino statua, cambiado
por nuestro autor en ídolo. Véase ídolo.

(85) Cf Thesaurus 8.797.36-89; P. Zürcher, o.c., p. 194 s.: A. Blaise, Dictionnaire latin-fran
fais des auteurs chrétiens, Turnhout 1954, p. 527 (merces).

(86) Cf. P. Zürcher, o.c., p. 195 s.

(87) P. Zürcher, o.c., p. 207; F. Dalpane, o.c., p. 162; E. Lofstedt, "Nomen", en Coniectanea,
Estocolmo 1950, p. 44 ss.

(88) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, oratio .

(89) P. Zürcher, o.c., p. 219; F. Kaulen, o.c., p. 25; F. Dalpane, o.c., p. 168; E. Lófstedt, Phi
lologischer Kommentar zur Peregrinatio Aetheriae, Uppsala-Leipzig 1911, p. 41.

(90) P. Zürcher, o.c., p. 218; F. Kaulen, o.c., p. 269; F. Dalpane, a.c., p. 168; E. Léfstedt, o.
C., p. 41.

(91) P. Zürcher, o.c., p. 232; F. Kaulen, o.c., p. 25; F. Dalpane, o.c., 173; J. Trénel, o.c., p.
186; O. García de la Fuente, El misterio del pecado, Madrid 1963, pp. 49 ss. ,

(92) La expresión "ministra del pecado" (445b) puede compararse con la fFase bíblica:
Numquid Christus minister peccati est? Absit (Gal 2,17).

(93) P. Zürcher, o.c., p. 231; F. Dalpane, o.c., p. 173; J. Trénel, o.c., p. 186; O. García de la
Fuente, o.c., pp. 49 SS., 56 ss.

(94) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, pecco,
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(95) P. Zürcher, o.c., p. 233; F. Kaulen, o.c., p. 75; F. Dalpane, o,c. p. 174.

(96) Este significado de "perdición" puede verse en latraducción del NT según el manuscrito
sscurialense 1-1-6, cf. T. Montgomery-S.W. Baldwin, o.c.; texto de Marcos 14,4.

(97) cr., por ejemplo, Jue 7,3; X 2 ero 30,6; 36,22; Neh 8,15, etc.: cf. P. Zürcher, a.c., p.
241; G. Kofónane, o.c., p. 81; Ch. Mohrmann, "Praedicare -tractare- sermo". Essai sur la terminolo
gie de la predication paléochrétienne", en La Maison-Dieu 39 (1954) 97-107.

(98) La misma frase en Berceo, Milagros 185c: "Non tomó penitencia como la ley prediga".
La Biblia dice que la sapientia praedicat (Prov 1,20).

(99) Por ejemplo, "cargo u oficio de profeta": Prov 29,18; "canto profético": 1 Cro 15,22,
27; los textos en F.P. Dutripon, o.c., s.v, prophetia.

(100) Mat 13,14; Dan 9,24; 2 Pe 1,20,21; cf. P. Zürcher, o.c., p. 246; F. Dalpane, o.c., p. 187;
F. Kaulen, o.c., p. 107.

(101) E. Forcellini, Totius latinitatis lexicon, Padua 19404, s.v.

(102) A. Blaise, Dictionnaire, s.v, recito.

(103) y quizá haya que arrancar ya de la Itala, pues el texto del1ibro de Tobías fue revisado
por Jerónimo muy someramente. Otros manuscritos de la Vulgata tienen: sunt orationes in conspectu
Domini recitatae.

(104) Cf F.P.Dutripon, o.c., s.v, psalmus.

(105) P. Zürcher, o.c., p. 249; F. Kaulen, o.c., p. 107; F. Dalpane, o,c., p. 189.

(106) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, psalterium,

(107) P. Zürcher, o.c., p. 249; F. Dalpane, o.c., p.189; F. Kaulen, o.c., p. 107.

(108) E. Forc~ini, o.c., s.v, salvo; A. Ernout A. Mei1let, Dictionnaire étymologique de la lan
gue latine, París 1967 ,s.v. salvus.

(109) E. Forcellini, ibídem; A. Ernout A. Meillet, ibidem,

(110) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, salvo y salvas; cf. P. Zürcher, o.c., p. 268; F. Kau
len, o.c., p.183; F. Dalpane, o.c., p. 204; W.Matzkow, De vocabulis quibusdam Italae et Vulgatae
Christianis quaestiones lexicographiae , Berlín 1933, pp. 20-25.

(111) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, sanctus.

(112) P. Zürcher, o.c., p. 272; F. Dalpane, o.c., p. 206; J. Trénel, o.c., pp. 238-39.

(113) P. Zürcher, o.c., p. 278; J. Trénel, o.c., p. 204.

(114) Véanse, por ejemplo, textos como los siguientes: quía in sanctuario serviunt (Num 7,9);..
quo servitis in tabernaculo (Num 18,31)); et serviunt ei die ac nocte in templo eius (Apoc 7,15), etc.

(115) A. Blaise, Dictionnaire, p. 756 (servitium).

(116) P. Zürcher, o.c., p. 265; F. Kaulen, o.c., p. 27; F. Dalpane, o.c., p. 203; G. Koffmane, o.
c., p. 46; J. Barr, Biblical Wordsfor Time, Londres 1962. ~

(117) A. Blaise, Dictionnaire, p. 765 (sollemnitas).

(118) Cf. F.P.Dutripon, o.c., s.v. sollemnitas.

(119) Cf. P. Zürcher, o.c., p. 297, nota 1.

(120) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., SoV. timeo y timor.

(121) P. Zürcher, o.c., p. 302; F. Kaulen, o.c., p. 81; F. Dalpane, o.c., p. 233; G. Koffmane, o.
C., p. 48 y 96; J. Trénel, o.c., p. 217. .'

(122) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, tribulatio,

(123) Los ejemplos en los textos siguientes de la Vetus Latina no revisados por J eránimo: Sab
5,24; 18,20; Ecclo 6,3; 13,23; cf, P. Zürcher, o,c., p. 124; F. Dalpane, p. 82.

(123 a) En ambos casos, M. Alvar,o.c., vol. 11,pp. 33 Y37, sustituye yermo por desierto.
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(124) A. Blaise, Dictionnaire, p. 34 (abbatissa); J.F.Nienneyer, Mediae latinitatis lexicon mi
nus, Leiden 1954-1976, p. 4 (abbatissa).

(125) Sobre el uso de la "candela" en la época del autor de Apolonio, cf. M. Alvar, o.c., vol. 1,
p.158 s.

(126) Cf Jerónimo, Ep. 52,5: si enim "A:rlPO<: graece, sors latine appellatur, propterea vocantur
clerici, vel quía de sorte sunt Domini, vel quía ipse Dominus sors, id est, pars clericorum esto

(127) W. Meyer-Lübke, Romanisches etymologisches Worterbuch, Heidelberg 19533, s,v, cleri
cus; F.].Níenneyer, o.e. p. 190 (clericus).

(128) Cf F.J.Nienneyer, o.c., p. 190 (clericus, 6).

(129) A. Blaise, Dictiormaire, p. 222 (coopertura); F.J.Niermeyer, o.c., p. 272: en el s.XIII sig
nificaba "arnés".

(130) A. Blaise, Dictionnaire, p. 180; A. Ernout A. Meillet, o.c., p. 488 (patior).

(131) A. Blaise, Dictionnaire, p. 325.

(132) La versión bíblica del manuscrito escurialense 1-1-6, del s.XIII, usa "descomulgar" (Apoc
21,8), y "descomulgamiento" (1 Cor 12,3), cf T. Montgomery -S.W.Baldwin, o.c., en los versículos
correspondientes. Cf J. Corominas, Diccionario crítico etimo16gico de la lengua castellana, Madrid
1954, 1, p. 874 (comulgar).

(133) A. Blaise, Dictionnaire, p. 278.

(134) La versión bíblica del manuscrito escurialense 1-1-6 usa descreyent para traducir a incre
dulus (Luc 1,17; Apoc 21,8) y a incredibiUs (Tit 1,16), cf. T. Montgomery-S.W. Baldwin, o.c., en los
versículos correspondientes.

(135) A. Ernout -A. Meillet, o.c., p. 754 (voveo).

(136) A. Blaise, a.c., p. 266.

(137) F.J.Niermeyer, o,c., p. 587 ss. (laus).

(138) D. Devoto, "Dos notas sobre el "Libro de Apolonio" ", en Bullenn Hispanique LXXIV
(1972) 299-300.

(139) A. Blaise, o.c., p. 511.

(140) .F.J.Niermeyer, o.c., p. 635.

(141) F.J.Niermeyer, o.c., p. 657.

(142) Cf, Berceo. Sacrificio 30d: "Rezar las matinadas antes de los alvores" -las rezan los "sa
c~rdotes":-; Oria ¡07d: "Torna a tu c~siella, rez~ tu matinada"; cf. R. ~enéndez Pidal Cantar de Mio
Cid. Madrid 1964 ,vol. 11,p. 752 (mattnes);J. Cejador, a.c., p. 269 (mattnada).

(143) F.J.Nienneyer, o.c., p. 664 (matutinus).

(144) ]. Corominas, a.c., vol. 111, p. 250 (mañana), no menciona la forma "marinada".

(145) A. Blaise, o.c., p. 538.

(146) F.J.Nienneyer, o.c., p. 701 (monachía).

(147) A. Blaise, o.c., p. 541 (mortalis); F.].Nienneyer, o.c., p. 706.

(148) Usan este término, entre otros, Lactancio, Jerónimo, Agustín, Gregorio de Tours, etc.,
cf A. Blaise, o.c., p. 552.

(149) Cf. ]. Corominas, o.c., vol. 111, p. 412 (necrología).

(150) A. Blaise, a.c., p. 564; F.].Niermeyer, o.c., p. 727.

(151) M. Alvar, o.c., vol. 1, p. 159 s, explica bien en qué consistía esta "oblada" en tiempo del
autor.

(152) A. Blaise, o.c., p. 664 (prior); F.].Nienneyer, O.C., p. 852 (prior).
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p.54.

SOBRE EL LEXICO DEL "LIBRO DE APOLONlO"

(153) A. Blaise, o.c., p. 710.

(154) Cf. ]. Cejador, o.c., p. 348.

(155) J. Corominas, o.c., vol. III, p. 1099 (responder): responso ["respuesta" Apol. 23 J.

(156) A. Blaise, o.c., p. 767; F.].Niermeyer, o.c., p. 980.

(157) Cf. A. Blaise, o.c., p. 81.

(158) A. Blaise, o.c., p. 190; F. Kaulen, o.c., p. 58; P. Zürcher, o.c., p. 84; F. Dalpane, o.c.,

(159) Los textos en F.P.Dutripon, o.c., s.v, concupiscentia.

(160) A. Blaise, o.c., p. 267.

(161) A. Blaise, o.c., p. 328; H. Rónsch, a.c., p. 191; F. Dalpane, o.c., p. 86.

(162) A. Blaise, o.c., p. 373.

(163) A. Blaise, o,c., p. 448; F. Dalpane, o.c., p. 124.

(164) A. Blaise, o.c., p. 500; F. Dalpane, o.c., p. 140.

(165) A. Blaise, o.c., p. 592; P. Zürcher, o.c., p. 222; F. Dalpane, o.c., p. 171.

(166) A. Blaise, o.c., p. 593; F.]. Nienneyer, o.c., p. 761.

(167) A. Blaise, o.c., p. 602; P. Zürcher, o.c., p. 229.

(168) A. Blaise, o.c., p. 735.
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LO DE LA 'ABUELA CON EL XIMIO':
¿OTRA EXPRESION HUMANISTICA y CABALLERESCA

(DE LA CELESTINA)?

Por Erich von Richthofen
Universidad de Toronto

En un famoso diálogo del primer acto de La Celestina, Sempronio pre
gunta a Calisto: "¿Pues qué? ¿toda tu vida auías de llorar?" [Calisto: "Sf".']
" ¿Porqué?" [Calisto: "Porque amo a aquella, ante quien tan indigno me hallo,
que no la espero alcancar."] y luego Sempronio reprocha a Calisto: "Dixe
que tú, que tienes más coracón que Nembrot ni Alexandre, desesperas de al
canear vna muger, muchas de las quales en grandes estados constituydas se
sometieron a los pechos e resallos de viles azemileros e otras a brutos anima
les. ¿No has leydo de Pasifé con el toro, de Minerua con el can?" [Calisto:
"No lo creo; hablillas son".] "Lo de tu abuela con el ximio, ¿hablilla fué?
Testigo es el cuchillo de tu abuelo". [Calisto: "iMaldito sea este necio! iE
qué porradas dize!"1(1).

Es correcta la observación del criado concerniente Pasifé con el Mino
tauro, mientras la referente a Minerva con "el can" [en realidad, con "Vul
cán"] ha sido esclarecida por la crítica (2). Parecidas faltas en la fuente utili
zada (probablemente estropeada) o errores de lectura por parte del autor
-del primer acto- son "Eras y Crato" [= Erasístrato] (3) y "dí como ma
yor" [= dí como "Marón", a saber Virgilio] (4). ¿Habrá que añadir a esta lis
ta de ejemplos clásicos, en gran parte confundidos por el primitivo autor,
también "lo de tu abuela con el ximio"? El mismo crítico que solucionó el
problema de "Minerua con el can" (S) dice que no (cuando alega un sinfín
de pruebas secundarias o ejemplos marginales), pero la maestra (6) que en el
primer caso estuvo de acuerdo en el segundo prefirió callarse.

Quiero en este punto simplemente señalar la posibilidad que por "xi
mio" acaso hay que entender "eximio" (en latín y español) (7). Si fuera así,
la abuela que como el mismo Calisto pertenecía a una categoría de nobleza
baja se había vuelto la concubina de un representante -privilegiado yexce
lente- de la alta aristocracia. Ello tiene más sentido que liarse con un simio
idea (Calisto dice "porrada") casi tan incomprensible como la de "Minerva
con el can". Teniendo en cuenta el hecho de que la mayoría de las fuentes
utilizadas en los discursos doctos del primer acto de La Celestina estaba escri
ta en latín, hago seguir algunos ejemplos para el uso de "eximius" en la lite
ratura latina de la Antigüedad Clásica y la temprana Edad Media.

Livius, Ab urbe condita, IX, 34,11: "Tu unus eximius es ..."?; ibídem,
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VII, 12,13: "eximium imperatorem"; Cicero, In C. Verrem actio prima, V,
3: "propter hanc eximiam virtutem" (E. Forcellini (8): "eximius, a, am, ad
ject. ah eximo, ... 1. strictu sensu est egregius, exemptus, extra cereros posi
tus, exceptus... 2. universim et lato uso accipitur pro excellenti, insigni, sin
gulari, praestanti. .."); Cicero, Pro A. Licinio Archia Poeta oratio ad iudices,
IX, 20: "Marius ... eximie L. Plotium dilexit" (Forcellini (9): "eximie, ad
verbo excellenter, egregie"; cfr. D. Du Cange (10): "eximietas, sublimitas, in
Gloss. Isid, et apud Papiam. Gloss, gr. late ... , excellentia, eximietas, eminen
tia. Titulus honorarius, et compellatorius, qui occurrit non semel apud S.
Augustin. Epist. 82. 129. 133. 135. 158~;').

NOTAS

(1) Cit. de la ed. de J. Cejador y Frauca (Madrid, "Clásicos castellanos", vol. 20), p. 45 s.

(2) O. H. Green, "Celestina, auto 1: 'Minerua con el can' ", en Nueva Revista de Filología
Hispdnica, VII (1953), p. 470 ss.

(3) Compárese con "argumento lulista, remonista" rde los seguidores de Ramón Llu1l] en el
Corbacho, IV, 1 del Arcipreste de Talavera (quien pudiera haber sido el primer autor de La Celestina;
ver mi Tradicionalismo épico-novelesco, Barcelona, 1972, p. 241 ss., capítulo sobre "El Corbacho: las
interpolaciones y la deuda de La Celestina").

(4) Para estos dos casos (el primero ya corregido por R. Menéndez Pidal}, véase M. R. Lida
de Ma1kiel, La originalidad artística de La Celestina (Buenos Aires, 1962), p. 18 nota. Cfr. ahora tam
bién el artículo de M. Garci-Gómez, "¿Amor imperuio o Amor improuo?", publ, en Celestinesca, IV
(1980), fase, 2, p. 3 ss.

(5) o. H. Green, "Lo de tu abuela con el ximio (Celestina, auto 1)", en Hispanic Revieur,
XXIV (1956), p. 1 ss.

(6) M. R. Lida de Malkiel, loco cit.

(7) Desde 1438, según J. Corominas, Diccionario critico etimol6gico de la lengua castellana
(Madrid, 1954).

(8) Lexicon totius Latinitatis, II (Patavü, 1940), p. 356.

(9) Ibídem.

(10) Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis, III (Niort, 1884), p. 363. Según el Thesaurus
Linguae Latinae, V, 2 (Lipsiae, 1937), cols. 1491 - 1496, "eximius" se usaba especialmente "in allocu
tione honorifica" y "de summae dignitatis viris" (1492). Era sinónimo de "clarissimus, egre,gius, ex
cellens, maximus, praecipuus, praeclarus, praestans, primus, singularis, unicus" (1495); tambien "mag
nificus, nobilis, pulcher" (1492).



ALGUNAS VARIACIONES SOBRE EL TEMA DE LA CEGUERA
EN EL TEATRO ESPAÑOL DE LOS AÑOS CINCUENTA

Por Enrique Ruiz-Fornells

Universidad de Alabama

Después de la guerra civil española de 1936-1939 el género dramático
no vuelve a resurgir del desánimo en que había caído a causa del conflicto
armado hasta la temporada teatral de 1949-1950 (1). Es el momento en que
aparecen en escena obras como Historia de una escalera y En la ardiente os
curidad de Antonio Buera Vallejo; Celos del aire de José López Rubio; El
landó de seis caballos y El gran minué de Víctor Ruiz Iriarte; y La visita
que no tocó el timbre de Joaquín calvo-Sotelo. Estos estrenos en los tea
tros madrileños supusieron como el despertar repentino de una actividad
que volvía a reanudar los impresionantes éxitos de Jacinto Benavente, Joa
quín y Serafín Alvarez Quintero, Enrique Jardiel Poncela, Federico García
Larca, Alejandro Casona (2) y de los no menos loables intentos escénicos,
aunque en un tono más recogido e intelectual, de Miguel de Unamuno
y Azorín. Los teatros se iluminaron de nuevo y el entusiasmo de público y
autores se dejó sentir a través del mundo de la carátula. Una nueva época
empezaba con un teatro de tonos poéticos, evasionistas, sociales, realistas y
de humor que le dió, en esos años, una configuración especial. En ese teatro
hizo su aparición, asimismo, un aspecto de preocupación humana intensa que
continuó la trayectoria ya presente en la literatura española desde siglos an
tes: la ceguera.

El ciego y su imposibilidad física no es recurso nuevo en la literatura es
pañola ni invento de las letras hispánicas contemporáneas. Recordemos que
ya en el Quijote este tema aparece repetidamente (3), para ser exactos, en los
capítulos 9, 14, 16, 18, 28, 34, 35, 50, 51 Y "Al libro de don Quijote de la
Mancha" de la primera parte y 1,6,8,13,17,19,22,34,42,43,51,56, 58y
63 de la segunda. Retrocediendo unos años cronológicamente no se puede ol
vidar el Tratado Primero de La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas
y adversidades (4) y, en tiempos más cercanos, no hay que dejar de mencio
nar la famosa novela de Benito Pérez Galdós, Marianela, en que la ceguera del
principal personaje masculino, Pablo, tiene unas consecuencias trágicas para
Nela, su guía y acompañante, cuando el primero recobra la vista (5). Tam
bién en el siglo XIX Gustavo Adolfo Bécquer hace uso del término ciego y
ciega, cuatro y una vez respectivamente, tanto en las Rimas como en los
Poemas (6). En la poesía de Leopoldo Panero, ya en plena mitad de nuestro
siglo XX, la idea está representada en diferentes formas y con cierta frecuen
cia. En el texto de sus composiciones aparecen vocablos como cegada, cega-
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dorame nte , cegando, ceguera, ciega, ciegamente, ciegas y ciego (7). Asimis
mo, a principios de este siglo, Miguel de Unamuno, en el teatro, empezó a
concebir hacia 1899 La venda, que inicialmente pensó titular La ciega. La
obra se estrenó en 1921, aunque en contra de la costumbre del escritor, fue
publicada antes de su aparición en el escenario, el 17 de junio de 1913 en
El libro popular (8). Angel Valbuena Prat recoge en su Historia del teatro es
pañol el resumen que hace de La venda Manuel García Blanco:

Drama en un acto y dos cuadros, plantea el
caso de aquella ciega, que, operada de su
ceguera ve mejor, cuando la angustia de
saber que su padre se muere, la hiere, vol
viendo a vendarse los ojos enfermos y
apoyándose en el bastón que la guió cuando
nada veía con sus propios ojos (9).

Andrés Franco en su libro El teatro de Unamuno comenta que en esta obra
"volvemos a encontrarnos ante una proyección del drama personal de Una
muno" y añade "el recurso de la venda corresponde a su anhelo de volver a
la fe de la infancia" (10). Es decir, continúa Andrés Franco, "La venda
corresponde a la crisis unamuniana de 1897... La obra girará en torno al con
flicto entre la razón y fe, motor de la angustia religiosa de Unamuno" (11).
Sin embargo, lo que es importante apuntar en estas líneas es que este autor
empleó la idea de la ceguera en su obra teatral, lo que nos hace recordar tam
bién, aunque no sea más que de pasada, al "ciego cantador de romances", el
gran hallazgo de Federico García Lorca en La Zapatera prodigiosa (1930).

Después de la guerra civil y concretamente a los cuatro años de su fin en
1939 , Joaquín calvo-Sotelo usa el tema de la ceguera, enlazando con la línea
iniciada en la literatura española hace siglos, al estrenar el 25 de enero de
1943, en el teatro Reina Victoria de Madrid, por la compañía de Tina Gascó
y Fernando Granada, Cuando llegue la noche. Más tarde, en 1951, dentro ya
del teatro de los años cincuenta, Calvo-Sotelo volvió a desarrollar el tema de
la ceguera, con un enfoque diferente, en una obra breve, Cuando llegue el
día. Dos años antes Antonio Buero Vallejo había estrenado En la ardiente os
curidad (1949) seguida en 1962 de El concierto de San Ovidio. Y en este pe
ríodo se encuentran también las variaciones a que nos referimos aquí que
consisten en que la ceguera, sin constituir un impedimento físico, puede con
vertirse en una situación especial, mental y espiritualmente, representada de
diferentes maneras en el teatro de esa década.

Según el Diccionario de la lengua española (12) la ceguera, además de
por efectos físicos, puede también producirse por "afecto que ofusca la ra
zón", "ofuscar el entendimiento", "turbar o extinguir la luz de la razón co
mo suelen hacer los afectos o pasiones desordenadas", "poseído con vehe
mencia de alguna pasión, ofuscado, alucinado".

De acuerdo con estas definiciones del Diccionario el tema de la ceguera
se manifiesta indistintamente en el teatro español de la época a que nos
referimos. En algunos casos la ceguera tiene un alcance muy concreto que
conduce a la tragedia personal y física de los individuos y, al mismo tiempo,
es el símbolo espiritual y mental de la existencia humana. En otros la ceguera
aparece como un problema más relativo dentro siempre de su propio conteni-
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do dramático. Por último, en otros y en determinadas circunstancias se trata
de una clase única de ceguera causada por la incomunicación, directa o indi
recta, que afecta a distintos personajes y que a veces se transforma en viden
cia en el tránsito entre la vida y la muerte y la vida real.

Un precedente cercano al tema de los invidentes durante esa década,
como ya se ha señalado, después de 1939, se encuentra en la obra de Joa
quín Calvo-Sotelo, Cuando llegue la noche. De ella sabemos por los datos
que aparecen en la edición de la colección Alfil, que aparte de lo ya expuesto
sobre su estreno en el Teatro Reina Victoria de Madrid, fue, posteriormente,
por necesidades de programación, repuesta y cambiada al teatro Infanta Isa
bel. Llegó a ser centenaria y a beneficio de la Asociación de la Prensa de la
capital de España los críticos teatrales desempeñaron los papeles mascu
linos (13).

Aunque las fechas que figuran en el tomito de la colección Alfil ya men
cionada parecen confusas, Cuando llegue la noche empieza en enero de 1935
para terminar a mediados de 1937. Es decir, en gran parte se desarrolla en
plena guerra civil española. El argumento trata de un grupo de pasajeros obli
gados a buscar refugio en un parador de turismo al no haber podido el tren
en que viajan de Madrid a Barcelona continuar su recorrido debido a un tem
poral de nieve. Desde el principio el espectador se familiariza rápidamente
con algunos de los componentes del grupo de viajeros entre los que destaca
la figura de Magda Layón, mujer joven, agradable y que causa cierto. asombro
al anunciar que ha alquilado un avión que llegará desde Madrid para poder
embarcar a tiempo en Barcelona en el "Augustus" en el que dará la vuelta al
mundo. Sin embargo, además de mostrar con estas declaraciones cierta
excentricidad, en las conversaciones con sus compañeros aparecen ciertas
preguntas. o actos extraños como, por ejemplo, no saber la forma o el color
de las rosas, su ilusión por ver nevar o, simplemente, su dificultad al escribir.
Estas condiciones la rodean de un nebuloso misterio que las personas junto a
ella notan y que sube de tono cuando llega la policía en busca de María Cris
tina Larra, que, en realidad, es Magda Layón, nombre falso con el que trata
de huir de su padrastro, oftalmólogo que le ha devuelto la vista y de la que
está enamorado. Una vez descubierto el drama de Cristina, la ceguera física
que la aqueja desde su niñez, comprendemos su tragedia que se agrava des
pués de su matrimonio y el anuncio de un hijo por venir, al saberse, al final
de la obra, que su vuelta a la invidencia es inevitable. Esta condición es lleva
dera para María Cristina sólo por su profunda fe religiosa que la hace excla
mar en las últimas escenas del tercer acto:

Jesús mío; yo sé que lo que te voy a pedir
me lo has de dar, ¡me lo has de dar! Para
Silbo, que tan fundido está en mí, la vida ...
Para mi, después de que me dejéis ver lo
que espero, lo que dispongáis... , sea lo
que sea... Y para nuestro hijo, Jesús mío,
el corazón fuerte ... y en los ojos la luz,
la luz, la luz ... (14)

Este monólogo final resume la intención de Calvo-Sotelo al exponer el pro
blema de la ceguera, en especial, en una persona casada, amante de su mari-
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do, y próxima a tener un hijo. En primer lugar se aprecia el drama íntimo y
de gran intensidad que vive la propia protagonista envuelto en su profunda
voluntad de que los que la rodean no sufran a causa de su situación personal.
Es, asimismo, la angustia de saber que poco a poco la oscuridad volverá a sus
ojos y con ello desaparecerá la visión de los seres queridos a los que sólo po
drá recordar en su meoria. En segundo término se debe destacar su extraordi
naria fe en Dios que la hace sobrellevar su desgracia con resignación y que, al
saber que ésta es irremediable y permanente, la lleva a pedir con fervor no
por ella misma, resignada al destino que la espera, sino por los miembros ac
tuales y futuros de su familia.

Calvo-Sotelo continúa el tema en otra de sus obras, Cuando llegue el
día, pero con una orientación distinta basada en el amor no hacia Dios pero
sí en su aspecto humano. La trama se basa en la aceptación de la ceguera,
aún siendo la vista recuperable, en nombre de la felicidad conyugal. Marta, la
protagonista, es un personaje heróico al renunciar expresamente a la vista an
te la imposibilidad de no poder hacerlo su marido, también ciego. Ea felici
dad matrimonial es mucho más importante para ella que poder ver el "gran
teatro" de la vida: el mundo. Además, añade Marta, en conversaciones con el
doctror Lanuza que ofrece operarla con éxito, su renunciación se debe a que
"mi marido y yo nos entendemos en un lenguaje de sombras. Yo no quiero
aprender un idioma en que él no entienda" (15). La pérdida de esa felicidad
es un peligro que no desea correr porque "la felicidad suele encontrarse có
moda en los pequeños rincones". Y con una combinación de temor, miedo,
heroicidad y sobre todo amor renuncia a cambiar la "luz" de su mundo de
"sombras" por las "sombras" del mundo de "luz" de los videntes. J

La acción de Cuando llegue el día tiene lugar en 1949 y a finales de ese
año se estrenó En la ardiente oscuridad de Antonio Buera Vallejo que, al
igual que Calvo-Sotelo, continuó el tema en otra de sus obras, El concierto
de San Ovidio, con un enfoque también diferente, en 1962.

En la ardiente oscuridad aparece el matrimonio de doña Pepita y don
Pablo que presenta una variación, ya que se trata de la unión entre una vi
dente y un invidente, mientras que en las obras anteriores la relación es entre
una invidente-vidente y entre dos invidente. El sacrificio y dedicación entre
la pareja de En la ardiente oscuridad y el de Marta y Patricio en Cuando lle
gue el día tiene la misma intensidad. Sin embargo, en el primer caso el matri
monio no renuncia al mundo ni a vivir en él. Esto hace de la ceguera una con
dición mucho más cercana a la sociedad y por ello de mayor comprensión.
La versión de Buera Vallejo esta más unida a la lucha del individuo por la vi
da desde un punto de vista social, así como por el derecho de buscar su pro
pio camino en un ambiente que les aparta y aleja de la vida misma al recluír
seles en un asilo o institución moderna para ciegos. El ciego lucha por encon
trar su lugar debatiéndose por situar su existencia dentro del mundo material
de los videntes, o, soñando que puede realizar las mismas actividades que
ellos.

Aparte de este teatro lleno de dramatismo y humanidad en que la
ceguera se estudia con hondura, es aparente, que pueden encontrarse otros
casos de invidencia en el teatro español de los años cincuenta. Estas varia
ciones, que constituyen momentos de ceguera, voluntaria o involuntaria, se
producen con cierta frecuencia y fácilmente se pueden citar algunos ejem-
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plos. Así la situación de los matrimonios en Celos del aire, y la de los distin
tos personajes de La venda en los ojos y En la otra orilla, obras de José Ló
pez Rubio, o en Madrugada de Antonio Buero Vallejo.

López Rubio es el autor en cuyo teatro se encuentra el mayor número
de estas interpretaciones especiales. Ya en Celos del aire Bernanrdo, al expli
car a Enrique el curioso comportamiento de los dos matrimonios, le informa
que para poder coexistir en la misma casa "a la señora se le ocurrió una solu
ción brillantísima" consiste en

Que nos ignorásemos mutuamente. Que no
existiéramos los unos para los otros. Que
nos negásemos. Decidimos no vernos ni oírnos.
Hacer nuestras vidas como si ellos y nosotros
estuviésemos solos en la casa. Somos
recíprocamente invisibles. Cristina y yo
hemos alquilado una casa vacía. ¿Comprendes
ya? (16)

El siguiente diálogo confirma aun más la existencia de una ceguera voluntaria
a la que hace referencia Bernardo cuando Enrique muestra su sorpresa por el
ambiente de la casa:

Bernardo - (Tranquilamente) ¿Cómo qué?
Enrique - Pero ¿no ves?
Bernardo - No.
Enrique - Pero, ¿no has visto de verdad?
Bernardo - SÍ. Son los dueños de la casa.
Enrique - ¿Vienen todas las tardes?
Bernardo - Todas.
Enrique - ¿Cuándo se han muerto?
Bernardo - Todavía no se han muerto nunca. (17)

Es la clarificación de que los personajes por razones personales y de convi
vencia renuncian, de común acuerdo y bajo un plan preconcebido, a recono
cer la presencia de otros seres junto a ellos. Es como si no existieran, como si
no se vieran, como si en realidad estuvieran los unos para los otros ciegos, es,
en definitiva, " ... esa pareja de ancianos, Doña Aurelia y Don Pedro, que
contemplan y comentan la farsa que se desarrolla ante sus ojos ligados a la
acción por un ardid originalísimo que, en apariencia, les hace ser poco menos
que invisibles" (18).

El título del segundo ejemplo, La venda en los ojos, es todavía más sig
nificativo desde el punto de vista de la ceguera ya que en él se hace referencia
directa al tema. De nuevo aparece la ceguera voluntaria. La protagonista pa
ra resolver su conflicto conyugar decide " ... poner una venda en los ojos y
detener el tiempo en una voluntaria ausencia de realidades, afectos y conven
cionalismos" (19), que la sirven para, otra vez, "en una atmósfera de pura y
noble ilusión: ponerse una venda en los ojos ... " (20) como si el pasado fuera
presente. Este artificio que de hecho convierte a Beatriz en ciega frente al
marido que vuelve enfermo y derrotado junto a ella, le permite rechazarlo en
función de las relaciones anteriores entre ambos esposos y salvar, al mismo
tiempo, su conciencia. El rechazo final por parte de la esposa resulta casi la
contestación normal a su problema justificada bajo esa persistente "venda en
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los ojos" que no la permite ver realidades del pasado hechas presente y, por
lo tanto, reconocer a la persona que tiene delante y con la que aún está casa
da. Esto hace decir a tía Carolina "Me di cuenta en seguida de mi error... Va
mos, que se me cayó de los ojos la venda..." (21).

El tercer ejemplo, y quizá el más original dentro de la producción dra
mática de López Rubio, es el de La otra orilla. Dentro del humor con que es
tán escritas estas obras, elemento que imprime a su teatro un sello y caracte
rísticas sobresalientes de gran ingenio, se desenvuelven los personajes de esta
comedia. Elías Gómez Picaza escribió el día de su estreno que era "una va
liosa lección sobre la ficción y la ceguera que parecen envolver y determinar
las acciones y reacciones humanas" (22), y Adolfo Prego, también con moti
vo de la crítica de su estreno, publicó que se trataba de "la vida misma vista
desde la otra orilla... Cara y cruz, luz y sombra, rosa y goce estético han sido
encerrados en La otra orilla" (23).

Martín, uno de los personajes principales, justifica el estado en que se
encuentran él y sus compañeros de la siguiente manera:

He leído no sé donde, que en casos de
accidente violento, como los nuestros,
la vida se prolonga, subsiste, latente,
por un plazo, a veces, hasta horas...
Tarda en llegar la muerte verdadera. Con
los que acaban de enfermedad, poco a poco,
parece que es otra cosa. Todo llega pronto.
Nosotros, hace una hora, estabamos sanos... (24)

Sin embargo, la nota interesante es que mientras llega la "muerte verdadera",
el grupo de "moribundos", ya muertos completamente para los vivos, puede
ver y observar lo que hacen los que se quedaron atrás, que se han convertido
en ciegos y no pueden ver ni oír a los primeros. Por tanto, los videntes mues
tran su ceguera y sin saberlo pueden ser vistos por aquellos que han dejado
ya este mundo y que están en tránsito para el otro. Esta ignorancia o falta de
sospecha de poder ser observados hace exclamar a Jaime " iSi hubiéramos
sabido que hay alguien que nos puede estar viendo!" (25).

En Madrugada los personajes buscan la luz deseando escapar a su angus
tia al no saber con exactitud la posición en que les dejó su pariente ya muer
to. Para unos es el sentimiento vital de reivindicar el pasado y para otros es
el averiguar los efectos económicos que esa muerte puede tener en sus vidas.
Madrugada es "el temblor apasionado de querer ver, sentir y pensar" (26)
porque

Amalia, la figura principal de Madrugada,
no puede vivir sin cerciorarse de que fue
amada y no despreciada por el que ella amó.
Su pretensión es legítima y humana, siente
la necesidad de conservar la estimación
propia y la seguridad del cariño del homb re
que se la hizo recobrar (27).

Amalia necesita salir de la sombra en que ha vivido durante "seis meses horri
bles de silencio". Y angustiosamente necesita, asimismo, salir de su duda, de
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su ceguera; necesita convencerse de lo que su marido pensaba de ella y

por ese amor, cuyo objeto acaba de morir
para siempre, no se resigna a la renuncia de
una sombra que lo estorba y de la que nadie,
nadie, puede pedirle cuentas. Pero su
afección puede más que todas las conveniencias
personales o de la sociedad, y para despejar
esa sombra idea una farsa, una farsa trágica,
y no es paradoja, que a su término ha de hacerla
más digna del hombre que acaba de perder (28)
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pues para ella es imprescindible saber " ... si veía, al fin, cuanto le he queri
do" (29).

En resumen, estos ejemplos son sólo una muestra de la ceguera y sus va
riaciones en el teatro español de los años cincuenta. El tema tiene un lugar
concreto en la literatura española a través del tiempo y culmina en años cer
canos en el teatro al presentarse en obras que lo tratan directa, indirecta
o figurativamente después de la guerra civil de 1936-1939. Así Joaquín Cal
vo-Sotelo se sirve de la ceguera en dos de sus obras en donde hace resaltar la
religión y el amor conyugal como ideas predominantes de sus argumentos.
Estas ideas, sentidas profundamente por las principales figuras, justifican la
aceptación de la invidencia y la renuncia a la desesperación causadas por la
condición física en que se encuentran. Calvo-Sotelo con Cuando llegue la
noche se sitúa como el precedente más próximo a este tema en el teatro con
temporáneo. Incluso pertenece a este período al escribir Cuando llegue el
día en 1951. Sin embargo, dentro de esta tendencia, ya en la temporada tea
tral 1949-1950, Antonio Buero Vallejo había estrenado En la ardiente oscu
ridad, uno de sus mayores éxitos. Paralelamente e igual que hizo Calvo-Sote
lo, unos años más tarde, en 1962, enlazó el mundo de los invidentes de su
primera obra con El concierto de San Ovidio, en que la ceguera se enfoca y
sufre un cambio en su planteamiento. Buera Vallejo presenta el conflicto
con un mayor dramatismo, con más intensidad, dividiendo a los ciegos en
dos grupos: aquellos que ven sin ver y los que sin ver ven. Es la representa
ción de la vida de individuos en conflicto simbolizando el problema del ser
en su lucha por la existencia así como con su propia conciencia. Las posibi
lidades de solución dada la importancia del concepto son muy escasas. La
rebeldía en el teatro de Buero Vallejo deja poca esperanza de solución aun
que quizá podría llegarse a ella mediante la evasión de la realidad, actitud
inconcebible para su protagonista, Ignacio.

Buero Vallejo en Madrugada, sin tratar el tema directamente, puede
decirse que la roza al pensarse en la ceguera de la que los protagonistas tra
tan de librarse en su angustiada busca de la verdad o en la de sus intereses
egoístas y personales. Amalia está ciega por la imperiosa necesidad que la do
mina, incluso por encima de su propia vida, de averiguar si el hombre con
quien vivió y se casó después, realmente la amaba o sólo la aceptó en un mo
mento de piedad. Ella vitalmente quiere salir de las sombras, de la oscuridad,
que la envuelven para encontrar la luz que la va a hacer encontrar su propia
estimación y la confianza en sí misma. Mientras ese momento llega, su vida
transcurre sin saber, sin ver la verdad de una situación ya pasada pero que la



142 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISP ANICA

acongoja en lo más profundo de su ser. Los familiares de su marido, en su
egoísmo personal por heredarle, también permanecen ciegos a la verdad, pues
Amalia les hace creer durante horas que ya muerto todavía vive. Los perso
najes están ciegos en su afán de satisfacer sus deseos personales, legítimos o
no, y en esa ceguera perduran hasta que averiguan la veracidad de los hechos
pasados y la realidad presente en que se encuentran.

José López Rubio, en las tres obras citadas como ejemplo en este traba
jo, muestra una ceguera voluntaria de conveniencias en Celos del aire, otra de
alto valor sentimental y simbólica en La venda en los ojos y , por último, una
ceguera involuntaria en La otra orilla. En los tres casos el concepto está uni
do a una nota de humor que, por otra parte, domina todo su teatro. Los re
cursos escénicos que surgen en este sentido a consecuencia del desarrollo de
los respectivos argumentos los aprovecha al máximo con resultados altamen
te satisfactorios para conseguir sus propósitos.

En la primera de ellas las conveniencias sociales hacen que los dos matri
monios se ignoren y con ello pretendan no verse. Los resultados son múlti
ples y muchos de un humor intenso. La invidencia se usa también con fines
aleccionadores cuando la pareja mayor recuerda ante los hechos que presen
cia, otros similares que les acaecieron a ellos mismos en el pasado. La venda
en los ojos, dentro de la misma tónica y estilo que la anterior, marca el dra
ma intenso de la protagonista, como esconde el sufrimiento de su pasada vida
familiar me diante la imaginada "venda en los ojos", que le impide ver aquello
que le resulta desagradable. El pasado significa tal desilusión, que ni aun con
virtiéndose en presente y estando delante de él, Beatriz puede voluntariamen
te verlo. Finalmente, en La otra orilla tiene lugar el espectáculo curioso de
que los vivos no pueden ver el alma de los muertos, pero éstos, en el paso en
tre la vida y la muerte, sí pueden ver a los primeros, lo que hace que los vivos
se hayan convertido en invidentes y los muertos lo hayan hecho al revés, es
decir, sean en ese punto los videntes.

Se encuentra, por tanto, en el teatro español de los años cincuenta un
uso del concepto "ceguera" vario que se manifiesta en direcciones distintas,
según la intención del escritor correspondiente. Este propósito consiste en
transmitir un mensaje social, en teorizar sobre la libertad, en presentar situa
ciones de estamentos sociales frívolos pero que, en realidad, no lo son o, por
último, mostrar la situación física real de los ciegos hoy día así como en
acontecimientos históricos del pasado.
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(1) Angel Balbuena Prat en su Historia del teatro español (Editorial Noguer, Barcelona,
1956), expresa, al referirse al teatro en el año 1950 que "La jornada del 49-50 fue significativa tanto
por la fecha crucial de las dos mitades del siglo, como por las obras estrenadas". Pág. 659.

(2) Federico Carlos Sáinz de Robles (Teatro español, 1954-1960, Aguilar, Madrid, 1959), al
referirse al gran éxito alcanzado por la obra de Joaq.uín Calvo-Sotelo La muralla, el día de su estreno,
6 de octubre de 1954, menciona entre otras aportaciones importantes las siguientes: " ... La malquerida
y Los intereses creados; por La garra, de Linares Rivas; por El genio alegre, de los Quintero; por Can
cián de cuna, de Martínez Sierra; por En Flandes se ha puesto el sol, de Eduardo Marquina; por La
venganza de Don Mendo, de Muñoz Seca; por Angelina, o el honor de un brigadier, de Jardiel Poncela;
por Los árboles mueren de pie yLa dama del alba, de Alejandro Casona; por El baile, de Edgar Nevi
lle". Pág. 13.

(3) Este concepto de la ceguera aparece en el Quijote en sus diferentes acepciones veintisiete
veces distribuido de la siguiente manera: cegara, 1; cegase, 1; ceguedad, 1; ceguera, 1; ceguezuelo, 2;
ciega, 3; ciegan, 2; ciego, 11; ciegos, 3; ciegue, 1. Datos tomados de Las concordancias de El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, Vol. 11, 1980.

(4) "La historia del mozo ciego aparece ya en un [ablaux francés del siglo XIII "Le garcon et
l'eveugle". (Historia de la literatura española de Angel Lacalle , Bosch, Casa Editorial, Vol. 1, Barcelona,
1954). Pág. 231. Angel del Río añade en Historia de la literatura española (Holt, Rinehart and Wins
ton, Vol. 1, Nueva York, 1967) que "El ciego no será ya un ciego cualquiera, sino el ciego del
LazariUo,con su astucia, su buen humor, su hipocresía y sus mil tretas..." pág. 228. '

(5) "Pablo Penáguila posseses a highIy developed ability to think 10gica1ly, but his blindness
isolates him from much of reality". (Benito Pérez Gald6s de Walter T. Pattison, Twayne Publishers,
Boston, 1975). El profesor Pattison añade "Marianela must die when Pablo gains a complete contact
with the real world, so imagination must give way to scientific thought..." pág. 58.

(6) Las Rimas en que se hace referencia a la ceguera son "Espíritu sin nombre" "Te vi un
punto, y flotando ante mis ojos", "Cuando entre la sombra oscura", "Olas gigantes que os rompéis
bramando" y el poema "Soneto". Datos tomados del libro A Concordante to the Poetry ofGustavo
Adolfo Bécquer, University of Alabama Press, 1970.

(7) Los poemas en que esas palabras aparecen, siguiendo el orden de publicación de las dis
tintas poesías en las Obras completas, a las que se les asignó un número de correspondencia, son 3,
15,22,31,33,39,43,45,48,53,56,59,60,65, 71, 79,81,83,85,93,99,105,107,126,127,129,
130, 141, 148, 150, 157,163, 176, 181, Y 199. Datos tomados del1ibro A Concordance to the Poetry
ofLeopoldo Panero, University of Alabama Press, 1978.

(8) Miguel de Unamuno, Teatro completo, Prólogo, edición y notas bibliográficas de Manuel
García Blanco. Aguilar, Madrid, 1959, 1202 págs. (Pág. 68).

(9) Angel Valbuena Prat, Historia del teatro español, pág. 591.

(10) Andrés Franco, El teatro de Unamuno, Insula, Madrid, 1971,347 págs. (Pág. 87).

(11) Andrés Franco, El teatro de Unamuno, pág. 85.

(12) El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española en su edición de 1939 contie
ne las siguientes referencias a la ceguera: Ceguera - Especie de oftalmia qu suele dejar ciego al enfermo;
Ceguedad - Total privación de la vista, afecto que ofusca la razón; Cegar - Perder enteramente la vista,
ofuscar el entendimiento, turbar o extinguir la luz de la razón, como suelen hacer los afectos o pasio
nes desordenadas; Ciego - Privado de la vista, poseído con vehemencia de alguna pasión, ofuscado,
alucinado.

(13) Joaquín Calvo-Sotelo, Cuando llegue la noche ... y Cuando llegue el día. Ediciones Alfil,
Colección Teatro, n. 15, Madrid, 1952, 100 págs. (Págs. 8-9).
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(14) Joaquín Calvo-Sotelo, Cuando llegue la noche y Cuando llegue el dia, pág. 76.

(15) Joaquín Calvo-Sotelo, Cuando llegue la noche y Cuando llegue el día, pág. 99.

(16) José López Rubio, Celos del aire, Ediciones Alfil, cuarta edición, Madrid 1967, 91 págs.
(Págs. 28-29).

(17) José López Rubio, Celos del aire, págs. 27-28.

(18) Alfredo Marquerie, Veinte años de teatro en España, Editora Nacional, Madrid, 1959,
230 págs. (Pág. 109).

(19) Reseña del estreno de La venda en los ojos de Carlos F ernández Cuenca en Teatro (Ma
drid) reproducida en Teatro español 1953-1954. Aguilar, Madrid, 1955, pág. 262.

(20) Federico Carlos Sáinz de Robles: Teatro español 1953-1954 (Breve reseña de una tempo
rada teatral, 1953-1954). Aguilar, Madrid, 1955, pág. XVI.

(21) Teatro español 1953-1954, pág. 320.

(22) Reseña del estreno de Elías Gómez Picazo en Madrid reproducida en Teatro español
1954-1955. Aguilar, Madrid, 1959, pág. 261.

(23) Reseña del estreno de Adolfo Prego en Informaciones (Madrid) reproducida en Teatro
español 1954-1955, pág. 262.

(24) En la otra orilla. Teatro español 1954-1955, pág. 309.

(25) Teatro español 1954-1955, pág. 319.

(26) Alfredo Marquerie, Veinte años de teatro en España, Editora Nacional, Madrid, 1959,
220 pág. (Págs. 179-180).

(27) Veinte años de teatro en España, pág. 185.

(28) Reseña del estreno de Sergio Nerva en España (Tánger) reproducida en Teatro español
1953-1954. Aguilar, Madrid, 1955, págs. 148-149.

(29) Antonio Buero Vallejo, Madrugada, Teatro español 1953-1954, Aguilar, Madrid, 1955,
pág. 156.
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LA ESPAÑOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES
EN LA POESIA DEL SIGLO XIX

Por D. Luis Morales Oliver

Conferencia pronunciada en las
I JORNADAS DE LITERA TURA
en la Fundación Universitaria Es
pañola, el día 14 de Abril de 1977

An tes de desarrollar el tema de las literaturas regionales he de advertir,
como nota previa, que mi presencia en este ciclo temático no se cobija. a la
sombra de un especialismo largamente trabajado, sino que tiene por misión,
bien definida, el asumir la presencia de la Fundación Universitaria Española
en un cursillo orientado a analizar una parcela tan entrañada en nuestras
letras como es la de la cultura literaria regional.

Ya desde los comienzos de nuestro estudio hemos de enfrentarnos con
un fenómeno histórico que se da al unísono en España y en Europa, sobre
todo en la Europa meridional, y que se caracteriza, desde sus primeros balbu
ceos hacia la tercera década del siglo XIX, por el cultivo ejemplar y lingüís
tico de unas literaturas acunadas al arrullo de la propia región.

Es éste un hecho que se contrapone en todos sus ángulos a la normativa
que había servido de pauta ideológica y artística a la segunda mitad del sete
cientos. Me refiero a la clasicidad. Una idealización a la antigua había absor
bido todas las tendencias de aquella sociedad educada en la "ilustración".
Imperaba la razón sobre el sentimiento, lo universal sobre lo cotidiano. El
mundo grecolatino estaba de moda, si bien tamizado a través de Francia. Con
él mostraba su fuerza la mitología. Se respiraba en un escenario de Dianas, de
Martes, de Dánaes. Se metaforizaba el valor. Se elevaba a categoría mítica la
belleza. Los "ilustrados" se movían ante un fondo de Olimpos, ante una na
turaleza transmutada en visiones antropomórficas.

Pero llega un momento en que se impone la necesidad de cambiar. Por
razones históricas. Por impulsos sentimentales. Por el flujo y reflejo de nue
vas apetencias. Por el desgaste de las formas estéticas anteriores. Nace así el
anhelo de acercarse a los propios horizontes nativos. Europa empieza a expe
rimentar una sensación de independencia contra las normas venidas de Fran
cia. Si de las tierras del Sena y del Garona habían irrumpido las influencias
de claro signo clasicista y si, en lo político, se dejaba notar pesadamente el
dominio de Napoleón, romper con lo uno era tanto como oponerse a lo otro.
El estallido no se hizo esperar. Surgió, en consecuencia, un movimiento de
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reacción tanto en ·10 histórico como en lo literario. Contra lo francés gre
corromano alzóse lo solariego romántico. Frente a lo extranjero, lo autócto
no. En contraposición al frío, aunque elegante, idealismo hiperclasicista, el
calor de lo hogareño. y en los antípodas de la antigüedad lejana, la tibia cer
canía de la tierra circundante, pletórica de tradiciones y leyendas.

Debemos, sin embargo, precisar que ese nuevo orden romántico iba a
apoyarse, como presintiendo en ello uno de los raros espectáculos de su esti
lo, en un hecho en apariencia contradictorio, cuya fermentación produciría
una nueva manera de ser literaria. Tal fué el realismo.

No lo extrañemos. Es verdad que el mundo romántico se complace en
soñar, persigue el hilo sutil de lo legendario y deja que vuele la fantasía. Pero
no continúa más allá. No traspasa, en líneas generales, las fronteras de la ima
ginación. Antes al contrario bordea tan de cerca los procedimientos realistas,
se aleja con tanta decisión de la universalidad clásica y de la técnica metafó
rica, que pone un especial esmero en reflejar la vida de su núcleo social, de su
propio contorno, trayendo a cuenta las palabras más directas, los vocablos
más representativos. De aquí el que los escritores románticos pusieran su me
ta en conocer el nombre de todas las cosas para aplicar a cada una de ellas su
término exacto, ausente de circunloquios y de mitificaciones. Esto indica
hasta qué extremo se sentían en condiciones de renovar una manera expresi
va vitalizada con las más cálidas presencias de lo nacional.

Por estos caminos se ampliaban los horizontes lingüísticos y a su luz se
desenvolvían imborrables descripciones de índole rural o localista que permi
tían el desfile de una entera galería de tipos autoctónos desgajados del fondo
de la vida sin nieblas ni desfiguraciones, con portentosa nitidez, lo mismo en
la Escocia presentada por Walter Scott, que en la Alemania de Tieck, de Luis
Uhland o de Federico de Schlegel. ¿Cómo olvidar el canto de María Estuar
do, en el drama de Schiller, a la vista de las montañas lejanas de su tierra na
tal?

Algo parecido acaeció en España. Cuando un artista se afanaba por dise
ñar la silueta del segador que bajaba a Castilla, del arriero trotacaminos, de
un pastor trashumante o de un vendedor sorprendido en su aguaducho, tipos
todos que prestaban su relieve a nuestros pueblos y ciudades, siempre trataba
de retratar la realidad en su pluma o en su cuadro. Así en el Duque de Rivas.
Igualmente en Enrique Gil. Sus descripciones eran como un alucinante refle-
jo de figuras y personajes en cuyas apariencias se transparentaba la vida pe
ninsular con sus tonalidades y penumbras.

El uso de la expresión realista llegó a tener tal entidad desde sus mismos
inicios, aun sin salir del área romántica, que, transcurrido el tiempo yactuan
te ya la nueva moda alentada por el realismo, el tránsito estilístico de una a
otra fué apenas perceptible en sus líneas maestras y de una suave adaptación
en determinadas zonas del lenguaje. Hemos de tener presente para explicarlo
que el proceso evolutivo venía preparado insensiblemente desde las mismas
horas en que el romanticismo f~ó la mirada en lo popular y en su manera de
proceder en cuanto al estilo. Lo único que hizo la nueva moda realista fué ar
monizar, unificándolas en lo posible, las diferencias existentes entre una te
mática ambientada en épocas casi siempre pretéritas y otra más reciente an
clada en lo actual. Pero en ambas se trataba de encontrar una expresión lin
güística cada vez más directa y caracterizadora. El lenguaje de la remozada
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escuela realista no hizo otra cosa, en suma, que universalizar su aplicación a
todos los géneros literarios, intensificar la experiencia romántica en su ver
tiente más allegada al pueblo y ampliar su valor expresivo volcando en su se
no los más variados matices de un vocabulario y de una fraseología fuerte
mente entrañada en el clima rural o pueblerino. El realismo se enriquecía en
sus puntos neurálgicos buscando afanosamente tales metas.

Para poner de relieve la movilidad y viveza del lenguaje costumbrista,
pueden traerse a punto dos ejemplos, a manera de paréntesis, aun a sabiendas
de que su procedencia no se encuentra demasiado alejada de nosotros. El pri
mero lo recoge, incorporándolo a su obra, el gran escritor navarro D. José
María de Iribarren. Nos cuenta con agilidad narrativa que enfermo el sereno
del pueblo de Larraga se planteó la urgencia de hallar sustituto. Elegido un
mozo de la localidad, hubo de estrenarse en su función una noche de copiosa
nevada diciendo con vozarrón de trueno y con toque coloreado de poesía:
"¡Ave María Purísima ¡ ¡Las doce y ... el cielo caéndose a pedacitos!".

El segundo caso no deja de tener paralelamente su meollo, aunque dis
tinto en espacio y tiempo. Sucedió a la entrada del Metro en el Madrid de
Embajadores. Mientras una multitud bajaba por sus escaleras, subía un chico
en dirección contraria con un canasto en cada brazo. El remolino causado
fué de tal naturaleza que una mujer del barrio se vió impulsada a exclamar:
" ¡Esto ocurre por subir por su viceversa!" A tal punto llegan las "artesanías"
del lenguaje.

Una vez cerrada esta intercalación, volvamos a seguir puntualmente
nuestro camino. Si el estilo realista vino a beneficiarse de la herencia román
tica en lo relativo a la utilización de tipos populares y en su acercamiento a
las inflexiones estilísticas de esta clase, tan-vivas de significado y tan punzan
tes de color, ¿cómo hemos de asombrarnos de que a fuerza de querer captar
la realidad circundante, ensimismada morosa -y amorosamente en el senti
miento de lo nacional, tratase de dar un paso más decisivo internándose en
las bellezas, en las emociones, en los valores de la propia tierra solariega? ¿No
era ésta como una pequeña patria, más minimizada, más circunscrita, mas
allegada a nuestra sensibilidad? Resultaba lógico que sucediese así. El verse
inmerso el poeta en sus limitados horizontes, equivalía a escuchar más ínti
mamente el latido del propio hogar.

En consecuencia, del nacionalismo propugnado por la literatura román
tica se pasó sin esfuerzo, con ritmo gradual, al regionalismo que respiraba
silenciosamente en el fondo de su ser. Es lo que ocurrió en la poesía, en la
novela, en los artículos de costumbres mediado ya el siglo XIX. Diríamos
que el desarrollo literario operó en aquellos lustros por círculos concéntri
cos cada vez más pequeños, trasladándose desde el idealismo dieciochesco,
de atuendo clásico, hasta su concreción en lo nativo y regional durante el
ochocientos. Con tales premisas empezaron a cobrar cada vez más importan
cia los movimientos literarios de alcance dialectal que bullían con sensibiliza
ción exquisita en la periferia o en el interior de la Península. El gallego, el ca
talán, el extremeño, el murciano, el bable, el montañés, el vasco o el andaluz
se desvivieron por airear sus valores. Tras estos precedentes la literatura es
pañola proliferó con generosidad produciendo múltiples frutos de indudable
importancia.

La marcha emprendida en nuestra Península fué algo así como un mo-
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vimiento isócrono que se emparejaba con las tendencias literarias cuya germi
nación empezaba a ser perceptible en el interior de Europa. Allí como aquí
pudo contemplarse un fenómeno de idéntica trascendencia. Veámoslo. To
mando por base lo más autónomo del lenguaje de sus respectivos países y lo
más revelador de sus costumbres, Italia y Francia no se mostraron remisas en
darnos a conocer algunas de las singularidades lingüístico-literarias encerradas
dentro de sus fronteras. Fué como un renacer de alguna de sus formas idio
máticas más olvidada, más emotiva, más llena de color. Es lo que ocurrió en
Sicilia con Meli, en Milán con Carlos Porta, en Agen con aquel delicado poe
ta llamado Jasmin, cuya obra dejaría su impronta en el decenio del año
1835. Con todo, sería el sur de Francia, aquella región conocida desde anti
guo con el nombre de Provenza -primera provincia romana-, la que remove
ría con su fama la inquietud poética de nuestro Continente. Bastó para ello
el nombre de un poeta: Mistral. La poesía resplandeció desde entonces con
una nueva luz. Mireya la coronó con su prestigio.

Digamos en principio que el gran poema provenzal, terminado en Mella
na, junto al Ródano, en la festividad de la Candelaria de 1859, fué dedicado
por su autor meses después a Lamartine, precisamente en otra conmemora
ción de la Virgen, la de su Natividad.

En el grandioso sedimento lírico de Mireya se contrabalancean, en un
anhelo de equilibrio, las reminiscencias clásicas con el brote ineludible de los
paisajes y costumbres de la estremecedora y bienamada tierra de Provenza,
Si la división de la obra en doce cantos nos lleva de la mano a recordar la es
tructura de la Eneida y de la no pequeña serie de poesía épica o narrativa
construída al arrimo de la inspiración latina, el aire refrescante del gran río
marsellés imprime una tonalidad de signo muy distinto al mundo poético
presentado en el trasfondo del poema mistraliano. Todo huele en sus versos
a llanura costera provenzalizada. Su flora, su fauna, sus tamariseos y reta
mas, sus gusanos de seda, abejarucos y gaviotas dan la nota descollante.

La geografía física y humana se reviste análogamente en sus versos de
una personalidad llena de nervio. Unas veces es el Vantur, el petrarquesco
monte Ventoso, "que trabaja el rayo" y que yergue su blanca cabeza a ma
nera de "un anciano mayoral de pastores". Otras es el Vacarés con sus mar
jales y lagunas. O la árida Crau y la misma Camarga, ceñida por el mar, po-
blada de espejismos y silencios. No falta, junto a esto, la presencia de ciuda
des tan romanizadas como Arlés, Nimes y Aviñón; o tan evocadoras como
Aguas Muertas y aquella donde Santa Marta domó a la Tarasca.

Y, señoreándolo todo, el sol, con su potencia térmica, con su dominio
de las inmensas soledades, con sus alucionaciones y destellos que llegaron a
imprimir su fuerza deslumbradora en la desvalida Mireya antes de morir.

Poema admirable, espejeante como el nombre de la protagonista. Poema
que arropa un caudal riquísimo de costumbres aldeanas de canciones nos
tálgicas, de remembranzas ensoñadoras, de cuentos cuyas penumbras quedan
flotando en el aire como lo atestiguan los relatos de la bruja de Baus, de la
noche de San Medardo, de Juan del Oso, de las transformaciones de Magali o
del nido de francolines amenazado por la invasión de las hormigas rojas. Tan
escalofriante narración tuvo la virtualidad de despertar en la madre de Mire
ya un dinamismo de tal categoría que la impelió a correr más aprisa por la
planicie en pos de las huellas de "su pajarito". Sunt lacrymae rerum. Pudié-
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ramos decir que se mece en el ambiente arlesiano una sensación musical im
pregnada de lejanías paisajísticas y de murmullos melódicos que en el correr
de los años volvería a escucharse en las sinfonías regionales de Bizet.

El clima poetizador de Mireya se agranda en los tres últimos cantos, en
el instante mismo en que el poeta de Mellana decide incorporar de lleno
a su argumento, con afinada sensibilidad, la tradición de las Marías bíblicas,
enlazada como pocas al ensueño religioso de Provenza. Son las Marías del
mar, aquellas frente a cuyo santuario tuvo efecto un crucial episodio en la
vida de Cervantes. Son las tres Marías -Magdalena, Salomé y Jacobé- cuya
veneración y recuerdo se conservó, como criatura viva, en la llanura del Ró
dano. Ellas vienen a animar con su presencia alentadora, en los versos del
escritor mediterráneo, las escenas alucinantes de Mireya en sus últimos minu
tos. Drama y lirismo se unimisman. Leyenda y poesía se funden en una nota
de idéntico acorde.

Antes de empalmar ambas historias, Mistral nos refiere con no vulgar
detalle la sorprendente descripción maritima de viaje de las Santas desde
Palestina hasta el Ródano. No es fácil averiguar cuándo tuvo princpio esta
narración legendaria cuyos orígenes habría que rastrearlos probablemente
con anterioridad al siglo X. Pero una vez admitida esta tradición poetizada,
el autor de Las Islas de Oro la aprovecha para embellecer el horizonte de su
patria con unas pinceladas de contenido almífico. El relato empieza en las
orillas de la tierra bendecida por Nuestro Señor. Allí se ven obligados a
embarcar las Santas y sus compañeros de destierro en un navío viejo y des
vencijado, desnudo de velas y de remos. Era como emprender un viaje hacia
la muerte. Pronto se pierden de vista las alturas del Carmelo. Pronto se ven
inmersas en la soledad del mar. La leyenda asciende en tensión al irrumpir
una tempestad que rebrama, que encrespa sus líneas, que pone a prueba el
temple de aquellas almas. No obstante, todo se colorea con un hervor de es
peranza al aparecer la débil silueta de una costa desmantelada de rocas y de
escarpes. Es la Provenza, la región que los recibe para beneficiarse de su ejem
plo y de su voz. Alcanzado este refugio, ¿quién no rememora aquí la borras
ca que zarandeó durante días la nave de San Pablo antes de acogerse a la isla
de Malta?

Es ahora, ya en tierra firme, cuando la leyenda se provenzaliza. Es ahora
cuando los personajes, viajeros de una embarcación providencialmente salva
da, iban a dejar adscritos sus nombres, en calidad de bienhechores, a las po
blaciones y lugares de aquel país previamente romanizado. Esta es la razón
por la que San Lázaro quedaría vinculado a Marsella, Santa Marta a Taras
cón, San Trófimo a Arlés, Eutropio a Orange, Marcial a la lejana Limoges y
San Saturnino a Tolosa, sobreponiéndose en este último caso la leyenda a la
historia.

De otro lado, el nombre de la sirvienta Sara sería recordado curiosamen
te en el Santuario de las Marías del mar y el de la Magdalena quedaría unido
a aquella Santa Cueva situada en el departamento del Var, reproducida de
modo ideal en la pintura y lugar de fluencia de un pequeño río cuyo naci
miento vino a atribuirse, con sentido poético, a las lágrimas penitentes de la
Santa. Con éstos y otros recuerdos semejantes, la Provenza pareció rejuvene
cerse en espíritu tomando un aire propicio para la meditación. Sobre la base
de tan hermoso cuadro, nuestro poeta quiso recapitular en su obra lírica una
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de las páginas de oro concerniente a la leyenda más entrañada en aquellas
tierras del sur de Francia. De aquí que cuando las claridades del Empíreo se
despliegan ante Mireya, al calor del Santuario, en sus versos finales, el poe
ma parece deslizarse con una musicalidad añorante análoga a la de un órgano
que modula a lo lejos.

Sin salir de la esfera literaria, la fama del Santuario provenzal ha conti
nuado inconmovible y siempre joven. Su presencia reaparece en un escritor
contemporáneo, Carlos Richter, que se ha animado a situar en su entorno
un nuevo brote narrativo, el de la Nochebuena de los patos salvajes, recama
do de alas y ternuras. El mundo de estas aves, apiñadas reverentes junto al
Santuario, y la despedida esperanzadora tribulada al pato ~ue va a morir,
confirman la perduración de un ciclo legendario digno de respeto y que con
tinúa sin envejecer con el mismo vigor del primer día.

No podremos terminar nuestras referencias al egregio autor de Mireya,
de Calendal y del Tesoro del felibrige, si no nos damos cuenta del pulimento
que llevó a cabo en la lengua provenzal, cultivándola tan primorosamente
que su labor despertó la admiración de Lamartine, obligándole a condensarla
en las siguientes palabras: "Un poéte qui cree une langue d'un idiome". Aña
damos que el amor a su pequeño territorio no fué obstáculo para que Mistral
siguiera amando a su tierra francesa. Ambos afectos resonaron como uno so
lo en su pensar. De esta fusión nació en el lírico de Mel1ana, que tan grabado
llevaba en su vida el amor a Provenza, un concepto de la patria yaciado en el
más perfecto molde de una unidad superior. Las palabras del poeta son en es
to tan serenas de contenido, tan exactas de dimensión, tan sabias de equili
brio que su lectura tiene méritos para figurar como un emblema en todas las
regiones del país vecino y para que puedan ostentarse con el mismo espíritu
valiosísimo en todos los puntos claves de nuestro regionalismo peninsular.
Mistral, como después Menéndez Pelayo, supo resumir con justeza una idea
de patria congruente en todos sus aspectos. No puede pedirse nada mejor
de lo que él piensa. Ni es susceptible de perfeccionarse su ritmo expresivo.
He aquí su frase marmórea:

"Los provenzales pertenecen a la grande Francia y los catalanes a la magná
nima España".

Juicio ambivalente y definición justísima que cada uno de nuestros pueblos
debe conservar en su frontis como modelo de verdad y de sensatez.

Era éste un sentimiento plenamente nítido, que venía fermentando con
toda su fuerza desde el estallido nacionalista del romanticismo y que rindió
sus frutos más decisivos en la época de regionalismo ochocentista. La peque
ña patria y la grande se confundieron en un solo ser y fueron amadas con un
mismo amor. Lo contrario venía a transformarse en locura. Desde el enclave
francés hasta el este de Europa la respuesta fué unánime. Discurriendo por
semejantes derroteros, un poeta, Miguel Vorosmarti, supo transmitir lúcida
mente, junto al rumor del Danubio, el amor a la tierra de sus antepasados en
términos conmovedores que recogió Barallat al frente de su traducción caste
llana de Mireya. Su modo de decir, su voz apasionada nos admira y atrae por
la huella encendida de su afectividad al hogar paterno. Aprendamos a escu
char:
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"A tu patria, hijo de Hungría, permanece fiel eternamente. Ella ha sido
tu cuna: cualquiera que sea tu destino ven a buscar en ella un sepulcro.

Para tí en el mundo inmenso no existe mejor lugar de reposo. Sea maldi
ta o bendecida tu suerte, aquí debes pasar tu vida; aquí y no en otra parte
debes morir".

Tales palabras necesitan repercutir de un modo bien sonante entre noso
tros. ¿No es idéntico el anhelo de Nebrija al componer, en un arrebato de
inspiración vernácula, la portentosa poesía latina exaltadora de su hogar le
brisense: Salve parva domus? ¿No es en sus versos donde los viejos recuerdos
solariegos de su infancia al calor de la patria diminuta fluyen con renovada
gracia? ¿No es aquí, entre la música de su lirismo, donde nos hace partícipes
de su deseo de terminar en Lebrija sus días porque en su suelo están mezcla
das las cenizas de todos los suyos? Percatémonos de la emotividad de este
pensamiento expresado por el poligrafo en latín con frase estremecedora: ubi
permixto pulvere tota domus.

¿No es el mismo también el acento de Sancho cuando lamenta, hundido
en el fondo de una sima, la posibilidad incierta, pero temida, de morir lejos
de los que le aman? La reiteración afectiva de este tema literario en el recogi
miento de nuestras fronteras es demostrativa de que en el fondo del hombre
hispánico alienta calladamente la nobleza de tan fino sentimiento.

Veamos ahora el legado de España a estas corrientes basadas en los valo
res regionales transidos de belleza y de emoción. Dos años antes que Jasmin
en Agen y con una anterioridad a Mireya no inferior a cinco lustros, Cataluña
vino a anticiparse a tales inquietudes, no por razones políticas, a la postre in
consistentes, sino por motivos sentimentales, es decir, por tradición ganada a
pulso durante la Edad Media.

Su eco volvió a resonar, tras un mutismo de siglos, en la oda A ma Pa
tria compuesta por Buenaventura Carlos Aribau. Los versos del poema sona
ron como si fuesen el primer grito anunciador de lo que iba a ser la Renai
xenca, grito que venía a reanudar aquella fecunda literatura que en toda la
geografía catalana, mallorquina o del antiguo reino de Valencia había llenado
de luz la medievalidad mediterránea. Lo sellaban con su fama los nombres
de Ramón Lull, de Muntaner, de Eximenis, de Fernández de Heredia, de Ber
nardo Oliver , de Pedro el Ceremonioso guardador de la Acrópolis de Atenas,
y de todos aquellos que como San Vicente Ferrer, Andreu Febrer, Bernat
Metge y J ordi de San J ordi tuvieron vena suficiente para dar a conocer la
"beneyta Catalunya" por los días en que Ausias March redactaba su Prega
ria a Deu en cuyos renglones líricos daba salida al fervor de su alma:

"Catolic so ...
Dones, tu, Senyor, al foc de fe m'acorre,
tant que la parti que emporta fred abrase"

Autores Españoles, concentró en aquel poema a sus lares cuanto de amor pa
trio había permanecido soterrado en el alma catalana, tanto en la admiración
por su paisaje como en lo relativo a la lengua patrimonial y a la gloria de su
terruño. En sus versos evoca

"O serres desiguals que allí en la patria mia
dels núvols o del cel de lluny us distingía
per 10 repós etern, per 10 color més blau".



154 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISP ANICA

Se siente envuelto en la misma nostalgia cuando rememora la superbe front
del viejo Montseny y anatematiza al ingrato que al oír en región extraña
l'accent natíu, no plora.

Pero cambiando de punto de vista, experimenta que su alma se estreme
ce al recordar la lengua que llama lemosina. La ve entrañada en su vida.

"En llemo si soná lo meu primer vagit ...
en l1emosí al Senyor pregava cada día,
e cántics llemosins somiava cada nit".

¿No es esta lengua més dolca que la mella que, al decir suyo, le hablaba a su
espíritu en medio de la soledad y le servía

" ... per expressar l'afecte més sagrat
que puga d'home en cor gravar la rná del cel"?

Debe advertirse que Aribau usó en sus versos, como hemos podido com
probar, un término lingüístico corriente en sus días, aunque totalmente des
afortunado: el de llamar lemosina a la lengua catalana. No era acertado el
despersonalizarla de ese modo. La realidad es que andaba muy lejos de
identificarse con el dialecto de Limoges. Menéndez Pelayo, en su discurso
pronunciado en catalán con motivo de los Juegos Florales de Barcelona el
año 1888, se alzó contra tal denominación elevando un monumento a aquel
bell catalanesch que En Muntaner parlava. Las palabras del maestro son las
de un artista enamorado de tan elocuente medio expresivo regional. Esa len
gua -exclama-, rebrot generós del tronc llatí, yacía en triste postración.
Hasta su nombre propio y genuino se le negaba. ¿Y quién le había de recono
cer -añade- bajo el disfraz de llemosina y provenzal con el que solían desig
narla ils pochs erudits qu 'es dignavan recordarse d 'ella? El polígrafo se exalta
contemplando el renacer en su época de aquella lengua cuyo pasado le anima
a pronunciar frases de tajante belleza:

"Es la mateixa parla arrogant que un día ressoná per tots les contorns del
Mediterrani: la que sentiren sotsmesos de l'Etna fumejant y la gentil sere
na del Pansilipo, la que fue extremir les ruines de la sagrada Acrópolis y les
afraus isardes de la Armenia: la llengua que com anell novial deixá'l Rey
Conqueridor a Mallorca y a Valencia... llengua no forastera ni exótica, sino
espanyola y neta de tota taca de bastardía... "

Desde este justo enfoque, la oda a la Patria de Aribau es para Cataluña
como el germen de un desarrollo literario prógido en promesas. Su aparición
podemos considerarla como el primer destello nuevamente catalanizado de
un cultivo de las letras nororientales de España dispuestas a beber, cada vez
con más fruición, en las fuentes incontaminadas de lo autóctono. Dos revis
tas canalizaron estas tendencias.

Primeramente El Europeo, cuya finalidad más perceptible fué la de
abrir la entrada en Barcelona, el año 1823, al romanticismo de tipo alemán
con su cortejo de castillos, fantasmas y noches tenebrosas, empresa a la que
se sumó en Valencia el editor Mariano Cabrerizo con su traducción de
novelas románticas de distintas procedencias, y en Barcelona el egregio hele-
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nista Bergnes de las Casas, patrocinador de una Biblioteca Selecta luego titu
lada de las Damas.

La segunda ladera de esta labor hondamente ensoñada la asumió la otra
revista, El Vapor, diez años después, con una meta más circunscrita en lo
territorial, más allegada a las aspiraciones de una región, la catalana, que em
pezaba a recobrar su personalidad literaria tras largos decenios de silencio.
Es en sus páginas donde apareció, dedicada al banquero Gaspar de Remisa,
la oda de Aribau el día veinticuatro de agosto de 1833, fecha de perenne re
cordación en los anales del renacimiento catalán décimonánico. El esfuerzo
del poeta representó un hito en la marcha de la Renaixenca,

Lo que a la poesía de Aribau le faltó, no en su contenido emocional, si
no en la singularidad de ser un tributo casi solitario, un preludio aislado en el
camino de la reminiscencia poética del renacimiento catalán, lo suplió con
creces un escritor modesto en apariencia, sabio en realidad y lleno de nervio
en su decisión de cultivar poéticamente la lengua vernácula. Me refiero a don
Joaquín Rubió y Ors, padre de una generación admirable de investigadores.
Sus poesías, inspiradas en el más entrañable acento de la catalanidad, fueron
naciendo sin intercadencias desde el año 1839 hasta el final de su vida. Me
néndez Pelayo destaca de un modo sagaz la intencionalidad terrígena que
movió los pasos de nuestro autor, significativamente escondido bajo un seu
dónimo evocativo hasta el extremo: Lo Gayter del Llobregat.

Por todos los poros de la creación poética de Lo Gayter se filtra el amor
a la tierra de sus antepasados. Es lo que ocurre cuando se siente movido a
componer su poesía con un sentido moral arropado en las mejores tradicio
nes familiares del país que le vió nacer. A estos latidos de su alma se amoldan
aquellas composiciones en las que se deja llevar por la nostalgia de su ámbito
nativo, por la atracción de sus paisajes, por la melodía de sus viejos cantos y
romances, por la ensoñación evanescente de su pasado o por el recuerdo do
méstico y filial de todo lo suyo, de su ciudad, de su hogar florecido. y para
lograr tan hermosos resultados, unas veces compone con un equilibrio clásico
muy del gusto de Cabanyes, y otras se inmerge en una nebulosidad romántica
fuertemente trabada a las corrientes de su época. Pero sin abandonar nunca
el norte de su intimismo. A dichas normas responden poesías tan sugeridoras
en sus nombres como Anyorament, Mas cantars, A unas minas, Sa mirada,
Postas del solo su oda a Barcelona, contitutivas todas ellas de un caudal de
amores patrios engranados con lo más emotivo de su propia vida. Con razón
se le pudo llamar patriarca de las letras catalanas.

La intervención en el palenque de Rubió, crítico y poeta de segura ma
no, resultó decisiva para el afianzamiento de las nuevas perspectivas lingüís
tico-solariegas de la catalanidad. La renovación iba ganando terreno a ojos
vistas. Un consistente análisis de la tradición espiritualista de Cataluña resul
taba cada vez más fructuoso. Sólo se necesitaba la presencia de una figura
que con su saber, con la firme solera de sus conocimientos en la ciencia anti
gua, con su prestigio incólume diera el empuje definitivo para encontrar en el
ayer lejano las propias raíces de lo popular, soterradas en sus canciones y
rondallas. El nombre que vino a condensar tan nobilísimo estado de alma fué
el de D. Manuel Milá y Fontanals.

Por su erudición sin penumbras, por su sondeo genial de la poesía ro
mancesca y épica, por su penetración depurada del provenzalismo, por su
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acendrado instinto de lo bello e incluso por su bondad sin fronteras, Milá es
tuvo dotado como pocos para adentrarse en los limpios hontanares que escla
recían la literatura de su tierra originaria, nunca opuesta a las letras hermanas
de la Península. Al evocar tan egregia personalidad, Menéndez Pelayo traza
un retrato de rasgos incomparables. Recuerda el conocimiento que Milá po
seía de la literatura heroico-popular y deduce, en consecuencia, que su maes
tro y amigo fué el más preparado para tal estudio por la ingenuidad patriarcal
y robusta de su carácter, así como por el raro y hondo sentimiento que tenía
de todas las cosas sencillas y rudas. El dibujo se redondea con frases de im
perecedera belleza, propias del buril de un gran artista, cuando el polígrafo
montañés perfila aún más su diseño valiéndose de estas palabras:

"Hasta físicamente parecía, en sus últimos años, un venerable viejo de
"cantar de gesta", "un credo redivino, que con su prócer estatura domina
ba a las muchedumbres, y de cuyos labios, impregnados de bondad y sabi
duría, parecía próximo a desatarse siempre el raudal del canto y de las
sentencias de oro provechosas para la vida humana".

Entre las grandes lecciones que nos dejó en herencia el renacer literario
de Cataluña, sapiente de espíritu y que el alma de Milá y Fontanals asimiló
a la perfección, ninguna más instructiva que la que se resume en la compene
tración acoplada entre 10 clásico y 10 romántico, llevada a cabo sin menosca
bo de ninguna de ambas tendencias. Las lecturas de Horacio y de Fray Luis
de León sirvieron en Milá de contrapeso al deleite que experimentaba con el
disfrute de las novelas y poesías de walter Scott o de Manzoni. La serenidad
intrínseca de los primeros operó como freno estilístico de la exaltación apa
sionada de los segundos. De aquí provino en el gran escritor catalán un equi
librio, una serenidad tan imbuída de armonía que le ayudó, con el mismo
pulso que a la joven y ya sesuda escuela catalana, a remansarse en su propio
pasado sentido plácidamente con amor. La intuición poética de Milá se tras
vasó a su propia obra, aunque estuviera escrita ya en prosa, ya en verso, o
simplemente dominada por la cadencia única del ritmo.

Es así como embelesado por el encanto musical de 10 nativo compuso
poesías tan bellas como La Pont de Na Melior, La Complanta d'En Guillén
o La Cansó de Pros Bernat, impregnada esta última de un aroma épico de si
glos. y en la Complanta, sin desmerecer en nada de la trágica añoranza que se
desprende de la dolorida historia de En Guillén, sus tercetos nos trasladan,
con un hábil contraluz e hilvanados en el dramatismo de su tema, a la apaci
ble presentación de la caritativa protagonista:

"Serventa de la Verge, Blanca d'Espill,
era conhort de pobres i pelegrins,
por tots anomenada la flor de llir".

En la mente de nuestro autor palpita un catalanismo de la mejor clase,
trabajado en el más puro crisol. En realidad, el único valedero. Lo compone
un cariño a su tierra y a su lengua que no impide, antes acentúa, el que vaya
fundido con un amor extenso e intenso a toda la patria peninsular. Es 10 que
da color y calor a la Renaixenca en todos aquellos excelsos escritores que su
pieron fijar con mirada de águila su ideología. En esta línea hay que colocar
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en un primer plano a Milá. No podía darse una prueba más acertada de su ta
lento. Unir la pequeña y la gran patria en un común abrazo era un signo clari
vidente de luminosidad intelectual. Es el misterioso trasfondo que bullía en
el interior de su exitir hasta hacerle exclamar fruitivamente: ¡Bona terra
d'Espanya... ! De aquí surge aquel concepto suyo del idioma expresado en la
Universidad de Barcelona con fina intuición: La lengua castellana ha sido pa
ra nosotros la de un hermano que se ha sentado en nuestro hogar y con cu
yos ensueños hemos mezclado los nuestros.

¿No se encierra en este punto la más aquilatada respuesta a todo aque
llo que los grandes novelistas del siglo de oro español dejaron correr en elogio
de las buenas cualidades de un país, como el catalán y levantino, rebosante
de bellezas y virtudes? ¿Qué pluma más adecuada que la de Cervantes para
dar abierta salida a su sentir, hacia la última década de su vida, en el preciso
momento en que escribe Las dos doncellas? La llegada a Barcelona de algu
nos de sus personajes le da pié para redactar estas palabras:

"Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las be
llas ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de los circun
vecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo
de los extranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y satisfac
ción de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciu
dad puede pedir un discreto y curioso deseo"

Aún ilustra más su pensamiento diciendo líneas adelante

"que es condición natural y propia de la nobleza catalana saber ser amigos
y favorecer a los extranjeros que dellos tienen necesidad alguna".

y si de esta novela pasamos a Don Quijote [11,72], ¿no vemos flamear
más la llama del encarecimiento en la conversación del héroe con D. Alvaro
de Tarfe?

"... y así me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue
de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza
de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio
y belleza única. y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son
de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella sólo por ha
berla visto".

La referencia postrera al dolor de su vencimiento, en la playa barcelonesa,
duplica la magnitud admirativa del caballero manchego hacia la capital
catalana, ya que ni aquella desgracia pudo poner un velo en su mirada. Por
dicha circunstancia vuelve a recordar con fino acento, ahora en el Persiles
[111,12] a los corteses catalanes.

¿Y qué más hemos de decir, relacionado con esta amable visión
cervantina de la España mediterránea, sino que su alabanza, llega a extender
se, incluso lingüísticamente, hasta la misma Valencia, en cuyas cercanías
coloca la oportuna alabanza al escribir el Persiles, su postrimera novela [111,
12]? La descripción de la ciudad fulgura sin contraluces atenuantes. Es por
entero un conjunto de maravillas:
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" ... no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus mo
radores, la amenidad de sus contornos y, finalmente, todo aquello que la
hace hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de
toda Europa; y principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y
su extremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la portuguesa pue
de competir en ser dulce y agradable.

A través de estos juicios podemos considerar con razón al Príncipe de
los Ingenios como al gran reconciliador de España. En él se unifican sus di
versas regiones con un íntimo latido propenso al mejor entendimiento de los
corazones. Pero Cervantes no está solo en este aspecto. A su lado puede si
tuarse, con no menor compenetración con lo hispánico, en lo que cabe,
un andaluz de Ronda, Vicente Espinel, novelista, músico y poeta. Dentro de
los límites de su Marcos de Obregón, sitúa en la relación 3a , descanso once
de su novela, un puntual loor de Barcelona, no menos afectivo en su esfera
que el del autor de Don Quijote. La ensalza llamándola

"ciudad hermosa en tierra y en mar, abundante de mantenimientos y re
galos, que con oír hablar en lengua española parecían más suaves y sustan
ciosos; y aunque los vecinos tienen nombre de ser un poco ásperos, vi que
a quien procede bien le son apacibles, liberales, acariciadores de los foras
teros; que en todas las repúblicas quieren que el forastero con el buen pro
ceder obligue a la amistad".

Una nota de indudable importancia para la fijación estil ística, cada vez
más cuidada, de la literatura que se estaba elaborando en el cuadrante nor
oriental de la Península .hay que rastrearla en la aparición de los Recuerdos y
bellezas de España. La idea, proyectada con acierto por el excepcional dibu
jante Parcerisa y consultada con Milá y Fontanals, tuvo entidad bastante para
que el maestro y poeta diera una prueba más de su agudo olfato artístico
al proponer el nombre de Piferrer como colaborador. La designación fué en
extremo inteligente. Pese a la brevedad de su vida, la preparación y el gusto
del gran artista nacido en Barcelona tuvo espacio hábil para imprimir a su
análisis de los monumentos de Cataluña y de Mallorca un sentido estético
tan nuevo en su enfoque, tan saturado de intuición íntima del arte, al buscar
su trabazón con el paisaje y la historia, que la lectura del lenguaje de las pie
dras adquirió en su transcripción impresa una luz y un brillo no vistos hasta
entonces en su coloración total. Fué el triunfo de una manera de contemplar
los monumentos ambientándolos a fondo en su clima más nutricio. El siste
ma llegaría a formar escuela. Era el romanticismo el que imponía con tales
principios el dominio de una estética propicia al claro oscuro y al color. La
arquitectura y el arte revivían en su plenitud a la sombra de estos postulados
el aire peculiar de cada época.

El vacío dejado por Piferrer con su temprana muerte vino a llenarlo sin
desdoro alguno un escritor de cuerpo entero, originario de Menorca y cuya
actividad polifacética dejó uno de sus sellos indelebles, con la fuerza del ge
nio, en la misma obra ideada por Parcerisa. Me refiero a Don José María
Quadrado. Tanto en los tomos dedicados a Asturias y Aragón, como en aque
llos otros cuyo plan se encaminó al estudio del arte de Segovia, de Avila, de
León, sumado todo lo dicho al análisis de algún prodigioso monumento ba
lear, luce la claridad de su estilo y aquel idealismo pleno de sugestiones que
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brota de su pluma. Si a esto añadimos la solidez cristiana de su pensamiento,
que se hace patente en su Historia del Reino de Mallorca, colocada al ampa
ro de un designio providencialista tan firme como en San Agustín o en
Paulo Orosio, podemos comprender la inmutabilidad de los criterios que fun
damentaron su ciencia de historiador. Nada se presenta borroso en su camino
La diafanidad mental es una meta claramente conseguida.

Sin necesidad de seguir aquí el hilo de su producción generosamente
multivariada y ciñéndonos a los límites señalados por la literatura y la estéti
ca, al reseñar la obra de Quadrado no debe darse al olvido su aptitud para la
poesía, unida a su facilidad teatral, como lo demuestran su composición poé
tica Armadans y Espanyols o su drama histórico titulado Leovigildo. Diga
mos, además, que su habilidad de traductor le incitó a refundir tres dramas
de Shakespeare y a trasladar en metros rítmicos los Himnos Sacros de
Manzoni. Muy en su punto anduvo el autor de las Ideas estéticas cuando en
uno de sus escritos expresó su admiración diciendo que Quadrado fué el más
eminente escritor balear desde Lull, alegrándose al mismo tiempo de que
conservara "vivo en su alma el culto de la patria común, que no menoscaba,
sino que engrandece y realza el amor a la patria pequeña". Consideremos que
este pensamiento de oro lo escribía un sabio, como Don Marcelino, encariña
do hasta lo sumo con su tierra montañesa.

Mucho de la sabia ponderación estilística que caracteriza a la poesía ca
talana del ochocientos, debe asignarse, como ya vimos, a la asimilación del
clasicismo, bebido en sus mismas fuentes y cultivado con templanza. Seme
jante directriz, que en Milá dejó excelentes sedimentos y que en Quadrado
sofrenó las galas de su expresividad, le sirvió de inspiración cimera a un discí
pulo del autor de la Complanta, llamado Coll y Vehí, para encauzar el vuelo
poemático de su manera de escribir. Mientras en su prosa prefiere en los mo
mentos claves la forma del diálogo -al igual que en Platón, en Fernán Pérez
de la Oliva o en Fr. Luis-, en sus versos siente la atracción leoniana de las li
ras, mu y apropiadas en el instante en que se dispone a cantar la inusitada
transparencia de La belleza ideal. Todo transpira esplendores en la siguiente
estrofa de su encumbrada poesía:

" ¡Oh lumbre soberana,
de la eterna verdad fiel compañera,
del bien supremo hermana!
¡Ay, quién feliz pudiera
con tus alas volar a la alta esfera!. .."

Coll, discípulo destacado de Milá y de Piferrer y ameno traductor de los
Cuentos de Pernault, sobresalió en la corriente catalanizante por su didácti
ca de la ciencia preceptiva y por la sobria cristalinidad de sus ideas.

El singular emplazamiento de las tierras que estudiamos, situadas en
las orillas de un mar interior famoso por su cielo azul, por su potencia lu
mínica, por su reflejo marmóreo, fué el más indicado para una irrupción de
poesía de trazos coloristas una vez promediado el siglo XIX. Se estaba germi
nando un potente sentido de belleza presidido por el sol, el agua y la huerta.
El impulso renovador encontró líricamente su asiento en Valencia y en el
archipiélago balear. Sus poetas tuvieron la virtud de aglutinar, bajo un común
denominador de arte, un modo levantino de ver y de sensibilizar la naturale-
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za que tenían ante sus ojos. Diríase que su mirada se abrillantó valiéndose
de una luz cálida y encendida. Color y paisaje fueron sus notas preeminentes.
Buenos testigos de esta innovación visual en la poesía fueron los nombres de
Llorente, de Alcover, de Costa y Llobera, Todos ellos, sin desfigurar su per
sonalidad, enriquecieron la paleta de aquel lirismo mediterráneo,aureolán
dolo con los tornasoles del mar de Grecia y con las bellas matizaciones de un
renacentismo ya tamizado de colores blandos, siglos antes, en Gil Polo.

¿Y quién mejor para lograrlo en las auroras del realismo que aquel poe
ta cuyos ojos vieron la luz en Valencia y se acostumbraron desde los prime
ros días a recoger sus fulgores y a embriagarse con la fosforescencia de sus
paisajes? Claro está que aludo con estas palabras a Teodoro Llorente , Su bi
lingüismo le facilitó el expresarse en su lengua materna con versos de primo
rosa factura. La dulce habla valenciana halló cauce para discurrir con efusiva
sensibilidad en su Llibret de versos, bello jardín de valores patrimoniales. Lo
que en Vicente Wenceslao Querol fué un empeño regionalista valioso, pero
limitado en el tiempo, en Llorente se convirtió en insoslayable imperativo
desde 1857. Su valencianismo fué triunfal. El hermoso equilibrio que supo
conservar entre las dos lenguas le ayudó a cantar su patria, su infancia, su ve
jez, el ciclo entero de su vida aderezado con la sonriente presencia del mun
do que le circundaba hablándole al oído con su íntima melodía. Dados los
caracteres que motivaron su inspiración, podríamos decir que fué la suya una
poesía digna de colocarse en el marco de un pintor. El colorido operaba por
destellos.

Comparando su obra con la de su conterráneo Joaquín Sorolla, pocos
años posterior, no sería difícil encontrar equivalencias muy valencianas en
tre las sensaciones estéticas del poeta y las pinceladas cromáticas del artista.
Lo que en el uno es luz radiante, en el otro es color y atmósfera; lo que en
el primero es un delirio de arenas doradas, en el segundo es naturaleza en
flor; si en Sorolla las velas marinas esplenden en el horizonte, en Llorente no
faltan ni naves, ni albuferas, ni descripciones terrícolas de luminosidad huma
nizada. ¿No es precisarmente nuestro poeta el autor de una composición líri
ca dedicada a La barca nova? ¿No rebrillea, además, en su mirada el deslum
bramiento con intensidad sorollesca cuando al describir el agua que anega los
campos dice, en un verso jubiloso, que en sus espejos relampaguea el sol?:

"en sos espills lo solllampega".

Este estallido fulgurante lo recoge en su poema Vora el barranc des Algadins,
repleto de dulces recuerdos de su infantesa y donde el perfume de las caña
das es tan penetrante

"que, per omplir d'aroma 1'aire,
no té lo món millors jardins".

Si su poesía se nos muestra restallante de elegancia, su prosa no le va en
zaga en los tomos en que se propone estudiar a Valencia y su engaste artísti
co. Sea prosa, sea verso, todo es fino en su estilo. Su delicadeza es el resulta
do de un alma lírica que sabe definir espléndidamente la poesía en La Reyna
de la Festa y que recibe el privilegio de plasmar con arrebatadora inspiración
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granados tesoros de espiritualidad! ¡Este joyel de poesía, espléndida y fundi
da en el mejor crisol, ha tenido temple para engrandecer a todo un siglo!

Los líricos mallorquines se dejaron ganar por parecidos ideales, así co
mo por la belleza apasionante de sus costas, de sus montañas, de su mundo
vegetal. Hemos de apreciar, sin embargo, que no fué sólo la poesía descripti
va la que tuvo la palabra, ni tampoco la arqueológica a la manera romántica
la que iba a dar la norma como en los días de Piferrer. Ahora, por influjo de
los nuevos tiempos, se injertaron entre sus contenidos las presencias vivas de
aldeanos y labradores o la nostalgia sangrante del recuerdo hacia los que emi
graban. La pagesía se hizo lugar.

Uno de estos poetas insulares, amigo de Don Antonio Maura, fué Juan
Alcover. A sus versos escritos primeramente en castellano, sucedieron des
pués, en el mismo pórtico de nuestro siglo, una serie de poemas baleares tras
pasados por el dolor o por el desgarramiento del alma. Acabadamente lo
expresan algunos t ítulos: Dol; Desolació. El primero, compuesto en eneasíla
bos, nos presenta laestampa de una anciana atenazada por el amargor de que
sus hijos la dejaron 'para correr tras el señuelo de la fortuna fabulosa escondi
da en la otra banda del mar. La pobre madre mira su honda soledad en espe
ra del milagro que le retorne su bien perdido. El poeta se remonta viendo en
ello la imagen de la vida con la que nuestro invierno vuelve a florecer en los
hijos a través de una lumbre de recuerdos. No perdamos la esperanza. Hay
una sombra divina protectora. Y en el templo que ilumina como una estrella
la lámpara de oro, la eternidad se siente vecina halagando nuestro corazón.

Esta poesía sollozante, urgida de trascendencia, se viste de nuevas luces
en el Col-loqui entre la Musa y el Poeta, donde éste, apetente de que un rayo
de lirismo ilumine sus lágrimas, compara su anhelo con el entorno del violín
que llora demandando caridad en nombre de Dios.

No creamos por esto que la poemática paisajística iba a dejar de apare
cer en su temario. Hubiera sido imposible. Lo evidencia su poema La serra.
En su desarrollo, Alcover canta la cadena de montañas gigantes que atraviesa
la isla y la defiende de la tramontana. En el fondo de su ritmo poético pinta
la soleiada ardiente que besa el pinar contrastando con su sombra esmeraldi
na. A punto de llegar al final, recuerda la musa canconera de la pagesía

"son l' exquisitesa, son l' encantament
on l'ánima hi sent
de la patria mía".

Al dulce arrimo del tema vernáculo, Alcover enriquece con nuevos to
ques pictóricos su visión de Mallorca al escribir el Record de Sóller en reme
moración de su rico valle

"On totes les vivendes tenen un hort al fons".

A renglón seguido, el poeta de Palma nos sorprende con un verso de inespera
da silueta:

"Era senyor de casa el somni de la sesta".

y en el borboteo de sus imágenes, algunas de ellas juegan más de una vez con
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el enfrentamiento entre los colores cálidos y templados:

"dansaven les corolles de fulla acarminada com baiaderes entrepilars
smaragdins".

Como refrendo del arte mediterráneo que embalsama los versos de Al
cover, percatémonos de que en uno de sus poemas menciona a Esparta y al
archipiélago griego y en otro, de tema bíblico, se refiere a Agar, la rosa pú
dica del Nil. Las huellas de lo helénico y lo palestinense llegan por estos
caminos hasta las playas de Mallorca.

Con todo, ningún poeta como Masé Costa y Llobera ha representado
con el máximo decoro, en la época del Renaixement, el cielo poético de lo
mallorquín. Nacido en Po1lensa, al igual que Ramón Picó el autor de la poe
sía A la mort d'En Ramón Llull, Costa y Llobera nos transmite desde múlti
ples puntos de vista el encanto de su vergel isleño. Poeta por antonomasia,
hasta el punto de emparejar con Maragall y Verdaguer, religioso por vivencia
y sabio capaz de obtener el Doctorado de Teología en la Gregoriana Universi
dad Pontificia de Roma, Costa, como buen hijo de su isla, tuvo la discreción
de armonizar, con diestra inteligente, el pasado clasicista de su tierra con el
presente acariciante de su enclave ancestral.

En lo que se refiere al clasicismo, la memoria de la antigüedad se airea
en varios de sus poemas. Luce, por ejemplo, en Raixa con sus olivares milena
rios veneros de aquietamiento, con sus elegantes mármoles de Paros esculpi
dos por Grecia o con la augusta grandeza de Roma ostentada en urnas de ala
bastro y pórfido. Renace con nuevo despertar en los recuerdos a un poeta,
donde las menciones de Tempé y de la Arcadia nos inmergen en un ayer re
moto. Revive todavía tan sugeridor pasado en Comiat con la fuerza evocati
va de sus armoniosas columnas o de los frontones y pórticos que irradian
serenidad. Y dando un paso más, lo antiguo llega a identificarse en Costa y
Llobera con la propia tierra de su nacimiento en los tercetos Sobre les ruines
del teatre romá de Pollentia, henchidos de versos añorantes que plañen a la
manera de Rodrigo Caro o baten sus alas para llorar un ayer perdido:

"Ai! d'aquel esplendor no en queda res".

Por algo cierra su inspiración diciendo sentenciosamente:

"SoIs dura una Ombra quijamai retuda,
passa i diu: "Vanitat de vanitats!" ".

Aun sin perder de vista lo dicho hasta aquí, debe reconocerse que don
de la asimilación de la poesía latina se agiganta en Costa y Llobera es en las
estrofas sáfico-adónicas dedicadas a Horacio:

"Princeps afable de la docta lira,
mestre i custodi de la forma bella".

En la plácida consonancia de sus versos, se nos transmite un horacianis
mo de la mejor ley. Será difícil para el parnaso mallorquín sobrepasar una
expresión poética de más grave módulo latino. Todo es nítido en su forma. y
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también en su fondo; Mosén Costa le pide al autor de tan medida poesía'
conceda su permiso para que una mano atrevida, la suya, traslade a su pueblo
10 que él mismo transportó en sus días con fortuna desde la cítara griega al
solar del Lacio. Y aunque sus finas cuerdas suenen ásperas en la lengua de su
tierra dura, resonarán al menos con nobleza. La razón que le sustenta es,de
una arrogancia inapelable: su patria es hija de Roma:

"Filla de Roma per la sang, pel geni".

Clara y robusta como su mar antigua, su tierra primigenia guarda en sus en
trañas ceniza romana. En la médula de su isla, donde el sol de Grecia brilla
purísimo, se engendra la ática oliva. Permítale , por 10 tanto, al poeta de Ma
llorca que guste el vino rancio de Falerno guardado en sus odas como en án
fores bellas. Tenga en cuenta que no busca oro, ni armas, ni dominio frívolo.
Sólo le apetece gustar el néctar poético transmisor de olímpica calma y sentir
el efluvio de una alta ambrosía.

Jamás se había escuchado en el antiguo reino mallorquín una poesía de
más terso pulimento. Costa y Llobera vino a ser el cincelador de tal prodigio.
Con todo, debe reconocerse que, pese a la sin igual maestría demostrada en
el manejo de este clasicismo perfectamente depurado de incrustaciones extra
ñas, el máximo hallazgo del poeta de Pollensa extiende sus alas en las compo
siciones descriptivas, descubridoras en su totalidad de las bellezas naturales
de la isla y de la grandeza casi mítica de sus bosques. ¿Quién ha podido can
tar como él La gran alzina de Mossa, patriarca que eleva sus brazos para ben
decir extático su larga descendencia? ¿Quién ha sido capaz de descubrir más
a fondo la dulce calma que se saborea en El Gorg Blau? ¿Quién ha vislumbra
do con mirada más penetrante el célico colorido, la luz clara, los colores vi
vos de la Cala gentil, de "ritmo eólico", nido inefable de sus cánticos y buen
refugio de su callado consuelo? Todo invita a que enmudezcan ante el asom
bro de sus marmóreas estrofas las cuerdas del espíritu. Pero en cabeza contri
buyen a ello los pinos. Tanto el pinar desierto que habla de lo abismal y eter
no en una de sus- poesías, como El pí de Formentor, más viejo que el olivo,
más poderoso que el roble, más verde que el naranjo y que como un anciano
profeta se alimenta de los amores del cielo.

Sus quintetos en alejandrinos, coronados con heptasílabos al final de
sus estrofas, perdurarán siguiendo el ritmo de los siglos. Imponente es ya su
comienzo, la presentación de su grandeza austera:

"Mon cor estima un arbre! Més vell que l'olivera,
més poderós que el roure, més verd que el taronger,
conserva de ses fulles reterna primavera,
i lluita amb les ventades que assalten la ribera,
com un gegant guerrer.

No guaita per ses fulles la flor enamorada,
no va la fontanella ses ombres a besar;
mes Deu ungi d'aroma sa testa consagrada
i li doná per terra l'esquerpa serralada,
per font la inmensa mar".

Contemplando la apostura del pino, en cuyas .ramas no canta el pájaro
que puede ser cautivado, pero sí se escucha el grito del águila marina, el poe-
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ta se deja arrebatar. No puede reprimir su entusiasmo estereotipado en su cla
mor: Arbre sublim!. Su grandeza es tal que domina las montañas y otea el in
finito. Lo poderoso de su naturaleza le obliga a luchar constantemente y a
vencer; a reinar sobre la altura y a vivir de cielo y de pura luz. No sustenta su
vida del limo de la tierra y se retuerce entre las rocas. Cuando braman a su
placer los vendavales él ríe y canta más fuerte que las olas. Y, vencedor,
expulsa de su cabellera real las nuboladas.

El poeta lo envidia. Quisiera guardar su recuerdo como el de una peña
santa sobre la tierra impura. Paresa, ya en los tramos finales del poema, Mo
sén Costa y Llobera convierte en solemne admonición moral la enseñanza
aprendida de un árbol tan entero. Sus palabras reavivan el espíritu:

"Amunt, ánima forta! Traspassa la barada... "
iArriba, ánima fuerte! Atraviesa la niebla y sube hasta lo alto como el ár

bol de los peñascos. Verás caer a tus plantas el mar del mundo airado y
tus canciones tranquilas ascenderán por entre la ventolada como el ave de
las tempestades.

Hasta aquí el pino de Formentor. La grandiosidad de sus encuadres co
loca al poema entre las obras maestras de la poesía lírica por su mesurada
condensación descriptiva, por la inusitada novedad de sus imágenes, por la
sublimidad escalofriante de sus comparaciones alejadas de las impurezas
terrestres.

Vengamos ahora a nuevos horizontes. Las tierras del interior de Catalu
ña alumbraron también un escogido venero de poetas. Lo corrobora Lérida,
la Lleida catalana, señora de una feraz campiña fertilizada por el Segre. Ya se
hizo emblemática desde antaño la frase de Muntaner según la cual Barcelona
era cabeza de la catalanidad en la marina y Lleida en la terra firme. La ciudad
de la Academia Bibliográfica Mariana, institución fundada en 1862, tuvo el
honor de ser madre de músicos y poetas. En su recinto vivió Luis Roca y Flo
rejachs, recopilador del Cancionero del Segre, autor de una monografía -La
Seo- sobre la catedral vieja y suficientemente inspirado para escribir poesías
tan emp apadas de leridanismo como La torre de las campanas o como las
Glorias de Lleida.

Entre los muros de la capitalidad ilerdense vió la luz Enrique Granados,
captador como pocos de la emoción estética en la pintura, en la música y
hasta en el arte arquitectónico. Sus paisajes al óleo de Sardañola lo atestiguan
por un lado. Sus composiciones musicales, tan emparentadas con el andalu
cismo de Albéniz , 10 proclaman por otro. Dotado con la fuera del genio para
recoger la vibración sonora más delicada y sutil, sus Danzas, Tonadillas, Go
yescas, y aun su Allegro de concierto, nos hablan a las claras de la finura de
su oído en la interpretación de la música tanto de garbo popular como de
aire culto.

En este clima halagador de finas composiciones, hemos de tener muy
en cuenta que uno de los artistas leridanos de más presencia en la lírica por
su estilo y por la efusividad de su expresión literaria es Magín Morera y Gali
cia, hermano del gran pintor Jaime. En el entramado de sus versos Lérida
se desborda. Es su tema más exigente. Ya lo hace notar D. Ignacio María
Sanuy con precisión muy meditada y lo puntualiza, apoyándose en sabias su
gestiones, el catedrático D. José María Solá. Fluctuante Morera en el límite
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de dos siglos, empieza su actividad lírica en lengua castellana, antes de termi
nar el XIX, para completarla en leridano, entrado ya el XX, pero sin abando
nar del todo los dictados de la época anterior. Su afán narrativo cuaja en li
bros tan personales como Hores Iluminoses o aquel otro que lleva el título
de Nou y vell,

Como ya hemos señalado, los mayores aciertos del poeta quedan ancla
dos en su tierra natal. Se parece a un prodigioso artista pictórico cuya mira
da guardase su mejor potencia visiva para reflejar los paisajes más cercanos.
Basta leer la serie ilerdense de sus poesías, entre ellas las centradas en la Cate
dral vieja, o en su campanario, para confirmar este asunto. Aun siendo admi
rables en su inspiración las obras líricas de Morena, es el soneto Al campanar
de Lleida el que se lleva la palma de las perfecciones poéticas. Nada falta y
nada sobra. Famoso más allá de sus circunstanciales límites provincianos, el
Carnpanar y su poema exaltatorio se yerguen en su triunfo definitivo de la
verticalidad. Es ésta una geometría de altitudes. Por encima de la colina
sobre la que se asienta la Catedral, consagrada en 1278, su torre, de los siglos
XIV al XV, refuerza y aun multiplica la sensación de altura, amonestándo
nos en las palabras del poeta, a subir hacia los cielos. Ella está ya a mitad de
camino. ¿Por qué no emprender el vuelo? Si vemos que cuando la torre mira
hacia abajo el agua del río le sirve de espejo y la huerta de encanto, reflexio
nemos que, cuando contempla hacia arriba, toca con las manos y conversa
con la luna y la neblina. Subamos pues. El Campanar nos ayuda. Semeja a
una escala que pende desde el cielo.

Para apreciar la elevación de cada una de las imágenes recreadas por Mo
rera a la vista de la torre, para gustar la sublimidad de su inspiración, lo más
conducente será presentar la totalidad de su breve poeIl1:a en su lengua origi
naria. Oigamos, pues, la consonancia de sus versos dedicados Al Campanar:

"A dalt de la montanya que domina
la hermosura dels terres lleidatans,
s'axeca un campanar fet per titans
o per homens de rassa gegantina.

Quan guaita cap avall, l'aigua veína
del riu li dona espill y I'horta encans;
y guaitant cap amunt, toca amb les mans
y conversa amb la liuna y la boirina.

Pughemi, donchs ... L'escala cargolada,
qu'als ulls dona mareig y al cor neguit,
sembla qu'estigui desde'l cel penjada.

y amunt, amunt, ja ets dalf! Ara, esperit,
si't sents d'aliga'l cor, pren revolada,
que ya ets a mitx cami del infinit ,"

El esfuerzo ascensional de la poesía catalana, mantenido sin retrocesos
durante el Renaixement, alcanza su más alta cota en los decenios finales del
siglo XIX. Entonces se reviste de su máximo ser y personalidad. Dos figuras
encuadran esta trascendencia re-creadora: Verdaguér y Maragall. Desde sus
residencias habituales de Folgaroles, de la Plana de Vich y Barcelona, o ya
en medio de sus viajes, ambos reaniman el rescoldo que alimenta el fuego de
la catalanidad. y hay que reconocer la seguridad creciente con que lo llevan
a cabo. Todo medido. La brasa se convierte en sus obras en llamarada.



166 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISP ANICA

Mosén Jacinto es el primero en pulsar las cuerdas de un lirismo jugoso
en sus distintas variantes. Arranca de un ruralismo encantador. Su apego a la
tierra que le vió nacer lo amasa. Su vida en la alquería de Can Tona coadyun
va a esta compenetración. Los juegos de bolos de su niñez le imprimen su se
llo. y aquella carrera de su mocedad sobre un terreno recién segado, carrera
culminada con el triunfo al llegar en cabeza y obtener un premio, que le per
mitió comprar la Odisea, es todo un poema vivo en el que se hermanan el
buen temple de su naturaleza y una clasicidad que asoma entre sus apetencias
poéticas.

Con Mosén Cinto empezaba ahora a amanecer, desde sus quince años,
un nuevo lírico a la vez labrador y poeta, de quien él mismo hizo una auto
presentación al decir que uno de sus poemas de juventud había "nacido y
crecido como la rosa de pastor en un rincón de montaña sin jardinero alguno
en... un verano en que estaba atento al cultivo de la tierra". Entroncaba así
Verdaguer desde sus comienzos con una gran estirpe, la de los poetas agríco
las de la nervatura de Mistral o de Francis Jammes. Parecía como si fuera
a revivir la poesía de una época patriarcal. Desde su primera hora la inspira
ción verdagueriana nacía penetrada de un agradable olor campestre.

Muchos son los resortes de su lira que nos extasían con sus variadas mo
dulaciones. El poeta de la Plana de Vich sabe descubrir los registros que van
desde lo popular a lo intrincado, desde lo vernáculo hasta lo universal, de lo
lírico a lo épico, desde la montaña al mar, de lo mediterráneo a lo atlántico,
Apenas existen para él horizontes recónditos en poesía.

Unas veces se deslíe en ternuras, Su voz llega a producir entonces, como
en Lo violí de Sant Francesc , la más fina nota atiplada valiéndose de la i:

"De Greccio en lo pesebre
davant l'infant divi,
ronca la cornamusa,
sana lo tamborí,
la flauta hi espingueja,
la flauta i lo flautí.

En ocasiones son las rimas en ía las que ponen un toque de suavidad en
el alma inundándola con su popular tonada. Es lo que nos ocurre en La Rosa
de Jericó al vivir las escenas preparatorias de la Anunciación angélica:

"En la cambreta humil
pregant está María,
María está pregant
mente lo món dormía.

Con la aparición de la paloma extendiendo sus alas:

"Lo món s'omple de llum,
el cel de melad ía".

La vida y la obra de nuestro poeta, sacerdote del Señor desde 1870,
transpira candor. Tiene fuerza y virtud para conducir hasta Dios las almas
que 10 necesitan. Su anecdotario es una clara delicia como la que rezuma
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aquel viaje montado de Vich a Folgaroles en el que el balanceo le hizo medi
tar cómo mecería la Virgen al Niño, pensamiento que fué trocándose paso a
paso en realidad poética. Todo se transfunde en él en poesía, en una poesía
alada que trasmina dulzura. De la misma manera que en sus Idilios y cantos
místicos se interroga sobre lo que dicen las abejas a las rosas, o con la misma
ternura con que en otras' composiciones nos enseña por qué cantan las ma
dres o nos traduce poéticamente la música de los pajarillos, tiene también
inspiración suficiente para transportarnos hasta el embeleso en alguna poesía
que se aureola con la fina luz de la leyenda dorada. ¿No es éste el ambiente
que circunda sus versos cuando trata de transmitirnos lo que atesora el canto
o el lamento de un ruiseñor ? Su dulcísima tonada le recuerda al poeta el Pa
raíso. Fué allí donde aprendió a cantar la primera mañana del mundo:

"lo primer matí del món".

Allí bebió en la fuente de todas las primaveras. Allí moduló su albada en un
cántico supraterreno que el ave recordaría después:

"Mes les cántics que recordes
no son cántics terrenals;
brollaríen de les cordes
de les arpes celestials".

Sus cantos son como los ecos, como las melodiosas resonancias de aquella
hora de misterio. Verdaguer le anima entonces al ruiseñor a que gorjee con su
voz de oro. Es el arpa que quedaba cuando Adán bajó al mundo. En sus tri
nos se guarda el rumor de la Fuente de la Vida, el murmurio del Edén. Es el
suyo un cántico de esperanza. Su dulcísima canturia añorante le transporta
al poeta al Paraiso:

"Trovador de la boscuria,
jo com tu só enyoradís,
ta dolcíssima canturia
me transporta al Paradís".

Los niños encuentran en la cítara del lírico de Folgaroles un lugar de
predilección. Es lo que nos llena de una indefinible esperanza en su poema
Marina. Es lo que nos ilumina con una luz nueva en La mort de l'escolá. En
la primera poesía, presencia de una niña acabada de nacer y sepultada en el
mar, su recuerdo se engalana con el nombre de paloma del paraíso y con el
anuncio de que allí le darán un arpa de oro'. En lo que al escolar de la escola
nía de Montserrat se refiere, el poeta del Llano de Vich lo presenta como un
lirio de agua en su caja blanca, embelleciendo su imagen con un toque impre
sionista cuando añade que mientras un ermitaño canta suena por los aires un
violín. Inquietante apelación en uno y otro poema a los valores sonoros en
quien, como Verdaguer, anhelaba vivir de músicas y sueños.

El tono popular, .a veces como 'de caramillo, unido a una musicalidad
suave y sedante es, en una palabra, la nota 'mas 'sobresaliente de su lírica lo
mismo en lo religioso que en lo profano. y siempre con enternecido acento.
Su franciscanismo le lleva a ver florecida la Plana de Vich desde que el Santo
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predicó allí el amor más sublime. Su devoción a María se centra preferente
mente en la Virgen de la serranía montserratina, hermoso trasunto de Nues
tra Señora que, siendo blanca, se volvió morena -1a Moreneta- guardando
corderillos por el bosque:

"guardant anyells pel boseh,
la vida mía,
guardant anyells pel boseh,
la mía Amor".

Análoga sencillez rejuvenece su inspiración eucarística en las páginas atrayen
tes de su poemario Racimos y espigas. Y cuando la mirada del poeta se re
mansa en el Nino, le ofrece la plenitud de sus dolores, con cariño sin límites,
rememorando una estrofa del Cántico del Amigo y del Amado a través de es
te transido estribillo:

"tot sía per V ós,
Jesus et dole íssim;
tot sía per Vós,
Jesús amorós",

Aparte otros libros de índole muy distinta, originados en el autor de los
Cantos místicos por la conmoción de los terremotos andaluces -Caritat- o
por la novedad de sus singladuras mediterráneas que le facilitaron hasta el
acceso a la tumba de Raimundo Lulio, Verdaguer enriqueció la lengua catala
na, y en consecuencia la literatua española, con dos poemas épicos cuya des
mesura y magnitud rebasó todas las fronteras de la fama. Es lo que vino a su-
ceder con el triunfo de la Atlántida y del Canigó. .

Con dificultad podría encontrarse en los tiempos modernos una compo
sición poética que superase la inmensidad oceánica de la Atlántida. Su argu
mento, sus horizontes transmarinos, sus perspectivas lejanas nos enfrentan no
ya con un poema épico, sino más bien con una verdadera epopeya. Ideada la
obra en la masía de Can de Tona y perfeccionada en los viajes trasatlánticos
del escritor como capellán del Guipúzcoa, la imaginación del poeta se lanza
a la conquista poemática de mundos remotos. Como en el perdido poema de
Salón, el legislador ateniense; como en el Timeo y en el Critias de Platón, la
prosperidad y el derrumbe del reino de los atlantes adquiere en los versos
de Verdaguer un sentido de 10 colosal que sobrecoge. Entre la introducción
aderezada con el relato del anciano que cuenta al marino de Génova la histo
ria del país de los titanes, y el final coronado con la decisión descubridora
del navegante y el sueño de la reina Isabel, las imágenes se suceden en los
diez cantos intermedios valiéndose de una grandiosidad inusitada. El incen
dio de los Pirineos con su ventisquero de brasas, la rotura del monte Calpe
por Hércules con los torrentes de agua que se escapan por su brecha, el hun
dimiento del continente gigantesco acompañado por el bramido titánico de
las olas al unirse los mares, formar un desborde de poesía descriptiva único
en su traza. El lamento del poeta ante el cataclismo nos recuerda el ubi sunt
de otras edades: ¡Oh, Atlántida!, ¿dó estás? Sólo el piélago responde a este
clamor. Lo único que queda como mástil del roto navío es el Teide. Dios sal
vó entonces a España que permanece como flor. Guardemos en el alma con
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gratitud este loor del poeta.
La mitología pagana y las tradiciones cristianas transitan paralelamente

dentro del espacio poético de la Atlántida. Leyenda e historia se amalgaman.
Esta última hace valer sus prerrogativas ya muy cerca del final.

La asiduidad con que Verdaguer estudiaba los clásicos griegos y latinos
y el gusto que ponía en la salmodia de los cantos antiguos le abrieron la puer
ta para que los mitos dejaran su huella -realmente profusa- en las páginas
de la Atlántida. Hésperis y Atlas, el huerto de las naranjas de oro, Anteo y
Alcides, la muerte de Gerión y el nacimiento del drafo, Neptuno, Pirene, las
Harpías, las Gorgonas y las Estinfálides tornasolan e poema con un tinte de
clasicidad que se agudiza en más de un grado con la aparición de las Cícladas
y con la mención expresa del autor de los Diálogos. El eco mítico del Océano
y el de la Bética primitiva se dan la mano. Es a partir de los últimos cantos
cuando el poeta vuelve insistentemente los ojos a España y renace el equili
brio histórico con una armonía esperanzadora. Como preparándola se oye
en las alturas un cántico de gloria entre cuyos acordes el ángel de la Atlán
tida entrega al de España la corona de la que fué reina de los mares.

Desde este instante el poeta entreteje en una misma guirnalda el amor a
la patria pequeña y a la grande, poniendo en su empeño idéntica compren
sión que la que sirvió de norte a sus antecesores de la Renaixenca. Nos emo
ciona oírle llamar, en el canto primero, a la tierra solariega en que vió la luz
su Cataluña amada, remembrarla en La barretina como patria dolca y saber
que compuso y recitó en 1883 su Oda a Barcelona. Pero no nos resulta me
nos insinuante el leer su amor reiterado a esta vieja Hispania precisamente en
los últimos confines del poema. Menudean los ejemplos. La estima de los va
lores hispánicos, notoria en Verdaguer con su poesía dedicada a Santa Tere
sa, nos conforta de modo expresivo al escuchar las palabras, rebosantes de
elogio, que dedica a la región del Guadalquivir: Tierra felíz del Betis, qué
hermosa eres y bella. Nos halaga también la admiración reverberante que po
ne en sus frases al enjuiciar la gran empresa reservada a nuestra Península:
España, dulce España, tú supiste religar los mundos. Pero donde la alabanza
se remonta y sube hasta lo trascendente es cuando, sin salir del gran poema,
Verdaguer se sublima en la deliciosa y fina Balada de Mallorca con esta supre
ma exclamación: España, podrán secarse tus ríos, podrán venir a la mar tus
tierras, mas no podrá velarse en tí la luz del Sol eterno.

Barcelona comprendió muy a punto la grandeza de universo que destila
ban los versos de la Atlántida, demostrándolo con el premio otorgado al poe
ta, por tan sobrehumano esfuerzo, en los Juegos Florales de 1877. Tal distin
ción afianzó su renombre. Al exaltar a Verdaguer, la ciudad se exaltaba a sí
misma. Un año después aparecía la primera edición del poema, coincidiendo
con la traducción castellana preparada por Melchor de Palau en aquellas ca
lendas. No se borraría de la mente del inspirado escritor ese 1878 que
acumuló en su vida un nuevo motivo de íntima felicidad al ser recibido en
audiencia por el Pontífice León XIII.

Viniendo ahora al otro alarde poético de Mosén Cinto, hemos de reco
nocer que, aunque el ámbito espacial del Canigó resulta más limitado, más
reducido en sus proporciones geográficas, no por eso cede ante la Atlántida
en ciclópeos valores descriptivos, ni se amortigua en él su amor a España. La
gegantina altura de la Maladetta y la erguida cima del monte que sirve de
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centro a este ingente poema se corresponden con un juego de cumbres pire
náicas deslumbradoras por su relieve geológico.

Impreso en 1886, el Canigó abraza en sus doce cantos -número casi
ritual en la épica-la Cataluña de las dos vertientes, escindida en fecha aciaga
y que el poeta reúne afectivamente al tomar como emblema de su obra el
empinado macizo montañoso que domina la llanura del Rosellón y que fué
escenario de una escalada del rey Pedro 111 de Aragón en 1280, como refiere
D. Manuel Terán con su gran erudición geográfica. Debemos apreciar en su
justa me-dida el hecho de que Verdaguer sintiera latir su alma, en el canto
sexto de su obra poética, ante las alturas de aquellas tierras desligadas de Es
paña, para cuya orografía no encontró más tierno calificativo que el de lla
marlas montañas regaladas.

La destreza con que el poeta de Folgaroles presenta desde otro ángulo,
y con rasgos propios de un dibujo difuminado, personajes como Tallaferro,
el conde Guifre , Guisla o Lampegia, hija del duque de Aquitania, se ilumina
con una nueva refulgencia histórica al evocar en el canto undécimo la desco
llante figura de Oliva, aquel sabio abad del monasterio de Ripoll cuya cultura
supo dar impulso al auge de su biblioteca. A la luz de estos datos hemos de
considerar la oportunidad que presidió a la idea de coronar entre aquellos
muros monacales, en nombre de Cataluña, al poeta que hizo revivir idealmen
te la persona del que llegaría a ser en el siglo XI obispo de Vich.

El P. Félix García ha recordado no ha mucho, en un sustancioso art ícu
los denso de actualidad y agudamente meditado, cuán hondo fué el senti
miento de Verdaguer en su amor a la patria doble y entera. Soñó con verla
abrigada bajo el manto de la Virgen de Montserrat, Y en el Canigó "rescató
literariamente para España a golpe de verso y radiante belleza, por derecho
de conquista y revelación de su hermosura, esa cumbre de los Pirineos catala
nes, ese otro Gibraltar irredento" que la política desdichadaménte desgajó.
El autor del magnífico poema hace llamar en él a los que contemplan la
elevada mo le :

"Aquel gigante es de España,
de España y catalán".

Antes de dar término a su creación poemática, musicalizada con los cantos
de los monjes de Banyolas o de San Pedro de Roda y con las salmodias de
los santos, Verdaguer hace que brille en 10 alto del Canigó la Cruz que había
de salvaguardar al Pirineo y a esta patria nuestra construída en su gran hora
sin fisuras.

La universalidad literaria de Verdaguer, punto de intersección entre los
mitos platónicos del mar y la música atlántica de Falla, se robusteció ante la
historia con la presencia de otro poeta, Juan Maragall, cuyo legado estético
tuvo igualmente la virtud de trasponer nuestras fronteras. Tan meritoria iba
a ser la influencia de sus escritos. A Verdaguer y Maragallles fué reservada
la gloria de cerrar con espléndido numen en Cataluña el ciclo poético del si
glo XIX. Pocas veces se dió en una literatura regional tan magnífica confu
sión de obras inspiradas.

Maragall condensó en prosa y verso los puntos cardinales de su creativi
dad mental. La teoría estética que propugna en los Elogios a favor de la pala-
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bra y de la poesía constituye una pura filigrana verbal y escrita. "La palabra
-nos dice en su correspondiente Elogio- es la maravilla mayor del mundo,
porque en ella se abrazan y confunden toda la maravilla corporal y toda la
maravilla espiritual de nuestra naturaleza. "Cuando hablamos con humildad
de alma es la palabra la que nos invita a rendir nuestros cuerpos para que el
espíritu sea llevado "a la divina esfera".

Esta idealización suprema deja en Maragall su huella con el mismo em
puje al conceptuar la poesía. Las bellezas intuitivas se suceden en su inter
pretación. Si cada uno fuera en su momento poético "el órgano perfecto de
la palabra divina", ningún peligro existiría en su inspiración trashumanada.
"Hay dentro de nosotros una vieja cantilena y a ella se nos acompasa toda
nueva canción". La estremecedora doctrina de la interioridad poética le lleva
a Maragall a estamp ar esta sentencia inigualable: "El verso es un estado
térmico -por decirlo así- del lenguaje": estat térmic, Para que la gestación
poemática sostenga su temperatura, necesita de la llama religiosa, patriótica,
del amor. La poesía es propiamente palabra viva y su revelación de la esencia
de las cosas requiere el empleo de la sencillez más neta. El privilegio de la in
tuición poética se encierra entre los hombres como el oro puro en la tierra:
para buscarlo hay que ahondar en las profundidades de la mina. El poeta ha
de seguir la ley que le conduce de la complejidad del caos a la unidad de
Dios. Ha de saber esperar la aparición de las palabras exactas. Sólo es desea
ble la armonía de dentro.

La sublimidad de esta doctrina, convertida en puro latido interior, en
cuentra su mejor refrendo en la poesía maragalliana. En su ritmo se trasvasa
cuanto de bello hay en el mundo. Recorre los cuatro puntos cardinales de
la vibración lírica. Si en La vaca cega obedece a una objetividad descriptiva
de tipo clásico, en el Cant espiritual abre su mirada hacia el cielo ungido de
perennidad:

"Si el mon ja es tan formós, Senyor ... " ¿cómo es posible que nos pue
das dar más en otra vida? Cuajado de asombros le pide a Dios que, cuando
sus ojos se cierren, pueda contemplar su faz inmensa. Y, tras esta súplica,
Maragall nos alucina con un verso de inefable alcance, hallazgo único de un
poeta:

"Sia'm la mort una major naixenca",

La religiosidad del excelso lírico ahonda tanto en su reino interior que
el deslumbramiento místico la acompaña cuando compone su Oda infinita,
esa oda comenzada, pero que no puede acabar y en la que intenta conocer
cuál sea la resonancia que se esconde en lo íntimo de un poeta extasiado. Re
curre en su arrebato a una imagen de alto vuelo, la del ave de alas desplegadas
que anida en la región de lo eterno:

"1 sabré si en lo que penses,
-Oh poeta extasiat!-
hi ha un ressó de les cadences
de l'aucell d'ales inmenses
que nía en I'eternitat ",

Dando un giro en sus contenidos poéticos, la ternura navideña se hace
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sonrisa en su Cicle de Nadal y la gracia trenzada del baile más catalán de to
dos los bailes se transforma en armonía y en ritmo geométrico preferente
mente circular -anella-, desde las primeras líneas de su poema La sardana,
tejido con versos que son un modelo de movimiento pausado:

"La sardana es la danca més bella
de totes les dances que's fan y és desfán,
és la móbil magnífica anella
que amb pausa i amb mida va lenta os-eellant".

Representa a un pueblo lleno de nobleza:

"és la danca sencera d'un poble
que estima i avanca donant-se les mans ",

Toda Cataluña cabe en su rueda:

"Tota ma patria cab''en eixa anella,
i els pobles dirán:
la sardana és la danca mes bella
de totes les dances que' s fan y és desfán".

Los temas más divergentes -ya filosóficos, ya legendarios- se hacen
luz en sus poesía. Tengamos, sin embargo, muy presente que hay en su inspi
ración un retiro al que se acogen amorosamente sus preferencias- es el hogar.
Lo lleva el eminente poeta tan adentrado en el trasfondo de su ser que lo
que escribe es un nítido reflejo de su vivir. Ya el Arcipreste de Hita había es
crito en el siglo XIV: píos bendixo la casa do el buen home cría. Y ahora,
en las postrimerías del XIX, Maragall enfila su pensamiento en una de sus en
ternecidas poesías -L'esposa parla- hacia el puerto del amor conyugal. Vida
admirable la de este lírico que cuando transcribe las composiciones dedica
das a la casa logra que resplandezca en ellas la serenidad que lleva dentro.

Unas veces nos estimula cantando las excelsitudes de una casa nueva en
la que la esposa reinará coronada por la risa de un niño. Abrigados por el ca
lor afectivo tendrán los hijos un nido que sabrán valorar el día que vayan por
el mundo y oigan ausentes el batir de la lluvia en el tejado. Comprenderán
entonces cuán dulce es la sombra del techo paterno:

"i com es dolca l' ombra del porxo paternal".

Muy melancólico es, en cambio, el panorama de una casa abandonada
-"Del Montseny"-. La sitúa delante y al pie de las cimas. Dentro, en las
sombras, sólo habita el silencio, encogido por las estancias. En medio del
corral y en el arranque de las escaleras impera con la misma desolación el si
lencio. y hasta en el lugar del fuego, allí donde había visto en otro tiempo a
la buena mujer haciendo saltar en las rodillas al niño de ojos grandes ilumina
dos por las llamas,

"Deu meu!, allí el silenci".
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Antes de seguir, quiero expresar aquí mi agradecimiento más entero a D. J o
sé Solá, catedrático y amigo, por la diligencia y sensibilidad con que un día
me proporcionó textos poéticos catalanes que he procurado conservar reve
rencialmente.

La intensidad emocional de la casa solariega y su correlación con la
familia son en Maragall, perfecto en su conducta cristiana, el fermento vivo
de un sentimiento largamente experimentado en nuestra literatura. Ya vimos
cómo en nuestro pasado humanístico Elio Antonio de Nebrija había com
puesto la Salutatio a su morada lebrisense en hermosísimos versos latinos
temblorosos de amor filial y fraterno. Y ahora, en la contemporaneidad del
autor de la oda infinita, rebrota en destacados poetas, con ímpetu nuevo, el
cariño a la domus propria. Puede figurar en cabeza López Picó, cuyo libro
De espectacles i mitología guarda un poema, equivalente a un himno de ala
banza a su mansión amada, tan entrañable en su plena intimidad que en el
instante en que la esposa abre la ventana se nos dice que sale afuera la luz de
dentro. Un verso de inconmensurable potencia lírica lo resume todo:

"La casa neta es el mirall de Deu".
La casa limpia es el espejo de Dios.

Más allá de los límites de la Cataluña ancestral, el mismo amor a la casa
hogareña invade la poesía de la época. Así en las Provincias Vascongadas, Y
con el mismo hervor en Extremadura al unísono con la totalidad del territo
rio peninsular. Juan B. Elizamburu en su composición poética Nere etxea
-Mi casa-, traducida al latín por el P. Tomás Viñas de San Luis, escolapio,
y reimpresa por D. Juan Hurtado, nos lleva de la mano a la pequeña morada
blanca, blanca -txuri, txuri-, donde vió la luz primera y donde vive feliz,
sumamente feliz, con su mujer y con sus hijos. Gabriel y Galán, por su
parte, hace que reluzcan en El ama los amores que fueron causa de su senti
mentalidad en medio de su hogar alegre, y las virtudes que sirvieron para
mantener la integridad de su alma en la tristeza acogida al refugio del recuer
do. Siempre el hogar como quintaesencia.

Traspuesto el límite del siglo XIX, hemos de hacer punto en nuestro
enfoque de la literatura catalana. Ni las Cansons de Segarra, ni la poesía sere
na de Carner, ni las Elegíes de Carles Riba, egregio traductor de la Odisea,
ni la genial inspiración de Melendres, poeta excepcional, tienen ya cabida
aquí. Yeso a pesar de que en Melendres vinieron a confluir las grandes
corrientes del misticismo y de la lírica de su enlace regional, todo transfor
mado en poesía desde sus comienzos en La montaña de la mirra hasta sus
últimos pasos en L 'Esposa de l'Anyell, monumental poema inacabado por la
muerte. Un verdadero dolor.

No daré fin a este pequeño despliegue de la literatura peninsular autóc
tona del Mediterráneo, sin dedicar un justo recuerdo a la memoria de D. Ma
nuel de Montoliu, eximio en su saber y en su ideología, y sin hacer patente
mi anhelo de que Cataluña siga conservando la buena línea que sirvió de brú
jula a su cultura literaria del siglo XIX.

En el círculo de las letras regionales no podía permanecer sorda a la lla
mada lingüística, pese a sus siglos de mutismo, la literatura galaica. Era com-
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prensible que sucediera así. Su tradición medieval imponía una reviviscencia
de sus valores vernáculos. El prestigio de sus antiguas canciones de romería,
de amigo o venatorias, se acompasaba con el murmullo de las ondas del mar
de Vigo o con el renombre de sus poetas como Palla, su primer juglar, o co
mo Martín Codax, Juan Zorro, Bernal de Bonaval, Payo Gómez Chariño ,
Pero Meogo, Ayras Núñez, elogiado por su Pastorela, o Nuño Fernández Tor
neol, famoso por sus cantosde ledino. Sus respectivas barcarolas, cántigas de
amor, églogas piscatorias o de caza habían dejado en estos autores un re
guero de poesía melódica.

Pero su valor subió de punto con la poesía religiosa. Nunca se pudo su
perar en Europa,nl en número ni en arte, una eclosión comparable a la de
las Cantigas de Santa María, filial tributo de un rey a Nuestra Señora. La mu
sicalidad y belleza de sus 'estrofas se infiltraban en el oído y en el alma. Tales
armonías en gallego tuvieron la virtualidad de formar la mayor enciclopedia
lírico-mariana de la Edad Media. Y su influjo musical y temático perduró.
Hasta en -el camino de las peregrinaciones al sepulcro del Apóstol prendió
indeleble su recuerdo.

No fué esto todo. En el correr de los años, la presencia de un grupo de
poetas de tendencia galaica en el Cancionero de Baena vino a añadir una pos
trera nota de gallegalidad en la poesía española por los días de Juan Rodrí
guez del Padrón y antes de 'entrar en la nueva corriente renacentista. Toda
vía, como un punteado solitario, el teatro de Tirso de Malina trajo en sus
aires el acento de la región gallega.

Pasados los siglos, y ante la nueva situación creada por la literatura re
gionalista decimonónica, Galicia volvió a rejuvenecer su vieja voz. Pero lim
piándola de añejas reminiscencias, adaptándola a la manera de ver propia de
su época, inyectándole, en fin, un aire acorde con la sentimentalidad lacri
mosa del noroeste, aunque sin perder su propia fisonomía personal. En Gali
cia, como en Cataluña, el renacimiento literario se dejó sentir.

La extensión alcanzada por este estudio, que ha ido rebasando más de
lo prudente los límites normativos de una conferencia, me obliga a abreviar
con cierto rigor el análisis de las restantes literaturas regionales, aun la del
noroeste, que configuraron durante el siglo XIX la fisonomía cultural de
nuestra Península.

Desde que Juan Manuel Pintos publica en 1853 la primera colección
galaica en verso, a la que puso por nombre La gaita galleta, es despertar lírico
de la región empezó a acentuarse. Fueron los tiempos en que Francisco
Añón, llamado "el patriarca", enhebraba sus Himnos a Galicia y se disponía
a cantar la placidez del hogar y sus imborrables Recordos da infanza. Fué
también la época en que otro de los precursores famosos, Alberto Camino,
supo envolver en sentimentalidad su conmovedora poesía Naichorosa, impre
sionándonos con el llanto de la madre que a la vista de su filliño muerto -su
ruliño- quiere convencerse de que duerme:

" ¿tí dormes? ¿n' é verdad? voute arrolar".

Con estos antecedentes se iba preparando paso a paso el terreno que flo
recería al aparecer Rosalía de Castro, cumbre del lirismo décimonónico en
aquella tierra orlada de nostalgias. Los cuarenta y ocho años transcurridos



LA ESPAÑOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES 175

desde su nacimiento en Santiago hasta su muerte en Padrón vienen a formar
el círculo de una vida entristecida por el dolor de su naturaleza débil y acari
ciada por la consonancia popular de la muñeira. La identificación con su pue
blo es completa. Sus notas más distintivas -la melancolía saturada de morri
ña, las ausencias añorantes, las saudandes neblinosas- constituyen el tejido
de su obra lírica caracterizada por una sensibilidad en la que las lágrimas, los
niños, los pájaros y las flores la rodean de una susurrante música interior.

En un mundo de poesías en el que Francisca Isla y Losada, Filomena
Dato y Muruais o Sor María Navidad del Niño Jesús legan a su siglo el espíri
tu soñador, la genialidad lírica o el ritmo sonoro, Rosalía de Castro represen
ta la expresión poética más descollante de su tierra natal. Tres libros conden
san su inspiración, los Cantares gallegos, las Follas novas y el que se titula En
las orillas del Sar, impresos respectivamente en 1863, 188·0 Y 1884, y escritos
todos, menos el último, en la lengua de la región. Un biógrafo, Gonzáles Be
sada, tipificó las tres obras diciendo que los Cantares equivalían a la primave
ra de una vida triste, las Follas a un otoño apacible y las composiciones del
Sar, tan en la orilla de su muerte, a un invierno silencioso. Ella misma parece
corroborar de antemano tales semejanzas cuando escribe que los Cantares
"ten algo d'a frescura propia d'a vida que cornenca" y que las Follas no pue
den tener, aunque quisieran, o encanto que soye emprestarle á inocencia
d'as primeiras impresiós", por que el sol de la vida, lo mismo que el que alum
bra el mundo que habitamos, "non lace n'os seus albores d'a mesma sorte
que cando vai poñerse tristemente, envolto antr'as nubes d'o postreiro auto
no". Traen algo del perfume de los prados siempre verdes d'a nasa terra, de
las playas siempre hermosas d'os nasos mares.

Los Cantares gallegos, recogidos en su alma con certa frescura patriarcal
e primitiva, según le insinúa a Fernán Caballero en la dedicatoria de su sen
gunda edición, los escribió siguiendo los sones que quedaron grabados en sus
oídos desd'a cuna. Nos hace saber que el arranque de su inspiración literaria
partió del libro de los Cantares de Trueba. En sus estrofas galaicas pasa y se
posa el recuerdo de su hija Alejandra, miña santiña, cuando se vió obligada a
dejarla, tan pequeña en los brazos de su madre, por acompañar a su marido,
el historiador D. Manuel Murguía, precisado a emprender un viaje a la meseta
para investigar en sus archivos. La melancolía que hubo de invadirle al despe
dirse de su tierra y de su casa queda estereotipada de algún modo en uno de
sus adioses rebosante de evocaciones y ternuras. Lo compuso por aquellas
fechas y, a pesar de que recoge los lamentos de un emigrante transmarino, en
realidad nos transmite certeramente su propio dolorido sentir:

"Adiós ríos, adiós fontes,
adiós regatos pequeños,
adiós vista dos meus ollas,
non sei cando nos veremos".

Después de reflejar la añoranza de la tierra natalicia, de sus paxariños piado
res, de la casiña de su contento, de la aldea conocida, de las herbiñas del cam
posanto donde su padre reposa y de la Virgen de la Asunción, branca com 'un
serafín, termina la patética despedida con un recuerdo quejumbroso dirigido
a su queridiña y a su hogar:
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" .Adiós tamén, queridiña,
adiós por sempre quizáis ... !
Digoch'este adiós chorando
desd'a veiriña do mar.

¡Non m'olvides, queridiña,
si morro de soidás...
tantas légoas mar adentro ... ,
miña casiña... , meu lar!

¿No se transparenta en estos versos el estado de alma de la autora de los
Cantares al despedirse de su hijita y alejarse de los prados y arboledas de la
verdeante Galicia? ¿No estaría, además, en situación anímica favorable para
respirar desde Castilla aquellos airiños, airiños, aires, de su territorio primige
nio? Finamente captó Dña. Emilia Pardo Bazán la precisión campesina de la
lengua de Rosalía de Castro en los Cantares cuando al definir sus locuciones
expresivas descubrió que ellas eran como de cera, con sabor de fresa silvestre.

Más elaborado, menos agreste, pero no menos sentimental fué el libro
de Follas novas, cuyas inspiradas composiciones fueron vistas por la poetisa
como probes enxendros d'a miña tristura. Sus estrofas dedicadas a la Cate
dral de Santiago, a Padrón o a la Negra sombra perdurarán en los oídos sen
sibles. ¿Cómo dar al olvido esa sombra misteriosa, musicalizada por Montes
con toques impregnados de una melancolía escandinava? ¿Cómo dar de lado
a los versos que dedica a Padrón y a su cementerio de Adina, al que tanto
quiso y que tan amorosamente acogió los restos de su madre?

"Moito te quixen un tempo,
simeterio encantador,

Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;
mais hoxe, 6 pensar en tí
núbrasem'o corazón,
qu'a terra está removida,
negra e sin frols ...
¡Padrón!. .. ¡Padrón!. ..
Santa María... , Lestrove...
¡Adiós! ¡Adiós!

Pasando ahora de las poesías gallegas a las castellanas de la poetisa del
Sar, la finura, el acento lagrimeante, la nota melodiosa siguen acompañándo
la como amigos fieles. El embeleso de su voz lírica, que algunos críticos han
llamado arrulladora y confidencial, se convierte en sonido apenas perceptible
cuando llora a un hijito muerto. La dulzura de su quejido se alarga, se alarga,
al compás de una lluvia mansa, de unas consonantes que podrían calificarse
de húmedas, de unos pretéritos imperfectos que no acaban de gemir. Una
suavidad sedosa envuelve entonces sus versos en callada tristeza:

"Era apacible el día
y templado el ambiente;
y llovía, llovía
callada y mansamente.
Mien tras silenciosa
lloraba yo y gemía,
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mi niño, tierna rosa,
durmiendo se moría".

177

La lluvia goteante, a la que había cantado en gallego en su menudencia -Có
mo chove mehudiño-, se transforma en su versión castellana en silenciosa
comp añera de la muerte.

La fama de la escritora de Padrón, alternando con la de Galicia, influyó
de tal suerte en el resto de la Península que un erudito y poeta andaluz, me
refiero a D. Francisco Rodríguez Mar ín , dedicó a la autora de los Cantares
unas triadas bilingües, guiado por la música de los airiños , con la misma
imantación con la que un lírico salmantino, Ventura Ruiz Aguilera, se sintió
atraído por el son doliente de La gaita gallega.

La escuela lírica galaica, centrada alrededor del nombre de Rosalía de
Castro, conoció toda una generación de poetas, alguno de los cuales, tal es el
caso de Nicomedes Pastor Díaz, aun habiéndose afanado por escribir en cas
tellano con ternura postromántica, no titubéo en reservar un lugar al lirismo
en gallego, como puede confirmarse en su alborada. Mientras tanto, un escri
tor tan debatido como Curros Enríquez puso su atención en volver los ojos
a las bellas tradiciones marianas de Galicia, ejercitando su estro en la com
posición preferente de una poesía titulada A Virxe do Cristal, sin perder de
vista, desde otros ángulos, temas tan entrañados en su tierra como O gueiteiro
o tan hondos para su alma como aquel en el que se propuso cantar a la muer
te de su madre, su branca pombiña.

Pero hay un autor territorialmente bergantiño, Eduardo Pondal y Aben
te, cuya poesía de vaguedad osiánica, de subjetivismo germánico a 10 Uhland,
de corte humanista -según se ha hecho notar-, ofrece entre sus modalida
des una peculiaridad singular y trascendente, la de acogerse al ideal hispáni
co que llena de luz su poema Os Eoas, los hijos del Sol. Aquí, en el juego de
sus octavas, el autor buscó para su inspiración un tema ecuménico, el del
descubrimiento del Nuevo Mundo. Así el poeta no se limitó a escuchar, co
mo en otras de sus poesías, los sones de la campana de Anllons, ni los rumo
res o queixurnes de los pinos, sino que tuvo arrestos para emprender un can
to de largos horizontes trasatlánticos auspiciados por nuestra Patria.

La pujanza alcanzada en el siglo XIX por las literaturas regionales de
Cataluña, de las regiones levantinas y de Galicia, unas y otras enraizadas
prioritariamente con 10 hispánico, no representó un simple fenómeno aisla
do, sino un movimiento común a este gran foco peninsular llamado España.
Todas las comarcas del interior o de la costa, desde Aragón hasta Cádiz,
desde El Bierzo hasta la huerta murciana, sintieron hervir en su sangre el fue
go de su personalidad lingüística. No fueron remisas en expresarse, tras este
renacer de su conciencia, en un lenguaje que las aproximaba a la suave brasa
del hogar soñado. Toda la periferia y todo el centro respondieron unánime
mente. Si Asturias se sintió representada en las composiciones de Teodoro
Cuesta, escritas en bable, y el Bierzo experimentó como una vibración de su
alma al aparecer en 1861 los Ensayos poéticos en dialecto berciano del co
mandante Antonio Fernández Morales, la región leonesa del sur en 10
lingüístico no fué menos sensible en apreciar sus valores. Eso es lo que signi
fica la poesía de Gabriel y Galán, reflejo de una naturaleza sana e incontami
nada.
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Nacido en la zona salmantina y muerto en la cacereña, el discurso de su
vida, extremadamente breve, se empapó de salud de alma y de paisaje.
Enmarcada su existencia entre Frades de la Sierra y Guijo de Granadilla, lu
gares de su nacer y su morir, y distribuídas sus obligaciones entre el magis
terio y la labranza, pocas veces se habrá dado una coincidencia más singular
entre la sencillez de una conducta y la sencillez de una obra. Isocronía per
fecta. Esa misma sencillez fué causa, aunque parezca paradójico, de que la
comprensión de su poesía quedase como inasible para las mentes complica
das.

Casado joven, la paz de sus horas y de su calendario hogareño la trans
parenta el poeta en versos de una lucidez muy próxima por su blancura al
candor. Cuanto pueda imaginarse sobre la claridad expresiva y sobre la ale
gría espiritual, unidas una y otra en una sinfonía interior, habrá que irlo a
buscar en la gran cosecha poética de este sembrador de bondades. Qué pene
trantes son sus palabras, que amables sus recuerdos. Nos lo hace saber con
voces que hablan desde dentro:

"Qué deseos el alma
tenía de ser buena,
y cómo se llenaba de ternura
cuando Dios le decía que 10 era".

Maestro en el Guijuelo y en Piedrahita, esposo y labrador después, su
poesía huele a tierra agradecida. Federico de Onís ha notado que empalma
con la poesía rústica antigua y con la afectividad de los tiempos que fueron.
"Sus sentimientos tradicionales -nos dice- son sinceros y vividos, aprendi
dos desde niño en los pueblos y alquerías de Salamanca, donde las costum
bres campesinas conservaban todavía la armonía y grandeza: de la mejor Es
paña del pasado".

Al escribir El ama, premiada en Jos Juegos Florales salmantinos, Gabriel
y Galán recoge como en un joyel la trilogía de sus cariños más preciados:

"Compartían mis únicos amores
la amante compañera,
la patria idolatrada,
la tierra solariega..."

y junto a la familia, a la patria, al solar nutrido de historia, hay que poner
como broche la fe, esa espiritualidad recóndita que inunda de optimismo cós
mico los frutos de su inspiración. El loor de su esposa, una sencilla labradora
humilde; la evocación indeleble de su madre, la santa aquella; la memoria
de su hijo, anhelado en oración ante el Cristo de su aldea, son reviviscencias
de una vida apacible como un susurro. Cada título, cada línea de sus poesías
transpiran serenidad. Tras su lectura uno se siente más humano, más cerca
del manantial de la virtud. Es lo mejor que puede pedirse a un poeta capaz de
fundir el arte con el amor. Amalgamadas en este espíritu salieron de su plu
ma sus poesías castellanas, campesinas, religiosas o extremeñas, escritas con
el arrobo de un alma cristalina. Así nacieron poemas como Los pastores de
mi abuelo, Mi montaraza, El embargo o El Cristu benditu, translúcidos en su
verdad sin artificio. No cabe poéticamente nada más confortador que leer la
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gratitud del poeta al Cristo de su ermita aldeana por haberle concedido un
hijo, unjabichuelino, cuya sonrisa explica y le arrebata:

"Es porqui se sueña
que anda con retozus con los angelinos
en la gloria mesma.

¡Qué guapo es mi neni!
¡Ya no tengo pena!
¡Qué güeno es el Cristu

de la ermita aquella!

A sus pies iba a ser enterrado el gran lírico en Guijo de Granadilla. La
inspiración extremeña de Gabriel y Galán tuvo una respuesta poética con El
miajón de los castúos de Luis Chamizo. Parémonos unos segundos a conside
rar, sólo por curiosidad, las palabras de un filósofo griego de primerísima
categoría para quien la sonrisa de un niño en la cuna era debida a que se
acordaba de la belleza del país de donde venía.

El otro ángulo de España, concretamente la huerta del Segura se dió
a conocer en el mundo literario decimonónico con personalidad de fuerte
relieve, por la obra poética de Vicente Medina. El colorido regional de este
poeta -pobre en recursos económicos, pero vigoroso en riqueza dialectal
bien manejada- encontró su expresión más plástica y huertana en sus Aires
murcianos, aparecidos antes de terminar el ochocientos con la singularidad
de ser presentados por quien luego habría de adoptar el seudónimo de Azo
r ín. Es verdad que Medina emplea en no corta escala el castellano, sin perder
su filiación murciana, y que La canción de la huerta, las Canciones para niños
o su rememoración de la ñora logran la categoría de ser pequeñas obras maes
tras. No obstante son los Aires los que esconden en mayor medida el sabor
rústico y el arte popular. Con esta colección poética, primaria en el tiempo
y en la significación, tuvo el acierto de penetrar hasta la raíz en el espíritu de
su pueblo. Un aspecto sustancioso de la poesía regional de este autor es el de
a abundancia de diminutivos con los que se propuso afianzar su murcianis
mo huertano. Así como la jota irradia su fuerza expansiva por todos los
entresijos musicales de nuestra patria, los diminutivos en ico o en ica, de neta
ascendencia aragonesa, llegan con la misma transpiración a nuestro poeta has
ta las orillas de su río. Se vale de ellos en sus cantares:

¡Vidica, vidica mía,
vidica, qué cosas tienes!
siendo la vidica mía
¡cómo estás siendo mi muerte!

Los reitera estilísticamente como un signo de vitalidad murcianica en sus
otras poesías:

"Zagala del Verdolay,
huertana de Albatalía,

te lleven ande te lleven,
te llamarás Carmencica,
te llamarás Rosarico,
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te llamarás Doloricas ...
Yo cuando oyera llamarte,
siempre te conocería.

"Te vayas ande te vayas,
te llevarás tus ropicas,
de huertana: tu refajo,
tu armaor, tu mantellina ...
y aunque te llegues a ver
ande otras hablas se estilan,
yo sé que dirás "nenico";
yo sé que dirás "bonica"...
y yo, si te oyera hablar,
siempre te conocería.

Y te vayas ande vayas,
yo se que a Fuensantica
tendrás en un fanalico
con una luz encendida

Yo si te viera rezando,
siempre te conocería".

Los frutos de esta poesía, orlada de un delicado sentimiento costumbrista,
abrieron un reguero de alabanzas de escritores y poetas, entre- los cuales
no quedó a la zaga el elogio de Maragall.

La literatura vascongada trató de no permanecer al margen del nuevo
empeño poético. La escasa actividad lírica de otros siglos, sólo representada
de modo eficaz en el XVI y XVII por las poesías de Bernardo Dechepare y
de Juan de Etxeberri -sin traer a cuento obras de fondo ascético como la
de Pedro de Axular impresa en 1643-, vino a hallar su desquite en el XIX y
en las nuevas fronteras de nuestro tiempo. Por aquellos días es cuando Eli
zamburu compone sus versos en vascuence y cuando Antonio de Trueba es
cribe en castellano El libro de los cantares con el que el escritor de Montella
no y archivero-cronista del Señorío de Vizcaya deja q1!e trascienda poéti
camente su bucolismo campesino, hermano directo de la sana alegría que
preside sus Cuentos de color de rosa y sus restantes narraciones caracteriza
das por el predominio de una bondad intrínseca y optimista.

Llegamos, por fin, a otro autor vizcaíno, Ramón de Basterra, que si
bien elabora sus obras en los primeros decenios de nuestro siglo -murió en
1928- sus años aurorales se mueven dentro de la centuria anterior. Es un
vasco neto. Pero también un español de nervio. Conjuga ambos aspectos sin
disonancias. Como vasco puntualiza que su corazón yace bajo los robles de
Vizcaya. Como español suspira porque se tenga "de la patria una idea y una
hazaña". Sus estudios diplomáticos le enfrentan con el deber de viajar por el
mundo. Mas su radicación con la tierra de sus antepasados le hace sentir a
fondo la doble sangre vasca y española que corre por sus venas. Tres son, a la
postre, las aficiones que imperan en su obra poética: lo vasco, vigente en las
tradiciones de sus valles y que canta valiéndose de sus grandes ritmos pirenai
cos; lo latino, que fluye como aceite votivo en la sangre que lleva y que le
empuja a escribir El vizcaino en el Foro romano; y lo español, que lo convier-
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te en heredero de las magnas empresas universales, tal como puede traslucirse
en algunos de sus versos lindantes con el mito. Le domina un anhelo de gran
diosidad hispánica. Algo así como una Hispania victrix. Gran lección la de
este poeta. En él se da lo que Francisco José de Saralegui ha escrito no hace
mucho expresándolo en estos términos: "La fidelidad a la propia tierra ha
sellado a lo euskérico su identidad irrenunciable. La integración en España y
el castellano han dado al alma vasca su expresión universal. Que ambos esti
los -y ambas lenguas- coexistan en paz".

Sería una delicia seguir analizando tan bellos planos poéticos, necesita
dos de un diligente estudio que nos descubra los tesoros de efusividad escon
didos en la entraña de aquella época. Pero no es posible hacerlo aquí. Hay
que poner fin a la indagación de este fondo de sentimientos y disquisiciones
siempre gratos. Lo apuntado hasta ahora ha servido para hacernos meditar.
Lo recibido de la cultura regionalista del XIX ha sido una enseñanza traspa
sada de sobria efectividad, la del amor indestructible a España como núcleo
de una gran patria peninsular. Hemos aprendido que el amor a la tierra verná
cula no se empequeñece, sino que se agranda, con su integración en el gran
foco de la nacionalidad que aglutina. Tras sus pliegues, el concepto de nación
sale fortificado y el de región adquiere su dimensión verdadera y sana. Son
dos círculos concéntricos que giran sin estridencias. La nación implica la idea
de unidad, de universo, de centro magnético. La región conlleva el pensa
miento de filialidad, de intimismo, de algo afectivo comparable al hogar que
crepita junto al fuego. Lo nacional y lo regional nunca se oponen. Son como
dos órbitas regidas por un mismo amor. Cuando se funden en una sola mira
da, una y otra se agigantan. Por eso Mistral cantó a Francia desde Provenza.
Por eso Pondal fijó sus ojos en la España del Descubrimiento desde Galicia.
Por la misma razón Verdaguer la ensalzó como religadora de mundos y como
tierra en la que no se ocultaría nunca la luz del Sol eterno. Por idéntico mo
tivo Gabriel y Galán afincó entre sus firmes amores el de la patria idolatrada.
y no fué otro el impulso que movió a Ramón de Basterra, un vasco en la
frontera de dos siglos, a soñarla como forjadora de empresas ecuménicas.
Hermoso y multiplicado ejemplo de la poesía ochocentista, o cercana a ella,
en que vimos hasta qué punto todas las regiones peninsulares se reconocían
hijas comprensivas acurrucadas al amparo de la madre. El concepto de nación
se remozaba así en los versos de sus poetas. El buen pulso de España no se
aminoraba ni resentía. Y de esta manera lo que la cultura del XIX aireó sin
contaminarse fué como ,el resumen de una labor de siglos, no difícil de com
probar.

A partir de los años en que Paulo Orosio se sentía dignificado por perte
necer a la patria española o en que San Isidoro, el Doctor egregius, considera
ba a la tierra hispana como madre de príncipes y pueblos, los pasos empren
didos en la meseta castellana o en la llanura aragonesa para fijar su primacía
de nación fueron continuos. Cuando Guipúzcoa pidió voluntariamente su
adscripción a Castilla, buscando su sombra protectora en el reinado de Alfon
so VIII, la futura nacionalidad española enriquecía sus perfiles. Más adelante
la exaltación de lo nacional en el Poema de Femán González; la precedencia
de Castilla frente a Inglaterra y Francia, propugnada por Alonso de Cartage
na en el Concilio de Basilea; el nombre de Hispania tomado como romani-
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dad en Rodrigo Sánchez de Arévalo; la idea prematuramente imperial de
Juan de Mena, o la presentación de la Gramática de Nebrija a la Reina Isabel
fueron jalones que ayudaron a robustecer el concepto de España como na
ción. La plena conciencia de esta dignidad vino a lograrse con la unión de
Aragón y Castilla en la época de los Reyes Católicos y se afianzó aún más
con la incorporación de Navarra en 1512. Pero el avance más prodigioso de
lo que significó el nombre de España en el mundo se hizo realidad histórica
bajo el imperio de Carlos V, cantado en su magnitud intercontinental por
Hernando de Acuña. Llegaría finalmente un tiempo en que unida Portugal a
España, en los días de Felipe 11, la Península cobijaría bajo sus alas la mayo
ría del orbe, grandeza enaltecida líricamente por Fernando de Herrera y que
sirvió de fuente de inspiración a Bernardo de Balbuena.

Esta herencia, luego minimizada, fué la que recibió y supo conservar
en su línea ideológica el siglo XIX. De aquí el esmero que puso en mantener
la equidistancia entre la nación integradora y la región entrañable. Fué la su
ya una posición sabia, digna de un pueblo discreto. Lo contrario hubiera sido
el fruto de la locura. Cuando la región traspone los límites de su esfera, cuan
do el justo equilibrio se rompe sin contradicción alguna, la nación salta des
hecha en pedazos, la decadencia más triste se impone y el cosmos se hace
caos. No fué así la actitud mental del siglo XIX. Mantuvo su ecuación más
perfecta y la poesía vino a testificarlo. Volvamos, pues, los ojos con gratitud
a aquella humilde, pero clara visión ochocentista de lo español, que supo
salvar lo permanente, empalmando con la serena inteligencia del XVI en vir
tud de la cual un portugués como Luis de Camoens no se avergonzó de lla
mar a los suyos en "Os Lusiadas" una gente fortísima de España. Lo hispáni
co triunfaba. No en vano esta patria llamada en los siglos medios honor y
ornamento del mundo y distinguida por el P. Mariana con el principado de
los pueblos, mereció ser ensalzada por Alfonso X con palabras de una poten
cia imperecedera: "¡Ay, España!, non ha lengua ni engeño -ingenio- que
pueda contar tu bien.



EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA

Por José Ma Gárate Córdoba
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Voy a tratar de examinar las convergencias en el tema del Descubri
miento desde los orígenes poéticos más diversos. Fueron varios críticos los
que se quejaron del olvido de Colón por los poetas -sobre todo los poetas
americanos-, con lo cual falta estímulo para ofrecer al pueblo su verdadera
personalidad, uniéndose al misterio las leyendas absurdas. Esto habría que
explicarlo, pues no son los poetas, sino los historiadores, quienes han de pre
cisar la biografía y la epopeya del Almirante, dejando a la poesía amplio
campo para la creación. Lo que sucede es que la poesía de vuelo libre puede
ser incentivo y acicate para interesarse por la realidad histórica.

Menéndez Pelayo entró a fondo en el tema y, coincidiendo en señalar
la escasez y poca calidad de la producción poética sobre el Descubrimiento,
buscó su razón en una intrínseca imposibilidad. Es importante examinar lo
que nos dice:

Ni en la lírica, ni en el teatro, ni en la epopeya, se ha logrado la glorifica
ción del Descubrimiento, el mayor hecho desde la Redención, pese a gran
des esfuerzos y proyectos muy felices. Quizá el argumento entraña algún
vicio capital que no han podido vencer los esfuerzos de todos los poetas,
algunos insignes... es uno de los casos en que la sublime realidad histórica
oprime y anonada la intención poética, sin que la fantasía pueda refugiar
se en la penumbra de la leyenda, a la cual solo convienen los tiempos re
motos, porque la historia es de ayer (1).

Insistía en ello Angel Lasso de la Vega al resumir en un artículo de
1890 la principal bibliografía poética sobre el tema:

Colón no tuvo un Camoens. Es inexplicable que los poetas españoles
de los siglos xv y XVI no se inspiraran en él, ni haya composición algu
na en nuestro Romancero General. ¡Qué cuadros tan llenos de dramáticos
incidentes pudo trazar el vate inspirado!

Acababa de censurar a Calderón su desinterés por el tema, pero luego
pennsaba también que podía haber en él cierta imposibilidad intrínseca, apo
yándose en la idea de Juan de Dios Peza, quien acertó a poner en verso la di
ficultad que encierra
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cantar a ese gigante soberano
que al soplo de su espíritu fecundo
hizo triunfar el pensamiento humano
arrebatando al mar un nuevo mundo.

Según el poeta, el canto colombino necesitaba la instrumentación
de las grandes fuerzas de la naturaleza, ya que el héroe era soberano:

iLa mar, la inmensa mar, esa es su lira,
su Homero el sol, la tempestar su canto!

Con lo cual se justificaba la supuesta incapacidad de los poetas hasta
el siglo XVIII, pese a que el mismo Laso enumeraba unos cuantos ejemplos
muy logrados (2).

Hoy cualquiera diría que esto es muy discutible. Un tema histórico,
por reciente y documentado que sea, no solo tiene constantes éxitos en la
poesía y en el cine, que es arte complejo en sí, verdadero arte, sino en esa di
ficil especialidad del cine poético, que ha abierto nuevos campos a la poesía
y al teatro, brindándoles amplios ángulos visuales y recursos imaginativos
más libres y fantásticos. Eso no amengua la visión crítica de Menéndez Pela
yo, quien en el tema de Colón, juzgaba de conceptos, técnicas y poetas de
su tiempo, con salvedades importantes y visión de posibilidades solo imagina
das, ya que no tenía confirmación al alcance de su biblioteca:

El conflicto fue con la naturaleza y no con los hombres y ese género de
luchas no sirve para el teatro. Pueden reflejarse de algún modo en los rap
tos y visiones de la poesía lírica y lograr condensar la visión en un momen
to de la vida del gran poeta (así llama a Colón).

Solo la novela -que escrita en cierto modo puede ser comentario e inter
pretación de la historia- sería capaz de expresarlos aunque hasta ahora na
die 10 haya intentado.

Por lo que a la lírica toca, traeré aquí muestras de versos magistrales, es
pañoles, hispanoamericanos y extranjeros, entre los que destaca La Atlánti
da, de Jacinto Verdaguer. En el teatro, la primera obra es la que Lope de Ve
ga tituló: La famosa comedia de El Nuevo Mundo descubierto por Colón,
habiendo también dramática extranjera sobre el tema, e incluso óperas italia
nas, una de ellas de Barbieri, pero sobre todo, se salvan por las nuevas técni
cas escénicas, las modernas tragedias de Claudel y Kazantzakis, aunque para
no desmentir a Menéndez Pelayo, hay que aclarar que ambas son poemas
escenificados, de dificil tramoya, hasta el punto de que se han representado
pocas veces -acaso nunca la segunda- para minorías selectas, mientras que
en 1962 tuvo éxito la versión abreviada que Entrambasaguas puso en escena
de El Nuevo Mundo de Lope.

En cuanto a la novela, aún no ha dado el fruto excepcional que Menén
dez Palayo preveía. De su tiempo hay noticia de dos, tituladas Cristóbal Co
lón, que él desconoció, una de Francisco Javier Orellana (1858), anunciada
como "Historia Popular", y eso era solo; otra de Luis Mariano de Larra
(1891), con pretensiones de novela y realidad de historia novelada, como lo
fue también la del mismo título que ~n 1954 publicó Felipe Ximenez de
Sandoval, que por su vuelo lírico tiene categoría de novela.

No resultó profética la opinión de Calixto Oyuela al asegurar que "la
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forma dramática representable será siempre estrecha para una acción históri
ca tan vasta y trascendente", cuando veía que, al cabo de cuatro siglos, aún
esperaba Colón el cantor de alta estirpe que consagrase poéticamente su glo
ria, porque "después de una atenta excursión por sus interminables domi
nios", los de la poesía, llegó a concluir que no existía una obra digna del Des
cubrimiento, "ni en la épica, ni en la dramática, ni en la lírica, salvo el breve
y espléndido rasgo de Schiller" (3).

Esa es la poesía sobre el Descubrimiento. Con toda intención quedó un
tanto ambiguo el título de este ensayo, porque su conclusión será que si hay
poesía sobre el Descubrimiento es porque la hubo en el mismo Descubri
miento. Ella es la que sigue atrayendo al tema a poetas modernos, con su luz,
su música y su colorido, marcando en éstos como los tiempos de una sinfo
nía indecisa entre la poética y la armónica. Tiempos de calma chicha, de hu
racán y tumulto, de dúo y concertantes finales, en el encuentro con los in
dios. Una apoteosis en la que incide la luminosidad irisada de aquella nueva
gama de tonos americanos, entonces estrenada, cuyo fondo pudiera ser el
"Himno a la Naturaleza", de Beethoven.

Pero todo ello, la poesía del Descubrimiento, día a día, legua a legua,
está materializada sobre el mismo navegar en el Diario de Colón y en su car
ta-informe a los Reyes. Ambos compendían en sí mismos la poesía del Des
cubrimiento con la poesía sobre el Descubrimiento.

La profecía de Séneca

Aparte las referencias de Plinio y Estrabón, lo primero fue la profecía
de Séneca en Medea. El filósofo cordobés preveía, quince siglos antes la ha
zaña de Colón en cinco versos cuidadosamente traducidos por García Yebra
en su excelente versión moderna de la tragedia:

Pasados los años, vendrán tiempos nuevos:
Soltará el Océano los lazos del orbe,
y un gran continente saldrá de las olas
y Tetis la gloria verá de otro mundo.
y entonces la tierra no acabará en Tule (4).

Pero más importante que la mejor versión moderna es la 'que Cristó
bal Colón escribió en su libro Profecías, parafraseando los versos latinos de
Séneca:

Verán los tardos años del mundo ciertos tiempos en los cuales el mar
Océano aflojará los atamientos de las cosas y se abrirá una gran tierra; y
un nuevo marinero, como aquél que fue guía de Jasón, que hubo nom
bre 1.1ziphis, descubrirá nuevo mundo; ya entonces no será la isla Thule
la postrera de las tierras.

La profecía de Colón se concreta y desarrolla de modo asombroso en
el Morgante Maggiore, de Luigi Pulci, publicado diez años antes de que Co
lón navegase por el Mar Tenebroso. En los dieciseis versos de su canto XXV
expresa claramente que la tierra es esférica, que las columnas de Hércules
no son último límite del occidente y que las naves irán más allá, siguiendo
en esa dirección hasta ciudades e imperios desconocidos:
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Has de saber que esa opinión es vana
pues más lejos se puede navegar,
porque el agua es en toda parte llana
aunque la Tierra sea circular.
Era más recia aquella gente humana,
y aún a Hércules le hiciera sonrojar
si aquellos límites él llegase a marcar,
porque las naves más allá pasarán.
y se puede ir bajo el otro hemisferio
si a su centro toda cosa va tensa,
así la Tierra, providencial misterio,
de la sublime estrella quedará suspensa;
Detrás hay ciudad, hay torres, hay imperio,
más solo lo conoce su gente primitiva.
Ves que el sol su camino acelera,
donde yo te señalo, allí te espera (5).

Tal era la paráfrasis de Pulci sobre la profecía de Séneca, cuyas atrevidas
precisiones provenían acaso de las últimas referencias y cálculos.

La poesía en prosa de Cristóbal Colón

En su Libro de la Primera navegación y descubrimiento de las Indias,
más conocido por Diario de Colón, está la primera poesía del Descubrimien
to. Lo dice cualquiera que lea en él más de una vez que "se oye cantar a los
ruiseñores y a los otros pajaritos" y también otro día: "Era en el mar .un pla
cer tan grande el gusto de la mañana, que no faltaba sino oir a los ruiseñores"
Sobre eso escribió el doctor Marañón unas de sus mejores páginas: "Ruiseño
res en el mar" cuando en 1943 trazó un precioso prólogo para la excelente
versión que José Ibáñez Cerdá hizo del Diario de Colón. Y Luis López Angla
da recordaba en 1960 que Fernando Colón decía de su padre qué "iba borra
cho de estrellas", para concluir: "Colón era un poeta". Y se pregunta" ¿Có
mo iban a entenderla los científicos?".

Yo quisiera desplegar aquí ante vuestros ojos, como con luz de luna so
bre el Mar Tenebroso o con los rosicleres del alba de América, toda la lírica
colombina extraída de su Diario, todo el perfume que se desprende de él al
leer: "hay mar bonanza y aires dulcísimos, suaves y sabrosos, que es placer
estar en ellos, tan olorosos son" y "era el tiempo como en abril en Andalucía
y la mar como el río de Sevilla y muchas yerbas y pajaritos, que solo faltaba
el canto del ruiseñor".

En su carta a los Reyes dándoles cuenta del Descubrimiento, describía
en el mismo tono la isla de Guanahani:

Esta otra Española es para desear e vista, es para nunca dejar ... Guertas
de árboles, las más hermosas que yo vi, y tan verdes sus hojas como las de
Castilla en el mes de Abril y de Mayo... como en el de Abril en Andalucía,
y el cantar de los pajaritos, que parece que el hombre nunca se querría par
tir de aquí, y las manadas de papagayos que oscurecen el soL.. (6).

¿Para qué seguir?. Yo he comentado en un libro catorce páginas de textos de
la lírica más fina y .más impropia de un capitán de carabela que escribe su
diario de navegación, que es también cuaderno de bitácora. Es un puro delei
te que nos pone en ambiente. Aludo allí a los cinco horrores medievales del
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mar desconocido: las calmas, las nieblas, los bajos, las algas y los monstruos.
"Monstruos no he hallado -dice- ni hombres monstrudos", pero entendió
que los había con un ojo y otros "con hocicos de perro, que comían los
hombres y les bebían la sangre y les cortaban la natura" y luego la isla de
Caribes la encuentra poblada de gentes muy feroces, que comen carne
viva. Lo más fantástico acaso, son las gentes caudales, porque Colón ha oído
que en la isla de Nhan, nace la gente con cola. y oye hablar de las amazonas,
que "no usan ejercicio femenil, salvo arcos y flechas". Luego ya en Ganahani
ve que:

Ellos andan todos desnudos como su madre los parió y también las mu
jeres, aunque no ví más que una harto moza. y dellos se pintan de prieto
y del color de los canarios, y de blanco y de colorado, y dellos se pintan
las caras y dellos la nariz.

Todos a una mano son de buena estatura, de grandeza y de buenos ges
tos, bien hechos ...

Pero Colón no era un poeta iluso ni tampoco un vulgar navegante. Te
nía sus yeros, pero valían más sus aciertos y su intuición. Todavía en 1962
se ironizaba sobre las consideraciones con que imaginaba que el mundo no
es esférico, "sino que debe tener la forma de una pera muy redonda" (7).
Claudel dejaba que el coro de su tragedia colombina se mofase de tal especie,
como es natural (8), pero no mucho después revelaban esa misma forma de
pera las fotografías de la Tierra tomadas desde un satélite artificial.

En la poesía del Descubrimiento estaba también el descubrimiento de
una nueva poesía.

En su reciente libro Colón y su secreto -ahora hará Aocinco años- de
muestra Juan Manzano el hecho del predescubrimiento. La clave secreta del
viaje de Colón era ante todo su éxito: primero con el padre Marchena, único
que le creyó y le apoyó frente a los sabios incrédulos; después en la confian
za de los Reyes; siempre de su seguridad total como algo no calculado ni
intuitivo, sino sabido, revelado por el misterioso piloto que llegó a Cuba y a
la tierra firme y volvió de ellas maltrecho, con tres o cuatro moribundos co
mo él.

Colón se movía en un terreno más sólido del que los sabios podían sos
pechar, porque no sólo conoc ía la existencia de tierras oceánicas en el Oeste,
sino la distancia exacta a que se encontraban del Viejo Mundo y, lo que es
más extraño, su perfecta situación en el Mar Tenebroso. Sabía que a unas
750 leguas de las Canarias y de Cabo Verde existían muchas islas y entre ellas
una mu y grande y rica en oro, la futura Cuba, que él identificaba errónea
mente como la famosa Cipango descrita por Marco Polo.

Piensa Manzano que el fracaso de Colón en Portugal e Inglaterra le mo
vió, muy a su pesar, a confiar su secreto a un valedor. Lo descubrió al P.
Marchena, amaparado en el secreto de confesión, y por eso fue éste el único
que le prestó crédito y ayuda. Acaso lo revelase también a Juan Diego de De
za. Tal versión está avalada por los relatos antiguos de Parreño e Illescas, tan
concordes como poco conocidas.

Manzano se apoya documentalmente en las Capitulaciones de Santa Fe
de 17 de abril de 1492, medio año antes de salir de Palos, donde se alude a
"lo que ha descubierto". El mismo documento le nombra Almirante de las
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tierras" que descubra o gane. "Descubrirá" las nuevas, perro "ganará" las
previamente descubiertas. También lo abona la confirmación de los privile
gios colombinos el 28 de mayo de 1493, medio año después del primer via
je. En amb os textos se atribuye a Colón el anterior descubrimiento de tierras
en el Atlántico. Además el relato de la aventura de Colón por los primeros
historiadores indianos del siglo XVII es muy semejante a los de Porreño e
Illescas, mostrándonos que la vieja tradición del piloto anónimo es muy
semejante a la que se mantenía viva años después entre los indígenas de Cuba
y Haití. Con la diferencia de que los documentos reales atribuyen el predes
cubrimiento a Colón) y las crónicas al moribundo náufrago desconocido. Co
lón armoniza las referencias de éste con la carta marina de Toscanelli para
identificar a Cuba con el Japón (Cipango) de Marco Polo y Toscanelli, y co
mo éste situaba la tierra firme oriental de Catay a unas 350 leguas al oeste de
Cipango, Colón añadió a la tierra firme del náufrago, la del Gran Kan, única
parte que tomó del proyecto de Toscanelli, situándola a unas 350 leguas al
oeste de Cuba. En sus tres primeros viajes se concreta a buscar las tierras se
gún esa armonización de datos.

A! regresar del tercer viaje, la Reina dirá públicamente que su almiran
te había cumplido todo lo que les prometió en los primeros momentos de
su negociación: las islas y las dos tierras firmes.

Colón tuvo que asegurar a los Reyes que las tierras estaban allí y le fue
más honroso y verosímil atribuirse a sí mismo el predescubrimiento, que al
relato de otro. En la capitulación de Santa Fe se le nombre virrey y goberna
dor general de las "tierras firmes" que la carta de 15 de febrero de 1493 Y
otros documentos expecifican que son dos: "las de acá" y "las de allá"; pero
en el privilegio de concesión de los oficios colombinos, 30 de abril de 1492,
se habla de una sola tierra firme. Es que Colón prevé en las Capitulaciones,
todo su plan conjunto de descubrimientos, sabiendo que hay dos tierras fir
mes por descubrir y, en cambio, el privilegio se refiere sólo a la primera expe
dición, que se dirige a una de las dos tierras firmes, dejando la otra para el
siguiente viaje (9).

Ahora el académico Pérez de Tudela expone su tesis de un encuentro
previo de Colón en pleno atlántico, con una embarcación de indias ama
zonas (10).

El poema más largo del mundo

Cronológicamente siguió a Pulci, Giuliano Dati, teólogo y canonista flo
rentino, obispo de San Leone, que en 1493 hizo una glosa versificada de la
primera carta de Colón, casi al mismo tiempo de ser divulgada. Versos rudos,
sin poesía y apenas literatura, con el mérito de ser los primeros que tratan
literariamente el tema del Descubrimiento, ya que la carta de Colón, aún
siendo literaria, tiene, ante todo, intención y valor históricos. También hay
estrofas alusivas en los poemas épicos de Torcuato Tasso y Ludovico Arios
to, ambos con profecías a posteriori, inspiradas también en la de Séneca, que
es la buena, y aún se cree que Tasso proyectó una epopeya del Descubrimien
to, de la que no queda otra cosa que la noticia.

Siguen pOeIllaS primitivos, como el de Fray Ambrosio de Montesinos,
poeta preferido de la reina Isabel, publicado en 1508, aunque debió ser
contemporáneo de los primeros viajes y descubrimientos. En él, pese a la
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calidad de sus versos, se refleja el ansia con que se esperaba la vuelta de los
descubridores. La segunda referencia poética española es un carmen latino de
Juan Sobrairo, poeta erudito de Alcáñiz que lo imprimió en 1511 en alaban-
za de Fernando el Católico, al que atribuye buena parte de los méritos de
Colón. Un paso adelante son algunas estrofas del auto de Las Cortes de la
Muerte, publicado en Toledo en 1557, con indudable origen en la Destruc
ción de Indias del padre Las Casas, por sus exageradas alusiones a la inhuma
na crueldad de los conquistadores, inspirados por el diablo. Otra referencia
más sería la breve alusión de Francisco de Herrera.que en un soneto dirigido
a Felipe II en 1582 compara la conquista de América con sus glorias bélicas
de Europa y que) también en las Elegías VII y XIJ elogia el valor de los con
quistadores.

El primer poema conocido del Descubrimiento es el que Juan de Cas
tellanos dedicó a Cristóbal Colón en las Elegías de Varones de Indias cuya
primera parte se publicó en 1589. No debió de ser escrita mucho antes, es
decir, será ya anciano el autor, que nació en 1522 en Alanís (Sevilla) y mu
rió en 1605. Poco se sabe de su mocedad y madurez: Que siguió la carrera
de las armas y en ella sufrió los peligros y asperezas propios de los comba
tes y correrías por aquellos reinos de Nueva Granada y los colindantes, y
que después fue sacerdote y tuvo un beneficio en Tunja (Colombia) donde
acaso murió de beneficiado. Hasta 1847 no se publicaron-la segunda y tercera
parte de sus Elegías y en 1806 la cuarta.

El valor de las Elegías es hoy documental, más histórico y geográfico
que poético, pese a estar escritas en octavas reales bastante inspiradas y de
corosas. Juan de Castellanos no era un poeta de creación, sino que, acaso
como Ovidio, sintió en sus últimos años "la tentación de decir en verso",
sin pretensiones épicas ni alardes de fantasía. Lo suyo era la crónica rimada,
o la historia cantada, intentando preservar del olvido sus recuerdos de hechos
notables. Es historiador escrupuloso, entendiendo esto al modo de su tiem
po.

Prolongando una de las ediciones, dice Angel Rosemblat que "hay un
alarde heróico de artesanía poética en los 150.000 versos del poema" Lo
cierto es que solo son 120.000 según Alvar,el más autorizado contador y más
reciente comentarista (11), pero Menéndez Pelayo que calcula por defecto
las diez o doce mil octavas -80.000 a 96.000 versos-, escribió que las Ele
gías son "el poema más largo que existió en lengua castellana y quizá la obra
de más monstruosas proporciones que en su género, posee cualquier literatu
ra". Sir Arthur Helps, lo corroboraba por via laudatoria, diciendo que el
poema es, en cierto aspecto,ellibro más notable de la literatura universal, por
ser una historia expuesta en un número de versos que supera el empleado por
todos los autores de todos los tiempos".

Su versificación es desigual, con las dificultades que la octava real ofrece
para quien no es un gran poeta, sobre todo en los pareados finales, tan propi
cios al ripio. Pero muestra una admirable facilidad para la versificación flui
da, aceptable, a veces demasiado trivial y desaliñada. De cuando en cuando
nos sorprenden frases elegantes y hasta inspiradas, ciertamente poéticas, que
recuerdan la versificación de Lope en sus largas tiradas de versos improvisa
dos.

A la usanza primitiva, nos explica Castellanos la situación del mundo
desde su principio mismo. La Tierra
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quedó desde el diluvio dividida
en dos partes que cuasi son iguales;
La una nunca vista ni sabida
sino fue por sus mismos naturales
y aquestas tienen tan capaces senos
como la otra, o harto poco menos.

Nos presenta a Colón hospedando en la isla de Madera a pobres peregri
nos, entre los cuales llegó un día un piloto castellano acogido a su piedad. Y
nos cuenta su historia, basada sin duda en Illescas o en Porreño:

Tempestuoso viento de Levante
le hizo navegar do no quería,
forzándole a pasar tan adelante
que de poder volver duda tenía,
corriendo hasta ver tierras nunca vistas
ni puestas por algunos coronistas.

Pero dejó cumplidas relaciones
del prolijo discurso navegado
los cuales, como cosa de conciencia,
notó Colón con suma diligencia.

Pero luego, cuando ya en el viaje surge el descontento de la tripulación,
Colón decide aplicarse a sí mismo la historia del naufragio y la estrofa no es
de las peores:

Horruras así mismo de avenidas
que llevan las corrientes enhiladas,
hojas y yerbas nunca conocidas,
ni de pie de español jamás holladas.
Aves vi por los aires esparcidas
que de las nuestras son diferenciadas.

Quizá por su prurito historicista, Castellanos pasa como sobre ascuas
la noche del 11 al 12 de octubre, ni siquiera anota la voz de ¡tierra! que más
ha resonado en todo el mundo, rehuye toda retórica y toda la literatura, pa
ra presentar inmediatamente los indios

y ven desde los pies a la cabeza
andar hombres desnudos por las playas,
mujeres do la vista se endereza,
sin arreos de mantos ni de sayas...

Ansí todas las ninfas como ellos
son bien proporcionados y bien hechos,
sacados son de hombros y de cuellos,
y más pecan de anchos que de estrechos.
¡Cuán luenga hermosura de cabellos!
¡que gran tabla de espaldas y de pechos!
Los galanes, las damas y los pajes
jamás deben mudar ropas ni trajes.

Es la primera visión, recreada, complaciente, hacia aquellos hombres
y sobre todo mujeres, al menos para Castellanos, que tiene lo suyo de poeta,
pese a nuestros reparos. Ahora las visiones anticipadas de la naturaleza se
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completan con la visión humana directa, poco importa que Colón anotase
que no vió mujeres mozas en la playa de Guanahani, aunque tampoco hom
bres mayores de treinta años; la poesía tiene sus licencias, pero sobre todo en
tiempos de Castellanos, cuando no se conocía el Diario del Almirante ni la
biografía que le escribió su hijo.

La famosa comedia de Lope

La primera obra dramática sobre el Descubrimiento la escribió Lope de
Vega en los tres actos clásicos, antes de 1604, sin que se sepa la fecha exacta
mente. Su título es así: "La famosa comedia de El Nuevo Mundo descubier
to por Colón".

Cuando Lopede Vega eligió el tema, había muy poca literatura sobre
él y, no obstante, su intuición dramática o su experiencia, su oficio, como
ahora se dice, le aconsejaron desviar el nudo hacia el Nuevo Mundo, hacia
el encuentro de dos civilizaciones en América, adivinando que el interés ha
bía que buscarlo en la mutua sorpresa de los descubridores y los descubier
tos. En aquellos contrastes de vida entre salvajes y aventureros se centraría
el motivo poético, por lo cual dedicó casi todo el acto tercero y más de la
mitad del segundo a este enfrentamiento de culturas. El amor y el odio, a
punto de estallar entre los caciques de Guanahani la noche del 11 de Octubre
de 1492, quedan suspensos al primer rumor de llegar las carabelas, como pre
sintiendo los indios un gran acontecimiento, que pronto se cumplió. Sobre
toda esta acción episódica gravita la unidad de la gran empresa del Descubri
miento. Al final del segundo acto, Colón planta la Cruz, que es adorada y ala
bada por cada uno de los españoles, y luego, de los indios. En el tercer acto
termina la obra con el bautismo de indígenas en La Española.

La concepción y composición de El Nuevo Mundo es de gran originali
dad. Versificada en romance popular, pierde grandeza en momentos que
parece pedirla la escena, y en las pocas tiradas de versos de arte mayor diríase
que se ha pasado la ocasión, pues los parlamentos de Colón y los Reyes en el
palacio de Barcelona, no constituyen el momento culminante, aunque sí el
más solemne.

Los mismos elementos sobrenaturales le sirven a Lope para contrarres
tar, en polémica entre ellos, los argumentos de la leyenda negra, ya fuer
tes en la época. El Demonio y la Idolatría no se resignan a abandonar el cam
po americano y exponen con empeño sus reparos:

So color de religión
van a buscar plata y oro
del encubierto tesoro

La respuesta de la Providencia es contundente y sutil, como de Lope:

Dios juzga de la intención:
Si El, por el oro que encierra
gana las almas que ves,
en el cielo hay interés;
no es mucho lo haya en la tierra.

Cuando la tripulación pregunta a los indios por el oro, el alma de Colón
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se revuelve contra esa codicia apresurada:

- Pues ¿de qué es el regocijo?
- Del oro que hallando vas.
- La salvación de esta gente
es mi principal tesoro.

La variante cárnica, que Lope gustaba de introducir a cada poco) tratan
do de llegar mejor al pueblo, surge luego, porque Colón tiene hambre y pre
gunta por comida. Habiendo indios, la comicidad queda a su cargo. Pregunta
el Almirante y atiende el cacique:

- ¿Habrá que comer?
- Mata, Auté, cuatro criados
de los más gordos que hallares
y, entre silvestres manjares,
los pon en la mesa asados.

La tripulación. es de hombres bravos y devotos, ambiciosos y sensuales.
Les tienta la codicia del oro y la sed de placer, pero su aliento es espiritual
y les identifica con la alta empresa de extender la cristiandad.

Quizá lo mejor de la obra esté en el relato del piloto, aunque merma un
tanto la talla del héroe inspirado y genial que apenas quedó esbozado. Se
achaca a Lope no presentar a Colón más científico que en unas ligeras alu
siones iniciales (12) Y en cambio dar la sensación de que su verdadero ímpul
so para la aventura la recibe del piloto moribundo.

No hay gracioso típico en esta comedia de Lope, la comicidad corre a
cargo del simplismo, la ignorancia de los indígenas y su infantil asombro ante
los hombres, los caballos, los espejos y las chucherías. La escena. cumbre es
la del "indio goloso" tan celebrada luego en fábulas.

El acto segundo es el de la sublevación} y Pinzón está a punto de tirar
al mar al Almirante por si mismo. Cambia la escena a Guanahani, donde se
disputan a la bella Tacuana el novio impuesto, Tapirazó, y su enamorado
Dulcanquel1ín, enemigos ambos, cuando de pronto se oyen dos o tres arcabu
zazos por la costa y unas voces: "¡Tierra, tierra, tierra, tierra!" Desde enton
ces hay como un contrapunto, casi un concertante entre las voces de los in
dios y las de los marinos en las carabelas ya ancladas. Ya en el primer mo
mento, cada parlamento por sí, pero más su conjunción, marcan la trascen
dencia del hecho con solemnidad.

[Tierra, tierra, tierra, tierra!
Te Deum laudamus, Señor.
¡En nombre de Dios!

¡Cielos!
- ¿Qué es esto?

Este día
es aquél que mis abuelos
pronosticaban aquí.
¡San Pedro!

En cuanto a los hombres, la explicación es así:
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que solamente les ví
blanco rostro y manos blancas,
de donde a veces salían
de unos palos, unas llamas
envueltas en truenos y humos,
que me dejaron sin habla.
No pude entender la suya,
aunque en todas sus palabras
Dios y la Virgen decían....
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y tornan a las conjeturas sobre qué significarían esas palabras que
repetían con énfasis los marineros de las carabelas. Después huyen y lle
gan los españoles. Colón pide la Cruz, la planta y manda hincarse a todos.
Fray Buyl invita a que cada uno hable a la Cruz y lo hacen con una letanía
de invocaciones comentadas. Salen todos y entran sigilosos otros indios que
miran con asombro la Cruz y hacen cábalas sobre ella y su extraño brillo.
Disparan las escopetas y caen a tierra asustados, conjurando a la Cruz con
una oración 'cada uno, -réplica de la anterior de los cristianos- y la adoran
también.

En el tercer acto la escena se concreta en los temas del oro, la mujer,
y la misa que se va a celebrar. El Demonio se declara perdido en un soneto
que empieza:

Vencido soy, venciste, Galileo,
como dijo el apóstata Juliano...

La otra escena es como la apoteosis triunfal en Barcelona, donde los
Reyes reciben a Colón. Allí, el bautismo de indios es la ceremonia que se
espera, como un símbolo del sentido del Descubrimiento.

Quedaba iniciada así la dramática colombina con Lope, como la poética
con Juan de Castellanos. En ambas, apuntaban elementos que luego ,se iban a
repetir .

DEL SONETO DE QUEVEDO A LOS ROMANCES DEL DUQUE DE RIVAS

De los clásicos del siglo de oro español solo puede añadirse a la comedia
de Lope un soneto de Quevedo (1580-1645), originalísimo en el tema, abun
dante de conceptos, inspirado y, cosa extraña, no repetidas sus imágenes y
metáforas a través del tiempo, que yo sepa. Bajo el título Túmulo de Colón,
explica el poeta que "habla un pedazo de la nave en que descubrió el Nuevo
Mundo", y el viejo trozo de madera dice así juntamente su grandeza y la del
Descubridor:

Imperio tuve un tiempo, pasajero,
sobre las ondas de la mar salada;
de el viento fui movida y respetada;
y senda abrí al antártico hemisferio.

Soy con larga vejez tosco madero,
fuí haya, y de mis hojas adornada,
de el mismo, que alas hice en mi jornada,
lenguas para cantar hice primero.
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Acompaño esta tumba tristemente,
y aunque son de Colón estos despojos,
su nombre callo, venerable y santo,
de miedo, que de lástima la gente
tanta agua ha de verter con tiernos ojos,
que al mar nos vuelva a entrambos con el llanto.

Cuando el poeta Luis López Anglada me señaló, el soneto, lo encontré
perfecto, orginalísimo, inspirado y magistral, con la ironía de decir el nom
bre que calla y la hipérbole excesiva de que la gente llore tan a torrentes que
arrastren al mar, juntos, a Quevedo y Colón.

Con la misma metáfora escribe Meguel Barrios (1580-1645) su soneto
Al túmulo de Cristóbal Colón, aunque tiene lágrimas más copiosas y oceáni
cas en el último terceto:

Dejó dos oceános en la tierra:
uno, el que ya la América no esconde,
otro, su heróica fama en nuestro llanto.

Podemos y debemos saltar sobre los diez cantos gongorinos de El Nue
vo Mundo que el portugués Francisco Botella dedicó anticipadamente a Fe
lipe V en 1701, cuando pensaba dedicar toda su vida al extravagante poema.
Pero no hacen falta muchos versos para ser genial. El genio, Lope o Quevedo,
de un tema tópico, donde la monotonía en el tratamiento se esclerosa a tra
vés de los siglos, sabe encontrar la originalidad de que los indios vean llegar
las carabelas mientras se enzarzan en disputa amorosa, o la expresiva alegría
expresada por una tabla de la Santa María arrimada al sepulcro de Colón.
Pasa el siglo XVIII sin que se ocupe de Colón otro poeta que Manuel José
Quintana "(1772-1857), que en pleno indigenismo prerromántico de leyenda
negra canta al ingenuo indio, en breves alusiones, una de ellas la famosa que
encabeza su oda a la vacuna en las Indias: "Virgen del Mundo, América ino
cente" que irritaba a Calixto Oyuela, el profesor y crítico argentino, hasta
apostillar que en ella no faltaban los antropófagos, y consideraba, en cambio,
como el mejor poema colombino el del catalán Cabanyes (1808-1833), don
de se canta una paz idílica de la colonización, extremosa en el sentido
opuesto.

Ya en pleno siglo XIX, el duque de Rivas nos dejó seis romances en su
conocido estilo, del que Oyuela esperaba el poema del Descubrimiento que
venía faltando. Más adelante seguirán un Romancero de Cristóbal Colón
(1866) con 512 páginas deVicente García Escobar, y el Romancero de Colón
de Narciso Campillo, prometido en 1867 al publicarse algún anticipo de él.

< Ninguno de ambos añade gran cosa a la poesía del Descubrimiento. Una oda
de Juan Valera (1850) con veintiseis octavas reales, bastante bien hechas, da
paso a un poema divertido que merece comentario aparte.

El gracioso poema de Campoamor

Sin ningún prejuicio malicioso, pienso que la referencia al Colón de
Ramón de Campoamor constituye un intermedio divertido en nuestro estu-
dio (13). Para mí lo ha sido, desde luego, el hojear este tremendo poema pu-
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blicado en un tomito de cerca de doscientas páginas. Esta edición de 1835,
lleva como epílogo o anexo el extracto que para documentarse hizo el poeta
de la Vida y viajes de Cristóbal Colón, excelente y amena historia que escri
bió Washington Irving. Y entra enseguida en el tema. Creo que empieza así
y para mí es una de sus mejores estrofas:

Ese es Palos. callad. No oigan que aprisa
tres buques zarpan, que la noche vela.
Es viernes. Dan las tres. Sopla la brisa.
Ya más allá de Saltes se divisa
una...dos...la tercera carabela.

Le sigue lo peor, donde Oyela encuentra que Campoamor, de modo ex
travagante y cortado, zurce en un mismo verso los datos más incongruentes:

Año noventa y dos- ¡Llegó el momento!
Tres de agosto.- ¡Es noche todavía!
Siglo quince.- ¡La brisa va en aumento!

El poema es histórico-novelesco. Porque la enamorada, Zaida Nuño, ha
seguido hasta Palos tras Rodrigo de Triana y se incorpora a la flota colombina,
siguiéndola, al segundo día de navegación. Zaida cuenta la historia de su pri
mer amor. El 4 de agosto ap~recen las virtudes teologales, que luego se fun
den en la luz del cielo. El 24 de agosto, el sumario del correspondiente canto
dice así de la llegada a Tenerife: "Avistaron el volcán. Espanto de los mari
nos y discurso de Colón. Animación del pico de Teide. El cráter arroja fan
tasmas. Descripción del infierno y discurso de Satanás. Más fantasmas. Sata
nás se asoma al cráter del volcán. Hundimiento del pico de Teide.

A propósito de eso, sigue una historia de las islas Canarias y la historia
de Colón. Desde el 16 de septiembre hay tres dias de profunda calma, porque
las legiones infernales entorpecen la acción de los vientos, las sombras del in
fierno corren a perseguir la flota. Son la Idolatría, la Envidia y la Ignorancia,
pero la Esperanza hace invisible la flota y la Caridad convierte en vientos ali
sios a las legiones infernales, con lo cual eld ía 8 se levanta con el sol una bri
sa favorable:

y cuando el sol detuvo la Ignorancia:
- "Si tu trono -gritó la Idolatría-
no arrastras al antípoda hemisferio,
Dios de los incas, se acabó tu imperio' '.

No hago sino copiar del sumario, aunque parezca broma. El autor pare
ce haber leído a Lope para inspirarse, al menos lo sugiere la intervención de
esos elementos sobrenaturales, si bien han pasado .dos siglos y medio desde
Lope y tampoco son precisas sugerencias para eso. ¿Seguimos? Pues la acción
se alterna ahora con dos escenas de amor entre Zaida y Rodrigo, al que Nuño
trata de asesinar. El 11 de septiembre encuentran una nave despojada por la
furia de las ondas y "Colón, para alentarles les lee la Historia de España". El
13 de septiembre, "aparición del genio de la Atlántida, que les habla del con
tinente sumergido". El16 se desafían don Nuño y don Rodrigo. El 18 ve Pin-
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zón gran multitud de aves volando hacia poniente y se habla de historia uni
versal.

Del 19 de septiembre al 9 de octubre, indicios de tierra que se desvane
cen ellO; motín, profecía y última orden de Colón. Nueva aparición del ge
nio de la Atlántida. La Ignorancia, la Envidia y la Idolatría cercan al sol el
día 11, a las diez se ve una luz que se mueve, a las dos de la mañana dispara
la Pinta un cañonazo, que no sería tanto como dice Campoamor:

Tres mil lustros y más. Llegó el momento.
Sonó en ésto en la Pinta un cañonazo
que el Himalaya estremeció en su asiento,
que hizo vibrar su cima al Chimborazo,
Tronó de firmamento en firmamento
y se le oirá tronar de plazo en plazo
hasta que roto el eje en que se funda,
con pasmo universal 01 orbe se hunda.

Es la señal, desmesurada, del acontecimiento, con excesiva resonancia
histórica para una simple descarga artillera igual a cualquier otra. También la
voz, la famosa voz- de Rodrigo de Triana tiene trascendencia. No es lo peor
del poema:

-" ¡Tierra!" -grita una voz.- Todos perplejos
miran... ! no es cierto! ... el cielo está sombrío.
Sonríe la Esperanza... a sus reflejos
miran más ... ¡Tierra ven!. .. ¡no es desvarío!-
¡Sí! ... ¿Qué es la sombra que se ve a lo lejos? ..

Tierra será, tierra es tal vez. ¡Dios mío!
pues aún. tenaz en repetir se aferra
Rodrigo de Triana: " ¡Tierra, tierra!".-

Ya es bastante para este divertido poema de Campoamor.

Sin más intermedio mencionable 'que la oda Colón y España publica
da por Lasso de la Vega en 1859, salpicada de bellezas y aciertos, aunque no
extraordinarios, se llega a los romanceros citados. El de García Escobar
(1866) nos trae un recuerdo de aquel "una, dos ...la tercera carabela":

Sumida la escuadra yace
un día y dos ... y otros dos ...

Lo cual está iniciando una estrofa expresionista de la calma, uno de los
horrores temidos en aquella navegación desconocida, que consigue su efec
to:

Duerme la mar, duerme el viento...
Calma y nada más en torno.
¡La calma! abrasa la esfera.
¡La calma, la calma! ¡V cuándo!

El romancero de Campillo (1867), en una línea correcta, sin noveda
des, nos deja a las puertas de La Atlántida de Verdaguer, nacida diez años
después. Pero antes veamos una precocidad de Menéndez Pelayo:
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No es que Menéndez Pelayo fuese un poeta americanista, ni mucho
menos, aunque tiene una buena colección de poemas, pero merece citarse
como caso extremo de precocidad al tratar el tema en 1871, siendo niño de
catorce años. Entre las octavas de su Don Alonso de Aguilar en Sierra Berme-
ja, hay tres dedicadas al Descubrimiento en su conjunto, y bastante acepta
bles, aunque no aporten nada nuevo a lo ya dicho e imaginado por los poetas
puros. No está en la niñez del autor su mayor mérito, pues muchos maduros
los hubieran firmado como suyos. Los barcos entregados a "la ira del hondo
ponto hinchado", son primero débiles leños y luego galeones que surcan las
olas "en plácida bonanza" y al zarpar han sido saludados por las inevitables
figuras mitológicas de náyades y tritones:

En alas de la fe y de la esperanza,
siguiendo luego a un genovés osado,
sus leños entregaron sin tardanza
a las iras del hondo ponto hinchado;
y surcaron en plácida bonanza
ondas de un mar jamás atravesado,
y náyades y faunos y tritones
saludan al partir sus galeones.

y el viento juega en las tendidas lonas
y el aire cruzan las pintadas aves,
y vense ya del monte las coronas,
y espumas cortan las ligeras naves;
y un mundo al cetro de Castilla donas
tú, y Dios, que sólo su destino sabes
y le conduces a abrasada arena
del mar azul por la extensión serena.

y en las remotas playas de Occidente,
ocultas hasta entonces e ignoradas,
bajo los rayos de su sol ardiente
por el salvaje habitador pobladas,
en cuya virgen selva sólo siente
rugir el viento en rápidas oleadas,
enclavaron la cruz de sus pendones
entre barras, castillos y leones.

El pequeño Menéndez Pelayo expresa bien conjuntadas la novedad de
elementos cromáticos que imaginara, aunque sin tipismo alguno, y ve a los
salvajes pueblos en playas de amarilla arena,batida por el mar azul de blancas
crestas, y la verde selva virgen,dorada por el ardiente sol. Los otros elementos
habituales son el eje trascendente del acontecimiento: religión y patria,
"Dios da un mundo a Castilla", con el acierto de simplifcar al máximo la
expresión bajo la forma plástica de clavar una cruz "entre barras, castillos y
leones", primero las barras. Fué un poema precoz y nunca volvió al tema.

El final de "La Atlántida" de Verdaguer

Por contraste impensado saltamos al más grandioso poema del Descubri
miento, que constituye el epílogo de La Atlántida, escrito en las riquísimas
y cadenciosas sonoridades que mosén Jacinto Verdaguer extrajo de la natural
musicalidad del catalán. La Atlántida, se ha dicho ya, tiene tan alto lirismo,
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tan fecunda imaginación y tal armonía en sus partes, que constituye uno de
los poemas más valiosos de la épica española. Con él concurrió su autor a los
Juegos Florales de Barcelona en 1877, obteniendo un gran éxito, y de aquel
mismo año es la segunda edición.de la que he tomado mis notas, con un pró-

-logo entusiasta de Federico Mistral (14).
La Atlántida describe el hundimiento del misterioso continente, que

Verdaguer relaciona en lbs dos últimos cantos con el descubrimiento del nue
vo, como una compensación en la que la tierra que emerge en la noche del
tiempo, de la mar y la bruma, nos consolase por la que en tiempo y lugar
ignorados se sumergió tragada por las aguas.

Rara vez faltará en la poesía del Descubrimiento la leyenda del supues
to náufrago de Huelva. Con ella empieza Verdaguer su canto: "Fineix als
llavis del bon vellla história". El llama Llavors al viejo marinero. El poeta
catalán no necesita el dramatismo de presentarle moribundo y náufrago.
Colón calla soñando. La voz del marinero es una brisa fresca que acaricia
su sueño, un rumor de fronda exótica:

es que envuelto en la bruma del misterio,
con celajes de luz de otro hemisferio,
dentro de su alma siente un mundo rodar.

Detrás de aquella Atlántida hundida,
la virgen de su amor ha presentido,
cual más allá de un puente, una bella ciudad;
tras esos cielos, cielos más hermosos,
y detrás de esos astros luminosos,
el templo de oro de la Eternidad.

Con la cual surge el forzoso simbolismo, acaso intencionado ya en el
Almirante (15). Aquí la traducción se hace dura para ser literal. En catalán,
colom es el palomo, coloma, la paloma. y el poeta imagina al Colon-paloma
gritando al sol, mientras abre sus brazos como alas:

¡Espérame, astro! que al seguir tus pasos,
al caos de poniente ¡Fiat! vaya decir.

Es como una segunda creación, en atrevida metáfora. El poeta da relieve
al ¡Fíat! poniéndolo en cursiva, porque tiene sentido teológico ese ¡hágase!
que acepta la voluntad de Dios, semejante al de la Virgen, con las debidas sal
vedades. A ese inconcreto sentido teológico une el poeta el saber cosmográfi
co de Colón, que, en éxtasis exclama:

De estrellada
aureola la tierra coronada
renacerá mañana el sol poniente;

Para fundir luego así ciencia y ensueño amoroso:

Si en su carro de luz que el alma añora,
no alumbra otro país hasta la aurora,
decidme: ¿Qué va a hacer el Occidente?
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La mar que a vuestros pies se ensoñecía
¿no os trae de otras playas la armonía?
¿no os da el aire olor paradisíaco,
ni llorosos suspiros de sirena
que busca de otros brazos la cadena,
muerto de amor su corazón nostálgico?
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El poeta ha querido que haya una doble acción: el ensueño informu
lado de Cristóbal y el relato del marino Llavors. Son simultáneos y, para que
ambos queden expresos, hace retrospectiva la narración del náufrago, que
era lo que inició el poema, sólo como estimulando la curiosidad en elpri
mer verso, interrumpido. Tras aquél, iría cronológicamente ésto que, por ar
tificio poético, se ha dejado traspuesto:

Llavors, el sabio, en mágicas palabras
cuenta haber visto entre escollos marinos
soberbios troncos de ignorados pinos,
y misterios del mar revelador,
y en la isla de las Flores, por las peñas,
arrojar vió a las olas ribereñas
dos cadáveres de rojizo color.

y abrazándole añade: ¿Tú unirías,
-gigante de las viejas profecías-
los extremos del mundo, cual dosel?
¡Vé, correo de Dios! que aquel que yerto)

leño te dió para traerte a puerto,
para encontrar un mundo te drá un bajel.

Esta figura del marino-profeta es una novedad de Verdaguer y un
acierto poético en el tema. El viejo ha reconocido un mesianismo en la mira
da del futuro Almirante) y ya le llama "mensajero de Dios", lo que, en
cierto modo, se relaciona con el nombre de Cristóbal. Con lo cual, Colón,
encendido de ilusión, grita seguro del triunfo:

-Me la dará, responde- y por tenerla,
del trono de Neptuno la gran perla,
yo volveré el Atlántico a pontear.
¡Despierta, Humanidad; mira tu Eva,
que del lecho florido, suspirante se eleva;
corre, Adán de la Tierra, ¡abráz~a!

Hasta aquí, 10 más hermoso del poema Colón, primero de los dos del
Descubrimiento que cierran La Atlántida de Verdaguer. Se prolonga en cin
co estrofas más, con los ofrecimientos de Colón a Venecia y Génova, a Portu
gal y España. Busca Colón la estrella de sus sueños y la encuentra en la Reina
de Castilla. Había una llama en su mirada, cuando a sus plantas dijo:

Dadme naves, si os place, que en buen hora,
con un mundo a remolque volveré.

El canto segundo, titulado "El sueño de Isabel", es un romance de la
.mayor belleza en sus consonancias arcaicas. A veces parece que estamos le-
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yendo cantigas, tal es su dulzura, su ritmo y su rima. Isabel posa su mano en
las sienes y, como un ángel sonriente, vuelve sus dulces ojos a Fernando y le
dice ésto que sólo en el original puede gustarse y vierto malamente al caste
llano:

Hayal despuntar la aurora
con un palomo soñé;
¡ay!, el alma sueña ahora

que mi sueño verdad fue.

Se deleita la Reina recordando su sueño y parece revivirlo con toda su
poética irisación. Siguen versos que son quizá los más bellos del romance:

Inspirada en esos mármoles
bordaba un manto para tí
cuando entre ramas de árboles
lindo pájaro rojear ví,

saltando el musgo, veloz,
me saludaba el primero,
dulce, dulce, era su voz,
como la miel de romero.

Embelesada con su lenguaje,
tomó mi anillo de prometida,
que es de tu amor rico mensaje,
del arte moro joya florida.

Ave de blancas alitas
-le dije yo-, por mi amor,
al saltar por las ramitas
¡ay! no pierdas mi primor.

El por los aires se volaba,
mi corazón tras él voló,
¡ay! anillito de cien caras,
nunca te vi tan bello yo.

La Reina, en su sueño, sigue el vuelo del ave hasta las olas del poniente,
donde surgen unas islas en flor, entre ondinas y sílfides:

Tierra afuera, tierra afuera,
le seguí yo hasta la mar;
cuando del mar llegué hasta la vera
me senté triste a llorar.

Cuando en olas ponentinas
dejó el anillo caer,
de entre sílfides y ondinas
islas en flor ví nacer.

El, cantando himnos de fiesta,
una guirnalda me tejió
y coronaba mi humilde testa
cuando el gozo me despertó.
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La parábola de Cristóbal Colón se cierra con el sentido que la Reina
ha sabido dar a su propio sueño. Ya está aquí el doble simbolismo del
nombre y el apellido del Almirante, ambos providenciales: Paloma y Por
tador de Cristo a través del mar:

Ese palomo es quien nos habla,
mensajero que envía Dios,
esposo mío, hemos de hallarla,
la India hermosa de mi corazón.

Luego, el colom con minúscula, palomo, pasa sin transición a ser el
marino genovés de ese apellido, quiero en un bellísimo final del romance
escuchar embelesado estas palabras de la Reina Isabel:

Toma, Colón, mis joyeles,
compra velero bajel;
me adornarán los vergeles
con violeta y clavel.

Dice, y con manos de nieve,
collares y anillos llueve
cual perlas un cielo; y él
ríe y llora de alegría,
y con su alma en armonía,
perlas ve de más valía
en los ojos de Isabel.

Vuelve el canto al endecasílabo sonoro. En él se vé al Almirante conse
guir los navíos y afrontar "la mar fosca" volando a la tierra soñada, de
promisión, como Moisés por las aguas del Mar Rojo. Un viejo ermitaño que
desde una cima observa, siente estremecer su corazón, viendo como el impe
rio español lleva el arbol de la Cruz a otro hemisferio, y dice:

¡Vuela, Colon...ya puedo morir!

No sé que nadie haya superado el pequeño poema de mosén Jacinto
Verdaguer, pese a que hace seis años se hizo centenario. La poesía del Des
cubrimiento está en esas páginas finales de La Atlántida y el símbolo del ani
llo lo utilizará ampliamente Paul Claudel en su gran poema escénico.

Los poemas españoles del siglo xx
Luego, ya en el cuarto centenario del Descubrimiento (1892) destaca

la poesía colombina de García Velloso, un español aclimatado en la Argenti
na, donde residió mucho tiempo, de modo que, como Castellanos, resulta
muy "de alla" su lírica nupcial y sus versos frutales, cantando "al plátano
pomposo y al tabaco oloroso, al cocotero con su rama floral; del ananá la
piña delicada, la vainilla sabrosa, el soconusco ufano y el maizal sonoro", tras
las estrofas inspiradas al cantar las nupcias de dos mundos en plena metáfora
amorosa del beso que se dan dos paraísos. Acacio Cáceres Prat escribió aquel
año, el mismo de su muerte.un poema que sólo conocemos incompleto, en su
obertura del partir de Palos: .
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allá sobre la arena
de la andaluza playa,

Fernandez Shaw, escribió en 1910 un soneto a Las tres carabelas, donde
se fija en la noche de la víspera:

Meditaba Colón con sed de gloria
¿Se engañaba quizás? [Error tremendo!
¿Soñaba sin error? ¡Sueño fecundo!

Es el primer terceto del soneto. Nada nuevo había hasta él, pero aquí
está en síntesis esa meditación de Colón, quizá de codos en la proa, como le
quiso ver José María de Heredia, el poeta cubano francés, o agarrado altimón,
como otros le pintan en aquella aurora. En ese observatorio, la sed de gloria
le trae un pensamiento inquieto, torturante, cual es la alternativa entre un
posible error o la confirmación de su cálculo, que el 'autor prefiere llamar
sueño fecundo, aunque era algo mucho más concreto que un sueño. Se añade
a esa alternativa la afirmación científica de la redonded del rnundo.conteni
da en el segundo terceto, tan importante en su campo como el de descubrir
un mundo en el espiritual. Otros poetas repetirían por esa época ambas ideas,
concentradas en seis versos aquí.

Como antes José María de Heredia, tiene Manuel Machado (1874-1947)
un soneto a Los Conquistadores en el que, pese a su título, expresa muchas
sensaciones del Descubrimiento. Debió escribirlo por los años treinta. Es un
bello soneto que empieza y termina así:

Como creyeron solos lo increíble,
sucedió: que los límites del suelo
traspasaron, y el mar y el imposible...

y el mar, alzado hasta los cielos, monte,
es, entre ambas Españas,
sólo digno cantor de sus hazañas.

Poesía pura hay en ese traspasar los límites del mar, y del sueño, del
imposible y del horizonte, persiguiendo al sol, alzando el agua un monte
de homenaje hasta el cielo, para concluir como los más hiperbólicos poetas,
que sólo el océano es digno cantor de sus hazañas, y afirmar que el poema
es su mismo nombre, ante el que. todo elogio quedabreve, pese a lo cual no
omite el poeta su canción, pues queda, monumento líquido a la hispanidad,
ese monte de agua, "entre las dos Españas".

Unamuno titne también unos pequeños entretenimientos poéticos,
recogidos en su Cancionero; son como humoradas, de las que he encontra
do tres, posiblemente todas eran escritas alrededor de 1930 en que se fechó
una de ellas. Dos años después se publicó un poema de José Antonio Primo
de Rivera, que entonces tenía ventiocho años. Aunque dedicado a La profe
cía de Magallanes, es muy valioso para el tema que nos ocupa, y para el estu
dio psicológico del autor. Hay una frase en él que recuerda a otra de Walt
Whitman, aunque sea de sentido contrario en la misma dirección. Mientras
este diría "Oigo en idiomas nuevos himnos saludándome", aquel promete: .
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desde las dos orillas
les darán parabienes en su idioma.
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Poco después, José María Pemán aludiría al Descubrimiento en unas
tiradas de versos de El divino impaciente (1935) y tres años más tarde, algo
más concreto, estrofas mas inspiradas, que comenzaban con su versión de la
profecía de Séneca para crecer en un punto hasta decir:

Por la cintura verde y vegetal del mundo
yo fuí poniendo, como perlas, nombres
de reyes y de dioses...

Cronológicamente queda bien aquí la biografía poética de Colón escrita
por Felipe Ximénez de Sandoval en 1938, fecha del Poema de la bestia y el
ángel anterior. El autor no llamó a su biografía ni historia.ni novela, sino
"Evocación del Almirante de la Mar Océano", pero es lírica y novelizada sin
apartarse apenas del realismo. En ella está también el náufrago precolombi
no, en Porto Santo, con una bellísima evocación:

-Isla, isla... ¡Pájaros de increíbles plumas y gargantas!. .. ¡Antilla... ! Anti
lia, mi Antilla, sólo mía...

Por él sabe Colón que la tierra está a 750 leguas y que tiene que ir preci
samente a Haití, como el porfesor Manzano ha demostrado mucho después
-siempre la anticipación de los poetas- pero destaca sobre todo, el nocturno
de Juanillo Rodríguez Bermejo -Rodrigo de Triana- que es de Moguer y va
en la Pinta, a quien la tierra llama y dialoga con él, en amoroso lenguaje de
acento telúrico:

- ¡Extiende la mano y verás como me puedes tocar! ... ¡Toca, toca! Aquí,
playa; aquí, cantil; aquí, bosque; aquí, arroyo; aquí, colina...Me puedes
oler...Piña y anémona, canela y vainilla... ¿Es que no hueles a Nuevo Mun
do? '¡Grítame!

Agustín de Foxá fué el poeta embajador de España, viajero incansable,
enamorado lírico de América. El, que dijo una vez, haciendo frase entre inge
nio y humor: "Cuando se descubre un continente corno ese, lo mejor es ca
llar", no calló, sino que-cantó primero un Doce de octubre en las Antillas,
con siete estrofas, de las que uno no sabe seleccionar ninguna, ni abreviarlo
en ,prosa. Como el otro poema, típico del Descubrimiento, que luego cito,
debió estar escrito en 1943 ó 1944:

Con un palo y un trapo, realizando proezas
y mirando de noche a la estrella polar,
por aquí entraba España desplumando cabezas,
bautizando con nácar en la orilla del mar.

Fue un hermoso negocio; por un loro una espada,
y por otro, abalorios que brillaban al sol,
y huyó la india desnuda por la selva, asustada,
con su rostro en el agua de un espejo español.
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Dieron nombre a las cosas, como el Día Primero,
cuando Dios dijo rosa, y mujer, y marfil,
todo el Año Cristiano bautizó al derrotero,
cada Virgen de España tuvo su isla de añil.

Vieron playas doradas de aceitosas palmeras,
con hamacas azules y la fruta carmín,
y las ollas hirviendo sobre rojas hogueras
con los cráneos mordidos del sangriento festín.

Navegar al acaso de española aventura,
con la brújula loca, pero fija la Fe,
cada golpe de viento, una Patria futura,
y un idioma la playa donde ponen el pie.

El soneto en la selva.y entre serpientes, Cristo,
tendrá un "Octavo Día" desde hoy la Creación,
pues navegó la Historia por un mar imprevisto,
y al azar de tres velas van Fray Luis y Platón.

Verán al cocotero con su loro irisado,
y a la choza caníbal que adornaba un reptil,
y dirá el Almirante que aquel clima templado
le recuerda a Sevilla entre mayo y abril.

No bastaba ese aspecto del Descubrimiento. Con visión amplia, un año
después, seguramente, Foxá quiere presentarnos, como el primer poeta, Cas
tellanos, como otros inspirados a lo largo de cinco siglos, la América sola,por
descubrir, sin maravillas ni asombros en quienes la encuentran ante sus ojos
como una aparición, sino aislada incluso de sus pobladores, entre los polos,
bajo las lunas, frente a los mares, con sus rocas y sus pampas, mientras la
historia del mundo progresaba, complicada, ensangretándose:

Girabas con la Tierra y te ignorábamos...
Como una mariposa
sola, en medio del mar con las dos alas,
puntas de nieve, en los opuestos Polos.

Sólo la Luna,
que amanecía, rosa, entre tus Andes,
pudo dar la noticia,
contarnos el secreto...
Pero calló, en su nácar transparente.

También el mar sabía...
¿Pero acaso
no lo decía en altos pleamares?
¿No lo contaba
con un vocabulario de tormentas,
con un verbo de rocas?
¡V no le comprendíamos... !

y tú estabas,
cuando el cerúleo Júpiter
y la rosada Venus
auxiliaban a Troya.
Con tu maíz -desnuda- entre dos mares.



EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA

Platón te presentía desde Atenas;
desde Córdoba, Séneca.
¿También lloró Jesús por tus pecados
de Ultramar, en el Huerto,
cuando la Cruz del Sur, sin Jesucristo,
era un signo, en diamante, incomprensible?
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Por terminar, porque hay que terminar siempre, traigo, no sé si en
representación, el último poema español que he encontrado, aunque habrá
muchos más recientes. Se trata de un soneto de Lope Mateo, el poeta "sal
mantino de Valladolid' de factura moderna, publicado en 1966 en el libro
Hablo contigo, España, donde se titula "Las tres carabelas", como el de Fer
nandez Shaw, con el que coincide -seguramente no es más que eso, y pudo
no conocer el otro soneto- en el sueño de Colón que se cumplirá al alba.
Otra de sus imágenes es casi tan antigua como la misma literatura colombina:
la que que es Dios quien sopla el viento, que es tanto como decir aquí que
abre estelas, su consecuencia directa. El tricolor de tierra, mar y cielo, corres
ponde al orden ternario de las carabelas-cunas, la metáfora más nueva sobre
el tema, aunque la más atrevida es decir "delfines vientos":

Llenad de luz la mar, ¡oh frescas velas
de argonauta batir sobre la quilla!
En la Cruz del trinquete va Castilla,
y más arriba, Dios, abriendo estelas.

Verdes olas avante, sin tutelas,
fundad el largo sueño de la orilla,
cuando la aurora os curve su rodilla,
imperio ya seréis, sin carabelas.

Libres al flanco van delfines vientos
desflecando, entre nubes y entre lunas
un sol de cobre, ¡arcángel de portentos!

...Y de la arena en la asombrada entraña
saltaron delirantes de tres cunas
la tierra, el mar y el cielo para España.

Muy de su tiempo y aún en la vanguardia, destaca en él un conjunto co
lorista, adecuado al tema: luz, verde mar, rosada aurora, carmesí el pendón
de Castilla, sol de cobre, luna blanca, amarillo albero en la playa...Movimien
to suave y continuado, el batir del mar y del viento, las estelas, la aurora do
bla la rodilla -otra figura atrevida- vientos desflecando, grises nubes y el
vuelo del arcángel, el salto de las cunas. No es frecuente hacer que el sol sea
un arcángel portentoso. Tal imagen, como algunas otras, define al soneto
dentro de la poesía neo-imperial, con ciertas incidencias, muy concretas en el
estilo del siglo de oro.

EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA HISPANOAMERICANA

Nos faltaba la poesía de allá. El recurso de muchos poetas es ver el he
cho desde la misma América, verlo venir, en lo cual habría más curiosidad o
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miedo que lírica emoción, y el sentimiento sería menos profundo ,acaso. Por
eso hay autores que duplican las sensaciones comtemplándolo desde uno y
otro lado.. Así ha de ser aquí la visión de los poemas, todo lo bilateral que
esté a nuestro alcance, para completarla luego con muestras más externas y
descomprometidas, desde enfoques realmente extranjeros.

Con sentimiento hispanoamericano escribieron varios poetas, desde
Juan de Castellanos, primer cantor del Descubrimiento, sevillano enraizado
en Colombia, hasta García Velloso, que acabamos de citar. Su poesía es muy
de allá en ambiente y modismos.

Los hispanoamericanos puros, de nacimiento y criazón, de alma y cuer
po, se incorporan al tema algo tardíamente. Tan tardíos que el primer poeta
con mérito que entra en él es el cubano José María Heredia, al que hay que
distinguir del cubano-francés J osé María de Heredia, muerto sesenta y cinco
años después, siendo sólo cuarenta años más viejo. José María Heredia (1803
1839), vivió treinta y seis años, dejándonos un poema a Los compañeros de
Colón' muy estimable, de tendencia arcaizante, que como el de Castellanos
empieza:

En los climas brillantes do natura
mas pródigos derrama sus tesoros,
habitaban los indios ignorados;
y eternamente en derredor ceñidos
por océano profundo,
ocultábase un mundo de otro mundo.

Tamb ién en este poema medita Colón su gloria venidera, al frente de
"su breve armada", que siendo breve, no merecía tal nombre.

Cubanas cantoras del Descubrimiento fueron Gertrudis Gómez de Ave
llaneda, con un himno a la estatua de Colón en Cuba el año 1863, del que no
quedó constancia en España de la letra ni la música. .

El venezolano Rafael María Baralt, nacionalizado en España, vió pre
miada en 1950 su oda Cristóbal Colón en un certamen madrileño. Es el pri
mero en señalar poéticamente que:

la aguja salvadora
del norte amigo y firme se desvía
y a Dios y a la ventura el leño fía.

En cambio es uno de los pocos poetas que no recoge el grito de ¡tierra!
y pasa como con disimulo el momento de llegar a ella.

Lo mejor de La Atlántida del argentino Victor Olegario de Andrade,
presentada a Victor Hugo en 1881~ es su célebre verso:" ¡De pié para cantar
la, qué es la Patria!",' que en la lectura de los juegos florales del Descubri
miento creó una corriente de emoción, como eléctrica,entre la muchedumbre
que lo oía ,y lo interrumpió con ovaciones. Luego, el poema derivaba a su
puestas felicidades liberales: "¡la libertad, la gloria y el progreso!" para vol
ver a un verso imperial al decir: "Soberbio mar, engendrador de mundos".
Tiene una hermosa estrofa a los predescubridores, muy original:

¡y que grito salvaje,
mezcla de rabia y de pavor, lanzabas
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retorciendo los brazos,
cuando una vela errante aparecía,
y en la tarde traía,
bramando el oleaje,
de algún bajel deshecho los pedazos!
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Es bonita la estrofa del arrullo del mar a la cuna de América para que
no despierte a la llamada del otro mundo y mantenerla así oculta a sus mira
das, cual aquella otra en que el Descubrimiento surge como una conse
cuencia de la batalla entre Colón y el mar.

Rafael Pamba escribió unas décimas Isaac y Colón, cuyos parónimos
rayaban a veces en la irreverencia. El poeta colombiano hacía allí una paráfra
sis bíblica para comparar a Santa Isabel, abuela de Cristo, con la reina Isabel,
madre de América, terminando con un paralelismo entre el Descubrimiento
y la Redención. En el canto a La estatua de Colón, juega con las equivalen
cias de Colombo y culumba, presentando a Colón sereno, con los brazos
cruzados, como un dios, desafiando al motín y a la tormenta: "Colón, siem
pre de pie, mira y espera".

José Joaquín Ortiz, el tercer poeta colombiano que merece citarse, tie
ne un-buen poema, Colombia y España (1882), en el que Colón, alver surgir
de la espuma la americana tierra exclama: " ¡Gloria al Señor! ¡He descubier
to un mundo!" Pero lo más original de él son las estrofas en que imagina el
estúpido pasmo del indio al ver por primera vez un altivo corcel y preguntar
se luego por la española que llevó consigo el germen de las flores.

Después, el peruano José Santos Chocano, merece al menos la cita de sus
versos en Alma América, que, en cierto modo, evocan los poemas de Pamba
al recordar que América surgió del ensueño y la austera unión de una mujer
y un hombre, como la Redención.

Rubén Daría (Nicaragua)

Rubén Daría escribía en años amargos una elegía dolorosa de su tierra.
"A Colón"; en el Cantor errante (16). Por su originalidad, vale la pena traer
la; es el reverso y la desilusión: .

¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa, de sangre cálida,
la perla de tus sueños, es una histérica
de convulsivos nervios y frente pálida.
Cuando en vientres de América cayó semilla
de la raza de hierro que fe de España,
mezcló su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montaña.
¡Pluguiera a Dios las aguas, antes intactas,

no reflejaran nunca las blancas velas;
no vieran las estrellas estupefactas
arribar a la orilla tres carabelas!
¡Duelos, espantos, guerras, fiebre constante

en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
¡Cristóforo Colombo, pobre Almirante,

ruega a Dios por el mundo que descubriste!

El canto del genial nicaragüense sigue teniendo actualidad, sobre todo
para los pesimistas.
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Andrés Eloy Blanco (Venezuela)

En 1923 la Academia de la Lengua Española fallaba en Santander el
Certamen Hispanoamericano de Poesía, organizado por la Asociación de la
Prensa. El premio era de 25.000 pesetas) de entonces, y se otorgó al ilustre
poeta venezolano Andrés Eloy Blanco, muerto en 1955. Es un poema de una
belleza estraordinaria (17) donde el autor se anticipa en concepción y en mé
trica a la técnica lírica de su tiempo. En su canto tercero pinta el Descubri
miento con los clásicos simbolismos bíblicos y otros sorprendentes:

iLa Partida! Cacique, alza la frente
y cuéntame de nuevo lo que has visto:
tres naves que llegaron del Oriente
como los Reyes Magos al pesebre de Cristo.

He aquí una nueva figura entre los numerosos símbolos de poetas ante
riores. La epifanía de América, en su doble sentido: el etimológico de "ma
nifestación" y el tradicional del recién nacido, Cristo, adorado por los tres
Magos de Oriente. También de Oriente vienen ahora cabalgando en sus tres
carabelas, para asistir al nacimiento de Cristo en la nueva tierra y en las nue
vas almas descubiertas. Ese es casi el leit motiv, el motivo central de cuatro
de los seis poemas del Canto a España, reiterado, como en un ritornello entre
la riqueza metafórica. Para los nuevos Reyes, aquel mundo nacido, fue, como
el de Belén, El Salvador. Rodrigo de Triana será el ángel o el pastor de esta
Anunciación.

Estrella que defines sobre la frágil onda
la ruta del bajel,
en tí sintetizaron su mirada más honda
los ojos de Isabel.
¡Tú recuerdas al nauta en su camino

que es Dios quien fija el rumbo y el destino
y el marino es apenas la expresión de un anhelo,
pues para andar sobre el azul marino
hay que mirar hacia el azul del cielo!

La fantasía de Blanco que se despeña en cascada de imágenes: "el mari
no sólo es un anhelo", como para otros poetas es camino, navegar; es partir,
no llegar, porque para llegar, "el rumbo y el destino lo fija Dios". La estrella
y la estela, tienen también su juego, sobre todo la estrella, en los ojos de Isa
bel, como en Verdaguer, Claudel y Kazantzakis, los tres poetas más imspira
dos del Descubrimiento entre los que aquí van; la mirada de la Reina es en
sí misma un motivo poético.

Melchor, Gaspar y Baltasar de España,
siempre en el aire inédito al bauprés,
iY tú, Mar de las Indias, a su paso te abrías

como el Jordán herido por el manto de Elías
y el mar de los milagros al grito de Moisés!

Junto al símbolo evangélico de la epifanía, el bíblico Jordán y el mar
Rojo, que fue ya metáfora de Verdaguer, y lo será después de Claudel y Ka-
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zantzakis. Como en la comedia de Lope, el cacique ve llegar hombres de
hierro:

Qué sorpresa oceánica, qué abismal armonía
la de aquellas auroras sin tormenta ni bruma,
mientras en los costados de la Santa María
derribaban las olas sus jinetes de espuma!
¡Qué prodigio de azul!
Las carabelas
tienen azul arriba y abajo y adelante.
Sólo un blanco: las velas;
y un verdor de esperanza: el Almirante.

El cromatismo es otra de las notas del poema, sinfonía en azules con la
rosada aurora, las blancas velas y la verde esperanza de Colón.

y cuando al fin la Anunciación de Triana
fue de grímpola e~ grímpola, de mesana en mesana,
y en pleno mar la Isla irguió su flor,
para los Reyes Magos que buscaban su nido,
aquel mundo del mar, recién nacido,
fue como el de Belén, el Salvador.

Hay reminiscencias rubenianas en el nacer la Isla como una flor, concre
tamente de aquella Rosa Niña junto a Belén, en un poema donde jugaban
juntamente ángeles y hadas, como aquí. Aspectos paganos que asomaban en
Verdaguer como ahora en Ortiz:

y el cacique de carne, desde el vecino cerro,
vio salir de las aguas unos hombres de hierro ...
Esa era América. "Nadie le dio nada!
De ti 10 esperó todo, tú fuiste el Dios y el Hada:
Su palma estaba sola bajo el celeste azur,
su luz no era reflejo, sino lumbre de estrella;
presintiendo tus cruces, ya había visto ella
cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur.

Aquella Eva del lecho que tiende los brazos a su Adán descubridor,
será aquí la doncella dormida junto al mar. Aquella "virgen América"
que llegó a hacerse tópico, es ahora Eva indiana:

América desnuda, dormía frente al mar.
y la tomaste en brazos y la enseñaste a hablar,
y toda la excelencia
de tu sagrada estirpe -valor, trabajo, ciencia
floreció por los siglos en el nombre injertado;
indio, cerebro virgen, español, alba al vuelo ...
así en el campo nuevo, cuando pasa el arado,
la primera cosecha no deja ver el cielo ...

Ortiz es rubeniano hasta donde se puede ser, pero hay en su ritmo
una variante personal de optimismo y de alegría.

Siguen el porteño Jorge Luis Borges, el chileno Pablo Neruda, el ni-
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caragüense Ernesto Cardenal, con alusiones un tanto laterales al tema. Por
que lo miran más a fondo, en todos ellos forzosamente hay que detenerse: el
argentino Ignacio Anzoátegui, el boliviano Osear Cerruto y el colombiano
Eduardo Carranza, como los más recientes tratadistas hispanoamericanos.

La aspereza de Cerruto (Bolivia)

Osear Cerruto, nacido en Bolivia en 1912, es el exponente máximo de
la poesía boliviana actual y uno de los más conocidos fuera de sus fronteras.
"Poeta sutil, refinado y arduo, que perfora la imagen y se apodera de sus
símbolos. En sus poemas hay gracia, primor, raíz profunda, voz de la sangre
y entraña de la tierra, signo y alquimia, mesura y sobre todo técnica" .. En el
segundo de sus dos libros, Patria de sal cautiva (1958), se incluye un poema,
"Los dioses oriundos" (18), que sin guardar demasiada relación con el Des
cubrimiento, alude a él en desgarrados términos de indigenismo:

y de pronto, ¿qué nubes
que no hinchó vuestro aliento
plantan su pie a la orilla
de vuestro imp erio ?
¿Por qué los ríos bajan bramando
y el ábrego cercena litorales?
¿Por qué el llano empapado de sudor
amanece, la llama hundida en un costado?

Los dioses oriundos son crueles en un paraíso bucólico, los codiciosos
conquistadores también, "en nombre de una cruzada", como los del Neruda,
como los de tantos, y los dioses no saben a quien arrojar sus rotas blasfemias.

Relámpagos de nubes acuchillan las costas
y las naves
en la arena vomitan
sus aguas de odio
y de codicia.
Oid, aún se oye, el infmito
galope de los cascos,
la devota cruzada de exterminio,
la siega de los tallos gentilicios
desplomándose en haces.
y luego sólo escombros,
polvo, duelo.
Ah, cáncer del corazón, capa de sueños,
¿en qué rostro arrojar vuestras rotas blasfemias?

Precisamente estos fragmentos, los únicos que aluden al Descubrimien
to y la Conquista, son lo menos destacado del excelente poema.

Ignacio B. Anzoátegui (Argentina)

Ignacio B. Anzoátregui, nacido en 1905, está en la primera línea de los
poetas argentinos, con una lírica fuerte, diamantina, llena de ideas, recon
quistando el más puro español en su lenguaje enamorado de lo más áureo del
siglo de oro, riquísimo en expresividad, bien digeridos los versos de Góngora,
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Lope y Quevedo. Su riqueza léxica está plena de sentido, los vocablos viejos
o gastados cobran verdadera vida al ajustarse perfectamente a sus ideas, con
armonía interior entre el pensamiento, la expresión y la musicalidad.

Anzoátegui publicaba un soneto, América (19), con algo de diario co
lombino en su principio de silencio, ángeles y primavera, luego con luminosi
dades sobre la mar sombría y el deslumbramiento de la sal en la ribera, con
reiteraciones poéticas de "la tierra es tierra" y "el viento es viento". Eso sólo
en la forma, el fondo ya se ve:

Un silencio de ángeles corría
por las provincias de la primavera.
Era toda la sal hecha ribera
y el misterio hecho todo especiería.
Alta la mar recóndita y sombría,
plena la luz como la luz primera,
iba sonando a gracia delantera
- ¡Salve Regina!-la marinería.
Ya la tierra era tierra. Ya el morado
estandarte escribía sobre el cielo
su león, su castillo y su cuidado.
Su viento era su viento. Y en la altura
- ¡Salve Regina! - al aire de su vuelo
reinaba Dios en Padre y creatura.

Junto a la lírica de su inspiración, Anzoátegui ha querido rematar el
soneto con una precisión histórica que le exige su tarea de erudito, paralela
a la de poeta. Aquél j Salve Regina! exacto y puntual, al acercarse a tierra las
carabelas colombinas, que si se rezaba diariamente al anochecer, hay que
pensar que se repetiría en agradecimiento por la gran aventura.'

Eduardo Carranza (Colombia)

Eduardo Carranza, colombiano nacido en 1913, catedrático y bibliote
cario, es la figura más interesante del grupo "Piedra y cielo", de máxima im
portancia, que surgió en Colombia hacia 1935, buscando 10 concreto tras las
dispersiones del vanguardismo. Acudió al grupo de acuerdo con la mejor tra
dición colombiana, animado por un signo humano nacional e hispánico, y se
definió concretamente hacia lo clásico en su voluntad estética de volver al or
den, pero no con clasicismo frío de museo, sino con armonía entre el impul
so creador y la expresión artística, ciñendo lo sentimental al esquema del
pensamiento, en un mundo personal, tocado por un tinte de melancolía,
compatible con el alegre sentimiento creador y la gracia para cantar sus emo
ciones. Carranza, por salud de espíritu, rechaza el agonismo y la angustia de
moda y confía en una poesía esperanzada, ilusionada para el porvenir, cap
tando finamente la lección de pureza y esencialidad de Juan Ramón Jiménez
en un lenguaje muy sutil, que conjuga transparencia y misterio en una sola
vibración de sus últimas composiciones, por lo que Dámaso Alonso le ha elo
giado en "Alhambra", un ensayo íntimo.

Su simbolismo da al Descubrimiento un sentido traslaticio en el tiempo
y en la esencia, lo mismo puede valer para una cenestesia lírico-erótica del
hecho colombino que para una comprensión de lo íntimo y vital, utilizando
imágenes de aquél. Se trata del poema Doce de octubre del alma:
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Por el mar absoluto de mi sangre
por el cerrado subterráneo mar
era mi corazón barco sonámbulo
entre sirenas de ácido cantar.
En la dorada esquina de una tarde
-el día y tú la iban a doblar-
i tus ojos florecidos un instante!

sobre la proa de mi corazón
¡cielo!, ¡cielo!, gritó un marinero

lunar y azul vestido de desvelo (20).

Anzoátegui, con rigor histórico sin dejar de ser poético, había registra
do el "Salve Regina" de los marineros al ver la tierra nueva. El motivo lírico
busca aquí el contraste, la paradoja real entre la tierra vista, y el cielo que pa
ra los angustiados navegantes supone descubrir el paraíso americano. Para el
poeta, Rodrigo de Triana está gritando en su corazón el mismo grito, al divi
sar los ojos de la amada.

EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA EXTRANJERA

Algunos franceses y sobre todo los italianos, gustan de imaginar a Colón
desembarcando en el Nuevo Mundo al frente de ejércitos cruzados, llevando
con él al padre Marchena y no sólo a un hijo, sino a los dos, Diego y Hernan
do, enamoradizos los tres, padre incluído , el cual se prenda de Zama, la hija
de un cacique, mientras que Diego ama a la princesa Azema, nacida en la
América precolombina del linaje de los Doria italianos, siendo ambos vícti
mas de la incomprensión o de los celos. Al menos dos poetas presentan al Al
mirante soñando, mientras duerme, la noche de la víspera, pese a los indicios
ciertos de estar la tierra próxima. Su sueño será nada menos que de toda la
historia de la América, hasta la independencia de Bolivar, incluída, con visio
nes de cóndores en los Andes. y el Niágara. Autores hay ~ue le introducen
en Méjico y Perú, otros, especialmente los de lengua sajona, que pretenden
transformar su epopeya en tesis político-social, con visión futura de los males
del Continente, llevando a su peor extremo el lamento de Rubén Daría.

Italia va en vanguardia, junto a España, en la interpretación poética
del Descubrimiento. A los pioneros de la porfecía de Séneca glosada en tiem
pos inmediatos ya a la hazaña.se unen las profecías a posteriori de Torcuato
Tasso y Ludovico Ariosto, pues los dos glosan la de Séneca en sus respecti
vas epopeyas. Entre los siglos XVI y XVIII hay poemas sin demasiado méri
to, de Stigliani y Chiabrera, Tassoni y Alfieri, Costa y Piceggio, el de éste úl
timo (1870) considerado como el Colón italiano más famoso.

En Francia se ocupan del tema poetas muy sonoros, que no dan en él
la medida de su fama: Madame Duboccage y Bourgeois, Chénier y Delavigné,
Lamartine, Prudhomme y Victor Hugo, éste canta, en Les Malherex, la des
gracia de Colón bajo el tópico de la ingratitud de los Reyes, sin considerar su
nefasta gobernación en tierra americana. Su primer verso es de gran fuerza y
musicalidad: "Colón, invasor de las olas, cazador... "

La categoría del poeta cubano-francés José María de Heredia (1842
1905), es muy superior a la de su homónico cubano. No dejaría de influir en
el que ahora citamos su cultura francesa neta, ya que escribió los poemas en
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francés. Su soneto Les Conquérants dió la vuelta al mundo y aún hoyes fa
moso por sus perfecciones de armonía y plasticidad. Se le ha señalado como
defecto de tema, la limitación histórica de concretarse a no ver en el Descu
brimiento más que la sed de oro de unos routiers et capitaines, olvidando co
mo motivación la inquietud científica y la religiosa en los principales impul
sores, y el afán de aventura en los demás. En su perfección poética hay más
intención denigratoria que esos reparos: el soneto empieza presentando a los es
pañales comme un vol de gerfauts hors charnier natal (como un vuelo de
aleones lejos del pudridero natal) para terminar viéndoles partir ivres d'une
réve héroique et brutal (ebrios de un sueño heróico y brutal). En la traduc
ción del poeta colombino Miguel Antonio Caro, se superan juntamente las
dificultades de la equivalencia poética y las tintas negras del original.hasta
aureolarse en su conjunto:

Cual de halcones noveles horda fiera,
cansada de miseria hosca y sombría,
soñando heróica, audaz se fía
al bravo mar la gente aventurera.
El rumbo inclinan a oriental ribera,
buscan el oro que Cipango cría;
viento providencial sus barcos guía
e incógnito Occidente les espera.
Delante el sol que muere, atrás Europa,
la impaciencia solazan de su anhelo
los dorados celajes tropicales;
o reclinados en la tarda popa,
de noche ven desconocido cielo
y surgir de la mar nuevos fanales.

En realidad se trata del Descubrimiento, o equivale a ello, pese al títu
lo; la impaciencia, el anhelo, el sueño heróico, el incógnito occidente, el des
conocido cielo y los nuevos fanales, todo vale para el primer viaje tanto co
mo para otros posteriores. El soneto, no añade nada al tema, si no es su belle
za poética, mezcla de la inspiración de Heredia y de la forma, inspirada tam
bién, de Caro, su traductor. El darlo traducido nos permite apreciar junta
mente dos muestras de un mismo tema poético.

En Brasil, Manuel de Arauja (1806-1879) escribió en Colombo en cua
renta cantos y un larguísimo prólogo, el más extenso que en cualquier len
gua se escribiera. El poema empieza en la toma de Granada y termina con la
muerte de Colón. Con estilo terso y elegantísimo, se hacen descripciones geo
gráficas americanas que son más elocuencia que naturalismo poético, con lo
cual,el conjunto se muestra prolijo y recargado de adjetivos, para caer en el
tópico de desarrollar la trascendencia histórica del Descubrimiento a través
de los siglos, suspendiendo la acción desde el canto X hasta el XXV para
dedicar esos catorce cantos a un episodio fantástico-diabólico, caricatura
de los de Lope y Campoamor.

En Inglaterra se produce tempranamente el epigrama de Jhon Owen
(1560-1622), del que Solórzano Pereira hizo en 1647 una traducción recien
te, pues calificaba al autor de poeta moderno y elegante. El epigrama lo es,
pero sobre ello, ofrece el interés de tener la primera alusión conocida al sim
bolismo del apellido Colón y a ver en su nave un recuerdo de la de Noé:
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La primera paloma nos dio aviso
que cesaba el diluvio, y que los prados
libres ya de sus ondas, florecían.
Colón fue la segunda, nos la trujo
de otros inmensos y extendidos campos
más allá del Atlante descubiertos,
nunca en siglos pasados conocidos.
Este trujo por muestras oro y plata;
el ramo estotra de la verde oliva;
éste riquezas y deleite aquélla.

No he tenido a mano el original, pero bueno había de ser cuando tan
excelente traducción produjo, ofreciendo una perfecta contraposición de las
dos naos que descubren un nuevo verdor sobre unas nuevas aguas y comple-
tan sus símbolos de felicidad, entre la riqueza vegetal y la mineral. .

Otro inglés, Samuel Rogers, fué el que con más altura cantó en su patria
al Descubridor en un poema titulado El viaje de Colón (1810). Fué compues
to en doce cantos, más bien estampas aisladas para no acabar nada,y dejar
materia a la imaginación del lector. Con estilo arcaizante, al desembarcar en
el Nuevo Mundo, un ángel vaticina a Colón una felicidad liberal -muy norte
americana- de libertad y progreso y al final, otro ángel le augura su gloria
universal y su martirio, al modo que más tarde desarrollaría Kazantzakis.
Recuerda el epigrama de Owen en alusiones a la paloma del apellido Colón y
a la nave de Noé y a Rubén Daría en su visión pesimista: "No nos trajiste oli
vo sino espada". Termina recibiendo Colón el consuelo del mismo ángel que
le anunció el martirio, de modo que su último gozo prevalece sobre el ante
rior dolor, al anunciársele la universalidad de su fama, ya vista en José Anto
nio y que veremos en Walt Whitman.

El poema de Tennyson, (1809-1892) es el último inglés que merece ci
tarse. Su planteamiento se descubre ya por el hecho de que en él cuelgan de
la pared del cuarto de Colón sus grilletes y cadenas, como sarcásticos trofeos,
en anticipo y quizá inspiración de lo que en nuestro tiempo repetiría Paul
Claudel, ,

En Éstados Unidos fué primero el poema de J oel Barlow en 1807, cali
ficado en su tiempo de visión poético-plúmbea, pues se titulaba La visión de
Colón un primer ensayo y La Columbiada el poema citado. Su tesis es el fun
damento republicano del bienestar político-social,desarrollada a base de que
un ángel transporte al Almirante a la montaña de la visión, desde donde le
muestra todas las etapas histórico-geográficas del mundo viejo y del nuevo,
hasta convencerle de un progresismo filosófico-político que traerá la felici
dad y la paz universales en la armonía de una sociedad de naciones, de modo
que el papel de Colón queda durante demasiado tiempo desairado, de simple
espectador. Es una extraña Columbiada sin Colón, como dice Calixto Oyue
la. Jacob R. Lowell (1819-1891) le supera con mucho en un poema demasia
do temprano del que luego sería gran poeta. Su obra es poco depurada y de
masiado conceptual, falta de fantasía. Colón medita y en sus altos pensa
mientos se convierte en un símbolo .abstracto de la espiritualidad humana.
En las reflexiones místicas de Colón, la metafísica se hace poesía y se descu
bre el profundo sentido religioso que hay en todo poeta, tal vez sin que él
lo sepa. Colón el navegante, se sabía poeta y se sentía místico inspirado, por
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eso.en su meditación,se identifica el pensamiento de Lowell.
Tal meditación viene, por azar, a enlazarse con la Plegaria de Colón,

(1855), de Walt Whitman, donde la metafísica se hace teología y la medita
ción se eleva a plegaria llena de fuerza indómita y extraña, de excitación
apasionada y de un espíritu pseudobárbaro característico del poeta. Su
verso : "Yo dirijo mis naves hacia Tí" cala el profundo sentido teológico del
Descubridor, pero también el filosófico, porque la vida es un descubrimiento
que termina en Dios, y a Dios vamos, queriendo o sin querer. El poema hay
que leerlo entero, pero teniendo que destacar algo, sea ésto:

Envejecido, golpeado, aniquilado,
arrojado a esta playa salvaje, lejos, muy lejos de mi patria,
asediado por el mar y por ceños adustos y rebeldes,
doce lúgubres meses,
dolorido, yerto a fuerza de afanes, enfermo y próximo a la muerte.
recorro el litoral de la isla,
desahogando mi oprimido corazón.

Estamos ante el poema de la angustia colombina. La habitual exaltación
por el gozo del Descubrimiento, se encierra aquí en la nostalgia ascética, de
angustia agustiniana, que es tensión de ansiedad. Desprendido de la tierra,
Colón rememora los pasos de su ilusión y de su lucha por realizarla:

Oh, estoy seguro de que realmente venían de Ti
el impulso, el ardor, la indomable voluntad,
el imperioso mandato interior, más fuerte que las voces,
un mensaje del cielo, susurrándome aún en sueños,
todo esto fue mi estímulo.
Por mí y por ellos, la obra fue cumplida.
Por mí los viejos países de la tierra, ahogados, oprimidos,
fueron desahogados, libres.
Por mí los hemisferios se redondearon, 10 desconocido

se ató a 10 conocido.
Yana conozco el fín, todo está en Tí.
Oh, -grandes o pequeños, no sé- acaso haya anchos campos y países,
quizá la humana maleza, innúmera y bestial, que yo conozco,
al trasplantarse aquí, se eleve hasta una ciencia digna de Tí.
tal ve la cruz inerte que conozco, la muerta cruz de Europa,

rebrote aquí con flores.

Tal es la visión retrospectiva y futurista a la vez.de Colón puesto en ple
garia ante Dios. La meditación de Lowell se prolonga en oración de súplica
por sus mundos, el viejo del que partió y el nuevo descubierto, el mundo
madre y el mundo-esposa. Lo que en la historia de Colón parecían argucias
de falso visionario, walt Whitman quiere purificarlo aquí en mística limpia,
que pasa de la oración por sus mundos a la oración íntima, súplica metafóri
ca de navegante:

Mi fin próximo,
las nubes ya se cierran sobre mí,
el viaje frustrado, el rumbo discutido, perdido,
vuelvo mis naves hacia Ti.
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deja partir el viejo maderamen, yo no iré,
me asiré fuertemente a Ti, oh Dios, aunque me azoten las olas,
a Ti, a Ti, que al fin identifico.
Ni siquiera conozco mi propia obra pasada o presente,
oscuras, cambiantes conjeturas de ella.desfilando ante mí,
de mundos nuevos y mejores, de su poderoso alumbramiento,
burlándose de mí, me desconciertan.
y estas cosas que de súbito veo, ¿qué me dicen?
Como si algún milagro, una mano divina despegase mis ojos,
vastas formas sombrías me sonríen tras el aire y el cielo,
y en las olas distantes zarpan naves innúmeras,
y oigo, en idiomas nuevo, himnos saludándome.

Este final contiene acaso las más bellas imágenes colombinas. Ya
vimos antes expresada en José Antonio,de otra forma, la idea de que pueblos
nuevos le saludarán en lengua castellana, aquí es en lenguas nuevas, para ma
yor universalidad. En esa visión de vagas formas oscuras hay un anticipo de
fantasmagorías que usarán luego dos grandes poetas contemporáneos, Clau
del y Kazantzakis, en sus poemas escénicos, dando la máxima dimensión al
juego lírico.

Alemania: la perla de Schiller

Parece ser que Federico Schiller (1759-1805) era un entusiasta colombi
no cuya afición al tema quizá contagió a la Brachman. Exultante es la idea
final de esos ocho versos sueltos, en un breve rasgo, al decir de Oyuela,
respecto a su Culumbus (1795), apreciado con tal admiración que se alegraba
de cerrar su estudio Colón, y la Poesía, con la llave de oro -aquí décimos
"broche"- que suponía esa "perla lírica colombina, la nota más alta de
cuanto conozco en el género, ciñendo por fin a la frente del inmortal genovés
digna corona". Para el profesor argentino se trata de un vivo relámpago
poético cuyo fulgor descubre una idea grande y hermosa, que para mejor di
vulgarla, pese a la grave pérdida de la traducción, doy en castellano:

Adelante, marino audaz, aunque el burlón espíritu se mofe
y el piloto al timón cansado de apretar, su brazo afloje.
Boga siempre, boga a Occidente. Allí por fuerza se verá la costa,
porque a los ojos de tu genio al fin se extiende, diáfana y luminosa.
Confía en el Dios que te guía y sigue el silencioso Océano.
Si aún no existiese, del seno de las olas ahora surgiría.
La Naturaleza se alió con el genio en pacto eterno.
Lo que de una ofrece, el otro por la fuerza cumpliría.

Es la versión lineal, casi a la letra, apenas con cuidados de cadencia,
para evitar excesivos prosaismos que hiciesen vulgar el poe~a, ristra de fra
ses. Ciertamente es muy bello en ideación y en espíritu, en fuerza épica y lí
rica, en musicalidad germana y en la gradación desde lo descriptivo del timo
nel que deja caer su cansada mano, hasta la cumbre del último concepto:
"aunque la tierra no existiese, del seno de las aguas la alzaría Dios para cum
plir su promesa al genio", que es más o menos la idea.

Pero esa traducción cuasi-literal apenas da idea de las calidades de la
obra de Schiller. Oyuela conocía dos traducciones en verso, una del cubano
Mendive y otra del mejicano Flores, Lasso no citaba ninguna, cuando ambos
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podían conocer la excelente versión, un tanto libre en metro, con ritmo y
rima diferentes, del marqués de Valmar, publicada en enero de 1892, el año
del cuarto centenario, tan pródigo en poesía colombina, aunque de poca
calidad la mayoría. Como Valmar traduce más el espíritu que la letra del
poema, lo titula Pensamiento de Schiller y es así:

Steure, muthiger, Segler...
Sigue tu rumbo, osado navegante,
la frágil nave al Occidente guía;
no te arredre en tu empresa temeraria
ni el furor de la mar embravecida,
ni el vulgo, que se burla de tu ciencia,
ni la chusma, que tiembla y desconfía.
¡Siempre adelante! ... Un mundo misterioso
tu inteligencia espléndida adivina
y Dios no quiere que del genio sean
los altos vuelos ilusión mentida...
En ese ignoto piélago te espera
el mundo que saña tu fantasía.
Existe, sí... ; pero si no existiese,
por influjo de cielo que te inspira,
para premiar tu arrojo sobrehumano,
del fondo de los mares se alzaría. (21)

EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA DRAMATICA

De la comedia de Lope de Vega, inicial en la literatura del Descubri
miento -por lo que por ello había que estudiarla al principio- la dramática
sobre el tema salta a Juan de Dios de la Rada, con su Cristóbal Colón (1860),
drama en verso en tres actos, el tercero a bordo de la Santa: María, como Le
mercier había hecho en 1809 con un escándalo que en el caso español no se
repetiría. Tomás Rodriguez Rubí, en el drama Isabel la Católica (1890) supo
ne amores de Gonzalo de Córdoba y la Reina. Por entonces puso música a
una ópera colombina de ignorado poeta, Ramón Carnicer, famoso autor de la
obertura de El barbero de Sevilla, tenida por superior a la de Rossini; Campo
Arana, ya en 1897, escribió un drama lírico-musical y Luis Mariano de Larra,
-hijo de "Fígaro"-, autor de El barberillo de Lavapiés , compuso otro drama
en un acto, sin relieve.

En Hispanoamérica sólo consta un cuadro histórico-dramático en un
acto y en verso, del cubano Manuel María Zayas, publicado en 1892, el cen
tenario del Descubrimiento que más literatura produjo sobre él.

En Italia, la primera muestra dramática de que tengo noticia es un melo
drama lírico de 1690, donde un Colón enamoradizo desata los celos del rey
del Perú. El libreto era de Pradelini, sin que conste la música. Poco después
hubo una "comedia del arte" que se representó varias veces en Génova en
1708 y luego varias piezas más, a lo largo de los siglos XVIII y XIX. En la de
Cardoni, Colón aparece en Méjico; en la ópera de Romani, frecuente colabo
rador de Rossini, la acción principal se centra en los amores de Hernando Co
lón con una india de Jamaica. Gherardo d'Arezzo compuso en 1830 un dra
ma de tan complicada escenografía como simplismo literario, que al terminar
con la apoteósica recepción de los Reyes a Colón en Barcelona, da motivo a
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que el coro entone el Te Deum más hermoso que se pueda encontrar en
música, cantado al rítmico compás de los timbales que simulan cañonazos.
Giacometti, célebre autor de La muerte civil, escribió un Colombo compues
to de dos dramas en cinco actos cada uno, tan faltos de historicidad como
abundantes de efectos violentos. Carló Barbieri en 1848 estrenó con éxito la
ópera Colombo en Berlín y dos años después en Hamburgo. En el prolífico
año del cuarto centenario hubo una nueva ópera, en la que el protagonista,
Colón, se veía maltratado por el Consejo de Salamanca, base para recoger
en ella todo lo anticolombino y antiespañol en boga entonces, resultando
un espectáculo deslumbrante de color, música, coros y danzas. Italia fué
pues, con mucho, el pais de las escenificaciones colombinas.

En Norteamérica sólo queda memoria de un drama de Pratt, estrenado
en Nueva York también en 1892. De Alemania, en cambio, hay noticias de
cuatro obras: La sinfonía Columbus de Enrique Albert (1604-1651) y tres
dramas del mismo título: el de Rückert en 1845, que no logró resonancia,
el de Dedekin de 1892, tan antihistórico que presentaba a Colón con los
Pinzón como condiscípulos en la universidad de París y el de Wolf, de la
misma fecha, del que no logré datos.

Los franceses tienen un Decouverte du Noveau Monde, tragedia en tres
actos de Juan Jacobo Rousseau, -lo mejor es la firma- cuya trama de amores
indios recuerda a la comedia de Lope; el mismo Roussea escribió la música y
el prólogo de una ópera que no debió gustarle, pues quemó pronto elorigi
nal, Lemercier en 1809 estrenó en el teatro odeón de París una pieza clave,
presentada como "comedia histórica shakespearina", que despertó indigna
ción, incluso en el público, por ir en contra de las tres unidades dramáticas
pese a sus tres actos, porque la acción pasaba en los dos primeros de un pais
europeo a otro y la acción fija en la carabela Santa María, atravesaba el
Atlántico en el último entreacto, de modo que al caer el telón ya esta
ba en América. En el estreno se levantó una tempestad de pateos y sibidos,
émula de la escena marítima; hubo muertos y heridos y Napoleón hizo inter
venir en el drama las bayonetas para detener a muchos estudiantes y enviarles a
desfogarse como combatientes a los campos prusianos. En 1861 se estrenó
un melodrama de Mestépes, rimbombante y vulgar, con personajes y hechos
imaginarios, como el incendio en la casa genovesa de Colón cuando el padre
Marchena visitaba al futuro Almirante. De mucha más calidad fué el drama
Colón encadenado del dominicano L'hermite, en el que se contrasta la gran
deza épica del Descubrimiento al presentarlo desde el punto de vista del
encadenamiento del Almirante, en nostalgia de gran humanidad y sentimien
to. Hay con hondura de caractere_s, perfiles y colorido, con aceptable retrato o
adivinación de personajes, idealización realista e intuición psicológica del
Descubridor. Se alabó algún pasaje magistral, dándole por digno de los clási
cos, y hay un buen monólogo en el tercer acto, que puede traducirse así:

Vedme solo, vencido, encerrado en la sombra,
iY a dos pasos de mía, la horda española!

y el Océano cerca, tan cerca, que oigo la ola
que temblando hiere los pies de esta mazmorra.

Se presenta a Colón con firmeza heróica, como héroe de epopeya fren
te a los conspiradores. Acaso por primera vez vemos un rey Fernando celoso,



EL DESCUBRIMIENTO EN LA POESIA 219

aunque lo sea del traidor de la obra. Hay tópicos de leyenda negra, como son
generales en la literatura francesa sobre el tema, y así, en el cuarto acto se in
venta un asesinato de Bobadilla que desmerece del tono general. En cuanto
a los efectos escénicos habría que revisar las críticas adversas de su tiempo,
pues acaso L'hermite sólo pecó de anticipación, por ejemplo, con esos "hom
bres arborescentes" que medio siglo después ambientaron la escenografía de
un Fausto, en el Teatro español.

Con el nuevo siglo, la poesía extranjera, y especialmente la dramática,
languidecen en cuanto al tema del Descubrimiento, después de haberlo glosa
do cumplidamente en el centenario de fin del siglo anterior. Nuevos motivos
y nuevas técnicas atraen el interés de los poetas, y sólo aisladamente surgirá
un poema escénico, como en el caso extraordinario de Claudel.

El poema dramático de Paul Claudel

Cuando Paul Claudelllegó a su madurez poética, se atrevió con el tema
del Descubrimiento, que en la dramática se había iniciado con Lope de Vega
en la segunda obra importante de las citadas. Pero Claudel en el siglo de oro
hubiera sido el Calderón francés. De él dijo Philippe que es un genio como
Dante. .

Sus obras líricas y dramáticas son copiosas, de firme traza y ambición
cósmica, aunque minoritarias, desbordando su lirismo en los anchos ríos del
versículo, al modo bíblico o al de walt Whitman, " "sonoros como el soplo
de un órgano" y "con la amplitud majestuosa de la respiración", según sus
críticos. Destaca en ellas la fé combativa, la robusted, el espíritu elemental
y un cierto aire de belleza recién nacida.

Su poema escénico El libro de Cristóbal Colón se publicó en 1930 y
fué estrenado en Berlín en forma de ópera por Max Reinhardt, con música
de Milhaud (22). Hacia 1952 se estrenó en París, en una de las varias esceni
ficaciones que el mismo autor hizo,y el texto claudeliano cobró toda su gran
diosidad gracias al actor Jean-Louis Barrault, gran entusiasta del teatro de
Claudel. El libro de Cristóbal Colón es pues un gran espectáculo, lírico, musi
cal y escenográfico. En escena se vé a Colón moribundo en la posada de
Valladolid. Ha ido allí a rogar al Rey medios para emprender un nuevo viaje.
Por la mente del descubridor, desfilan los recuerdos, y el héroe se desdobla
para el espectador y viene a ser juez de su propia historia. Vino la paloma,
imagen del Espíritu Santo y dejó en las manos del Colón niño, soñador, el
palpitante mensaje del anillo de la Reina. Vino el náufrago de las Azores,
que, en la extremidad del mundo conocido le ofrecía la confidencia de lo que
hay más allá del mar. Vino la lucha con los acreedores, los cortesanos, los
pedantes, los envidiosos y los burlones. Vino el capitán domando la rebelión.
Vino por último, la hora de la pasión y el ataque de los miserables. El descu
bridor del Nuevo Mundo, vuelve encadenado al mástil por el cocinero, abofe
teado por la furia de los hombres y de los elementos. Es la ingratitud de to.
dos, menos de una mujer, la Reina que echó a volar la paloma con su anillo.
Es la muerte que se anuncia y la paloma que se escapa y trae un ramo de ese
mundo recien emergido de las aguas, como cuando el Diluvio, para posarlo
en el seno del Pantocrator.

Todo esto no ocurre en el vacío. Cada voz y cada acción, provocan un
eco, una réplica, que se propaga como una salmodia colectiva y anónima en
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el oleaje de las generaciones que, una tras otra, miran y escuchan. Ese es el
coro, cuya presencia y resonancia subrayan lo importante de la Obra. La mú
sica prepara o resalta y la proyección en la pantalla supone un decorado
cambiante y fugaz,muy útil.

Aquí en El libro de Cristóbal Colón están ya manifiestos todos los sim
bolismos, todos los recursos. El providencialismo está aceptado plenamente,
a conciencia, desde la primera línea y se extiende por cada página, desde que
el Expositor inicia el poema con su intróito:

Ruego a Dios Todopoderoso que me dé luces y competencia para abriros
y explicaros el Libro de la Vida y los Viajes de Cristóbal Colón, descubri
dor de América y de los que está ultra. Por que él fué quien reunió la Tie
rra Católica y de ella hizo un sólo globo bajo la Cruz.

Digo la vida de este hombre predestinado, cuyo nombre significa Paloma
y Porta-Cristo, tal como ocurrió, no sólo en el tiempo, sino en la Eterni
dad. Porque no es él solamente; son todos los hombres quienes tienen la
vocación del otro mundo y de esa ribera ulterior, a la cual quiere la Gracia
Divina que arribemos.

La figura de Colón es complejísima. Un Miramamolín vencido lleva a
Isabel, niña, una paloma en una jaula. La Reina, coloca al ave un anillo en la
pata y le dá libertad. Vuela la paloma sobre el mar proyectado en la pantalla
y llega a la casa de los tejedores, padres de Colón. El recoge el anillo. Pasa el
tiempo y Colón se presenta en la Corte de Fernando:

-Yo soy la paloma portadora de Cristo. He sido enviado para reunir la
Tierra.
Deseo ver al Rey de España. Soy la paloma en su mano.
Que abra la mano y partiré, y de la ribera desconocida, allá, yo le traeré
la rama verde.

El diálogo de Isabel con Santiago es muy bello. De él surge el entusias
mo de la Reina por la empresa:

-Hay otro camino por el mar ¡Isabel!. ¿Me detendrá siempre el Océano?
-Por encima del Océano sólo el sol puede pasar.
-Lo que hizo Pedro puede hacerlo Santiago. ¡Donde el pie no puede pasar
están las alas! ¡Donde no basta el caballo de Las Navas, está la paloma!
¿No te ha enviado Dios una paloma y un PortaCristo? ¿Dónde está tu ani
llo?
- ¡Recuerdo! ¡Era yo tan niña! ¡Estaba el mar tan bello y tuve ganas de
casarme con él!

El piloto náufrago viene en brazós de las Nereidas. Un semicoro advierte
a Colón. "¡Ten compasión! No le interrogues. Ya ves que vá a morir". Colón
responde:

- ¡Qué me importa que muera! ¡Con tal que me conteste!. ..
¡Hijo del mar! ¿Qué has visto? ¿Es cierto que existe otro mundo? ¿Hay
otra tierra al Oeste?

Hay una escena en el puerto de Cádiz. La del reclutamiento para las ca
rabelas. El oficial reclutador explica: "Son mis bribones de Cartagena" y
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otro dice que hubo de pagar seis escudos al director de 'la cárcel. En cuanto
a la remesa de Sevilla no fué posible entenderse con el verdugo y tuvo que
ahorcarlo; era el mejor remero de Barbarroja. A la noche irán a la casa de jue
go, les han prometido algo.

Así pinta Claudella recluta para el Descubrimiento.
Algo hay en la travesía de lo que quiso representar Campoamor. ¿Cono

cería Claudel aquél poema? Bajo el título "Los dioses sacuden el mar", traza
una escena diciendo: "Y ahora ya es tiempo de mirar lo que sucede en Amé
rica en el momento en que va a terminar su larga noche". El coro pasa lista a
los dioses americanos y les pregunta. Luego ellos revuelven el mar y le hacen
hervir desde el Amazonas hasta el cabo de las Tormentas. La fantasía está
lograda aquí, con gradiosidad y con misterio, favorecido por los mismos
nombres de los dioses: Quetzalcoatí, Tlaloc, Huictlipochtli, .. Y se produce
el terror en los marineros. El Delegado dice:

-Hemos traspuesto el límite después del cual no hay límite. No hay más
tierra, no hay más mar, no hay más nada.

Colón se burla de los marineros. Pinzón dice que deban regresar y el Al
mirante responde que enloqueció la brújula y hubo de echarla al mar. Le pi
den un signo y al instante dice: ¡Mirad!:

- ¡Un pájaro! ¡Una paloma!
-y las aguas estaban sobre la faz de la tierra y la paloma volvió a Noé tra-
yendo una rama verde en el pico.
- ¡Tierra! ¡Tierra avante! ¡Tierra! ¡Tierra!

Es una voz desde la cofa. Entonces se oye la del Redentor diciendo:
" ¡América!"

Termina el primer acto con la explicación de la escena por el Expositor:

Murmullo de América, ejecutado por los instrumentos y el coro. Es algo in
deciblemente sombrío y amargo, constituído por varios elementos soste
nidos y sobrepuestos, de los cuales uno se descubre cuando cesa otro.

Aparecen en el horizonte las tres velas de Cristóbal Colón; ¡Se aproxi
man! Mezclado con el murmullo de la tierra, de la selva y del mar, que
crece con un. sentimiento de terror, de angustia y de esperanza, se oye el
canto lejano del Te Deum.

Es como la acotación final del acto y del Descubrimiento. Ha acabado
la primera parte. En la segunda está el drama del regreso, cuando atado al
palo ma yor, sólo Colón puede salvar el barco en la tempestad, afianzándose
en él, porque él se convierte en su eje, y su palabra calma las aguas por dos
veces con simples versículos del Evangelio de San Juan. Sólo el cocinero po
día soldar sus cadenas y en pleno peligro le anima a destruir a sus enemigos:

- ¡Arráncalos de cuajo! ¡Empuja la columna! ¡Trátalos como Sansón cie
go, cuando derrumbó la casa sobre las espaldas de los filisteos!

Ese palo mayor, al que está atado en su raiz, en la bodega tiene así un
sentido bíblico, como tantas cosas en la obra.
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Las últimas escenas van camino del cielo. Colón moribundo no logrará
entrar antes que su Reina en el paraíso. Le reclaman sus deudas. El pronuncia
aquella frase célebre textual de su carta: "¡Que el cielo me dé misericordia
y que la tierra llore sobre mí!" Con ello entramos En el paraíso de la idea:
Miramamolín muestra a Isabel la jaula de la paloma. Está vacía. La reina se
acongoJa:

- ¿Cómo entraré en el cielo sin la paloma que lleva mi anillo? ¿Cómo
entraré en el cielo sin mi amigo Cristóbal Colón?

El mensajero explica a Colón, algo que nos recuerda la teología de la
salvación condicionada de doña Inés, en el Tenorio:

-No conoció más que una cosa: Dios. Había depositado su salvación en
sus manos y la llave de ese alma violenta. A ella sola entregó Dios la llave
de ese corazón duro. Sabía que tenía la llave de tu salvación en sus manos.

La Reina, avanza en su mula, con penachos y encubertada de tisú de
plata.

Isabel lamenta que entre tantas palomas falte la de Colón. Inicia una le
tanía en la que alterna el coro, repitiendo:

- ¡Abríos, Puertas Eternas!
- ¡Te suplicamos por tu servidor Cristobal Colón!
-A fin de que habiendo cruzado el primero el gran abismo ... -
-Alcance por fm 10 que buscaban las dos alas de su deseo.
- ¡Que os alcance! ¡Oh Puertas Eternas!
...Y el patriarca Noé envió a la paloma y regresó al cabo de tres días...

Se sugiere la llegada de Colón a la Gloria. Un coro de mujeres recita los
salmos. /

- ¡Veni Columba ad Columbam! ...
- ¡Veni Columba mea, speciosa mea. Et redüt columba post tres diese
Veni, coronaberis!

Una paloma vuela de la parte superior del Globo en el telón de fondo
donde gira. Cruza toda la extensión. Luego todo se borra y sólo se vé la palo
ma. En el telón se distinguen las rodillas y el pecho de un Pontífice gigantes
co, un Pantocrator cubierto de oro, mientras suenan aleluyas triunfales y
profundos. Llega hacia allí la paloma.

Tal es la obra. En ella está todo el juego posible de metáforas. Un gran
fondo de figuras teológicas, bíblicas, evangélicas, la lírica amistad de la Reina
y el Descubridor. El genio creador de Claudel, consigue que toda esa fantasía
resulte grandiosa y armónica. Pese a la tragedia de Colón, queda en el centro
el Descubrimiento como una epopeya movida por el amor cristiano.

La tragedia de Kazantzakis

El griego Niko Kazantzakis se ha hecho popular en España por la novela
Cristo de nuevo crucificado, más aún por su versión cinematográfica: El que
debe morir, y por otra película Zorba el griego. Publicó España, un libro
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interesante de su segunda visita a nuestra patria.
Pocos saben que su vocación inicial es la poética, con tragedias líricas, la

última de las cuales Cristóbal Colón, escrita durante su exilio en Francia en
1949, estuvo once años inédita, hasta 1960 y se tradujo al castellano en 1966
(23), mientras el gran director griego A1exis Minotis, preparó una represen
tación espectacular para estrenarla en Atenas.

No se trata de una biografía escénica o poética, sino de una interpreta
ción libre, con esa libertad amplia que es el campo en que desarrollan sus
obras los grandes poetas. Sin embargo, el ajuste a ideas y descripciones de los
textos colombinos más directos, hace que la tragedia se desenvuelva en ese
claroscuro de lo simbólico realista, en el ambiente que tan moderno era sobre
todo en 1949, cuando se escribió, lo mismo es la creación de sus escasos per
sonajes, de los cuales tan sólo Colón y la Reina Isabel, pretenden ser históricos
e imaginarios, con leve apoyadura histórica, el padre Juan y el Prior del mo
nasterio de la Virgen del Atlántico. Constituyen el coro, al modo griego, los
marineros de la Santa María, y se introducen como elementos sobrenaturales
los ángeles, las voces celestes, las visiones y un diálogo entre las imágenes de
Cristo y la Virgen en el altar, en el que tercia el San Cristóbal pintado en la
vidriera.

El acto primero es en el Monasterio de la Virgen del Atlántico, cuya ima
gen tiene una carabela sobre sus rodillas, y nos presenta al Prior y Fray Juan
escuchando la pretensión del capitán Alonso de Sevilla, casi un pirata, que
propone traer al convento una gran riqueza de las tierras que descubra en Oc
cidente. Entra el viajero andrajoso, cansado, hambriento, con su hatillo al
hombro, que peregrina hasta allí, para confesar y comulgar antes del viaje y
ofrecer a la Virgen del Atlántico un cirio y un extraño exvoto que luego
mostrará al Prior. Es Colón. Pide pan, agua y paz; le dan una pobre cena y le
preparan cama. Oye el último ajuste del convenio y se levanta indignado de
tal pretensión sin contar con él. Hace ocho años que tiene la carta marear
precisa y la Reina en Granada le va a extender la orden para el descubrimien
to.

Sospecha Alonso de Sevilla de quién sea el viajero y cree descubrir que
es en efecto el asesino de su primo Alonso Sánchez, náufrago moribundo en
la costa africana de Porto Santo, a quién Colón forzó a trazar la ruta de las
Antillas. Colón ha tenido voces y visiones. La Virgen del Océano ha puesto
en su mano una manzana de oro en la que, con clavos de olor, hay marcada
una ruta. El trae como exvoto una manzana igual.que no es sino una imagen
de la tierra para la que ha fundido los pendientes y brazaletes de su esposa
Felipa, la cadena de oro, regalo del Rey de Portugal, y las arras y alianzas ma
trimo males.

En el acto segundo, una voz ha llamado a Colón Almirante del Océano
y Virrey de las Indias Occidentales. Y un 22 de abril, la Reina le ha sonreido
como reconociéndole, en Valladolid, "¡eran una llama los dos!".

En el acto tercero, la Reina Isabel, rinde cuentas de su vida interior a
Dios. Ha visto en sueños que, entre papagayos, crucificaban al Almirante. El
identifica en la Reina a la Virgen de la cicatriz semilunada sobre la frente, la
que la entregó la manzana de oro del descubrimiento. Ella le reconoce como
el descubridor que vió crucificado. Colón dice: "No os opongais a la volun-
tad del Señor. ¡Dadme los navíos que necesito para ir a traeros el oro: Reu-
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nid los ejércitos; marchad adelante y yo estaré junto a vos para que liberemos
los Santos Lugares. ¡Antes de que llegue el fin del mundo!

En el último acto se funden varios momentos de la travesía. El Atlánti
co está embravecido con terrible tempestad. Colón, acabado, enflaquecido,
se coje con fuerza al mástil y contempla apaciblemente las embravecidas olas.
El padre Juan trata desesperado de maniobrar el timón. A su lado, el capitán
Alonso afila con lentitud un gran puñal,y ambos tratan en voz baja, de matar
al Almirante. El Prior conoce la conspiración y quiere que Colón confiese y
comulgue, le acucia para ello poniéndole de relieve sus pecados: "Asesinaste,
mentiste, arrojaste necias miradas sobre la Reina... " Colón tiene aqué una
clara expresión de alumbrado : "Yo soy el nuevo Moisés y el Atlántico es mi
desierto. Y esa tripulación que jadea es mi pueblo. Y lo coloco al fuego, co
mo el hierro, para moldearlo y hacerlo semejante a mí".

La respuesta está llena aún de medievalismo supersticioso, medroso:
" ¡Gran Almirante de la Impiedad, has sobrepasado los límites del Océano!".
Pero el visionario no sólo deslumbra al Prior con la descripción de su delirio,
sino que detiene los puñales de los que se lanzan sobre él, de la tribulación de
rostros patibularios, viejos lobos de mar, vagos, asesinos, bandidos, ladrones,
aventureros que claman a coro: ¡Bien estábamos en la vieja tierra! ¡Estamos
perdidos!. .. y el Prior, queriendo acentuar su pesimismo: "Hemos sobrepasa
do los límites que Dios puso. Entramos en la gran catarata. Nuestro navío se
precipita al vacío!" Colón, sobre la voz de todos dice: "¿Dónde creéis que
navegamos la vida entera? ¿En aguas serenas, por ventura? ¡Ay de vosotros!
El alma corre y se despeña de catarata en catarata. ¡Y la última es Dios!" Les
hace acercarse para que la tempestad no ahoge su voz, pues les va a descubrir
el gran secreto, su visión sobre la manzana dorada de la Virgen. " ¿Qué día es
hoy?" El coro le responde: "12 de octubre de 1492, día viernes". Y Cristó
bal Colón: " ¡Milagro inmenso! Arrodillaos, hermanos: sobre la manzana dora
da en la ribera oriental de la costa estaba escrito ¡OS lo juro!, esta fecha", Les
hace oir tamb ores y el trino del ruiseñor. "Canto de ruiseñor sin ruiseñor no
puede existir. ¡Hechicería!". Y el Almirante les rectifica: "Impíos [Almas
obesas ... ! Primero nace, sabed, el trino del ruiseñor y después el ruiseñor.
¡Ahora lo veréis!" Aparece el ruiseñor y se posa en la jarcia, y muchos

se santiguan, otros se arrodillan despavoridos. Colón se estremece y mur
mura: "¡Dios mío!" con temor, y el Prior cree oir alas de ángeles sobre la
cabeza del Almirante.

Como una banderilla clavada con su nombre, cada isla descubierta es
una herida sangrante en su cuerpo: luego le atan de pies y manos con gruesas
cadenas. Colón interroga en su tensión de angustia: "¿No puedo salvarme?"
Y un ángel le responde que sí. -"volviendo atrás". -"Jamás", responde el
Almirante- " ¿Aceptas el martirio?" -"Lo acepto".

Colón ha vuelto del desvanecimiento. Le preguntan con quién hablaba,
qué era lo que aceptaba. Pero ya llegan sus marineros con maderas talladas
con máscaras extrañas en la mano: " ¡Navegamos en medio de demonios!" Y
una voz en lo alto le dice: "¡Tierra!". Le alaban todos y le besan las manos
y los pies. El capitán, el Prior yel padre Juan gritan: "¡Alegría!, ¡alegría!".
El Prior le dice a Cristóbal Colón que levante los ojos y mire el horizonte,
donde se ha disipado la niebla y se ven montañas celestes y blanquísimas pla
yas: "¡Oh portador de Dios, Señor Don Cristóbal! ¿No ríes tú también?

i )
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¿No alzas las manos para glorificar a la Virgen? ¡He aquí la anhelada Antilla,
tu Antilla! ¿No sientes tú alegría?". Colón, sereno, trata de apartarse de los
brazos y los voces para quedar sólo a un lado. Desesperado, patéticamente,
sin levantar la vista dice: "Alegría... , Alegría..." Y estalla en sollozos mien
tras cae el telón.

Pocas veces como en -esta obra, el calificativo de maravilloso resulta no
sólo justificado, sino casi exclusivo. Aunque se la presenta como teatro puro,
no lo es ciertamente, sino poema dramático, muy representable hoy gracias
a los grandes recursos de la moderna dirección escénica. Aún así hay, al me
nos, dos largas oraciones, una de Colón y otra de Isabel, tal vez premiosas. Se
asemejaría su representación a las de Paul Claudel, con cuya expresión en
contramos analogías, pero no con su Livre de Christophe Colom donde toda
la lírica se va a lo religioso, pues el Colón de Kazantzakis se interesa por el
aspecto humano del Descubridor, al que presta más atención que al Descu
brimiento. No podía ser menos,tratándose de una tragedia.

Pero, reconocidos los inmensos valores de la construcción literaria, de la
fabulación poética y de la sensibilidad lírica, queda por enjuiciar el problema
histórico y aún español de la obra, el eterno problema entre poesía e historia,
cuando el autor, en uso de su libertad poética, se apoya en los cimientos his
tóricos para emprender el vuelo desde ellos, rompiendo a su placer las sutiles
amarras. Porque si el basamento de la historia es mínimo y a la anécdota se le
da ropaje fantástico en ambiente, nombres y personajes, no hay problema,
así como cuando se delimitan con claridad las figuras de la realidad, fieles
a su carácter, con otras de la fantasía, piezas de contraste para que ésta se
muestre tal como es, aún en anécdotas fingidas. No es tal el caso de Cristóbal
Colón.

Quizás se recarga el enlace de Colón en el mundo celestial. Pero su
providencialismo es históricamente indudable y teológicamente posible, aún
sobre la base del pecador que Kazantzakis hace de Colón.recargando las tin
tas legendarias hasta el crimen y la heterodoxia del alumbrado,muy distinta
del que se atribuye a sí mismo el navegante, como Cristóforo, Portador de
Cristo, que dice: "Llevaré a Cristo sobre mis hombros a través del Océano']
como otro San Cristóbal. Mi patrono y compañero.es San Cristóbal: "Juntos
pasaremos a Cristo a través del Océano. Dios me llama y yo le obedezco".

Con clara astucia un tanto judáica también -sin llegar a la interpreta
ción acomodaticio de Madariaga- (24), se presenta a los Reyes como propul
sor económico de una última Cruzcada, para la que son indispensables las ri
quezas de América.

Mucho hay que conceder y respetar al artista, pero esa confusión tan di
recta en asunto que a España toca, no parece tolerable, mientras pueden to
marse estos personajes y circunstancias por tan reales como otros fidelísimos
a la anécdota histórica. En un hecho así, donde la Leyenda Negra se ha ceba
do, este excelente poema dramático viene a añadir -leña al fuego ya extinto
para reavivar viejas pavesas.

CONCLUSION

La evolución poética en el tema del Descubrimiento se marca con ritmo
distinto en las etapas que nos han servido para este intento de acercamiento
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al tema. El primer poema considerado contiene un relato histórico y lineal
de los cuatro viajes de Colón. Juan de Castellanos hace crónica rimada,y si
describe a los indios, es basándose en relatos históricos, sin poner nada de su
fantasía. De los elementos clásico-legendarios sólo están el náufrago preco
lombino, Alonso Sánchez de Huelva, y la tormenta durante el viaje primero;
pero también basados en referencias históricas, puesto que Alonso Sánchez
está con otro nombre en la biografía del almirante que escribió Fernando Co
lón,y por cierto asegura ya el profesor Manzano que se trata de una realidad.
En cambio, Juan de Castellanos no cita la intervención de Isabel porque no
se ocupa de los preliminares ni del motín, que seguramente no figura en
sus fuentes.

En la obra de Lope hay una plenitud de elementos poéticos, aun cuan
do se trate sólo de la primera etapa de su desarrollo. Lope de Vega estudia
como especialista la teatralización del tema, y la encuentra partiendo de una
situación inicial de los indios, mejor que viéndola desde los navegantes. En su
"famosa comedia" introduce una trama de amor y unas escenas cómicas, pe
ro todo a cargo de los guaraníes, que son quienes llevan el hilo dominante de
la acción.

En el Nuevo Mundo se mantiene la tradición del náufrago Alonso Sán
chez , tema de tanto interés poético que, salvo en Campoamor, lo encontra
mos en todos los textos tratados. Aquí el náufrago cobra mayor relieve y a la
tormenta se une ya al motín para completar las dos dificultades de la navega
ción: la del mar y la de los hombres. Colón ha buscado patrocinio para su
empresa, pero la figura de la reina Isabel queda aún marginada como simple
acompañante de Fernando, es casi una "extra con frase", según el argot ci
neasta. Lope plantea ya el tema de la leyenda negra, con la sed del oro y el
atropello de los españoles a las Indias, llevándolo a polémica en escena, con
atisbos de teatro de tesis, contraponiendo a la leyenda negra la unánime fina
lidad espiritual que supera y dignifica las posibles ambiciones y lujurias parti
culares, reforzándolo,materializa la eficacia apostólica en la adoración de la
cruz y el bautismo de indios.

La intervención de elementos sobrenaturales está manifiesta al presentar
a Colón como predestinado y más concretamente en las acciones opuestas
del demonio, la Providencia, y otras figuras propias de auto sacramental, que
influyen contrariamente en la empresa.

La novedad del poema de Campoamor puede estar en ser el primero que
inscribe una trama amorosa y de celos en la epopeya de las carabelas,y saca a
primer plano la figura del grumete Rodrigo de Triana, de tan poco relieve his
tórico que ni siquiera se llamaba así en el Diario del Almirante. Como se ini
cia en la partida de Palos de Moguer, el problema previo sólo queda esboza
do en el relato que Colón hace de su vida, muy sumariamente. Hay subleva
ción y tormenta, y pese al hilo histórico que sigue los apuntes de la obra de
Washington Irwing, hay abuso de fuerzas espirituales y fantásticas del bien y
del mal, mezclándose en el desarrollo de la tempestad, del motín y aun de
una supuesta erupción del Teide.

Los dos breves poemas de Verdaguer aportan novedades poéticas al te
ma del Descubrimiento. Hay en ellos fantasía creadora de la mejor calidad,.
combinada con la leyenda, hay sueños y visiones futuristas que luego se rea
lizan. La reina Isabel entra plenamente en el primer plano del Descubrimien-
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to , con una fe y una cordialidad hacia Colón como predestinado, con amor pu
ro y limpio de la Reina al héroe que no roza para nada el amor conyugal con
Fernando, difícil realización lírica del poeta. Prenda de ese compromiso espi
ritual es el anillo que por primera vez aparece como símbolo afortunado. El
relato del náufrago adquiere aquí caracteres más poéticos, pero sobre todo se
utilizan también como primicia los términos de la paloma y el mensajero de
Cristo. La paloma, traducción del "Colón" catalán, aún no adquiere todo el
desarrollo simb ólico que posteriormente alcanzará.

Lo adquiere en el poema escénico de Claudel, en medio de un simbolis
mo agotador, reforzado con la proyección cinematográfica, con la música y
el coro; la paloma entra y sale en escena, se proyecta, vuela a través del océa
no y alrededor del mundo, está siempre presente como símbolo múltiple de
Colón en sí misma y de diversas figuras escriturísticas o simplemente religio
sas.

La riqueza de elementos con que juega Claudel en su poema es deslum
brante, abrumadora. Eje de ella es la predestinación del Almirante, misteriosa
y a veces supersticiosa, pero plenamente cristiana, jugando el binomio del
simbolismo del hombre y apellido del descubridor: Cristóforo-Portacristo,
Colón-Paloma. Claudel va más allá en el desarrollo del amor cristiano de la
Reina por su héroe. Está condicionada a ella la redención del Descubridor,
que ha pecado, y en su pecado está el origen de la tragedia que le lleva a la
persecución y a morir pobre y olvidado.

Por primera vez se nos presenta el juego del desdoblamiento de Colón.
Un Cristóbal moribundo contempla el desarrollo de su propia vida y dialoga
consigo mismo en figura más joven. Los elementos sobrenaturales adquieren
aquí plenitud y perfección. Intervienen en el diálogo la Virgen, el Padre Eter
no, la voz del Redentor y la figura de Santiago peregrino, que atraviesa el
mar mecido por el agua, un poco réplica española de San Cristóbal. El coro
tiene una importante participación y varía desde las Nereidas que llevan en
brazos al náufrago hasta los dioses americanos que se disputan su interven
ción para obstaculiar el cristianismo que se acerca a América.

En la tragedia de Kakantzakis se llega al delirio de lo novelesco y tea
tral. El planteamiento y la evolución de la aventura colombina son inversos
a los de Claudel, Kazanstzakis termina en el momento mismo del Descubri
miento y la visión de Colón es hacia el futuro, por la profecía de los ángeles
que le hacen ver las cadenas y el martirio.

Paul Claudel había hecho un simbolismo bíblico con la manzana: "Dios
me ha dado esta tierra, como la manzana en el Paraíso!". En Kazantzakis la
manzana es corpórea y de oro, en la mano de la Virgen del Atlántico, de la
cual Colón hace una copia para sugestionar a los navegantes con un supuesto
milagro. Pero,de una forma imprecisa, cree Colón que Isabel tiene en la fren
te la misma estrella que la Virgen del Atlántico y pretende identificarla con
ella. El amor de Colón hacia Isabel es demasiado adúltero en su pensamiento:
"Yo,y no Fernando, debiera ser Rey de España". " ¡Lanzastes necias mira
das sobre la Reina!", le increpa el Prior, y las confesiones de ambos resultan
irrespetuosas para sus figuras históricas.

Las figuras del Prior, Fray Juan y el capitán Alonso de Sevilla, imagi
nario hermano de Alonso Sánchez de Huelva, sus intrigas contra Colón y sus
ambiciosos planes que no rehuyen el crimen, son una derivación fantástica
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de figuras reales, bien trazada, aunque antihistórica. La predestinación de Co
lón es una mezcla indefinible de superstición, hechicería y sugestión medie
vales, a veces colectivas, algo que Claudel mantenía en discreta penumbra de
iluminado, más que de alumbrado, al decir que su espíritu sostenía el barco
cuando la tempestad amenazaba hundirlo. El coro y las intervenciones sobre
naturales son recurso muy frecuente: ángeles, voces celestes, visiones, diálo
gos de la Virgen con Jesús, de San Cristóbal. Los marinos constituyen tam
bién un coro, pero dejando bien sentado un punto de la leyenda negra al in
sistir en que son marinos reclutados entre delincuentes y perversos, algo que
ya anotaba también Claudel en la escena del reclutamiento de malhechores
para la navegación. Una de las pocas novedades rigurosas, aparte la trama en
sí, es la alusión a las intenciones de Colón, expresas históricamente, de em
plear el oro que consiguiese en una nueva Cruzada, de la que habló a los Re
yes en su carta, algo muy bien entramado en el primer acto con todo el he
chizo del misterioso convenio en el convento.

Apenas hay elementos nuevos en Kazantzakis, lo que es nueva, moderní
sima, es su utulización, su expresión poética, magistral muchas veces.
Planteado el tema con un final en el momento de llegar a tierra, Kazantzakis
ve que esa apoteosis, trágica por la prevista y presentida anticipación del
martirio, es inmediata a la tempestad y el motín, América aparece en la cal
ma que sigue a ambas tensiones. Es decir, que el nudo dramático está casi al
final, en la noche del once al doce de octubre.

Pemán en su mensaje de la Alegría inicia el poema con la profecía de
Séneca en Medea, la que Colón tradujo con excelente sentido, viéndose aludi
do en ella. Redondea la idea del Nuevo Mundo como símbolo de la Nueva
Tierra del Apocalipsis, prolongando lo dicho por Claudel , y alude a los nom
bres teológicos y los de la corona de España dados por los descubridores a las
islas descubiertas.

'Los poemas americanos, del que he destacado el de Eloy Blanco, apor
tan una nueva visión metafórica, insistiendo en el sentido religioso y provi
dencial del Descubrimiento, providencial para España sobre todo, y una vi
sión ideal, desde allá, que al no perpetuarse provoca la amargura de Rubén
Daría.

Hay coincidencias inevitables, aun sin pretender buscar apoyaturas recí
procas e incluso sin conocer las lecturas previas de cada poeta. Sobre las seña
ladas en motivos y elementos temáticos o ambientales, valga ésta como índi
ce: Claudel hab ía dicho: "La vida del marino consiste eternamente en partir,
no en llegar". Pemán hace que Pedro de Alvarado se explique así: "Lo que
nosotros ganamos fue el camino"; y Kazantzakis hace decir: "¿Sabes cuál es
nuestro objetivo? Navegar".

Un motivo legendario, al menos tradicional, permanente en la poesía
del Descubrimiento, es el del supuesto predescubridor Alonso Sánchez. Otra
constante en los últimos poetas, desde Lope, es la fantástica intervención
del coro, más o menos explícito y de primera importancia en los dos últimos
poemas escénicos.

Señalemos, por último, que hay como una atención tardía de los poetas
al tema del Descubrimiento. Son raros los poemas precoces como el de Me
néndez Pelayo, o juveniles como el de Primo de Rivera. Sería tan curioso co
mo fácil componer una tabla estadística para comparar a qué edad escribió
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su Colón cada poeta. Recuerdo al menos tres que fueron póstumos: los de
Querol, Andrade y Hólderlin, y que son más tempranos,y aún muchas veces
juveniles los poemas de autores hispanoamericanos, cosa lógica.

Si atendiésemos a una valoración temático-estadística encontraríamos
zonas de densidades variadas en tiempos y lugares, que es tanto como decir
desplazamientos del interés y la moda por sucesivos aspectos del Descubri
miento y también en el tratamiento, narrativo, épico, lírico o dramático. La
estadística queda ofrecida en estas páginas a quien le apasione. Al lector me
dio le basta con saber que hay en toda la historia de la poesía del Descubri
miento: mucha Colombiada y Columb iada, mucho Colón, bastante Nuevo
Mundo y harta ¡Tierra! Con ese recuerdo de títulos y subtítulos queda subra
yada la preferencia épica, lírica y semibiográfica. También la tragedia, pues
sabemos que quienes buscan a Colón es por el contraste entre su gloria y su
desventura: lo que tiene de fatal su destino dramático, o de dramático su des
tino fatal; providencial, sería más exacto.

Visto el conjunto de otro modo, aún puede apreciarse que, predominan
do con mucho las obras españolas, al menos en enuestro estudio se ven har
tas composiciones latinas en el siglo XVI, abundancia de poesía italiana,
especialmente dominante en la lírico-dramática, donde apenas hay óperas
que no lo sean, desde luego con visible permanencia en cartel ninguna. Se
nota también cierta insistencia en la sátira, más en la leyenda antiespañola,
predominante en el extranjero, y que, en general, comparte la amplitud con
los cantos triunfales hispánicos y providencialistas, en cabeza de todos otros,
con gran diferencia. Destaca el interés por el tema en el siglo XIX, especial
mente entre los años 1845 y 1893, los más densos en obras poéticas colombi
nas de todo tipo, las cuales tienen en el centenario de 1892, el cuarto, su
cumbre y su cenit de conmemoración del Descubrimiento. Desde entonces,
apenas se sostiene lánguidamente la atención a él con producciones muy es
paciadas.

En cuanto a una distinción temática, empezaríamos por estudiar los
elementos prehistóricos del Descubrimiento en la profecía de Séneca, en su
versión colombina, subrayada por el propio Almirante al traducirla antes de
su hazaña y en la extraña ampliación de Luigi Pulci (1482), donde vislumbra
más que Séneca.. porque han ido añadiéndose indicios y predicciones, más o
menos experimentales y científicas. Las de la protohistoria apenas tienen va
lor literario o poético. Dati hace una mala versificación de la carta colombi
na, sin más valor que su proximidad al hecho (1943), Ambrosio de Montesi
nos apenas da más que la impresión viva de sentimientos inmediatos a la lle
gada de los descubridores, aunque escribe en 1508. El alcañicense Juan
Sobrario, ya en 1511, valora por primera vez la trascendencia del Descubri
miento, aunque con la intención de atribuírselo como mérito a Fernando
el Católico. Tasso y Ariosto apenas hacen otra cosa que recoger los datos
más a mano, que son pocos, para ampliar, sin mérito, una profecía fácil de
mejorar, por ser tardía.

Aunque fuera del orden cronológico, pero no del histórico, vale empe
zar por la idea de América en la mente divina y en el plan de la Creación.
Tema tan delicado y teológico atrae ya a Juan de Castellanos, el primer poe
ta histórico. Cuando dice: "Quedó desde el diluvio dividida", se refiere a los
dos mundos que se ignorarían mutuamente, y no está mal hacer intervenir
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al diluvio en ello, por la influencia que tendría en la formación de los océa
nos, según el pensar del docto beneficiado, casi colombiano. Balaguer nos re
cuerda "que a la voz del Señor se separaron las aguas de las aguas", es decir,
que América es ya para él un continente desde el tercer día de la Creación.
José María Heredia (1832) redondea la expresión de Castellanos al decir:
"ceñida por océano profundo, ocultábase un mundo de otro mundo", sin
distinguir desde cuándo, pero casi da igual que sea en la Creación que en el
Diluvio. Y Montgomery nos hace ver en su versión inglesa algo más profun
do, que tiene relación arcana y subjetiva con el tema, al decir de Colón que
"le penetra el alma toda la creación, y respira inmerso en ella". No es lo mis
mo, pero hay referencia y sentido traslaticio suficiente para armonizarlo con
las notas genesíacas. ,

En el enfoque general del Descubrimiento, desde que es pura intención,
está el famoso debate entre codicia y providencialismo" entre leyenda áurea
y leyenda negra. Extender la fe es una idea latente ya en la proposición de
Colón a los Reyes, que se manifiesta en los primeros poetas, destaca en Lope
de Vega y continúa ininterrumpidamente, con cumbres en José María de
Heredia, en la meditación de Lowell, en la plegaria de Whitman, con
simbolismo de cierta semejanza a los de Claudel, especialmente en la ascética
"dejo partir la barca y me agarro a Ti". En Lemercier, el descubridor todo lo
debe a Dios, al que se abandona, y en Schiller, el poema es un canto a la fe,
a la fe en la Fe, diríamos mejor, porque, como premio de Dios a la fe de Co
lón, de no existir América, "del fondo de los mares, surgiría".

En los temas concretos, el primer motivo poético de la travesía está ya
en la despedida de los aventureros en Palos, donde se dan las visiones más va
riadas, realistas casi todas en la .inquietud , y desorbitada en tremendismo la
de Campoamor. En general, el tema es poco tratado en poesía y casi exclusi
vamente español. La escala en las Canarias es una tentación para más de un
poeta fantástico. El Teide tragadiablos de Campoamor será luego el "gigante
rojo" en un romance de García Escobar. El motín, que no pasó de intento o
de conato, fue exagerado épicamente con tintes dramáticos, y líricamente co
mo canto a la serenidad y dotes de Colón; en el teatro llega a constituir pie
zas casi exclusivas. Ese motivo poético está ya en Juan de Castellanos con la
suficiente intensidad, como la tempestad inexistente, ya que no hubo tal,
pero el poeta ha de imaginar a los descubridores en todas las situaciones pe
ligrosas que el mar puede ofrecer y si no se decide por la fantasmagoría de
los monstruos marinos y las sirenas, al menos imagina tormentas, cuando el
peligro prevenido eran más bien las calmas, que las hubo. Pero no era mucho
situar a la ida la tempestad de la vuelta. Si está ya en Castellanos, no es raro
que la furia de los hombres y las olas se repitan en la mayoría de las estrofas
posteriores. En cambio, sólo Baralt alude al desvío de la brújula, temor ines
perado, misteriosa influencia, que Colón ha de ocultar a las tripulaciones y
corregir por sí con las dificultades consigueintes a la insegura orientación,
cuando la aguja noruesteaba. Insiste Baralt en el dato científico, al que Bor
ges alude de pasada, sólo como un elemento, lírico más del peligroso navegar.

Es en plena navegación, mientras las carabelas navegan en un mar más
incógnito que tenebroso, cuando la imaginación de los poetas anima el cua
dro con intervenciones sobrenaturales. El recurso es preciso, porque no pue
de despacharse la travesía con un par de estrofas entre motín y tempestad,
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dando casi seguidas la partida y el Descubrimiento, que resultaría demasiado
fácil; ni alargarla insípidamente, sin novedad alguna. Las viejas leyendas indu
cen a animar la descripción con algo más que la narrativa de un diario de a
bordo y aunque Juan de Castellanos se mantiene en los datos más concretos,
ya Lope, al siglo justo del acontecimiento, presenta las personificaciones es
pirituales más atrevidas en cuadros muy propios del autor dramático, en su
pleno apogeo. En el romance del Duque de Rivas aparece por primera vez un
ángel coronando a Isabel mientras la Reina establece su acuerdo con Colón.
Pamba, el más providencialista, hace que sea también un ángel quien anuncie
a la Reina el Nuevo Mundo, pero el ángel de Rogers se dirige a Colón para
mandarle volver a España, vaticinándose juntamente su desventura y su triun
fo. Angeles habrá luego, abundantemente en Claudel y Kazantzakis, por
que les van bien a sus poemas escénicos de deslumbrante simbolismo. En el
poema de Andrade, en cambio, toda la fantasmagoría se centra en el comba
te singular entre el mar encrespado y Cristóbal, que cabalga en el relámpago.
El poema de Eloy Blanco es todo él evangélico; están los ángeles de la Anun-
ciación y el nacimiento, y quizá más. .

La novelización poética del brasileño Arauja supera la fantasía campoa
marina cuando hace que el Diablo sumerja a Colón en un viaje al infierno
abisal,donde le hace ver el desfile de la geografía y la historia universales, re
curso frecuente de poetas fáciles, desde Campoamor, para luego resultar ven
cido Satanás por las habilidades exorcistas de Colón, en una extraña lucha.

Pero ya desde Juan de Castellanos había adiciones más que legendarias,
novelescas, mínimas en él, como la que amplía en doble versión el rumor del
predescubrimiento de Alonso Sánchez de Huelva, recogido por Hernando
Colón en la biografía de su padre, cuando habla del náufrago tuerto. De él
lo tomarían, para sus historias Fernández de Oviedo, López de Gómara y el inca
Garcilaso; el caso es que ahora lo da por bueno el doctor Juan Manzano en
sus últimas investigaciones (25). Lope 10 describía moribundo, como mu
chos; Querol sólo 10 ve anciano; Kazantzakis, asesinado por Colón para
robarle la carta secreta, clave del nuevo mundo, cuando todos piensan que tal
carta fue legado del náufrago a Colón por cuidarle en sus últimos momentos.
Algún poeta, por error, piensa sólo en una simple relación escrita, cuando hu
bo de ser carta trazada, carta de marear. En cambio, nadie alude al madero
labrado que un piloto encontró a 450 leguas al oeste del cabo San Vicente,
cosa cierta, aunque próxima aún a Europa. La mayor novelización sobre per
sonajes reales empieza en Campoamor, cuando introduce en su canto los su
puestos amores de Rodrigo de Triana, que son eje romántico de la travesía
colombina. Después de él, ni el mismo Ximénez de Sandoval, que le da juego,
consigue sacar a personaje tan propicio la anécdota y el diálogo que le inven
ta Campoamor.

Completo así el cuadro de incidencias reales, supuestas, legendarias y
fantásticas, de la navegación al Nuevo Mundo; los poetas se concentran otra
vez en el realismo del viaje, ante el momento más lírico y dramático a la vez:
la víspera del Descubrimiento; una víspera llena de presagios y de indicios
de la próxima tierra, que interrumpe la caída de la noche. Entonces, el moti
vo poético se limita a la expectante ansiedad de Colón. La noche de la víspe
ra es en todos los poetas noche de insomnio y sueño juntamente, de soñar
despierto, noche un tanto agónica en el sentido de que algo se huele en el
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aire cada vez con más intensidad, es olor a tierra húmeda y a vegetación clo
rofilante , El Duque de Rivas pintó a Colón como timonel nocturno, con la
faz serena, la vista clavada en el horizonte y la robusta mano en el timón.
García Escobar le dedica a esa noche todo el romance de Una noche sin sue
ño, quizá de los mejores suyos, donde el descubridor medita "olvidándose
que es grande" y ante las carabelas, que duermen situadas a la capa, desfilan
huyendo desconocidos gigantes ... Querol tiene la más fina penetración de ese
nocturno psicológico del Almirante, atendiendo primero a su actitud física y
luego a su estado anímico en una meditación, entre mística y delirante. Pin
ta al descubridor al timón, "en pie sobre la inmóvil prora"; primero, en símil
evangélico, le pide a Dios que aparte de sus marchitos labios aquel amargo cá
liz de la duda, porque no sabe aún, en torturante inquietud, si le espera la
honra o el desprecio. Fernández Shaw insiste, como otros en la misma ima
gen, si bien matiza la actitud del Almirante diciendo: que Colón meditaba
con sed de gloria, pero, pese a ella, le penetraba la tortura de engañarse o so
ñar, con la esperanza de que el sueño fuese sin error. Hay más, pero con eso
están trazados los principales hitos. Aquella noche es la de la luz de la víspe
ra, hecho concretísimo, registrado en el Diario de Colón, al alcance de todos
los poetas, que sólo Lasso de la Vega, un crítico, es capaz de anotar en su
poema, por esa misma cualidad de crítico. Era una lumbre vista primero por
el Almirante,y confirmada luego por otros, como una candelilla. Cuatro ho
ras después, a las dos de la mañana, vieron tierra.

y ligado con ello, inmediata, la sensación de triunfo. Importan las glo
sas trascendentes. Ya se había dicho la imposibiliad de cantar a Colón en épi
ca, lírica ni dramática, porque había de ser la tempestad voz del poeta. Ma
nuel Machado lo materializa cuando ve al mar elevarse como un monte de
agua, único cantor digno de la hazaña entre las dos Españas. Baralt profetiza
a Colón que será eterno en la memoria de la gente. Unamuno destaca que
dos mundos le saludan en español y José Antonio que "desde las dos orillas
les darán parabienes en su idioma", lo que walt Whitman completa al hacerle
exclamar: "Oigo en lenguas extrañas, himnos saludándome". Lemercier le
hace gritar" [Vencí l", con un júbilo que sintetiza muchos sentimientos
reprimidos hasta entonces; L'hermite le presenta el panorama trascendente
de su descubrimiento: "Bendice el mundo tu memoria y el océano rumorea
tu historia; todo canta tu inmortalidad".

Se da la curiosa coincidencia de que el primero de los anotados, Delavig
ne, comete la torpeza de dormir a Colón aquella noche llena de presagios in
minentes, torpeza que su mismo compatriota Saint Beuve le censura no sólo
por antipoética, sino por inadmisible psicológicamente. Bien está que Colón
tenga un sueño, mas no que tenga sueño y se duerma. en vez de vigilar.

La simbología femenina tiene muestras breves, pero muy delicadas y su
gestivas. No encajan aquí los cantos simples y vulgares a la reina Isabel como
ca-descubridora, como mujer de la fe y el impulso, como enajenadora de sus
joyas, pero si que merecen destacarse aspectos más originales, más directa
mente referidos al Descubrimiento. Por ejemplo, Rafael Pamba nos establece
el paralelo bíblico de una mujer, Eva, que pierde el mundo, y otra, Isabel, es
mediadora del Nuevo Mundo. Santos Chocano, en la misma línea, explica
otra semejanza más atrevida, rayana como aquélla en cierta irreverencia.si no
salvase a ambas la buena intención: América nace de la unión austera en el
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empeño del hombre y la mujer, de ensueño y energía, del cerebro masculino
y el corazón femenino. Por otro camino, muy distinto, José Joaquín Ortiz
canta a la primera mujer que llevó a América las flores, como si allía no las
hubiese y tan lindas como pudo cantarlas Bello y acaso las cantase Baralt.

Como vemos, prescindiendo de los cantos concretos a Isabel la Católi
ca -abundantísimos en España y con mayoría los mediocres, como es lógi
co-, las atenciones a lo femenino en el Descubrimiento predominan quizá en
poetas americanos, aunque destaque el no recordado ahora Sueño de Isabel,
de Verdaguer, que es pieza aparte en la poesía isabelina. Pero hay una femini
zación de América, muy lírica y muy destacable en nuestro tema. Colón en
su Diario canta ya a la mujer,y hasta sugiere -muy discretamente- un amor
a la nueva tierra casi sensual, fragante, por no decir aromáticamente olfatea
da. El primero que utiliza el símil concreto pudiera ser Quintana en su famo
so verso: "Virgen del mundo, América inocente". Sobre esa iniciación, Gar
cía Escobar progresa ya en su canto, identificando a América con Venus:
"Virgen nacida en la espuma, inmaculado pensil, misterioso paraíso, hermo
sura inocente ... ". En Víctor Balaguer se ha producido ya la transformación
de la virgen en novia, que no surge de las aguas, sino del caos, como virgen
deseada y esposa otorgada en prenda o en premio. García Velloso hace una
poesía más nupcial que ninguna hasta él: América busca su guirnalda de pro
metida, de desposada,y llega a expresiones concretamente epitalámicas: "en
lácese tu boca con la mía", "estremezca sus senos más profundos", "el beso
amante", aunque todo pueda interpretarse con simbolismo al modo del
Cantar de los Cantares, aplicando al amor de dos mundos lo que es en él
místico amor, y así se espiritualice "el beso que se dan dos paraísos", o me
jor. "el beso amante que se dirigen las almas de dos mundos". Andrés Eloy
Blanco nos presenta también una imagen semipagana cuando nos dice que
América dormía desnuda frente al mar y "la tomaste en tus brazos"; Aunque
el examen de figuras semejantes -casi siempre de corte mitológico, más con
cretamente venusiano-, esa virginidad de la tierra americana puede cerrarse
con los versos de los más recientes poetas hispanoamericanos, que, cuando
son indigenistas, se recrean en la metáfora paganizante.

Llegando a América, a la América inocente y virginal, lo primero son los
indios y las indias. Ya sabemos cómo los ve Colón en su Diario, donde la ino
cencia de los habitantes se identifica con la que los representa en la virgini
dad total del Nuevo Mundo. En la mente de Colón, aquellos indios son bas
tante europeos al considerarlos como hombres un tanto simples e ingenuos,
pero sin demasiadas circunstancias especiales de raza y civilización. Así son
también los de Lope de Vega en su comedia, como gañanes disfrazados, por
lo cual no tiene reparo en hacerles hablar de mitología griega. Como él, José
María Heredia presenta primero a los indios y luego a Colón, y José Joaquín
Ortiz nos pinta el pasmo de los indios y el de la india que ve las primeras flo
res.

Pero la valoración de todo lo relativo a la virginial tierra y a los indios
ha de hacerse atendiendo a la fidelidad al ambiente original, con literatura
basada sobre todo en el lenguaje y la eufonía nativos. Entonces vale mucho
encontrar en el canto IV de Juan de Castellanos, escrito acaso muy cerca de
1570 en Colombia, vocablos que el poeta da ya por conocidos e incorpora
dos al castellano, lo que ocurre con unos sí y no con otros: auyamas, yucas y
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batatas; cazabis y manees; guaraquinajes, buhíos y hamacas... En Lope hay
muy pocos continentalismos: el areito es un baile ciertamente localista, ahi
tiano, pero anacrónico por ser tardío, posterior al Descubrimiento, si bien
demuestra una preocupación del poeta por dar carácter nativo a la danza que
anima su comedia. En García Velloso hay muy precisa poetización floral,
aunque el indianismo escasea, tiene el suficiente para dar sabor a ciertas
estrofas, donde salpican los versos el soconusco y la ananá, la vainilla y el ta
baco; no es mucho ni muy raro, pues seguramente tales voces ya eran popula
res en España y acaso en Europa. En este muestreo, que no es recuento, pue
de cerrar Chénier, sin más precisiones que la del dulce coco, la melosa bana-
na y el maíz, que no ha sufrido cosecha. .

La visión de las nuevas tierras incita inevitablemente a los poetas a des
plegar sus facultades coloristas y lumínicas, combinadas con el recurso eufó
nico de la onomatopeya. Color, luz y sonido, son el excipiente de musicali
dad visual y auditiva que pide la expresión lírica de presentar la maravilla de
un mundo nuevo y virginal. El sonido da igual que sea música o estruendo,
porque a veces éste combinará armónicamente con rumores e incluso con ex
presiones luminosas o cromáticas. Será en Lope de Vega un oportuno mos
quetazo produciendo una transición en escenas de amor o espiritualidad. En
Campoamor será el cañonazo que hace temblar el mundo y el orbe, no de pu
ra casualidad. Retumba y suena el cañonazo anunciador aquél, de tiempo en
tiempo, de poeta en poeta y muchos lo oyen en su inspiración y lo transmi
ten en sus versos. Lasso nos hace oír que en aquella tierra "por vez primera
resuena del bronce el estampido"; Ruiz Aguilera insiste: "el bronce retum
ba... y de aquel mar por vez primera atruena las soledades". García Escobar
luce una síntesis de comprensión y compresión poética, haciendo ver la con
secuencia y continuidad entre el ruido y la visión: "¡El cañón! ¡Tierra!",
así, seguido. Ximénez de Sandovaly Anzoátegui también juegan con el tro
nar poético del bronce anunciador. La búsqueda de poetas coloristas sería
inútil por repetidos los ejemplos. Aun los más mediocres y prosaicos nos des
criben y aun conjuntan la violácea aurora de América con azulados montes
al fondo y los rayos filtrándose en la bruma crepúscular, el de las aúreas are
nas en contraste con el plateado mar. Si hiciesen falta ejemplos, bastaría con
uno, quizá no el más cromático: José Joaquín Ortiz, que nos describe el alba
americana con cielo violeta, monte azul y dorado amanecer, mientras Baralt,
más que en los esmaltes -en términos heráldicos-, insiste en los metales,
cuando subraya "los montes plata y las arenas oro".

El simbolismo colombófilo del apellido del Descubridor no aparece po
siblemente hasta el poeta inglés Owen, que lo utiliza esotéricamente para de
cirnos que si la primera paloma simbólica nos trajo el olivo de paz, la
segunda, nos trajo la noticia del oro. Dos siglos más tarde, otro inglés, Ro
gers, ya en el XIX, variaría la segunda sugerencia, para dejarla más clásica
mente, quizá basado en recuerdos evangélicos, el de la paz y la guerra, al de
cir: "No nos trajiste olivo, sino espada". A partir de entonces, y aún antes, el
despliegue metafórico se iría desplegando hasta llegar al desbordamiento de
imágenes de Claudel y Kazantzakis, que agorarían el tema, si ello fuese posi-
ble en materia de fantasía. -

Es Kazantzakis quien recuerda que el simbolismo colombófilo había si
do resaltado ya por Hernando Colón en la biografía de su padre al decir:
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Muchos nombres fueron puestos como indicios de los efectos que habían
de suceder por causas ocultas, como en los que pertenecen al Almirante,
de quien fue pronosticada la maravilla y novedad de 10 que hizo, porque si
atendemos al sobrenombre común de sus ascendientes, diremos que verda
deramente fue Colombo, o paloma, en cuanto llevó la gracia del Espíritu
Santo al nuevo mundo que descubrió Llevó con la paloma de Noé, el
ramo de olivo y el aceite del bautismo .

Otro motivo poético, puramente colombino, es el de incluir en los poe
mas escenas de la vida de Colón, más o menos completas y encadenadas, se
gún se trate de completar la biografía -en lo posible-, cuando se trata de
épica narrativa, o de contraponer su contrariada juventud y SQ. lucha de ma
durez, con el cénit triunfal de su descubrimiento y el desgraciado ocaso de
sus últimos años, si de tragedia lírica se trata. Esto último ha predominado
en las obras más modernas -refiriéndonos sólo a las puramente colombi
nas-, especialmente en las extranjeras, y sobre todo en los dramas líricos de
éxito más reciente, con inevitable alusión a Claudel y Kazantzakis, ya casi
tópica. En casi todos los poetas, la atención a Colón es memoria de su vida y
de la inspiración de su proyecto ultramarino. y como tema básico,el recuer
do del náufrago que le dejó la carta de un viaje misterioso en que llegó a
América, el que razona, argumenta y creo que demuestra,el profesor Juan
Manzano, en su obra reciente, del año 1977, dándole por descubridor de tie
rras de Florida, sin llegar a ellas, pues el naufragio sería en la insalvable
corriente del Gulf Stream, a donde Colón hubiera ido inevitablemente de no
cambiar a última hora el rumbo por consejo de Pinzón. Eso es lo fundamen
tal, que aparece ya en Juan de Castellanos. Lo demás, sus fracasos en Portu
gal, la falta de interés de los sabios de Salamanca -cierta sólo la primera
vez-, las fatigosas idas y venidas al campamento de Santa Fé , donde los Re
yes sólo le atienden al conquistar Granada; las mil leyendas y fruslerías alre
dedor de las imaginarias anécdotas juveniles y amorosas, no tienen interés
comparadas con las de sus conocimientos cosmográficos y del mapa de Tos
canelli o la traducción de la profecía de Séneca en Medea.

Tampoco tienen más predominio los episodios finales, por mucho Bo
badilla y cadenas que le pongan, aunque nunca figura el motivo de la supues
ta ingratitud real: el desgobierno y la incapacidad política de Colón, que a
nadie quiere ceder la administración, por culpa de lo cual hay excesos espa
ñoles y matanzas de ellos por los indígenas. Ni vale la pena hacer una vivisec
ción dicotómica entre poetas "negros" y poetas "aúreos". Quede la cosa así,
meramente señalada.

Un artificio eficaz, más propio para poemas escénicos, es el desdobla
miento, que surge, discretamente sugerido en Lope de Vega, cuando hace
hablar a Colón con su propia Imaginación, el cual acaso inspira a quienes lo
explotan en toda su grandeza simbolista, Claudel y Kazantzakis, de muy dis
tinto modo, culminando sin duda en el abrazo teatral del Colón viejo y eljo
ven, con una tremenda carga de sugerencias metafísicas.

En la técnica teatral de Kazantzakis hay un desdoblamiento de Colón
muy semejante al que había utilizado Claudel, acaso inspirado en él, aun
que con distinto fin, pues todo indica que el poeta griego conocería el poema
escénico del francés. Kazantzakis parece seguir a Juan de Castellanos en el
primer relato al Rey y acaso en el del náufrago Sánchez de Huelva, que el
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autor moderno le conviene que sea asesinado por Colón. Porque el náufrago
predescubridor es ideal para el fantasear de los poetas, como una constante
onírica, que se presta a mil variantes por su intriga legendaria, secreta y
misteriosa.

Cuando escribe Lope de Vega, hacia 1604, ya están prácticamente
incorporados al tema poético del Descubrimiento todos los elementos realis
tas, legendarios y sobrenaturales, del tipo del auto sacramental y mitológico.
Están también expresas en él las motivaciones negativas del español codicio
so, sensual y rapiñero, caricaturizado y generalizado antes por Las Casas, pa
dre de la leyenda negra, y luego difundido con maestría y amplitud en
fuertes tintas de brocha gorda, por la abundante envidia antiespañola. Aún
no están entonces, las delicadezas líricas, los finos matices de la columba en
sus variadas sugerencias simbólicas, ni la intervención del ángel y los ángeles
en el amplio horizonte donde la fantasía de hispanistas y adversos les harán
desplegar hasta la hipérbole. Introducirá Lope las novedades de la adoración
de la Cruz, del descubrimiento de Colón por los indios, punto de vista in
verso, y un llamamiento al folklore y la lírica indianas, que luego alcanzará
cotas líricas y coloristas muy sobresalientes.

Lope de Vega, bajo el ligero ambiente de comedia, hace apopeya del
Descubrimiento, con sus contrastes entre lo divino y lo humano, entre la es
piritualidad y la ambición, resaltando muy destacadamente, la primacía de
la primera. Pero cualquier poeta teatral que se acerca al tema se siente pren
dido en el atractivo dramático de la vida de Colón,y su primer intento simple
de escenificar la epopeya se amplía y supera, hasta tal punto que ella se redu
ce a constituir el nudo, el segundo acto de la tragedia del Almirante, el héroe,
y tiene perfectamente definida la exposición en sus luchas anteriores y el de
senlace en su final desgracia. Así sucede en las únicas piezas dramáticas ple
namente conseguidas, que son las tragedias de Claudel y Kazantzakis.

Lope, con aparente simplicidad, cuida mucho la psicología de Colón, el
cual utiliza muy distintos argumentos con los reyes de España -a los que
ofrece la gloria de evangelizar un nuevo mundo- y con los reyes de Ingla
terra y Portugal, para quienes utiliza incentivos puramente materialistas, con
reminiscencias de tentación diabólica de los ofrecimientos de Satán a Jesús
en el monte Hermón: poder, riqueza. Luego, en la misma línea de influencia
religiosa, presenta alDemonio, la Idolatría y la Imaginación de Colón en per
sonificaciones fantásticas con técnica de auto sacramental. Estas fantasías
hacen pensar que Campoamor se inspirase en ellas, pues la comedia de Lope
sería mu y conocida en su tiempo, como hay motivos para pensar, por la mis
ma razón, que Lope conociese el poema de Castellanos.

Queda sólo por señalar una explotación positivista, progresista, del Des
cubrimiento, para simbolizar en él el más bobalicón racionalismo, el que em
pachaba y emb orrachaba a ciertos poetas del "siglo de las luces". y a en
1892, García Velloso identifica a Colón con "el pensamiento humano", es de
cir, la Razón, la diosa Razón,que los franceses deificaron elevando a un altar
a la prostituta Mariana. Ese Colón-Razón, es amado en la distancia del tiem
po y de las millas por la virgen América, que le espera como esposa prometi
da, no con lámpara bíblica, sino al revés, con la tea apagada,para que el Des
cubridor se la encienda y le dé la luz de la Idea y del Progreso con mayúscu
la. El símil de la tea es mío.
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En La Atlántida de Andrade también se trata de crear "ámbito y luz en
apartadas zonas" y como en Velloso, busca América" ¡la libertad, la gloria y
el progreso!". En el poema de Rogers, el ángel que manda a Colón volver a
España, le promete la libertad, la felicidad y el progreso liberales. En el futu
ro, reinarán en América la paz eterna, las artes y las letras y aún se establece
rá el imperio de Cristo sobre la tierra aquella, no sé si en el heterodoxo reino
de los mil años. Su contrapunto claro está en la elegía pesimista de Rubén
Daría, que es también oración: "Ruega a Dios por el mundo que descubrist
te", y en tantos como con amarga ironía, más o menos antiyanki, increpan a
Colón por el Descubrimiento.

En suma, la poesía del Descubrimiento, tan propicia al canto humanís
tico, está intermedia entre la dramática y la lírica. Con un cenit lírico en Ver
daguer, que gana la partida en su tiempo,y un cambio de sentido en Claudel,
superado en algún punto por Kazantzakis, pero no en su conjunto. Tema y
tono, preferentemente centrados en historia y leyenda hasta Lope inclusive,
derivan en alas de la fe y de la fantasía por las vías de lo espiritual y lo reli
gioso, incluso en Kazantzakis, en el fondo, pese a su especial filiación políti
co-social. En cuanto a España, es significativa la influencia de la leyenda ne
gra, a la que atiende no sólo un hispanista como Paul Claudel, porque es sig
no de su tiempo, sino un hispanista griego como Kazantzakis, que aunque
menos apasionado por España, tiene motivos para informarse mejor en nues
tros días, cuando la Historia es ya una ciencia.
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SANTA TERESA Y ANTONIO MACHADO

Por Rodrigo Alvarez Molina

Conferencia pronunciada en la Fundación Univer
sitariaEspañola, el día 12 de noviembre de 1981

Querría dar las más expresivas gracias a D. Pedro Sainz Rodríguez por
haberme invitado a tomar parte en este acto dedicado por la Fundación Uni
versitaria Española a recordar' a dos grandes almas, a dos españoles insignes:
a Santa Teresa de Jesús y Antonio Machado. Es para mí una satisfacción
reconocer públicamente la labor que realiza D. Pedro en el campo de la mís
tica, de la historia y del humanismo hispánico dentro y fuera de nuestras
fronteras. Los investigadores en estos campos han encontrado en él siempre
la más generosa acogida.

Mística es una palabra a la que la suerte ha sido adversa. Nacida para sig
nificar y tratar asuntos fundamentalmente sagrados, se ve sometida al vaivén
de unos tiempos que se distinguen por su confusión ideológica. Desde ahora

, me gustaría hacer constar que me siento satisfecho de hablar a un auditorio
que tiene ideas claras sobre el significado tradicional del vocablo mística.

Hace muchos años que llevo a Avila en el corazón. En 1935 marché a
aquella ciudad castellana para estudiar teorías gramaticales bajo la dirección
de D. Felipe Robles Dégano. Aleccionado por este profesor y gramático en
la lectura de los místicos españoles, empecé a descubrir y a comprender me
jor nuestra lengua española. Me edifiqué entonces una Avila para mí, aquella
en que viví durante unos meses dedicado al estudio de Nebrija, de Andrés
Bello y de otros. Más tarde, cuando los azares de la segunda guerra mundial
me trajeron a Madrid el año 1941, me enteré de que el filósofo español Jorge
Ruiz de Santayana, vivía en Roma, en el retiro de un convento de monjas;
que no quería, como algunos hombres de la Generación del 98, que le ha
blaran de religión y que no obstante llevaba escrita en un papelito que
guardaba en su cartera esta cita de San Juan de la Cruz: "Un solo pensamien
to del hombre vale más que todo el mundo, y así sólo Dios es digno de él".
(Santayana tradujo al inglés la cita de esta manera: "A single human thought
is worth more than all the world, and so God alone is worthy to be its ob
ject". Vid. David Rubio: "La Angustia de Hamlet y una carta de Jorge San
tayana Madrid, Selecciones Gráficas, 1954).

Desde aquellas un tanto lejanas fechas, y sobre todo desde que en 1961
comencé a explicar regularmente un curso graduado sobre literatura espiri
tual española en la Universidad d~ Nueva York, me convencí de que era un
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error no dar más importancia en el curriculum académico a los escritores es
pirituales españoles de nuestra Edad de Oro, ya que ellos contribuyeron de
cisivamente a universalizar nuestra lengua y a dar relieve particular a las aspi
raciones más delicadas del alma hispánica.

Ningún momento -creo yo- más propicio que el presente para hablar
sobre un tema como el que hemos escogido. Hoy se recurre a todos los me
dios para suprimir, o al menos calmar, la ansiedad, la angustia existencial,
y se pasan largas horas ante el televisor para suprimirla. Cuando un fenómeno
es tan universal como es el de la ansiedad, es difícil medirlo y clasificarlo. El
hombre no sería humano si no lo sintiera. (Cf. Paul Tillic: Courage to be. Ya
le University Press, 5a ed., 1954. Tillic estudia la trayectoria de die Angst
desde Platón hasta nuestros días).

Otras épocas se distinguieron por trastornos nacidos de la inseguridad:
las grandes diásporas que siguen a la caída del Imperio Romano; las dudas y
las discusiones suscitadas por los descubrimientos de Galileo y Copérnico; la
revolución industrial. .. Hasta cierto punto, sin embargo, nuestra época, el si
glo xx, el siglo de los Estados Unidos de Norteamérica, ve la culminación de
todos estos trastornos y se han llegado a creer que la paz y la guerra, el ham
bre y la prosperidad, el bienestar de los pueblos, de Africa o de la América
hispana, por ejemplo, dependen de ellos. A esta situación se enfrentan en un
estado de confusión... El orden y la finalidad del universo, sin embargo, no
dependen de ellos, como no dependieron de los místicos españoles. Más és
tos, conocedores de la naturaleza humana, no recurrieron al hombre como a
un cosmos sin significado, sino al reino misterioso del espíritu, al que transfi
rieron la responsabilidad de sus actos, encontrando así remedio a las hondas
preocupaciones de su tiempo.

Esta tarde me propongo estudiar las posibles relaciones, la presencia de
la obra de Santa Teresa de Jesús en la obra de Antonio Machado; pero al mis
mo tiempo me gustaría ofrecer en la lectura de los espirituales españoles un
remedio a los que sufren sin ser comprendidos del temor de la nada, de ese
temor que Paul Tillic ha llamado "el temor del no ser".

La literatura espiritual o mística puede estudiarse desde varias perspec
tivas. La mía consiste en tratar de indentificar , de estudiar las formas lin
güísticas que sirven de cauce a la narración de sus experiencias personales. El
lenguaje de los místicos en sus momentos más inspirados pone al descubierto
el drama. de la existencia, que sorprendemos en la intimidad de su espíritu;
en los momentos de elevación y de debilidad; en los momentos de tristeza,
de gozo, de temor o pena del corazón humano. Sus escritos hablan, dicen so
bre todo de amor.

Los místicos experimentaron en carne propia la ansiedad de "la noche
del espíritu"; pero su pausado o agitado caminar muestra que estaban persua
didos de que una fuerza superior, mística, les asistía, y así pudo Teresa de
Jesús esperar cantando la llegada de la Hermana Muerte.

I

Antonio Machado, Reformador

¿Es posible que Santa Teresa esté presente en la obra de Antonio Ma
chado? - me preguntaba hace poco un estudiante norteamericano.



SANT A TERESA Y ANTONIO MACHADO 245

Cuando a principios de los años 60 traté por primera vez el tema que
nos ocupa, la crítica pareció sorprenderse un poco por mis observaciones.
Hoy ya se han rectificado nociones prejuzgadas y motivadas en gran parte
por la pasión política. Bernard Sessé, en su obra (traducida al español y
publicada por Gredas en 1980) garlardonada con el premio internacional An
tonio Machado, recoge gran parte de lo que yo había publicado hasta esa fe
cha; me cita y comenta mis estudios, aunque no con la objetividad que exige
un estudio de la importancia del suyo. No nos debe extrañar que la crítica en
torno a la obra de Machado se haga cada vez más depurada, ya que su pensa
miento y el lenguaje con que está expresado declaran una auténtica curiosi
dad por los problemas que afectan al hombre.

Nunca he logrado explicarme satisfactoriamente el atractivo que ejerce
la obra, sobre todo la poesía de Antonio Machado en sectores muy diversos.
He buscado, sí, insistentemente su significado, mas sus esencias poéticas se
me escapan de entre las manos, por decirlo de alguna manera, sin que el pro
pósito que me había trazado antes de emprender la lectura, se realizase. Mu
chos críticos parecen haber tenido la misma experiencia. Escritores de la
categoría de Pedro Salinas, de Dámaso Alonso, de Ramón de Zubiría, Ricar
do Gullón, han entrado en el mundo poético de D. Antonio, han deambula
do, por decirlo de alguna manera, en compañía del poeta por sus Galerías,
tratando de descifrar el secreto de su arte. Los esfuerzos de los críticos,
aunque alentadores,no han agotado el tema. Yo creo que nos acercamos al
poeta castellano, de Soria, sin tener en cuenta el papel que desempeña, que
representa, que le corresponde dentro de su época. La Dra. María Dolores
Gómez Molleda en su libro Los reformadores de la España contemporánea
(CSIC, Madrid, 1966, pp. 364 Y ss.) dice que si se examinan detenidamente
las ideas de Antonio Machado, "se descubrirá un programa de renovación
cuyos postulados podrían ser estos: individualismo, secularismo puntualiza
do, crítica de las normas rutinarias, afán por crear un orden nuevo, utiliza
ción de nuevas téctnicas para la investigación de las ciencias aplicadas y una
nueva sensibilidad para el estudio de la filología y artes hispánicas".

"Todos los rasgos de la Generación del '98 -ha dicho un crítico- están
en la poesía de Antonio Machado: la revalorización del paisaje, especialmen
te del paisaje castellano, la angustia del tiempo, el problema del ser y del des
tino de España, el escepticismo, la supremacía del espíritu sobre la técni
ca ..." (José Luis Cano: Antonio Machado: Antología, Anaya, Salamanca-Ma
drid, 1969, p. 17).

Subscribo en su totalidad las palabras citadas, pero querría hacer hinca
pié en lo que distingue a D. Antonio de sus contemporáneos: en su tendencia
en buscar la concordia, esa cualidad que permite al hombre de valor encerrar
armónicamente los contrarios; su búsqueda de la unidad en la variedad, varie
dad matizada y razonada. Machado a la manera del "juglar" de la Edad Me
dia transmite y proyecta a sus contemporáneos la imagen de su pueblo.
Cuando la imagen se proyecta sólo con fines literarios la tensión producida
en el oyente, aunque pueda ser creadora, es más bien de carácter pasivo. Pero
cuando la transmisión es de carácter oral, popular, la tensión producida es
más profunda. Esta literatura es de .carácter popular, está destinada a ser
oída; en su carácter objetivo tiene presente especialmente el auditorio a
quien se dirige. El poeta se convierte así en instrumento de comunicación de
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los sentimientos del pueblo. Es el oyente el que hasta cierto punto "hace" la
poesía. Lo que se propone el poeta es convencer para REFORMAR. Para
probar que Antonio Machado quiere, anhela reformar al español de su tiem
po, me vaya referir a algunos momentos de su vida y obra.

En 1964 Heliodoro Carpintero rescató del olvido un prólogo que el poe
ta castellano había escrito en 1914 para el libro de su amigo Manuel Ayuso,
titulado Helénicas (CSIC, Madrid, 1964, pp. 167-183). En este prólogo expo
ne Machado una serie de ideas que permiten conocer las razones que le
impulsan a sentir simpatía por el autor del libro pologado .. Las cualidades
que más sobresalen en Ayuso -dice Machado- son su valentía, su encanto y
sencillez y actitud idealista y sobre todo -y esto hay que subrayarlo- su es
píritu reformista que hacen de él, de Ayuso un inquietador de espíritus.

Lo que me interesa destacar en este momento es la reacción de los habi
tantes de Soria a las actividades políticas de Manuel Ayuso. La actitud de los
sorianos -escribe con perspicacia Machado- a las "peroratas" que Ayuso
pronunciaba siempre que su vocación política le obligaba a desplazarse de
Madrid a la" altiplanicie castellana. El amor de Ayuso por su tierra, Burgo de
Osma , y por sus paisanos no era correspondido; se le estimaba como a joven
aventajado, "pero su ardiente idealismo -dice don Antonio- e ímpetu gene
roso y batallador se consideraban insensatos". Los amigos del político-poeta
criticaban su excesiva generosidad ~era hijo de una familia distinguida y aco
modada de Soria- y demostraban ser incapaces de comprender la renuncia a
la respetabiliad que legítimamente podía aspirar. Pensaban -dice Machado
que Ayuso estaba predestinado a ser el cacique de la región y no le perdona
ban su entrega extraña, de loco, a la tarea de combatir el caciquismo. Lo que
verdaderamente impresionaba a Machado en los discursos de Ayuso era "su
donquijotismo resuelto", idealismo ferviente, ya que para él esas cualidades
constituyen el distintivo de los caracteres enérgicos.

En 1914 Antonio Machado empieza a ver un cambio en el ambiente so
cio-político español, que recoge en estas palabras: "Han pasado algunos años,
y hoy amanece por aquellas tierras (sorianas) un ansia de conciencia y de
porvenir que dará sus frutos". Para Machado lo importante es el hombre. "El
hombre digo y no el poeta, porque poeta llamamos hoya mucho profesional
de la rima. Pero al deciros que (Ayuso) es un hombre el que os ofrece sus ver
sos, claro digo que estos versos son poesía, porque ellos han de revelar un
alma capaz de pensamiento y de pasión... Manuel Ayuso no es profesional.
De la política, de la filosofía, de su contacto con el pueblo, de sus luchas con
los caciques, de sus viajes a través de las tierras de España, de su alma y de su
vida, su suma, saca Ayuso la materia que transforma en poesía. De esta vida,
rica y fecunda, de esta noble vida de hombre, no de poeta -porque una vida
de poeta no es absolutamente nada-, ha salido, entre otras cosas el hermoso
libro (Helénicas) ..." Garcilaso de la Vega y Jorge Manrique hicieron otro tan
to: "éste escribió sus coplas inmortales, y Garcilaso sus bellas églogas. Pero ni
Garcilaso ni don Jorge se dedicaron a la lírica, sino a la guerra". Machado ob
serva proféticamente: "Cuando se cierre el ciclo, próximo a fenecer, de la
barbarie erudita, se explicará Garcilaso y sobre todo el inmenso Manrique,
por su vida de soldado y no por influencias literarias que ambos padecie
ron." (Lo subrayado es nuestro. D. Dámaso Alonso en Cuatro Poetas Es
pañoles, Gredas, Madrid, 1962, hace hincapié en la importancia de la in-
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tuición versus erudición).
Las observaciones de Machado a Helénicas, de Ayuso, me impulsan a

llamar la atención sobre el papel que el poeta asume, representa, en su época.
No obstante las tensiones de carácter político reflejadas en la crítica, la per
sonalidad del autor de Campos de Castilla interesará siempre por su concep;,.
ción humanística del mundo. Esto es lo que nos revela el prólogo que comen
to. Precisamente en este mismo prólogo Soria está vista como ciudad místi
ca:

Ayuso, en Soria, se me agigantaba; y no, ciertamente porque aquella co
marca sea tierra estéril para el espíritu. No, aquella altiplanicie numantina
ha sido fecunda madre de místicos, de poetas, de pensadores. Por allí de
bió nacer el juglar anónimo que compuso la Gesta del Myo Cid; de aquella
tierra fué el padre Láynez, a quien debe la Compañía de Jesús su formida
ble organización política y eclesiástica; de allí, sor María, la monja de
Agreda, que gobernó en España con el IV Felipe; y todo el movimiento fi
losófico moderno español, al margen de la escolástica, arranca de un pensa
dor ilustre, hijo de la tierra soriana, de don ]ulián Sanz del Río, a quien de
be su verticalidad -según frase del maestro Giner- la mitad, por lo menos,
de los españoles que andan hoy en dos pies.

¿No se presenta aquí Antonio Machado como el juglar de Castilla, no
sólo ya como el crítico generacionista, sino como el apasionado exponente,
transmisor de un pasado histórico? De éste -creía él- irradiaría la luz
necesaria para reformar y así elevar a su patria.

El poeta de Soria revela en sus escritos una cualidad poco visible en la
crítica de nuestros días: la humanitas del escritor renacentista, virtud que in
culca la magnanimidad, la generosidad de espíritu, para poder comprender,
sin amortiguar la verdad, las actitudes dispares. Es lógico esperar que nuestro
poeta comente con frecuencia a Miguel de Unamuno, a Azorín, a Ortega y
Gasset y a Pío Baraja, pero no enmudece ante su fuerza humana. La intui
ción serena del poeta sobre los más altos problemas éticos de España contras
ta con los juicios de esos escritores. En consecuencia, loscomentarios dedica
dos a San Juan de la Cruz, fray Luis de León, Milá y Fontanals, Menéndez
Pelayo y, sobre todo, a Santa Teresa revelan una concordia innata de espíri
tu; parece como si se sintiera impulsado a armonizar, a unir -aun sin estar
totalmente de acuerdo con ellos- a todos los que considera valores positivos
de España. Los juicios de Antonio Machado sobre los escritores citados reve
lan a una de las almas mejor dotadas dela Generación del '98.

De aquí que no vacile en citar a San Juan de la Cruz en apoyo de su teo
ría sobre las imágenes o metáforas, o recursos de estilo, teoría distinta a la de
Mallarmé:

Los buenos poetas -dice Machado- son parcos en el empleo de metáfo
ras, a veces son verdaderas creaciones. En San Juan de la Cruz -acaso el
más hondo lírico español- la metáfora nunca aparece sino cuando el sen
tir rebosa del cauce lógico, en momentos profundamente emotivos. Ejem
plo:

En la noche dichosa,
en secreto que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni guía,
sino la que en el corazón ardía.
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La imagen -continúa Machado- aparece por un súbito incremento del
caudal del sentir apasionado, y una vez creada, es ella a su vez creadora y en
gendra, por su contenido emotivo, la estrofa siguiente:

Aquesta me guiaba
más cierta que la luz del mediodía...

¡Cuán lejos estamos aquí de la abigarrada imaginería -dice Machado
de los poetas conceptuales y barrocos que aparecen más tarde, cuando en
realidad la lírica ha muerto ya! ("Sobre las imágenes en la lírica", "Al mar
gen de un libro de Vicente Huidobro", OBRAS, p. 708-709).

En 1936, durante nuestra guerra civil, al comentar el libro de Marcel Ba
taillon Erasrno en España, dedica elogios muy expresivos a San Juan de la
Cruz, fray Luis de Granada y San Ignacio de Loyola, publicados en Consejos,
sentencias y donaires a Juan de Mirena.

JI

Santa Teresa en la obra de Antonio Machado

Hemos visto en la primera parte de esta conferencia cómo Antonio Ma
chado está animado de espíritu reformador y cómo se afana por actualizar
los valores que dan realidad al nombre español. Esto se debe a que el entorno
cultural y político en que vive se encuentra en un estado poco menos que
agonizante. ¿No sentiría entonces el deseo de estudiar la obra de nuestros
autores espirituales, de los escritores místicos de la Edad Dorada, para reci
bir su mensaje? ¿No se acercaría a santa Teresa de Jesús en busca de aquello
que él anhelaba y de que carecía? "Algo inmortal hay en nosotros -decía
el poeta en carta a don Miguel de Unamuno , Tal vez por esto Dios vino al
mundo... pensando en esto me consuelo algo ... Una fe negativa es absurda... "
Pero dejemos hablar a Machado antes de abordar la segunda parte de la con
ferencia. El poeta reseña Las Meditaciones del Quijote de don José Ortega
y Gasset y habla de Santa Teresa al parecer de una manera casual:

... Cervantes es, en un primer plano de su obra (el plano del lenguaje) la
antítesis de Teresa de Avila. En la santa, lo rico no es el lenguaje, sino lo
que pretende expresarse con él; la materia con que labora Teresa es su pro
pia alma; la materia cervantina es el alma española objetivada ya en la len
gua de su siglo. Es en vano buscar en Cervantes, rebuscando en su léxito,
con criterio filológico y gramatical. La lengua hablada en España, con su
castizo contenido mental, es la materia en que Cervantes ha trabajado;
no es su obra como una estatua, sino las líneas ideales que en mármol fue
trazando su cincel, ..

"La materia con que labora Teresa es su propia alma ..." La reacción
experimentada al entrar en contacto con el poeta de Soria, en ciertos mo
mentos de su obra, apenas puede aquilatarse; traspasa los límites del arte. Se
asemeja a un fuego siempre encendido. Al leer esos pasajes, sentimos como si
de ese haz de flechas de que nos hablara el poeta en sus Páginas escogidas
de 1917, se hubiera disparado una y nos hubiera herido en lo más íntimo
de nuestro ser (O. C., p. 45). Y desde ese momento nos subyuga. Así me ocu-
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rrió a mí cuando leí por primera vez el poema LIX de Soledades, "Anoche
cuando dormía". Los poemas que preceden inmediatamente a éste parecen
como un preludio que nos preparan para el sueño misterioso, místico de don
Antonio.

En Humorismos, poemas XLVI y XLVII, Machado nos deja entrever
momentos críticos en su itinerario de luchas sin tregua. Los títulos de los
poemas son muy elocuentes y delatan ansiedad y angustia: "El cadalso", "La
noria" y "La elegía de un madrigal" prueban nuestro aserto. Al fin exclama:

Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la primavera...

Y añade ... ¡Cuán tarde ya para la dicha mía!
No obstante, sus dudas parecen aumentar, según se desprende del poema que
lleva por título Glosa (LVIII), y recurre para disiparlas a la meditación man
riqueña:

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar
que es el morir. ¡Gran cantar!

A continuación el poeta tiene un recuerdo reverente para Jorge Manrique:

Entre los poetas míos
tiene Manrique un altar...

Después reflexiona:

Dulce goce de vivir
mala ciencia del pasar
ciego huir a la mar.
Tras el pavor del morir
está el placer del llegar .
¡Gran placer!

Al volver en sí, exclama:

¡Gran placer!
Mas ¿y el horror de volver?
¡Gran pesar!

El poeta se encuentra al parecer ante una selva impenetrable; mas no
desfallece en sus esfuerzos por encontrar la verdad. Antonio Machado es el
gran peregrino del espíritu. Allison Peers, el hispanista inglés, lo describía en
su conferencia Antonio Machado, pronunciada en Oxford en 1940: "The
first picture of Antonio Machado ... that emerges is of the grave and solitary
open-air-drearner-thinker, Now he occupies his solitude in toying with illu
sions, now weaving sombre fabrics of ennui and tristesse, now humming the
companionable song of the pilgrim. Don Antonio se acerca a la verdad espe
culativa y cordialmente. La búsqueda de la verdad en su obra tiene un alcan
ce soteriológico. Ahora me pregunto yo: ¿no será el tono de paz que permea
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todo el poema que leo a continuación recompensa a ese esfuerzo?

I. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que una fontana fluía
dentro de mi corazón.
Dí, ¿por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mí,
manantial de nueva vida
en donde nunca bebí?

11. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que una colmena tenía
dentro de mi corazón
y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel,

111. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que un ardiente sol lucía
dentro de mi corazón.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar
y era sol porque alumbraba
y porque hacía llorar.

IV. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que era Dios lo que tenía
dentro de mi corazón.

El poema está muy bien construído. Don Tomás Navarro Tomás lo
describe de la siguiente manera: "está compuesto de tres octavillas de ocho
versos. Estas constan de dos redondillas; la primera es descriptiva, la segunda
explicativa. Su carácter es marcadamente musical, musicalidad que se logra
alternando las rimas, unas veces llanas, otras agudas. Las cuatro estrofas se in
troducen con la reiteración "anoche cuando dormía". La última estrofa se
cierra rápidamente y consta sólo de cuatro versos contando el estribillo o rei
teración. Parece como si el poeta quisiera retener en la última estrofa la idea
que ha venido persiguiendo, asediando como en ondas concéntricas, en todas
las estrofas: la idea de Dios.

¿Qué mensaje comunica este poema? La respuesta -se habrá de admi
tir- no es fácil. El profesor Lázaro Carreter (Véase "Glosa a un poema de
Antonio Machado", Insula, núm. 119, pp. 111-113) da una interpretación in
teresante al poema, pero cuando escribió su aportación no se conocía la
fuente donde se había inspirado Machado. Ramón de Zubiría interpreta el
poema "como un sueño, desfile de lo que creyó poseer: sobre todo la fe".
(La poesía de Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1955, pp. 90-91. Hay otras
ediciones) .

Para mí el tríptico metafórico fontana, colmena, sol, ha sido tomado
prestado de Santa Teresa de Jesús. Recuerda las palabras sencillas del Libro
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de las Moradas y es como una alegoría de las tres vías m ísticas, la purgativa,
la iluminativa y la unitiva, que señalan los escritores espirituales para descri
bir las etapas del camino que sigue el alma para unirse con Dios. El lenguaje
del poema es cristalino, típicamente machadiano, y encierra símbolos de la
tradición judea-cristiana. Estudiemos la primera estrofa:

I. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que una fontana fluía
dentro de mi corazón.
Dí, ¿por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mí,
manantial de nueva vida
en donde nunca bebí?

He aquí lo que dice Santa Teresa en la Primera Morada: " ... porque así
como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos que salen de ella,
como es un alma que está en gracia, que de aquí le vienen ser sus obras tan
agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de esa fuen
te de vida... es de considerar aquí que la fuente está en el centro del alma
(Vid. Las Moradas, Edición y Notas de Tomás Navarro Tomás, clásicos
Castellanos (1933), pp. 13-15).

" ... la fontana que fluía dentro de mi corazón" recuerda el salmo
XXXV, versículo, 10, porque contigo está la fuente de la vida". En el evange
lio de San Juan Cristo asegura a la mujer samaritana: "Todo aquel que bebe
de esta agua que yo le daré, se hará en él una fuente que saltará hasta la vida
eterna". Recuerdo también a este propósito el "Cantar del alma que se huel
ga de conocer a Dios por la fe" de San Juan de la Cruz:

¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

Sobre los sueños en la obra de Antonio Machado se ha escrito mucho. Yo
quiero recordar un texto de fray Luis de León en Los Nombres de Cristo,
en "El Amado": "Esperamos en tí tu nombre y tu recuerdo, deseo del alma:
mi alma te deseó en la noche". (Clás. Cast., t. XLI, p. 119).

El cotejo de los textos hasta ahora citados nos hace ver que Machado
va del "Recuerde el alma. dormida" de Jorge Manrique a Las Moradas de la
escritora abulense. ¿Qué prueba esto? Las misteriosas sendas de la creación
poética y el interés que pone el poeta en descifrar el significado de lo que
lee. En su "Poética", escrita en 1931 para sus "Poesías completas" dice Ma
chado que busca una lírica "inmergida en las mesmas vivas aguas de la vida
-dicho sea con frase de la pobre Teresa de ]esús-". En la nota al pie de la
página el poeta aclara: "La llamo pobre porque recuerdo sus comentaristas".
Machado conocía no sólo la obra de la santa, sino la de sus comentaristas...

En el poema aquí estudiado se advierte que D. Antonio hace su itinera
rio en un estado de consciencia muy distinto al de la mística castellana. La
noche de que nos habla no es la noche de prueba que experimenta el alma en
la primera etapa de su ascensión, la vía purgativa; la noche del poeta es la
noche real. No es, por tanto, mística en un sentido estricto; carece del don
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de la fe. Fray Luis de León lo explica así: "Mi alma te deseó en la noche -di
ce en "El Amado". Porque en la noche que es... todo el tiempo desde el prin
cipio del mundo hasta que amaneció Cristo en él como ,luz, cuando a malas
penas se divisaba, llevaba a sí (el Amado) los deseos, y su nombre, apenas
oído, y unos como rastros suyos impresos en la memoria, encendían las al
mas". (Op. cit., p. 115). Es decir, que fray Luis interpreta en la noche como
un período en que no existía la fe ni la revelación para los que vivieron sin
conocer a Cristo.

Esta parte del poema, se halla envuelta en el misterio, y se expone con
más precisión cuando el poeta pregunta al agua que por "qué acequia, canal,
o cauce escondido ha llegado hasta él si sus labios nunca se han humedeci
do en ella. Por otra parte, la exclamación " ibendita ilusión!" parece indicar
el deseo del poeta, una ilusión o ensoñación. "Y lo que decimos deseo -di
ce fray Luis de León- en el original hebreo es una palabra que dice aflicción
que no reposa, y que abre de continuo el pecho con ardor y deseo". (Op.
cit., p. 116) Lo cual puede querer decir que el soñé de Antonio Machado es
más bien un ensueño o ilusión, producido por el mal de ausencia, por la na
da.

Santa Teresa coloca en la primera morada, en la vía purgativa, a aque
llos que animados de buenos deseos se inician en la vida espiritual. En la pri
mera octavilla de "Anoche cuando dormía" se dice otro tanto. La fe de los
principiantes es todavía débil, mas la humildad es buena base para iniciar el
cerco al castillo interior y conquistar la primera morada.

Veamos la segunda estrofa:

11. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que una colmena tenía
dentro de mi corazón
y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas
blanca cera y dulce miel.

La santa de Avila ha empleado comparaciones muy parecidas: " ... que
la humildad siempre labra como la abeja en la colmena de la miel, que sin es
to todo va perdido. Mas consideremos que la abeja no deja de salir a volar pa
ra traer flores; así es el alma en el propio conocimiento". (Moradas, p. 17).
Vencidos los primeros obstáculos que le impiden el acceso a la primera mora
da, Machado continúa esforzándose, aunque sea en sueños, por escalar mora
das más altas. Aquí, como siempre, nos aguarda la sorpresa. En las Moradas
de Teresa las abejas fabrican la blanca cera con las flores; en "Anoche cuando
dormía" la fabrican no con las flores sino con "las amarguras viejas". Esta
transposición acentúa el contenido humano de esta parte del poema y el lec
tor se siente más directamente aludido. Los viejos pesares, "las amarguras
viejas", han sido las flores en que las abejas han hallado el néctar para reali
zar las buenas obras. También es teresiano el símbolo de la cera. "Porque
-dice la santa- el alma allí, no hace más que la cera cuando imprime otro el
sello ... " (Moradas, p. 99). Estos sufrimientos, esta prueba, le han traído nue
va luz, nuevos gozos: el poeta ha llegado a la vía iluminativa, aunque sea en
sueños.
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111. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que un ardiente sol lucía
dentro de mi corazón.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar
y era sol porque alumbraba
y porque hacía llorar.

253

Dejemos a Santa Teresa que nos explique el contenido de esta estrofa: " ...Es
de considerar aquí que ... aquel sol resplandeciente que está en el centro del
alma no pierde su resplandor y hermosura que siempre está dentro de ella".
El alma debe mirar " ...cómo cosa buena viene de este sol que da calor a nues
tras obras." (Moradas, p. 99).

El cerco para conquistar el castillo se ha ido estrechando cada vez más.
El poeta castellano parece percibir ya muy cercanos el calor, y la luz, el amor
y la verdad, aunque sea en sueños. Jesús de Nazaret había dicho: "El que me
sigue no anda en las tinieblas". (San Juan, VIII, 12-59). Machado ha conse
guido, al hacer la transposición del lenguaje teresiano, dar a estos versos un
contenido profundamente humano. Con el gozo de haber encontrado la luz,
la Verdad, aunque sea en sueños, se cree obligado a darnos detalles de ese sol.
Yo creo que este es recurso empleado por el poeta para convencerse a sí mis
mo. Como arde, da calores de rojo hogar; como es sol, alumbra y hasta hace
llorar ... Pero, ¿no emociona, no hace llorar el hallazgo de la Verdad? (Algu
nos críticos opinan que el "hogar" de que habla Machado se refiere al pro
pio hogar, al deshecho por la muerte de Leonor su mujer. No estoy de acuer
do con esta interpretación; creo que el contexto nos da la razón ... )

IV. Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!
que era Dios lo que tenía
dentro de mi corazón.

Habla de nuevo la santa del Carmelo: " ... la de aquí (la vida) era mía, la
que he vivido, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía. (Santa Teresa,
Libro de su vida, cap. 11, citado por Navarro Tomás en la introducción a su
edición de Las Moradas, p. VIII).

La fortaleza o castillo interior se ha rendido y ha sido ocupado con toda
rapidez. El cerco -como hemos visto- se había ido estrechando poco a po
co, han cedido las defensas y el alma se ha lanzado a la posesión de Aquel
que le sirvió de apoyo en el prolongado asedio. El poeta ha abreviado hasta la
estrofa; parece haberse olvidado de las metáforas para que la unión con el ob
jeto amado se verifique sin intermediarios, de la manera más íntima. Dejemos
que Teresa de Jesús nos lo explique otra vez: "Ya no tiene en nada -llegado
este momento- las obras que hacía siendo gusano (de seda), que era tejer
poco a poco el capullo; hanle nacido las alas, ¿cómo se ha de contentar, pu
diendo volar, andar paso a paso?" (Moradas, p. 96) Machado revela en la últi
ma estrofa una facilidad extraordinaria para la síntesis y se ha lanzado anhe
lante a la conquista del castillo interior.

¿Qué conclusión puede sacarse de este hallazgo y análisis de textos? En
primer lugar, el castellanismo de Antonio Machado, ya que sus fuentes de
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inspiración son Jorge Manrique y Santa Teresa de Jesús. En cuanto a la admi
ración que siente por el autor de las Coplas, lo dice el escritor en el poema
LVIII de Soledades. La admiración y atractivo que siente por Santa Teresa
de Avila se deduce del cotejo de los textos estudiados, y lo confirma cuan
do se aclara la transposición realizada por el poeta con el lenguaje teresiano
de las Moradas. Quiero dejar claro, sin embargo, que el parecido de textos
no hay que llevarlo demasiado lejos: es un préstamo metafórico. Es una
"conversión a 10 humano" de los recursos de lenguaje empleados por Santa
Teresa para formular conceptos distintos. Las vivencias o experiencias en que
se apoya Antonio Machado para escribir "Anoche cuando dormía" son
muy diferentes a las de la santa castellana. En aquél parecen reflejar una
duda metafísica, de la cual, en este momento de creación poética al menos
se esfuerza por salir recurriendo a la fe. Lo que me interesa recalcar aquí es
que de la fusión de lenguaje y tema en el poema estudiado surge una síntesis
extraordinaria de doctrinas reservadas sólo al escritor místico. En el poema
se perciben las tres vías místicas, la purgativa, la iluminativa y la unitiva, pero
son como un medio para comunicar un pasado triste, "las amarguras viejas",
y así nos hace participar de su angustia existencial. En suma, el poema es una
"conversión a lo humano" del lenguaje de Santa Teresa; mas ¿no se valió ésta
también -como los escritores espirituales de la España Dorada- del lenguaje
humano para expresar el amor divino?

Cuando en 1960, publiqué sin matizar tanto, este hallazgo algunos críti
cos opinaron que nuestro estudio era tendencioso. Acentuaba -según ellos
el interés por lo religioso y ofrecía, o presentaba una imagen deformada del
poeta. Navarro Tomás, Bernardete, Angel del Río, Valbuena Prat y otros no
pensaron así. Lo que yo quería hacer en aquel trabajo -y ahora quiero- reite
rar- era un intento para encontrar las fuentes literarias en que se habría ins
pirado Antonio Machado para escribir "Anoche cuando dormía". Sánchez
Barbudo en una perífrasis generosa de mi explicación del texto ha ido mucho
más lejos de lo que yo intentaba sugerir y exponer. Mi estudio no trata de es
tablecer una comparación entre la santa abulense y el poeta castellano en un
sentido estricto, pues no obstante la transposición de metáforas realizada en
"Anoche cuando dormía", la comparación sería un tanto absurda. Santa Te
resa y Antonio Machado se agitan en dos mundos distintos y, al-enfrentarse
con el tema difieren profundamente en sus actitudes. No le fue dado a la
santa abulense renunciar a la ciencia adquirida por medio de una experiencia
particular, sin destruir su propia personalidad y sofocar los conatos que la lle
varon a reformar la orden carmelitana eñ unos tiempos en que la unidad tra
dicional de creencias se rompe en Europa. En la santa doctora abulense fun
díanse los ideales de renunciamiento y de reforma interior en un anhelo de
elevaciones divinas. Su actitud fue condición esencial para que la doctrina
carmelitana, permeada del espíritu del Concilio de Trento, tuviera eficacia
en la conciencia de los españoles de su tiempo. (Cf. A. Sánchez Barbudo, Los
poemas de A. Machado. The Univ. of Wisconsin Press, Madison, 1969, pp.
115 ss)

En cambio, a pesar de los anhelos reformistas de Antonio Machado a
que nos hemos referido, éste se batió en campos bien distintos. Lo que el
poeta buscó fue armonizar su vida con las creencias de "escuela", las de la
Institución Libre de Enseñanza. En su afán por reformar a su patria fue, co-
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mo otros hombres del '98 a las obras de fray Luis de León, a la de San Juan
de la Cruz y a la de Santa Teresa de Jesús. De la intensidad con que se entre
gó a esas lecturas pudo formarse en su subconsciente el deseo, de donde pu
do originarse el sueño en que se funden ideales tan inesperados y, al parecer,
tan opuestos a los de los escritores que componen su generación. No creo
que en "Anoche cuando dormía" se rebase el nivel de un puro deseo, de una
ensoñación o ilusión, como la describe el poeta. Ahora bien, si esta hipótesis
fuera cierta, a este plano del ensueño habría que dirigir la cuestión sobre la
coherencia con que resuelve Machado el caminar de su espíritu, ya que al
contrastar la visión reflejada en "Anoche cuando dormía" con la de Las Mo
radas, se percibe una atmósfera distinta. El poeta recoge más adelante la
melodía de la última estrofa de' "Anoche cuando dormía" en el poema XXI
de Proverbios y Cantares:

Ayer soñé que veía
a Dios y que a Dios hablaba:
y soñé que Dios me oía...
Luego soñé que soñaba.

D. Antonio suspira por algo que no logra alcanzar. ¿No sería la fe?
Para cerrar estos comentarios querría recordar las palabras citadas ante

riormente, aquellas en que Machado comenta el valor del lenguaje empleado
por Cervantes en su Don Quijote: "Cervantes es en este primer plano (del
lenguaje) de su obra, la antítesis de Teresa de Avila. En la santa lo rico no es
el lenguaje; sino lo que pretende expresarse con él; la materia con que labora
Teresa es su propia alma; la materia cervantina es el alma objetivada ya en
la lengua de su siglo ..."

En esta conferencia he tratado de poner énfasis en el afán de reforma,
de renovación que siente Antonio Machado. Ese afán y esa voluntad que im
pulsan su acción no pudo limitarse a la creación solitaria, aislado del mundo
que le rodeaba, ya que quien vive dentro de sí mismo en vano laborará para
hacer germinar sus doctrinas. El poeta trabaja, estudia, insiste una y otra vez,
pero con simpatía y reflexión serena. La intuición predomina en sus escritos,
pero en su modo de actuar se advierten los lazos que le atan a los demás. Ha
ce, en consecuencia, incursiones en el alma y en el momento psicológico de
los otros, y se ingenia por conseguir de ellos el máximo de concretez, basán
dose en el amor a su patria, a su cuerpo y a su alma, a su intrahistoria, Por
medio de este amor comprende al otro, busca la Otredad -como él nos
dice-. Claro es que el poeta se da cuenta de que la renovación, para que sea
eficaz, ha de empezar por uno mismo y por eso va a las fuentes y propone los
modelos a seguir: recurre al pensamiento de sus educadores, a la historia de
España, al "inmenso Jorge Manrique", a los, espirituales españoles, a Santa
Teresa de Jesús. Lo que sorprende es que al hacer esto, el poeta actúe como
si quisiera colocarse en un escalón inferior al de los que desea convencer y
llega a conseguirlo en gran parte no con superioridad intelectual y social so
bre los demás, sino que parece querer ganarlos presentándose como uno de
ellos. Esa actitud sería parcial, egoísta, si manara sólo de la fantasía; pero es
universal porque tiene su origen en el amor.

El mensaje de Antonio Machado a los españoles en estos tiempos de
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confusión ideológica podría resumirse en las encendidas palabras que pone
en boca de su maestro Giner de los Ríos:

Sed buenos, sed lo que he sido
entre vosotros: alma ...

En el centenario de la muerte de Santa Teresa el mensaje de Antonio Macha
do para nosotros podría interpretarse asf; Meditad en la obra y admirad la
personalidad de la santa castellana: " ¡Teresa, alma de fuego ... !"
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GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Textos costeños. Obra periodística, vol. 1. Barcelona.
Bruguera 1981.891 págs.

Por Rita Gnutzmann
Universidad de San Sebastián, E. U.T.G.

Aparece por fin en España la primera parte de la obra periodística de García Már
quez, a la que deberán seguir dos más. García Márquez se inicia en el periodismo en Carta
gena en. el diario El Universal en mayo de 1948, fecha importante para Colombia, ya que
en abril del mismo año se asesinó al líder popular y candidato a la presidencia, Jorge Elié
cer Gaitán, asesinato que conlleva una insurrección inmediata del pueblo e inaugura un
largo período de guerra civil en Colombia. García Márquez colabora en El Universal hasta
fmales de 1949, cuando se traslada a Barranquilla para iniciar su labor periodística en El
Heraldo en enero de 1950. Es este el año mejor documentado con aproximadamente
200 'jirafas", título de su columna casi diaria @""n este mismo periódico, que firma con el
seudónimo de Septimus (nombre adoptado de un personaje de la novela Mrs. Dalloway
de Virginia Woolf).

En la vida del autor esta época tiene mucha importancia, puesto que se encuentra
con un grupo de intelectuales al que debe mucho y al que ha eternizado en su novela
Cien años de soledad. Son estos "el sabio catalán" Ramón Vinyes, Alvaro Cepeda Samu
dio (éljnismo periodista y escritor), Alfonso Fuenmayor (periodista) y Germán Vargas,
quienes le inician en autores como Faulkner, Woolf, Dos Passos etc.

En esta época barranquillera es además jefe de redacción del semanario Crónica,
órgano en el que publica siete de sus primeros cuentos. J acques Gilard, recopilador y crí
tico que prologa los Textos costeños llega.a llamar a este semanario "la mejor publicación
del momento en. Colombia... y una de las mejores que jamás haya tenido el país" (24).
En febrero de 1951 García Márquez se muda de nuevo -para poco tiempo- a Cartagena,
publicando un periodiquillo, Comprimido, siendo él mismo director y redactor único. En
febrero del año siguiente vuelve a Barranquilla; durante todo este tiempo no ha dejado de
escribir sus 'jirafas" para El Heraldo, aunque con menos frecuencia.

Este primer volúmen de las obras periodísticas abarca la época desde mayo de 1948
hasta diciembre de 1952. Tal vez el mejor comentario que se puede hacer sobre la mayor
parte de los "funtos y apartes" del Universal y las 'jirafas" es el que hace el propio Gar
cía Márquez a fmal del apunte sobre los helicópteros : "Yo podría decir todas estas cosas
y muchas más, y quedar al final con la desolada certidumbre de no haber dicho nada"
(82), es decir, estos escritos significan ante todo un ejercicio del bien escribir, saber de
sarrollar el tema más trivial con el mejor estilo, humor y gracia. Ya en aquella época llama
la atención el humor típico que más tarde distinguirá la pluma del cuentista y novelista.

El tema político -aunque no ausente- apenas se toca en estos apuntes, a pesar de
que el primer texto lo inicie con el toque de queda y el único "ruido rebelde... nuestra
respiración" (77). Ello se explica ciertamente en parte por la censura impuesta en 1949.

Uno de los temas más constantes es el de la literatura, bien sea en forma de crítica
de libros y autores o bien en forma de los primeros textos literarios del propio García
Márquez, A estos últimos -diecisiete en total entre 1947 Y 1952- nos dedicaremos al fi
nal. Es interesante ver l~ opinión del joven escritor sobre otr~~ autores como Mau~o~,

Huxley, Faulkner... Elegunos algunos de' ellos. Lamenta en su ')lrafa" "¿Problemas de la
novela?" que aún no se haya escrito una novela en Hispanoamérica que siga la pauta de
los grandes maestros James Joyce, Virginia Woolf y Faulkner (267ss.). Al último dedica
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además algunas columnas especiales. El artículo "Otra vez el Premio Nobel" -algunos
lectores recordarán otro trabajo reciente sobre el mismo tema en El País (9-10-80)- men
ciona a los mismos autores y añade a Huxley. Su juicio sobre Hemingway parece acertado,
al menos en cuanto a su fama: de Hawthorne, Melville, Poe y Faulkner a Hemingway
"hay una distancia considerable. Se puede tener la certeza de que la fama de Hemingway
se acabará mucho antes que la cuenta bancaria de sus herederos" (363). Parte del texto
sobre Truman Capote (284) el "Boletín informativo Bruguera" (no. 1, abril-mayo 1981)
lo ha considerado útil para la publicidad de una nueva edición en castellano de este mismo
autor. Comenta sobre la ''vida y novela de Poe" en el primer centenario de su muerte,
revaloración algo pedante y típica de la ocasión, donde se echa de menos el calor que po
ne en sus referencias a Fau1kner o Woolf.

De los ya mencionados diecisiete textos literarios se incluyen en este volúmen: De
cómo Natanael hace una visita, El huésped, La casa de los Buendía, La hija del coronel, El
hijo del coronel y El regreso de Meme, todos ellos del año 1950 (1). No se reimprime de
los periódicos barranquilleros los cuentos La mujer que llegaba a las seis, La noche de los
alcaravanes, Alguien desordena estas rosas e Invierno que más tarde se publicará bajo el tí
tulo Isabel viendo llover en Macondo y que debía haber formado parte de La hojarasca.

El Natanael del cuento aparece igualmente en tres 'jirafas" del mismo año: "Un
profesional de la pesadilla", "Final de Natanael" y "Otros apuntes" (462ss., 557s.); cada
una, un pequeño cuento. En el primero, De cómo Natanael se nos describe un suceso ex
traordinario, la visita a una mujer extraña que se disuelve en la banalidad por el aburgue
samiento de ella. El segundo texto, "profesional de la pesadilla", nos introduce a este
aspecto del protagonista; en el "Final de Natanael" se hunde en el mundo onírico sin sa
ber distinguir entre el sueño y la realidad, mientras que en "Otros apuntes" fmalmente se
deshace en polvo en su mecedora. Verdad es que si en las tres 'jirafas" se descubre cierto
desarrollo, el cuento más largo queda fuera de este. Al contrario, El huésped, cuya anéc
dota se retoma más tarde en Un hombre viene bajo la lluvia (1954) enlaza con De cómo
Natanael temáticamente: esta vez son dos las mujeres que están esperando a un hombre
cualquiera desde hace veinte años. Si en el primer cuento el enfoque estaba centrado en
el hombre, aquí el punto de vista es el de las mujeres y el visitante queda misterioso.

La casa de los Buendía, La hija del coronel, El hijo del coronel y El regreso de Me
me llevan todos el subtítulo "Apuntes para una novela", tratándose de su "bestseller"
Cien años de soledad y La hojarasca. La hija del Coronel, Remedios y su despertar ante la
verdadera relación entre ella y su padre, y Tobías, hijo del coronel, y sus borracheras fue
ron descartadas de la última versión publicada en forma de novela. "El regreso de Meme"
es uno de los esbozos para el comienzo de la segunda parte de La hojarasca, el monólogo
interior de Isabel sobre Meme, la mujer que vivió con el médico, a cuyo velatorio se asiste
a lo largo de la novela. Es este uno de los mejores testimonios, para el crítico, del estilo de
García Márquez, puesto que puede ayudar en un estudio sobre la evolución del lenguaje
del autor.

En fín, sólo queda por decir, que estos textos son imprescindibles para cualquier es
tudioso del autor y se agradece al recopilador Jacques Gilard la amplia introducción que
guía al lector a través de ellos.

(1) Los rrimeros cuentos de García Márquez no se publican ni en Cartagena ni en Barranqui
na, sino en Bogota a partir de 1947 en el Espectador, periódico en el que entra como redactor de plan
tilla en 1954.
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Por Rita Gnutzmann
Universidad de San Sebastián, E.U.T.G.

Con la última novela Carlos Fuentes ha vuelto a su tema principal, el de la identi
dad, bien sea la de un individuo bien sea la de toda una nación.

La historia manifiesta parece ser sencilla. La misma engañosa impresión da el co
mienzo aparentemente poco comrlicado, con un narrador en primera persona que se pre
senta como el "amigo menor" de protagonista, el viejo Conde francés, Bran1y. El año an
terior, en el verano de 1978, este mismo Conde había conocido al arqueólogo mexicano
Hugo Heredia y a su hijo Víctor, en las ruinas toltecas de Xochicalco. Invitados los dos
mexicanos a París, el viejo Conde acude con Víctor a una mansión del siglo pasado de
Enghien-les-Bains para visitar al homónimo del chico, un hombre rústico de ascendencia
cubana. Lo último que el Conde Branly ve del chico moreno Víctor es su subyugación en
un acoplamiento con el hijo rubio del Víctor cubano, André, Poco después vuelve a Xo
chicalco para ver al padre de Víctor, quien el Día de los Muertos le relata la historia de su
familia.

El marco de esta historia manifiesta se cierra con la identificación del yo-narrador,
a quien el Conde, una tarde de noviembre de 1979, se la relató en el Automobile Club de
París. No es otro que el propio autor, Carlos Fuentes, escritor que "no regresó a su Méxi
co nativo, se convirtió en un ciudadano del Río de la Plata y en 1955 pasó a vivir en Fran
cia; dejó de ser tan rioplatense y se hizo más francés que otra cosa" (213).

Pero esta lectura -de "lector-hembra" según Cortázar- no habla del tema profundo
y otros subtemas, enlazados con él.

Como ya se ha dicho se trata del tema de la identidad. El conde francés, caracteriza
do por su trasparencia y espíritu cartesiano que anhela "un parque francés, un jardín de
inteligencia, un tablero de ajedrez, la exactitud geométrica de arbustos" (35), en fm: el
orden y la simetría, se opone a la"grosería del Heredia cubano y el jardín con una cicatriz
horrible de su casa en Clos des Renards, En el sueño, sin embargo, también para el Conde
cartesiano se difumina el tiempo cronológico-lógico y también él se sumerge en un tiempo
en el que coinciden nacimiento y muerte. De esta forma puede ocurrir que cuando el cu
bano, símbolo del caos tropical, el carácter al parecer opuesto al suyo, les pone un espejo
delante de él y de su acompañante, se refleja un solo rostro.

Ya en La muerte de Artemio Cruz, Cambio de piel y Zona sagrada enlazaba Fuentes
el tema de la identidad y del doble mediante el espejo que permite el paso a la alteridad,
el lado prelógico, el mito. Si Bran1y además sueña con su doble en el tiempo, es decir, su
niñez como Felipe Igualdad en el parque Monceau, once años antes de la Revolución, los
niños "reales", Víctor y André, son los dobles en el espacio (en el C10s), como Cástor y
Pólux (84ss.). Pero a la vez estos niños del año 1978 repiten y superan la historia del
Conde, entonces niño, enfrentado a un niño-tonto, y el jardín del Clos es el mismo parque
de Monceau. Lo mismo ocurre con los demás personajes: la mujer del cuadro del Clos pre
senta a la "Mamasel" (la "Duchesse de Langeais") igual que es Lucie, la mujer del Hugo
Heredia mexicano y Lucie, la mujer difunta de Carlos Fuentes.

Si Branly decía que en toda historia no había conocido a los Heredia sino a sí mis
mo (140), igual le ocurre al narrador-autor Fuentes al final de la novela, cuando la voz de
su "fantasma" le advierte que él mismo, Fuentes, es Heredia.

Tras esta búsqueda de la identidad personal a través de tiempos y espacios y perso-



262 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

najes que convergen, trasluce otra búsqueda, la del ser completo, el tema de la totalidad,
expresado de diversas maneras: en el acoplamiento del niño moreno Víctor y del rubio
André; en los fetos siameses y en el mito de Cuautli (la grandeza del águila) y Xipe Tótec
(miseria del desollado); así mismo en la Serpiente Emplumada, símbolo de la totalidad
cósmica.

En otro nivel la novela ofrece la historia política y social de Europa en América
("la zorra europea" que explota a los indios, "consagración bonapartista; que aún rige el
mundo latinoamericano a través de sus clases dominantes) y la historia literaria de Amé
rica en Europa (Lautréamont, Supervielle, el propio Fuentes y sobre todo el poeta que
presta su nombre, José María Heredia).

La búsqueda de la identidad social del latinoamericano en un escritor como Fuentes
emana en último lugar del pasado, es decir, del fundamento indígena (tolteca, azteca, ma-.
ya en el caso de México) y del mito, águila y serpiente, la unidad de vida y muerte en la
creencia azteca, la muerte como sacrificio para que renazca nueva vida.

Fuentes en los distintos niveles de su relato ha mostrado la verdad de las palabras
de C.G. Jung de que el hombre no sólo pertenece al mundo de la causalidad física, sino
también al mundo de la emergencia simbólica. El tratamiento del tiempo en este relato
recuerda a lo que Mircea Eliade dice del tiempo sagrado: "es reversible, un Tiempo míti
co primordial hecho presente... por consiguiente, indefinidamente repetible". Fuentes,
por ejemplo, subraya el hecho de que Víctor fue salvado dos veces de morir en el Juego
de Pelota, juego con sentido religioso para los antiguos mexicanos, al final del cual se sa
crificaba al mejor competidor. El tiempo no es simplemente físico-cronológico, sino
que tiene valor simbólico. Mientras que el relato interior termina con el día de Muertos,
el exterior termina con el nacimiento (cumpleaños). Es uno de los leitmotivs el Tiempo
"en el que el nacimiento y la muerte ocurrían simultáneamente".

Al final unas pocas palabras sobre la forma y estructura. La novela consta de 23
capítulos, encabezados por números latinos, a los que se une un título en cuatro casos:
XIII "Clemencita", XIV "La Mamasel", XX "Hugo Heredia", XXIII "El verano de San
Martín". El marco lo constituye el diálogo entre el Conde y Fuentes en el Automobile
Club de París, frente a la Place de la Concorde, una tarde de noviembre de 1979 (capí
tulos 1 a 21) y en la casa del Conde "algunos días después". La historia principal nos llega
de forma indirecta, a través del relato del yo-narrador Fuentes, cauteloso de "objetivarla"
con frecuentes alusiones a la realidad física, el presente en el Club de París. El tiempo que
esta historia abarca (si excluimos el tiempo mítico) va desde "once años antes de la revo
lución" a los años de la Independencia latinoamericana (casamiento Heredia-La Mamasel
francesa, Bolívar encarcela al enciclopedista Miranda, 1812) a 1864 (muerté de la Mama
sel en México, Maximiliano de Habsburgo en México), a 1870 (nacimiento del padre de
Branly, muerte de Alejandro Dumas, padre), a 1914 (Branly amante de Myrtho, estalla la
Primera Guerra Mundial) y a 1978 (verano en Xochicalco y Día de los Muertos) para ter
minar -como empezó- con el tiempo del marco: ellO de noviembre de 1979, víspera
del cumpleaños del narrador Fuentes.

Los espacios no son menos amplios que el tiempo: abarcan, Francia, Cuba, Haití,
Venezuela y México, para volver a Francia. Estos espacios se amplían aún más a través de
los juegos -reales y simbólicos- de los niños Víctor y André, que se preguntan mutua
mente los nombres de las capitales mundiales. Capitales que, a su vez, de nuevo se redu
cen al microcosmos, puesto que para André la capital de Francia es Enghien, igual que
para Stephen Dedalus era Dublin (Portrait 01 the Artist).

Si el viejo Branly en algún momento dice que Fuentes "se hizo más francés que
otra cosa" esto puede parecer exagerado, teniendo en cuenta el papel importantísimo que
desempeña el mito indígena en esta novela. Por otra parte es cierto si pensamos en las in
numerables alusiones al arte europeo, sobre todo a la literatura.

En lo que a esta novela se refiere el autor mexicano está endeudado con el surrealis
mo y el "nouveau roman" francés, del cual ha tomado algunos elementos, tales como el
cuadro que instiga la visión de otra realidad (cf. el cuadro en La Mise en Scéne de Claude
Ollier) o la literatura (el libro en Empleo del Tiempo de Michel Butor), novelas en las que
es difícil distinguir la fantasía de la realidad, igual que en Una familia lejana. Algunos
personajes de la historia de Branly-Fuentes corresponden a relatos literarios como La
Duchesse de Langeais de Balzac y se afirma que toda la novela ya fue escrita por Alejan
dro DUmas.
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CEPEDA SAMUDIO, Alvaro*: Todos estábamos a la espera. Ed. plaza y j anés. Bogotá,
1980. Prólogo: Los cuentos de Cepeda Samudio por Jacques Gilard. 131 pp.

Por Juana Martínez Gómez
Universidad Complutense de Madrid

Lo más sorprendente de este libro es que siendo ésta su segunda edición, hayan podido
transcurrir más de veinticinco años desde su aparición, sin que nadie se haya preocupado
de reeditarlo. Paradójicamente Todos estábamos a la espera, como dice el prolonguista,
se convirtió "en el libro más mencionado -y menos leído de toda la narrativa colombiana
de este siglo", 10 que indica la importancia de esta edición.

El esfuerzo por sacar de nuevo a la luz este conjunto de cuentos se debe a J acques
Gilard, profesor de la Universidad de Toulouse-le-Milail, investigador apasionado de la
narrativa colombiana que con gran empeño se ha propuesto desentrañar valores descono
cidos u olvidados de la literatura columbiana. Esto conlleva que el libro sea importante
tanto porque posibilita la lectura de los cuentos como por el estudio precedente que arro
ja datos necesarios para el conocimiento de -obra y autor. J acques Gilard muestra en el
prólogo el lugar significativo que ocupa Cepeda Samudio en la literatura colombiana al
señalarlo como uno de los iniciadores de la nueva cuentística.

Gilard introduce al lector con lo que él llama "Un retro-collage para Cepeda" o
"Viaje inconcluso a la semilla", consistente en una antología de textos de Cepeda y de
amigos suyos, cronológicamente ordenados desde el presente al pasado, como cuenta
Carpentier en Viaje a la semilla. Esta variedad de textos permite un retrato múltiple del
libro de cuentos y su autor en un sinfín de peripecias trazadas por el mismo Cepeda y por
nombres como Alfonso Fuenmayor, Germán Vargas, Ramón Vinyes... y García Márquez
que, como primer reseñista del libro escribió: "Todos estábamos a la espera es, para mi
modo de interpretar las cosas, el mejor libro de cuentos que se ha publicado en Colom
bia. A otros -tal vez la mayoría- parecerá discutible esa afirmación. Pero sin duda todos
estarán de acuerdo en que es el más interesante" (p. 17).

A continuación destaca algunos aspectos de la personalidad de Cepeda y sus páginas
juveniles, que se desenvuelven en el mundo periodístico, dirigidas fundamentalmente ha
cia dos frentes: el político y el cultural; donde el autor se defme ante todo como incon
formista y rebelde. Habla Gilard, también, de los escritores que Cepeda admiró y cita a
Azorín, Gómez de la Serna, García Lorca, León Felipe, entre los españoles, y también a
Faulkner, J oyce, Sartre, Gide, Kafka y Hemingway, y aborda enseguida sus primeros
tanteos literarios que todavía no pueden 'considerarse cuentos sino más bien "estampas,
viñetas, relatos" que aparecieron sucesivamente en columnas periodísticas.

En unos y otros escritos Cepeda muestra sus preocupaciones de renovación y por
acceder a la modernidad literaria de una manera seria y original. Según Gilard, la inten
ción primera que mueve a Cepeda es la de "captar y restituir la imagen de Barranquilla y
algunas de sus realidades humanas (p. 27).

Después y centrándose ya en el propio libro, el prologuista trata de fijar las fechas
de cada uno de los cuentos y propone una cronología que está comprendida entre el año
1948, en que se publicaron los primeros en distintos periódicos y el año 19_54 en que apare
ce todo el volúmen. Inmediatamente insiste en la influencia decisiva que Hemingway ejer
ció sobre él, especialmente a partir de la lectura de uno de sus cuentos que se publicó
traducido al español en Colombia. "Los relatos de Todos estábamos a la espera -quizás
sin la menor excepción constituyen variaciones en torno a la enseñanza del Hemingway de
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Los matones, en alguno o algunos de sus muchos aspectos, incluso en los relatos aparente
mente lineales... " (p. 35).

Señala asimismo la persistencia de una red temática permanente y constante a lo
largo del libro de cuyo entramado subraya, entre otros, los siguientes temas: el bar, la
gran ciudad -Nueva York es el modelo- la alcoba y la soledad. Y no se olvida de hacer
alusiones a la organización textual y a la técnica narrativa, indicando como constante del
libro la experimentación, sin embargo argumenta "sería injusto y exagerado considerar
esos textos como cuentos experimentales, y sólo experimentales, ya que cada uno de ellos
merece verse como un texto definitivo" (p. 39).

La valoración final de Jacques Gilard se refiere a la importancia del libro dentro de
la literatura colombiana y aun de la hispanoamericana; y aquí es donde yo quiero insistir
ya que Alvaro Cepeda Samudio es uno de los renovadores e iniciadores de la narrativa
actual más injustamente ignorados entre críticos y lectores.

Dicho esto, quiero subrayar que el profesor Gilard hace una revisión original y pro
funda de los cuentos de Cepeda. En el prólogo, el lector puede encontrar datos suficientes
para leer los cuentos que le siguen con todo tipo de detalles sobre el autor y las caracterís
ticas de la época en que fueron escritos. Prólogo importante para introducir al lector que
no conoce a Cepeda e imprescindible para quien lo conoce por los datos que aporta.
Prólogo, en fin, útil y sugestivo, resultado del trabajo y el estudio y que nos examine de
hacer aquí más comentarios sobre el libro. Sólo nos queda congratularnos con la lectura
de estos cuentos y felicitar al profesor Gilard por su provechosa labor de rescate.

* Alvaro Cepeda Samudio (1926-1972). Nació en Ciénaga, Departamento de Magdalena (Co
lombia). Perteneció, junto-con Alejandro Obregón y Gabriel García Márquez, entre otros, al grupo
costeño que se formó en torno a las figuras de José Félix Fuenmayor y Ramón Vinyes. Su obra,
aparte de la puramente periodística, comprende: Todos estábamos a la espera (1954), libro de cuen
tos, La casa grande (1962), novela, considerada por muchos como su obra más importante, y, su
última publicación, Los cuentos de Juana, en colaboración con Alejandro Obregón.
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DESCUBRIMIENTO DE UNA NUEVA UTOPIA ESPAÑOLA (1)

265

Por ] avier de Onis

Editorial "El Archipiélago" ofrece como segundo volúmen de su recién iniciada Co
lección de Textos el Tratado sobre la Monarqu ía Columbina, "utopía antiilustrada del
diglo XVIII", descubierta por Pedro Alvarez de Miranda (2) entre las páginas de El Sema
nario Erudito, la miscelánea periódica que dirigiera Valladares y Sotomayor. El texto, fue
ra de ser literariamente muy apreciable y de ofrecer una notable singularidad desde el
punto de vista ideológico, tiene la novedad de engrosar un grupo literario -el de las uto
pías- hasta ahora, que se sepa, no muy frecuentado de los escritores españoles. En este
sentido, cabe decir que nos las habemos con la segunda utopía -si empleamos el término
en todo su rigor- de nuestra literatura, después de la importante revelación de Sinapia, y
esa sería razón suficiente para justificar la oportunidad de su publicación.

Desde el hecho de su anonimia hasta la ambigua ideología del mensaje que compor
ta, la obrita está plagada de dificultades, a las que de modo sistemático va enfrentándose
el editor en la extensa Introducción que la acompaña. Tras las pesquisas llevadas a cabo
por el Profesor P. Alvarez de Miranda en el Archivo Histórico Nacional, así como en otras
fuentes documentales, sigue siendo un enigma la identidad del autor de la Monarquía Co
lumbina. La cuestión no resulta aquí, a diferencia de otros casos, ociosa, si se tiene en
cuenta la intencionalidad política del texto -que rebasa, por supuesto, la de índole esté
tica- y, desde luego, los problemas que su definición implica. Mayor seguridad, en cam
bio, puede brindar el editor en lo relativo a la datación del texto, que, sobre la base prin
cipal de la lengua, aproxima a 1790, fecha de encrucijada y de convulsión para Occidente.
A semejanza de los mediocres comentaristas de hoy -pero en su caso sin mediocridad
alguna-, el autor del Tratado manifiesta machaconamente su obsesión por la deleznable
coyuntura que le ha tocado vivir. Así la consideración del presente abominable - "estos
tiempos miserables", "este cruel trastorno del mundo"- y, a la postre, el deseo de edifi
car un porvenir utópico.

Luego de realizar un acertado resumen de la fortuna de las utopías en España -el
estado de la cuestión debe a S. Cro, F. López Estrada y J.A. Maravalllos mejores traba
jos-, se ocupa Alvarez de Miranda del Tratado en su doble condición de utopía y ficción
novelesca. Entre los elementos ideológico-literarios que aproximarían el texto al modelo
de discurso utópico, señala, entre otros, la circunstancia del viaje, la imprecisión geográ
fico-temporal de la acción y el comunismo de bienes que preconiza el sistema político.
Entre los elementos que se desvían del mismo discurso y que constituyen, por tanto, los
rasgos diferenciadores de la obra, el editor señala la forma breve y simple de organización
social, la hostilidad hacia la ciencia y el progreso y, sobre todo, su acusada estructura no-

(1) Tratado sobre la Monarquía Columbina. Una utopía antiilustrada del siglo XVIII. Edi
ción y estudio de Pedro ALVAREZ DE MIRANDA. Madrid. El Archipiélago. 1980. LXI + 48 pp.

(2) Pedro Alvarez de Miranda es autor de varias reseñas y artículos sobre cuestiones relativas
al siglo XVIII. Entre estos últimos cabe citar "Nicolás Fernández Moratín en la Sociedad Económica
Matritense", (Revista de Literatura, XLII (1980), 221-45) Y "Aproximación al estudio del vocabulario
ideológico de Feijoo" ", en Cuadernos Hispanoamericanos, 347 (1979),367-93. En la actualidad se
encuentra realizando sus tesis doctoral sobre la lengua de la Ilustración, de la que es profundo conoce
dor, como lo demuestra la atención que dedica a los aspectos lingüísticos del Tratado, absolutamente
básicos en orden a dibujar el pensamiento de su autor (Cf. p. XI Y pp. XLVII en adelante).
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velesca. Tras la intitulación didáctica y poco atractiva de Tratado se ocultaría pues una
ficción menuda, con presencia de héroes y antagonistas, cierto regusto narrativo y hasta
su punto de intriga y aventura (El episodio de la cueva de los búhos no deja de tener, in
cluso, un aire de terror).

Simbolismo y alegoría vendrían a conformar la estructura del relato, sin que pueda
hablarse no obstante de contraposiciones fáciles y maniqueas, talla de palomas vs. halco
nes -por remedar el lenguaje periodístico de nuestros días-, esto es, las personas del co
mún contra la caterva de los ilustrados. Por encima de la tensión -tan patente en las polé
micas teatrales entre los Huerta y Cruz, por un lado, y los Iriarte y Samaniego, por otro
el autor del Tratado ha sabido mantener su creación dentro de una ambigüedad que resul
ta todavía más inquietante luego de haber leído el Prólogo de Alvarez de Miranda. A pesar
de que "si algo está claro en el Tratado sobre la Monarquía Columbina -son palabras del
editor- es que el autor es enemigo declarado de la Ilustración" (p. LXVII), su posición
en la polémica no es homologable a la del antípoda de turno, sino que parecen advertirse
soluciones eclécticas, o -por seguir parafraseando el lenguaje político al u~o- la apertura
de terceras vías, no lejanas tampoco a ese fenómeno tan de hoy -mas al parecer tan de
siempre- que llamamos desencanto. El utópico escritor de nuestros desvelos no llevó a
cabo la crítica de la Ilustración (léase: Progreso) desde los supuestos casticistas y pasiona
les que a tantos encalabrinaron, y tras su carátula de reaccionario esconde, casi con toda
certeza, la personalidad de un aristócrata -quién sabe si antaño militante de las nuevas
ideas- que alcanza las postrimerías del siglo desilusionado por los frutos obtenidos; algu
nos tan inaceptables a su entender como la ascensión a la nobleza de ciertos "parvenus"
(cf. p. LVI). En cualquier caso, como el Profesor Alvarez de Miranda subraya, se trataría
de un intelectual con miras universalistas, que sabe ver más allá del Finisterre.

Curioso es comprobar 10 fácilmente que se le va la pluma al autor de nuestro Trata
do, incapaz de mantener la alegoría hasta sus últimas consecuencias. Resulta que entre los
méritos de las aves está el de ser "muy hermosas y humanas"; que Crisorroa, gran ave de
la utopía, atesora entre otras virtudes la de su "humanidad"; y que, por si fuera poco, las
palomas cometen homicidios y no palomicidios, aunque este lapsus lo enmienda el autor
en nota. Pero el final del relato nos desconcierta de nuevo y - ¿por qué no decirlo?- nos
devuelve la inquietud. Dice así: "Las palomas, por último, escaparon a las ciudades de los
hombres, y huyendo de sus enemigos dieron en poder de otros peores". El autor ha sus
pendido el relato en un violento clímax narrativo: pues ¿'de la confrontación novelada de
hombres y palomas no hubiese podido surgir una tercera dimensión de la utopía? Pero la
obra deja -insisto- la inquietud pendiente.
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CRO, Stelio, Tommaso Campanella e iprodromi della civiltá moderna, Hamilton, The
Symposium Press, 1979,267 páginas.

Por Amancio Labandeira Fernández
Universidad Complutense de Madrid

La tesis central de este trabajo es que la edad moderna, o sea el pensamiento cientí
fico, la convicción de que la ciencia y la tecnología no solamente no contradicen la fe,
sino que son una condición para que la fe exista -y ya no al revés, como prescribía la
vieja fórmula de Santo Tomás de Aquino, "philosophia ancilla theologiae"- se afirma en
Italia por primera vez de manera decisiva e inequívoca en la obra de Tomás Campanella
(1568-1639), el filósofo calabrés de Stilo, acusado y condenado por el tribunal del Santo
Oficio como herético y por el Gobierno Español del Virreinato de Nápoles como conspi
rador y revolucionario. Durante el trentenio que transcurrió encarcelado en Nápoles, el
monje dominico compuso, escribió, a veces en varias versiones, y rehizo un centenar de
obras, de las que algunas, en forma manuscrita y autógrafa, se hallan en la Biblioteca Na
cional de Madrid. De esta mole de difícil lectura, por las circunstancias editoriales de los
manuscritos, algunos de los cuales han quedado inéditos hasta nuestros días, Cro selec
ciona algunas obras en particular para desarrollar su tesis: la Ciudad del Sol, (obra escrita
en italiano en dos redacciones y luego rehecha en latín por lo menos en dos versiones),
la Monarquía de España, la Apologia pro Galileo, (escrita en 1616 desde la cárcel y en de
fensa del ilustre hombre de ciencia, acusado de heterodoxia por el Santo Oficio de Ro
ma), las Poesías filosóficas, el Discurso a los príncipes de Italia, las Cuestiones sobre la óp
tima república, la Teología, la Metafísica, las dos Poéticas, italiana y latina, el Sentido
de las cosas y el epistolario. Teniendo en cuenta estas obras y sus interrelaciones de temas
y estilo, Cro nos propone una lectura global de la obra campanelliana, no ya la lectura o el
estudio parcial del poeta, del filósofo o del utopista, sino que el utopista, el filósofo y el
poeta conviven en el mismo autor visto por Cro como un pensador idealista, profunda
mente cristiano y convencido de que la fe no debe interferir en las verdades de la ciencia.
El aspecto más original de la tesis de Cro es la documentación de las lecturas de Campane
lla del material de las crónicas del descubrimiento y de la conquista de América. Cro de
muestra, con una comparación textual entre los escritos de Campanella y los de Colón,
Pedro Mártir y Bartolomé de Las Casas, entre otros, que el filósofo italiano meditó sobre
el material de Indias para argumentar su convicción apocalíptica del comienzo de una
nueva época. El meollo de esta meditación constituye una filosofía de la historia contem
poránea, que Campanella contrapone a la historia antigua. Por ello Campanella formula
una visión de la historia que es diametralmente opuesta a la de Maquiavelo: mientras éste
concibe la historia como "magistra vitae" e identifica la historia, con la historia romana,
considerada por él como la que ofrece el ejemplo más alto de desarrollo humano, Campa
nella deduce de la realidad contemporánea, del descubrimiento de América por obra de
Colón, de las invenciones de la imprenta, de la brújila y de las armas de fuego, una correc
ción con respecto al pasado. Para Campanelia mucha de la historia antigua está envuelta
en el mito y por lo tanto no puede servir como criterio exclusivo de verdad, mientras que
la historia contemporánea tiene en cuenta hechos científicos que nadie puede dudar. Por
lo tanto dice Campanella no solamente la historia contemporánea ha desmentido la opi
nión de los filósofos anteriores, como San Agustín que negó las antípodas, sino que ha
demostrado que la Sagrada Escritura no es un texto científico. Campanella declara que
Dios ha creado dos códigos: la naturaleza y la Sagrada Escritura. La ciencia, para Campa-
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nella, es histórica siempre, en el sentido de que es empírica. En efecto para Campanella
los dos términos se equivalen. De manera que Campanella justifica el concepto de ciencia
sin contraponerlo al de fe. En este sentido Campanella logra conciliar las dos tendencias
filosóficas predominantes del Renacimiento, el aristotelismo paduano y el platonismo
fl~rentino; ~sto se ve mejor en la Ciudad del Sol, e~ texto que mej.or sintetiza la d?ctrina
epistemológica de Campanella. Los Solares, los habitantes de la CIudad del Sol, VIven en
el estado natural, como los Indios de las crónicas del descubrimiento. Y, como éstos,
tambien tienen todas las cualidades para llegar a ser cristianos excelentes y, sin duda,
superiores a los europeos, como los Utopianos de Moro, modelo de la utopía campanellia
na. De manera que para Campanella la observación de las leyes de la naturaleza es condi
ción para la preparación a la conversión cristiana. Este aspecto "existencial" del pensa
miento de Campanella le hizo superar el empirismo naturalista de Telesio como también
el idealismo platónico y místico de Ficino y Pico. Pero para que esta conciliación se logre
en forma cabal es necesario que el cristianismo se renueve. Cro afirma que Campanella es
el filósofo italiano que mejor y más que otros trató de resolver el problema central del
humanismo cristiano: el rescate del cristianismo de la corrupción del clero. Por este moti
vo Cro limita la discusión al período del Humanismo hasta el comienzo de la edad moder
na. Esa unidad de fe y razón, que se había constituido en la edad del Humanismo, se des
truyó cuando apareció la "razón de estado", de la que Maquiavelo fue el mayor teoriza
dor. Por eso el estudio se centra en la utopía, pues Cro ve ésta como el deseo que se origi
nó en el Humanismo para reconstruir esa unidad perdida. Esto a su vez requiere una inves
tigación en el origen clásico del tema, para cerciorarse de la diferente característica de la
utopía moderna, según Cro nos muestra con una documentación abundante y precisa,
se alimenta del material de las crónicas del descubrimiento, sobre todo en Pedro Mártir
y Bartolomé de Las Casas, y en el humanismo cristiano de Erasmo. Las crónicas, y espe
cialmente los escritos de Las Casas, originaron en Campanella, como en parte ya en Mon
taigne, una preocupación por las injusticias sociales de la sociedad europea.

Es aquí donde ero explica el origen moderno de la teoría del "buen salvaje H en
Campanella. Esta especulación, según Cro, hace del filósofo de Stilo un eslabón entre el
mito clásico y su reelaboración posterior en el humanismo, y la literatura de reformas so
ciales elaborada por Rousseau y Voltaire. En Campanella la unidad de ciencia y fe que
produce la utopía inspira también su obra poética. Su convicción de la decadencia produ
cida por lo que Campanella defme como el "maquiavelismo" de los políticos, produce
una poesía en la que la fe y la ciencia aun pueden ofrecer nuevas sugestiones, y pueden
abrir nuevos horizontes para el hombre actual. Cro logra demostrar este aspecto con un
análisis muy detallado de la obra poética de Campanella. Cro muestra, recurtiendo a un
análisis estructural, que la obra poética de Campanella fue concebida como una unidad
expresiva, cuyo título Cantica nos ha llegado y alude en varios pasajes a la Divina Come
dia de Dante Alighieri. Cro analiza en varios sonetos cómo Campanella cree que sólo la
unidad de la ciencia y la fe pueden regenerar al hombre, yle pueden hacer llegar al estado
ideal. En "Delle radici de' gran mali del mondo" la ignorancia es la raíz de los males que
afligen al mundo. En "Contra il proprio amare scoprimento stupendo", que Cro nos
muestra como una síntesis de las ideas del autor hasta ese momento, el vicio del amor de
sí mismo, según Campanella un defecto común entre los hombres del Renacimiento, se
vuelve la razón del concepto antropomórfico del universo, concepto condenado por Cam
panella como la raíz de toda ignorancia humana, un vicio que priva al hombre del conoci
miento del mundo alrededor de él y le condena a un círculo vicioso en el que la Divina
Providencia no existe, y en cambio la fortuna reina soberana, y en que la religión se con
cibe como un instrumento de dominio de la clase al poder. Cro muestra con mucha pene
tración no sólo que Campanella pertenece a la literatura del período barroco, sino que el
estilo y los temas de Campanella le diferencian netamente de otros autores típicamente
.barrocos como Marino. Vemos así que, mientras la antítesis en Marino constituye sobre
todo un ejercicio estilístico como fm en sí mismo, en Campanella expresa el drama de su
aislamiento y oposición contra una sociedad corrupta. Cro muestra finalmente que Cam
panella no sólo pertenece a la literatura barroca por sus actitudes polémicas -su oposición
a la mitología como un obstáculo para el entendimiento de la verdad histórica, su aten
ción a los hechos históricos, su plan de reformas lingüísticas, estilísticas y literarias- sino
que la supera. De esta manera Cro concluye que Campanella debe considerarse como el
primer escritor moderno de la literatura italiana. Cro pone de relieve cómo Campanella
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critica el clasicismo mitológico de los poetas del Renacimiento y del Barroco, y anticipa
la reforma literaria inspiránose hacia un concepto de literatura nacional, con una antici
pación de la concepción de la literatura del Romanticismo, fundada en una realidad inter
disciplinar, resultado del progreso científico de su tiempo.

Este estudio está organizado de manera admirable. El autor ha logrado circunscri
bir la discusión a la aportación de Campanella al concepto de cultura moderna. No obs
tante la complejidad y la variedad del tema, el autor logra tejer todos los hilos de su tela
hasta darnos la imagen de un tapíz acabado. Es verdad que para mantener un control fir
me sobre el material el autor ha debido hacer algunas veces referencias a las mismas fuen
tes y citas. Quizás una maX-0ratención a la redacción,_ o una lectura adicional, habría podi-
do eliminar algunas repeticiones y algunos errores de imprenta. Pero el método elegido
ha dado resultados muy positivos, pues al final de la lectura se tiene la impresión de haber
visitado esa geografía ordenada y abstracta que es el género de la utopía guiados por una
mano experta que nos ha mostrado todos los paisajes, todos los mapas de esa geografía,
desde sus comienzos hasta la Ciudad del Sol. Además de constituir una contribución po
derosa al estudio de Campanella, el trabajo de Cro constituye una aportación al conoci
miento de los aspectos más ignorados del Barroco, de sus intentos de reforma y de su ca
rácter de transición hacia la civilización que nosotros consideramos "moderna", o sea re
sultado del progreso científico y técnico. Estos aspectos son de importancia vital. Es un
mérito de Cro el haber planteado su estudio desde un punto de vista total, histórico,
documental, filosófico y textual. De esta manera el Barroco se nos revela sin los prejuicios
que en el pasado reciente han envuelto este período de la historia en una atmósfera de ne
gligente suficiencia o de tácito rechazo. El valor científico, histórico y crítico del estudio
de Cro se destaca aun más si se considera la variedad de sus conocimientos y la amplitud
con la que el autor ha utilizado las distintas disciplinas para documentar con persuasión
y eficacia su tesis. Al conocimiento de varias lenguas y literaturas que le permite al autor
percibir referencias y analogías nuevas que iluminan el área estudiada, hay que observar la
habilidad con que el autor ha utilizado sus conocimientos filológicos o el método estructu
ral, la documentación histórica de primera mano, con la lectura nueva de pasajes más co
nocidos.

Finalmente hay que destacar el papel que la Symposium Press, esta nueva editorial
canadiense, se propone con el lanzamiento de un estudio de indudable solidez científica.
La colección "Studies in Languages and Literatures" es una de las tantas en que se ha de
articular el programa de esta editorial que se propone crear secciones en las distintas len
guas romances (español, portugués, francés, italiano) y anglosajonas (inglés, alemán). Hay
una gran necesidad, en el mundo académico, de medios de publicación de obras para las
cuales, las grandes editoriales comerciales se declaran siempre menos interesadas por lo
que se considera un campo no muy rentable. y así vemos el espectáculo bastante triste
de editoriales universitarias que tratan, sin mucho éxito me temo, de hacer la competen
cia a las grandes casas comerciales. Es pues otra nota positiva que el trabajo de Cro haya
salido de los tipos de Symposium Press, una nueva editorial canadiense que, desde sus
comienzos, se ha puesto al servicio del mundo académico.



270 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

FUENTES, Victor. La marcha al pueblo en las letras españolas. Madrid. Ediciones De la
Torre. 1980. 185 pp.

Por Asunción Cámara

Victor Fuentes, profesor de la Universidad de California, Santa Bárbara, ha querido,
con este libro, ofrecernos a los estudiosos y al pueblo, la no muy estudiada historia de la
literatura revolucionaria en el periodo muy concreto que va desde 1917 al 1936, año, que
como sabemos, significa el inicio de la guerra civil con el consiguiente y efectivo ocaso de
este tipo de literatura.

Consta el libro de un prólogo magistral del historiador Tuñón de Lara, quien desde
su perspectiva de historiador, enjuicia brillantemente y con autoridad la obra.

El libro está dividido en tres partes, de dos capítulos la primera (El auge del libro de
izquierda y La creación de un nuevo bloque intelectual moral); cuatro la segunda (Narrati
va obrera, narrativa avanzada, novela social, literatura documental) y dos la tercera (Por
un teatro popular y Los caminos revolucionarios de la poesía). A esta tercera parte, sigue
un epílogo dedicado a Antonio Machado (Actualicemos la escuela de sabiduría popular
de Juan de Mairena).

Sin pretensiones literarias, con enorme cariño y utilizando como herramienta de
trabajo el culto lenguaje de su cátedra, Victor Fuentes, a través de su libro, nos da una
panorámica amplia, profunda y nítida del acontecer literario de ideología izquierdista en
el primer tercio de este siglo.

Posiblemente no sea un libro que encienda grandes afanes en extensas parcelas de
nuestra sociedad actual, ¡ero está claro que para los estudiosos del tema, es una fuente
indiscutible a la que habra que acudir con insistencia.

Fotografías y dibujos ilustran la obra dándole una elocuente sensación de proximi
dad en el tiempo y en el espíritu, finalizando con una extensa y rica bibliografía.
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SIM<?N. PALMER, Ma~ía del Carmen. Manuscritos dramáticos de los siglos XVIII-XX de
la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona. Madrid. C.S.LC. 1979. 248 págs.
("Cuadernos Bibliográficos", XXXIX).

Por Antonio Hurtado Torres
Universidad Complutense de Madrid

Con esta entrega concluye Maria del Carmen Simón el Catálogo de manuscritos dra
máticos de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona. Hace ahora tres años publi
có la autora el catálogo de los manuscritos del Siglo de Oro que se encontraban en los fon
dos de dicha Biblioteca (1), culmina ahora su obra con los de los siglos XVIII, XIX YXX.

Mientras que los catálogos de impresos dramáticos que se han publicado ya son va
rios, así podemos citar el de Clavería y Batllori de la Biblioteca Provincial y Universitaria
de Barcelona (2), el de Juliá de la Biblioteca Provincial de Toledo (3), el de Rogers del
Oberlin College (4), el de Molinaro, Parker y Rugg de la Universidad de Toronto (5), el de
Jaime Moll de la Biblioteca de la Real Academia Española (6), el de Ashcom de su colec
ción privada y de la Wayne State University de Detroit (7), el de Me, Knight de la Univer
sidad de North Carolina (8), el de Mercedes Agulló y Cobo de la Biblioteca Municipal de
Madrid (9), el de Bainton de la biblioteca universitaria de Cambridge (10), y el de Vinson

(1) MARIA DEL CARMEN SIMON PALMER, Manuscritos dramáticos del Siglo de Oro de
la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona, Madrid, C.S.I.C., 1977, VIII + 94 págs.+ 1 h. ("Cua
dernos Bibliográficos", XXXIV).

(2) CLAVERIA, D.M. y M. BATLLORI, Una colección de e~iones de Teatro antiguo es
pañol en la Biblioteca Provincial y Universitaria de Barcelona, en Bolerin de la Biblioteca de Cataluña,
VII, 1928, págs. 213-331.

(3) JULIA MARTINEZ, E., Aportaciones bibliográficas: Comedias raras existentes en la
Biblioteca Provincial de Toledo, en Boletm de la Real Academia Española, XIX, 1932, págs. 566-83;
XX, 1933, págs. 252-70.

(4) ROGERS, P.P., The Spanish Drama Collection in the Oberlin College Library. A descrip
tive catalogue, Ober1in, 1940, IX + 468 págs.- A supplementary volume containing reference list,
Oberlin, 1946, 157 págs.

(5) MOLINARO, J.A., J.H. PARKER,..y EVELYN RUGG, A bibliography of "Comedias
sueltas" in the University of Toronto Library, University of Toronto Press, 1959, VII págs. + 1 h.
+149 págs.

(6) MOLL, Jaime, Catálogo de Comedias sueltas conservadas en la Biblioteca de la Real Aca
demia Española, en Boletin de la Real Academia Española, XLIV, 1964, págs. 113-68, 309-60, 541
556... Posteriormente fueron recogidos en forma de libro estos artículos con el mismo título (Madrid,
Real Academia Española, 1966, 188 págs).

(7) ASHCOM, B.B., A descriptive catalogue of the Spanish "Comedias sueltas" in the Way
ne State University Library and the Prívate Library of Professor B.B. Ashcom , Detroit, Wayne State
UniversityLibraries, 1965, 103 págs.

(8) Me, KNIGHT, W., A Catalogue of "Comedias sueltas" in the Library of the University
of North Carolina, Chape! Hill, 1965, VII + 240 págs. (University of North Carolina Library Studies,
4).

(9) AGU:LLO y COBO, Mercedes, La coleccibn de Teatro de la Biblioteca Municipal de Ma
drid, en Revista de Literatura, XXXV, 1969, págs:169-213; XXXVII, 1970, págs. 233-74; XXXVIII,
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En el capítulo La articulación temática, el crítico aborda el estudio de la comedia
desde su li teraridad, esto es, "lo que ésta pudo ser en su momento como comunicación
coherente y lineal". A partir de este objetivo estudia el problema temático en relación
con la estructura. Las dos acciones tradicionalmente aceptadas como principal y secun
daria (la prueba de Segismundo y la restauración del honor de Rosaura) quedan divididas
a su vez en diversos temas. De la principal (prueba) se originan las siguientes:

A. La vida como sueño (que da título a la obra)
B. La fuerza del libre albedrío frente al hado
c. La educación del príncipe
D. El vencimiento de sí mismo

Al ser considerado cada uno de éstos como principal en la obra por algunos críticos
ha provocado diferentes interpretaciones de la misma. Para lograr una interpretación tota
lizadora es preciso tener en cuenta que la obra "es un conjunto articulado de temas y mo
tivos literarios, y todo lo que sea aislar cualquiera de ellos e hipertrofiarlo equivale a
deformar el sentido unitario que quiere comunicarse". El crítico encuentra una jerarquía
dramática, propia de todo el momento barroco, junto a un conflicto de Segismundo; el
B,»: Basilio; el e a la relación Basilio-Segismundo y el D al conflicto personal que' aparece
unido a cada uno de los ternas. El A corresponde a Segismundo; el B a Basilio; el e a la
relación Basilio-Segismundo y el D al conflicto de Segismundo consigo mismo. Los temas
A y B son primarios ya que nacen con el planteamiento del conflicto aunque el segundo
resulta anterior en la cronología de los hechos. Los restantes, e y D, son secundarios
en cuanto que proceden del nudo creado por los primeros. De aquí resulta el siguien
te esquema: Basilio, a causa de un problema personal, dinástico y político (anterior
a los hechos de la comedia) teme que: 1. según el pronóstico del horóscopo, su hijo
llegue a ser tirano; 2. convertirse él mismo en tirano de su hijo por querer evitar el mal
anterior; 3. no obstante sus temores, cree que el libre albedrío de su hijo pueda librar
lo del destino fatal. El tema se le plantea personalmente a Segismundo y, a la vez, en él se
canaliza el conflicto B. Este conflicto, esquemáticamente, resulta así: 1. Segismundo está
prisionero de Basilio a causa del hado; 2. Basilio, tras reflexionar, decide intentar una ex
periencia con su hijo (llevarlo a palacio mediante un somnífero y ver cómo se comporta
allí); 3. como la experiencia falla y Segismundo es devuelto a su encierro desde allí dedu
ce que la vida es un sueño extendiendo tal afirmación a toda la humanidad.

Amb os temas tienen una perfecta unidad y resultan indisolubles. El profesor Ru1l
ha corroborado esta afirmación tras el estudio del texto en el que ha distinguido con pre
cisión la subordinación del tema B respecto del A porque es Segismundo el único que pue
de resolver el problema de B y eludir el pronóstico de las estrellas: "Así, Segismundo po
drá resolver el problema del libre albedrío (tema B), justamente porque ha descubierto
el auténtico valor de la vida (tema A). De esta vinculación estrecha nace una unidad artís
ticamente trabada". Procedentes del núcleo creado por .ti y B resultan los temas e y D.'
El e (educación del príncipe) está relacionado estrechamente con el B en cuanto a su pro
cedencia; en cuanto a la resolución del conflicto podría vincularse con el A pues es el pro
pio Segismundo quien le da la solución, gracias al descubrimiento del valor moral de la
''vida como sueño" y Segismundo perdona a su padre el error cometido contra él. Pero
hasta llegar a esta definitiva conclusión positiva, Segismundo ha tenido que vencerse a sí
mismo, contenido del tema D, y así se resuelve todo el entramado de la obra. Gracias a
este vencimiento Calderón consigue: devolver el honor a Rosaura; evitar el cumplimiento
de los hados perdonando a su padre y superar su condición de "fiera" inicial para conver
tirse en un hombre y príncipe prudente.

La articulación dramática de estos cuatro temas ha sido ordenada por el crítico de .
acuerdo con una jerarquía temática en la que .Ji es medular aunque no aparezca hasta la
segunda jornada. Aparte de su valor dramático en sí, el profesor Rull destaca la habilidad
del tratamiento calderoniano al hacer que el personaje trascienda su individualidad y
convertir a los espectadores en protagonistas o agonistas del mismo drama. El tema B, el
más importante desde el punto de vista causal, y el centro del nudo dramático es, además,
el que actúa a 10 largo de la obra sobre Segismundo y depende de A en cuanto que para su
resolución Calderón necesitó aquél. Desde el punto de vista ideológico constituye una de
fensa de la libertad humana frente a la fatalidad. El e depende del anterior puesto que la
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"educación de Segismundo" procede del temor de B al cumplimiento de los hados. Pero
su resolución está vinculada al tema A pues es el descubrimiento de la inanidad de las co
sas por Segismundo lo que determina su transformación. Por ello, el valor dramático de
este tema no se reduce a ser la ilustración de este caso educativo sino a mostrar el lado fa
tídico de una educación represiva, convirtiéndose así en motivo ejemplar. El tema D, el
que origina la solución de todos los conflictos, debe su realidad al A ya que Segismundo
actúa movido por una convicción sin la cual su acción sólo sería producto de sus impulsos
reprimidos. Como el anterior, este tema tiene también un valor ejemplar.

Vinculados a esta acción principal de la que venimos hablando (prueba de Segis
mundo), se hallan otros subtemas y motivos (algunos simbólicos) como el denominado
"el delito mayor de haber nacido" (unido al A), los símbolos de la cárcel, gruta y torre
(B y C) y el motivo del "soldado rebelde" (D) justificado por la transformación de Segis
mundo.

En la acción secundaria, la restauración del honor de Rosaura, el crítico destaca dos
temas fundamentales: el honor (a) y el amor (b). El tema del honor se vincula con la
denominación general de esta acción y -la intriga sigue una progresión lineal con ramifica
ciones y contactos con la acción principal hasta culminar en la solución del problema de
Rosaura. El proceso de restauración de su honor implica toda una serie de complejas re
ferencias en las que está presente el tema del amor. A su vez, éste presenta varias ramifi
caciones aunque está tratado a dos niveles: superficial (mediante la presentación del tópi
co triángulo amoroso como juego cortesano entre Rosaura, Astolfo y Estrella) y profun
do. En aquel nivel la intriga amorosa en lugar de ajustarse al convencional triángulo pre
senta el conflicto por parejas: Rosaura-Astolfo; Segismundo-Rosaura. La posible tercera
pareja, Estrella-Astolfo, no forma parte de un verdadero conflicto dramático y,' por tanto,
se resuelve en el nivel superficial. Entre Rosaura y Astolfo se establece una relación dife
rente. Por una parte, existe en ellos una tensión amorosa que, aunque aparece rota desde
el principio, se va reconstruyendo durante la obra. Por otra, encierra esa relación una te
mática amorosa, ya que han sido amantes y, rota la armonía o el orden, Segismundo ten
drá que recomponerla mediante la unión definitiva de los dos. Así, Segismundo no sólo
reparará un problema de honor sino integrará el amor de los jóvenes bajo el cauce ordena
do del matrimonio. Para el crítico, el nivel profundo del tema amoroso ha de entenderse
literalmente. Dicha profundidad no consiste en un desarrollo dramático rico y suficiente
del tema, sino en incidir de manera muy significativa en el origen de los conflictos. Ade
más, éste no surge con toda su rlenitud sino que va desarrollándose gradualmente a partir
de la "banalidad" cortesana de nivel superficial hasta arraigarse en los temas fundamen
tales. Así, en el conflicto entre Segismundo y Rosaura, el proceso del joven se inicia con
una admiración y culmina en una pasión amorosa que da sentido a toda su vida y consti
tuye el elemento fundamental de la obra que manifiesta entonces todo un entramado per
fecto entre los diferentes temas.

Finalmente, el último eslabón temático que conforma la estructura de la obra, en la
que están insertos todos los personajes, está constituido por Clarín, el gracioso, cuya sig
nificación es ilustrar una idea muy grata a Calderón: "curarse en salud". Asímismo,
este criado sirve también de ejemplo vivo a Basilio demostrándole que huir del hado no es
suficiente para vencerlo. De este modo el personaje que aparentemente no encajaba en el
cuadro general cumple una misión fundamental dentro del tema B. Como ha subrayado
Rull, Clarín "no es, por tanto, un eslabón suelto, sino que Calderón, muy hábilmente, 10
ha unido a la acción, dando un sentido profundo a aquello que por su naturaleza tópica
fue creado, en un principio, para servir a unos objetivos convencionales" (p. 71).

En el capítulo IV "Acudamos a lo eterno". Variaciones sobre un tema, el profesor
Rull estudia la relación entre la comedia y los autos a partir de la significación de Segis
mundo en la comedia y la interpretación de la crítica al considerarlo personaje simbóli
co, representante de la humanidad y, en este sentido, relacionado con el Hombre del auto
del mismo título. Las conclusiones del crítico se pueden resumir en las siguientes afirma
ciones: el rechazo de todas las teorías que consideran la dependencia de la comedia res
pecto a los autos (entre otras razones porque éstos los compuso después, y la relación de
dependencia, si la hubiere, sería, pues, a la inversa); la existencia de una proyección de Se
gismundo hacia la abstración hombre (racionalización filosófica) y hacia los hombres con
cretos (simpatetismo dramático) transfiriendo a éstos su idea de la vida y su problema;
Calderón ha utilizado esta proyección hacia fuera de Segismundo como recurso dramáti-
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ca, aunque no sea tal desde un punto de vista estrictamente lógico. Lo que hace Segis
mundo es deducir de su propia experiencia su realidad "humana" y lo que ha sido sueño
para él lo extiende a todos los hombres. Desconoce, sin embargo, el engaño a que ha sido so
metido, pero al conocerlo el espectador es más capaz de sentir como él la vanidad de la vida
(para Segismundo vanidad del sueño); la norma moral ("acudamos a lo eterno"), aparte
de las consideraciones religiosas con que culmina la actuación de Segismundo, supone
la única salida válida que se le ofrece para escapar del invencible sueño al encontrarse en la
disyuntiva ficción-realidad con su paralelo vida-eternidad.

A diferencia de la comedia que expone ante el espectador la variedad y compleji
dad de los conflictos vitales, los dos autos reúnen en un solo tema el haz de temas profa
nos de la comedia. Dada la esencia del género, concluye el profesor Rull, no hay otra
perspectiva ni puede haberla, ya que el auto es una concepción puramente totalizadora
del mundo y de la vida del hombre: "son dos concepciones literalmente diferentes y aun
opuestas, y el propio Calderón no hubiera podido admitir el parangón". En el caso de
estos autos, Calderón intentó dos tipos de aproximación a la comedia: en el primero (del
que se conserva manuscrita la primera redacción) proyectó una versión "a lo divino" si
guiendo totalmente el hilo argumental, hasta donde ello era posible, forzando el esquema
simbólico del tema. En el segundo auto (edición de 1673), las correspondencias con la
comedia son puramente accidentales. Atendiendo a la distinción calderoniana entre asun
to y argumento, el asunto en este caso es la "síntesis de la historia teológica de humani
dad" y el argumento difiere de la comedia, aunque se conserva la idea central (el tema del
sueño), asignado éste aquí no sólo a la vida sino a la muerte moral o Culpa. Frente a las
grandes diferencias existentes entre comedias y autos, no obstante, el profesor Rull no es
tá de acuerdo con los críticos que han considerado el auto como obra perfecta que
supera con mucho a la comedia (Valbuena) ya que se "trata de realidades literarias dificil
mente equiparables. El auto está forzosamente más delimitado que la comedia, pues de
pende de un argumento que le sirve ésta precisamente, y de una doctrina, que le sirve el
dogma (...). Así, la recta interpretación del auto no puede ser más que una, mientras que
la comedia, de amplísimo significado en sugerencias, puede ser objeto de múltiples puntos
de análisis y valoraciones (... ). No son, por tanto, realidades estéticas que admitan crite
rios de valoración homologables, por lo que la comparación valorativa resulta particu
larmente desafortunada". En cambio, concluye, "un estudio comparativo que partiera
de las diferentes técnicas y puntos de vista de los dos géneros tendría seguramente gran
interés" (p. 84).

La amplia introducción se completa con un estudio de la versificación, las frecuen
cias estróficas y su significación, más una exhaustiva enumeración de las principales edi
ciones antiguas (las de mayor interés bibliográfico o textual, así como su localización
en las bibliotecas donde se hallan y la descripción de las mismas) y modernas que ofre
cen interés desde el punto de vista crítico, agrupando, bajo el epígrafe Otras ediciones
las que tienen un valor muy discutible pese a estar en colecciones muy difundidas. Por
último, hay que señalar que el texto utilizado en esta edición es el descrito como QCL,
primera edición de la obra, aunque constantemente se compara con otros textos y se in
terpretan las diferencias o coincidencias existentes a lo largo de todo el estudio.

Por consiguiente, estamos no ante una edición de La vida es sueño más, sino ante
la edición que, hoy por hoy, debe servir de referencia para el estudioso de Calderón, y
que posee también utilidad evidente para cualquier lector interesado en los clásicos. El
profundo conocimiento que el crítico tiene del dramaturgo madrileño (demostrado
ampliamente en otros trabajos ya publicados) se manifiesta aquí no mediante alardes
eruditos innecesarios (aun siendo éstos abundantes), sino pensando en la utilidad exegé
tica de cara a cualquier posible lector. Hay que destacar de esta edición, además del estu
dio al que nos referimos, el valor de las abundantísimas notas, que no sólo aclaran la lec
tura, sino que orientan, sugieren y aportan datos de mucho interés, discutiendo con fre
cuencia las partes más conflictivas de la interpretación textual. Con ello se aporta un
material erudito y crítico muy superior al de cualquier otra edición de las conocidas entre
nosotros. Por último, hay que agradecer al profesor Rull que la edición sea una verdadera
interpretación textual, surgida a partir del conocimiento real de Calderón y no una pará
frasis ensayística más o menos brillante de las que algunos críticos actuales realizan cuan
do se enfrentan con nuestro teatro clásico, con la intención, sin duda, más que de buscar
la verdad, de hacer valer sus enfoques presuntamente originales.
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SEGURA, Juan de, Proceso de cartas de amores; Edición y estudio de Eugenio J. Alonso,
Pedro Aullón de Haro, P. Celdrán y Javier Huerta Calvo, Madrid, El Archipiélago, 1980,
XLVII + 107 páginas.

Por Amancio Labandeira Fernández
Universidad Complutense de Madrid

A nadie son desconocidas las dificultades que el mundo editorial presenta para aco
ger en sus colecciones aquellos textos a los que, a menudo, una inercia crítica de muchos
años ha relegado al olvido o a la curiosidad de los más eruditos. El Archipiélago, editorial
bajo cuyo nombre se agrupa una serie de jóvenes universitarios de la Complutense, preten
de escapar a esa inercia para, fuera de mercantilismos al uso, ofrecer la posibilidad de en
contrarse o de reencontrarse con títulos, no por ignorados, menos significativos para el
justo conocimiento de la historia literaria española. Como escribe el Profesor J. Simón
Díaz en el Prólogo a la Colección que ahora comentamos, es de lamentar "el triste con
traste que ofrecen algunas literaturas europeas, de volumen mucho más restringuido que
la nuestra, donde pueden hallarse una o varias colecciones de sus clásicos, con muchos
millares de títulos, mientras que aquí son contadas las que llegan al centenar de volúme
nes y no se limitan a seguir por los caminos trillados" (p. V). Pues bien: el texto con que
se inaugura la Colección El Archipiélago, Proceso de cartas de amores, de Juan de Segura,
ha permanecido hasta el momento al margen de esos caminos trillados, y a pesar de lo in
novador de su constitución formal -comúnmente se la considera la primera novela episto
lar europea- no es raro verla ausente de prestigiosos manuales de valor discutible, aunque
justo es reconocer la atención que otros más recientes le han prestado (1).

En el "boom" de la epistolaridad que el siglo del Renacimiento ve producirse, el
Proceso de cartas de amores marca un jalón singular, cuyo éxito de público es manifiesto
a la luz de las reiteradas ediciones que del mismo aparecen: data de 1548 la edición prin
ceps (Toledo), y siguen a esta dos de 1553 (Alcá y Venecia), y todavía en 1562 y 1564
merece la atención de Adrián de Anvers, impresor de la ciudad navarra de Estella. Ya en
nuestro siglo será un investigador de allende nuestras fronteras -Edwin B. Place-, quien
se ocupe del Proceso, según el texto de Toledo y con más desidia gráfica que otra cosa,
como los editores actuales se encargan de denunciar, al constatar los numerosos errores de
lectura, algunos no puramente casuales (véanse notas al texto nO 80, 35, 301, 312 Y un
largo etcétera), y las frecuentes omisiones de palabras e, incluso, de pasajes enteros. La
onda llega a nuestro país seis años más tarde (1956), Y es Joaquín del Val quien, tras las
huellas de González de Amezúa, dispone una edición del Proceso de cartas para bibliófi
los, conforme a la versión de Venecia que el polifacético y erasmista Alfonso de Ulioa
proyectara.

No hay duda de que el esfuerzo de los editores actuales en orden a rescatar el mejor
texto del Proceso de cartas de amores es superior a los dos enunciados, pues lejos de limi
tarse a una de las ediciones existentes, han conseguido reunir todas, incluida la de Estella,
cuyo paradero tantos ignoraban. Aun concediendo la primacía a la edición toledana, los
editores se han encargado de constatar las variantes que las demás versiones ofrecen,
dando así la posibilidad de lecturas diversas en el sólido aparato crítico con que aseguran
el texto.

(1) Por ejemplo, Antonio Prieto en el capítulo dedicado a "La prosa en el siglo XVI", de la
Historia de la literatura española, T. 11,coordinada por J. M. Díez Borque (Madrid, Taurus, 1980), pp.
152-53.
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La personalidad nada clara de Juan de Segura, autor del Proceso, en ocasiones con
fundido -y quién sabe si con razón o sin ella- con el clérigo erasmista Juan López de
Segura (2), se aborda desde 'una perspectiva que cabe calificar de toledana: mediante prue
bas documentales de varia índole, Segura queda, en efecto, vinculado al ambiente literario
de Toledo, así como -por la razón de mecenazgo- al noble Galeazzo Rótulo, renacentis
ta de pro a quien la obra va dedicada.

Segura completa su obra literaria con otra narración que, no por menos ignorada
que el Proceso, deja de tener su mérito en el concierto novelístico del seiscientos: la Queja
y aviso contra Amor. Es patente en los editores el deseo de subrayar las excelencias de es
ta novela por encima de algunos desajustes técnicos que comprometen su coherencia, pues
no en vano presenta el valor de ser una anticipación de la novela bizantina que, al amparo
de Heliodoro y Aquiles Tacio, y con la aquiescencia de Erasmo y sus secuaces, triunfará
años después con la aparición del Clareo y Florisea, de Núñez de Reinoso. La esquemati
zación argumental de este singular relato y la puesta de relieve de su novedad estructural
deben ser las mejores "motivaciones" para que la Colección El Archipélago se decida a
ofrecernos la edición de la Queja.

Partiendo de la noción de "permeabilidad" o mutabilidad que el profesor Antonio
Prieto ha desarrollado en varios trabajos, los editores del Proceso sitúan la novela dentro
del grupo literario a que pertenece: la novelística sentimental, o los libros sentimentales,
como los menos dados a la clasificación genérica prefieren denominar. A estos últimos
habría que presentarles como prueba irrefutable de la existencia del género la conciencia
estética que, a-mediados del siglo XVI, un escritor como Segura demuestra tener. Por otro
lado, la reducción a "procedimiento absoluto" de lo que hasta entonces venía siendo un
medio incidental de analizar las pasiones amorosas, es el mejor exponente de lo que deci
mos, y lo que supone, de acuerdo con los editores, "la construcción de una nueva estruc
tura narrativa: la epistolar absoluta" (p. XX), que sería, pues, el resultado de la concien
zuda reflexión a que Segura debió someter los textos sentimentales que le precedieron
(Rodríguez del Padrón, Diego de San Pedro, Lucena, Juan de Flores).

Los editores -y pasamos ya a la cuestión del análisis textual- han entendido el
Proceso como un discurso de amor regulado por las leyes de escritura propias de un tex
to de su condición, y que Roland Barthes ha sistematizado en uno de sus trabajos mejores
(3), al registrar -con esmero y placer-las "figuras" que, a través de los discursos amoro
sos de todos los tiempos y lugares, han generado una tópica que, en cada aplicación resul
ta vieja y nueva a la vez. Además, en la organización del material retórico en que Segura
manifiesta un magisterio indudable, puede percibirse también su sentido de conciencia del
género, cuyas fórmulas le llegan ya demasiado gastadas y vacías. Asimismo nos parece
acertada la escisión temático-argumental del Proceso en dos fases, cada una de las cuales
vendría dada por la peculiar relación que entre el Sujeto Amante y el Objeto Amado se
establecen. Así, si en la fase A la dama había manifestado una actitud peculiar, lejos del
subido idealismo del caballero -que todavía se considera a sí mismo prisionero o "cap
tiuo" de amor-, y un lenguaje cercano al prosaísmo y a los hechos de la vida cotidiana;
en la segunda fase pasa a asumir, con todas las consecuencias, el lenguaje que venía carac
terizando el apasionado discurso de su ponente, fundiéndose de esta manera en un solo
discurso, "cuya solución ya solo sería "encontrable en los términos convencionales de
la ficción literaria" (p. XIII).

Una descripción ordenada de las ediciones impresas del siglo XVI del Proceso con
cluye este estudio preliminar, cuyas firmes y sugerentes propuestas de lectura respecto de
la novela, así como de reivindicación de la figura del novelista, convendría que a partir de
ahora algunos desganados historiadores de la literatura no echasen en saco roto.

Nos complace ofrecer, por último, un adelanto del plan editorial que El Archipiéla
go tiene previsto realizar en breve plazo. De manera inmediata sucederá al Proceso el Tra
tado sobre la Monarqu ía columbina, utopía antiilustrada del siglo XVIII, cuya prepara
ción correrá a cargo de Pedro Alvarez de Miranda. A este curioso texto seguirá el Tratado
en defensa de las virtuosas mujeres, de Diego de Valera, y del que hasta ahora no existía

(2) Vid. Marcel BATAILLON, Erasmo y España, México, Fondo de Cultura Económica;
1966 (2a ed.), 593-4.

(3) Fragment d'un discours amoureux, París, Seuil, 1977.
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una edición crítica solvente. María Angeles Suz, bajo la dirección del prof. F. López Es
trada, ha dispuesto el texto y se encuentra preparando su estudio previo. Antonio Hurta
do Torres, especialista en temas de literatura astrológica y esoterismo del Siglo de Oro,
editará textos inéditos del Bachiller Carambola, en una línea de investigación de ciertos
géneros inferiores muy necesaria para valorar en justicia el contexto de tantas obras sagra
das. En una segunda etapa del año 1981 aparecerá un estudio comparativo de las Poéticas
de Campoamor y de Federico Balart, a cargo de Pedro Aullón de Haro, y, según se nos in
forma, la Queja y aviso contra Amor, al cuidado de Javier Huerta. Jorge Checa, Víctor In
fantes, Joaquín Rubio Tovarj Eugenio J. Alonso son, en fin, algunos otros estudiosos que
se encargarán en lo sucesivo de asegurar los pasos de esta -son palabras de Simón Díaz
"aventura editorial", cuya aparición saludamos, al tiempo de desear la justa acogida que
el rigor y el esmero de este primer trabajo merecen.






