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PRECISIONES BIOGRAFICAS y BIBLIOGRAFICAS EN
UN CATALOGO DE NOVELAS Y NOVELISTAS ESPAÑOLES DEL S. XIX

Por Amancio Labandeira
Universidad Complutense de Madrid

La obra de Juan Ignacio Ferreras Catálogo de novelas y novelistas espa
ñoles del siglo XIX (Madrid; Ediciones Cátedra, S.A., 1979,454 pp. 21 cm.)
consta de 2.158 cédulas que se refieren por lo general a autores, aunque tam
bién se encuentran artículos sobre obras anónimas, colecciones de textos y
revistas.

El trabajo del Prof. Ferreras es totalmente imprescindible para todos los
estudiosos de la novela española del siglo XIX, y llena casi por completo un
importante hueco en la Literatura Española de la pasada centuria. No obstan
te, toda obra de carácter bibliográfico es susceptible de poderse ampliar, y
aquí ofrecemos una serie de precisiones biográficas y bibliográficas que sub
sanan incorrecciones o añaden datos que pueden remitir a los estudiosos a
repertorios de autores por lugar de nacimiento o a tipobibliografías en donde
se pueden obtener más detalles sobre los novelistas que en estas fichas
se citan. ~

Cada una de las cédulas de este trabajo lleva al final, y entre paréntesis,
la obra de donde se han tomado los datos que se exponen, y que puede servir
de base para iniciar una investigación en torno al novelista de que se trate.

PRECISIONES

a.- Biográficas

BISSO y VIDAL, José: Nació en Málaga, en 1830, y murió en Madrid, en
1893. (Narciso Díaz de Escobar, Galeria Literaria Malagueña. Apuntes para
un Indice biográfico bibliográfico relativos a escritores hijos de esta Provin
cia, residentes en ella o que han escrito respecto a la misma, Málaga, Tipogra
fía de Poch y Creixell, 1898,648 pp.

CASAVAL y LOPEZ, Zacarías: Nació en Burgos, en 1837, y murió en 1906.
(Eloy GarcÍa de Quevedo, De bibliografz'a burguense. (Disposiciones y apun
tes), Burgos, Tip. El Monte Carmelo, 1941, 2 hs.+ 392 pp.
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FERNANDEZ DE LOS RIOS, Angel: Nació en Madrid, en 1821. Firma mu
chas veces con los seudónimos de Fulano, Un viajero español y Antonio
Pérez, (Luis Ballesteros Robles, Diccionario biográfico matritense, Madrid,
Imp. Municipal, 1912, XII+ 702 pp. 40 ) .

GARCIA BALMASEDA, Joaquina: A veces, usa los seudónimos de La baro
nesa de Olivares y de Adela Samb. (Juan P. Criado y Domínguez, Literatas
españolas del siglo XiX. Apuntes bibliográficos, Madrid, Imp. de Antonio Pé-
rez Dubrull, 1899,196 pp.+ 1 h. 40 ) . .

GINE Y PARTAGAS, Juan:.Nació en Tarragona, en 1836. (Juan Ruiz y Por
ta, Tarraconenses ilustres. Apuntes biográficos, Tarragona, Establ. Tip. de
F. Aris e Hijo, 1891, XI+ 291 pp. 80 mayor) __.z->

GONZALEZ TEJADA, José: Usa a veces el seudónimo de Vizconde Gaze
nolz de Tuildonné. (Luis Ballesteros Robles, Diccionario biográfico matriten
se... ).

PIRALA y CRIADO, Antonio: Murió en Junio de 1893. (Luis Ballesteros
Robles, Diccionario biográfico matritense... ).

TIO y NOE, Jaime: Nació en Tortosa (Tarragona), en 1815 y murió en
1844. (Juan Corminas, Suplemento a las Memorias para ayudar a formar un
diccionario crítico de los escritores catalanes publicadas por el Excmo. e
Ilmo. Sr. D. Félix Torres Amat, Burgos, Imp. de Arnaiz, 1849, 369 pp.
21 cm ..

b.- Bibliográficas

ACUÑA y VILLANUEVA DE LA IGLESIA, Ro-sario: Tiempo perdido. Ma
drid, 1881, un tomo en 80 • Comprende: "Melchor, Gaspar y Baltasar" ,
cuento. "Algo sobre la mujer", apuntes. "El primer día de libertad (memo
rias de un canario)". "Las intermediarias", boceto. (Juan P. Criado y Domín
guez, Literatas españolas del siglo XIX. Apuntes bibliográficos... ).

ARCO y MOLINERO, Angel del: La Algarada de Lucena, figura como libro
de poesía, no como novela. (Narciso Díaz Escobar, Galería Literaria Mala
gueña. Apuntes para un Indice biográfico bibliográfico relativos a escritores
hijos de esta Provincia, residentes en ella o que han escrito respecto a la mis-
ma ... ). " .

ARMADA Y LOSADA, Juan: El último estudiante. Madrid, 1683. Aquí apa
rece muy bien tratado el tipo del escolar Vidal, de la Universidad Composte
lana. Antonia Fuertes. Madrid, 1885. Primer premio de un jurado del que
formaban parte Núñez del Arce, Cánovas, Castelary Moret. La vizcondesa de
Armas, Madrid, 1887. Pintura de la alta sociedad madrileña. Gondar y Forta
leza, Madrid, 1900. Descripción de la vida interna de dos pueblos o ciudades
gallegas acomienzos del S. XIX. (Antonio Couceiro Freijomil, Enciclopedia
Gallega. Diccionario bio-bibliográfico de escritores, Santiago de Compostela,
Edit. Bibliófilos Gallegos, 1951-1954,3 vals. 26 cm.},

BARRANTES y MORENO, Vicente: "Un suicidio literario", narración bio
gráfica. Apareció en el Mundo 'Ilustrado de Barcelona, Tomo IV, 1880.
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Narraciones extremeñas. Se distinguen dos partes: - en la la, figuran "La
Serrana de la Vera;' y "San Pedro de Alcántara". Madrid, Imp. de Peña,
1872. En la 2a, "La imprenta en Extremadura", "Asociación de Cáceres, pe
riódico" (Ms.) y "Fr. Juan de Plasencia" (Madrid, Imp. de Núñez, 1873).
(Nicolás Díaz y Pérez, Diccionario histórico, biográfico, crítico y bibliográfi
co de autores, artistas y extremeños ilustres. Prólogo de Francisco Cañama
que. Noticias del autor por Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca, Madrid,
Pérez y Boix, Editores, 1884-88, 2 vals. 31 cm.

BLASCO y VAL, Cosme: Las fiestas de mi lugar. Cuadros humorísticos de
costumbres aragonesas, por Crispin Botana, memorialista en activo servicio
en Madrid de España. Zaragoza, Tip. de Comas Hermanos, e] Pilar, 1,1899,
255 pp., 80 • (Inocencio Ruiz Lasala, Bibliografía Zaragozana del siglo XIX,
Zaragoza, Excmo. Ayuntamiento, 1977, 394· pp. 40 ) .

CALVO RODRIGUEZ, Carmelo: Bocetos y episodios. Alicante, Imp. de
Such, Serra y Cia, 208 pp., 2 h., 19 cm. Los pobres de espíritu. Alicante,
Imp. Carratalá y Gadea, 1879,186 pp., 1 h., 22 cm. El asunto de un drama.
Drama en un acto y en verso. Alicante, Imp. Carratalá y Gadea, 1881,46
pp., 21,5 cm. (Isidro Albert Berenguer, La Imprenta en la provincia de Ali
cante (1602';'1925), Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, Gráficas Vi-
dal, 1971,563 pp.+ 1 h. 23 crn.), .

CARRILLO DE ALBORNOZ, Maximino: Un coronel, cuadro social: Málaga,
Imp. de S. Fabeiro Cevallos, 1846. (En Albún recreativo). (Trinidad Gonzá
lez Rivas, Escritores Malagueños, Estudio bibliográfico. Prólogo de Alfonso
Canales, Málaga, Excma. Diputación Provincial, 1971, XIX + 233 pp. + 2 hs.
23 cm.] (Andrés Llorden, La Imprenta en Málaga. Ensayo para una tipobi
bliografía malagueña, Málaga, Caja de Ahorros Prov. de Málaga, C.S.I.C.,
1973,2 vals. 24 cm.). -

COLECCION DE NOVELAS ESCOGIDAS DE LOS MEJORES AUTORES:
- Tomo I: León, Imp. de D. Cándido Paramio, Casa del Marqués de villa
dangos, 181 pp., 16 0 • Comprende tres novelitas: "Doña María de Médicis,
reina de Francia, y el pintor Rubens", hasta la pág. 100 inclusive. "Una
orgía", hasta la pág. 144. "El día de toros", hasta el final.
- Tomo II: Igual portada, 200 pp. Comprende dos novelitas: "Odetta". "La
muerte de Asdrúbal".
- Tomo III: Igual portada, 202 pp. Comprende tres novelitas: "Ana Daram
bi". "Alfonso", por J. de Urroz, "Don Pedro el Cruel", por F.Z. Villabrille.
- Tomo IV: Igual portada, 204 pp. Indice. "Eladia". "Bernardo del Carpio".
"Clotilde de Ilavacourt". "Angela". "Vida de Mozart". La cita Hidalgo, en el
Dic. Bib. Tomo 1, p. 464. La za edición es de Madrid, Lib. de Guerrero, cin
co tomos en uno, 16 0 hol. (Clemente Bravo, La Imprenta. en Le6n (Apuntes
para una-monografía), León Imp. de M. A. Miñón, 1902, XX+ 640 pp. 20,5
crn.),

CUADRADO VARO, José: La heroína de Betulia. Alicante, Imp. de Anto
nio Reus, 1883,444 pp., 5 h., 22 cm. (Isidro Albert Berenguer, La Imprenta
en la provincia de Alicante (1602-1925J••• ).

\ ENRIQUEZ, Juan M.: Colección de novelas originales. La Habana, Imp. de
El Comercio, 1843,326 pp., 80 M. Contiene las novelas: .
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"El pájaro verde". "Don Rafael". "El nombre de Isabel". "El duende de la
Reina". "La condesa de Cleval". "La campana". "El sacrificio de un artista".
"La letra de oro". "Un milagro". "El bandolero". (Carlos María Treyes, Bi
bliografía Cubana del siglo XIX, Matanzas, Imp. de Quirós y Estrada, 1911
15, VIII vals. 25,5 cm.),

ESCUDERO y PEROSO, Luis: Figuran como obras.teatrales: "Una serpien
te de cascabel". "Noima y Polión". "La costilla falsa". "La oreja del asno".
"La pena de argolla". "La ratonera y los ratones". (Francisco Cuenca, Biblio
teca de Autores andaluces modernos y contemporáneos, Habana, "Tipogra
fía Moderna" de Alfredo Donbecker, 1921-25, 2 -ols, 40 ) (José Cascales y
Muñoz, Sevilla intelectual: Sus escritores y articulistas contemporáneos. Se
tenta y cinco biografías de los mejores ge"1ios hispalenses, y on Apéndice
con estudios bibliográficos y críticos acerca de las obras de algunos más que
no han sido biografiados, Madrid, Libr. de Victoriano Suárez, 1896, XVII +

562 pp.+ 1 h. 19 cm).

FLORES y GARCIA, Francisco: Memorias íntimas del teatro. Valencia,
Imp. F. Sempere y Cía, S.A., 302 I'P: Recuerdos de la Revolucion (Memorias
íntimas). Madrid, Imp. de Fontanet, 1913, 312 pp. (Trinidad González Ri
vas, Escritores Malagueños. Estudio bibliográfico. Prólogo de Alfonso Ca
nales ... ).

GARCIA ALVAREZ, Saturnino: Rescoldo. Ratos perdidos durante una épo
ca de mi vida. Ilustrada con los retratos de los que fueron redactor jefe y Ad
ministrador de El Pabellón Español, de Villaclara. Cienfuegos, Imp. Nueva de

ojo And.reu y Cía., 1891, 60 pp., 80 M. Mercedes. Novela. Dos tomos en 40

con más de 200 pp. cada uno. A grandes males grandes remedios. Proverbio
en un acto y en verso. (Carlos María Treyes, Bibliografía Cubana del siglo
XIX ... ).

GARCIA DEL CANTO, Antonio: La capilla expiatoria, novela. Manila,
1850. Reproducida más tarde en folletín por el Correo Salmantino, de Sala
manca, el Semanario Histórico y La Ilustración, de Madrid, y La Nube de
Zaragoza. (Constantino Suarez Fernández , Escritores y Artistas Asturianos.
Indice bio-bibliográfico, Madrid, Imp. Sáez Hermanos (vals. 1-111) y Oviedo,
Instituto de Estudios Asturianos, Gráficas Summa (vals. IV-VII), 1936-1959,
7 vals. 24 cm.).

GARCIA DEL REAL, Luciano: "La noche toledana", se encuentra incluida
en Tradiciones y Leyendas españolas, Tomo l. (Constantino Suarez Fernán
dez, Escritores y Artistas Asturianos. Indice bio-bibliográfico ...).

GIBERT, Enrique: "Natural de Barcelona. Tiene: Escenas misceláneas, Ursa
Módena, La amistad sueca, El canto de un catalán, Un blasfemo, El incendia
rio, Una noche en un castillo feudal. Insertó el folleto "Gilberto" en el Guar
dia Nacional de Barcelona de 8 y 9 de Febrero de 1840. Falleció en el mismo
año". (Juan Corminas, Suplemento a las Memorias para ayudar a formar un
diccionario critico de los escritores catalanes publicadas por el Excmo. e
Ilmo. Sr. D. Félix Torres Amat... ).

HARTZENBUSCH, Juan Eugenio: "La reina sin nombre. Crónica española
del S. VII". Aparece publicada en el Semanario Pintoresco Español, pp. 295
a 350. Creo que incompleta. (José Simón Díaz, Semanario Pintoresco Espa-
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ñol (Madrid, 1836-1857), Madrid, Instituto "Nicolás Antonio" del C.S'.I.C.,
1948, XII+ 55 pp.+ 6 hs. 25,5 cm).

HUERTAS LOZANO, José: ¡Martirio!, novela. Alicante, Imp. de Manuel y
Vicente Guijarro, 1892, 133 pp., 17 cm. (FoIl. de El Alicantino). (Isidro Al
bert Berenguer, La Imprenta en la provincia de Alicante (1602-1925) ... ).

JIMENEZ PLACER, Carlos: El marqués del Valle (Memorias del tiempo del
Emperador Carlos V). Novela histórica. (José Cascales y Muñoz, Sevilla inte
lectual: Sus escritores y articulistas contemporáneos ... ).

LIMENDOUX, Felix: Son obras teatrales: La Embajadora. El comité. La úni
ca dificultad., (Francisco Cuenca, Biblioteca de .t4utores Andaluces modernos
y contemporáneos... ).

LOPEZ, Joaquín María: Era natural de Villena (Alicante), y allí esta enterra
do. Elisa y el extranjero. "Ernpezóla a imprimir López, en la oficina de Mi
nuesa, año 1853, dejando de proseguirla por disidencias habidas con la mujer
que figura como heroína.-'2a parte- 'publicada ocupa 110 pp. del Tomo VI de
la colección de sus obras dadas a la estampa por su hijo, Don Feliciano".
(Benedicto Mola y Bonet, Escritores y artistas de la Provincia de Alicante,
Alicante, Imp. El Graduador, 1881~ vmie.. 1288 pp. 21,5 cm.),

LOPEZ VELA, Fausto: Juana de Arco o la Heroína de Francia. Novela histó
rica. Fechada en Madrid, el 8 Mayo de 1863, 44 pp., 4 0 menor, Ms., y diez
capítulos. "Conquista de Córdova por el Rey San Fernando". Poema históri
co original. Consta de cuatro cantos con veinte, veintiuna, veintiséis y vein
ticuatro octavas reales, respectivamente. Se insertó en el folletín de La Leal
tad, 1866. El original Ms. se conserva. Un sueño o la España y genio del bien
y del mal. Loa original. Madrid, Imp. de José Morales, 1866, 16 pp., 4 0 La
dedicó a D. Manuel Cañete. (Diego de Colmenares, Historia de la Insigne Ciu
dad de Segovia. Vidas y escritos de escritores segovianos y cronología de sus
obispos, Segovia, Imp. de Don Eduardo Baeza, 1847,345 pp. + 1 h. 4 0 ) .

MACIAS GARCIA, Marcelo: "La \~ejor venganza". Leyenda sevillana, en
verso, inserta en el Almanaque Baleas; para 1876. "Nobleza obliga", Novela
corta, publicada en La Juventud, de Mondoñedo , 1885. "El toque de alba",
novela corta, publicada en La juventud; de Mondoñedo, 1885. Cartas a un
joven. Estudios sobre la civilización moderna. (Antonio Couceiro Freijomil,
Enciclopedia Gallega. Diccionario bio-bibll'Qgráfico de escritores ... ).

MARTINEZ BARRIONUEVO, Manuel: El sepulturero de Aldaba. Novela.
Málaga, Imp. de El Diario de Málaga, 1883, 281 pp., 80 • Amapola. Novela
andaluza. Málaga, Imp. de Ramón Párraga, 1896, 335 pp., 4 0 • Con ilustra
ciones. (Andrés Llorden, La Imprenta en Málaga. Ensayo para una tipobihlio
grafía malagueña... ).

MAS y SANZ, Sinibaldo de: Pot-pourri literario. Consta de dos partes y ca
da una contiene las siguientes materias:
- 1a parte: VIII + 240 pp. Y tres hojas de música. "Sistema musical de la len
gua castellana". 3a edición, corregida y aumentada. "Memoria sobre la empo
lladura artificial de huevos de gallina en Egipto". En inglés. Con una lámina.
"Ydeografía". Memoria sobre la facilidad de formar una escritura universal.
En francés. 2a edición.
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- 2a parte: XV + 135 pp. "Aristodemo". Tragedia. 2a edición. "Poesías líri
cas". 2a edición, limada y disminuida. "Memoria sobre el estado del Reino
de Grecia", remitida a fines de 1834 al Excmo. Sr. Primer Secretario del
Estado. (Antonio Elías de Molins, Diccionario Biográfico y Bibliográfico de
escritores y artistas catalanes del siglo XIX (Apuntes y datos). Barcelona,
Imp. de Fidel Giró y de Calzada, 1889-1895, 2 vals. 40 mayor.

OCHOA, Juan: Su amado discípulo. Novela original. Madrid, 1894. Incluida
en el mismo volumen con dos más, debidas a Rafael Altamira y Tomás Carre
tero. (Constantino Suárez Fernández, Escritores y Artistas Asturianos. Indice
bio-bib liográfico ... ).

ORTS RAMOS, Ramón: Bachiller Sansón Carrasco. Los Mayorazgos de
Beneloja. Boceto de novela. Alicante, Imp. Antonio Reus Pastor, 1893, 192
pp., Escrita expresamente para La Monarquía..Un sueño. Cuento en miniatu
ra. Alicante, Imp. Costa y Mira, 1870, 32 pp., 80 • (Isidro Albert Berenguer,
La Imprenta en la provincia de Alicante (1602-1925}... ).

PINA DOMINGUEZ, Mariano: El hombre de las tres pelucas. Novela festiva.
Alicante, Imp. A. Ganga, 1895, 80 • (Isidro Albert Berenguer, La Imprenta
en la provincia de Alicante (1602-1925) ... ).

PONS SAMPER, José: El Dios de los consuelos. Leyenda. Alicante, Imp. Ma
nuel y Vicente Guijarro, 1893,34 pp., 1 h., 20 cm. Interview con un manco.
Alicante, Imp. Manuel y Vicente Guijarro, 1895, 38 pp., 17 cm. (Foll~ de El
Nuevo Alicantino). No hay corona sin espinas. Relato novelesco. Alicante,
Imp. de Manuel y Vicente Guijarro, 1892,30 pp., 17 cm. (FoIl. de El Alican
tino). (Isidro Albert Berenguer, La Imprenta en la provincia de Alicante
(1602-1925) ... ).

REYES, Arturo: Mosaico. Novelas cortas. Málaga, Imp. del Diario de Málaga,
1892, 253 pp., 80 • Cosas de mi tierra. Novela. Málaga, Imp. del Diario de
Málaga, 1893, 222 pp., 80 • (Andrés Llorden, La Imprenta en Málaga. Ensayo
para una tipobibliografía malagueña... ).

SOLARES, Dionisia G.: El Noble honrado o un Angel en la Tierra. La Haba
na, Imp. de Vda. de Barcina, 1881, 52 pp., 80 M. (Carlos María Treyes, Bi
bliografía Cubana del siglo XIX... ).

TEJADO Y RODRIGUEZ, Gabino: La mujer fuerte. Novela arreglada del
francés. Madrid, 1859. (Nicolás Díaz y Pérez, Diccionario histórico, biográfi
co, crítico y bibliográfico ... ).

TUSQUETS GUALBA, Francisco: La Negra. Novela contemporánea. Parte
de la acción se desarrolla en Cuba. Madrid, Lib. de F. Fé, 1890,481 pp., 40 •

(Carlos María Treyes, Bibliograf{a Cubana del siglo XIX ).

VAL, Luis de: El primer desengaño (Esbozo de novela ). La Habana, Imp.
La Unión Constitucional, 1892, 64 pp., 80 (Biblioteca La Unión Constitu
cional). (Carlos María Treyes, Bibliografía Cubana del siglo XIX... ).

VAZQUEZ BRAVO, José: "En 1874, escribió varias obras dramáticas que
se estrenaron en el Teatro de Capellanes. Titulábase una Los chulos de levita
y la otra Amores por lo basto. Más tarde escribió para el Teatro de Noveda
des su drama Candelas, que tuvo gran éxito.
En 1876, escribió una obra de importancia relativa titulada La Granja del
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Retiro, establecimiento científico recreativo proyectado eri el parque de Ma
drid por D. Luis Fernández Prestel. Objeto, antecedente, explicación y esta
do en que se encuentra este proyecto en el Ayuntamiento y juicio formulado
por la prensa periódica". (Nicolás Díaz y Pérez, Diccionario histórico, biográ
fico, crítico y bibliográfico de autores, artistas.... ).





ARTE E IDEOLOGIA EN JULIO CORTAZAR

Por Stelio Gro
Universidad de McMaster

En su primer libro, Los reyes -"poema dramático"-, publicado en
1949, Cortázar trata el'mito del Minotauro presentándolo de manera distinta
de la tradicional, no ya como un monstruo sanguinario ajusticiado por Teseo
con la ayuda de Ariana, sino como un pobre ser angustiado y oprimido, una
especie de existencialista "ante-litterarn", de quien Ariana, su hermana, se ha
enamorado. Encerrado en su laberinto, el Minotauro de Creta, no solamente
no ha devorado a sus víctimas atenienses, sino que les ha enseñado las artes
canoras, musicales y de la danza. Frente a Teseo, que le halla en el centro de
su laberinto para matarle, le declara su deseo de que le mate, que lo "libere"
de la cárcel a la que le ha condenado Minos.

Esta primera obra de Cortázar se ha variamente interpretado, pero la
crítica concuerda en darle la importancia que se merece por ser la primera
obra publicada por Cortázar y por tratar de forma nueva un mito original.
Como ha afirmado Evelyn Pican Garfield, el texto de Cortázar "is a defense
of the Minotaur" (1).

Bien dijo Mario Vargas Llosa, aludiendo a la técnica de algunos escrito
res hispanoamericanos .como Rubén Daría, Jorge Luis Borges y el mismo
Cortázar, que el tratamiento de temas clásicos les ofrecía a estos escritores
una nueva forma literaria, y mostraba la irreverencia de los mismos frente a
tradiciones y modelos ilustres: " ... ¿un escritor europeo se mueve dentro de
la cultura universal con esa irreverencia, con ese desenfado, con esa audacia
con que 10 hace Borges? Para tomarse esas libertades hay que ser subdesarro
llado. Borges, como Daría (y como Cortázar, aún tímidamente, por tratarse
de su obra inicial, podría agregarse), adultera, transforma, manipula a su vo
luntad y sin el menor embarazo conceptos, mitos, sistemas que un euro~o

no puede dejar de tomar en serio sin negarse a sí mismo. Las perspectivas son
completamente diferentes" (2). Hay en estas palabras dos conceptos que
creo oportuno señalar para su discusión ulterior: el primero es el de la liber
tad con la que Borges y Cortázar se .han enfrentado con ciertos temas tradi
cionales. El segundo es que para poder lograr una actitud original ante los
mismos, según Vargas Llosa, hay que pertenecer al así llamado "tercer mun
do". Es decir que Vargas Llosa establece una relación de dependencia entre
el subdesarrollo económico y social y la originalidad con la que un escritor
de un país subdesarrollado se enfrenta con la tradición. Por tratarse de la
autoridad de Vargas Llosa y por el hecho de que su tesis parece ser un postu-
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, lado compartido por la crítica militante que se ocupa de la literatura latino
americana, me ha parecido oportuno comprobar su validez por medio de una
discusión de algunos aspectos de la obra de Cortázar. En esta discusión he
tenido en cuenta las declaraciones del mismo Cortázar sobre la tradición
occidental y la ambigüedad que ciertas declaraciones del autor argentino pro
vocan con respecto a la libertad con la que el mismo ha ejercitado su profe
sión de escritor.

Por 10 pronto hay que señalar que la originalidad frente a modelos tradi
cionales es una virtud que Borges y Cortázar comparten con ilustres antece
dentes, como James Joyce, Franz Kafka, Jean-Paul Sartre o Albert Camus.
Por ejemplo La metamorfosis de Kafka toma como modelo un género hecho
famoso por Ovidio, pero con un sentido completamente diferente, y el Ulises
de Joyce se inspira al personaje más famoso de la antigüedad clásica y tam
bién, en el caso de J oyce, la inspiración alimenta una concepción opuesta a la
de Homero. A este respecto Roberto González Echevarría ha observado que
el recurso a la mitología no es original entre autores contemporáneos: ''The
recourse to classical mythology is in itself hardly original, but rather a cha
racteristic of the modern tradition. Nietzsche, Freud, Joyce, Pound, Unamu
no, all take recourse to classical figures. In Latin America there is a strain of
classicism of this sort that runs from Lugones and Borges through Reyes,
Carpentier and Paz. It is not a neoclassical spirit that leads these modern
writers to the classical tradition, since they do not imitate classical models,
but instead (particularly in Nietzsche and Freud) a philological quest for a
mythology of origins" (3). En Cortázar esta elección garantiza su libertad de
escritor "revolucionario". Pero este concepto, que se relaciona con 10 dicho
por Vargas Llosa, requiere una aclaración.

Viaje alrededor de una mesa es el texto en que más claramente Cortázar
reivindica la libertad del escritor frente a las exigencias, acusaciones y malen
tendidos de los que pretenden del escritor una obra de contenido más revolu
cionario, una obra que concuerde fielmente·con la denuncia de las injusticias
sociales de la América latina. La obra contiene el texto de la declaración de
Cortázar a la manifestación "América latina no oficial", organizada en la Ciu
dad Universitaria de París del 20 al 30 de abril de 1970. Su declaración se
refiere al tema debatido de "El intelectual y la política". Cortázar se refiere a
la distinción, hecha por Vargas Llosa durante la mesa redonda mencionada,
entre el intelectual que se ocupa de ideologías y de disciplinas conceptuales
y el escritor en quien esos conceptos pueden existir, pero no siempre como
temas centrales y, a veces, hasta pueden ser marginales, porque el escritor,
según Vargas Llosa, no siempre puede controlar racionalmente sus "demo
nios" que alteran muy a menudo sus propios planes. Cortázar acepta esta
distinción y aclara que se opone a los que le exigen una obra más realística,
de más contenido y escrita en un estilo accesible a la mayoría de los lectores,
en suma una obra distinta de la que estos críticos consideran una evasión
de la realidad y por consiguiente un escamotear las responsabilidades morales
del escritor. Cortázar al contrario debate que solamente la responsabilidad
del escritor, entendida como plena y consciente elección de un tema y de un
estilo, puede garantizar una obra verdaderamente original y, como tal, ver
daderamente revolucionaria. Para explicar su punto de vista Cortázar polemi
za contra la poética del realismo socialista que él considera tan reaccionario
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corno cualquier otra manifestación tradicional y niega que una concepción
tan estrecha del quehacer literario pueda considerarse revolucionaria. Según
Cortázar todos los más grandes artistas de los tiempos modernos han sido
revolucionarios porque siguieron su vocación más auténtica y en su tiempo
fueron considerados desajustados como "Van Gogh a quien nadie le com
pró jamás uno de sus cuadros que hoy valen millones, ese desajuste .en el que
vivieron un Schónberg o un James J oyee o un Majakovski. Cuanto más re
volucionaria es una obra, más se adelanta a su tiempo" (4). Cortázar afirma
que el arte no se puede condicionar a necesidades inmediatas, sin renunciar
al arte y, por ende, a la verdadera revolución: " ...el error más grave que po
dríamos cometer en tanto que revolucionarios consistiría en querer condicio-.
nar una literatura o un arte a las necesidades inmediatas". (Viaje alrededor
de una mesa, p. 32). Para Cortázar la revolución es sobre todo un estado
mental y la literatura puede crear ese estado mental y provocar así las condi
ciones ideales para que se afirme la verdadera revolución: "En alguna parte
he dicho que todavía nos faltan los Che Guevara de la literatura. Sí, hay que
crear cuatro, cinco, diez Vietnam en la ciudadela de la inteligencia. Hay que
ser desmesuradamente revolucionario en la creación, y quizá pagar el precio
de esa desmesura. Sé que vale la pena". (Viaje alrededor de una mesa, p. 34).
Seguidamente a su exposición hubo un debate, durante el cual Cortázar se
vio acusado de escribir para la clase dominante. Esto, dice Cortázar, le hizo
recordar "aquel poema de Paul Verlaine que comienza: 'Soy el Imperio al fi
nal de la decadencia, viendo pasar a los grandes bárbaros rubios... ', y me dije
que, como esos romanos decadentes y hastiados, veía frente a mí a una nue
va raza joven y violenta, con la que todo diálogo era azaroso si no imposi
ble". (Viaje, p. 41). Ante el dogmatismo de sus acusadores Cortázar reivindi
ca la función lúdica del escritor. Según él, la literatura no sirve sólo como
vehículo de información y de formación, sino de gozo, porque la gente tam
bién "lee literatura de la misma manera que baila o hace el amor, y que en el
fondo la literatura es una de las formas del erotismo en el altísimo sentido en
que lo entendían Platón o Dante" (Viaje, p. 51).

Este texto es de 1970. Cinco años después Cortázar, en ocasión de su vi
sita a la University of Oklahoma en Norman, modificó visiblemente su con
cepción del intelectual en una conferencia que hasta en el título reproducía
el tema de la mesa redonda de París: "Politics and the Intellectual in Latin
America". En varias ocasiones Cortázar ha tratado de verse alternativamente
como escritor rioplatense e intelectual latinoamericano. Típica de esta
segunda postura es su declaración de que el escritor tiene el deber de escribir
literatura de ficción en la esperanza de provocar el fin de la cultura que per
mite esa misma literatura: "Paradoxically, 1 affirm that an intellectuallike
me has the right and duty to keep on taking advantage of these forms of
creation destined to disappear or to be radically modified in the future and
that one should do so precisely in arder to bring about that modification"
(5). Esta declaración, que denota resabios del marxismo-leninismo asimilado
por muchos escritores contemporáneos, es-tfpica de un intelectual cogido
en la contradicción de pertenecer a la clase y a la cultura burguesa y que
quiere interpretar los sentimientos de unaclasey una cultura, no solamente
lejana, sino hostil a la suya._---~~~ ..

Cortázar el escritor es un rioplatense, pertenece, y él mismo lo ha re-
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conocido (6), a la corriente representada por Leopoldo Lugones, Horacio
Quiroga y Jorge Luis Borges. Pero como intelectual se refiere a su obra como
la obra de un escritor latinoamericano, en la misma dirección y dimensión
de la obra de Vargas Llosa, Fuentes o García Márquez (7). Pero aquí hay
una contradicción. La literatura es el resultado de una tradición cultural.
La cultura rioplatense se distingue netamente de la del Caribe o de la de
México. Asimismo las literaturas respectivas se distinguen. Mientras no se
entienda esta realidad cultural, a la que los "especialistas" tendemos a igno
rar por comodidad de clasificación pedagógica, no se entenderá la compleji
dad de la cultura y de la literatura del continente latinoamericano. Es para
dojal que aquellos intelectuales como Cortázar, tan empeñados en combatir
el imperialismo y las multinacionales no se percaten de que las generalizacio
nes, que encasillan a toda una cultura varia y compleja como la latinoameri
cana dentro de un molde ideológico único, provocan una alteración de la na
turaleza del objeto estudiado en un sentido no muy distinto a esas pseudo
culturas que representarían intereses foráneos y que desvirtúan 10 autóctono
latinoamericano.

En este sentido Los reyes puede ofrecer un modelo para distinguir en
Cortázar el escritor rioplatense del intelectual latinoamericano. Parafrasean
do el título de una obra del mismo Cortázar yo propondría Los reyes como
"modelo para desarmar". Se puede suponer que en Los reyes Cortázar haya
hecho una alusión velada a la realidad del peronismo, que en esa fecha estaba
en sus albores. En la obra, uno de los personajes -Minos- es un déspota.
Ariana le recrimina haber hecho encerrar al Minotauro en el laberinto sub
terráneo. Roberto González Echevarría ha hecho un análisis muy profundo
de los personajes antagónicos de esta obra, es decir, de Teseo y del Minotau
ro. Concuerdo por 10 tanto con sus conclusiones de que el mito adquiere una
significación actual para" entender el arte narrativo de Cortázar. Después de
matar al Minotauro, Teseo huye. El laberinto así se queda vacío. El Mino
tauro que con su lenguaje original que se renovaba cada día nombraba las
cosas, ha muerto. Teseo, después de matarle, ya no es necesario. Teseo es un
ser racional, discursivo. El mito clásico nos lo presenta como el símbolo del
triunfo de la razón sobre las obscuras fuerzas del mal, simbolizadas en el
Minotauro. Teseo es entonces el símbolo de la razón y de su instrumento, el
habla y la escritura: "By killing the Minotaur, Theseus attempts to replace
the perishable sound of individual words with the linear, durable cogency of
discourse, a cogency predicated not on the stems of words but on their de
clensions, on the particles that link them in a structure whose mode of repre
sentation would not be sonorous but spatial-writing. The irony, of course, is
that once writing is instituted, Theseus does not gain control of the labyrinth
but becomes superfluous and flees. Because writing cannot be dimmed like
the stars with each dawn, because it is not a memory whose traces can be
erased, Theseus is not needed to reinvent it, as Minotaur reinvented his no
menclatures every day. Writing is the empty labyrinth from which both the
Minotaur and Theseus have been banished" (8). El Minotauro, como se en
tiende de las palabras de Minos, representa una oscura amenaza a su poder, y
por ello dice que su muerte es para él preferible a "toda proclamación de
gloria en otras playas" (9). El Minotauro, en las intenciones de Cortázar,
representaría el Bien y Minos, el tirano, el Mal. Teseo es la fuerza al servicio
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del mal, el símbolo de las energías que la tiranía utiliza para sus fines obscu
ros. Ariana es el símbolo de la verdad que no es escuchada. Así la tragedia
del Minotauro es la, tragedia de la autenticidad, El muere para ser auténtico,
libre: "Salir a la otra cárcel, ya definitva (... ) Aquí era especie e individuo,
cesaba mi monstruosa discrepancia. Sólo vuelvo a la doble condición de ani
mal cuando me miras. A solas soy un ser de armonioso trazado; si me deci
diera a negarte mi muerte, libraríamos una extraña batalla, tú contra el
monstruo, yo mirándote combatir con una imagen que no reconozco mía".
(Los reyes, p. 61). Y su pregunta a Teseo es una invocación a la muerte:
"¿No comprendes que estoy pidiendo que me mates, que te estoy pidiendo
la vida?" (Los reyes, p. 65).

Cortázar dejó la Argentina por la tiranía peronista, mas en sus comien
zos había simpatizado con el movimiento peronista, con el justicialismo,
pues veía en ello el rescate de las masas obreras y campesinas. Las palabras
del Minotauro parecerían indicar la alegoría concebida por Cortázar de una
realidad "monstruosa" ,. esto es, excepcional, referida a lo cultural, más que a
10 social. Esta realidad excepcional debía dejar paso a otra, más adaptable a
la realidad política del Río de la Plata. El Minotauro, obscuro símbolo 'de
una monstruosidad cultural, sabe que debe morir o desaparecer. Cortázar ha
insistido hasta fecha reciente en el futuro de la realidad latinoamericana, que
él ve como resultado de una obra de nivelación del orden existente por
medio de una revolución socialista: "When I write a novel, many times I have
the impression that I am creating a kind of anachronistic monster, a dinosaur
[a Minotaur?] in a world which is moving toward other species, and that the
novel, like so many other esthetic forms today, will be replaced by new vehi
eles for the transmission of ideas and emotions (... ) In writing our novels in
the manner that we do, completely rupturing internal and externa! tradi
tions, we facilitate future access to new esthetic vehicles which today we can
hardly imagine" (10).

"Minos-Perón" es un mal necesario destinado a destruir el monstruo
"Minotauro-individuo auténtico" por medio de "Teseo-nacionalismo" mien
tras "Ariana-voz de la verdad" no logra su aspiración de liberar al Minotauro.
El "héroe-Teseo" (¿militar?) triunfa, pero su triunfo es efímero porque el
Minotauro renacerá en el corazón de los hombres, según el mismo promete
al Citarista en punto de muerte: "Así quiero acceder al sueño de los hom
bres, su cielo secreto y sus estrellas remotas, esas que se invocan cuando el al
ba y el destino están en juego. Mírame morir y olvida. En un hora alta acudi
ré a tu voz y 10 sabrás como la luz que ciega, cuando el Músico diga en tí los
números finales. Mírame callar, Nydia de pelo claro, y danza cuando te alces
ya pura de recuerdo. Porque yo estaré allí" (Los reyes, p. 75). Y a Teseo le
dice que, después de su muerte, él triunfará de su estirpe: "Desde allí cornea
ré tu trono, el cetro inseguro de tu raza (... ) Desde mi libertad final y ubicua,
mi laberinto diminuto y terrible en cada corazón de hombre" (Los reyes,
p.66).

No se puede evitar una lectura alegórica de este "poema dramático".
¿Por qué convertir al monstruo de la mitología en el héroe verdadero y con
vertir a Teseo en villano y a Ariana en hermana incestuosa? No sería suficien
te explicar esta inversión del mito original con un capricho de escritor que
quiso modificar arbitrariamente un mito clásico. Por otra parte esta interpre-
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tación alegórica halla confirmación si la comparamos a otros textos de Cortá
zar, cronológicamente cercanos a Los reyes. Me refiero a algunos cuentos de
Bestiario y de Final del juego.

En "Omnibus", perteneciente a la primera colección, una joven sube al
ómnibus número 168 y se da cuenta de la hostilidad casi inmediata de los
otros pasajeros que la miran fijamente y con insistencia, inclusive el conduc
tor y el guarda. Todos los pasajeros tienen un ramillete de flores, menos
Clara. Un joven que sube poco después, y sin el ramillete, es objeto de la mis
ma hostilidad. El conductor hasta se abalanza contra ellos, apenas refrenado
por el guarda, pero les grita algo que no se puede oír porque el ómnibus está
parado a un paso a nivel y el tren no deja oír palabra. Todos los pasajeros se
bajan en laparada del cementerio de la Chacarita, menos clara y el joven que
prosiguen hacia el Retiro. Allí se bajan, vanamente perseguidos por el con
ductor. En la plaza el joven compra dos ramilletes de flores y le da uno a
Clara. Durante el trayecto se habían estrechado las manos, ahora caminan
por su cuenta. Este cuento es una fábula de cómo una comunidad fanatizada
y totalitaria persigue a los individuos hasta que también ellos se conforman
con la norma aceptada. La norma para los personajes del cuento es que todos
lasque suben al ómnibus 168 deben llevar el ramillete de flores porque ese
ómnibus es el que va a la Chacarita, uno de los dos cementerios de Buenos
Aires. Pero ni Clara ni el joven van a la Chacarita. Ni tienen un ramillete de
flores, ni van al cementerio. Esto es suficiente para que se aglutine en derre-

;> dar de ellos la hostilidad de la comunidad del ómnibus y la agresión del con
ductor. Esta alegoría de una sociedad totalitaria que persigue aquellos in
dividuos que no se conforman a la norma es otro texto cortazariano en el
que se denota la alusión a la tiranía peronista.

"Las ménades", cuento perteneciente a la colección Final del juego, es
otro cuento alegórico en que se entreve la crítica al peronismo. Hay que ob
servar que aunque Final del juego se publicó en 1964, ya había sido escrito
en 1956, es decir en los años cercanos a la dictadura de Perón, derrocado en
1955. El cuento nos presenta a los espectadores de un concierto, entre los
que está el narrador, que asiste al desarrollo imprevisto de los acontecimien
tos. El conductor, indicado con la palabra "Maestro", ha entusiasmado a los
espectadores. Estos, ya fuera de sí mismos, se abalanzan sobre él y lo devo
ran. La alegoría es bastante clara: esta sociedad fanatizada por la propaganda
peronista deja que sus instintos más bajos la guíen. La música en un país em
brutecido por la tiranía no tiene ningún sentido.

Esta técnica de afabulación de una realidad social contemporánea po
dría en parte explicarse por las afinidades de la cultura de América latina
con ciertos períodos culturales en que la técnica de la metáfora, del símbolo,
adquirieron gran perfección y validez. Me refiero en particular a la tesis de
Mario Hernández Sánchez Barba, según el cual la narrativa hispanoamericana
tiene su razón de identidad en el barroco por dos razones: 1) porque el
barroco es el momento cultural que define al hombre nuevo, el criollo hispa
noamericano con un nuevo modo de ser "como se demuestra en el hecho
mismo de la persistencia de la expresividad barroca (lo que implica un mun
do esencial de pensamiento, sentimiento y acción ética) en la posterior literatu
ra hispanoamericana hasta nuestros días" (11); 2) porque es el momento en que
esa actividad se enmarca en una realidad social y cultural compartida: la ciudad.
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Sin duda Buenos Aires es un motivo cultural en la obra de Cortázar,
como en la de Borges. Pero ambos autores han creado una Buenos Aires í

artística, sin preocuparse por la fidelidad documental o urbanística. Tanto
Los reyes como "Omnibus" y "Las ménades" han traspuesto en un estilo ori
ginal una vivencia del autor, sin que su obra se propusiese programáticamente
una crítica ideológica o política del peronismo. Este fenómeno histórico de
importancia fundamental para la historia moderna argentina ha sido filtrado
por Cortázar a través de su percepción única y original, intuitiva e irracional,
alógica, con resultados estilísticos notabilísimos. Nos daríamos cuenta de lo
mismo si el tiempo nos permitiera examinar el procedimiento con que Cor
tázar asimila otras fuentes literarias en sus relatos: por ejemplo "Axolotl",
cuya idea parcialmente ya está en La metamorfosis de Kafka, sin la atmósfe
ra socio-cultural del escritor checo, o el Johnny Carter del "Perseguidor", ya
intuido en el personaje de Bogle del "Impostor inverosímil Tom Castro" de
Borges, pero con una dimensión más emotiva, menos racional, más existen
cial.

Si consideramos que desde Los reyes hasta Octaedro Cortázar ha venido
contándose comprenderemos mejor su personalidad de escritor. Por eso sus
declaraciones políticas, muy importantes para conocer al hombre y al inte
lectual, nos dicen poco y nada sobre su obra. Como Borges, y quizás más que
Borges, Cortázar cree en la literatura como fin en sí misma, como terreno fa
miliar para la experimentación de nuevas formas expresivas, sin las barreras
ideológicas que paradojalmente el mismo autor se empeña en levantar.

NOTAS

p.16.
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EN TORNO A UN SIMBOLO

Por Ma Amparo Ibáñez Moltó

Tres escritores latinoamericanos, Julio Cortázar , Mujica Láinez y Cabre
ra Infante, han utilizado en sus narraciones, con idéntico significado, una
misma idea: las manos que actuan por sí sólas, independientes de la voluntad
de sus poseedores, buscando una aproximación erótica. Esta idea inspira, has
ta su fatídico desenlace, el cuento de Julio Cortázar Cuello de gatito negro,
recopilado en Octaedro, (manos de la mulata Dina versus Lucho); está trata
da por Mujica Láinez en Bomarzo, (manos del Duque Pier Francesco Orsini
versus Adriana dalla Roza), y se halla en el fantástico epílogo de la novela
de Cabrera Infante La Habana para un infante difunto, (manos del narrador
versus espectadora de la sala cinematográfica).

La coincidencia es tan sugerente como la idea misma, pues ·se da en tres
autores, perfectamente diferenciados por sus estilos literarios y en diferentes
estructuras narrativas (cuento, secuencia y epílogo}, lo que implica a su vez
diverso desarrollo: Julio Cortázar ubica la acción de estas "manos" en dos
espacios cerrados, el metro de París, primera parte del cuento, y el aparta
mento de la protagonista en su segunda parte; otorga la iniciativa a las manos
femeninas de la mulata Dina, metonímicamente presentadas como "un guan
tecito negro prendido en la barra metálica", que buscan la mano de Lucho,
también metonimizada en "el guante marrón mojado firme en la barra", pre
cisando luego que se trata de la mano derecha masculina; subraya lo inespera
do e imprevisto del hecho con una imagen: "de golpe la conciencia de que un
dedo pequeñito se. estaba como subiendo a caballo por su guante" , y reitera
la indiferencia desde la cual se produce: "casi no había mirado a la chica",
"sin mirar a la chica" (él); "sin alzar la cara", "mirando a Lucho sin verlo"
(ella), (1). Las estaciones del metro parisino, hábilmente intercaladas en la
primera parte del cuento, pautan el acercamiento de las manos y las reaccio
nes en los protagonistas (sorpresa, rechazo, divertimiento, atención "un poco
burlona"), que terminan en su enlace. En ese instante, Cortázar explicita, en
forma de diálogo, la independencia atribuida a las manos de Dina:

-"Es siempre así ...,...dijo la muchacha-. No se puede con ellas".
-"No se puede hacer nada -repitió la chica-. No entienden o no quieren,

vaya a saber, pero no se puede hacer nada contra" (2).

La idea, a la que Cortázar da en principio un carácter lúdico, asumido
como tal por Lucho, ("era el juego, no había más que seguir las reglas sin
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imaginar que hubiera otra cosa"), se transmuta en trágico fatalismo: "las cul
pables en la barra, las enguantadas silenciosas distantes quietas en la barra"
-proliferación adjetiva trás la que Cortázar alude a las manos-, han estable
cido un nexo entre los protagonistas, consolidado en el andén y en las escale
ras del metro parisino, esta vez expresado con audaz alarde estilístico corta
ziano en el que adjetivos, verbos e imágenes se yuxtaponen en rítmico "cres
cendo":

-"El guante negro pequeñito colgante tibio inofensivo ausente, otra vez 10
sentía vivir entre sus dedos, retorcer, apretarse enroscarse bullir estar
bien tibio, estar contento acariciante negro guante pequeñito dedos
dos tres cuatro cinco uno, dedos buscando dedos y guante en guante;
negro en marrón, dedo entre dedo, uno entre uno y tres, dos entre dos y
cuatro" (3).

y este nexo culmina inexorablemente, con imprevisibles consecuencias,
en el apartamento de Dina. En efecto, las manos insumisas y rebeldes de Di
na, transcienden en el cuento cortaziano su significado inicial -la aproxima
ción- para actuar igualmente libres e independientes, sólas, en el segundo es
pacio narrativo. La idea es, por lo tanto, en Cortázar, tema y contexto.

El segundo autor, Mujica Láinez, urde en la biografía del Duque de
Orsini un episodio, ubicado en el "cortile" del palacio florentino de Hipólito
de Médicis, donde el protagonista, "embriagado por la cercanía de
-Adriana dalla Roza, a quién sentía jadear contra la balaustrada, hice algo
-relata el narrador/protagonista-, que no sé cómo me atreví a hacer .
lentamente (sin mirarla, claro está, sin mirarla una vez), deslicé mi mano, mi
helada, loca, incontenible mano izquierda que se movía como si no
me perteneciese, como si fuera un animal de cinco tentáculos y un sólo ojo,
de oro, de acero, posado en la penumbra de la balaustrada, independiente
de mí, un animalejo no domesticado, muy hermoso y muy desconocido, o,
por lo menos irreconocible para mí en la oportunidad en que se escapaba de
mi fiscalización, y libre pero infinitamente cauteloso, que se alejaba reptan
do por la balaustrada.; deslicé esa mano, o mejor dicho mi mano se deslizó
por sí misma, dotada de voluntad y de inteligencia, hasta tocar la mano de
Adriana y se apoderó de ella" (4).

Es obvio insistir en la coincidencia ideológica, pero, además, la trans
cripción de esta secuencia argumental ofrece coincidencias formales entre
Mujica Láinez y Cortázar que conviene tener en cuenta: se observará que
sin mirarla y su reiteración, es circunstancia común en ambos; mi helada, lo
ca, incontenible mano izquierda, es idéntica precisión y similar tratamiento
adjetival del sustantivo, aunque Mujica Láinez respete la puntuación ortográ
fica y modere su uso; la metonimia cortaziana es símil en Mujica Láinez (co
mo si fuera un animal de cinco tentáculos y un sólo ojo), pero los dos re
curren a un procedimiento estilístico para metamorfosear las manos; incluso
el carácter lúdico antes comentado, se patentiza también en Mujica Láinez
cuando en la misma secuencia, la mano de Adriana asume su turno la iniciati
va en el secreto juego (5). Su diferencia consiste en la amplitud narrativa con
cedida a la idea: Mujica Láinez la última cuando las manos cumplen el rito de
la aproximación ("yen el instante en que eso aconteció, mi mano tornó a ser
completamente mía, abandonando su individualidad autónoma"), sin tras-
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cendencias, sin fatalismosvno así el amor del Duque de Orsini por Adriana
dalla Roza.

La tercera versión corresponde a Cabrera Infante. En un espacio igual
mente cerrado, la sala cinematográfica, y con técnica narrativa similar a Mu
jica Láinez , el narrador/protagonista de La Habana para un Infante Difunto
cuenta en el epílogo de la novela las experiencias eróticas de su mano junto
a la espectadora vecina:

"y antes de pensar qué hacer con mi mano mojada me vi colocarla (mi
mano se había hecho autónoma, independiente de su autor) sobre uno de
sus senos -o sobre la tela sobre su teta" (6)

E insiste más adelante:

"Al menos eso creí yo -pero no era lo que pensaba mi mano, Frankestein
femenino. Vi que ella (mi mano) se movió sóla por sobre las ligas y
sentí sus muslos fríos mientras mi mano reptaba autómata por
ellos .....mientras mi mano (debía haber dicho siempre "la" mano) empezó
a luchar por separarlos sin darse cuenta ella (la mano) de que allí eral?- ya
inseparables" (7).

La versión que, por supuesto, acentúa el carácter erótico conferido a la
idea, coincide en su desarrollo y aspectos formales con las anteriores: tam
bién Cabrera Infante recurre a la puntualización reiterada de las miradas aun
que aquí con sentido.. afirmativo ("no le dirigí la palabra, solamente mi
radas"; "después la volvía a mirar"; "me puse a mirarla durante más tiem
po"). Se repite el procedimiento de una metáfora (Frankestein femeni
no), y coincide con Mujica Láinez en el tipo de símil/metáfora seleccio
nado: ambos han visto la mano aislada como un animal que reptaba. y
como en Cortázar, también la idea trasciende su significado inicial: Cabrera
Infante se sirve de ell~ para una surrealista pérdida de objetos (anillo de com
promiso, reloj, "yugos"), y búsqueda de los mismos en los órganos genitales
femeninos que termina en un alucinante y alegórico viaje del narrador/prota
gonista succionado por y a través del sexo femenino.

Son datos suficientes para afirmar que esta coincidencia se ha produci
do, independientemente de los estilos literarios y de las fechas-de publica
ción (Bomarzo, edición argentina en 1962; Octaedro edición castellana en
1974; La Habana para un Infante Difunto en 1979), por el carácter SIMBO
LICO subyacente en la idea.

En efecto, como símbolo literario, las manos autónomas cumplen el re
quisito, "la ley sin excepción", exigida por Carlos Bousoño: "todo símbolo
nace ante el lector del hecho de que éste, al leer , tropieza de pronto con un
absurdo" (8), un absurdo que sólo se da contextualmente y clasificado, a su
vez, según las teorías de Bousoño, como "absurdo lógico", 10 que origina
un SIMBOLISMO DE CONEXION, es decir, la conturbación de nuestra ra
cionalidad ante el hecho planteado: la libertad e independencia de las manos
de los protagonistas y que 'exige desentrañar su irracionalidad y su significa
do.En síntesis su interpretación es la siguiente:
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A) VOLiCION INICIAL COMUN =desear un acercamiento
afectivo /erótico.

B) IMPEDIMENTOS VARIABLES = Obstáculos para su logro:
a) Mutuo desconocimiento (en Cortázar)
b ) Timidez (en Mujica Láinez)
c) Reencuentro (en Cabrera Infante).

C) SIMBOLIZANTES MENORES = Metonimia
Símil
Metáfora.

D) RES ULTADO COMUN: DESDOBLAMIENTO y SIMBOLO =
a) "Yo racional", testigo de
b ) "La Mano", que como parte de ese "yo", asume ·tréÍs~

laticiamente el deseo inicial (A) y se transforma en
el símbolo actuante.

Interpretación que evidencia un significado único, monosemia , en el
símbolo común utilizado por los tres escritores. Símbolo que opera en lími
tes cercanos a la magia simpatética estudiada por Frazer (la parte actua como
el todo), universalmente reconocido y cuya elección resulta aparentemente
fácil: un tercio del cerebro del hombre coordina las funciones de la mano,
"el instrumento de los instrumentos", según Aristóteles, la cual, dota
da de una sensibilidad superior, es a su vez "el órgano detector por ex
celencia, productor de objetos, artífice de signos y útil polivalente" (9).
Si se piensa que los danzarines hindúes "mudras" expresan ocho senti
mientos codificados por su arte (amor, compasión, asombro, risa, cóle
ra, coraje, terror y paz), gracias a cincuenta gestos de sus manos (10), re
sulta nimia la atribución inicial conferida por los escritores a las manos de sus
protagonistas, pero admisible la trascendencia que tanto Cortázar como Ca
brera Infante han conferido a su autonomía.

Su monosemia (mano/portadora y ejecutante de unos deseos) clarifica
él SÍMBOLISMO DE CONEXION, literario, que su presencia en los tres
textos había suscitado, pero es necesario recordar que estas manos indepen
dientes, sólas, igualmente absurdas y misteriosas, han sido también tema har
to frecuente en las Artes Plásticas, desde la Prehistoria al Surrealismo, con lo
cual, la coincidencia simbólica deja de ser estrictamente literaria y se genera
liza y amplía a otras manifestaciones artísticas, a otras culturas, y al hacerlo,
adquiere obviamente un carácter repetitivo, que es consusbstancial a todo
símbolo, porque "van decantando en nosotros una costumbre asociativa que
se nos impone por ley de inercia" (11), es decir, el símbolo se nos familiari
za, pero también varía su, significado. Es precisamente la variación de este
símbolo, su polisemia en la historia del arte, la que ahora nos ocupa como
enriquecimiento del propio símbolo y como puente de unión entre el simbo
lismo literario y el artístico.

En este sentido el símbolo de la mano independiente quedó configura
do por vez primera en la Prehistoria. Las manos aisladas del Arte Rupestre,
las pintadas tanto en negativo, tono coloreado, como en positivo, mano di-
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rectamente pintada, han, sido objeto de estudios erúditos y de todo tipo de
interpretaciones. Manuel Guerra cita su aparición en 20 cuevas: aisladas,
(Pech-Merle, Trois Fréres), o en paneles dedicados a este tema, (Castillo,
Altamira); observa que indistintamente corresponden a manos masculinas o
femeninas, normales o con algún dedo más corto, que las manos izquierdas
superan a la derecha e~ proporción de 159 a 20, "fenómeno explicable en el
supuesto de que los artistas no fueran zurdos y pintaran su propia mano"
(12). Sánchez Dragó en su "Historia Mágica de España (Gárgoris y Habidis)"
considera estas manos sólas como "un arquetipo universal claramente formu
lado por la cultura paleolítica. Hauser les atribuye la posibilidad de creación
en el Arte: _.

-"Las siluetas de manos que evidentemente han sido realizadas
"calcando" la mano, dieron probablemente por vez primera al hombre la
idea de la creación y le sugirieron la posibilidad de que algo inanimado
y artificial podía ser en todo semejante al original viviente y auténtico.
Desde luego este mero juego no tuvo nada que ver al principio ni con el
arte ni con la magia; después se convirtió, en primer lugar en un instru
mento de magia; y sólo así pudo más tarde llegar a ser una forma de
arte" (13).

René Huyghe las interpreta como una toma de posesión del hombre so-
bre las cosas (14) Son opiniones suficientes para constatar que la inter-
pretación de este símbolo en la cultura Paleolítica es todavía un enigma, lo
gue no excluye su cualidad simbólica. Si como hemos visto antes, la primera
condición exigida a un símbolo (y la norma es válida tanto en literatura co
mo en arte}; era la de presentarnos un absurdo, algo en el que tropezase
nuestra racionalidad, no hay duda de que esta sensación se produce al con
templar las manos rupestres, una emoción (el absurdo) completamente dife
rente,', a la que se siente, por ejemplo, al contemplar las manos sólas, aisladas,
de algunos dibujos de Leonardo o de Durero. En éstas, el espectador contem
pla la belleza de las líneas o la fuerza expresiva de su gesto, su goce es estéti
co; en la contemplación de las manos rupestres, toscas, deformes, se siente
un halo de misterio, de absurdo: estamos ante un símbolo que fluye todavía
a nuestra pragmática comprensión. ¿Mano rupestre en la que aparece por vez
primera la idea del "doble" independiente, limitada en este caso a algo que
forma parte del "yo" total (la mano)? ¿Mano/gesto antes de que el lenguaje
oral fuese articulado? ¿Mano/instrumento prensil? ¿Mano/poder del artífice
y del cazador? ¿Mano/expresión del dominio sobre todo cuanto le rodeaba?
Una última cuestión: ¿Actuaría en ellas "la conexión simpatética que se su
pone persiste entre una persona y cualquier ~osa que alguna vez fué parte de
su cuerpo o estuvo de algún modo estrechamente unida a él? La cita, como
ya dijimos, corresponde a Frazer y él mismo aporta el testimonio de la lla
mada en Europa "mano de gloria": "una mano de ahorcado, curtida y

, amojamada ~ue tenía el efecto de paralizar a todas las personas a quienes
se presentaba; no podían mover un dedo, como si estuviesen muertos" (15).
Sobrecoge pensar en esta finalidad, claro que, como antídoto, también exis
ten en Europa otras "manos aisladas" que utilizadas como amuleto propor
cionan buena suerte, y esta idea protectora se debe a la creencia bereber.

Posteriormente, la civilización egipcia hizo inteligible por vez primera el
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enigma de la mano sóla, Primero porque en su escritura jeroglífica esta mano
significó "el principio manifestado", "la acción", "la donación", "la labor",
y si se consideraba su forma abierta, "cualquier tarea específicamente huma
na y también fuerza magnética" (16). Luego la adaptó como símbolo artísti
co: las manos acompañaron siempre a la representación solar d~l dios Atón
como símbolo de su acción benéfica sobre los hombres, (rayos "a;éariciantes"
en lenguaje metafórico, y la caricia nos remite directamente a la mano ).
La corriente naturalista que la revolución religiosa de Amenofis IV introdujo
en los principios rígidos, formalistas e inmutables del arte egipcio, creó, para
dójicamente, este doble símbolo: divinidad/sol, sol/manos, y así aparece en
los relieves del trono de Tutankamón, hallados en su tumba, del museo del
Cairo.

Roma identificó "manus" con poder y expresó de esta forma o bien la
indiscutible autoridad que el "pater familias" ejercía sobre su mujer, hijos,
esclavos y bienes domésticos, o la no menos indiscutible autoridad del Empe
rador. En el primer caso, enriqueció etimológicamente su significado ("ma
numissio", "mancipium", "manípulo"), en el segundo, la mano reemplazó
al águila en el "signum" de las legiones romanas: mano de palma abierta ob
servable en algunos monumentos romanos. Esta idea de la mano como
símbolo de poder y que extendidas "sobre una persona, localidad o cosa,
eran (y continúan siendo) manos que bendicen, manos que detienen y apar
tan un castigo superior, manos transmisoras de su sombra protectora a los se
res que bajo ellas se cobijan" (17), proporcionó en la Edad Media, según Fra
zer, la" idea de que las manos de los reyes de Inglaterra y de Francia poseían
poderes terapéuticos y podían sanar de la escrófula a los enfermos mediante
la imposición de sus manos reales, por este motivo la enfermedad fue conoci
da con el nombre de "mal del rey", y éste, a su vez, se convirtió en el sucesor
directo del antiguo mago, o en el precursor del actual curandero. Igualmente
en la Edad Media, la colocación de las manos del "vasallo" entre las manos
de su "señor", formó parte del rito en la ceremonia del homenaje feudal que
Ganshof califica como el acto material de dicha ceremonia, de carácter sim
bólico, pero en el que radicaba toda su trascendencia: "convertirse en vasallo
era ante todo realizar un gesto con las manos" (18), y algunas expresionesju
rídicas del vasallaje incluían la fórmula de "ir a parar a manos de alguien",
con el mismo significado (posesión) con que hoy la empleamos.

Estas digresiones son necesarias. para comprender el significado de la
mano aislada en el Arte Románico, porque este estilo divulgó su iconografía
en portadas y muros, reiteró sus manifestaciones y corroboró su significado
iconológico. La mano independiente románica es el símbolo de una divini
dad, DIOS PADRE, primera persona de la teofanía trinitaria católica, y co
mo representación suya asume y sintetiza la polisemia comentada: Dios Pa
dre/Mano es el símbolo de la fuerza creadora, estableciendo al mismo tiempo
una relación de dependencia -entre creador y criatura; es el símbolo de su
acción benéfica y protectora, pero también de su autoridad suprema como
Dios-Juez; es el símbolo de su omnipotencia como supremo artífice, del or
denador del universo y de la tierra. Por este motivo la mano de Dios, sóla,
fué utilizada en el Arte Románico, siempre que fue necesario testimoniar su
presencia, con fines didácticos y admonitorios, amplió en consecuencia su
contenido interpretativo, según se tratase de representar escenas del Anti-
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gua o del Nuevo Testamento y hoy nos transmite la peculiar y escatológica
cosmovisión de la época medieval. Pero aún más, su iconografía añade una
precisión, la mano románica es siempre la diestra de Dios, que le añade con
notaciones simbólicas espaciales. En efecto, me limito a mencionar "La
Mano de Dios" en la clave de uno de los arcos de San Vicente de Tahull, ro
deada por un círculo, que se conserva en el Museo de Arte de Cataluña (Bar
celona), o "La Mano de Dios" del Panteón Real en San Isidoro de León,
en la que explícitamente su inscripción dice: "Dextera Domini", o la mano
de Dios que detiene el sacrificio ·de Isaac en la Portada del Cordero de San
Isidoro de León, o , la relación sería prolija: siempre es la mano de-
recha de Dios Padre la que representó el Románico, contrariamente a lo
indicado en el Arte Rupestre. La interpretación de este simbolismo. espa
cial en la cultura de Occidente es común: Benoist, Cirlot, Hertz , Jung y Pa
nofsky, atribuyen al lado derecho el principio consciente, viril, activo y be
néfico, es el lado bueno, contrapuesto alIado izquierdo en el que radica lo
malo, "lo siniestro". Es decir, dos mitades opuestas pero complementarias,
(recuerdese al respecto la novela de Italo Calvino "El vizconde demediado"
desarrollando idéntico principio). La civilización China aporta el mismo sim
bolismo pero altera su significado: la derecha o "yin" es el lado femenino
y representa la oscuridad, el frío, lado inferior y opuesto al lado izquierdo
o "yang", masculino,' y que representa la luz y' el calor. El simbolismo espa
cial acentuó el carácter benéfico, protector y misericordioso de Dios Padre;
sin duda alguna la "dextera Domini" significó el lado bueno de Dios.

Con idéntico significado y en un contexto igualmente religioso, Fray
Angélico, el más medieval de los pintores cuatrocentistas, pintó la mano sóla
de Dios Padre sobre la escena del castigo de Adán y Eva en "La Anuncia
ción" del museo del Prado. La presencia y el poder de Dios se exteriorizaba
de esta forma, pero además, en dicho cuadro, esta mano de Dios Padre,
dirige una haz de rayos "solares", dorados, hacia la Virgen: Fray Angélico
establecía así una relación temática entre las dos escenas (expulsión-anun
ciación) y emparejaba un símbolo medieval, cristiano, con el símbolo solar
que había sido, igualmente, la representación de la divinidad en las religiones
paganas, (me remito al caso egipcio ya comentado), duplicando con ello su
simbolización,

Tras el auge de este símbolo llegó su decadencia y durante un largo pe
riodo dejó de preocupar a los artistas su significado interior. Otras inquietu
des y otros hallazgos se insertaban en la historia del arte y sólo a fines del si
glo XIX, Rodin lo rescataba del olvido y lo aplicaba en sus esculturas, tanto
en sus célebres estudios sobre manos, separadas de los bloques de piedra y
dotadas del más genuino expresionismo gestual, (manos que bendicen, in
crepan, suplican o interrogan), como en las meramente simbólicas: "La Cate
dral" y "La Mano de Dios". Las manos sólas de Rodin en "La Catedral" res
ponden a una primera referencia simbólica: la plegaria, la oración; pero su es
tudiada composición, su enlace, remiten a una segunda referencia igualmente
simbólica: la oquedad existente entre ellas y el leve punto de contacto entre
el dedo pulgar de una mano derecha y el meñique de otra izquierda, simboli
zan el recinto abovedado y la curvatura del arco en las catedrales. Formas
arquitectónicas y contenido religioso quedaron simbolizados en estas manos.
En su segunda obra, el símbolo alude directamente al poder creador de Dios:
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es la mano que modela una forma humana, la mano del artífice y su obra, y
en consecuencia el símbolo de la creación.

y cuando las connotaciones de este símbolo parecían agotadas, a co-
mienzos del siglo XX, el movimiento pictórico Surrealista insistía, aparente
mente, en ello: manos sólas, absurdamente independientes, fJeron pintadas
por Chagall, pintor onírico predecesor de los surrealistas, en su obra "El
tiempo no tiene orillas" (mano de un violinista injertada en un pez alado);
por Man Rayen "El acertijo" (mano de dedos estilizados que sostienen entre
el pulgar e indice un sol: desacralización simbólica de Fray Angélico); por
Max Ernst en "Oedipus Rex" (mano cuyos dedos salen de una ventana suje
tando una nuez), y en "De esto los hombres no sabrán nada" (mano sobre
un fondo de eclipses situada en el vértice de una composición triangular pre
sidida por la luna y las extremidades inferiores); por Dalí en "El juego lúgu
bre" (manos sueltas en la cabeza de mujer y desproporcionada, monstruosa,
mano de la figura sobre el pedestal); por Chirico en "La canción del amor"
(un guante de goma que intuye la mano como una metonima plástica); por
Miró, el único pintor no figurativo del movimiento, en su litografía "La vieja
ostrera" (cinco huellas de manos junto a unas redes con reminiscencias rupes
tres); por el escultor Giacometti, cuyos contactos con el Surrealismo origina
ron su "Mano cogiendo el vacío", esquelético contrapunto de las manos de
Rodin por su descarnada estilización.

La insistencia en el tema es evidente; ahora bien, sucontenido simbóli
co, en algunos casos, se torna opaco y esotérico. Y esto a causa de los postu-
"lados teóricos de Bretón que las Artes plásticas pusieron en práctica. Es sabi
do que este movimiento introdujo la teoría de lo irracional y del inconscien
te en el Arte y que buscó en las profundidades anímicas lo desconocido y el
absurdo, produciendo "las asociaciones imposibles", "las imágenes soñadas"
que el Arte tenía que sacar a la superficie para liberar al hombre de lo ruti
nario, lógico y pragmático. Pero expresar lo inefable en imágenes y confiar
sólo en la libertad e imaginación del artista comporta también sus riesgos: los
pintores surrealistas introducen" ciertamente, en sus cuadros estas manos só
las, cuya referencia simbólica se estableció muchos milenios antes y cuya pre
sencia en la Historia del Arte respondió siempre a una weltanschauung colec
tiva, y que ahora se limitaba a expresar una vivencia interna, subjetiva, fan
tástica y absurda de cada artista, sin mantener una relación contextual, por
que lo que se pretendía era precisamente lo contrario, y esto supuso una
merma de contenido, una ruptura en la relación significante/significado: el
esoterismo del símbolo en el mejor de los casos, o una mala interpretación
en el peor. Las manos sólas siguen vigentes en estas obras pero su presencia
responde más a las imágenes arquetípicas, 'constantes y recurrentes, del in
consciente colectivo o de "la memoria de la especie", formuladas por Jung,
al tópico iconográfico, que a la cualidad simbólica. Y esta degradación sim
bólica o pérdida de contenido iniciada en el Surrealismo, se prolonga hasta
hoy donde la mano sóla, abandonada su cualidad simbólica, se transforma en
un objeto y se comercializa como tal en algunas de sus funciones (soporte, al
daba), o se reduce a simple signo que nos facilita, con su dedo índice exten
dido, la salida al exterior en los grandes almaneces, cines o sub-urbanos.

La historia del Arte nos ha facilitado el orígen y la evolución de este
símbolo de igual forma que las narraciones de Cortázar, Mujica Láinez y
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Cabrera Infante detectaron su presencia. Nos hallamos pues ante un símbo
lo que es común por un lado a las Artes Figurativas plásticas y a la Literatu
ra, y, por otro, coincidente en los escritores citados. Lo primero establece
un nexo entre dos medios de expresión cuy,os procedimientos son obviamen
te diferentes; lo segundo afecta al significado del propio símbolo.

En efecto, Rubert de Ventós afirma que "la diferencia entre el uso es
pecíficamente lingüístico y la representación pictórica no reside sólo en el
medio empleado (sonidos o palabras, formas o figuras) sino, y ante todo,
en el distinto modo de aludir a su significado que cada uno impone" (19).
En síntesis: las artes plásticas figurativas se caracterizan por su fidelidad a
la percepción del modelo, estableciendo una conexión directa entre el obje
to "real" y el objeto "representado"; en la literatura, en cambio, las palabras
sólo son comprensibles a partir de su fidelidad a una convención previa: el
fonema y las letras que componen m-a-n-o, son completamente heterogéneas
respecto' al objeto que designan, y sólo a partir de una convencionalidad esta
blecida, podemos entender su significado. Sin embargo, estas elementales di
ferencias desaparecen en la simbolización: ambas recurren a unas formas
mediatas, auxiliares, para referirse a ideas o conceptos que son abstractos e
irrepresentables (el poder, Dios Padre, el erotismo), y amb as establecen una
relación entre el elemento originador del símbolo y el originado (la mano en
este 'caso) que se encuentra a distinto nivel. El absurdo resultante y el reque
rimiento a' una interpretación lógica y conexa con nuestra sensibilidad son
idénticos también. El Arte Plástico Figurativo, aún siendo primordialmente
representativo, 'crea símbolos cuando tiene que visualizar ideas o valores abs
tractos, tal y como hemos analizado: crea y los representa, y los escritores
mencionados interpolan uno de ellos en sus narraciones manteniendo las ca
racterísticas conformadas en la simbolización artística: la conexión simpaté
tica, la idea del doble, la representación del poder, de la acción (Mujica Lái
nez explicita de la mano sóla: "dotada de voluntad y de inteligencia"); los
tres autores insisten en la absoluta separación de la corporeidad de los pro
tagonistas con las puntualizaciones "sin mirarla", "sin hablar", como un he
cho que se produce aisladamente, sin relación con otras facultades expresi
vas; pero aún más, los tres aluden al simbolismo espacial presente en la repre
sentación artística: mano "derecha" de Lucho (Cortázar) = lado bueno,
protagonista víctima de las agresiones de Dina; mano izquierda" del Duque
de Orsini (Mujica Láinez) = lado malo, cuyas intenciones sensu.ales el lector
prevee; confusionismo del narrador/protagonista Cabrera Infante: "de mane
ra que debía estar sentado a su derecha en este momento, aunque puede ju
rar que unos pocos minutos antes ella estaba sentada a mi derecha" (20) =
síntesis de esas dos mitades opuestas pero complementarias.

Recíprocamente, en este caso concreto, los tres escritores realizan una
"visualización" del símbolo literario al presentar ante el lector una imagen
plástica y cromatizada del mismo, recurriendo a los símbolos menores (me
tonimia, símil y metáfora), sin más finalidad que la de establecer una rela
ción directa entre el símbolo mayor (la mano) y el objeto, real o fantástico,
que cada autor selecciona para su representación:
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AUTOR IMAGEN VISUALIZADA
Cortázar "guante negro"
Mujica Láinez "animal de cinco tentáculos y un

sólo ojo, de oro, de acero"
Cabrera Infante "Frankestein femenino".

Por paradójico y peligroso que resulte, los tres autores recurren a "re
presentativizar" o "pinturalizar" la abstracción lingüística.

Pero la coincidencia afecta también al significado y contenido del sím
bolo. Es evidente que la monosemia literaria seculariza el símbolo de la mano
remitiendo su contenido a una "acción" exclusivamente humana: los deseos
de los protagonistas. Esta secularización y las connotaciones freudianas o del
inconsciente, implícitas y derivadas de la idea simbolizante, le aproximan,
en este sentido, al Surrealismo Pictórico, pero sólo en este sentido, porque
el símbolo literario mantiene siempre su contextualidad simbólica y sus posi
bilidades de interpretación, al contrario, como dijimos, del Surrealismo plás
tico. La posible implicación de los tres escritores con el movimiento Surrea
lista tal y como ha hecho Evelyn Picon Garfield sobre Cortázar (21), Eduar
do Font sobre Mujica Láinez (22), y el más absurdo e irracional peregrinaje
que Breton pudiera imaginar (soñar) en el epílogo de la novela de Cabrera In
fante, sólo tangencialmente y en un sentido mucho más amplio afecta a los
tres autores, pero en modo alguno referido al símbolo de la mano. Símbolo
que nos ha servido para aunar Literatura y Artes plásticas Figurativas y para
comprobar la estrecha relación que en el aspecto simbólico mantienen: sin
fuentes literarias Ueroglíficos egipcios, etimologías romanas, fuentes bíblicas
o evangélicas), el símbolo artístico permanecería tan impenetrable como
cuando no existían dichas fuentes (en el arte rupestre), o, cuando existiendo,
no se utilizan (en el surrealismo ).

NOTAS

(1) Cortázar: Octaedro, Madrid, Alianza Editorial, 1974, p. 128.

(2) Cortázar: ibid., pp. 129 Y 130.

(3) Cortázar: ibld., pp. 132 Y 133.

(4) Mujica Láinez: Bomarzo, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, pp. 118 Y 119.

(5) Mujica Láinez: ibid., p. 119.

(6) Cabrera Infante: La Habana para un Infante Difunto, Barcelona, Editorial Seix Barral,
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JAVIER MALAGON-BARCELO: SU VIDA Y SU OBRA

Por Manuel Blanco Castro

Introducción

He conocido al Doctor Javier Malagón el año 1956 en la Academy o[
American Franciscan History y luego le visité algunas veces en su casa de
la 43 Place de Washington. Desde entonces perdura nuestra amistad. Y desde
entonces he seguido su quehacer en los campos de la Historia y de la Juris
prudencia, de la pluma o de la cátedra, y su obra es realmente asombrosa.
Su nombre es de los que pueden ir unidos a los de Altamira, Zavala, Somol í

nos, Hernández o Gómez Canedo. Fue uno de los "trasterrados" yel primero
que llegó a ocupar el puesto de -Director de Departamento en un Organísmo
Internacional en América.

Creo que en España, es muy poco conocido. Y a descorrer un poco ese
velo del olvido en que se le tiene, es a lo que tiende este trabajo.

l. Nacimiento y Educación

Nace Javier Malagón-Barceló en Toledo el 24 de mayo de 1911. Hijo del
Teniente Coronel de Infantería Ricardo Malagón Luceño y de Dolores Barce
ló y Mart ín de Malagón (1).

Cuando contaba unos once años -en 1921- comienza sus estudios de
bachillerato en el Instituto de San Isidro de Madrid y luego los prosigue en el
Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de Toledo, terminándolos en 1927.
Durante los dos años' siguientes, es decir, entre 1929 y 1932, se gradúa de
Maestro de Primera Enseñanza -hoy Profesor de Enseñanza General Básica
en la Escuela Normal de Maestros de la' capital toledana.

Se licencia en Derecho en la Universidad de Madrid, donde tuvo entre
los profesores al Dr. Rafael Altamira (2) y entre los compañeros, aunque no
de Facultad, a Germán Somolínos (3). Ambos, andando el tiempo..volverían
a encontrarse en Méjico.

Durante el período de 1930-1932 cursa los dos primeros años de Histo
ria en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid y es
becado por el Ministerio de Educación y Bellas Artes para hacer el Doctora
do en Derecho, título que consigue al siguiente curso de 1933-34. En el vera
no de 1934 es pensionado por la Facultad de Derecho para realizar estudios
en la Universidad dé Bonn am Reihn, Alemania. Al siguiente curso (1935-36)
igualmente en la Universidad de Tübingen, Alemania. En 1936 -en verano
se le pensiona asímismo para estudiar en Leipzig, Alemania, pero, no puede
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hacerlo efectivo por haber estallado la contienda de la guerra civíl. Fue en
tonces -como él mismo nos cuenta "cuando tuvimos que abandonar la tierra
que nos vió nacer y tras un largo peregrinaje fuimos acogidos en México, la
Antigua Nueva España. En ella rehicimos nuestra vida con más o menos es
fuerzo. No eran tierras extrañas a nosotros, sino desconocidas, donde pronto
nos hallamos en casa. Encontramos compañeros mejicanos de nuestra época
de estudiantes y maestros como Don Alfonso Heyes, Don Ignacio Chávez,
Don Daniel Cosía Villagas, Don Jaime Torres Bodet, etc.; que nos abrieron
las puertas de sus casas, nos orientaron en los primeros pasos, y nos proveye
ron de los medios de vida, sin tener que renunciar a nuestra profesión profe
sional, por cierto muy reciente, pues acabábamos de dejar las aulas cuando
se produjo la sublevación militar contra la República, que nos lanzó al des
tierro" (4).

11. Carrera

a) Universitaria.- En estos apartados quiero dejar constancia de las
principales actividades llevadas a cabo por Malagón. Primeramente las de la
enseñanza. Fue esta una faceta larga y de entrega tenaz. Sus explicaciones
siempre de claridad meridiana, amenas y llenas de contenido. En el curso de
1932-34 inicia su carrera como profesor en calidad de Ayudante de clases
prácticas en la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid. Al siguiente
curso, sigue y, además, imparte enseñanza de Español en la Universidad de
Tüvingen, Alemania (1935-36). .

Con anterioridad -el año 1931- se inicia como Bibliotecario de la Sa
la de Lectura "Francisco Giner", de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Madrid. Entre 1935 y 1936 desempeña el mismo puesto en la del "Museo
Laboratorio Jurídico Ureña" ,de la citada Facultad.

Durante el curso de 1935;..6 ejerce de Profesor Auxiliar en la Facultad
de Derecho.

Ya en América, y durante el curso de 1940-41, ejerce como Catedráti
co especial de Historia del Derecho Español y de Indias en la Facultad de Fi
losofía de la Universidad de Santo Domingo. Y en el verano del año 1941, es
enviado por la citada Universidad de Santo Domingo a estudiar en el Archivo
Nacional de Cuba, prosiguiendo los cursos siguientes -1941-46- el ejercicio
como Profesor de Historia del Derecho Español y de Indias, y Derecho
Romano en la citada Universidad de Santo Domingo. En 1946 se le designa
miembro del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México.

Entre los años de 1946-52 fue Secretario General de la Unión de Profe
sores Españoles en el Extranjero. En el verano de 1947 imparte clases en cali
dad de Profesor Visitante en la Universidad de Puerto Rico y , ese mismo año,
dicta también clases en El Colegio de México.

: El curso de 1948-49 ejerce como Catedrático de la Facultad de Derecho
(Derecho Romano) en la Universidad Nacional Autónoma de México. Fue
además, y a partir de entonces, Profesor visitante de la Facultad de Humani
dades de la Universidad de Puerto Rico, 1949 y 1951. Recibió becas de la
Fundación Rockefeller de New York para visitar Haití y Brasil en 1950 y
Estados Unidos y Canadá, estudiando Organismos Internacionales. Ha sido
asimismo Profesor visitante -verano de 1956 en que le conocí- del Departa
mento de Historia de la American University de Washington, D.C.; Consejero
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de la Biblioteca Nacional de México; de nuevo Profesor visitante de la citada
American History, en su Departamento de Historia, durante los años 1960
61y 63-64. En el curso de 1964-65 imparte clases en calidad de Profesor visi
tante en el Departamento de Historia de The Catholic University de Washing
ton, C.C. y ese mismo verano -de 1965- no puede participar en un curso de
verano en Madrid y sí lo hace en el curso 1965-66 como Profesor visitante
del Departamento de la Facultad de Historia de la The Catholic University
de la capital de Estados Unidos.

Durante la primavera y verano de 1966 ejerce de Profesor Visitante del
Departamento de Historia de la American University (Washington).

Durante el período 1964-66 fue Consejero para estudios de Historia de
Iberoamérica en New York University at Stony Brook, L.I., N.Y.

Nuevamente en 1967-71 vuelve a impartir clases en calidad de Profesor
visitante en el Departamento de Historia de la American University de
Washington. En 1969 es designado miembro de la Cornissáo Patrocinadora da
Assocciacáo de Linguística e Filología da América Latina. Sao Paulo, Brasil.

Nuevamente, en 1972, vuelve a impartir curso como Profesor visitante
en la Universidad Americana de Washington y en 1977 lo hace en la Universi
dad Iberoamericana de México, D.F. y como Profesor especial de .El Colegio
de México, de la misma capital azteca.

En 1978 se le contrató como investigador por Fundación para el Resca
te del Acervo Documental Venezolano en los Archivos Diplomáticos de los
Estados Unidos (pospuesta su aceptación) y en 1978 igualmente es designado
Presidente del Jurado del Congreso en Homenaje a Juan Pablo Duarte (Santo
Domingo).

b) Otras actividades.- Bajo este epígrafe incluyo otras actividades que
el Doctor Malagón ha llevado a cabo, como cargos desempeñados en diferen
tes estamentos culturales, y 10 trato en distinto apartado para descongestio
nar un tanto este trabajo. Procuraré hacerlo lo "más brevemente posible.

Secretario de la Embajada (Cuerpo Diplomático Español).
Vocal suplente del Consejo Superior de Educación del Ministerio de Ins
trucción Pública, España.
Vocal de la Comisión Jurídica Asesora del Ministerio de Gracia y Justicia,
España.
Auditor del Cuerpo Jurídico Militar (en campaña).
Miembro del Comité Técnico de Publicaciones del Centenario de la Uni-
versidad de Santo Domingo. ..,
Secretario de la Revista de Historia de América y del Boletín Bibliográfi
co de Antropología Americana de México.
Director de Inter-American Revieu/ of Bibliography (Unión Panamerica
na, Washington, D.C.).
Secretario del Comité Interamericano de Bibliografía.
Miembro del "Advisory Board" del Handbook of Latin American Stu
dies. Library of Congress (Washington, D.C.).
Miembro de la Revista de Historia de América (México).
Consultor del Miembro Nacional de la Comisión de Historia de México.
Miembro Consejero (Advisory Editor) de The Americas, Washington.

1936
1936

1937-39

1937-39
1943-44

1947-55

1955-61

1955-65
1955-76

1955
1955-65
1955-64
Y 1969
1955-56 Períto Consultor del Departament ofJ ustice (U.S.A.) en el pleito Califor-

nian Indian ws. U.S. Goverment (Legislación española de los siglos XV a
XVIII.
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1956-60

1958
1958-70

1958-66

1961-68

1966

1966-68

1967

1968-70
1968

1969
1969

1970-75
1971-75

1973
1975-76

1978
1979

Miembro Consejero (Associate Editor] de The Hispanic American Histo
rical Review (Duke University).
Consejero del Comittee on International Exchange of Persons.
Secretario Técnico del Programa de Becas y Cátedras de la Organización
de los Esatados Americanos, Departamento de Cooperación Técnica (Cá
tedras desde 1961).
J efe de la ·División de Becas y Cátedras, Departamento de Cooperación
Técnica (OEA).
Director Interino del Departamento de Cooperación Técnica (OEA) en
diversos períodos.
Marzo-Abril Subsecretario Interino para Asuntos Económicos y Sociales
(OEA).
Subdirector Auxiliar del Departamento de Cooperación Técnica para De
sarrollo de Universidades (OEA).
Elegido por el Secretario General de la OEA para Subsecretario de Educa
ción, Ciencia y Cultura. Cargo no aceptado por razones personales.
Administrador Auxiliar de Cooperación Técnica de OEA.
Representante de la OEA en el Comité Ejecutivo de CIESPAL-(UNES
CO), Quito, Ecuador.
Secretario del Grupo de Evaluación del Sistema de Becas de la OEA.
Coordinador del Grupo Evaluador de los Servicios de Cooperación Técni
ca de la OEA.
Director del Departamento de Asuntos Culturales (OBA).
A partir de esta fecha y en distintos períodos fue Encargado de la Secre
taría Ejecutiva para la Educación, la Ciencia y la Cultura.
Fundador Internacional de la "Cultural Laureate Fundation", Inc.
Consejero de la Comisión Ejecutiva Permanente del Consejo Interameri
cano para la Educación, la Ciencia y la Cultura (CEPCIECC).
Agregado Cultural en la Embajada de España en Estados Unidos.
Editor Encargado de Archivos de The Americas, Academy of American
Franciscan History, Potomac, MD.

c) lJ~¡gos por elección.- En este apartado se incluyen algunos cargos
desempeñados por nuestro biografiado para los que ha sido elegido en repre
sentación de alguna entidad cultural.

1931-33

1931-33

1940-46

1946-52

Elegido para el puesto de Delegado de Curso en la Junta de Facultad de
Derecho en el Claustro de la Universidad Central de Madrid.
Designado por los Estudiantes de la Facultad de Derecho de la Junta de
Gobierno de la misma Universidad.
Representante de la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el
Extranjero, en Santo Domingo, República Dominicana.
Secretario General de la Unión de Profesores Universitarios Españoles
en el Extranjero. México, D.Fó, cuya presidencia ostentaba Rafael Alta
mira y José Giral.

d) Reuniones.- Ha participado en reuniones como :Relator, Secretario,
Vicepresidente y Presidente en varias conferencias: Primera y Segunda Reu
nión de Consulta sobre Historia del Instituto Panamericano de Geografía
(México, 1947) ¡ Santiago de Chile, 1950; Primera, Segunda y Tercera Reu
nión del Programa de Historia de América, La Habana, ~ 953; México-New
York, 1954; Washington, D.C., 1956; Primera Reunión de Historia de las
Ideas, San Juan de Puerto Rico, 1956; Reunión de la Enseñanza de la Histo
ria, Santurce, 1954; Conference of American Archivists, St. Louis, Mo.,
1956; Conference on the History of Re ligion in the New World during Colo-
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nial Times, Washington, D.C. 1959; Delegado o participante a: Segunda Reu
nión de la UNESCO, México, 1948; Primera Reunión del Comité de Acción
Cultural, México, 1951; II Reunión de la Comisión del Caribe, Santo Domin
go, 1940; Congreso Interamericano de Filosofía, México, 1950; Congresos
de Historia Mexicana: American Historical Association, etc.; Funcionario:
Décima Conferencia Interamericana, Caracas, 1954. Además, toda una serie
de reuniones en funciones de Secretario Técnico del Programa de Becas y
Cátedras de New-York, 1959; Washington, D.C., 1954, 1961; México, 1960;
Washington, D.C. 1965; etc. Asistió, asimísmo a las III y IV Reuniones del
Consejo Interamericano Cultural, Washington, D.C., 1966 y Port of Spain,
1969; a las Asambleas de la OEA en Washington y Santiago de Chile; a la
II Reunión, Lima, 1971; 111 Reunión, Panamá, 1972; IV Reunión, Mar del
plata, 1972; V Reunión, Santo Domingo, 1974; VI Reunión, México, D.F.,
1975 del Consejo Interamericano para la Educación, la Ciencia y la Cultura;
IV Comisión Mixta OEA-UNESCO, Washington, D.C., 1972; V Reunión de
la Comisión Mixta üEA-UNESCO, París, 1974; Joint Session with the Ame
rican Historical Association and the American Catholic Historical Associ
tion, Washington, D.C., 1976; Comité Interamericano de Cultura (CIDEC)
de la 1 Reunión a la x, en Washington, D.C.; México, D.F.; Cuenca, Ecuador
y Antigua, Guatemala, así como a las correspondientes reuniones de la
CEPCIECC (Comisión Ejecutiva Permanente del Consejo Interamericano
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, desde 1970 a 1976. Y a las IV y
X Conference of the Society for Spanisc and Portuguese Historical Studies,
Washington, D.C. etc.

e) Conferencias o Cursillos. - Otra de las facetas a destacar en la polifa
cética biografía de Malagón fue la del conferenciante. Dictó conferencias o
cursillos en las siguientes universidades o centros culturales:

1949
1950
1950
1950
1952
1953
1955
1959
1960-66
1944

1966
1967
1968
1969

1971
1974
1975

1977

Universidad de Puerto Rico, San Juan de Puerto Rico.
Universidad de San Marcos, Lima, Perú.
Universidad de Asunción, Asunción, Paraguay.
Academia Colombiana de la Historia, Bogotá, Colombia.
Asociación de Estudios Latinoamericanos, Washington, D.C.
Columbia University, New-York.
Vanderbilt University, Neshville, Term.
Georgetown University, Washington, D.C.
The Catholic University of America, Washington, D.C.
American University, Washington, D.C.
The University of Texas, Austin, Texas.
The University of Houston, Texas.
Towson State College, Towson, Maryland.
Universidade do Ceará, Fortalez, Brasil.
Centro de Estudios Agrícolas, Borgo a Mazzano, Italia.
Wesleyan University, Middletown, Conneticut,
The Catholic University of America (Program for the International Civil
Servant's Institute),
Spanish Portuguese Studiy Group, Washington, D.C.
The University of Maryland, College Park, Md.
The University of Texas at Austin.
College ofWilliam and Mary, Williamsburg, Va.
Ateneo Dominicano, Santo Domingo, República Dominicana.
Universidad Iberoamericana, México, D.F.
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1978 Colegio Mayor Femenino, Universidad de Navarra, Pamplona.
1979 The University of Maryland, College Park, Md.

Department oí State; Foreign Service Institute, Arlington, Va.
Department oí Comerce, Club de las Americas, Washington, v.c.
Ferrum College, Ferrum Virginia.
Montgomery Country Public Schools, Rockvlle, Maryland.

1980 George Washington University, Washington, D.C.
Hood College. Frederick, Maryland.

f) Misiones.- A partir de 1950 Malagón realizó importantes misiones
relacionadas con la cultura en distintas capitales de paises americanos y Euro
·peos. De ellas cabe destacar la realizada a toda Iberoamérica y Haití, en
1950, como enviado del Instituto Panamericano de Geografía e Historia.
Otra en 1954 al Canadá, como enviado por la Comisión de Historia del IPGH

En 1960 va a México en visita oficial y en calidad de Miembro de la
Misión que preside el Secretario General de la OEA.

Dos años más tarde -1962- va a la República Dominicana por asuntos
de problemas relacionados con la Universidad.

Durante el año 1966 va como jefe de Misión a El Salvador, Guatemala y
México para identificar proyectos integrados de cooperación técnica. Y ese
mismo año, también como jefe de Misión, visita Portugal, España, Israel e In
glaterra para presentación de proyectos integrados de cooperación técnica. Y
ese mismo año, también como jefe de Misión, visita Portugal, España, Israel e
Inglaterra para presentación de proyectos integrados de cooperación técnica.

~ y asimismo en 1966 integrado como Miembro en la Misión presidida por el
Secretario General de la OEA, realiza una visita a Israel

Durante el año de 1967 realiza una visita a España en calidad de Miem
bro de la Misión presidida por el Secretario General de la OEA para la firma
de un acuerdo entre el Gobierno español y la OEA.

Al año siguiente visita España, Italia, Vaticano, Austria, Suiza, Alema
nia y Portugal en calidad de Jefe de Misión para presentación de proyectos
integrados de cooperación técnica.

y finalmente durante los años siguientes prosigue sus numerosas visitas
a la mayoría de los paises de América, por razones de trabajo, principalmente
visitas culturales a instituciones que puedan colaborar con los programas de
cultura. y no sólo de América, sino también europeos principalmente a Espa
ña, Italia y Portugal.

111. Personalidad científica

Querer dar un juicio acerca de la personalidad científica de Malagón
sería tarea harto difícil. No obstante, creo que a juzgar por lo que de él
llevo dicho y por lo que sigue se podrá dar una idea aproximada. Ya de
estudiante en la Universidad de Madrid, tanto en la Facultad de Derecho,
como en la de Historia mostró su gran talento, su capacidad de asimiliación.
Pero, además los formidables profesores bajo cuya tutela estudió le han sabi
do infundir las disciplinas que luego él expondría magistralmente en cáte
dras, revistas y libros, tanto de América, como de Europa. Entre sus más des
tacados maestros que tuvo Malagón se cuentan Don Fernando de los Ríos
(5), Agustín Millares (6), Claudia Sánchez Albornoz (7) el ya citado Alta
mira, y otros muchos (8).
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En México se volverá a encontrar con Altamira y con otros, como So
mo1ínos, su compañero de estudios. Con algunos de estos y con Silvio Zava
la, trabaja, investiga sobre Historia, sobre Derecho y sobre otros temas. Mala
gón formó parte de una generación de mejicanos y "trasterrados" españoles
nacida ~ en un momento muy especiaL Todo este grupo de excepcionales
maestros del saber han hecho resurgir la investigación en los distintos cam
pos de la ciencia histórica, jurídica, de la medicina, etc.

IV. El escritor

Malagón ha colaborado en importantes revistas y otras publicaciones de
Europa y América, muchos de cuy_os artículos fueron publicados luego en for
ma de folleto. También es autor de importantes libros sobre temas jurídicos,
de Historia, etc. Su labor de investigador concienzudo, de perfecto conoce
dor de las técnicas modernas, le hacen ser uno de las grandes figuras moder-
nas, sobre todo en América. .

En este campollsu labor es extensísima. Y bien quisiera dar el elenco de
sus numerosos artículos, pero, de momento al menos, lo considero tarea di
fícil. No obstante, abrigo la esperanza de poder algún día ofrecer el elenco
completo de sus trabajos. De momento, en este apartado voy a ocuparme:
a) Colaboraciones en revistas; b ) Libros y folletos; c) Ediciones; d ) Traduc
ciones; e) Prólogos; f) obras en preparación; g) Documentos oficiales.

a) Colaboraciones en revistas: Revista de Ciencias Sociales (Madrid);
Revista General de Legislación y Jurisprudencia (Madrid); Zeitschrft fur
Deutsckzivilprocess (Berlín); Anales de la Universidad de Santo Domingo
(República Dominicana); Revista de Derecho Procesal (Argentina); Universi
dad (Panamá.); The Hispanic American Historical Review (Durham, N. W.);
The Americas (Washington, D.C.); Revista de Historia de América (México);
Cuadernos Americanos (México); Historia Mexicana (México); Revista
de la ·Escuela de Jurisprudencia (México); Documenta (Perú); Revista de la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales (Lima-Perú); Inter-American Review
of Bibliography (Washington, D.C.); Imago mundi (Argentina); Revista Cu
bana (Cuba); Boletín del Caribe (Cuba); Dictionaire d'Histoire et de Geogra
phie Ecclésiastique (París); Revista del Instituto de Investigaciones Históricas
(Potosí); The New Catholic Encyclopedia (Washington, D.C); Latín Améri
ca: A guide to Historical Literature (New-York, N.Y.); Revista de Occidente
(Madrid, España); Américas (Washington, D.C.);Ene-Eme. Estudios Domini
canos (Santiago de los Caballeros), etc.

b ) Libros y folletos

1. Universidad del Presente Universidad del Porvenir. Madrid, 1932.
2. En torno a la reforma de la ley de Enjuiciamiento Civíl. Separata de la

Revista General de Legislación y Jurisprudencia. Madrid, 1935.
3. Teoría General del Derecho Procesal en las Leyes de Indias. Madrid,

1936.
4. Intercambio Universitario (En colaboración con V. Herrero). En Bole

tín de la Comisión del Caribe, vol. I. NO 1. La Habana, 1940.
5. Programa de Historia del Derecho Español en Indias. Universidad de

Santo Domingo, 1941.
6. El Distritor de la Audiencia de la Audiencia de Santo Domingo en los
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7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

siglos XVI a XIX. (Vol. XXIII. Publicaciones de la Universidad de Santo
Domingo). Prólogo de Julio Ortega Frier. Santo Domingo, 1942. 2a edi
ción, Santiago de los Caballeros, 1975.
La Constitución y las reformas constitucionales de la República Domini
cana en su primer período como nación independiente (1844-1861). (En
colaboración con M. Gil). Panamá, 1945. (Separata de Universidad, NO
23.
La Primera Constitución Política de la República Dominicana. (Separata
de Anales de la Universidad de Santo Domingo). (En colaboración con M.
Gil). Santo Domingo, 1945 2a edición, 1946 y en Revista Cubana vol.
XVIII. La Habana, 1944.
Informe de la Comisión de Historia del Instituto Panamericano de
Geografía e Historia correspondiente al año 1947. (Vol. IV de la Comi
sión de Historia). México, 1948.
Pleitos y causas de la Capitanía General de Venezuela en el Archivo de la
Audiencia de Santo Domingo. (Vol. Homenaje a Hugo Alsína). Buenos
Aires, 1946.
La Escuela Nacional de Jurisprudencia. Breve Síntesis Histórica. (Separa
ta de la Revista de la Facultad de Derecho" Vol. 1, NO 1-2), México,
1951. 2a Edición, México, 1953.
Four centuries of the Faculty of Law in México. (Separata de The Hispa
nic American Historical Review). Vol. XXXII NO 3, Traducción de C.C.
Griffm, Durham, 1952.
Notas sobre la historia del proceso criminal. En Revista de Derecho y
Ciencias Políticas. Vol. XV NO 1). Lima 1951. .
Informe de la Comisión de Historia del IPGH. (1950-51). (Vol. XXXIX
de la Comisión de Historia). México, 1952.
Don Rafael Altamira en México. (En Historia Mexicana, Vol. 1, NO 4).
México, 1952.
Homenaje a la Memoria de Don Rafael Altamira. (En colaboración con S.
Zavala, L. Santullano, R. Carrancá-Trujillo, L. Garrido y A. Albornoz).
México 1952.
Las ordenanzas y copilación del Virrey Mendoza para la Audiencia de la
Nueva España. (Separata de la Revista de Historia de América). Nos.
37-38. México, 1954.
Un documento del siglo XVIII para la Historia de la Esclavitud en las
Antillas. (Separata de Imago Mundi, Vol. 11, N° 9) Y Misceláneas Fernan
do Ortíz, Tomo 11). Buenos Aires, 1955 y La Habana 1956.
La reunión de Puerto Rico sobre la enseñanza de la Historia con Lewis
V. Hanke y José Pérez Cabrera. (En Estudios Americanos, Vol. IX
NO 44), Sevilla, 1955.
Un nombre de tres partes.' Rafael Heliodoro vsu«. Vol. Homenaje a Ra
fael Heliodoro Valle). México, 1957.
Summary of Conference on Religion en History of Religion in the New
World, en colaboración con Max Savelle. Washington, 1958.
Pleitos y causas de la Audiencia de Santo Domingo en el siglo XVIII.
(Vol. Homenaje a E.S. Santovenia). La Habana, 1958.
La literatura Jurídica Española del siglo de Oro en la Nueva España.
(Prólogo de Agustín Millares CarIo). México, UNAM, 1959.
D. Constancio Bernaldo de Quiros. (Homenaje a Don Constancia Ber
naldo de Quirós), México, 1960.
Una colonización de gentes de Leyes. (Separata de la Revista del Institu
to de Investigaciones Históricas. Vol. 1, NO 3. Potosí, 1962.
The role of the "letrado" in the colonization of America. (Separata de
The Americas, Vol. XVIII, NO 1, traducción de Mathias C. Kiemen),
Washington, D.C., 1961.
Toledo and the New World in the XVI Century. (Separata de The Ameri
caso Vol. 20, NO ¿-? Traducción de W. Finbar). Washington, D.C. 1963.
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.
41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

Toledo y el Nuevo Mundo en el siglo XVI. La palabra y el Hombre. Vol.
9, NO 36, Xalapa, México, 1961. Anales Toledanos, 11, Toledo, 1968.
El Obispo Don Diego de Covarrubias Leyva. (Homenaje al Profesor Nice
to Alcalá Zamora), México, 1965.
Solorzano y la Política Indiana. (En colaboración con J .M. Ots Capdequi)
México, Fondo de Cultura Económica, 1965.
La historiografía de la guerra civíl española: un intento de aproximación
crítica. (Separata de Panorama, NO 16, México, 1965.
Historiography of the Hispanisli Civil War. A critical review of selected
materials. (Separata Texas Studies in Literature and Languages (Traduc
ción de Thomas Niehaus). Austin, Texas, 1956.
Estudios de Historia y Derecho. (Prólogo de Américo Castro). Xalapa,
México, Universidad de Veracruz, 1966.
La influencia del Derecho Español en Hispanoamérica. (Vol. Homenaje a
Manuel Giménez Fernández). Sevilla, 1966.
Las clases de Don Rafael Altamira. Revista de Historia de América, NO
60, México, 1966.
La Historia de España de Altamira. En Revista de Occidente, NO 46, Ma
drid, 1967.
A Literatura jurídica espanhola do seculo de ouro na Nova Espanha.
(Traducao de Pedro Paulo Montenegro). Fortalez, Universidades de Cea
rá,1967.
The History of Spain, by Rafael de Altamira. En The Americas, NO 1,
vol. XXIV, Washington, 1967.
In Memoriam: Manuel Giménez Fernández. (Separata de The Americas,
Vol. 1, NO XXVI) (Traducción Michael B. McCloshey. Washington,
1969. Revista Historia de América, México, 1970.
O Futuro da Universidades. Fortaleza. Universidad Fedeljal do Ceará, 1970
Don Rafael Altamira y Crecea (Alicante 1866, México,\ 1951). El Histo
riador y el Hombre. En colaboración con Silvio Zavala. Prólogo de Miguel
León Portilla. México, UNAM, 1971.
Los escritos del Cardenal Lorenzana (1722-1804). Vol. jubilar de Juan B.
Iguiniz, México, D.F., 1972.
Los historiadores españoles exilados en México. Historia Mexinaca, Méxi
co,1972.
La obra escrita de Lorenzana como Arzobispo de México (1766-1772).
Historia Mexicana, México, 1974 y The Americas, Washington, D.C.,
1975. Toledo Ilustrado, Toledo, 1975.
El Código Negro Carolino o Código Negro Español (1784). Prólogo de
José Antonio Caro. Santo Domingo, Museo del Hombre Dominicano,
1974.
Nacionalismo de los intelectuales. Estudios en honor del doctor Luis Re
casens Siches. México, 1975.
Historia Menor. Prólogo de Emilio Abreu Górnez, México. Edición Sep-
Setentas, 1976. .
Germán Somolínos D'Ardois (1911-1973). Revista de Historia de Améri
ca, NO 79, México, D.F., Enero-Junio de 1975.
Un oidor conquistador: el licenciado Lucas Vázquez Ayllón (1470-1526)
Eme-Eme. Universidad Católica Madre y Maestra, Santiago de los Caballe
ros, República Dominicana, 1976.
José M. Ots Capdequi. Maestro de Historia Institucional de América. En
Revista de Historia de América, México, 1977.
Ruta y Jornada de Francisco Miranda por la Provincia de Toledo-1778.
En Anales Toledanos, 1977? ·
Hispanoamérica y España en la Independencia de los Estados Unidos de
América. Houston, Texas, 1978.
Historia e historiadores en el exilio. En el tomo V de El exilio español de
1939. Madrid, Taurus, 1978.
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54. El Exiliado Político Español en México (1937-77). Arbor, Madrid, 1980.
55. La España Peregrina en los Estados Unidos de América. Diálogo, México,

El Colegio de México, 1980.
56. Los universitarios españoles exiliados en la Universidad de Santo Domin

go. Vol. Homenaje a la Memoria de Don Julio Ortega. Santo Domingo.
Fundación Rodríguez Domorizi, 1980.

e) Ediciones.- También ha llevado a cabo ediciones críticas de impor
tantes obras de los pasados siglos, o modernas, relegadas al olvido de las que
se conservaban escasos ejemplares, Siempre se echa de ver en ellas la mano
maestra del crítico concienzudo e imparcial.

1. Constituciones y reformas constitucionales 1844-1942. Santiago de los
Caballeros, 1944 (Vols. 1 y 11.de las Publicaciones del Centenario de la
República Dominicana).

2. Fray Pedro de Cordova. Doctrina Cristiana para la instrucción e informa
ción de los Indios, por manera de historia. (Edición en colaboración con
Vicente Llorens, Estudio preliminar de E. Rodríguez Demorizi, Santo
Domingo, 1945 (Vol. XXXVIII de las Publicaciones de la Universidad de
Santo Domingo).

3. Resoluciones relativas a la Historia y a las ciencias afines tomadas por las
diversas Asambleas del Instituto Panamericano de Geografía e Historia,
1929-1946. (Vol. I de la Comisión de Historia). México, 1947.

4. Relaciones Diplomáticas hispano-americanas, 1839-1898. Vol. 1, México,
1949. Vol. 11, México, 1952. Vol. 111, México, 1966. Vol. IV, México,
1968.

5. Segunda Reunión de Consulta de la Comisión de Historia (Vol. XXIX de
Ja Comisión de Historia).

6. Las Actas de la Independencia de América. (En colaboración con C.C.
Griffin). Washington, D.C., 1955. 2a edición, Washington, D.C., 1973.

7. Las Relaciones de Indis de Iure BeZli de Fray Francisco de Vitoria, O.P.,
Washington, D.C., 1963.

d ) Traducciones.- Malagón dominaba a perfección varios idiomas, co
mo resultado, no sólo de su estudio, sino de su convivencia en varios países.
Conoce el alemán, inglés, francés, italiano, latín, así como los de España, ga
llego y catalán, además, claro está, del castellano. Sus traducciones aportan
obras de suma importancia a nuestro idioma. Hélas a continuación:

-william Ebenstein. La teoría pura del Derecho. (En colaboración con A.
Pereña). México, 1947. .
-A.S. Tuberville. La Inquisición española. (En colaboración con H. Pereña), Mé
xico, 1948, 2da. edición, 1951; 3ra. edición, 1954; 4a. edición, 1960; Sta. edi
ción, 1965; 6ta. edición 1971, 7a. edición, 1973.
-W. Ulmann. "Honorio y los juristas". México, 1950.
-W. Ulmann, Algunos principios del proceso criminal medieval. México, 1948.

e) Prólogos.- También los prólogos de Malagón aportan siempre algo ~

nuevo. Son, con frecuencia como una visión panorámica de la obra que pre
senta.

-Ensayos sobre la Historia del Nuevo Mundo. México, 1951.
-Emilio Abreu Gómez, Cosas de mi tierra. México, 1956.
-El Epítome de Pinelo, primera bibliografía del Nuevo Mundo. Washington,
D.C., 1957. Estudio preliminar por Agustín Millares Carlo,
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-Bibliografía del doctor Francisco Hernández, Humanista del siglo XVI por Ger
mán Somolinos. Washington, D.C., 1958.
-The Primordia of Bishop White Kennett, the [irst English bibliography on
America. Estudio preliminar por Frederick R. Goff. Washington, D.C., 1959.
-Vicenta Cortés. La esclavitud en Valencia durante el reinado de los Reyes Ca
tólicos, 1479-1516. Valencia, 1963.
- La OEA y la Música. Washington, D.C., 1972.
-Foundations ofNew World Opera por Robert Stevenson, Lima, 1973.
-Francisco Domínguez. La vida en las pequeñas ciudades hispanoamericanas de
la Conquista. Madrid, 1978.

f) Obras en preparación.·

-Instituciones del Imperio Español (1 volúmen),
-Juan Solórzano Pereyra. Política Indiana (5 volúmenes).
-"Las clases sociales y las castas en la América del siglo XVII". Capítulo de la
Historia de España de Menéndez Pidal. Tomo XXVII.

g) Documentos oficiales

1946

1950

1958

1966

1968

Autor del Reglamento de la Comisión de Historia del IPGH que se apro
bó en la I Reunión de Consulta (1947).
Autor del artículo de Íos Estatutos del IPGH, por el cual se crea la cali
dad de "consultores no americanos" en la C.H. siendo los primeros Espa
ña, Francia, Inglaterra y Portugal.
Autor del Proyecto de Reglamento de Becas de la OEA (tomé como mo
delo el de la Junta de Ampliación de Estudios, de España).
Preparó el texto del "Acuerdo entre la üEA y España" por el cual se re
conoció a ésta el derecho a tener un Observador Permanente en aquélla
y en Organismos Especializados. Acuerdo discutido en Washington (enero
1967) y firmado en Mardrid (mayo, 1967. Este Acuerdo con España fue
el origen de la calidad de "Observador" en la OEA, que hoy tienen 14
países no Americanos más Canadá y Guyana.
Preparó el texto de los proyectos de acuerdos con Portugal y la Santa Se
de que no llegaron a discutirse.

v. Títulos y méritos

En los siguientes apartados se incluyen entidades a las que perteneció,
así como títulos académicos, condecoraciones y otros títulos, como hijo
adoptivo, profesor honorario, etc.

a) Sociedades Científicas y Culturales.- Perteneció a las siguientes:

Miembro correspondiente de la Academia de la Historia de la Argentina.
Miembro correspondiente de la Academia de la Historia de Bolivia.
Miembro correspondiente del Instituto de Geografía e Historia de Bahía, Brasil.
Miembro correspondiente de la Academia de la Historia de Colombia.
Miembro correspondiente de la Academia de Geografía e Historia de Costa Rica.
Miembro correspondiente de la Academia de la Historia de Cuba.
Miembro correspondiente de la Academia Nacional de Historia del Ecuador.
Miembro correspondiente de la Sociedad de Geografía e Historia de Honduras.
Miembro correspondiente del Instituto de Investigaciones Históricas del Para-

guay.
Miembro correspondiente de la Junta Numismática del Paraguay.
Miembro correspondiente de la Sociedad Peruana de Historia.
Miembro correspondiente de la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua.
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Miembro correspondiente de la Academy of American Franciscan History.
Miembro correspondiente del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay.
Miembro de número de la Sociedad Mexicana de Historia.
Miembro de número del Instituto de Estudios Afroamericanos (México).
Miembro de número de la Academia Nacional de Historia y Geografía (México).
Miembro de la Latin American Conference de la American Historial Association.
Miembro "ad honorem" de la Sociedad Histórico-Médica "Francisco Hernández"

(México),
Miembro correspondiente de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela.
Miembro correspondiente de la Sociedad de Geografía e Historia de" Guatemala.
Miembro correspondiente de la Real Academia de la Historia, España.
Miembro de The American Studies Association (Washington, D.C.).
Miembro de la Society for Spanish and Portuguese Historical Studies (EUA).
Miembro correspondiente de la Academia Dominicana de la Historia.
Miembro correspondiente del Centro de Investigaciones Históricas de Guayaquil,

Ecuador.
Miembro correspondiente de la Academia de Ciencias de la República Domi

nicana.
Miembro correspondiente de la Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la

Medicina, México, D.F.
Consejero correspondiente del Instituto de Estudios Ilerdense, Lérida, España.
Miembro de número, (Fundador) del Centro de Estudios Históricos Fray Bernar

dino Sahagún, México, D.F.
Miembro de número de la Asociación Cultural Montes de Toledo, Toledo,

España.
Miembro de The Hispanic Society of America, New York, N.Y., U.S.A.

b) Académicos:

-Primer Premio en el Concurso del Ateneo Español en México, en el IV Cente
nario de la Facultad de Derecho, 1956.
-Fray Junípero Serra Award of Americas. Academy of American Franciscan
History. Estados Unidos, 1962. "
-Medalla Francisco Bauza, Insituto Histórico y Geográfico del Uruguay. Uru
guay,1964.
-Doctor "Honoris Causa" de la Universidad do Ceará. Brasil, 1966.
-Profesor Honorario de la Universidad Autónoma de Guadalajara, México, Mayo
1970.

-Diploma de Honor del Museo del Hombre Dominicano. Santo Domingo, Repú
blica Dominica, 1975 .

VI. Bibliografía

Doy a continuación una nota bibliográfica en la que se incluyen art ícu
los que hacen referencia a la obra de Malagón y que han aparecido en la pren
sa de algunos paises, así como en revistas académicas, o bien en enciclope
dias, directorios y estudios.

a) En la Prensa
1943 Pedro Mir y Jesus Galindez, en La Nación,diario de Santo Domingo.
1950 Interview en el diario La Nación de Santo Domingo; Diario de la Marina,

La Habana; Mercurio de Lima; La Razón de La Paz e informaciones en
periódicos de Caracas, Port-au-Prince, Bogotá, y en los de los países de
Centroamérica, con motivo de la visita a todos los países Iberoamericanos
con beca de la Fundación Rockefeller.
Interview de Rafael Heliodoro Valle, para Universidad México, D.F.
Interview e información de Camargo, relativa a las Becas y 'Cátedras de la
OEA en Excelsior de México.
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1966 Información en los diarios de El Salvador y Guatemala como jefe de la
misión de cooperación técnica a estos países. -

1966, 67, 68 Y 72 Interview e informaciones de Nivio López Pellon, en El Alca
zar de Madrid.

1970

1974
1975
1977

1978

1978

Información de Luis Moreno Nieto en el A.B.C. de Madrid; de Francisco
Aguirre en El Diario de las Américas, Miami, Fla. Nota periodfstica del
servicio de prensa de la OEA, publicada en gran número de periódicos
de América, al ser nombrado Director de Cultura.
Interview de María Ugarte en El Caribe, Santo Domingo.
Información e interview de Luis Moreno Nieto en Provincia, Toledo.
"Biblioteca Javier Malagón" (por Angel Miolán) en Centromidca. vol. 1,
Santo Domingo, República Dominicana.
Información sobre la puesta en circulación de El Distrito de la Audien
cia..... Listin Diario y El Caribe, Santo Domingo.
"Javier Malagón Barceló ha regalado 16.000 libros a la Biblioteca de To
ledo" (por Julia Méndez Aparicio) Provincia. Año XXIII, núms. 102-103.

b ) Revistas académicas

1962 Palabras del R. F. Antonine Tibesar, Dr. José Quero Morales y Dr. Char
les C. Griffm, en la entrega de "Serra Award", Washington, D.C.

1967 Palabras de Pedro Pablo Montenegro en la ceremonia de investidura de
Doctor "honoris causa" de la Universidad de Ceará, Fortaleza.

1942-78 Reseñas de los diversos libros, a su publicación, por José Maria Ots Cap
dequi, Chales C. Griffm, F. Domínguez, Arthur P. Whitakes, F. Jiménez
Gregorio, Demetrio Ramos, José Torres Revello, Fidel de Lejarza, ofm,
J ack Street, Wenceslao Vega, Encarnación Rodríguez Vicente, Leoncio
Gianel1o, C.A. Hutchinson, José Manuel Pérez Cabrera, Agustín Millares
Carlo, Guillermo de Zéndegui, Niceto Alcalá Zamora, Malaquias Gil, J.
Quero Molares, Lesley Byrd Simpson, Irving A. Leonard, A. Egaña, S.I.,
Jorge Basadre, Luis Sánchez Belda, Guillermo Lohmann Villena, Guiller
mo Céspedes del Castillo, Victor Tau Anzoátegui, Eduardo Martiré, y
otros, en revistas tales como: The Hispanic American Historical Review;
Revista de Historia de América; Revista Interamericana de Bibliografía;
Historia Mexicana; Revista del-Instituto de Historia del Derecho "Ricar
do Levene"; Revista de Indias; [ournal ofIn ter-American Studies; Revis
ta de Archivos, Bibliotecas y Museos; Archivum Historicum Societas ]e
sus; The Americas; Américas; Anuario de Estudios Americanos; Revista
de la Facultad de Derecho de la UNAM; Indice Histórico Español; Revis
ta de Humanidades; Handbook of Latin American Studies; Boletín de
la Real Academia de la Historia; Anuario de la Universidad de Santo Do
mingo; Revista de Derecho Procesal; Archivo Ibero-Americano; Neue
Zeitschrift für Missionswissenschaft; Historia; Revista Chilena de Historia
y Geografía, y otras.

Enciclopedia, directorios y estudios

-Julián Amo y Charmon Shelby, La obra impresa de los intelectuales españoles en
América 1936-1945. Stanford, cal. 1950.
-Juan Almela Melia, Guia de personas que cultivan la Historia de América, México,
1951 ..

Diccionario Enciclopédico UTEHA. México

-Hispanic Foundation, National Directory of Latin Americanists. Washington, D.C .
. -Luis Moreno Nieto, Diccionario Enciclopédico de Toledo y su provincia. Toledo,

1974.
-Vicente Llorens, Memorias de una emigración, Santo Domingo, 1939-1945. Barce
lona.
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-Who is Who of Latin Americans in Washington, D.C. Washington, D.C. 1976.
-J.L. Abellán, El Exilio Español de 1939, Madrid, 1976.
-Enciclopedia "Espasa-Calpe. Apéndice, 1975-75.

Con esto pongo final a este trabajo abrigando la esperanza de haber
aportado un grano de arena que ayude a descorrer el velo del olvido -al me
nos entre no pocos españoles- que oculta a esta egregia figura de las letras
españolas (9).

NOTAS

(1) Malagón procede de familia de militares. Su abuelo, su bisabuelo y su padre fueron jefes
del ejército en armas distintas. Su abuelo de Ingenieros, su bisabuelo de Farmacia Militar y su padre de
Infantería. Los dos primeros llegaron al generalato y su padre fue Teniente Coronel. Procedían de
Extremadura y La Alcarria por línea paterna y de Baleares y Cataluña por línea materna.

(2) Rafael Altamira y Crevea fue célebre historiador, jurisconsulto, catedrático, destacando
en la Historia de la Jurisprudencia. Ha desempeñado importantes cargos de Estado y dejó numerosas
obras. Nació en Alicante en 1866 y murió en México en 1951. Sobre su persona y su obra se puede ver
elenco de obras de Malagón o de artículos, ya que sobre él ha escrito Malagón, Zavala y otros.

(3) Germán Somolínos D'Arvois nació en Madrid en 1911 y conoció a Malagón en la Uni
versidad de Madrid, aunque en distintas facultades. Luego se volvieron a encontrar en América. Fue
el historiador de la Medicina en México. Sobre él escribió Malagón un trabajo importante. De él
me ocupé en Espasa-Calpe. Suplemento 1973-74. Murió en 1973.

(4) Malagón-Barceló, Javier, Germán Somolinos D'Arvois (1911-1973).

(5) Fernando de los Rios Urruti fue jurisconsulto y político español] catedrático de la Uni
versidad de Madrid y uno de los jefes socialistas, ministro de Justicia en la Republica, así como de Ins
trucción Pública. Autor de importantes obras. Nació en Ronda (Málaga) en 1879 y murió en Nueva
York en 1949. .

(6) Agust ín Millares destacado bibliófilo y catedrático de la Universidad de Madrid, autor
del Tratado de Paleograft'a española.

(7) Claudio Sánchez Albornoz historiador y político español, catedrático de Historia, Rector
de la Universidad de Madrid, autor de numerosas obras. Es otro de los "trasterrados". Nació en Madrid
en 1893.

(8) Entre otros puede contarse Lino Gómez Canedo, franciscano e historiador, autor de
numerosos trabajos históricos, que desde la década de los años cuarenta está incorporado a la Academy
of American Franciscan History de Washington.

(9) Ultimamente Malagón ha donado 16.000 libros a la Biblioteca de Toledo. Provincia,
XXIII, Toledo, núms, 102 y 103,junio, 1978.



SOBRE LA "IMITATIO" AMPLIFICATIVA MANIERISTA
(EL PROCESO DE POETIZACION DE LA ROSA DE LOS VIENTOS)

Por ] osé Lara Garrido

En la esencial tendencia del Manierismo a "actuar sobre el intelecto a
recrear racionalmente" (1) buscando, mediante un sobrecargamiento científi
co de la materia y una complicación formularia de la técnica expresiva, una
nueva capacidad en extrañamiento del efecto estético, resulta decisiva la in
cidencia de un concepto de imitatio radicalmente diferenciado del que actúa
en la poética renacentista. Si en sus variadas formulaciones el Renacimiento
concebía un imitar traslaticio en que el modelo único o la combinatoria
ecléctica de varios producía una organización textual de similares proporcio
nes a la base generadora (2), el Manierismo no sólo actualiza sino que distor
siona en la relación de núcleo modélico y resultado al practicar una imitatio
de variaciones y ampliaciones sobre un fragmentario paragrama microtextual.
La imitación no sigue ahora una línea de continuidad sino "una curvacapri
chosa" donde el imitador establece un variar más o menos pronunciado en la
cadena temática resultante de una lectura amplificativa que toma un detalle
del modelo "lo agranda desmesuradamente y 10 coloca en el centro de una
creación nueva" (3).

En las Metamorfosis de Ovidio se narraba en mito la constitución
discordante de los cuatro vientos cardinales indicando con una extensión pe
rifrástica y exótica sus respectivas situaciones:

"Euros ad Auroram Nabateaeque regna recessit
persidaque et radüs iuga subdita matutinis;
vesper et occiduo quae litora sole tepescunt
proxima sunt Zephyro: Scythiam Septemque Triones
horrifer invasit Boreas; contraria tellus
nubidus absiduis pluvioque madescit ab Austro" '(4).

Es muy indicativo que la versión de Andreadell'Anguillara, considerada y lei
da en el XVI como obra hasta cierto punto distinta del original, se mantenga
en este pasaje bastante fiel al texto ovidiano:

"Euro verso l' Aurora il regno tolse,
che al raggio matutin si sottopone.
Favonio ne l'Occaso il seggio volse,
opposto al ricco albergo di Titone.
Ver la fredda, e crudel Scithia si volse
l'horribil Barea, nel settentrione.
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Tenne l'Austro la terra a lui contraria,
che di nubi, e di pioggie ingombra 1'aria" (5).

En una perspectiva renacentista estos versos carecían del atractivo de la con
troversia doctrinal y de la posibilidad de una explanación narrativa simple
mente deleitosa con que otros movieron el emular de Anguillara. Así lo con
firma la imitatio traslaticia de Hojeda que se limita a recurrir, en idéntica
organización a las Metamorfosis, a una iconografía y nominación actualiza
das:

"Tambien los cuatro poderosos vientos,
en celestial materia dibujados,
hacían encontrados movimientos
con sus mismos resuellos encontrados:
Solano de sus claros aposentos
soplaba al Occidente y con hinchados
carrillos el Gallego se ponía,
elSur al Norte, el Norte al Sur hería" (6).

Muy diferente capacidad generativa alcanzan los versos de Ovidio en
una perspectiva manierista, validados como microtexto posibilitador de una
cadena temática. Recogiendo el detalle magistral y multiplicando las variacio
nes, la maniera actua como "un expresionismo" (7): elaboración artificiosa
que ."protrae al límite massimo l'arguzia" porque en el lineal desarrollo del
discurso hacia "sequenze lunghissime" se precisa una "ipertrofizzazione
d'ogni particolare" (8). La hipertrofia conjuga en los artificios remodulado
res del microtexto los móviles de un poetizar que atiende a intereses diferen
ciados del renacentista.

Cuando Herrera adscribe al Aristóteles de la Poética la consideración
de "dos pecados o errores de los poetas", uno que afecta al arte y otro acci
dental que "sucede... en ignorancia de otra disciplina" está teorizando sobre
el correcto tratamiento de la materia con que los manieristas realizan la am
plificatio. y aunque indica que "en las apelaciones o soplos de los vientos no
constan entre sí los escritores y pueden seguir los poetas no solo las opinio
nes de los doctos, pero las faltas y los errores del vulgo sin que merezcan re
prehensión", lo cierto es que su referencia al conocimiento intrínseco para el
perfecto adecuar de la poesía a la ciencia que nuclea su poética está exigien
do una similar carga de erudición a la mostrada en las Anotaciones al acudir,
por ejemplo, a Flavio Vegecio, Gaudencio Merula, Geronimo Cardano e Hi
pócrates para descernir si Céfiro y Favonio eran considerados por los anti
guos el mismo viento o vientos colaterales. Para Herrera cada viento posee un
linaje teogónico, unas características plasmadas en el étimo y una equivalen
cia en el lenguaje castellano y en el de los prácticos, todo lo cual constituye
la matriz exigible en un conocimiento correcto: "Sopla Favonio del poniente
equinoccial, en nuestra lengua es el viento Poniente, los marineros lo llaman
Veste. DiceseFavonio en la habla latina porque favorece, y en la voz ática
T€<p€o" que significa traedor de la vida, porque entonces todas las plantas
comienzan a brotar y se desata y abre la tierra, antes apretada y recogida en
sí" (9).

En la misma episteme, configurada por un saber nominativo y referen-
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cial que expone y contrasta las tesis diferenciadas en la auctoritas, compone
Rodrigo Caro su tratado De los nombres y sitios de los vientos (10). Como
"ha sido vario el sentir de los autores en varias edades y tiempos", resulta
imprescindible, para "presuponer el número de ellos y el sitio de donde cada
uno sopla y corre", establecer una sinopsis de las fuentes: Aristóteles, Estra
bón, Séneca, Aula Gelio, Plinio, Vegecio, Vitrubio ... En un orden progresivo
de complejidad resulta de gran interés comprobar cómo un punto de partida
-concordado con la Sagrada Escritura- es el fragmento de las Metamorfosis
que origina la cadena temática. Caro establece la "común opinión" sobre los
doce vientos primarios (los -cuatro cardinales y Jos ocho "flatos o cuartas")
atendiendo a Séneca y a la lectura que Olimpiodoro hizo de Aristóteles: "De
bajo de la linea equinoccial a la parte oriental, nace el viento cardinal, llama
do de los griegos Apeliotes, que significa cosa que viene del sol. Los latinos
por la misma causa le llaman Subsolanus. A la parte hibernal o brumal nace
el viento colateral que los griegos le llamaron Euros con la misma voz, o ya le
llamaron así ab Aurora vel Evo. Llamaronle tambien con nombre latino Vul
tumi, a volvendo, así le llama Livio en aquella batalla desdichada donde Ani
bal puso mañosamente contra este viento 'el ejercito romano y le venció". La
minuciosa exégesis permite comprender a Caro algo "digno de advertencia y
no sabido vulgarmente": cómo los vientos "ya nombrados, en ciertos tiem
pos y ocasiones del año mudan aquellos nombres que comunmente se les dan
y toman otros".

Sin llegar a la excepcional información acumulada por Caro ni a los dis
tingos teóricos de Herrera pero laboradas sobre fuentes comunes a las utiliza-
das por ellos, como Vegecio, Columela o Lucrecio, y con un corpus de refe
rencias a pasajes modélicos, incluido el de Ovidio, se encontraban las páginas
de la poliantea más manejada por los manieristas: la Officina de Ravisius
Textor. Con su específica capacidad sincrética este manual ofrecía a cual
quier poeta las equivalencias griega y latina de los cuatro vientos principales,
incluyendo etimologías humanistas ("Boreas dicitur a boatu"), sus más
caracterizadores calificativos físico-mitológicos y la extensión geográfica de
sus dominios. Incluso en una materia tan controvertida como la nominación
clásica de los vientos secundarios establecía Textor una nómina modélica ba
jo el epígrafe de "venti diversi": "Ab orientali cardine oritur Apeliotes, id
est, Subsolamus, cui a dextra iungitur Circius, sive Chorus: a sinistra Eurus,
sive Vulturnus: Meridianum cardinem possidet Notus, id est Auster: habet
que , a dextra Leuconotum, a sinistra Libanotum. Occidentalem cardinem te
net Zephyrus. Huic a dextra iungitur Lips, sive Africus: a sinistra Iaprix sive
Favonius. Septentrionalem cardinam fortitus est Aparetias , sive Septentrio:
cui a dextra haeret Trasias, sive Gracias: a sinistra Boreas, id est, Aqui-
lo" (11). .

La conexión entre conocimiento y poesía, como módulo productor de
una imitatio amplificativa cuya función viene referida a un rasgo inequivoco
de la poética manierista, se presenta en los Diálogos de la montería de Bara
hona de Soto. Tras una enumeración de los vientos principales y colaterales
(12), se subraya el "provecho" de un saber codificado y la capacidad nemo
técnica que adquiere al plasmarse en poesía, porque memorizado "se puede
recitar a cualquier hombre discreto". Esta voluntad de utilizar el poema co
mo medio que recoge y posibilita una faci1 transmisión de conocimiento está
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ejercida sobre el paragrama microtextual ovidiano, como indica su inclusión
en el poema cosmogónico Principios del mundo:

"Y así por los diversos fundamentos
el aire luego, donde mas se extrema
compuso de sus fuerzas cuatro vientos.
De las partes que tiene con que quema
produjo al su Solano en el Oriente
y en Ocaso al Favonio de la flema.

Al Austro en Mediodia diferente
en Setetrion a Boreas seco, helado,
acompañados de otra mucha gente.
Cada uno tiene un viento a cada lado
el su Solano al Cecia y al Volturno,
y al Africo yal Cauro delicado.
Al Libo y Euro aquel semidiurno,
tres todos Noto, Cierzo y Aquilonte
al viento cercan hijo de Saturno"

Las perífrasis sustentadas en cualidades físicas u origen mitológico exigen
en un receptor coyuntural la necesidad de acudir al esquema gráfico de la ro
sa de los vientos que acompaña al poema para desentrañar, resolviendo las
alusiones (Céfiro, Austro y Boreas), el orden matemático de la secuencia
(Oriente, Occidente, Mediodía y Norte).

Las Metamorfosis propiciaban tambien una imitatio amplificativa de sig
no mitológico tal como la practicada por Agustfn de Tejada Páez en su Silva
al elemento del aire que se incluye en el cancionero colectivo conocido como
Poetica silva (13). El "tanta est discordia fratrum" ovidiano que Anguillara
había desarrollado levemente (14) alcanza aquí la categoría de fabula imagi
nativa donde se personifica el conflicto inicial. El Manierismo comporta en
su complicación intencional "el acomodamiento de la expresión... a esque
mas compositivos previos, lo mismo la complejidad temática que el artificio
estilístico" (15). En consecuencia se produce un concentrarse en el aspecto
técnico con un formalismo calificable como exacerbado y un cultivo de la di
ferencia, un específico "arte de la variación sobre el motivo magistral" (16).
Para ello, sobre cauces fijados del mecanismo expresivo como la correlación
poemática y las plurimembraciones, se utiliza una estructura acumulativa y
compleja por la articulación recursiva de con~raposiciones y antítesis:

"Cuatro juntos nacieron y mezclados
en confuso tropel amotinados.
Estos fueron Norte, Euro, Austro y Favonio,
Favonio junto al Euro, y Norte al Austro,
y el Austro y Norte al Euro y al Favonio,
Favonio rendia al Euro, el Norte al Austro:
y allí había Austro, Euro, Norte y Favonio,
donde Favonio y Norte y Euro y Austro.
Era el Euro Favonio, y Austro el Norte,
el Austro el Euro y el Favonio el Norte".

La tierra, madre de estos cuatro hijos "de fiero aspecto y fuerzas insufri
bles", solicita la ayuda de Jove, quien movido a compasión-ordena el término
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de la discordia y establece un orden descrito -sobre la segunda parte del mi
crotexto- con arreglo a una pauta de extensión mitológica:

"Al Norte, al Sur, a Oriente y a Occidente
de los hermanos repartio la junta.
A Euro puso donde refulgente
al mundo nueva luz del sol apunta...
Al favorable Céfiro asentolo
donde Venus, la estrella vespertina,
se ve lucir cuando en el mar Apolo
los cabellos lucíferos inclina...
Al Norte puso donde los Triones
de hielo cubren a la zona helada,
cobijando las árticas regiones .
de una perpetua nieve condensada...
Al Austro le dio silla do menores
son las sombras del sol, cuando en el cielo
esparciendo los santos resplandores
en medio de su cumbre los ve el suelo"

Un segundo engendramiento incestuoso, al expresa~ la teoría aristotélica en
términos mitológicos, produce los ocho vientos secundarios, que alborotan
el reino de Vulcano hasta que Eolo los reduce en un espacio que simboliza el
diagrama de la rosa:

"Era el gran monte por de dentro hueco
Con doce esquinas de diamante bronco ...
aquí pues encerró al fiero Solano,
al Vendaval, al Tramontana y Noto,
al Cefiro y Vulturno y Subsolano
el Cierzo frio y bravo Libinoto,
el Garjuno pluvioso y Coro insano,
y a Boreas sonador y al Curonoto"

La tendencia a la exhaustividad de un repertorio se realiza siempre en el
Manierismo tras la aceptación del código que equivale a "un organismo chiu
so e bloccato a ogni ipotesi di verifica", confirmando una cierta conceptuali
zación antinaturalística "realizzata mediante l'impiego d'una terminologia
scientifica" (17). El saber asume en su capacidad predicativa de abstracciones
intelectuales toda la constitución de la variable cerrada, tanto en el desarrollo
explicativo menos formalizado como en la autonomía combinatoria de lo
nominal que llega a adquirir "le proporzioni di scrittura automatica" (18).

Tras referirse a las teorías de Plinio, Vitrubio, Cicerón y Séneca que
conciben el viento como "aire fluente y agitante" sintentiza Herrera la doc
trina aristotélica: "exhalación caliente y seca, dificilmente inflamable y he
cha de sol, la cual cuando sube hasta la media región del aire, es repelida de
la intensa frialdad de aquel lugar, y huyendo del se ayunta y recoge en si,
ahuyentando al aire por gran distancia, y cuando procura bajar, la impiden
los vapores elevados de la agua y de la tierra, no pudiendo acender ni decen
der, por no consumirse, se mueve en torno o lateralmente sobre la tierra en
la media región del aire, y cuando se mueve el aire, y así se cansa el viento.
Siendo la materia de los vientos esalación calida, no se enfrian con el movi
miento, sino con el aire que conciben, el cual se hace tal con el aliento de las
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nieves o heladas" (19). En la misma oxtodoxia de la "disciplina peripatética"
dispone Alonso de Acevedo el preludio a su poetización de la rosa de los
vientos:

"Cuando la exhalacion enjuta y fria
nacida de los humidos cristales
del mar, y que la tierra en alto envía
con favor de las luces inmortales,
si del calor resuelta, que el sol cría
hiere el aire sutil con los ramales
del invisible azote, con su herida
al punto daa los sueltos vientos vida.

y como tal vapor estar parado
por su inquietud no puede un punto solo,
oblicuo, perezoso, apresurado,
murmura desde el uno al otro polo,
desde la Hesperia al circulo abrasado,
desde la Aurora adonde muere Apolo
desde la fria guardia del Arturo
adonde nace el Aura y Noto escuro.

Estas cuadrillas de Eolo venturosas
penetran con suspiros impacientes
del vasto mar las cuevas espantosas,
subiendo al polo las ondosas fuentes,
cuyas fuerzas son tanto poderosas,
que no solo conturban a las gentes,
mas haciendo al furioso ponto guerra,
alteran con los soplos cielo y tierra.

Los que nacen del solido elemento
son flacos al principio, pero aumentan
despues el fria y el vigor violento
con vapores que arriba se acrecientan
como cundo soplando el recio viento
crecen las llamas que abrazar intentan
del orbe etereo la mas alta estrella
y su fuego nacio de una centella" (20).

La cientificidad descriptiva potencia, como componente complementario,
la compleja amplificatio ordenada en esencia sobre el dilatar narrativo de
la prosopografía mitográfica. La proyección animista se inscribe en la órbita
trazada por la epitesis del microtexto ovidiano:

"El Solano que dentro el paralelo
del Equinoccio nace en el Oriente
es saludable 'cuando sobre el suelo
empieza Febo a levantar la frente,
y las antorchas del sereno cielo
apaga de sus rayos con la fuente
porque el aire sutil de que proviene
templado y util el aliento tiene...
El Favonio contrario del Solano
con varias flores a la tierra viste,
y de la estrecha carcel al verano
libra, dando al invierno muerte triste
opuesto a Cinosura el Austro insano,
en cuyas cejas niebla espesa asiste,



SOBRE LA "IMITATIO" AMPLIFICATIVA

al aire con escuro ceño turba,
al mar con soplos rapidos perturba.

El Boreas, que debajo la Osa fría
nieve vertiendo de las alas, gime,
las negras fuerzas que de mediodía
publica, el Austro con furor reprime,
y con el hielo que en su pecho cría,
la superficie de la tierra oprime,
alterando los cuerpos de los rios
con sus lamentos y suspiros frias".
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Juan Dessi compuso con el título de La Divina Semana (21) un rifacimento
del poema de Du Bartas a la ortodoxia contrarreformista (22). Como un sín
toma expresivo de la'imitatio manierista resulta destacable la reformulación
que ofrenda de uno de los argumentos esgrimidos por Angelo Poliziano en su
famosa epístola a Paolo Cortese: "ita nec bene scribere,qui tamquam de
praescripto non audet egredi". Para Dessi esta doctrina incita a una imitatio
compuesta pero sobre todo a una amplificatio de reforma y precisión sobre
el modelo: "Estos escritos de Angelo Poliziano, varón celebre y docto, me
hicieron mudar de consejo, determine no seguir el rigor de la traducción, más
aprovecharme de la emulación, que tal nombre le dan algunos a la imita
ción". Recurriendo al concepto ovidiano de la eterna discordia, Dessi descri
be el movimiento contínuo y alternativo de los vientos:

"Y ansi tales vapores no pudiendo
un punto reposar en torno ruedan
cada cual tras su curso discurriendo
de el uno al otro Polo, y no se quedan,
mas murmurando vuelven ofendiendo
el aire por do pasan, se remedan
extendiendo del Indio a España el vuelo
y volando de España al Indio suelo"

Al origen común según la tesis aristotélica se superpone una comparaclon
con el nacimiento humano que recuerda la imagen mitográfica desarrollada
a partir de las Metamorfosis:

"Aquestos velocisimos correos
que un espíritu solo les da vida
y casi de un vapor les forma arreos
semejantes en peso y en medida,
si diferentes son en sus empleos,
el nacimiento vario en su salida
le da vario poder y varios nombres
cual de una madre nacen varios hombres".

Las calidades de los vientos principales vienen deducidas del organigrama sus
tancialista que explica por las manifestaciones de similitud y analogía el ordo
complejo de microcosmos y macrocosmos (23):

"Pues cuatro vientos siendo errar volando
con prontas alas por diversas vias,
cuatro partes del mundo señalando
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con sus efectos varios y porfias, -
cuatro humores por ellos voy notando
y edades cuatro y cuatro tiranías,
de sazones de tiempo vario en trato
y de elementos reconozco cuatro.

El que viene de Oriente forma tiene
de la primera edad, estio y fuego
de la ira que en sangre se mantiene
el que espira del Mauro sin sosiego
que a soplos seca el reino de do viene
la juventud que alegre incita a juego,
que a sazón nueva en calidad imita
y el aire y sangre que tristezas quita.

El humedo sentimos de Occidente
que vejez, flema el agua y el invierno
nos significa en todo impertinente,
y el que trae espirando el yelo eterno
es la caduca edad y la impaciente
melancolía la tierra sin gobierno,
y el otoño retrato de congoja
que los hojosos árboles deshoja".

La culminación amplificativa del proceso manierista se alcanza en el Tratado
de la Geografía de Martín Miguel Navarro que constituye un híbrido entre el
poema cosmogónico de la tradición bíblico-patrística (en su propósito de
mostrar en el theatrum mundi "los primores soberanos/ y perfección de las
divinas manos") y el didáctico mantenido en la más estricta ortodoxia aristo
télica (24). En la descripción de los cuatro vientos principales se detecta ya
la supresión de toda impregnación mitológica- y un afán por el precisar loca
tivo:

"A estos cardinales cuatro principales
vientos se dan llamados cardinales:
Setetrion es el viento, que se mueve
de nuestro Polo i Artico se deve
llamar por aquel lado que la exala:
el que sopla de Oriente, donde iguala
la luz, i noche el Sol, al Meridiano,
Solano se nomina o Subsolano
el viento, que llamamos Austro o Noto
nace en el Polo a esta región ignoto:
el Zefiro, o Favonio, viento embia
el Ocaso, que yguala noche i dia"

Concordando con las eruditas especulaciones de Rodrigo Caro concibe tres
fases en la constitución de la rosa de los vientos, que se cierra con los treinta
y dos considerados por el moderno arte de marear:

"A la noticia destos cuatro vientos
sucedieron despues nuevos aumentos,
la edad antigua deziseis disfuso:
ya para distincion mayor e uso
treinta i dos vientos en el orbe observa,
i los barbaros nombres les conserva,
a la sutil composicion propicio,
que ha ennoblecido el nautico exercicio"
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La alusión de Martín Navarro a ese ampliar el conocimiento de los prácticos
enlaza con las justificaciones de poemas anteriores por contenerse en la des
criptio amplificativa de los cuatro vientos ovidianos. Así escribía Alonso de
Acevedo:

"Mas nadie entienda que los marineros
en su falso viaje no han hallado
mas que estos cuatro espíritus ligeros,
que treinta y dos la aguja ha señalado
de navegar, con que los senos fieros
rompe el bajel mas flaco al Ponto hinchado"

y Juan Dessi:

"Mas no con estos solos cuatro vientos
Euro, Céfiro, Boreas y Austro hallamos
que el mundo está, pues otros mas alientos
los que el tempestuoso mar sulcamos
y a entrambos pol~s relumbras ~ontentos
vemos, y en velas Slempre experimentamos
que treinta y dos la brujula da escritos
aunque en numero sean infmitos" (25).

Si como en el tratadito de Caro se propone una categorización de los vientos
("Los cardinales son más excelentes/ que los cuatro intermedios: los siguien
tes/ ocho, inferiores a los dichos antes,/ i menos nobles deziseis restantes")
"las nominaciones siguen un sistema diferenciado, porque aquél quería reco
ger "los nombres que tuvieron en tiempo de los griegos y romanos, acomo
dándolos a los que hoy tienen en el uso de los que profesan la náutica" y
Martín Navarro establece una peculiar combinatoria que alcance la mayor
precisión junto a un significante armónico:

"Deziseis nombres hoi damos nosotros
vulgares unos inventados otros,
supliendo algunas vozes españolas

. con vozes Griegas, i, Romanas solas,
porque la lengua esplendida nativa
todos los vientos con primor descriva
juntando de principios i raizes
vocablos mas sonoros i felizes
conservando la cimbrica armonia
con la temeridad de la osadia
huyendo la invencible disonancia
de prolixa mistura en la abundancia,
i formando ulteriores suplementos
con las cuartas porciones de los vientos"

Acudir a la "mistura" para dar cientificidad al repertorio y tratar de que pese
a la inevitable "composición prolija i doble" no aparezca "la disonancia
opuesta a la dulzura", polarizan un programa de escritura que alcanza un
virtuosismo innegable:

"Al que en medio del Artico procede,
i Oriente equinocial, llamarse puede
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viento Artico-Solano: Austro Solano,
o Curo-Noto entre el viento Meridiano,
i Ocaso Equinocial empieza el buelo:
Austro-Favonio en la región del Cielo
media entre el Austro, i este mismo Ocaso
mueve con nueva furia el primer paso.
Tracio-Zefiro, al Artico-Favonio
llamó el idioma Griego, i el Ausonio
al que en medio del Artico, i del viento
Zefiro encrespa el mar con dulce aliento.
Boreas, un tiempo, hoi Aquilon se llama,
i el Artico-Solano: entre el Oriente
Equinocial Mesosolano ardiente,
(viento del Orto estivo) cuando pasa,
i entre Artico-Solano, el campo abrasa,
entre el Austro-Solano, i Subsolano
Curo, o Vulturno altera el Oceano
viento del hibernal Orto, el Fenicio
Entre el Austro Solano, i Austral quicio.
entre el Austro veloz, i Austro-Favonio
da el Libonoto horrendo testimonio
de sus fuercas con impetu insolente
entre el Austro-Favonio, i Occidente
Africo el buelo a donde el nombre deve
(viento del hibernal Ocaso) mueve
entre Artico-Favonio, i el sonoro
Zefiro su discurso empieza el Coro,
(viento de ocaso estivo): igual espacio
dista del Setetrion, el Cierzo, o, Tracio,
i de Artico-Favonio, i las marinas
ondas condensa, o, cubre de ruinas".

La proliferante rección temática sobre una estructura constituida en formu
lario ejercicio poético con el valor de excursus que suma una fenomenología
científica acumulativa ~descripción de hechos en un encuadre teórico dado
que sólo permite la novedad aparencial- nos certifica una vez más que el me
canismo constitutivo de la experiencia manierista es la búsqueda de la varia
ción por la apertura, intelectualista de un código. En definitiva, que las mani
festaciones de distancia que individualizan las sucesivas experimentaciones se
contienen en los límites dados por un horizonte epistemológico propiciador
de "mimetiche mascherature" y donde la novedad no transgrede sino que
certifica, denunciando con ello "la condizione alienata e ossesiva del produt
tore manierista" (26).
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(5) Le Metamorfosi di Ovidio, Ridotte da Giovanni Andrea dell'Anguillara in ottava rima,
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che non distrugga il mar,l'aere, e laterra" (1,14)

(15) E. Orozco Diaz, o.c., p. 161.

(16) G. C. Dubois, o.c., p. 43.

(17) A. Quondam, o.c ., pp. 71 Y 150.

(18) A. Quondam, o.c., p. 68.

(19) F. de Herrera, o. c., p. 685.
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(21) La Divina Semana o Siete Días de la Creacián del Mundo en Octava Rima por Iovan
Dessi presbltero y beneficiado de la Santa Iglesia mayor de la Ciudad de Tortosa, Barcelona, Em
prenta de Sebastián Mathenal y Lorenzo Deu, Año 1610 (Canto 11,octavas 123-9).

(22) En el "Prólogo al lector" reconoce cómo su obra nació de una primera traducción de los
Hesaemeron de San Gregorio y San Ambrosio a 10que siguió el encuentro con el poema de Du Bartas:
"y como no hay mas solicito inquisidor que un apetito cuidadoso, el me trajo a las manos un libro es
crito en ruinas francesas sobre el mismo sujeto".

(23) Cf, la solución gráfica y el posterior desarrollo explicativo que da Juan de Mal Lara a la
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estaciones del año y los cuatro puntos cardinales (Descripci6n de la Galera Real, Sevilla 1876, pp.
414-7).

(24) Obras poéticas del Licenciado Marttn Miguel Navarro, Ms. 6685 de la Biblioteca Nacional
de Madrid. El Tratado de Geografía ocupa los fols, 256 rto- 393 vto y el excursus sobre los vientos
los fols. 275 vto- 278 vto.

(25) En realidad se trata de un atender poético a la totalidad del conocimiento limitado por el
paradigma clásico, como muestra también el tratado de Caro explayándose sobre las teorías y los nom
bres de la Antigüedad y añadiendo como colofón: "nuestros marineros, que audazmente penetran la
inmensidad del Océano, venciendo con la obra lo que fabulosamente cuentan los antiguos de los Argo
nautas, padeciendo muchos mayores peligros y trabajos que los que finge sabiamente Homero de Uli
ses, han dado el punto fijo a esta materia de los vientos y del arte nautica, para 10cual constituyen diez
y seis vientos principales y en medio de ellos seis flatos o cuartas, partiendo el horizonte en otras tan
tas secciones y dando a cada uno de los vientos y cuartas sus estilos y lugar cierto" (l. c., pp. 466-7).

(26) A. Quondam, o. c., p. 6.



EN TORNO A LAS POESIAS COMPLETAS (1)
DE GABRIEL CELAYA

Por AnaMa Fagundo
Universidad de California

Celaya no es solamente uno de los principales poetas sociales de la pos
guerra española. Es mucho más que eso. En su poesía se plantea el problema
de la existencia del hombre. La muerte, la inmortalidad, y el propósito del
ser humano en esete mundo son preocupaciones que aparecen a lo largo de
toda su obra poética. En ocasiones la explicación y justificación del hombre
la cree encontrar el poeta en lo tangible: la presencia del amigo, la brisa de la
tarde, el rumor de la multitud, el cuerpo de la amada. Es decir, comprobando
gozosamente aquellas realidades que apuntan a lo vital. No obstante, el poeta
llega a caer, en numerosas ocasiones, en la incertidumbre. No basta con la
comprobación de la realidad. La muerte y el efecto inexorable del tiempo
son problemas insoslayables. Por tanto, en la poesía de Gabriel Celaya se
dan dos modos contradictorios de ver el mundo. De un lado, la afirmación
rotunda de que la significación de la existencia estriba en gozar de la alegría
que la vida depara al hombre y sumergirse en ella. De otra parte, la convic
ción de que no basta, en muchas ocasiones, la realidad por muy hermosa que
sea (el amor, la amistad) para acallar la angustia que siente el ser humano al
saberse hecho para la muerte.

De esta contradicción surge una poesía que refleja una actitud dinámi
ca, combativa, vital. Se grita si es preciso. Se usa un lenguaje prosaico, con
versacional, y, a veces, con clara intención "antipoética" a fin de dramatizar
la dicotomía en que se debate el poeta.

La poesía de Celaya se enraíza en un determinado mundo y momento
histórico. El poeta es vasco y español y hombre del siglo xx. Su poesía
revela todo esto. La preocupación por España no es un tema literario sino
una emoción auténtica. Para el poeta, sin embargo, España no es un país
en decadencia por el cual debe el español lamentarse copiosamente o tratar
de buscar esta o aquella solución. Su actitud es vital y positiva. La vista ha de
volverse al hombre común y corriente, al pueblo, a ese "sancho arcilla" que
no es algo del pasado sino un presente palpitante y real. El futuro del país
está en el trabajo aunado de todos esos "sanchos" que constituyen el pue
blo español. Su amor al país es positivo, jovial, robusto.

En un poeta con el sentido tan acusado de lo vital como es Gabriel Ce
laya no podría faltar el ingrediente primordial que da sentido y justificación
parcial a la existencia humana: el amor. Varios son los libros y muchos los
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poemas dedicados a este tema. El amor es en la poesía de Celaya realidad
, tangible. Es por medio del amor que la sensación de lo concreto se agudiza
y el poeta siente más fuertemente su corriente vital. La mujer está en su poe
sía como una jubilosa vitalidad resplandeciente. Ella es la que, en parte, hace
que la dicha "sencilla boba y tonta" (términos usados por el poeta) de lo
cotidiano sea un gozo.

Más de un crítico se ha referido a la fecundidad del poeta donostiarra.
Esta tiene su explicación y razón de ser, pero también su peligro. El ries
go de _la fecundidad es la repetición y nadie duda que hay mucha repe
tición en la poesía celayiana. Ahora bien, esta misma repetición y fecundi
dad están plenamente dentro de la actitud vital del poeta. El poema es el me
dio que tiene Celaya para afirmar su ser, para afirmar su vida, para seguir
siendo. De aquí que no sólo es fecundo por la cantidad de poesía publicada
sino, inclusive, por la extensión de sus poemas, y que ambas cosas en ciertos
momentos son imprescindibles para el poeta.

Su obra poética se podría dividir en dos etapas principales. La primera
de ellas, que abarcaría desde su poemario Marea del silencio a El principio
sin fin, se caracteriza por la búsqueda de significación existencial. Los pri
meros pasos del poeta están marcados, en parte, por ecos juanramonianos,
machadianos y lorquianos, particularmente en sus dos primeros libros. Una
nota de melancolía y tristeza 'corre por estos poemarios, La afirmación
vital, aparece en varios momentos pero nunca con total convicción. Es la
etapa de lucha denodada por encontrar una posible explicación al misterio
de la existencia humana; un alivio a la angustia existencial delpoeta,

En el primer poemario (Marea del silencio) el tema del amor es el
medio que podría, quizás, llevar al ser humano a gozar de la vida en su
sentido más profundo y trascendente. No obstante, el amor no logra, a veces,
vencer ni la tristeza ni··el agobio de saber que al final del camino espera la
muerte:

Me miro fijamente en el espejo:
la noche me ha cogido en sus trampas sutiles.
Me siento cada vez más hondo:
la muerte se inclina sobre mía para besarme (1). (p. 83)

Pero pese a estos versos primerizos rezumantes de pesimismo, el poeta ha in
tuído, en este libro, que la vida puede ser gozo y júbilo en su aparente rutina
y cotidianidad. Así pues, la lucha por afirmar rotundamente la vida se conti
núa en el segundo poemario: La soledad cerrada. Sin embargo no desapare
cen ni la melancolía ni el desaliento que encontramos en el primer libro. El
poeta ahora se expresa con un verso de arte mayor, y poema largo,'reflexivo.

Los árboles tienen brazos de amor para la tierra
y brazos extáticos tendidos a 10 alto;
pero el hombre no tiene ni ramas ni raíces
es un grito que suena en 10 cóncavo vacío. (p. 104)

Mas, el poeta, pese a todo se afianza a la vida buscando su razón existencial:

Mil dolores pequeños a veces me anonadan.
La noche me recoge fatigado y me abraza;
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pero vuelvo, aún vuelvo, y vuelvo todavía
violento y desnudo, joven con el día. (p. 125)
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Celaya se debate entre la afirmación y la duda, entre el jubiloso afianzamien
to a la vida y el desaliento ante la nada que subraya la existencia del hombre.
En la música y la sangre se canta al amor que da significado a la vida del poe
ta aunque la muerte siga atentamente puntualizando las horas:

¡Ah basta, basta!
La muerte me domina. (p. 140)

Pero, otra vez, el instinto del poeta, su valerosa afirmación vital le hace
prorrumpir en un grito salvador:

Somos hijos del mar
y de la tierra,
del llanto contenido,
de la dulce materia.
Pero también ligeros,
atrevidos, gloriosos,
somos hijos del fuego. (p. 144-45)

La poesía provee a su autor con el medio de llegar a ese equilibrio que
le permite aceptar la existencia por lo que ésta tiene de gozo y lo que tiene
de dolor. El poema justifica, salva. La poesía es una forma de entregarse, de
vivir, de afirmar el ser:

Días suman días; yo derivo versos,
versos engañosos que no acaban nunca,
versos que quisieran morderse la cola. (p. 155)

El amor en su gloriosa concreción es, también, otra forma de entrega vital,
otra manera de afianzarse a la vida, otro camino que lleva al significado que
busca constantemente el poeta. En el cuarto libro, Avenidas, esta idea se re
fleja en varios poemas. El amor se exalta por lo que tiene de concreta rea
lidad:

seguras tus caderas, tus senos, tu mirada,
tu abundante cabello que caía en mis brazos.
Estabas inmediata. Vivías, ¡oh presente! (p. 156)

Lo que se puede palpar, tocar, sentir su forma y su' calor a través de
los sentidos tiene para el Celaya de esta época un creciente interés. Así en
Objetos poéticos la pupila en rápido y retozón juego va captando con gozo
la presencia de objetos (una balanza, un río, un pavo real) que evidencian
el júbilo de sentirse vivo:

Para que cese mi anhelo,
sé tú una cosa que pueda
acariciarse, mirarse,
increíble, cierta, externa, (p. 203)
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Para hacer frente a la soledad, al vacío, a la muerte, al paso del tiempo, al.
misterio del hombre, el poeta Celaya va paulatinamente afirmando la reali
dad de las cosas que le circundan y en las que, poco a poco, va encontrando
mayor significado existencial. Las cosas y los seres queridos evidencian a
Dios:

. Contempla las montañas en su fuerza y su calma
contempla la mañana pausada y luminosa;
respira, y le parece
que su boca bebe de Dios directamente. (p. 228)

Al sumergirse en la gozosa corriente de 10. vital, una alegría desenfadada
y sin propósito invade al poeta. Esta actitud nueva en .elCelaya de esta época
se manifiesta repetidamente en el último libro de lo que hemos denominado
su primera etapa: El principio sin fin.

iUnete, grita
con el ay, con el u-uh,
con la vida sin forma que late,
ay, u-uhl (p. 236)

Celaya está en estos momentos aprendiendo a no tomar sus reflexiones de
masiado en serio. O mejor dicho, está aprendiendo a ver el lado humorístico
de 10 serio. Pero aún en los momentos en que parece haber más juego y de-

-senfado en la poesía de Celaya siempre existe, entre líneas, esa vena seria, re- .
flexiva, del poeta que afirma la vida frente al espectro inescapable del tiempo
y de la muerte.

En Los poemas de Juan Leceta se observa un cambio de actitud frente
a la vida. La expresión poética es más vigorosa y existe un mayor dominio
del lenguaje. Celaya quiere hablar "llanamente". El significado de la existen
cia no estriba en reflexiones más o menos solitarias ni en lamentaciones co
piosas. Hay que unirse al hombre. Hay que sumergirse en la corriente vital
haciendo aquellas cosas banales e insignificativas que dan, sin embargo, su
valor a la vida.

Se vive porque sí cumpliendo las tareas
minúsculas que traen los días cualesquiera.

Se vive por poder
vivir también mañana.
Se vive por inercia, sin duda tontamente. (p. 259)

La vida es en gran parte esa rutina sin mayor trascendencia de que están
empapadas las horas.

La aceptación de la vida que se evidencia en Los poemas de Juan de
Leceta, es el comienzo de una afirmación y exaltación de lo vital como me
dio de dar significación a la existencia del ser humano. En cada uno de los li
bros que siguen a éste, Celaya afirma su.?ostura. Ahora bien, esto no implica
que las dudas han desaparecido. Todavía se debate el poeta. No es una solu
ción 10 que ha encontrado sino una manera más o menos satisfactoria de ale-
jar, aunque sólo sea temporalmente, la angustia del paso del tiempo, de la
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muerte, del silencio impenetrable en que se sume el hombre. Aunque la vida
sea absurda es lo que el ser humano posee y hay que afianzarse a ella por lo
que tiene de sorprendente, noble y hermoso. No extraña:pues, que el próxi
mo libro de las poesías completas lleve el significativo título de: Se parece al
amor. El amor es para el poeta algo concreto; que se evidencia en la tangible
presencia de la amada:

Este objeto de amor no es objeto puro;
es un objeto bello, y creo que eso basta.
Bellos son sus brazos, sus hombros, sus senos. (p. 314)

El amor con su evidencia tangible es el medio por el cual el poeta puede lle
gar a concebir el infinito, a rebasar la limitación de lo concreto y remontar
se a lo abstracto, desencadenar el espíritu:

es la nada 10 que amo
revestida de luces
que en suave piel resbalan (p. 314)

Pero como ya hemos indicado, esta afirmación vital del poeta que se observa
con mayor fuerza en Los poemas de Juan de Leceta no significa que Celaya
en toda su obra poética posterior se dedique a exaltar una actitud optimista
y vital frente a la vida soslayando los eternos problemas que han preocupado
al hombre a través de los siglos. Laque ha pasado es que el poeta vasco se
enfrenta a la realidad de la existencia humana tratando de encontrarle una
explicación dentro de esa misma realidad. En Las cosas como son el poeta
habla de las cosas más serias con un tono aparentemente ligero y hasta con
cierto intencionado desenfado. En estos poemas Celaya se contradice, pugna,
se ríe de sí mismo, siente la soledad, ansía la perpetuación de la vida, teme a
la muerte; se confiesa en voz alta:

Fluyo, ensancho, canto, me siento perdido.
No muero de golpe como a veces pienso.
Muero a cada instante; muero en tanto vivo;
vivo de ir muriendo. (p. 340)

Pero vivir, pese a la muerte, es lo que importa:

es bonito
vivir como sea,
vivir para nada, vivir sin sentido. (p. 341)

Frente a la rotunda negativa de la nada que subraya la existencia del ser hu
mano, Celaya yergue furiosamente su voluntad de ser, de afincarse y afian
zarse a lo que es, a los valores positivos que la vida brinda al hombre. Es más,
hay que ver el lado humorístico de lo serio:

Nada vale nada, pues todo acaba.
Saberse infinito
devuelve el sentido cínico y sagrado,
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ayuda a reírse de los mil apremios
(¡Me estoy arruinando! ¡Carmen me ha dejado!)
que a veces nos duelen, nos parecen graves. (p. 343)

y en esta afirmación vital a la que ha llegado Celaya,la comunicación
con el ser humano.la solidaridad, es de primordial importancia. En Las cartas
boca arriba el poeta dialoga en verso con los amigos y con la amada, a ratos
seriamente y a veces con irónico desenfado:

toda mi vida fue un fallido
esfuerzo por ponerlo todo en claro (p. 358)

En un poema a Amparo el tono se torna retozón:

Amparito, porque hoy vienes
buscándome a todo abril,
matinal, lanzo al espacio
mi qui, que sí, quiriquí. (p. 381)

Si bien en esta segunda etapa el tono que más prevalece es el afirma
tivo, hay, de vez en cuando, un intento de dramatizar el dilema que siente
el poeta. El ansia del infinito, de trascendencia, se expresa en forma dramá
tica -dialogada- en Lo demás es silencio. Se contrastan dos puntos de
vista: el del que afirma que basta con vivir la vida; y el del que encuentra
que no es bastante con la realidad tangible -la amistad, el amor- que el
hombre necesita conocer su finalidad.

En paz y concierto Celaya reitera una idea ya expresada con anteriori
dad en otros poemarios suyos. El "yo" aislado no vale nada. El hombre llega
a su plenitud en el grado que se siente solidario con el hombre. En el breve
ensayo "Nadie es nadie" que precede a los poemas dice Celaya " ¿Qué puede
salvarnos? Sólo el sentirnos hombres hasta la soluci6n y el descanso de la
muerte"..(p. 495) Los versos que siguen al prólogo ejemplifican la idea enun
ciada. El hombre se siente hombre dándose en la amistad, el amor, el trabajo.
y como si quisiese poner en práctica esta idea, todo un libro -Cantos ibe
ros- revela al poeta cantando a su raza, a su historia y su país con furiosa vo
luntad pero al mismo tiempo con amor y optimismo, Son poemas recios,
varoniles, llenos de áspera ternura:

la esperanza y la alegría
son motores eficaces de lo humano y progresivo (p. 611)

El optimismo vital del poeta se expone, afirma y reitera a través de casi
todos los libros de esta etapa. De claro en claro es una exaltación de la ale
gría salvadora. No importa la muerte que acecha y subraya la vida. El hom
bre vence por medio del amor, de la amistad, de la esperanza:

Soy el hombre que lucha, adora, muerde,
y salva el más acá. Niega la muerte (p. 642)

y la misma idea se reitera en El corazón en su sitio cuando el poeta dice:
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"Hay que creer para vivir".
En varios momentos de su poesía Celaya trata de la función del poeta:

En Cantata en Aleixandre, largo poema dialogado, se desarrolla el tema del
nacimiento, crecimiento y madurez del Poeta. La cantata es a tres voces: Las
Madres Primeras, Los Otros y el Poeta. En boca de éste último pone Celaya
palabras de varios libros de Vicente Aleixandre. El trayecto a recorrer por el
Poeta no es fácil pero este tiene una función que cumplir y a través de él se
aúnan los hombres:

Sí. No. Sí. Seguiremos trabajando
queriendo o no queriendo. Como somos
alzados, prometéicos, duraremos
Íos unos por los otros fieramente. (p. 755)

El mensaje de afirmación vital se continúa en el siguiente poemario: Para vo
sotros dos. Cuando se vive sumergiéndose en lo cotidiano se puede ser feliz.
El pensamiento, sin embargo, cuando impera con su sed de conocimiento
destruye la felicidad que busca el poeta en lo vital:

Andamos paseando
quien sabe por qué, de qué -no entiendo-,
tropezando
con el tal, con el cuanto, con el cuando,
duros, secos, cuadrados. (p. 761)

Dentro de esta trayectoria de afirmación vital que se observa en la poe
sía de Gabriel Celaya, el próximo título de sus Poesías completas es significa
tivo: La buena vida. Se vuelve a la poesía dialogada y esta vez se centra sobre
una escena bíblica, la resurrección de Lázaro. El poema es esencialmente un
cántico exaltado de la vida en su sencillez salvadora:

¡Mi pecado es la vida!

Lo acepto, y ¿quién podría tacharme de hombre impuro?

Adoro la belleza.
La admiro en las muchachas que ríen y me tientan (p. 814)

Parte de esta "buena vida" es para el poeta vasco la comunión que ofrece
la verdadera amistad. La posibilidad de comunión está también en aquellos
escritores y artistas con los cuales Celaya encuentra cierta similaridad. En
Motores económicos se evidencia la admiración del escritor por muchos
de sus contemporáneos: Dámaso Alonso, Juan Ramón, Gloria Fuertes, Pa
blo Picasso, Buero Vallejo. El poeta vasco está atento al decir de sus coe
táneos que también tienen su mensaje que ofrecer. De esta manera, una vez
más, muestra Celaya su profunda vitalidad, su estar en el momento, interesa
do e interesándose por lo que pasa a su alrededor. Estos poemas que son ho
menajes a los amigos, a veces conocidos escritores y artistas, delatan la
actitud de solidaridad que hay en Celaya.

Otra forma, quizás, de mostrar esa vitalidad tan celayiana es la poesía
inspirada por el origen del poeta, por su tierra vascá, sus gentes, sus cos-
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tumbres. En Rapsodia eukára y Baladas y decires vascos encontramos junto
a la exaltación de lo vasco el mismo canto jubiloso de afirmación vital que
hemos visto repitiéndose con creciente fuerza a través de su poesía.

Pero como queda dicho, aunque el poeta proponga un optimismo sal
vador, el deseo de conocimiento, la angustia de la nada, no desaparecen de
su poesía. En El derecho y el revés, usando de la poesía dialogada, Celaya
reincide en el planteamiento del dilema existencial:

¿Por qué nos duele dentro ser tan sólo una furia
de luz vertiginosa? ¿Qué nos está llamando?
Vivir, sí que vivimos. Vencer, cuanto podemos.
Creemos en la gloria puntual de 10 inmediato.
Pero a veces pensamos por locos o por vivos .
que tan sólo en la muerte damos con 10 que es claro. (p. 916)

Pero a los inescapables momentos de reflexión se oponen momentos de
consciente afirmación y enraizamiento en 10 vital, en 10 que, al fin de cuen
tas, es 10 que se tiene: "la gloria puntual de 10 inmediato". Así pues, Mazor
cas, el próximo libro de Poesías completas, viene a ser una colección de poe
mas que exalta la materia como medio de vivencia y conocimiento. El obrero
trabajando, transformando la materia, como el poeta haciendo lo propio, son
los que gozan de la vida en su plenitud:

Desgrano las palabras
penúltimas

de una en
una.

Mazorca sacudida,
caen los granos

hechos, dichos,
redondos, saltando. (p. 965)

En todo el libro se nota el vigor que es característico en el decir poético de
Celaya.

El transcurso del tiempo preocupa al poeta y esto se nota a través de
toda su obra, pero en Versos de otoño es donde quizás se trata el tema con
más énfasis. Celaya, en este libro esencialmente lírico, se pregunta repetida
mente por el significado del pasado, del futuro, del presente, de ese hilo de
tiempo que discurre inexorablemente y que es fuente de la angustia del hom
bre:

Llorar es no entender. Sí. Lo comprendo.
Pero yo estoy mirando el precipicio
de los años que pasan y no cuenta,
y todo ante este horror se vuelve grito (p. 1028)

Otra vez, pues, tenemos el tono reflexivo, grave, y hasta angustiado que he
mos visto en otros momentos de la poesía celayiana. Pero ahora, como en
otras ocasiones, el próximo libro del poeta se volverá de nuevo a la actitud
de afirmación vital, de optimismo, frente a la problemática de la existencia.
En La linterna sorda se vuelve a enaltecer la luz -aunque sea sorda- de lo
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tangible que justifica, ata, y salva al hombre. Los títulos mismos de los poe
mas son significativos: "Sal", "Cueva", "Establos", "Ovejas". Inclusive el
amor está cantando por 10 que tiene de concreción salvadora en el poema
"Gruta marina".

El optimismo ahora se torna en jubiloso desenfado: Música de baile.
La angustia existencial que subraya todo el quehacer poético de Celaya
está aquí tratado con un desenfado y desenvoltura que aligera el tono grave
que tiene en otros poemas. Estos versos aparentemente ligeros imitando el
ritmo del jazz, el vals, o el merengue, va dejando su dosis de pensamiento:

Así se empieza, es muy fácil,
pero dí cómo se acaba,
que uno se rompe y se rompe,
más ni resuelve ni aclara. (p. 1132)

Muchas de las ideas y actitudes que revela Celaya a través de su poesía
se encuentran compendiadas en el libro que significativamente se titula Lo
que faltaba. Hay en este libro poemas-cartas a los amigos, a la compañera del
poeta,a escritores, poemas en que Celaya opina sobre el presente histórico
nacional e internacional. Poesía ésta típica de Celaya: combativa, sincera,
vigorosa, apasionada: "Yo creo en lo real porque creo en el hombre". (p.
1219).

El problema de la identidad propia, del esclarecimiento del "yo.", había
surgido en los primeros libros de Celaya pero no es hasta Espejos transparen
tes, penúltimo poemario de Poesías completas, donde de manera más sosteni
da se trata el tema. El ambiente que poco a poco se crea en este libro es oní
rico. El hablante lírico ya en el primer poema confiesa:

...me siento indeciso como un pobre hombre perdido,
como tú que ¿quién eres?, como yo ¿quién soy? (p. 1265)

y esa perentoria pregunta será el meollo de toda búsqueda de los poemas del
libro. Se dramatiza, por medio de constantes referencias a figuras geométricas,
la limitación a que está sometido el hombre. Asimismo, se crea un ambiente
de vaguedad y.hasta incongruencia que dramatiza la confusión en que se en
cuentra el hombre cuando trata de esclarecer el misterio de su origen y finali
dad:

¿y si estuviéramos locos?
¿Y si no hubiera un fmal?
¿Y si la inteligencia
sólo fuera vaguedad? (p. 1270)

Pero esta proposición no satisface a un poeta que ha invertido toda su vida
haciéndose la misma pregunta. La afirmación vital, aunque sea solamente
temporal, hay que hacerla:

Todo el día
es mentira.
Sólo es real para mí que soy un hombre
en sus partes pequeñitas y escondidas. (p. 1272)
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y quizás esa afirmación triunfe en definitiva porque las Poesías completas
terminan con un libro que es todo júbilo, gozosa exaltación de la vida por lo
que ésta tiene de positivo. Ciento volando son poemas de Gabriel Celaya y
Amparo Gastón; poemas de terca afirmación vital:

Para andar por casa,
poesía barata.

Rugíancomo leones
mis sentimientos salvajes.
Los domé, y hoy son canciones. (p. 1347)

Como se indicaba al principio de este trabajo, Celaya es mucho más que
un poeta social. El poeta vasco toca una variedad de cuerdas y las sabe tocar a
veces con decisivo acierto. Celaya domina el arte del verso, lo sabe usar efec
tiva y contundentemente. Su lenguaje puede ser prosaico cuando el poeta
así se lo propone pero puede, otras veces, adquirir la alada sutileza del mejor
poema lírico. Celaya, qué duda cabe, es un poeta más bien épico que lírico
pero su voz también sabe tornarse íntima y delicada (véase Versos de otoño,
por ejemplo). El lenguaje justifica la intención del poeta de hacer una poesía
que consiga la comunicación con el hombre común y corriente. El vocabula
rio es amplio. No hay palabras poéticas per se. Cualquier palabrase puede
usar con tal de que lleve esa fuerza expresiva que Celaya desea. De aquí que,
a veces, caiga en términos y expresiones poco afortunadas. La intención repe
titiva que hay en su poesía se refleja en el nivel estilístico por el uso de la
anáfora, la aliteración; y acumulación que ~ se nota con relativa frecuen
cia en sus poemas. El poeta también usa una gran variedad de metros que
l~ dan a su poesfa una estimulante variedad.' Desde este punto de vista,
son de particular interés sus poemas Mazorcas y Música de baile.

En suma podemos decir que la poesía de Gabriel Celaya va desde la titu
beante búsqueda de Mareas de silencio a la jubilosa afirmación vital y solida
ridad humana de Ciento volando. Su poesía, como hemos tratado de mostrar
a lo largo de este' estudio, es una paulatina pero firme trayectoria hacia un
optimismo salvador; un optimismo significativo y trascendente.

NOTA

(1) Todas las citas de versos vienen de Poesias completas de Gabriel Celaya, Madrid (Agui
lar), 1969.



EL CROMATISMO DE LEZAMA LIMA

Por Ma Amparo Ibáñez Moltó

"Paradiso" y "Oppiano Licario", las únicas novelas del escritor cubano
José Lezama Lima, constituyen un claro ejemplo de obras abiertas, abiertas
en sentido estricto, por inconclusas, (como es sabido la trama argumental de
"Paradiso", proseguida en "Oppiano", no llega a su desenlace por la muerte
del autor), y abiertas, según Umberto Eco por "la posibilidad de ser interpre-

.tadas de mil modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por
ello alterada" (1). Esta segunda acepción permite, en esa serie virtualmente
infinita de posibles lecturas críticas sobre Lezama Lima, este estudio sobre el
cromatismo en su prosa narrativa, un cromatismo que sin perder su primor
dial característica descriptiva, alcanza en Lezama Lima, hombre extraordina
riamente erudito, reminiscencias científicas y visualizaciones pictóricas, pero
también, como escritor esencialmente barroco, peculiaridades formales esti
lísticas que trascienden el lógico significado cualitativo del color al plano
poético de la Imagen Cromática.

En efecto, el color, que para el arte pictórico es un medio relativo cuyo
empleo depende del criterio personal de cada pintor, y que literariamente es
susceptible de un contenido simbólico, tal como fue utilizado por los escrito
res modernistas, (recuérdese el Azul de Rubén Daría), para la ciencia ha sido
objeto de diversas teorías y estudios, (Newton, Goethe, Weber-Fechner, Che
vreul. ..), una de las cuales Lezama Lima conoce, asimila-y refleja en las pági
nas. de sus novelas: la reminiscencia científica del color en Lezama es" sin du
da alguna, ·"goethiana". Lo es por el conocimiento de la "Teoría de los colo
res" de Goethe, obra de la que extrae dos ejemplos, uno sobre la reacción
y la persistencia alterada de las imágenes blancas y negras en nuestra retina:

"Quien al despertarse de madrugada, que es cuando la retina se encuentra
particularmente sensible, mira hacia la ventana del cuarto que se recorta
sobre el firmamento ya esclarecido por la luz de la alborada y acto seguido
cierra los ojos o mira hacia un lugar enteramente oscuro, percibe, durante
un rato una cruz negra sobre el fondo claro" (2).

y el otro sobre los mismos fenómenos pero con imágenes coloreadas:

"Cierto día, al atardecer, hube de entrar en una fonda, y acudió a atender
me una chica bien plantada, de cara como la nieve, pelo negro y corpiño
color escarlata; miréla yo fijo cuando se hallaba en la penumbra, a alguna
distancia de mí. Luego que la muchacha se apartó, percibí en la pared
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blanca frontera un rostro negro nimbado de luz, y la indumentaria de la
figura, claramente visible, se mostraba de un lindo color verde mar" (3).

Ambos interpolados en "Paradiso" e instrumentalizados por Lezama Li
ma para explicar, en un amplio contexto, el proceso analógico del pensa
miento de Licario que es también el suyo como escritor:

"La analogía de dos términos de la progresión desarrollaban una tercera
progresión o marcha hasta abarcar el tercer punto de desconocimiento. En
los dos primeros términos pervivía aún mucha nostalgia de la substancia
extensible. Era el hallazgo del tercer punto desconocido, al tiempo de re
cobrar, el que visualizaba y extraía lentamente de la extensión la analogía
de los dos primeros móviles .
el tercer móvil de desconocimiento, revela a través de .la ofuscadora segu
ridad de una forma, aparentemente dominada por las mallas de la analo
gía, su conversión en un cuerpo no subordinado a los tres puntos anterio
res, pues aquella inicial morfología iba a la zaga de una esencia esperada,
cuando de' pronto el resultado fue la presencia de otro neuma que aseguró
su forma misteriosamente" (4).

Al margen de esta erudita instrumentalización, hay también en Lezarna
Lima una influencia de la teoría "goethiana" sobre la luz, o su ausencia, la
sombra, como causa del color, teoría opuesta a la de Newton y hoy desplaza
da por la ondulatoria, literariamente perceptible en las múltiples y reiteradas
denotaciones y connotaciones lumínicas utilizadas en sus novelas: "lucífu
gas", "destellos", "brillos", "reflejos", "resplandeciente", "fulguración",
"centelleantes"; "chisporroteos", "irisaba", "fosfóricos", "fosforaron" .....
... . . . . . . . . , y a la que dedica, en su más genuino estilo, la metáfora:

"En la mañana, bañados por una luz intensa los estudian-
tes volaban gritando en la transparencia de una luz que parecía entrar en
las casas con la regalía de su cabellera" (5),

y el símil, progresiva y desconocidamente analógico:

"La luz avanzaba como el cuenco metálico de una lanza que al tocar los
objetos se subdividía en 10 que pudiéramos considerar como la pulpa de la
luz, pues si algo se asemeja a la luz es la pulpa de la piña, parece luz conge
lada, como si por una magia suavemente ordenada por la voz la luz se tro
case en una tela. La luz, la pulpa de la piña, la materia cerebral se asemeja
ban como si coincidiesen en un banco de arena" (6).

De igual forma, es "goethiana" la específica nomenclatura cromática
"azul anegado en lo bituminoso", "azul acerado" y la connotación "palidez
gusanera", explicadas por el filósofo alemán, independientemente del uso fi
gurado, poético, que Lezama Lima les confiera. El nombre de Goethe y la
mención del vidrio opalino acompañan al "azul anegado en 'lo bituminoso",
("vitrum astroides" nos dice Goethe ~7-), remitiéndonos a la "Teoría de
los colores" y en ella a las propiedades de los medios turbios sobre los colo
res, y, en el ejemplo comentado por Goethe, a las alteraciones del negro
("bituminoso") en azul, debidas precisamente a estos fenómenos (8); el cam
bio contrario sugerido por Lezama corrobora a su vez la tesis de Gothe de
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que "con los colores que gravitan hacia lo oscuro, señaladamente con el azul,
podemos aproximarnos al negro" (9). La ya ususal nominación "azul acera
do" proviene de las distintas coloraciones que toma dicho metal al calentarse
gradualmente: amarillo, rojo, "el cual es muy difícil de fijar, pues muy luego
se vuelve de un azul subido. Puede fijarse ese hermoso azul, -añade Góe
the.-, retirando rápidamente el acero de las ascuas y metiéndolo entre ceni
zas" (10). Y la descriptiva y metafórica "palidez gusanera" se explica
científica, goethianamente, por el hecho de que los gusanos que viven debajo
de la tierra, "presentan una coloración degenerada" (11).

Finalmente, esta influencia de las teorías cromáticas de Goethe subyace
en la secuencia argumental de "Oppiano Licario" que relata la unión sexual
de Ynaca con Cerní. En efecto, Lezama Lima, con un palmario contenido
simbólico, (los signos cabalísticos, el ritual zoroástrico para la aplicación
del Nasu del rocío, el Kundalini o fu;ego zigzagueante), expresamente ratifi
cado en una secuencia posterior ("tu cópula con una profunda raíz de sím
bolo y de realidad transfigurada" -12-;-), recurre a una visualización cromá
tica de este erotismo simbólico expresada en los siguientes términos:

"El cuadrado con predominio de rojo giraba apoyado sobre el cuadrado
anaranjado Al girar desde el vértice salían como llamas
negras que saltasen por los dos cuadrados de un rojo entremezclado con
el amarillo, el blanco -y como un negro apresuramiento que desaparecía"
(13).

Luego, utilizando las dotes visionarias de Ynaca, dirigidas en esta se
cuencia a contemplar su fecundación, describe este Eros fecundador median
te sucesivos círculos cromáticos, las visiones de Ynaca, basados en algunos
postulados científicos de Goethe: la proyección cromática sobre un fondo
oscuro, la mezcla del disco coloreado por rotación rápida, los halos lumíni
cos, los colores cálidos representativos del principio dinámico, de la energía .
. . . . . . . . .Ahora bien, estas "visiones", proyectadas sobre una pizarra, ("allí
volcaba 10 que pudiéramos llamar el doble, el ka egipcio del placer"), formal
mente descritas como "discos de colores" con movimiento giratorio y con
progresivo número de radios, científicamente pues goethianas, reflejan a su
vez otros conocimientos adquiridos por Lezama Lima, genéticos, zoológicos,
artísticos, que su peculiar estilo engarza y transforma en una global, erudita
y analógica expresión figurada. y así en el círculo de seis radios de la visión
de Ynaca, "el rojo y el naranja se mezclaban con un amarillo que iba en
aumento por la invasión de las franjas blancas. El negro comenzaba a vibrar
y en la rotación iba en aumento". Pero también: "Ynaca veía en la pizarra
fibrillas como ganglios, como el inicio de una glándula"... (14). '

El círculo de diez radios: "en cada una de esas divisiones predominaba
el rojo con franjas blancas y el verde con tachonazos blancos. Al girar apare
cía como un amarillo muy tenue. La espiral negra se extendía y alcanzaba ya
seis de las diez divisiones. La espiral blanca que predominaba en las cuatro di
visiones restantes completaba las progresiones del negro". y simultáneamen
te: "Ynaca se movía con extremo cuidado, como si quisiera asegurar el ple
xo solar, sin posibilidades de ahogo" (15).

La descripción del círculo "coloreado" de doce radios es sólo cromáti
ca, ("el rojo, el blanco y el amarillo han formado como una tela de araña ...
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el color avanza invadiendo los espacios diferenciados"). En cambio la des
cripción del circulo de dieciséis radios constituye un paradigma del estilo
literario de Lezama Lima: las imágenes sobre el Eros fecundador, basadas en
el símil, aparecen concatenadas y, como en el ya comentado pensamiento de
Licario, se desarrollan según una cartesiana progresión analógica, en una "le
zamesca serie", que comprende:

- La imagen sobre los radios del círculo: "como cadenas ganglionares
van formando unos incipientes celentéreos".

(Yen efecto, algunos metazoos radiados, "celentéreos", tal como
las hidras, las medusas, presentan en su estructura una simetría
radiada, polímera, semejante a la descrita por Lezama Lima).

La imagen sobre la energía creadora: "se va esparciendo por todo el
cuerpo como un metálico tegumento estelar".

- Imágenes tácitas sobre los agrupamientos alternos cromáticos: "ver
des con rayas blancas y fibrinas bermejas': y "blancos con rojos, amari
llos y naranjas". "El verde nos indica la tendencia a la célula vegetal, pe
ro la sutileza de las espirales, sus mezclas, nos señalan que vamos cami
no de la extensa red ganglionar, como si de la clorofila saltásemos a la
linfa, a las formas espaciosas y lentas de la circulación".

(Imagen que nos remite a la antigua teoría de los zoófitos, los
animales-planta, que por su frecuente simetría radiada fueron
considerados como seres intermediarios entre los auténticos
animales y los vegetales).

- Imágenes sobre formas anatómicas: "La anatomía interna de la nariz
y de la boca remedan una corola . . . . . . . . . . ... Mabille ha interpreta
do la morfología del cráneo como un conjunto de corolas".

- Referencias artísticas: "Parece como si la corola fuese el paso previo
de la esfera. La ornamentación de corolas de los egipcios preludía la esfera
griega".

- Imagen final: "Ynaca abrevaba anhelante en una corola, como querien
do comunicar los acordes sosegados de una respiración métrica numeral.
Cerní sentía caer en su bahía bronquial ese rocío de dilatación estelar"
(16).

En la última visión de Ynaca, (un círculo cuyas variaciones "van aumen
tando hasta el vértigo"), culmina la fuerza germinativa, se afianza la "carnali
dad" y reaparecen las influencias goethianas:

- "Los agrupamientos de color se han distribuido sobre los dos semicírcu
los. En uno. de ellos predominan los colores de la luz en lo estelar; en el
otro, la oscuridad devolutiva, en el curso de las estaciones, de la luz bus
cando el centro de la tierra" (17).

Este recurso a unos determinados conocimientos cient íficos para des
cribir una secuencia simbólico/erótica, contribuye, sin duda alguna, a que Le
zama Lima sea considerado como un autor difícil, hermético, de prosa impe
netrable. Ciertamente 10 es, pero es igualmente cierto que exhibe al lector
las claves necesarias para su comprensión, algunas, desveladas por él mismo,
forman parte de esa aludida "realidad transfigurada":

"Ecuaciones, signos matemáticos, triángulos, circunferencias tangentes y
secantes, mezclados con símbolos infantiles tales como trompos, palotes,
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aros, bicicletas. Los símbolos de la iniciación se mezclaban con objetos
infantiles" (18).

y efectivamente, algunos trompos o peonzas de los juegos infantiles se
basan en los fenómenos ópticos indicados, reproduciendo "las visiones" de
Ynaca.

Con un procedimiento similar, explicativo y analógico, Lezama Lima re
curre otras veces a un cromatismo que por sus connotaciones artísticas califi
camos de Pictórico:

- (Ynaca) . : Venía cubierta con telas de color tan transparente
que a Cerní le recordaron los colores que aparecen en algunos retratos de
Gainsborough, donde para huir de la niebla se buscan los colores que más
absorben y devuelven la luz. La falda era de un azul muy atenuado y la
blusa blanca con encajillos cremosos, que le daban a su mirada una conti
nuidad entre la tela y su cabellera de castaño con hilachas áureas muy abri
llantadas" (19).

Pero erudición y estilo literario extralimitan el contenido de este croma
tismo utilizado, inicialmente, para describir a Ynaca. "La niebla", es decir,
uno de los efectos atmosféricos en la pintura permite a Lezama aludir .alos
momentos artísticos más sensibilizados por estos efectos, pre-impresionismo
(Corot), e impresionismo (Renoir):

- Los pintores de ciudades neblinosas buscan esos colores contrastantes,
de la misma manera que una niña pintada por Renoir, o unas ruinas de
Corot plenas de luz, nos causan la impresión de que se han logrado apre
tando las nieblas y a veces hasta las nubes huracanadas".

y "la niebla" origina otra serie de imágenes analógicas:

- "Si consideramos la niebla como la sangre del aire con su dispersión de
colores, rojo, azul, negro, vemos cómo se huye de ese coágulo en líneas
como flechas, en transparencias, en colores neutros que se estabilizan en
una zona templada. De la misma manera la den-sidad del coágulo neblinoso
produce figuras ligeras, graciosas, la yerba de sudores brillantes, niños o el
presunto dorado de las teteras de marfil y plata. Tal vez por eso la pintura
de las variaciones brillantes de la luz, la de los más esenciales impresionis
tas, reconoce como antecedente la de la niebla fija sobre los puertos ingle
ses, en el verde marino de Turner o en el plata de Whistler. Dos colores
mu y frecuentes en tantas hojas nuestras. En aquella yaruma que vimos
mezclada con las arañas" (20).

Las eruditas consideraciones de Lezama Lima concomitan: unos efectos
cromáticos, una frecuente temática impresionista; plantea la controvertida
influencia de Turner en los "más esenciales impresionistas", influencia que
Monet y Pisarro desmintieron según las aportaciones de John Rewald (21), y
menciona a Whistler, pintor de origen americano que sólo aportó al movi
miento impresionista europeo un virtuosismo decorativo, pero del que Leza
ma Lima recoge el título de dos obras, ("Noscturno azul y plata" de la Tate
Gallery de Londres, y "Armonía en azul y plata, Courbet en Trouville" del
museo de Bastan), para llegar mediante estos dos colores (verde marinol'Tur-
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ner y plata/Whistler) a un nuevo cromatismo Pictórico aplicado en esta oca
sión a una específica vegetación tropical: la yaruma. Así pues, cromática
mente, Gainsborough es a Ynaca lo que Turner y Whistler a la yaruma; el es
tilo de Lezama Lima tendió sutilmente un puente entre ambos.

Esta innegable capacidad analógica origina, a su vez, un cromatismo lite
rario, la Imagen cromática, recurso estilístico con el que Lezama Lima trans
forma en un decir poético, figurado, barroco, la mayor parte de los colores
utilizados en sus novelas y que por sus características y su frecuencia se inde
pendiza de las restantes y múltiples imágenes liter-arias reseñadas por la críti
ca en sus obras.

Ahora bien los colores físicos (primarios y secundarios) es sabido que se
visualizan de mil modos diferentes; cada uno de ellos admite innumerables
tonos y matices e incluso su percepción y su recuerdo son sumamente
subjetivos. Por todo ello su nomenclatura resulta insuficiente, aunque en el
vocabulario cotidiano contemos, según Josef Albers, "con una treintena de
nombres para designarlos" (22). De aquí que exista en Lezama Lima un pri
mer tipo de Imagen cromática fundamentalmente destinada a imprimir el
matiz y el tono al color. Es la más breve y responde al esquema: Color + Ima
gen, el color siempre se menciona y se acompaña de un sintagma con el que
Lezama, analógica y metafóricamente, le imprime. el matiz preciso y bus
cado.

Este primer tipo de Imqgenes cromáticas, siguiendo la clasificación de
Carlos Bousoño, comprende: Imágenes tradicionales, basadas en una seme
janza física, objetiva y lógica, que Lezama Lima establece con las más hetero-
géneas cosas, (frutas, animales, pintores ), todas ellas poseedoras de la
cualidad cromática, del color, mencionada, e Imágenes "Contemporáneas,
irracionales, subjetivas y simbólicas, en cuanto que la analogía establecida
con el sintagma que acompaña al color, se establece desde un aspecto exclu
sivamente emocional, sin un paralelismo lógico ni coincidencia con la cuali
dad cromática, y en este sentido incluimos también algunas sinestesias:

COLOR

AMARILLO

AZUL

BLANCURA

GRIS

NEGRURA

ROJO

IMAGEN TRADICIONAL

· "yeminal"
· "oro nuevo"
· "poniente"
· "ceroso"
· "halconero"
· "terroso"

· ... "estelar"
· . . . "muri1lesco"
· . . . "rafaelesco"

· "lunal"
· "lechosa"

· "escarchado"
· . . . "nocturno"

· "pizarrosa"

· "mamey"

IMAGEN CONTEMPORANEA

· "perfumado"
· "convidante"
· . . . "cansado"
.. . . "excitante"
· ... "chispeante"
· . . . "ensalivado"
· "vejestorio"
· "provocativo"

· "rodado"
· "impenetrable"

· . . . "recien tejido"
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COLOR

ROJO

ROSADO

SIENA

VERDE

IMAGEN TRADICIONAL

· "cangrejo"
· "frutal"
· "vinoso"
· . . . "aplopético"
· . . . "ladrillo"

· ... "crepuscular"
· . . . "molusco"
· "prerrafaelista"
· "flamenco"

· . . . "criollo"

· "bronceado"
· "holandés"
· . . . "aceituna"
· "frutal"
· "cotorra"

IMAGENCONTEMPORANEA

· "plúmbeo"
· "insípido"
· "ingenuote y navideño"
· . . . "acorralado"
· . . . "acerado"
· "rosada alegría"

· "homogéneo y adormecido"

· "asombrado"
· "humildemente provocativo"
· . . . "creador"
· "picante"
· "sin hueso"
· "defensivo"
· "vivaz"
· . . . "provinciano"

Los ejemplos seleccionados evidencian como Lezama Lima, con una no
menclatura cromática bastante inferior a la apuntada por Josef Albers, sólo
nueve colores, consigue un primer repertorio de matices, algunos eruditos,
("murillesco", "rafaelesco". . . . .), otros reiterativos, ("frutal") . No obstan
te, estas tonalidades se amplían y diversifican con un segundo tipo de Imáge
nes cromáticas cuya construcción sintáctica difiere del anterior porque entre
el color y la imagen, Lezama Lima intercala la preposición "de" para
determinar el específico matiz que su imaginación literaria atribuye al color.
Su esquema es: Color + de + Imagen, comprende igualmente imágenes tradi
cionales y contemporáneas y contribuye a Grear una nueva gama de insospe
chados matices para los nueve mencionados colores:

COLOR

AMARILLO

AZUL

BLANCO

GRIS

NEGRO

ROJO

IMAGEN TRADICIONAL

· . "de gavilán en reposo"
· . "de onza vieja"
· . "de metal bajo el fuelle"

· . "de mar"

· . "de plata y de cal mezclados"
· . "de masa de coco"

· . "de cuervo"

· . "de horno"
· . "del cangrejo"
· . "de cachetada"

IMAGEN CONTEMPORANEA

· . "de principios del mundo"
· . "de profundidad"

· . "de plata cansada"
· . "de sangre cansada"

· . "de monotonía"

· . "del lujurioso interior de una
valva dé ostión"

· . "de infIerno"
· . "de perro masticando nubes al

donosas"
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COLOR

ROSADO

SIENA

VERDE

IMAGEN TRADICIONAL

· . "de un perro de aguas"

· . "de anca de caballo"

· . "de aguas de poca profundi-
dad"

· . "de mariposa"
· . "de una hoja reposada"
· . "del berro"

IMAGEN CONTEMPORANEA

.. "de muerte"
"de boca de conejo cogido en
una trampa"

.. "de proclamación primaveral"

y aunque en esta selección hay imágenes tópicas, desgastadas por el
uso e incorporadas por lo tanto a la nomenclatura de los colores, (azul de
mar = azul marino), otras son netamente surrealistas, ("rojo de perro masti
cando nubes algodonosas" o "rosado dé boca de conejo cogido en una tram
pa"), debidas a la fantasía de Lezama y en las que predominan un original
y absurdo cromatismo.

Esta casi obsesiva preocupación literaria por encontrar diferentes y nue
vos matices, da lugar a un tercer tipo de Imágenes cromáticas, basadas en un
símil expreso, en el que Lezama 'Lima recurre a su ya habitual inspiración en
los tres reinos de la naturaleza y a sus conocimientos artísticos, para indicar
nos una nueva y subjetiva percepción del color:

· "amarillo como el oro que se ve en la tiara de algunos reyes asirios".
· "coloración amarillenta como una lámina de oro conservada prodigio-

samente en un libro de Horas".
: "Madrugada amarillenta como clara de huevo".

· "El color azul de su camisa.... parecía el azul del ojo de vidrio de la
gallina".

· "Amoratado como un lingote al fuego martillado".

· "Blanco como escarcha".
· "Blanco como cordero".
· "Blanco como un relámpago".
· "Blancura como la cáscara de un huevo".

· "Rojo como la puerta de un horno".
· "Rojizo como la llama del azufre".

· "Negro como una pasta nocturna".
· "Negro como una masa de mosto fermentado".
· "Negro como azabache".

· "Verde como la menta".

Se comprobará que en la selección efectuada para estos tres tipos de
Imágenes cromáticas, Lezama Lima imprime, literariamente, veinte matices
diferentes al color amarillo, diecinueve al verde, catorce al rojo, 'y trece al ro
sado, por citar sólo los más numerosos, corroborando de esta forma las teo
rías de Josef Albers.

E incluso existe un cuarto tipo, la Metáfora pura, en la que denotacio
nes y connotaciones cromáticas se sustituyen por sintagmas o frases evocado
ras de cada color. Unas veces son Metájoras engastadas en los matices cromá-
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ticos previamente establecidos por Lezama Lima y así "amarillo oro nuevo"
y "amarillo como el oro" originan:

-"un líquido oro pálido"
-"cabellos de oro sombreado"
-"el oro matinal"
-"el suave oro rociado de su piel"
-"el oro de su rostro"
-"color de oro quemado, de hilacha de Lohengrin sobrenadando en'la ca-

balgata alemana"
-"pelo dorado"
-"mediodía dorado".

"Amarillo ceroso" . . . "cerosos dedos largos"
"Azul de mar" "marina matinal"
"Blancura lechosa" . . . . . .. "lechosa provocación de su piel"

. . . . . .. "piedra lechada por la luna"
"Rojo vinoso" . . . . . . . . . . "superficie casi vinosa"

Otras, la Metáfora evoca directa o rneton ímicamente a los colores:

(Amarillo) . . . . . . . . . . . .. "pantalón citrón"
"miel no destilada de su cabellera"
"cabellera de miel tostada"
"cabellos enmielados"
"paradoja azafranada de sus cabellos"
"el topacio de la conjuntiva de un coyote

paseando la noche electrizada".

(Blanco) . . . . . . . . . . . . .. "trenzada nieve de las pecheras"
"nieve coloreada que convidaba desde su

piel"
"la nieve de su cabellera nonagenaria"
"brazos de nieve"

y añadiremos aquí la metafórica incognita sobre "vino de orquídeas"
que igualmente podemos suponer blanco o rojo.

(Gris) .

(Morado) .

(Negro) .

(Rojo) .

(Verde) .

"un gato color de pólvora"
"color de rata vieja"
"las cenizas de su cabellera nonagenaria"
"plateado parisino"
"la plata de unas sardinas"

"ángel color de uva"
"monseñorato de la remolacha"

"botas de charol golondrina y paño de
Glasgow"

"puntos atigrados"

"el encendimiento de sus labios"
"cielo de sangre de toro"
"llamarada del pelo"
"húmedo coral de la boca del perro dál

mata"

"ojos esmeraldinos"
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Esta selección de Metáforas que incluye las denominadas "renacentis
tas"/suntuarias y las "barrocas"/expresivas, confirma, por sí sola, la recono
cida influencia de Góngora en Lezama Lima, ya que algunas metáforas cro-'
máticas del "Polifemo" y de las "Soledades", ("el oro del cabello"; "celdas
de oro líquido"; "la nieve de sus miembros"; "el encendimiento de sus la
bios; "azul de aguas marinas"; "nieve de colores mil vestida"; "dorado"; "ce
rúlea"), se han citado anteriormente iguales o con leves variaciones: "nieve
coloreada", "brazos de nieve". La influencia de Góngora alcanza hasta las
connotaciones "rosicler" y "carbunclo" que Lezama incorpora a su prosa
con funciones adjetivas, ("el rosicler de sus mejillas", "lince carbunclo"), y
desde la gongorina metáfora "el rugoso nácar de tu frente" inspira la no me-
nos poética y expresiva metáfora lezamesca de: "las gallinas hundían
sus patas en el nácar de su cagada".

Sin embargo, estas influencias gongorinas no merman la originalidad
cromática de Lezama Lima capaz de crear un particular cromatismo literario
basado en las más extrañas analogías: "bigote color caramelo", "un hombre
color de calabaza seca", "color de agua de lluvia", "color ladrillo de horno",
"color villaclareño hecho de borraja y de cuero de caballo", "tono arieles-.
ca", y capaz también de otorgarle un contenido simbólico como en el más
genuino modernismo, ("una vacilación de bostezo amarillo"; palabras pinta
das de azul"), o de imprimirle el más surrealista de los tonos: "el verdor de
sus ojos copiaba esa última cola de pez empuñada cuando penetramos en el
sueño" (23).

Las novelas de Lezama Lima, como las estrofas de Góngora, son plásti
cas por sus abundantísimas sugerencias coloristas. Esta cuantitativa
importancia concedida al color, independientemente de su expresión litera
ria, bastaría para calificar a Lezama Lima de autor barroco, pictóricamente
barroco. Su barroquismo es además luminoso, tanto por el reconocimiento
de las teorías de Goethe en sus obras, como por sus preferencias cromáticas:
las tonalidades cálidas y brillantes, "del lado de la luz" en la escala goethiana,
(blanco-amarillo-anaranjado-rosado-rojo), ligeramente contrastadas por otras
preferencias de tonos fríos y opacos que propenden hacia 10 oscuro, (azul
morado-gris-negro), logrando, junto con el complementario verde, un tenue
"claroscuro" literario. Estos tonos, visualizados mediante un procedimiento
formal estilístico, (la imagen), califican a su. vez a Lezama de autor literaria
mente barroco. Ahora bien, son precisamente las Imágenes cromáticas las
que nos han demostrado cómo a Lezama Lima le importa más el matíz subje
tivo, el tono cambiante y la originalidad cromática, logrados con diversas
analogías, que el color objetivo y sustancial, atribuido desde siempre a cada
realidad, y en este sentido el cromatismo de su prosa añade características
pictóricas impresionistas, y en algunos momentos surrealistas, a los rasgos
doblemente barrocos apuntados, 10 cual es perfectamente posible y coheren
te: la estética del barroco acuñó, entre otros tópicos, la obsesiva preocupa
ción por el tiempo y por la fugacidad de las cosas, por lis transformaciones
que la realidad nos presenta, es decir, por 10 cambiante, por 10 que Maravall
denomina "la circunstancialidad" (24), ideas que se encuentran también en
la estética impresionista; y en el barroco surgió la temática de "los sueños" y
de "las visiones", precedente de la temática surrealista. Las características
pictóricas impresionistas y surrealistas de su cromatismo serían inimaginables
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sin su plasticidad barroca, y su consubstancial expresión literaria, ("para mí
no existe realidad ni recreación, hay imagen, es decir, creación"), las hizo
posibles.

El cromatismo de Lezama Lima, contextualizado en sus aspectos eru
ditos como medio para expresar una idea superior, metafísica/simbólica, o
descriptiva, y, en este caso, significativamente recurre al impresionismo, es
también capaz de crear un color "literario", una lezamesca gama de matices,
en la que, la más completa de sus series cromáticas, el amarillo/oro, evoca y
se paraleliza con Rembrandt.
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ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES y MALAGA

Por Ma Isabel Hernández Prieto

Fueron muchos y muy famosos los escritores hispanoamericanos que
vinieron a España en el S. XIX, así 'podemos citar a Ricardo Palma, Zorrilla
de San Martín, Rubén Daría etc ... , pero también estuvieron en nuestro país
otros que no por tener menor categoría hicieron menos por la unión entre
España y América tal es el caso del uruguayo Alejandro Magar..iños Cervan
tes y del escritor argentino Héctor Florencia Varela. Aquí no hablaremos
de Magariños Cervantes en Madrid por ser demasiado amplio para esta breve
nota, bastará una desconocida pincelada sobre el autor para la perfecta com
prensión de lo que queremos demostrar.
" Alejandro Magariños Cervantes nació en Montevideo el 3 de octubre de
1825, hijo del coronel José María Magariños y de María de la Encarnación
Cervantes, española de Cartagena. Según Juan E. Pivel Devoto (1), Alejan
dro Magariños Cervantes: " ... En diciembre del año 1846, se embarcó para
Europa a fin de radicarse en España, ... ". Nosotros pensamos que muy bien
pudo venir con su padre a la Península por ser designado este último como
Cónsul General del Uruguay en España con residencia en Málaga, según lo
escribe el Ministro de "Relaciones Exteriores" del Uruguay, don Feo, Maga
riñas.

"Montevideo Diciembre 20 de 1846.
El infrascripto, Ministro de Relaciones Exteriores, tiene el honór de sa

ludár á S.E. el Sor. D. Francisco Xavier Isturis Ministro de Estado de su Ma
gestád Católica, y avisarle que el conductór de esta comunicación debe sér el
coronel de Ejercito D. José María Magariños que vá nombrado por el Gobíer
no de la República Cónsul General en España, con recidencia (sic.) en Mála
ga, por sér el Puerto en donde ha creido que los intereses del comercio con
ambos Payses hará mas conveniente su permanencia, y espera por tanto que
será del beneplácito del Gobíerno de su Magestád. - ... " (2).

Insinuamos esto porque don Narciso Díaz de Escovar en su Galería Li
teraria Malagueña, dice lo siguiente:

"Magariños Cervantes (Alejandro)
Este ilustre escritor americano, residía en Málaga en febrero de 1849.

En la "Revista Pintoresca" vemos hermosas poesías suyas. Fue muy elogiado
por Estévanez Calderón y su obra "Brisas del plata" obtuvo gran acogi-
da" (3). .

y en la Revista SemanalPintoresca del Avisador Malagueño (4), que es
la publicación dominical malagueña a la que se refiere don Narciso Díaz de
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Escovar, colabora Alejandro Magariños Cervantes en 1848 y 1849. Así se nos
confirma en un suelto de dicha revista que aunque no aparece firmado por
nadie creemos que pertenece al editor de la misma:

"La interesante leyenda que publicamos en este número, y otras
composiciones líricas que publicaremos en los siguientes, forman parte de
una colección de poesias americanas inedítas (sic.), titulada Brisas del Plata,
que nuestro apreciable amigo el señor don Alejandro Magariños Cervantes,
jóven americano ya ventajosamente conocido en aquella parte de América,
ha tenido la bondad de franquearnos.

La expléndida naturaleza americana, los recuerdos y tradiciones de la
conquista, la vida de los campos, los acontecimientos contemporáneos, los
temores y esperanzas, las ilusiones y desengaños de los que habitan aquellas
hermosas cuanto infortunadas regiones, el pasado, el presente, y el porvenir
de América, forman el pensamiento de una obra que por su. elevación de
miras, novedad, riqueza de colorido y expresion, y otras dotes que recomien
dan á su Autor, no puede menos de ser favorablemente acojida por los que
no han olvidado que fueron españoles quienes conquistaron a la civilización
aquellos países, y que siendo sus hijos nuestros hermanos, su suerte no debe
sernos indiferente.

También ha escrito el señor Magariños dos dramas, una novela, y últi
mamente un Ensayo histórico político sobre las repúblicas del Río de la
plata, obra concienzuda y laboriosa que ha merecido la aprobación y elogios
de escritores tan competentes como D. Modesto Lafuente (Fr. Gerundio),
D. Serafín Estevanes Calderon, el Dr. D. Antonio R. de Vargas, y otros li
teratos.

Publicaremos mas adelante algunos fragmentos de estas diferentes
obras, con preferencia á otras (sic.) materiales, seguros de merecer la aproba
ción de nuestros lectores, porque creemos sin lisonja, que el señor Magariños
Cervantes es una especialidad en su género, y que por lo tanto serán leidas
sus producciones con el interés que inspira la novedad unida al sentimiento
poétíco (sic.) y a la elevación de ideas, hijas de la meditación y del estu
dio" (5).

A continuación damos los trabajos literarios que publica Alejandro Ma
gariños Cervantes en esta revista:

MAGARIÑOS CERVANTES, Alejandro: "Mangora. (Leyenda histórica.
1530-1532)", en Revista Semanal Pintoresca del Avisador Malagueño, núm.
43 (Málaga, Domingo 22 de Octubre de 1848), pp. 334a-b - 343a-b.
Poesía: ["Bella es Lucía! ... tan bella ..."]
Es una leyenda del S. XVI con VI cantos, con base histórica, pero recreada
por Magariños.

"Afectos puros", en Revista Semanal Pintoresca del Avisador Malagueño,
núm. 51 (Málaga, Domingo 17 de Diciembre de 1848), pp. 403a-b - 4ü5a-b.
Poesía: ["Radiante la luna ..."] (6)
Poema lírico en el que un "doncel", a la luz de la luna, se dirige a una amada
desconocida soñando que llegará a ser su mujer y le dará hijos, para al final
decir llorando: "jamás!".

"Te conozco! ... A la señorita Doña E. Y.", e~ Revista Semanal Pintoresca
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del Avisador Malagueño, núm. 11 (Málaga, Domingo 18 de Marzo de 1849),
pp. [81] a-b - 82a-b.
Poesía: ["Porque, hermosa, escondes tras máscara aleve ..."] (7)
Poesía lírica dedicada a una mujer andaluza que se esconde tras un disfraz, al
final el poeta le desea que sea feliz.

"Curso de frenología y magnetismo, por D. Mariano Cubí y Soler" (8),en
Revista Semanal Pintoresca del Avisador Malagueño, núm. 21 (Málaga, Do
mingo 27 de Mayo de 1849), pp. [161] a-b - 163a-b.
Breve artículo en el que se apuntan algunas de las reflexiones que se le
ocurren a Magariños Cervantes tras asistir a un curso de frenología y magne
tismo dado por el señor Cubí. En el artículo defiende esta ciencia, pero ataca
el que las mujeres -en este caso andaluzas- asistan a estas Lecciones porque
distraen el auditorio con su belleza. Termina el artículo con unos versos alu
diendo al frenólogo y magnetizador:

"Quedara vencido, quedara apagada
De su genio y ciencia la preclara luz,
Ante una amorosa, celestial mirada
De las bellas hijas del suelo andaluz!".

"Celiar. Invocación", en Revista Semanal Pintoresca del Avisador Malagueño,
núm. 32 (Málaga, Domingo 12 de Agosto de 1849), pp. 250a-b - 252a-b.
Poesía: ["Luz santa, que entre el llanto, ..."]
Poema en el que Magariños Cervantes canta al Río de la Plata, y a las exten
sas llanuras platenses prometiendo contar una historia de amor.

Además en 1849 Alejandro Magariños Cervantes publica en Málaga una
novela discutidísima por lo que se refiere a su catalogación, catalogación que
hace de una forma definitiva, después de ver la obra en una biblioteca parti
cular de Málaga, el Padre agustino Andrés Llordén , así:

"La Estrella del Sud. Memorias de un hombre. Novela clásico-romántica,
original de Alejandro Magariños Cervantes. Málaga, imp. de José del Rosal,
1849, 160,7 tomos en 2 volms. de 200 págs. cada uno" (9).

Los ecos de La Estrella del Sud llegan hasta la prensa madrileña:

ANONIMO: "Crónica de la capital", en La Nación, núm. 46 (Madrid, Vier
nes 22 de Junio de 1849). ..

"Estrella del Sud.- Los editores de la escogida Biblioteca del Mediodía
están dando a luz en Málaga una importante novela con el título que sive
(sic.) de epígrafe a esta crónica. A la vista tenemos los cuatro primeros to
mos, y á juzgar por ellos no podemos menos de reconocer en su joven
autor don Alejandro Magariñas (sic.) Cervantes grandes dotes de imagina
cion y mucha originalidad y valentía en el desempeño. Esta obra puede
considerarse al propio tiempo como americana y española, pues los retra
tos de amb as sociedades y los tipos que en ellas han sobresalido están allí
reunidos con provechosa verdad, formando un conjunto tan recomendable
por sus detalles como por su carácter verdaderamente literario. El señor
Magariñas (sic.) Cervantes debe continuar con aliento su comenzada tarea,
al fin de la cual le aguarda la gloria de haber escrito una novela útil y agra
dable, que no es poca cosa en un pais donde apenas se escriben novelas".
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El padre de Alejandro Magariños ~ervantes:

" ... En junio de 1849 regresó a Montevideo, ... " (10) Y es de suponer
que es entonces cuando Magariños se traslada a Madrid, en donde continuará
la gran tarea de la unión entre España y América que comenzó en Málaga.

NOTAS

'(1) PIVEL DEVOTO, Juan E.: "Prólogo" a la obra de Alejandro Magariños Cervantes iEsra
dios históricos, políticos y sociales sobre el Río de la Plata. Montevideo.- Ministerio de Instrucción Pú
blica [Imp. Uruguaya).- 1963.- T. 1. Biblioteca Artigas. Col. Clásicos Uruguayos. Vol. 35, p. XII.

(2) Carta inédita de don Feo, Magariños en: Magariños, D. José María. Archivo del Ministe
rio de Asuntos Exteriores de Madrid. Serie Personal, legajo 165, nO 8573.

(3) DIAZ DE ESCOVAR, Narciso: Galeria literaria malagueña. Apuntes para un índice bio
grdfico, bibliográfico relativos a escritores hijos de esta provincia, residentes en ella o que han escrito
respecto a la misma. Tipografía de Poch y Greixel1, Málaga, 1898, p. 332.

(4) Revista Semanal del Avisador Malagueño. Colección de lecturas de instrucción y recreo. ,
(Editor: José Martínez de Aguilar) (a). Málaga, s.i. (b).- 1845/1852. (Desde 1846: Revista Semanal
Pintoresca del Avisador Malagueño, si bien, excepcionalmente, en 1847, se titula: Revista Pintoresca
de Instruccián y Recreo.

(a) Consignado al final del Prospecto.
(b) Sería la de Martínez de Aguilar, consignada más adelante.
[Hemeroteca Municipal de Madrid: A.H.9/5 (nO 1800-1807).]

(5) [MARTINEZ DE AGUILAR, José) "Literatura americana", en Revista Semanal Pintores-
ca del Avisador Malagueño, (Málaga, 'Domingo 22 de Octubre de 1848), p. 334 a-be

(6) El poema está fechado en "Montevideo Noviembre 845 (sic.)"

(7) El poema está fechado en "Málaga 21 de Febrero de 1849".

(8) Este artículo está fechado en "Málaga 20 de Mayo de 1849".

(9) LLORDEN, P. Andrés: -La, imprenta en Málaga. Ensayos para una tipobibliografía mala
gueña. Primer tomo. Caja de Ahorros provincial de Málaga. Málaga, Imprenta de Urania, 1973, p. 242.

(10) PIVEL DEVOTO, Juan E.: Loc. cit. 1, p. XII.



FUENTES MANUSCRITAS E IMPRESAS DE LA OBRA LITERARIA DE
DON ANTONIO VALLADARES DE SOTOMAYOR

Por Jerónimo Herrera Navarro

l. Antecedentes

El teatro de la segunda mitad del siglo XVIII está insuficientemente es
tudiado. La crítica se ha limitado a señalar una reducida serie de autores y
obras que, desde una óptica elitista y limitativa, caracterizaban y daban senti
do a toda una época. Así, Moratín, Iriarte, García de la Huerta, Lópezde
Ayala, Ramón de la Cruz y pocos autores más representaban a una manifes
tación cultural extremadamente rica y compleja como la que suponía el tea
tro en este período de nuestra historia. Cuando diariamente se efectuaban
representaciones teatrales, anualmente se ponfan en escena cientos de obras
y el teatro constituía el espectáculo más popular y socialmente influyente,
una corta lista de obras (aunque sean las más importantes desde el punto de
vista estético y literario) no puede sustituir la realidad de un hecho sociológi
co, literario y político de tal magnitud. Desde este punto de vista, la historia
del teatro de la segunda mitad del siglo XVIII en España está por hacer, aun-·
que se han dado pasos fundamentales con la publicación de varios tra
bajos (1).

Siguiendo este enfoque se echan en falta una serie de elementos prima
rios de toda investigación, como repertorios bibliográficos de autores y
obras, que faciliten y encaucen la labor del investigador. Este trabajo sobre
D. Antonio Valladares de Sotomayor pretende ser un tímido intento de reco
pilación de fuentes que aproxime al investigador de nuestra literatura un pro
yecto de corpus de la obra literaria de este autor. En este sentido, he de
hacer constar las dificultades surgidas, sobre todo, por la falta de firma de
muchos manuscritos e impresiones de piezas dramáticas que sólo por aproxi
mación se pueden atribuir al autor. Además, el problema se intensifica por
ser Valladares un poeta dramático muy prolífico. El mismo declara en 1814
(vivió entre 1740? y 1820?) que La gran victoria de España en los campos de
Vitoria es su comedia 102 (2). Moratín le atribuye 113 piezas dramáticas (3)
al igual que Ovilo y Otero (4). Mesonero Romanos eleva el número a más de
doscientas piezas de teatro (5). Aparte piezas cortas, obras en prosa y verso.

El único intento de aproximación a la obra literaria de Valladares es la
tesis doctoral de A. Alcayde y Vilar: Don Antonio Valladares de Sotomayor
(autor dramático del siglo XVIII) y la comedia El vinatero de Madrid. Madrid}
1915, que es un trabajo parcial e insuficiente no desarrollado posterior
mente.
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Gabriella del Monaco (6) se refiere solamente a la obra no dramática, en
la que incluye las obras publicadas por Valladares en su calidad de editor.

11. Criterios adoptados

Para intentar resolver el problema de la falta de firma en manuscritos e
impresiones de piezas dramáticas, he adoptado el criterio de señalar aquellas
obras que han sido atribuidas a valladares por algún investigador, erudito o
estudioso del teatro de esta época, que cito mediante abreviatura en la
correspondiente ficha. Las fuentes utilizadas a este respecto son las siguien
tes:

1. ARTEAGA, J., Indice alfabético de Comedias, Tragedias y demás piezas
de teatro español formado por ... Torrelaguna, 1839. Se encuentra
manuscrito en la B.N.M. 14698. (Citado con la abreviatura JA.).

2. CATALOGO de comedias de la Biblioteca Municipal de Madrid (Cit.
CBMM).

3. COTARELO y MORI, E., Estudio sobre la Historia del Arte escénico en
España. Marta del Rosario Fernández. La Tirana. Madrid, 1897.

4. COTARELO y MORI, E., Isidoro Maiquez y el teatro de su tiempo. Ma
drid, 1902.

, 5. FERNANDEZ DE MORATIN, L., "Catálogo de Piezas Dramáticas publi
cadas en España" en Obras de D. Nicolás y D. Leandro Fernández de
Moratin, Madrid, 1944. p. 331. (Cit. LFM.).

6. GARCIA DE LA HUERTA, V.¡ Theatro Hespañol. Catálogo alphabético
de las Comedias, Tragedias, Autos, Zarzuelas, Entremeses y otras obras
correspondientes al Theatro hespañol. Madrid, 1785. (Cit. VGH.).

7. McCLELLAND, I.L., Spanish Drama of Pathos. 1750-1808. Liverpool
University Press, 1970.

8. PAZ Y MELlA, A., Catálogo de las piezas de teatro que se conservan en el
Departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional. Madrid, 1935.
2a ed. 2 T. (Cit. PyM).

No incluyo el Católogo Bibliográfico del Teatro moderno español, desde
el año de 1750 hasta nuestros dias de Manuel Ovilo y Otero (Ms, B.N.M. 14616
-18) por contener exactamente la misma relación de obras que da Moratfn,

-Como normalmente los manuscritos no están fechados, y frecuentemen-
te las impresiones tampoco, señalo la primera fecha que he encontrado rela
cionada con la obra, que puede ser: la de censura (que se realizaba inmediata
mente antes de la representación), la de la primera representación documen
tada, la de la primera impresión o mediante otro procedimiento auxiliar que
oportunamente cito.

Mientras no se indique expresamente, el manuscrito está completo. En
caso contrario, señalo el contenido.

He actualizado la ortografía .de los títulos de Obras Dramáticas en el
apartado 11., mientras que se transcriben literalmente en el apartado l.
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Por último, en el apartado 11 añado una lista de obras atribuidas a Valla
dares que hasta el momento no se han encontrado. Creo que puede abrir un
nuevo campo de investigación que contribuya a completar el conocimiento
que actualmente tenemos de la obra literaria de Don Antonio valladares de
Sotomayor y del teatro de la segunda mitad del siglo XVIII.

ABREVIATURAS

-A.H.N.:
-A.M.M.:
-B.M.M.:
-C.B.M.M.:

-J.A.:
-L.F.M.:

-Ms.:
-P.yM.:
-R.A.E.L.:
- S.a.:
- S.1.:

Archivo Histórico Nacional
Archivo Municipal de Madrid
Biblioteca Municipal de Madrid
Catálogo de comedias de la Biblioteca Municipal de

Madrid
Joaquín de Arteaga, obra nO 1 de la Introducción
Leandro Fernández de Moratín, obra nO 5 de la Intro-

ducción
Manuscrito
Paz y Melia, obra nO 8 de la Introducción
R~al Academia Española de la Lengua
Sin año
Sin lugar"
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l. OBRA NO DRAMATICA

1765

1. Carta dedicatoria, que al doctor D. Diego de Torres Villarroel, del gremio
y claustro de la Universidad de Salamanca, su Cathedratico de Prima de
Mathematicas jubilado por el Rey nuestro Señor, &c. dirige Don Anto
nio Resaldaval de Sotoyorma, exponiendole noticias joco-serias y verda
des macizas, recogidas por lo que se ve y comprehendidas por lo que no
se mira: autentica pintura de los graves inventos que se obserban para
las inmediatas Funciones Reales, todo escrito por menor, aunque por
mayor va todo. Consta de tarazones de prosa raida, y de retazos de ver
sos, que dicen mas de lo que dicen. Madrid, Imprenta de j oseph Fran-
cisco Martinez Abad, 1765. 16 p. B.N.M. R/23518. ,

El nombre del autor es un anagrama-seudónimo de Antonio Vallada
res de Sotomayor.

2. Metrico concepto, que a el poetico impulso de una cobarde turba, mani
fiesta ... el perfecto sentido y descifra de la Décima enigmática vista en
la esquina de la calle de las Carretas. Calatayud. 40 •

Citado por A. Palau y Dulcet: Manual del Librero Hispano-america
no. Barcelona, 1948. Tomo XXV, pág. 130.

1766

3. Verdadera y gloriosa relacion, que expresa las rendidas reverentes gracias
que a nuestro augusto, benignisimo, Catholico Monarcha, y Señor D.
Carlos Tercero, (que Dios guarde) dan sus vasallos en esta Corte, por la
regia, soberana piedad que con ellos usó en perdonarles el ruido que fo
mentaron, pidiendo a su Magestad la baxa del Pan, y demás viveres, co
mo lo concedio su nunca bien celebrada Real clemencia, con otras cir
cunstancias dignas de oirse. Compúsola D. Antonio Valladares de Soto
mayor. Madrid, Imprenta de Joseph Francisco Martinez Abad, 1766.
8 p. B.N.M. R/24571. ,

Es un romance en octosílabos con motivo del Motín de Esquilache.

4. El dichoso pensador. Desagravio de las mugeres, sus prendas, excelencias y
sublimidades, por las que se discurre y prueba, igualan, sino exceden, a
los hombres en saber, discurrir y governar. Pensamiento l. La Hermosu
ra es perfecciono Obra Semanaria que saldra todos los miercoles, y la da
a luz Don Antonio Valladares de Sotomayor. Madrid, Imprenta de Jo
seph Francisco Martinez Abad, 1766. 15 p. sin numerar + 9 p.+sinnu
merar. B.N.M. V-2719-5.
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Es una obra periódica influida por El Pensador de Clavija y Fajardo,
escrita por Valladares con el fin de resaltar los valores femeninos.

5. El dichoso pensador. Desagravio de las mugeres. Lo que puede una Beldad.
(Pensamiento 11). Madrid, Imprenta de Martínez Abad, 1766. B.M.M.
Papeles varios impresos na 2, na 1126.

Es la continuación de la obra semanal anterior, que no se debió se
guir publicando.

1768

6. Lastimo ... melancolicos y tristes ... que en la sentida muerte del Excmo.
Señor D. Luis de Cordova y La Cerda, &c. Duque de Medinaceli, &c.
(que de Dios goce) exclamo el general sentimiento de esta Corte.
Formase un cotejo moral entre la Grandeza, y generosidad, que obsten
tó S.E. y la nada de nuestro Ser. pe que se sacan Christianos documen
tos que a presencia del respetable Cadaver nos ofrece la razon, para sa
ber morir bien, que se consigue no viviendo mal. Escrivialos Don Anto
nio Valladares de Sotomayor. Madrid, Imprenta de J oseph Francisco
Martinez Abad, 1768.40 , 16 p. B.N.M. 2/51795.

La primera página del ejemplar conservado se encuentra incompleta,
razón por la cual el título presenta algunas lagunas. Es una elegía en
prosa del Duque de Medinaceli en que el autor intercala un romance en
decasílabo y-una serie de endechas.

7. El Prado por adentro y el Philosopho por afuera. obra dividida en tres fi
guras. Su autor Don Antonio valladares de Sotomayor. Quien reveren
temente la dedica, y consagra a la generosa proteccion del Señor Don
Francisco Velazquez del Puerco. Madrid, Imprenta de Joseph Francisco
Martinez Abad, 1768. 8~ 73 p. B.M.M. MB-1802.

Es una obra costumbrista escrita en prosa, en que el autor intercala
dos décimas (pág. 13), que llevan en acróstico la siguiente frase: "Don
Antonio Valladares es autor de esta obra", y varias endechas (pp. 14
16).

1774

8. Carta de Antonio Valladares de Sotomayor a D. Vicente Ceano y Barba.
Madrid, 19 de Julio de·1774. B.N.M. Ms. 11040, folio 95.

Se trata de una carta autógrafa en la que Valladares manifiesta su
opinión acerca de un "Discurso legal sobre nuestro Theatro ,cómico, y
sus Actores" de Ceano y Barba. Con ella, Valladares toma parte en la
polémica sobre la licitud del teatro, y la problemática de los actores,
que se desarrolla a 10 largo del siglo XVIII.

1797-1807

9. La Leandra. Novela original que comprehende muchas. Su autor Don An
tonio Valladares de Sotomayor. Editor del Semanario Erudito. Madrid,
1797-1807.80 • B.N.M. 3/16264-72. Contiene:
Tomo 1: En la Oficina de Antonio Ulloa, 1797. 9 p. Sin numerar +

395 p.
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Tomo 11: En la Oficina de Antonio Ulloa, 1797. 374 p.
Tomo 111: En la Oficina de D. Antonio Cruzado, 1797. 405 p.
Tomo IV: En la Oficina de D. Antonio Cruzado, 1797. 381 p.
Tomo V: En la Oficina de D. Antonio Cruzado, 1801. III-XVI, 8 p. (sin
numerar), 327 p.
Tomo VI: En la Imprenta de D. Antonio Cruzado, 1803.304 p.
Tomo VII: En la Imprenta de la calle de Relatores, 1805. 6 p. (sin nu
merar), 259 p. .
Tomo VIII: En la Imprenta de la calle de Relatores, 1805. 248 p. \
Tomo IX: En la Imprenta de la calle de Relatores,.1807. 268 p.
3/16264-72. - -

En el tomo IX se anuncia el X y último con 10 que se daría fin a la
novela que queda así incompleta. En el tomo 1 valladares pone un Pró
logo (pp. 3-16) en que teoriza sobre el género de la novela, señalando
sus dificultades y excelencias, comparables a las de la Poesía. Al frente
del tomo V pone valladares una dedicatoria en español y francés dirigi
da a Luciano Bonaparte, Embajador de Francia en España, en la que el
autor hace una semblanza de Napoleón.

1799

10. Coleccion de Seguidillas o Cantares de los más instructivos y selectos en
riquecida con notas y refranes en cada uno para hacer mas facil su
inteligencia, y la lección mas fertil y agradable. Se ilustran con anécdo
tas, apólogos, cuentos, sentencias morales, políticas y jocosas. Todo re
cogido, dispuesto y exornado para acreditar que ninguna nacion tiene
un ramo de literatura tan exquisito y lacónico, tan abundante de con
ceptos sublimes, de elegantes máximas y de morales sentencias en la
poesía, como el que componen nuestras seguidillas. Por D.A.V.D.S. To
mo l. Madrid, Imprenta de Franganillo, 1799. 80

1 236 p. B.N.M. R/
23302.

Forma parte de El Refranero General Español. Parte recopilado y
parte compuesto por José Ma Sbarbi, Madrid, Imprenta de A. Gómez
Fuentenebro, 1875. Ocupa todo el volumen IV, en que se reproduce en
facsímil la portada del libro, y el contenido completo, aunque con algu
nas correcciones.

El libro se compone de doscientas seguidillas numeradas compuestas
por Valladares, según declara en el Prólogo (p. 7), que se continuar ían
con otras recogidas por él en sucesivos tomos.

1815

11. La verdad como es en sí o Razones que convencen de la falsa y equ ívoca
expresión que asienta "que peca mortalmente el que hace comedias o
concurre a ellas". Su autor D. Antonio Valladares de Sotomayor. Reim
preso en .Orihuela, Imprenta de la Viuda de Santa María e hijos, 1815.
Se encuentra impreso en el Archivo Histórico Nacional, Sección de
Inquisición, legajo 4484 nO 25, junto con el expediente de prohibición
de la obra.

No consta en el expediente la fecha de la primera impresión. Este fo-
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lleta fue prohibido por la Inquisición en 1815 por la defensa que del
teatro hace el autor en contra de la doctrina de la Iglesia y de las afirma
ciones de diversos oradores sagrados, a los que ridiculiza.

1815-1820

12. Tertulias de invierno en Chinchón: Conversaciones crítico-políticas,
morales e instructivas. Por Don Antonio valladares de Sotomayor. Ma
drid. 80 • Se encuentra impresa en la B.N.M. u/9000-03 en cuatro to
mos:
Tomo 1: Imprenta de D. Francisco de la Parte, 1815. 16 p., XVI, 296 p.
Tomo 11: Imprenta de la Viuda de Vallin, 1815. 288 p.
Tomo 111: Imprenta de la Viuda de Azoar, 1820. 288 p.
Tomo IV: Imprenta de la Viuda de Aznar, 1820. 280 p.

Se trata de una obra de miscelánea enmarcada en una tertulia que
incorpora variados elementos: novelas cortas, biografías, sentencias y
anécdotas, dos piezas de teatro y otros discursos sobre tema religioso,
filosófico, científico, político, etc.

1816

13. Tributo obsequioso que ofrece a L.R.P. de la Reina N.S. Doña María Isa
bel de Braganza y Borbón... con motivo de su... arribo a la Corte. Ma
drid, Imprenta de la Viuda de Vallin, 1816.40,14 p.

Citado por Palau, op. cit., vol. XXV, p. 132.

(?)

14. Tributo obsequioso que ofrece al Sr. Almirante de Castilla... el más
humilde y afectísimo servidor de su Alteza... s.l., s.a, 40 •

Citado por Palau, op. cit., vol. XXV, p. 132.

11. OBRA DRAMATICA

A) Comedias

1. Comedia nueva Aben-Said, Emperador del Mogol. En tres actos y prosa.
Ms. B.N.M. 16194. (S.a.). P y M.

2. Comedia nueva La Adelina. Por Don Antonio Valladares de Sotomayor.
En dos actos y verso.
a) Mss.: B.N.M. 16222 (Imprimatur de 22-9-1801) y 16444 (S.a.).
b) Impresa: B.N.M. T/3419.(S.1.), 1801.

Es la segunda parte de El Emperador Alberto 1 y la Adelina. Repre
sentada conjuntamente con la primera parte entre el 22 y el 29 de Sep
tiembre de 1788 (7).

3. Comedia nueva El amigo verdadero. Jornada Primera. Ms. B.N.M. 16219
(S.a.), P.yM.
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4. Comedia nueva original La Amistad es lo primero. Su autor Don Antonio
Valladares de Sotomayor. En dos actos y verso. Ms. B.M.M. 1-1. Censu
ra de 13 de Enero de 1785.

5. Comedia nueva A suegro irritado, nuera prudente. Su autor Don Antonio
Valladares de Sotomayor. En tres actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 2-18 (S.a.).
b) Impresa: B.N.M. T/14844. Comedias de varios autores. Tomo 27.
Madrid (s.a.),

Según dice la obra impresa "Se representó en la Compañía de Ma
nuel Martínez, año de 1775".
Es una adaptación de la obra La nuera sagaz.

6. Comedia nueva A una grande heroicidad, pagar con otra mas grande. Su
autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
Ms. B.M.M. 1-13. Censura de 3 de Diciembre de 1782.

Esta comedia también fue conocida con el título de Eduardo 30 .

7. Comedia nueva joco-seria Las Bodas de Camacho. En dos actos y verso.
Ms. B.N.M. 15918. (S.a.) .. PyM. y JA.

8. Comedia nueva La Cándida. En cinco actos y verso.
a) Ms, B.M.M. 99-4. Censura de 2 de Septiembre de 1781.
b) Ms. B.N.M. 15902. (S.a.) Acto Primero. PyM. y JA.

También se conoce esta comedia con' el título de La Cándida en Te
tuán.

9. Comedia El Carbonero de Londres. En tres actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 18-13 (S.a.).
b ) Impresa: B.N.M. T/2066 (s.r., S.a.).
LFM. Cotarelo también la atribuye a Valladares (8).

Se representó entre el13 y el 21 de Diciembre de 1784 (9).

10. Comedia nueva El Católico Recaredo. Su autor Don Antonio Valladares
de Sotomayor. En tres actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 20-1 (S.a.).
b) Impresa: B.N.M. T/1593 (S.1., S.a.);T/12633. Barcelona, 1797.

Se representó en Enero de 17~6 (10).

11. Comedia nueva heroica El Conde de Wervic. Su autor Don Antonio
Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.M.M. 99-10. Censura de 6 de Julio de 1779.
b) Ms. B.N.M. 16447. (Sca.j.Primera y segunda jornada.

12. Tragedia El Conde de Warvik. En cinco jornadas y prosa. Ms. B.N.M.
15170. (Sva.], Primera, segunda y cuarta jornada. -

Es la versión en prosa de la anterior.

13. Comedia nueva Constantino y Maximiano. De D. Antonio Valladares de
Sotomayor. Ms. B.N.M. 15938. (S.a.) ..Jornada primera y parte de la se
gunda.

14. Comedia nueva Cual mas obligacion es la de padre o la de juez. En tres
actos y verso. Ms. B.M.M. 101-13. Censura de 10 de Julio de 1777.
LFM.
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15. Comedia nueva Las cuatro naciones o viuda sutil. Tres actos y prosa.
a) Ms. B.M.M. 97-8. Censura de 23 de Abril de 1788.
b) Impresa: B.M.M. 97-8. Madrid, 1803. "Traducida del italiano. Corre
gida y enmendada en esta tercera impresión". LFM.

16. Comedia nueva El culpado sin delito. De Don Antonio Valladares de So
tomayor. En tres jornadas y ver~o._

a) Ms. B.N.M. 15905. (S.a.).
b) Impresa: B.N.M. T/11413. Madrid, (S.a.), Dedicatoria fechada el27
de Agosto de 1782.

17. Comedia nueva Curar los males de honor es la física mas sabia. De Don
Antonio Valladares y Sotomayor. En tres jornadas y verso. Ms, B.N.M.
16448. (S.a.). Se representó el 7 y 8 de Mayo de 1782 (11). Es una
adaptación de la obra de Goldoni El médico holandés.

18. Comedia nueva original Defensa de la Coruña por la heroica María Pita.
Su autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y ver
so. Ms, B.M.M. 106-19. Censura de 4 de Diciembre de 1784.

19. Comedia nueva De la más fiera crueldad, sabe triunfar la virtud. La Ade
laida. Su autor Don Antonio valladares de Sotomayor. En tres jornadas
y verso. Ms. B.N.M. 16449 (S.a.).

20. Comedia nueva La desdicha más dichosa. En verso. Ms. B.N.M. 16454.
(S.a). Parte de la primera jornada. PyM. y JA.

21. Comedia nueva El dichoso por la suerte, y tambien por la elección. Su
autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.N.M. 16464.(S.a.).
b) Ms. B.M.M. 24-7. Censura de 1782.

22. Comedia nueva Los dos famosos manchegos y máscaras de Madrid. Su
autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. Ms. B.N.M. 16470. (S.a.).
Parte de la primera jornada.

23. Comedia nueva Efectos de la virtud y consecuencias del vicio. De Don
Antonio Valladares" de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.N.M. 16443: "Año de 1781".
b) Ms. ;B.M.M. 28-9. Censura de 12 de Agosto de 1781.

24. La Egilona, viuda del Rey Don Rodrigo. En tres actos y verso. Impresa;
B.M.M. c/18857. Barcelona.f S.a.}. LFMy JA.

25. Tragedia nueva La Elmira. En cinco actos y verso. Ms. B.M.M. 108-16
bis. Censura de 8 de Noviembre de 1788. LFM (12).

26. Comedia nueva El Emperador Alberto I y la Adelina. Por Don Antonio
Valladares de Sotomayor. En tres actos y verso.
a) Ms, B.N.M. 18336: (s.l.), (s.a.).
b) Ms. B.M.M. 83-9: (s.l.}, (s.a.),
c) Impresa: B.N.M. T/3421. Comedia nueva El Emperador Alberto I y
la Adelina: puesta en verso, exornada y arreglada a nuestro teatro por
Don Antonio Valladaresde Sotomayor, [Madrid], (s.a.), Antecede a la
comedia un Prólogo muy interesante para conocer las ideas dramáticas
del autor. La primera impresión que se conoce es de 1781 (13).
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27. Enriqueta y Adolfo. En tres actos y prosa. Ms. B.M.M. 110-11. Aproba
ción de 1816. JA. Puede ser La Enriqueta que le atribuye Moratín.

28. Comedia nueva La escuela de las mujeres. Su autor Don Antonio Vallada
res de Sotomayor. En dos actos y verso. Ms. B.M.M. 110-17. (S.a·.).

Representada el 23 y 24 de Agosto de 1784 (14). Es una adaptación
de la obra de Moliere L'ecole des femmes.

29. Comedia nueva Esposa y trono a un tiempo, y Mágico de Servan. Su
autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 131-2. Aprobación de 1815 y 1817.
b) Impresa: B.N.M. T/10848. Barcelona.ís.a.). B.N.M. T/1420. Barcelo
na, 1846.

Se representó durante veinticuatro días a partir del 25 de Noviembre
de 1781 (15). También se conoce con el nombre de El Mágico de Astra
cán.

30. Comedia nueva Exceder en heroismo la mujer al héroe mismo. La Emilia.
Su autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y ver
so.
a) Ms. B.M.M. 26-14. Censura de Diciembre de 1781.
b) Impresa: B.N.M. T/14844. Comedias de varios autores. Tomo 27.
Madrid"(S.a.).

31. Exponerse al sacrificio por querer y aborrecer y La fundación de Madrid
por Ocno-Bianor y Mantho. En tres jornadas y verso. Ms. B.M.M. 113-2.
Aprobación de 29 de Enero de 1812. LFM YJA.

32. Comedia nueva El fabricante de paños o el comerciante inglés. Por Don
Antonio Valladares de Sotomayor. En cuatro actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 30-4. Censura de 1783.
b) Impresa: B.N.M. T/14825. Comedias de varios autores. Tomo 80

(S.l., s.a.),
Es una adaptación de El fabricante de Londres de Fenouillot de Fal

baire (16).

33. La falsa cordera. En prosa. Ms. B.N.M. 16388. (S.a.). Acto primero,
segundo y principio del tercero. PyM.

34. Pieza moderna Faltar a padre y amante por obedecer al Rey. La Etrea.
De tres ingenios. En tres actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 30-1. Censura de Junio de 1778. Según este ms.los tres
ingenios son: Joseph Lopez de Sedano, Joseph Ibañez y Antonio valla
dares de Sotomayor. Este último sería el autor de la jornada 1a o 3a
(17).
b) Impresa: B.N.M. T/1413. Barcelona.ISca.).

35. Los filosofos. En prosa. Ms. B.N.M. 16451 (s.a.) Acto primero y parte
del segundo. PyM.

36. Comedia nueva original Los franceses generosos. Su autor Don Antonio
Valladares de Sotomayor. En dos actos y verso.
a) Ms. B.N.M. 16491.(s.a.) Parte del acto primero.
b) Ms. B.N.M. 16492. "Año de 1810". Parte del acto primero.

Ambos manuscritos se encuentran en distinta fase de elaboración.
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37. Comedia nueva El Galeote cautivo. En tres jornadas y verso.
a) Ms..B.M.M. 115-14. "Año de 98". Sin censura.
b) Impresa: B.M.M. c/18858 (s.l.), (s.a.a). LFM.

Se representó enJuni~ de 1786 (18).

38. 'Comedia sin fama La gran victoria de España en los campos de Vitoria.
Su autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En dos actos y prosa.
Impresa: B.N.M. T/3825. Madrid, 1814.

39. Comedia nueva La gratitud. En cinco actos y prosa. Ms. B.N.M. 16453
(s.a.). PyM.

40. Comedia nueva El grito de la naturaleza. En dos actos y verso. Ms.
B.M.M. 115-16. Censura de 3 de Septiembre de 1784. LFM.

41. Tragi-eomedia nueva Guzman el Bueno. En tres jornadas y verso. Ms.
B.N.M. 16456. s.a, Según Joaquín de Arteaga es de 1779 (19). PyM.
LFM. YJA.

42. Comedia nueva La hija fingida. Por Don Va1erio Llamas, Davalos y Resa
(anagrama-seudónimo de Antonio valladares de Sotomayor (20). En
tres actos y verso. Ms. B.N.M. 16457 (s.a.).

Es con variantes El matrimonio interrumpido, y El matrimonio in
terrumpido y la hija fingida. Esta comedia también se conoce con el tí
tulo de La hija fingida y enredos de papagayo.

43. Comedia nueva original El lavandero de Madrid. Su autor Don Antonio
valladares de Sotomayor. En dos actos y verso. Ms, B.N.M. 16446 (s.a.)

Esta comedia fue rechazada por la censura. En 1784 valladares ob
tuvo autorización para representarla con el título de El vinatero de Ma
drid, después de modificar las partes que originaban los reparos.

44. Drama heroico original Lealtad, traición e inocencia o Sífiro y Etolia.
Su autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En dos actos y verso.
a) Ms. B.N.M. 16465 (s.a.)
b) Ms. B.M.M. 40-6. Censura de 1782.

45. Comedia nueva Las locuras amorosas. En prosa. Ms. B.N.M. 16499 (s.a.)
Acto primero y principio del segundo. PyM.

Es traducción de una obra de Regnard: Les folies amoureuses.

46. Lugareña astuta, tutor celoso. En cuatro actos y verso. Ms. B.M.M. 75-7.
Aprobación de 1816. LFM. YJA.

47. Comedia La madrastra o el padre de familias. En tres actos y prosa, Ms.
B.N.M. 16413 (s.a.) PyM.

Es traducción de la obra de Diderot El padre de familia.

48. Comedia nueva original Magdalena cautiva. Su autor Don Antonio Valla
dares de Sotomayor. En tres actos y verso..
a) Ms. B.M.M. 49-32 (s.a.).
b ) Impresa: B.N.M. T/4980. Barcelona, s.a, Se representó entre el 29 de
Enero y el 8 de Febrero de 1785 (21).

49. Comedia nueva original El Mágico de Erivan. En tres jornadas y verso.
a) Ms, B.M.M. 131-16. Censura de 26 de Enero de 1816. En nota ma
nuscrita: "Año de 1894 todos los papeles".
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b) Impresa: Biblioteca R.A.E.L. Barcelona, 1791. JA. con el siguiente
título: Ciencia vence al poder con los mayores prodigios. Mágico de
Erivan.

50. Comedia nueva El Mágico del Mogol. Por Antonio Valladares de Sotoma
yor. En tres jornadas y verso.
a) Ms, B.M.M. 45-9. 1788. Censura de 1816. .
b) Impresa: B.N.M. T/20522. Barcelona (s.a.). Se representó entre ~e131

de Enero y el12 de Febrero de 1782 (22).

51. Comedia nueva La Maleta. Su autor Don Anastasio Valderosal y Monte
doro (anagrama-seudónimo de Don Antonio valladares de Sotomayor)
En tres actos y prosa.
a) Impresa: B.M.M. B/22655 [Madrid], 1804.
b) Impresa: B.N.M. u/9003. "Comedia sin fama en prosa, e intitulada
La Maleta". Su autor D.A.V.S. En el tomo IV de Tertulias de invierno
en Chinchón. (1, 12).

52. Comedia nueva El marido de su hija. Su autor Don Antonio valladares
de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.M.M. 44-2. (s.a.),
b) Impresa: B.N.M. T/10879. [Madrid], (s.a.). B.N.M. T/3858. Barcelo-
na _17_90. .

Se representó en Septiembre de 1786 (23). Se trata de una adapta
ción de La Gouvernante de Nericault Destouches (24).

53. Comedia nueva La más altiva arrogancia postró unida España y Francia,
y gran triunfo de Roma. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.N.M. 16474. Licencia para representarse de 9 de Febrero de
1773. PyM.

54. Comedia nueva El matrimonio interrumpido, En tres actos y prosa.
a) Ms. B.N.M. 16390 (s.a.). PyM. Puede ser El matrimonio deshecho
que cita LFM.

55. Comedia nueva El matrimonio interrumpido y la hija fingida. En tres ac
tos y verso.
a) Ms. B.M.M. 44.10. Censura de 30 de Julio de 1780.

Es La hija fingida con modificaciones importantes.

56. Comedia nueva Las máximas de un buen padre para probar a un mal hijo.
De valladares. En tres jornadas y verso. Ms. B.M.M. 44-19. Censura de
29 de Agosto de 1777.

57. Los Monteros de Espinosa. Ms. B.N.M. 15994. PyM. Y Aguilar Piñal (25),
con el título De donde tienen su origen Los Monteros de Espinosa.

Se representó en Sevilla en 1776 (26). Es una refundición de la obra
de Lope de Vega del mismo título.

58. Comedia nueva No hay cosa que no se sepa. De Don Antonio valladares
de Sotornayor. En tres actos y verso. Ms. B.M.M. 51-10. Censura de
18 de Abril de 1779.

59. Comedia nueva No hay trono corno el honor. Alejandro en Macedonia.
En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.M.M. 50-3 (s.a.) Según este manuscrito el acto 20 es de valla-
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dares y el 30 de D. José López de Sedano. La autoría compartida queda
confirmada por el mismo Valladares (27). .

60. Comedia sin fama Nuestro Rey Fernando VII en el complot de Bayona.
Su autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. Ms. B.N'.M. 16506.
"Dedicatoria al mejor de los Reyes el S", Dn. Fernando 7 0 Nuestro
Sor." de 20 de Agosto de 1814.

61. Comedia original Nunca desampara el cielo la inocencia perseguida, o La
Condesa Genoveva. En tres actos y prosa. Ms. B.M.M. 52-12. Aproba
ción de 17 de Agosto de 1817. JA.

62. Comedia nueva Nunca el rencor vencer puede adonde milita amor. Atis y
Erenize. Su autor Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jorna
das y verso.
a) Ms. B.M.M. 133-3. Fechado en 1769.
b) Ms. B.N.M. 16516 (s.a.).

Según nota de Valladares en el ms. de la Biblioteca Nacional se
representó en 1767, aunque la compuso en 1758.

63. Comedia nueva Otro nuevo faeton tambien roto en Valdemoro. En dos
actos y prosa. Ms. B.M.M. 135-15 (s.a.), En nota manuscrita: "se repre
sentó el 22 de Febrero de 1802". LFM. Y Cotarelo (28).

64. Comedia nueva Perfectos comerciantes. Su autor Don Antonio Vallada
res de Sotomayor. En tres actos y verso. Ms. B.M.M. 136-1. Censura de
4 de Julio de 1782.

65. Comedia nueva Por defender a su Rey derramar la sangre es ley. La Dir
cea. Su autor Valladares. En tres jornadas y verso. Ms. B.N.M. Res. 132.
(s.a.).

Se representó en Mayo de 1777 (29).

66. Comedia nueva La posada feliz. En dos actos y verso. Ms. B.M.M. 57-12.
Censura de 15 de Septiembre de 1780. LFM. Y JA. Arteaga señala:
"distinta de la de Sedano".

67. Comedia nueva Premiar con una corona a la lealtad de un vasallo. Su
autor Don Antonio Valladares de Sotomayor.
a) Ms, B.N.M. 15507 (s.a.) Primera jornada y parte de la segunda.
b) Impresa: Colección de las mejores comedias que se van representan
do en esta corte (30).

68. Comedia nueva El preso por amor o El Real encuentro. Su autor Don
Antonio Valladares de Sotomayor. En dos actos y verso.
a) Impresa: B.M.M. c/18858. [Madrid] (s.a.).
b) Impresa: B.N.M. T/14812. Valencia, 1810.

Se representó el 14 de Octubre de 1796 (31). Esta comedia aparece
novelada en La Leandra (1.9), Tomo 11,pp. 191-328.

69. Comedia nueva El Rey Eduardo el Octavo. Su autor Don Antonio valla
dares de Sotomayor. En tres jornadas y verso. Ms. B.M.M. 143-1. Censu
ra de 5 de Diciembre de 1783.

70. Comedia nueva El Reyes primero. Su autor Don Antonio Valladares de
Sotomayor. En dos actos y verso. Ms. B.M.M. 203-8. Censura de 23 de
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Diciembre de 1796.

71. Comedia nueva Rufino y Aniceta. Su autor D. Anastasia Valderosal y
Montedoro (anagrama-seudónimo de D. Antonio valladares de Sotoma
yor. En dos actos y verso. Impresa: B.N.M. T/20670 (s.l.}, (s.a.},

Se representó el16 de Diciembre de 1807 (32).

72. Comedia nueva Saber del mayor peligro triunfar sola una mujer. La Elvi
rae Por Don Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.M.M. 144-7. Censura de 1781.
b) Impresa: B.N.M. T/20508. Barcelona (s.a.).

73. Comedia nueva Saber premiar la inocencia y castigar la traición. En tres
actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 65-6. Censura de 1782.
b ) Impresa: B.M.M. c/18860. Barcelona (s.a.) JA., VGH. y LFM.

También se la conoce con el título de El sitio de Landau y El degra
dado.

74. Comedia nueva Samir y Nircea. Su autor Don Anselmo Tovalina Ordaso
de Tiroa (anagrama-seudónimo de D. Antonio valladares de Sotoma
yor). En dos actos y verso. Ms. B.M.M. 146-10. Censura de 31 de Enero
de 1793.

75. Comedia nueva Sitio de Calatayud por el Marte Empecinado. Su autor
Don Atanasia Valderosal y Montedoro (anagrama-seudónimo de D. An
tonio Valladares de Sotomayor). En dos actos y prosa. Ms. B.N.M.
16312~ Censura de 18 de Octubre de 1814.

76. Tragedia 1'!ueva Sólo vence la traición un constante corazón. La Edubige
en Persia. Compuesta por Antonio Balladar. En cinco actos y verso.
Ms. B.N.M. 15845. Larca 1781. PyM. Y JA.

77. Drama alegórico Sueños hay que lecciones son. Los efectos del desenga
ño. En cinco actos y verso. Ms. B.M.M. 66-20. Censura de 19 de Abril
de 1808. JA.

78. Comedia nueva Tener fama de fiera y en las acciones no serlo. Laome
don. En tres jornadas y verso .. Ms. B.M.M. 149-14. Censura de 30 de
Mayo de 1778. Según este manuscrito los autores son : Jornada 1a:
D. José López de Sedano; Jornada 2a: Valladares; Jornada 3a: D. José
de Ibañez.

79. Comedia nueva El trapero de Madrid. Por Don Antonio Balladares, En
dos actos y verso.
a) Ms. B.M.M. 148-4 (s.a.).
b) Impresa: B.N.M. T/1697. [Madrid], (s.a.),

Se representó entre el 16 y el 22 de Septiembre de 1782 (33). Se
gún el "Memorial Literario" es una imitación de la obra La Brouette
du Vinaigrier de Mercier (34).

80. Comedia nueva El usurero celoso y la prudente mujer. Su autor Don
Antonio Valladares de Sotomayor. En tres jornadas y verso. Ms. B.N.
M. 16304 (s.a.).

Se representó en Sevilla en 1777 (35).
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81. Comedia El vano humillado. En .cinco actos y prosa. Ms. B.N.M. 15881.
1805. Cotarelo atribuye esta comedia a valladares y la fecha en 1781
(36).

82. Comedia El vano humillado. En cinco actos y verso. Ms. B.N.M. 15848.
(s.a.).

Adaptación en verso de la comedia anterior.

83. Comedia nueva original El vinatero de Madrid. Su autor Don Antonio
valladares de Sotomayor. En dos actos y verso.
a) Ms. B.N.M. 16337. Censura de 28 de Agosto de 1784.
b) Impresa: B.N.M. T/5884. Madrid, 1787. 3a edición. B.N.M. T/3863.
Madrid, 1802. 4a edición.

Es la comedia El lavandero de Madrid, una vez corregidos por el
autor los aspectos considerados como improcedentes por la censura.

84. Comedia nueva La viuda sutil. En tres actos y verso. Ms. B.M.M. 90-1.
Censura de 11 de Julio de 1778.

Es la comedia Las cuatro naciones o viuda sutil.

85. Comedia nueva Las vivanderas ilustres. Su autor Don Antonio Valladares
de Sotomayor. En tres jornadas y verso.
a) Ms. B.N.M. 15478 (s.a.)
b) Impresa: B.N.M. VE. 1185/7 (s.l.), 1792.

Se representó entre el 14 y el16 de Julio de 1788 (37)~

B) Sainetes

1. Sainete nuevo El Adivinador. En verso. Ms. B.N.M. 145233 (s.a.). PyM.

2. El Adivino. En verso. Ms. B.N.M. 15816. (s.a.). PyM.
Es una segunda redacción del anterior sainete.

3. Amigo verdadero. En verso. Ms. B.M.M. 151-20. Censura de Noviembre
de 1792. Catálogo B.M.M.

4. Sainete nuevo El apoderado de Indias. En verso. Ms. B.N.M. 145235. 1779
PyM.

5. Boda a la moda. En verso. Ms. B.M.M. 162-37. Censura de 1782. CBMM.

6. Sainete nuevo Las bodas de los manchegos. En verso.
a) Ms, B.N.M. 1459523. Diciembre de 1814.
b) Ms. B.N.M. 145236. Igual al anterior pero sin fecha.
c) Ms. B.N.M. 145236 bis (s.a.), Es igual que el anterior pero con varian
tes. PyM.

7. Sainete nuevo Los caldereros. En verso. Ms. B.N.M. 145237. 1780. PyM.
En este manuscrito hay unos versos puestos al final en que Vallada

res se queja de su situación económica y pide ayuda a algún caballero.

8. El carpintero burlado. En verso. Ms. B.N.M. 15525~ (S.a.). Atribuido a
valladares por I.L. M_c~lelland (38). .

9. Sainete nuevo El castigo' del avaro. De Don Antonio Valladares de Soto
mayor. En verso. Ms. B.N'.M~ 1452027. Censura de 12 de Septiembre de
1777.
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10. Los cómicos españoles y prueba de los franceses. En verso. Ms. B.M.M.
153-20. Censura de 1775. Es de Valladares según un recibo firma
do (39).

11. Cómicos de repente. En verso. Ms. B.M.M. 162-36. Censura de 8 de Ju
lio de 1782. CBMM.

12. Sainete nuevo Los criados embusteros o Trápala y Tramoya. Su autor
Don Antonio Valladares. En verso.
a) Ms. B.N.M. 1451921. 1805.
b) Impresa : "Pequeña pieza dramática intitulada Los criados embuste
ros" en el tomo IV de Tertulias de invierno en Chinchón (l. 12), pp.
109-158. .

13. El encantador. De Valladares. En verso. Ms. B.N.M. 1452317 (s.a.).

14. El español afrancesado. En verso. Ms. B.N.M. 1452031. 1777. Censura
de 5 de Junio de 1777. PyM.

15. La fiesta de novillos. En verso. Ms. B.N.M. 1452034.1768. PyM.

16. Sainete nuevo La golondra. En dos partes. De Don Antonio valladares de
Sotomayor. En verso. PyM.
a) Ms. 1452323-1. (Sia.). la parte,
b)Ms. 1452323-2. (S.a.).2a parte.
c) Ms. 1452323-3. (S.a.). la y 2a parte.
d) Ms. 1452323-4. (S.a.).l a part~ con variantes ..

17. Sainete nuevo El hombre de buena fortuna. En verso. Ms. B.N.M.
1452327. (S.a.). PyM.

18. Sainete nuevo Lacayo, paje y marido. En verso. Ms. B.N.M. 1452415.

(S.a.). Incompleto. PyM.

19. Sainete La niña inocente. En verso. Ms. B.N.M. 1452426. Censura de 29
de Agosto de 1779. PyM.

20. El obrador de los sastres. En verso. Ms. BeN.M. 1452428. Incompleto.
Atribuido a Valladares por I.L. McClelland (40).

21. El sainete de repente. En verso. Ms, B.N.M. 1452411. (S.a.). PyM. (41).

22. Sainete nuevo La tertulia del Prado. De un ingenio novicio. En verso. Ms.
B.N.M. 145247. (S.a.). PyM.

23. El tonto alcalde discreto. En verso.
a) Ms. B.M.M. 209-3. 1820.
b) Ms, B.M.M. 170-29. Aprobación de 1818. Es de Valladares según un
recibo firmado (42).

C) Otras piezas cortas

1. Tercera parte del diálogo cómico-trágica-femenino que se tributa a la Se
ñora Polonia. En verso. Ms, B.N.M. 16218. [1780]. Al principio hay un
soneto. PyM. Cotarelo cita esta pieza como posible obra de Vallada
res (43).
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2. En justo obsequio de los días del Rey. Loa. En verso. Ms, B.M.M. 186-67
E. 1783. CBMM.

3. Introducción para El culpado sin delito. En verso. Ms. B.N.M. 1451827.

1782. PyM.

4. Introduccion para la comedia de El vinatero de Madrid. En verso. Ms.
B.N.M. 1451825. (S.a.). PyM.

5. Introducción para la comedia La sangre sin fuego hierve. En verso. Ms.
B.M.M. 1-184-1 (ch) y (BB). Censura de 1782. CBMM.

6. Introducción para presentar al público por la Compañia deManuel Marti
nez a la Sra. Victoria Ferrer. En verso. Ms. B.M.M. 1-184-1 (AA). 1785.

D) Piezas dramáticas atribuidas y no encontradas

1. Los acasos de una noche. LFM.

2. A diluvios de desdenes cura tempestad de celos. LFM.

3. A gran mal gran resistencia. LFM.

4. Amarse sin verse. LFM.

5. El Barón de Sinj1ock. LFM.

6. Beneficios reiterados con ingratitud pagados. LFM.

7. Las buenas costumbres. LFM.

8. Buscar el mayor peligro y hallar la mayor fortuna. LFM.·

9. El capitán y el alférez o la simple muy discreta. JA.

10. Castigar con la fineza. LFM.

11. Cautelas contra finezas. LFM.

12. El comerciante de Burdeos. LFM.

13. Competencia en los nobles o la discordia concordada. JA.

14. Conde Don Garcia. JA.

15. Conseguir sin pretender. LFM.

16. Damon y Roselia. LFM.

17. De fieras hace amor hombres. LFM.

18. De la sepultura al trono. LFM.

19. Deposición del Zar Pedro III de Rusia, o mucho y césar en un día y césar
ni nada en dos. JA.

20. El desafío feliz. LFM.

21. Despreciar una corona. LFM., JA. Y VGH.

22. Eduardo IV. LFM.

23. Empeños de un abanico. LFM.

24. Encanto por amor. JA. y VGH.

25. El enfermo por amor. LFM.
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26. El engaño amoroso. LFM.

27. La Enriqueta. LFM.

28. Este es el mayor placer que el hombre puede tener. LFM.

29. Eufrosina. LFM.

30. Los hermanos fingidos. LFM.

31. El hombre mordaz. LFM.

32. Los hortelanos. JA.
33. Hoy D. Juan y ayer D. Diego. LFM.

34. Los huérfanos. LFM. y JA.
35. La Isabela de Plimout. LFM.

36. Los jardineros amantes. LFM.

37. El Mágico de Tetuán. JA. (44).

38. El Mágico por amor. LFM.

39. El miliciano. LFM.

40. Muerte de Séneca. JA.

41. La noche crítica. LFM.

~2. Obsequiar y aborrecer. LFM.

43. padre avariento. JA.
44. El Príncipe de Candé. LFM.

45. Quien no pretende no alcanza. LFM.

46. Quién será su padre? JA.
47. Rosalia o el amor conyugal. JA.
48. La sangre sin fuego hierve. LFM. y JA.
49. Sidney y Wolsan. LFM.

50. Los tíos Y los sobrinos. LFM.

51. El vasallo Rey. LFM.
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RAZON, SENSIBILIDAD Y POETICA
(Otro deslinde unamuniano)

Por Ignacio M. Zuleta
Universidad Nacional de Mar del plata

"Hace tiempo que lo hispanoamericano me interesa, y hasta por el con
dedenado egoísmo, aspiro a cultivar aquel campo", decía Miguel de Unamu- .
no a Luis Ruíz Contreras en 1899 (1), y ya fuera por esta tendencia "conde
nable" de quien por esos años se sentía en condiciones de asumir un lideraz
go intercontinental (2), o por una auténtica vocación hispanoamericanista,
Unamuno quedará ligado a la historia común de las letras hispánicas de Euro
pa y América, como el hombre de su generación que más apasionadamente
habló sobre sus contemporáneos de ultramar. Desde su célebre ensayo sobre
Martín Fierro (1894) Y hasta su muerte, en efecto, dio una importancia a las
letras del Nuevo Mundo en sus escritos, que negó a las de su propia patria.
Sus contemporáneos en lengua castellana eran los de América, si juzgamos
por el volumen y la profundidad de los juicios que dejó escritos. Si Valera
f~e el primer crítico peninsular en quien la literatura hispanoamericana era
tratada en el mismo nivel de importancia que la peninsular, el vasco es en
quien alcanza aquélla una envergadura y una autonomía propias en el marco
de la crítica y el ensayo literario finisecular (3).

"Para nosotros es usted de los nuestros", le saluda Blanco Fombona en
1901 (4), haciéndose eco de las ideas del destinatario, para quien la cultura y
las letras de América debían leerse dentro del marco interpretativo de la his
panidad, como parte integrante e indispensable de su historia común, y no
como apéndice menor: universo integrado en España y la hispanidad por los
lazos de la "sangre del espíritu" -la lengua. "En la pluralidad expresiva -ha
recordado Guillermo de Torre- [Unamuno] ve no un signo de diferencia
ción, sino de unidad superior: enriquecimiento en el plano espiritual e inte
gración en el idiomático" (5). Esta visión de América y su expresión es la
historia de una lucha apasionada y vital -como las luchas de Unamuno desde
siempre- que encuentra en el conflicto y la contradicción -tantas veces de
fendida por el español como método de comprensión- las riberas de un
mundo vivido en la circunstancia vital a la distancia, un mundo nunca visita
do más que como sueño de pasado y futuro, nunca -lamentablemente
como actualidad. En los cuarenta años de Unamuno ensayista y crítico, des
tacan alrededor de quince de un activo interés por América y, fundamental
mente, su expresión estética; son precisamente los años de la manifestación,
desarrollo y decadencia de la forma más excelente de la poética finisecular en
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lengua española: el modernismo (6). Entre 1899 y 1914, buena parte de las
reflexiones unamunianas estarán determinadas precisamente por las referen
cias a la cuestión de la literatura finisecular, que reviste para él un interés
central: es un grito de presencia en la historia de la cultura universal, y es la
simiente de su futuro, que ha lanzado la "otra" España, la de América (7).

Este interés por la expresión finisecular -modernismo, decadentismo,
etc.-, arrastra a Unamuno en la empresa de forjar su peculiar teoría de Amé
rica, vista como entraña histórica secular de España, y condición -si asumida.
como tal- de realización de la plenitud común. Era quizás en este punto
donde culminaría la curva abierta en su biografía por aquellas primeras lectu
ras hechas en la pequeña biblioteca americana formada por su padre durante
la temporada mexicana.

Me parece que los intelectuales americanos necesitan americanizarse

Podemos reconstruir, a partir de sus textos sobre Hispanoamérica, una
teoría de América en Unamuno. Sus instancias fundamentales surgen de la
discusión de las ideas y las obras de sus contemporáneos (Unamuno no suele
enjuiciar la historia sino desde sus vigencias contemporáneas), en el comen
tario de los acontecimientos que despiertan su vena más fructífera: la del
ensayista (8). A través de la práctica de este género, vemos a un escritor que
rehuye la exposición de sus gustos y tendencias de manera directa, y que
se solaza en llevar de la mano al lector por la vía de sus fobias, camino del
cual surgirá una arquitectura mental de signo, ahora sí, afirmativo.

El carácter esencial de Hispanoamérica es la "españolidad", diferencia
da históricamente por la experiencia autónoma de cada nacionalidad.
Cuando examina la literatura argentina, por ejemplo, señala en 1908 que
cuando más quieren los escritores locales acercarse al idioma de su patria,
más español resulta su estilo: "el castellano español y el argentino no se dife
rencian tanto en el fondo popular, hablado y vivo, cuanto en la espuma lite
raria, escrita y en cierto modo muerta" (9). El fondo, 10 vivo, es 10 español;
lo superficial ("la espuma") es lo literario, muerto y pasajero, y finalmente
-en términos de su teoría de' la "intrahistoria"- accidental (10). Esta opo
sición es reflejo (uno más) de la dicotomía básica del pensamiento histórico
de Unamuno, que Guillermo de Torre ha explicado -en el marco del "ro
manticismo" radical del autor- a partir de la oposición entre lo natural y es
pontáneo y lo artificial y reflejo (11).

Así, la atracción que siente por América, y por la que quiere llamar la
atención de sus contemporáneos los modernistas, está fundada en el poso
español que en su teoría da sentido a toda expresión estética y filosófica.
Quienes deben comprenderlo antes 'que nadie son aquellos que, encandilados
por el espíritu de París, han hecho profesión de fe decadentista. Para ellos
son sus palabras más encendidas:

"No descubriremos a los hispanoamericanos mientras ellos no nos descu
bran su América, dejándose de revolotear en torno a París, 'centro de toda
luz'.
Cuéntennos la agonía de Tabaré, la errabunda existencia de Martín Fierro
o de Santos Vega, guapezas de Juan Moreira, espejo de gauchos, afanes del
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estanciero, luchas políticas, trabajos de colonización, pero no se nos ven
gan con sensualidades cerebrales ni pálidos reflejos del Barrio Latino, si
quieren que se les preste atención" (12).

Frases como éstas, abren una de las interminables polémicas que trenzaron a
Unamuno en lucha con sus contemporáneos de Europa y América. Fue Da
ría, su eterno e imposible interlocutor, quien tuvo la ocasión de responderle
ahora, reclamando por libertad y cosmopolitismo como herramientas para
bucear en auténticos y propios motivos de inspiración. El proceso que Da
ría llamó del "envejecimiento mental" de España ha motivado el alejamien
to de los jóvenes americanos de la fuente peninsular, jóvenes que sienten, sin
embargo, que los gauchos están tan lejos de Buenos Aires, como las "sensua
lidades cerebrales" de París y Madrid. "En arte, en literatura, un enorme bal
buceo recorre el "mare magnum' de la mediocridad continental (... ). Pecado
sería que con la madre de nuestra lengua continuásemos en lamentable y mu
tua indiferencia" (13).

Unamuno, pese a reconocer en el modernismo de Daría el valor positivo
de un "incipientismo", y en su figura un modelo de "intra-americanismo"
(14) (carácter que otros españoles por entonces negaban), declarará, ante el
panorama de la literatura hispanoamerica del fin de siglo, su preferencia por
lo local y lo nativo, por los libros "más de la tierra, más verdaderamente na
tivos, pero nativos de verdad, y no tampoco por moda de criollismo literario
y macaneante" (15). Estos libros son el Facundo sarmientino, el Martín
Fierro (16) Y algunos contemporáneos como La restauración nacionalista, de
Ricard~ Rojas, clave de la "argentinidad latente", según sus palabras (17).

Lo latente en la vida de los pueblos opera como estrato básico -en
cuanto conceyto clave- de todas las reflexiones de Unarnuno ; que rescatan
en el vasto conjunto de la historia "la tradición eterna" y "el fondo del ser
del hombre mismo" (18). De allí surge su interés por aquellos elementos y
aquellas obras que revelen" la fisonomía intrahistórica de las diversas nacio
nalidades: "A mí, lo confieso, cuando más me interesan, es decir, cuando só
lo me interesan de verdad los escritores americanos -y los de cualquier otra
parte- es cuando me hablan de sus propias cosas", dice en 1912, para añadir
en tácita referencia a Daría: "A no ser que se trate de algún individuo tan
excepcional que sea él todo un mundo en sí, con una tal fuerza lírica que su
alma individual sea un escenario tan vasto como el de un pueblo entero. Pero
estos poderosos líricos apenas los conocen por ahí" (19). Lo impugnado en
la expresión es "lo literario" asumido como proyecto ético, impugnación
que nace de la equiparación efectuada entre tradición eterna y lengua, por un
lado, y tradición histórica y literatura, por otro: "Lo que hace la continuidad
de un pueblo -había dicho en 1895- no es tanto la tradición histórica de
una literatura cuanto la tradición intrahistórica de una lengua, aún aquella,
vuelve a renacer merced a ésta" (20).

Universalidad y cosmopolitismo

La cuestión del epígrafe fue tema y título de algunos de los ensayos
más célebres de Unamuno. Lo permanente, lo eterno y contínuo es lo intra-
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histórico, que es algo que pertenece a todos los tiempos en la vida de un pue
blo; al constituir el ser mismo de cada hombre, es expresión de un enraiza
miento en una circunstancia particular que por profunda no deja nunca de
ser universal, gracias a aquella ligazón de eternidad. La obra y el pensamiento
de modernistas y decadentistas (profetas del fin de una era en la historia de
la humanidad) es para él la síntesis de las tradiciones más diversas, bebidas
en las fuentes más remotas, pero que no ha alcanzado el rango de universali
dad que les daría su remisión a lo intrahistórico. El cosmopolitismo, que es
esa síntesis, es la disolución de la personalidad nacional e individual en lo
particular pero superficial: en el caso de América, esta actitud atenta contra
la aniquilación de sus formas más valiosas de expresión, cerrando las posibili
dades de futura grandeza al desviarse en una etapa de formación. Un ensayo
de 1899 se apropia de una metáfora extraída del lenguaje científico, median
te la cual se quiere aludir a esta cuestión que venimos desarrollando: "Los
complicados, los raros, los extraños, -expone en indirecta referencia al libro
de Daría (1896) pasan mucho antes; son entes de moda, porque cuanto más
complejo sea un compuesto, tanto más inestable es; y cuanto más diferencia
do, menos universal" (21). Complejidad y diferenciación equivalen en litera
tura a inestabilidad intrahistórica y a falta de universalidad. Lo raro es la afi
ción cosmopolita, que olvida lo local y raigal, víapara acceder, sin embargo,
también a lo latente, eterno y finalmente universal en el tiempo y el espíritu.

Cuando Manuel Ugarte publica en 1907 su antología La joven literatura
hispanoamericana (22), Unamuno insiste en la mención de Sarmiento como
modelo de universalismo hispánico: "El cosmopolitismo ~lo he dicho mu
chas veces y habré de repetirlo mucho más- es el mayor enemigo de la uni
versalización. El Facundo de Sarmiento será siempre más universal que cual
quier novela americana en que se trate de pintar la vida del Egipto faraónico,
de la Grecia de Pericles o de la Edad Media" (23). El romanticismo es, con
secuentemente, quien en Hispanoamérica ha sido fiel al requisito de universa
lidad, que es fidelidad a la propia tradición eterna: "Dentro de cincuenta
años -pregunta Unamuno- ¿cree Ugarte que se leerá a algunos de los últi
mos decadentes, simbolistas o modernistas con preferencia a algunos de los
románticos de cuandola patria nacía? Yo no lo creo" (24).

La "cosmópolis" modernista es sinónimo de moda parisina para la cr íti
ca antimodernista -corriente en la cual debemos incluir a Unamuno (25)-, Y
el afrancesamiento lo es de falseamiento de la auténtica personalidad, en lo
individual y en lo social. "Cosmpolitismo y universalismo", artículo de Una
muna dirigido "a un porteño cosmopolita", es concluyente a este respecto.
Lo universal es aquí entendido como lo "sub-nacional" (lo intra-, latente),
que se alcanza en el voluntario enraizamiento en lo propio: "cuanto más de
su país y de su tiempo sea un escritor, más de los países y de los tiempos to
dos" (26). No existe la "humanidad" abstracta, viene a decir Unamuno ,
que juzga acerca de un ente de razón ilustrado en el "bípedo implume o el
contratante social de Rousseau", sino los hombres concretos, materia de un
tiempo y de un lugar. "Todo lo que contra la patria y el patriotismo me dice
-le replica al "porteño cosmopolita"- no p-asa de ser, permitame que
se lo diga, el centón de vulgaridades superficiales de puro abstractas que
corre de libro en libro" (27). Las últimas palabras son un trasunto de la
biografía del catedrático de Salamanca: "Sin moverse del pueblo en que
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usted está puede llegar a la más alta universalidad de espíritu. Nada de
cosmópolis" (28).

Sangre del espíritu

La concepción unamuniana de la historia conduce, desde sus exposi
ciones más tempranas, a una ponderación especial del fenómeno de la lengua
como constitutivo esencial de la tradición eterna. La literatura del Nuevo
Mundo, como parte de la española en la unidad de la lengua, es tema de infi
nidad de ensayos en los cuales se discute el concepto de "idioma nacional"
(29). La raza, "lo latino" impuesto en el campo de las ciencias del espíritu
por influencia francesa, le parece a Unamuno un frágil argumento sobre el
cual construir la tradición americana. Tal elemento -presuntamente biológi
co- no define, en su pensamiento, ningún aspecto pertinente de la realidad
histórica de los pueblos hispánicos. "Sin duda -dice en 1902-, el suelo crea
la raza fisiológica, somática; pero la psíquica, la espiritual, la crea la lengua,
que es la sangre del espíritu. La lengua es una sugestión permanente, toman
do lo de sugestión en el sentido de los fenómenos hipnóticos" (30). La len
gua, realidad intrahistórica, es lo que une y caracteriza a las literaturas hispá
nicas, y es el' ámbito de la verdadera personalidad de los pueblos americanos,
por encima de las consideraciones raciales.

Hispanoamérica, comprendida desde esta doble perspectiva -universa
lismo de su expresión y realidad idiomática-, no tiene en los movimientos fi
niseculares (modernismo, decadentismo) -según Unamuno- su mejor vía de
expresión. Sus juicios sobre estos movimientos estarán dictados por consi
deraciones tanto estéticas como éticas, sumadas a esa visión del continente
americano como espacio en el cual se ha verificado la continuidad -a través
de la lengua y no de la raza (31) - del "espíritu colectivo intracastizo que
duerme esperando un redentor" (32).

El camino aconsejado es el de la autenticidad ética y estética, el ser uno
mismo, imperativo individual de cada escritor y social de cada comunidad
nacional. Palabras de 1904: "Pero, señor -suelo decirme después de leer
algunas novelas sudamericanas- ¿por qué en estos países nuevos, donde se
abre tanta naturaleza virgen ante el hombre, se empeñan en mostrarnos todo
tan podrido? ¿Es que hay naciones que nacen decadentes? ¿O no será que
más bien no prende allí una intelectualidad a la europea, y necesitan ahondar
en su espíritu y sacar a la luz una espiritualidad a la americana? Me parece
que los intelectuales americanos necesitan americanizarse" (33). Hay, en
definitiva, además, dos Américas: una fiel a sí misma (la de los románticos,
Sarmiento, Martí, Rodó, Montalvo, Vaz Ferreira y la gauchesca), y otra que
huye de sus raíces, cosmopolita y decadente, la del modernismo. Sin embar
go, modernista o ·no, la América literaria contemporánea será objeto de sus
preocupaciones y no será poco lo hará por su mejor conocimiento en España
y el resto de Europa, combatiendo el desdén por las cosas del Nuevo Mundo
(33 bis). Su vocación de reformador de lo español lo llevó a convertirse en
adalid de las ideas americanas, aún de aquellas que eran menos caras a sus
aficiones.
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Galofobia vs. afrancesamiento

Ha observado Hans Juretschke que el afrancesamiento de los modernis
tas fue lo que acercó por primera vez a Unamuno al tema de la cultura fran
cesa (34). Este fue abordado por el español inicialmente como el mero obje
to de la imitación del escritor modernista, y no como objeto de estudio en
sí, y la actitud que Unamuno tomó ante el movimiento hispanoamericano
finisecular sólo se entiende si se examina su actitud ante la cultura francesa.

Es conocida su afirmación de 1895/1896 sobre la necesidad de europei
zar a España. Por entonces critica Unamuno a quienes piensan que la cultura
es "industria de protección nacional" (35). El estado de la España de su
tiempo es fruto de la descomposición de la "vieja casta", que desechando la
europeización "impidió que brotara aquí la riquísima floración de los países
reformados, donde brotaban y rebrotaban sectas y más sectas, diferenciándo
se en opulentísima multiformidad" (36). El alma castellana, piensa Unamu
no, despertaría de su sueño intrahistórico cuando sacudieran a España "los
vientos o ventarrones del ambiente europeo" (37). España debía abandonar
la idea según la cual el contacto con otras culturas implica la disolución de la
propia personalidad, idea vinculada, según afirma, al espíritu anarquista, "pe
cado original de la raza humana": "Es una idea arraigadísima y satánica, sí,
satánica, la de creer que la subordinación ahoga la individualidad, que hay
que resistirse a aquélla o perder ésta" (38). La consigna de los ensayos de
esta época es el Tenemos que europeizarnos y chapuzarnos en pueblo, que
Azorín recogería en la de la curiosidad mental por lo extranjero y el amor
a los pueblos viejos, como las consignas caracterizadoras de la generación
de 1898.

De 1896 son sus primeros juicios negativos acerca de la cultura francesa,
cuando comenta su carácter esencialmente imitativo. El socialismo de John
Ruskin y william Morris y la corriente de popularización del arte ha arraiga
do, afirma Unamuno, en Francia, que es una "nación de monos de imitación
de las más de estas cosas" (39). Esta dura calificación es compatible con su
voluntad de diferenciarse de todo aquello que sea tenido por "latino". Así
lo declara en carta a Pedro Emilio Coll en 1899: "Cierto que yo me siento
poco o nada latino (en rigor no lo soy, como vasco); gusto más de °10 inglés,
lo alemán y escandinavo, me complazco en la bruma" (40). Su hostilidad ha
cia lo francés la declara ante otro americano, Rubén Daría: "Algún día ex
planaré mi hostilidad, hija del temperamento, hacia lo francés y aún hacia lo
latino" (41).

Lo francés, y más concretamente lo parisino, es para él la quintaesencia
de la sensualidad y de la lógica, aspectos de los cuales huyen, por ejemplo,
los suizos y belgas francófonos: "El espíritu francés es casi siempre sensual
y lógico y ni la sensualidad ni la lógica me atraen, sólo los quiero como esca
lones para lo supra-sensual y la meta-lógica, para lo místico e intuitivo" (42).
El sensualismo galo se contrapone al realismo castellano, que es entendido
como resultado de la disociación mental entre sensibilidad e inteligencia
(43). Su ascetismo es la razón de la ausencia en la literatura castellana de la
casuística del adulterio, el sadismo y el refinamiento, y la preponderancia de
una austeridad rayana con la grosería, donde la relación entre hombre y mu
jer está enmarcada entre la satisfacción del apetito y el débito del hogar:
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"Son nuestros caballeros más brutales y menos amadamados, menos tiernos
en derretimientos, más fastuosos y guapos que elegantes y finos, menos da
dos también a la sensiblería ginecolátrica" (44). Las fórmulas caballerescas
castellanas y francesas son expresión, asimismo, de la diferencia que existe
entre dos modos de ver la realidad: " 'Dios, Patria y Rey' es la divisa de los
nuestros, más bien que Dieu, l'honneur et les dames" (45). Las Manan Les
caut y las Margarita Gautier, "rosas de estercolero", no prosperan en España,
como tampoco -ejemplifica Unamuno- el sadismo, del que "en nuestros
días, A Rebours, de Huymans, ofrece un ejemplo asqueroso" (46). De más
está recordar, por supuesto, el amplio predicamento entre los decadentistas
europeos y los modernistas hispanoamericanos de esta novela.

Algunos años más tarde, comentando las Poesías de José Asunción sil
va, se pregunta cómo hubiera sido la poesía del colombiano de haber leído
la "maravillosa poesía inglesa del siglo pasado- tan superior en conjunto a la
lírica francesa, en el fondo lógica, sensual y fría" (47), que parece haber sido
elegida como modelo espiritual por el colombiano. El espíritu hispánico tie
ne afinidades más estrechas con el espíritu inglés, alemán, holandés, italiano
o ruso, y no con el francés: "Fondos hay en nuestro genio castizo e indígena
-son palabras de 1899- que no han despertado del todo por no haber recibi
do excitaciones directas de espíritus que, como el inglés o ruso, nos son más
análogos, con ser ellos más diversos entre sí, que el genio francés, del que nos
separa en realidad un abismo" (48). La prueba que se esgrime en esta ocasión
es que el tan mentado afrancesamiento no es un fenómeno tan vigoroso
como sus defensores y detractores piensan: lo francés, observa Unamuno,

'nunca ha sido popular en España durante el siglo XIX, salvo el caso de
Víctor Hugo, y esto, asegura, por lo que tenía de español (49).

La característica de la cultura francesa que, según el español, contribu
ye a que muchos se acerquen fervientemente a ella, es su facilidad de com
prensión; ella ofrece el p_ensamiento universal "en papilla", aunque sea a cos
ta de debilitarlo, de la misma manera que "se imponen las resonantes metáfo
ras de Hugo, el gran retórico, verbigracia, que encubren la vacuidad radical
de su pensamiento y 10 vulgar de éste; es más fácil imitar a Verlaine que a
Wordsworth pongo por caso, y se penetra antes en el espíritu de un Renan
que en el de un Kierkegaard, por ejemplo" (50). La colección Alcan, de gran
difusión durante los años en que Unamuno cristaliza este pensamiento, es
uno de los blancos preferidos de sus ironías, acusándola de ser el máximo ins
trumento de vulgarización de la cultura en los ambientes intelectuales espa
ñoles e hispanoamericanos (51). Por esta accesibilidad, la cultura francesa ha
sido adoptada por los pueblos americanos -por un sector de su intelectuali
dad Joven-. Unamuno reconoce haber recibido incitaciones positivas en su
juventud desde Francia, pero recomienda el alejamiento de estas influencias
como en un acto de madurez: "De mí sé decir que fueron los franceses los
que me introdujeron en el pensamiento europeo, sacándome de este
caramanchón de España; pero hace ya tiempo que los tengo olvidados,si se
exceptúa a los verdaderamente grandes, que en ninguna parte son mu
chos" (52).

Hacia 1908, cuando la acusación de galicismo se había convertido en un
lugar común de la crítica antimodernista, Unamuno volvió sobre sus viejos
argumentos procurando diferenciarse de la grey de loa "casticistas", entre los
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cuales no quería que se, le contase: "Yo sé que dirán algunos que, a fuer de
buen español, saco la enfermedad del misogalismoo fracofobia; pero esto no
es verdad: Pocos deberán más que yo a esa literatura francesa, verdaderamen
te educadora, y confieso que de ella he aprendido mucho; pero ni de sus jui
cios respecto a otros pueblos hago gran caso, porque son poco capaces de pe
netrar espíritus distintos del suyo, ni he querido nunca someterme a su
estética, que es la que tiene más echada a perder nuestra literatura. En Espa
ña, por regla general, lo que es imitación inglesa o italiana resulta más espa
ñol, más propio y, por tanto más hermoso, que lo de imitación francesa. Esta
es la verdad" (53). .

Unamuno, que su juventud se había. enorgullecido de esta galofobia
("mi reconocido misogalismo o franco fobia , enfermedad o lo que fuere, en
la que me declaro incurso y de la cual no siento deseo alguno de curarme, sin
tiendo más bien que con los años se me hace crónica y más arraigada y pro
funda... " (54), con el tiempo atemperará sus argumentos y_ la acidez de sus
críticas, concentrándose en la crítica de la actitud memética de los "afrance
sados". En plena Primera Guerra Mundial, por ejemplo, explica que nunca ha
sido francófobo, sino antiafrancesado, y que la tan difundida "ligereza" del
espíritu francés (idea que había defendido en múltiples oportunidades) es
una falsedad a la que nunca ha adherido. En esos años toma partido desde
sus tribunas en favor de la llamada cultura "anglo-latina" que se enfrenta
contra la Kultur alemana, verdadera enemiga de lo español en esta ocasión:
"Las eternas querellas -dice en 1916- entre las literaturas española y france
sa y entre nuestros sendos espíritus, querellas que hay - ¿a qué negarlo?- y
debe haber, las continuaremos luego, cuando el bárbaro haya sido reducido
a su puesto y a su obra" (55). Es contemporánea a estas-palabras, la trasposi
ción de los esquemas de interpretación de la realidad española a la de Fran
cia: se trata ahora de la existencia de una Francia aparente y superficial, que
vive a espaldas de la Francia latente, profunda "más íntima, más recogida,
con raíces más allá del siglo XVIII y muy fuera de Versalles, esa Francia de
ultramontanos, de jansenistas, de hugonotes, de jacobinos, esa Francia que
nada tiene de ligera, la Francia de las hondas inquietudes pascalianas, no la
de los escándalos mundanos o parlamentarios" (56), que Rubén Daría no
conoció (57).

Con el exilio de 1923, sus críticas a Francia se suavizaron aún más, y
abundan en sus ensayos las referencias a esa Francia profunda y latente: son
momentos en que la efervescencia de la cuestión modernista ha pasado y el
tema del afrancesamiento de las letras contemporáneas es algo ya superado
como argumento de debate público. Es en este momento cuando se revela el
amplio y profundo conocimiento de la cultura e historia de Francia, sin lo
cual no es posible tomar medida del sentido y la prédica que tuvo esta acti
tud del Unamuno "galófobo".

Incipientismo, decadentismo. Pro y contra del modernismo

Tras la condena del "sadismo" de Huysmans, "ejemplo asqueroso" de la
nueva literatura francesa, Unamuno denunció a sus lectores de 1897 que Es
paña estaba siendo invadida por los estetas, cuyo modelo -inglés pero venido
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a través de Francia- era Osear Wilde, hombre que ha vivido "en plena fic
ción, nutriendo de fantasmas las naturales ternuras de su espíritu, sin haber
experimentado un gran dolor, de los que purifican y elevan, sin haber descen
dido a su fundo humano, como a todo esteta ocurre" (58). Esta es la primera
descalificación que hace del esteticismo (59): desde un punto de vista ético,
define la actitud del esteta; frente al gran dolor purificador, los fantasmas y
las ternuras son despreciables en cuanto modelos de conducta. Si recordamos
su especial ponderación de la mística comola experiencia viril y ascética que
revela más que ninguna otra la eternidad y humanidad del alma castellana
(60), tendremos una suma del programa vital que arroja Unamuno a los Wil
de que revolotean por el Madrid de fin de siglo, que "afectan vivir en la torre
ebúrnea de sus exquisiteces y refinamientos, en la atmósfera sofocante de los
cotarrillos de cervecería" (61).

Este es ya el año de las discusiones entre estetas y modernistas contra
sus detractores, entre Antonio Palomero y Ramón del Valle-Inclán (62); es
el año que sigue al de la vuelta de Alejandro Sawa de París, con su compañe
ro Cornuty (el hombre que, "como decía Ortega y Gasset, trajo el decaden
tismo a España del mismo modo que las ratas llevan la peste bubónica a los
puertos" (63), son los años previos a la irrupción del modernismo hispano
americano en España con una fuerza tal que consagrará a su adalid como el
maestro de la juventud poética peninsular. Los primeros decadentistas -la
gente nueva de Clarín (64) - traen el virus del decadentismo y el esteticismo
combatidos por Unamuno: "El esteticismo comienza a corroer nuestras le
tras: difúndese por ellas un soplo °de erotismo blandengue y baboso, de mo
zos impúberes o de viejos decrépitos. Se festeja la futilidad" (65). Unamuno
imputa la popularidad de esta actitud entre los jóvenes escritores: a la educa
ción muelle que han recibido y a la falta de inquietudes elevadas del ambien
te intelectual del "marasmo". La solución por cierto que no puede ser más
irónica y violenta: "¿No será cosa de pensar seriamente en la manera de po
nerles en disposición de que algunos de ellos escriban la balada del presidio
de Ceuta o algo por el estilo 7" (66).

En 1899 está enterado Unamuno de la presencia de Daría en Madrid, y
del revuelo que ella provoca en los cenáculos literarios. Está también al tanto
del rumbo actual de las letras americanas, que desde fines de la década de
1880 había comenzado a interesar a la crítica (Valera y Clarín, en especial..
(67). Estaban por entonces en circulación los primeros "ripios ultramarinos"
de Valbuena (68), y Fray Candil tenía ya acostumbrado a su público a los
"baturrillos" sobre los modernistas (69). Unamuno, sin embargo, no dedicó
ensayos o artículos que examinasen como tema central el modernismo como
movimiento: su nutrido ideario sobre el particular debe extraerse de la multi
plicidad de referencias y juicios a propósito de los más variados temas.

El modernismo es aurora

Hay en Unamuno una consideración positiva del modernismo, en tanto
representa una reacción ante lo "viejo" y rutinario. El decadentismo, sinóni
mo del modernismo para nuestro autor, es la "extravagancia" deseable en to
do arte en la etapa de formación. "Si no se extra-vaga -decía acerca de
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Rusiñol en 1898 -nunca se sale del confinamiento empobrecedor" (70). Co
mo arte perteneciente a un momento de fermentación de nuevas formas de la
cultura, esta actitud es preferible al "espíritu de empantanamiento" del "cla
sicismo exclusivista". Sus adelantados españoles -aquí Rusiñol- probable
mente habrán de quedar en olvido como los exploradores de las regiones re
cónditas del espíritu (71). Su aspiración renovadora, asimismo, es algo positi
vo frente a los eternos argumentos quedantistas de los detractores de toda ac
tividad intelectual: "Hay otros que para denigrar algunas de esas tendencias
nuevas o renovadas no hallan en boca otra palabra mejor que la vaguísima
palabra cursi. Si cursi es, como se dice, el que quiere y no puede, 10 creo pre
ferible al que puede y no quiere, porque es más fácil hacer un poder del que
rer que no convertir en potencia una voluntad perezosa" (72).

La actitud de los modernistas hispanoamericanos, dice en respuesta al
artículo de Darío de 1899 en Vida Nueva, es "una aurora que sólo puede pa
recer ocaso a los que no sienten la vida del sol; (... ) es 10 que usted -le dice al
nicaragüense- llamaría un mundo auroral, un mundo de bruma matutina,
henchido de promesas" (73). Unamuno nunca quiso, como ya comentamos,
sumarse al coro de los antimodernistas del Madrid Cómico o de Gedeón, y
nunca dejaba, pese a sus protestas de antimodernismo, de establecer las dis
tancias respecto de aquéllos, destacando los valores ·del movimiento. Este es
el sentido de su respuesta a la encuesta que organizó en 1907 Enrique Gómez
Carrillo en las páginas de El Nuevo Mercurio: "entre los que se han burlado
de los llamados modernistas y de sus novedades más o menos nuevas -y ni
ellos las han pretendido tales- abundan los majaderos ahítos de agarbanzado
sentido común, presos a las roderas del hábito y la rutina e incapaces de ha
cerse a toda nueva sensación o nueva manera de recibirla" (74).

El otro aspecto que Unamuno juzgaba positivo en la expresión finisecu
lar de los modernistas, fue su ánimo de reacción espiritualista, visto como vo
luntad de rechazo del materialismo dominante en las sociedades americanas
de la época. La labor de cultura del modernismo, viene a decir, ha sido gran
de y evidente en Hispanoamérica y .también en España, lugares donde la tarea
de hacerse rico es más atractiva para los jóvenes que las aspiraciones artísticas
o literarias: "en países tales -afirma despiadadamente- el espíritu de
vulgaridad tiene que hacer estragos. y más que el espíritu de vulgaridad, el de
cursilería (...). En países tales -yen ellos entra también España, aunque vie
ja- toda extravagancia, toda singularidad, es siempre educativa. El que Ru-
bén Darío haya concluído por conquistar el respeto y la consideración de los
más y mejores, y el que, aun discutiendo su estética, y hasta deplorando no
pocas de sus cosas, se le tome ya en serio, es una de las nobles conquistas"
(75).

Desde 1895 Y hasta 1910, se advierte en· la obra crítica y ensayística de
Unamuno una paulatina distinción entre las corrientes estéticas de la literatu
ra francesa contemporánea (decadentismo, simbolismo, parnasianismo, etc.)
y el modernismo. En los textos más tempranos encontramos una identifica
ción de todas estas tendencias, mientras que en la obra más tardía -primera
década del siglo- hay una mayor claridad sobre 10 que estrictamente propio
de la estética modernista. De allí que sus juicios positivos sobre el movimien
to abunden más sobre los últimos años.

El terreno que más le interesa al español dentro de la renovación mo-
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dernista es el de sus aportaciones idiomáticas y estilísticas. Se ha destacado
muchas veces la importancia de la lengua dentro de su ideario (76), y la crí
tica que hace del estado del español de su tiempo tiene un interés central en
la cuestión que venimos comentando. Los dos grandes males que él reconoce
en la lengua peninsular son la escasa asimilación léxica de palabras foráneas y
su dureza prosódica. .

Al primer aspecto -"la asimilación del barbarismo", según la expresión
de sus primeros escritos- ve Unamuno estrechamente ligada la suerte de la
expresión literaria. La queja contra el galicismo en la España de fin de siglo
significa para él una negación del progreso y del libre desarrollo del arte. Su
justificación del barbarismo de 1898 parte de la constatación de que el con-
tacto con el extranjero ha sido siempre el principio de las regeneraciones en
la historia española. Recuerda a este respecto la barbarie krausista, "que nos
trajo aquel movimiento tan civilizador en España" (77). La distancia entre
barbarismo y salvajismo es la que define el empeño por una cultura moderni
zada y puesta en acto para 1895: "El barbarismo será tal vez lo que preserve
a nuestra lengua del salvajismo, del salvajismo en que caería en manos de los
que nos quieren en la selva donde el salvaje se basta" (78). La necesidad de
abrirse a los vientos de fuera es constante en las mejores épocas del arte uni
versal, como lo muestra la obra de Fray Luis de León o Cervantes, en quie
nes, por encima del "casticismo" hay un tomar el aquí y el ahora como pun
tos de apoyo para erigirse en algo permanente: "es un arte -dice- que in
tensifica 10 general con la sobriedad y vida de 10 individual, que hace que el
verbo se haga carne y habite entre nosotros" (79).

Una nueva sensibilidad, viene a decir Unamuno, que está pidiendo una
nueva manera de expresarse en el terreno del arte. Cosas nunca antes dichas,
hacen necesario un nuevo idioma que se ha de inspirar, además, en los présta
mos lingüísticos extranjeros (80). La obra de Daría, por ejemplo, tiene la
importancia de una contribución a la tarea de construir el "idioma español"
sobre el núcleo del "viejo castellano": "En 10 mejor que de usted, amigo Da
ría, conozco- le dice en 1899- se ve a un hombre que quiere decir cosas
que ni en castellano se han dicho ni se pueden en el castellano de hoy decir
se, y como usted piensa, según creo, en castellano, se encontrará sin duda
con muchas ideas indecibles, que a falta de encarnar en verbo, le flotan en la
hermosa indecisión de la fantasía, preñadas de todo el encanto de lo no ma
duro" (81). Fuera dela ironía que encierra la frase sobre el Daría que piensa
en castellano (que contesta alas críticos del "galicismo mental") (82), puede
advertirse un desarrollo de las ideas de 1895. España por un lado, no puede
ofrecerles a los hispanoamericanos una tradición viva, que es algo que sólo se
forja en el seno de cada pueblo: "Puesto que allí se está fraguando una nueva
casta, debe rechazar nuestro casticismo. Tal vez nos ayuden en la obra de que
a nosotros mismos nos descubramos, por debajo de una tradición española
que muere" (83).

Sus futuros elogios de Daría estarán guiados por la estimación de su
renovación estilística, que es esencialmente americana, y que sólo sus adver
sarios más obcecados pueden ver como una simple imitación afrancesada:
"Se ha dicho -aclara en 1901- de Daría que hasta cuando escribe encaste
llano correcto, corriente y moliente, parece traducido del francés, bien tradu
cido, .pero traducido al cabo. No 10 creo así. Lo que hace es pensar en ameri-
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cano -aunque no lo crea así nuestro amigo Rodó-, es genuino americano"
(84). Reconocerle a Daría su americanidad -y por ende su españolidad
(85), más que un aval a su estética significa una adhesión a los méritos estilís
ticos e idiomáticos de su obra. Guillermo de Torre ha advertido que las re
flexiones de Unamuno sobre la lengua de Daría y de Rizal, encierran su con
dición de vasco. Unamuno, según de Torre, "era un americano de fin de siglo
frente a la lengua, dicho más exactamente, se sentía un poco como ciertos
americanos frente al idioma común. Venía de otro mundo lingüístico. Había
'aprendido' el español, y al incorporárselo, 10 había rehecho a su modo, lo
había hecho suyo, entrañablemente suyo, sin duda, pero siempre conservan
do las distancias, sin cejaren la disidencia" (86). Esta explicación biografista,
que el crítico remite a juicios de Ortega y Gasset y Ramón Pérez de Ayala,
sufraga la idea de un Unamuno que hace causa común con los modernistas
en el terreno idiomático.

El juicio del autor sobre la situación del castellano de su época, en su
uso coloquial y su fijación literaria, manifiesta, por otra parte, una interesan
te comunión de ideas con sus contemporáneos Azorín y Baroja, cuyo estudio
rendiría jugosos frutos (87). Los tres son, parafraseando a Guillermo de
Torre, compañeros de ruta de los modernistas frente al hecho lingüístico.

El segundo aspecto observado por Unamuno en el uso del español de su
tiempo, es el de su dureza prosódica. Tal es el tema de un importante artícu
lo de 1899 publicado en Revista Nueva, en el cual -explotando nuevamente
la "contradicción ajena"- reprocha los intentos de los modernistas de
flexibilizar la expresión mediante el único expediente de la introducción de
palabras extranjeras en sus textos. Este camino es muestra -según Unamu
no- del escaso conocimiento científico y técnico del material idiomático por
parte de los nuevos escritores. La clave de la dureza del castellano no está,
para Unamuno, en el léxico, sino en su prosodia, en la carencia de acentos se
cundarios, en la pobreza de sonidos y la falta de formas contractas. La solu
ción de introducir palabras extranjeras, o bien galicismos, arcaísmos y neolo
gismos, no solucionará según su opinión el problema de la dureza prosó
dica, ya que "todo nuevo vocablo se acomodará por fuerza a la índole del
lenguaje en que ingresa. La raíz de esa dureza está más honda, en los elemen
tos mitológicos del lenguaje, así como la dureza del granito arranca de la
estructura de sus moléculas mismas (88). La estructura "molecular" del cas
tellano determina una dureza que sólo podrá ser vencida por el contacto con
las lenguas y dialectos que han nacido en familiaridad con el castellano, a sa
ber las hablas regionales y populares, que se apartan de la lengua literaria y
"oficial". Aquí están enfrentados, en el campo de la lengua, nuevamente,
lo superficial y 10 latente, 10 histórico y 10 intrahistórico, que, por otra parte,
convierten a la fórmula de "europeizarnos y chapuzarnos en pueblo" de pro
posición copulativa en disyuntiva: europeizarse (el galicismo, el extranjeris
mo) o "chapuzarse". en pueblo (las hablas regionales y populares). Los polos
de esta alternativa son, por un lado, la literatura "literaria" que se escribe
contemporáneamente en España e Hispanoamérica, y por otro, las literatu
ras regionales (v.g, la gauchesca). Aires Murcianos, de Vicente Medina, es pro
puesto por Unamuno como modelo de flexibilización del castellano por el
contacto con el habla regional: "Léase poesías en cualquier habla regional,
los Aires Murcianos, de Medina, por ejemplo, y se verá cuantos elementos
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de flexibilización guardan" (89).
No está de más en esta exposición hacer algunas referencias circunstan

ciales sobre este artículo de Unamuno. Ignoramos la fecha exacta de su com
posición, pero no es imposible que, por la de su publicación (S.VII.1899),
haya en su alusión a los hispanoamericanos que introducen en sus textos
"vocablos imitados de otras lenguas o sacados de sus entrañas mismas" (90),
una directa referencia a los poemas que Daría había publicado en Revista
Nueva del 2S.VI.1899 (91), y que, los publicaría en el número del S.VII.
1899 (92), formarían la sección "Dezires, layes y canciones" incorporada a
la segunda edición de Prosas Profanas y Otros Poemas (93). Las dudas 'Sobre
esta referencia a los poemas "primitivos" (Francisco López Estrada), que
podrían surgir por el estrecho margen de tiempo que medió entre ambas pu
blicaciones (las de Daría y Unamuno, respectivamente), se disipan toda vez
que fue Salvador Rueda quien se encargó de vincularlas. En un ensayo publi-'
cado en el mismo mes de julio de 1899, el poeta español completa las ideas
de Unamuno sobre la f1exibilización del castellano en su prosodia, con su
propuesta de incidir en ella mediante el ritmo poético, cuyas variaciones y
posibilidades considera infinitas. Coincide con su compatriota en que la reno
vación de la prosodia del castellano es un aspecto intocado en los últimos
poemas de Rubén Daría, precisamente aquéllos que hemos citado: "Aparte
de los caprichos en que, por gusto, como ahora 10 hace mi amigo Rubén,
se rinde culto, con alarde de ingenio, aparte esos juegos de la fantasía, la
labor general consiste en vestir a las ideas de hoy con el traje de hoy, y en
forjar un anillo más de esa culebra viva y ondeante, cuerpo vivo como el
nuestro, que se llama idioma de una raza" (94). Si se deja aparte lo que de
reproche personal hay en las alusiones al "capricho", al "alarde" y a los "jue
gos de la fantasía", que deben inscribirse en el anecdotario de las conflicti
vas relaciones entre Rueda y Daría (9S), no cabe duda de que este breve in
tercambio de textos tenía como centro de referencia a los poemas que Daría
daba por entonces a conocer como muestra de un nuevo modo de poetizar,
que abría una nueva etapa de la estética modernista, abierta precisamente
con la segunda edición de Prosas Profanas y Otros Poemas (96).

En el prólogo a Paisajes parisienses, del argentino Manuel Ugarte, Una
muna manifestó una de sus vías de adhesión a la estética modernista, movi
miento en el cual, por entonces, militaba el argentino (97). Su entusiasmo
por la prosa de Ugarte sólo es comparable con el que, en el terreno de la poe
sía, le motivó Daría. El libro prologado, por sus ideas, se aleja de los intere
ses de Unamuno, según nos lo expresa éste al manifestar su opinión sobre
la bohemia parisina, tema central de la obra. La visión de ésta que transmite
Ugarte, le parece al español de una melancolía "que parece surgir del cemen
terio del viejo romanticismo melenudo y tísico (98). Pese a haberse dejado
seducir por este mundo, Unamuno declara su incompatibilidad con el modo
de vida que Ugarte presenta, con el paradójico resultado de haber escrito un
serm6n contra la vía bohemia. Sin embargo, lo que le llama la atención al crí
tico, y 10 que provoca su entusiasmo, es el estilo de Ugarte. Este aspecto se
incorpora a esa empresa lanzada por Unamuno de construir la lengua hispa
noamericana sobre el núcleo del viejo castellano, mediante su refundición
con elementos ajenos que en Ugarte "parecen traducidos del francés". La
europeización del castellano en el argentino se opera para darle al tronco
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original "más ligereza y más precisión a la vez de algo de desarticulación,
puesto que hoy se tiende a la anquilosis" (99). La meta es hacer al idioma
más "desgranado, de una sintaxis menos involutiva, de una notación más
rápida" (100), efectos conseguidos en esta oportunidad por el contacto con
la literatura francesa. .

- El de Ugarte es, para el español, "un lenguaje desarticulado, cortante y
frío como un cuchillo, desmigajado, algo que romp~ con la tradicional y
castiza urdimbre del viejo castellano; un lenguaje de ceñido traje moderno,
con hombreras de algodón en rama, con angulosidades de sastrería inglesa,
con muy poco de los amplios pliegues de capa castellana, de capa con que
embozarse. dejándola flotar al viento, sin rotundos períodos que mueren co
mo ola en playa. No 10 censuro, todo 10 contrario" (101). Un lenguaje con
estas características es la mejor contribución a la renovación lingüística y
estilística, que ha sido hasta entonces instrumento de oradores y escritores
que no son otra cosa que "oradores por escrito", los que "redondean la fra
se" para irritación de Baraja (102). La clave del estilo de Ugarte está en el
uso de la metáfora que apoyalo concreto y real en 10 abstracto e ideal, lo
definido en 10 indeterminado, "como si el mundo de la abstracción nos fuese
más inmediato que el mundo de la realidad concreta objetiva" (103). La in
ventiva de la frase de que Ugarte hace gala en Paisajes parisienses seduce a
Unamuno, desconocido en este prólogo por sus arrestos de entusiasmo.
Frases como "una franja de cielo, invariable, como una pincelada de dolor
sobre la vida", o "un tragaluz que se abre sobre un patio como una ambición
sobre un imposible", son ejemplo de una prosa modernizada y flexible, apta
para expresar los sentimientos nuevos que animan el alma de la época. "Mas
ticar besos", "espolear carcajadas", "cascabelear una alegría delirante, o bien
risas", "borbotear risas", "caracolear frases dudosas", "bufonear amores",
"relampaguear el placer, chisporroteando besos", son ejemplos aludidos por
Unamuno e~ su prólogo, que consagra como pocos al joven modernista ante
el público español (104).

Un año más tarde, Unamuno reseña en su sección de La Lectura la obra
de Enrique Gómez Carrillo, El alma encantadora de París (105), libro que
juzga "ameno, instructivo, sugestivo (... ); aunque no consigo interesarme por
ese París de alma encantadora, debo declarar que es éste uno de los libros en
que se presenta más simpático, o menos antipático" (106). El estilo de Gó
mez Carrillo es lo mejor del libro -al igual que en el caso Ugarte; su expre
sión es clara, limpia, precisa y sencilla, aunque con un exceso de galicismos:
"Porque yo -comenta el crítico- jamás diría autumnal, verbigracia, tenien
do otoñal, y mucho menos ansa por asa. Me choca también que unas veces
escribe fayenza y otras alfarería. y en cuanto a dejar sin traducir los pissen
lits, tal vez se deba a que los más de los lectores no le entenderían mejor lla
mándoles por su nombre castellano dientes de león o amargones, pues tengo
comprobado que los más de los pocos que aquí leen -gente urbana por lo
común- apenas conocen nombres vulgares de plantas, bichos y objetos de
campo y naturaleza libre" (107). La abundancia de giros foráneos -france
ses-, y galicismos, no es impedimento para el franco elogio de Unamuno.
Al igual que en el caso de Ugarte, elogia su facilidad para la crónica y su
torpeza para la ficción narrativa, toda vez que ambos americanos imaginan
mejor 10 visto y oído que 10 no visto ni oído, y cuentan mejor un suceso real
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que una situación imaginaria (108). Es interesante retener aquí que los elo
gios dedicados por Unamuno a los prosistas modernistas, son más abundan
tes que los dedicados a los poetas; cuando observemos elogios dirigidos a los
poetas, estarán referidos más a sus "ideas poéticas" que a su estilo o su
temática.

El antimodernista

No es este e11ugar para analizar el "modernismo" que algunos críticos
han visto en el Unamuno creador. Desde las influencias ver1ainianas por la vía
del modernismo hispanoamericano, que ha analizado en su poesía Rafael
Ferreres (109), podemos remontarnos hasta el extraño relato de "Beatriz"
(1898) y que podría haber rubricado el modernismo más típico (110). Esta
pieza expone temas y figuras de la cantera modernista: la "enajenación" del
espíritu en el paisaje, el personaje "excéntrico y aburrido" y la experiencia
de la contemplación de la belleza de la muchacha de "figura pura y limpia",
visión de la belleza ideal, que empuja al protagonista a inventar un sistema fi
losófico nuevo. La imagen de "la doncella de rosa, con sus trenzas rubias,
cual condensación de la verdad eterna del universo, del aroma nupcial de la
vida, del frescor del espíritu, de la castidad de la idea" (111), es, en efecto,
fiel a uno de los tipos femeninos del modernismo, la belleza casta y melan
cólica, contrafigura de la "amante histérica y felina" (112). Unamuno mues
tra aquí, una comunión de temas, ideas e imágenes, con los modernistas,
aunque es verdad también que transmite a este conjunto de factores un muy
particular hálito "anti-decadentista" propio de su filosofía personal.

De todas maneras, tanto los residuos de la retórica y la estética verlai
niana en su poesía, cuanto el texto que hemos citado, ha podido abonar en la
crítica la idea de un Unamuno "modernista" a su manera. En sus textos de
creación es frecuente una comunidad ambiental con el movimiento finisecu
lar, pero este aspecto, sin perjuicio de ahondar más en la materia, no es sufi
ciente para deducir un filomodernismo claro y tajante. El crítico y el ensayis
ta desplegó en infinidad de ocasiones su discrepancia frente al modernismo
como movimiento. Discutiendo permanentemente la existencia de una "es
cuela" modernista, desarrolla de muchas maneras su incompatibilidad como
hombre y escritor con las tendencias que bajo ese nombre se acogían.

Podemos distinguir en los textos críticos antimodernistas de Unamuno
dos tipos de opiniones sobre el movimiento: en primer lugar, las que se refie
ren a cuestiones extra-literarias, y que resultan ser descalificaciones de la acti
tud vital de los modernistas y decadentistas de fin de siglo; en segundo lugar
las que se refieren directamente a la estética y la poética en cuestión. Descar
tamos un análisis detallado de las primeras, ya muchas veces fueron motiva
das por cuestiones de índole personal, y !lO atacan cuestiones estrictamente
poéticas, además de no haber llegado -salvo excepciones- a convertirse en
impugnaciones de orden ético de proyección estética.

Sobre el particular, y resumiendo la cuestión, digamos que la principal
acusación al grupo de los modernistas es la de la falta de originalidad (113),
su "instinto rebañego" (114), la "falsedad" de sus ideas (115), la superficia
lidad y la insignificancia de su postura de "artistas y nadá más" (116), la falta
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de estudio y la petulante ignorancia de sus miembros (117), etc. Todas estas
acusaciones encuentran su explicación más bien en el genio personal de Una
muno, que en argumentaciones de orden estético, que son las que revisten
mayor interés para nuestro propósito en estas páginas.

La identificación del modernismo rubeniano con un esteticismo sin
incidencias en el conjunto del pensamiento hispanoamericano, constituye
toda una corriente crítica sobre el tema (118). América asistió hace un par
de décadas a una polémica entre el defensor más conocido en esos años de
aquella postura, el cubano Juan Marinello, y su compatriota Manuel Pedro
González, que sostenía, por el contrario, la idea del modernismo como un to
do cultural en el que cupieron una vertiente esteticista (la de Daría en su pe
ríodo inicial) y otras como la encarnada por José Martí, que afecta al conjun
to del pensamiento americano de la época, por encima de 10 estrictamente li
terario (119). Los textos antimodernistas de Unamuno, en particular, y
considerados a la luz de esta polémica, constituyen el primer paso de la inter
pretación del modernismo en su conjunto, como un esteticismo turriebuar
nista, decadente, cosmopolita, verbalista, afrancesado y superficial.

Como crítico, Unamuno asume este quehacer contrariando sus hábitos,
según declarase en el "Entremés justificativo" de 1903 (120); declara allí su
disgusto por la lectura de oficio, la que obliga a escribir sobre lo leído, en
especial por que obliga a una permanente actualización e'n torno a lo que está
de moda: "Tengo por norma no leer a un autor hasta que ya ha pasado de
moda. (... ) Me gusta leer a los que aún no están de moda o a los que ya dejaron
de serlo" (121)~ dice en 1910, confesión que debemos relacionar con 10 refe
rido por Ricardo Rojas (Retablo español) sobre que Unamuno conocía en
sus textos al modernismo que llegaba hasta Prosas Profanas y Otros Poemas,
y, sobre todo, a través de sus imitadores de menor valía (122). No significa
esto que Unamuno se engañase por falta de documentación acerca de 10 que
era el modernismo, pero sí que con el hastío que le provocase el primer mo
dernismo, excesivamente afrancesado y esteticista para su gusto, no comple
tase su conocimiento satisfaciéndose para su uso con 10 ya conocido. Que
Unamuno dejase de atender con interés al modernismo a partir de 1900, pue
de ser una explicación para su persistente ~durante áños- consideración del
movimiento como esteticismo verbalista y evasivo respecto de las responsabi
lidades históricas y cívicas.

Desde sus escritos más tempranos, Unamuno atacó las escuelas del
"arte por el arte". Para él, en 1895, "la vida más oscura y humilde vale infini
tamente más que la más grande obra de arte". (123). Esta formulación expre
sa un pensamiento de fondo, que, aunque insuficiente desde nuestra perspec
tiva contemporánea, anuncia su posterior rechazo de toda teoría o práctica
que defienda la entidad del arte por sobre otra consideración. El célebre artí
culo dedicado a Antonio Machado, en oportunidad de la publicación de So
ledades (1903), recomienda al joven poeta que "recorra (... ) la virgen selva
española, X rasgue su costra y busque debajo de la sobrehaz calicostrada el
agua que allí corre, agua de manantial soterrado", y le incita a que "huya, so
bre todo, del 'arte por el arte', del arte de los artistas, hecho por ellos para
ellos solos" (124). Como sabemos, estas palabras fueron de gran efecto en la
poética machadiana de los años siguientes (125), y recuerdan la expulsión
platónica de los poetas de la república ideal, ya que para Unamuno son más
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poetas los "austeros y menos agradables", que aquellos "hombres hábiles en
el arte de imitarlo todo y de tomar mil formas diferentes" (126). Unamuno,
defensor de la "preeminencia de los valores espirituales sobre los intelectua
les; [d]el concepto de España como país de vitalidad exhuberante y hasta
bárbara; [de] cierta actitud de antipatía y de prevención hacia Francia;
[de] la necesidad primordial de ser sincero; [de] la búsqueda agónica del ser
auténtico; [dlel aborrecimiento del profesionalismo literario" (Geoffrey
Ribbans (127)), parece querer convertir al poeta de "La fuente", "La tarde
en el jardfn" o "Nocturno" (para mencionar poemas modernistas eliminados
por Machado en las ediciones posteriores de su primer poemario (128) ). Ad
vierte Unamuno en él, como los demás críticos de Soledades, a un gran
poeta, que cree "que la vida de París es poco fecunda para el arte, porque la
vida allí es arte, y no siempre es bueno, y el arte viene a ser como una redun
dancia u ornamento casi inútil" (129). Esta ecuación vida-arte-arte inútil,
que recoge Unamuno de palabras del mismo poeta, es sumamente clara como
síntesis del punto de partida de las críticas de Unamuno a los modernistas.
La ecuación contraria es la de vida austera = arte útil, preferido como el me-
jor camino.

Ya nos hemos referido arriba al rechazo unamuniano del París literario,
del París de la bohemia y el bulevar, fuente, según él, de la visión decadente
del mundo y la vida, del cosmopolitismo y del exotismo de los modernistas.
La influencia de este París sobre los escritores americanos, está motivada en
la crisis de la cultura española que ha dejado de proyectarse sobre las anti
guas colonias. Y el modelo francés es pernicioso, ya que la cultura francesa
es, por su parte, una imitación perpetua y como tal degradada, de las exce
lencias de otras naciones. La adopción del juicio de M. ArnoId ("Buena, muy
buena maestra de cultura es Francia, pero no olvidemos nunca aquel tan
exacto verso de un soneto del gran crítico y poeta inglés Matthew Arnold:
France, famed in all arts, in none supreme") (130), es una muestra de su de
seo permanente de descalificar el afrancesamiento modernista por los defec
tos del modelo. Es frecuente, asimismo, la ironía de Unamuno hacia la colo
nia de hispanoamericanos establecida en París, en donde, dice, rinden su ad
miración a ídolos menores. No ignoraba el español las peripecias que ellos
vivían en sus intentos de ser leídos por el público francés. Le irritaba sobre
manera, por ejemplo, la admiración que profesaban algunos modernistas por
personalidades como la de Remy de Gourmont, que desde el Mercure de
France había abierto una tribuna de primera línea a la difusión de las nuevas
corrientes literarias de Hispanoamérica (131). "Para lo que me siento
completamente sin fuerzas es E-ara admirar a ReIl?-Y de Gourmont, ese gran em
baucador de buena parte de la juventud americana" (132), decía en 1902
acerca del hombre a" quien Daría saludase como "ilustre/ nieto de conquista
dor./ Por tu sangre de Cortés/ puedes ornar tu blasón/ con signos que aquí en
España/ mejorara sólo Dios" (133). No "nos extenderemos aquí en el tema de
las polémicas que mantuvo Unamuno con Remy de Gourmont y Valéry Lar
baud entre 1903 y 1907, en torno a la influencia de la literatura francesa en
Hispanoamérica y en especial sobre los escritores modernistas, pues es tema
al que hemos dedicado un estudio específico (í33 bis). _

El antimodernismo de Unamuno, ha sido interpretado por algunos críti
cos como fruto de un exceso de patriotismo (134) Y se funda, además, en su
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concepción poética personal, que está en directa contradicción con el movi
miento en todos sus aspectos. Su artículo "Poesía y arte" (1906, publicado
en 1907) expresaba algunos aspectos importantes de su poética, en la exposi
ción de sus argumentos sobre la diferencia entre "lo artístico" y "lo poético"
en la literatura (135). En varias ocasiones aprovechó el comentario de obras
modernistas para, por contraste, explicar las características de la propia po
sición. Comparándola con la de Rubén Darío, dijo que la del nicaragüense
era una poesía hecha de "fuera hacia dentro", que necesitaba de un elemen
to de asociación externa de ideas: la rima. Este elemento es un recurso "de
masiado sensorial" para su gusto, ya que la propia poesía, responde a un pen
samiento poético "austero y hasta adusto" (136). El pensamiento poético de
cada creador determina el "ritmo", "Rubén Darío, v.gr., necesita de la rima
para enlazar y dar coherencia a sus concepciones poéticas, que suelen ser ca
leidoscópicas y faltas de lazo interior" (137). Esta definición está seguida de
una caracterización de su poesía -la de Unamuno- como concebida "de
adentro hacia afuera", con una coherencia interior "espiritual" sin apoyatu
ras melódicas externas.

Otra explicación de la propia poesía, ésta de 1907, insiste en la austeri
dad de ~u pensamiento poético, frente a la frivolidad y sensualidad de los
modernistas; los "salmos" incluidos en el volumen de Poesías son vistos por
el propio autor como expresión de su "religión", "y el que vea -dice irónica
mente- raciocinio y lógica, y método y exégesis, más que vida, en esos mis
versos, porque no hay en ellos faunos, dríades, silvanos, nenúfares, 'absintios'
(o sea ajenjos), ojos glaucos y otras garambainas más o menos modernistas,
allá se quede con lo suyo, que no voy a tocarle el corazón con arco de violín
ni con martillo" (138). Poesía modernista, como se ve, equivale a exteriori
dad superficialv decorativa, falta de coherencia, exotismo, etc.

Este juicio de 1907, tiene también sus antecedentes en los primeros es
critos del autor. Tempranament~destaca ~ntre los males seculares de España,
el recurrir la literatura reiteradamente a los que llama ''vicios castizos": cultera
nismo y conceptismo. Ambos males, explica Unamuno, tienen su origen en el
espíritu disociativo, dualista y polarizador que define al pensamiento
castellano; este espíritu es causa de la manía por la hipérbole, el rnetaforismo
"apoplético", la retórica del "gongorismo caleidoscópico, epilepsia de imagi
nación" (139), que reflorecen vuelta a vuelta en la historia literaria de Espa
ña. "Caleidoscópico" es el adjetivo que Unamuno aplica tanto al gongorismo
como al modernismo, atributo que surge, en sus palabras, de "una imagina
ción seca, reproductiva más que creadora, más que imaginación, fantasía,
empleando tecnicismo escolástico" (140). Gongorismo y modernismo se
encuentran en la misma tradición; palabras de 1903: "la mayor parte de los
poe~as del nuevo estilo -llámelos usted modernistas, decadentes, estetas, o
como quiera- no me parecen estrafalarios, ni sibilíticos, ni enrevesados, ni
archisutiles, sino pura y sencillamente insignificantes" (141). Unamuno, hay
que recordar, declaró en 1903 desconocer la integridad de la obra de Góngo
ra, que juzgaba el extremo arquetípico del preciosismo rebuscado (142). En
la respuesta a la encuesta de Helios de ese año, declaró que había comenzado
a leerlo con interés, pero que le aburrió y lo dejó: ,"Dio nombre al gongoris
mo, y con esto como que se agotó" (143).

La mayor irritación que siente como lector ante la obra modernista,
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es lo que llama "verbalismo" o "pirotecnia verbal", "tecniquería" o "arti
ficio tipográfico". Elige para la crítica aquellos ejemplos que más ampliamen
te despliegan el temario, la emblemática y la retórica del movimiento. "Siem
pre me llama la atención -dice en 1902- como cosa nueva, aunque se repita
tanto, la afición que muestran no pocos literatos americanos a las flores y a
las piedras preciosas; 'sol muerto entre luces de hiliotropo', 'la vía láctea era
un jardín de lirios luminosos', 'busto de magnolia', 'sus pupilas semejaban
turquesas, rubíes y topacios iluminados por una satánica chispa interior';
y con esto el gran papel que hacen jugar a la exquisitez y a la perversión:
'ambiente de alcoba, colmado de infinitas corrupciones', 'ávida de sensacio
nes exquisitas', 'perversas y complicadas sensaciones', etc., etc., sin que de
ordinario se nos muestre en concreto en qué consiste la perversión de las
tales sensaciones" (144). La literatura de las "sensaciones superficiales",
se vale, según el crítico, de innovaciones prosódicas y rítmicas, que las más
de las veces no son más que "artificios tipográficos", como los que juzga que
son los introducidos por Manuel Machado, a quien, por otra parte, manifies
ta gran estima. El rimar las preposiciones, conjunciones y artículos de los fi
nales de verso, es un ejemplo de imitación de los recursos usados por los poe
tas franceses, "novedad técnica desgraciada. Como 10 son todas las que
vienen de la vista y no del oído" (145).

La oposición de Unamuno a la estética modernista, que se difunde arro
lladoramente en la Península hacia la primera década del siglo (146), le mue
ve a renunciar a muchas de las ideas que había defendido antes en sus ensa
yos. Si en los ensayos de 1895-1896 había defendido él "barbarismo" como
medio de progreso de la lengua (147), y pocos años después había elogiado
a Ugarte por su estilo renovador, sobre el final de la primera década del siglo
renuncia plenamente a continuar su campaña en favor del galicismo y el neo
logismo "que forjan ciertos escritores, más o menos modernistas, que leen
más el francés que oyen hablar al pueblo de su propia tierra" (148).

Su rechazo delesteticismo , por otra parte, va más allá de la literatura y
. el arte, para encarnarse en una ética. El espíritu refinado que los modernistas

remiten a sus fuentes francesas, es lo más ajeno al ascetismo español (149).
La "obsesión de la muerte", el misticismo que empapan a la literatura caste
llana, se contradicen con la "ginecolatría" de los franceses (150). En el calor
de la polémica descarta toda literatura que haga concesiones a la sensualidad,
la frivolidad y al erotismo: "Como en mi vida me he puesto frac -comenta
en 1902- ni me he colocado botones de rosa en el ojal, hay cosas que leo co
mo relatos de otro mundo o descripciones de costumbres de mis antípodas
espirituales" (151). Frases como ésta, que revelan el caracter frecuentemente
personal y hasta caprichoso de la crítica de Unamuno, se repetirán años des
pués. En 1912 confesará sentir "una repugnancia casi fanática, una repugnan
cia de puritano o de cuáquero o de jansenista hacia toda esa literatura, y la
he sentido tanto por sentimiento estético cuanto por sentimiento moral"
(152). "Esa literatura" es la que continúa viniendo desde Francia hacia Espa
ña, en la que se rinde "demasiada generosa devoción a la diosa Lubrici
dad" (153).

Una copiosa bibliografía ha tratado el detalle de las relaciones entre
Unamuno 'y los escritores hispanoamericanos de fin de siglo, por lo cual no
nos extenderemos en la relación de estas alternativas, que el lector interesado
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puede profundizar mediante la lectura de los trabajos de Manuel García Blan
co, Julio c. Cháves, E. Paucker y D. F. Fogelquist (154). En el transcurso
del período de nuestro interés, la obra de Daría, Nervo, Silva, Gómez Carri
llo, Chocano, Ugarte fue la que sirvió para la exposición de su ideario acerca
del rumbo que a su juicio tomaban las letras del Nuevo Mundo. Esta articu
lación de 'su pensamiento a través de tarea del crítico de novedades es, qui
zás, la que marca una faceta de la obra de Unamuno que no hay que dejar de
lado al analizar el conjunto de su obra.

La crítica literaria de Unamuno sobre el modernismo está marcada
tanto por los acontecimientos de la historia de la introducción del movimien
to en España, cuanto por las características temperamentales del autor y los
rasgos básicos de su pensamiento. Fue un elemento esencial en la construc
ción de la imagen que del modernismo se tendrá en España y buena parte de
Hispanoamérica en las décadas siguientes -imágen, digámoslo, de ribetes ne
gativos. Contribuyó a esta prédica la amplia difusión internacional de las tri
bunas que ocupó, que le dieron un protagonismo privilegiado en el panorama
intelectual de su tiempo, como también el carácter polémico de todos sus con
tactos con el lector. Declaró siempre que le disgustaba leer y escribir sobre la
obra de sus contemporáneos: la legitimidad de esta confesión está rubricada
por su permanente "búsqueda de la contradicción ajena". El carácter polémi
co de estos textos define su crítica como un fmo pretexto para la exposición
de un ideario que cobra indirectamente cuerpo y entidad afirmativa..

Si a lo dicho agregamos que Unamuno era uno de los mejores conocedo
res del mundo hispanoamericano que hubo en la España de su tiempo, ten
dremos un claro perfil de la significación de su obra acerca del modernismo y
el conjunto de la literatura de fin de siglo. Interesa señalar finalmente otro
aspecto de su crítica, que viene a subrayar 10 arriba expuesto. Quien, como el
que escribe estas páginas, ha recorrido extensa la crítica unamuniana no pue
de resistir la tentación de intentar trazar un mapa mental de los gustos estéti
cosde Unamuno, de preguntarse cuál es la literatura que le gusta a Unamu
no, la que le causa un placer íntimo y verdadero.

La imagen popularizada de Unamuno que nos 10 presenta como un
hombre poco alejado de experimentar placeres, no es demasiado injusta para
con el personaje a que se refiere. Es el Unamuno ceñudo y disconforme con
todo cuyos rasgos ha reflejado la escultura salmantina de Victoria Macho.
Una lectura atenta de los juicios afirmativos de sus gustos (Antonio Machado
y José Martí se destacan entre sus aficiones (155) ) nos mueve a pensar que
Unamuno es un hombre de escasa sensibilidad para la lectura de poesía (y no
olvidemos que el modernismo hispanoamericano se dio a conocer en España
principalmente a través de la poesía). A 10 largo de sus opiniones sobre la li
teratura y la lengua, y de 10 literario en la historia de la cultura, no es difícil
concluir de su pensamiento la falta de preocupación por aspectos estricta
mente "estéticos", 'como los enarbolados por las poéticas del fin de siglo his
pánico. Su prédica por la austeridad expresiva, reflejo de una actitud moral
consecuente con las responsabilidades cívicas exigidas por el momento que
viven los países· hispánicos, es, si se mira bien, un rechazo de la literatura mis
ma. Cuando Unamuno elogia a un escritor en sus textos -cosa harto infre
cuente, aún en el caso de sus aficiones citadas- lo hace más por sus ideas
que por sus méritos poéticos. La prosa de Ugarte, por ejemplo, interesa más
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que por su belleza, por sus virtudes de orden "histórico" al plantear una rica
posibilidad de modernización de la lengua.

El preferir las ideas a los procedimientos de expresión es muestra de su
sensibilidad siempre alerta para captar los contenidos conceptuales de la lite
ratura, pero ensordecida para 10 melódico y sensorial, constituyente esencial
de las poéticas de nuestra modernidad (156). Un ejemplo de lo dicho pueden
ser los versos sobre los que dice en 1919 qu~ "desde que los leí se me queda
ron grabados en la memoria" (gesto insólito en su ensayística de adhesión a
un poeta). Se trata de cuatro endecasílabos de Ricardo Gutiérrez ("Lázaro
el Payador"):

"De su mirada en el fulgor sombrío
hay la intensa quietud de un pensamiento,
hondo como el desmayo del hastío,
fijo como fatal remordimiento" (157).

El interés de estos versos está en su síntesis directa, casi refranesca, de un
contenido intelectual que a Unamuno le place ver cristalizado con metáforas
directas y elementales (a la vez que pobres y de escasa imaginación), y cuya
"belleza" estética no necesita de mayores comentarios.

Este aspecto del Unamuno lector, visto a través de un ejemplo de su
percepción estética es importante para establecer el grado de su incidencia
en el conjunto de las ideas de su tiempo, no ya sobre un movimiento literario
en particular, sino frente a la literatura como vía espiritual de conocimiento.
Se debió a Unamuno, en efecto, la consagración en España e Hispanoamérica
hacia el primer tercio del siglo XX, de una poderosa corriente "casticista"
que puso como ideal estético la desnudez expresiva y la poesía "responsa
ble", y que acunó la idea de un modernismo despreciable por hondas razones
históricas y cívicas, amputando muchos aspectos esenciales de su poética
que, contemporáneamente, la poesía hispánica de ambas márgenes del Atlán
tico habría de rec~perar como proyecto post-modernista.
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Por Clara Arranz Nicolás

Ha transcurrido un lustro largo desde que se inició una nueva situación
política y el teatro español no parece brotar de sus redaños. En este prolon
gado impas, apenas han surgido esos supuestos genios soterrados, que tras la
censura y demás trabas ideológicas deberían haber aparecido, de acuerdo con
el retorcido pensamiento de algunos agoreros del teatro del teatro, quienes se
dedicaron a crear unas expectativas faltas de fundamento y de razón. y es
que si analizamos con un mínimo de objetividad el trecho recorrido por
autores, textos y espectáculos teatrales desde entonces acá, nos encontramos
con una serie de hechos inconcusos que han impedido redimirlo de la mo
dorra invernal que ha estado soportando.

Por un lado, tantos años de infertilidad y aislacionismo no sólo teatral
sino lo que aún es más, cultural, constituyen ciertamente una rémora que ha
obstaculizado con pertinacia el natural desarrollo del teatro y de todo su en
torno. Es difícil así, rescatar en tan pocos años, la usurpada historia de nues
tra cultura y por ende de nuestro teatro. Y es que como dice A. Mirales (1):
"Resulta incomprensible _que los impacientes españoles que todavía no te
nían partidos políticos, ni elecciones generales, ni Constitución, quisieran un
teatro inserto en la democracia, lluevo, orientador, magistral, ajeno a traumas
pasados..." .

Sin embargo, es preciso y urgente buscar una dramaturgia que se corres
ponda con la nueva sociedad y la última etapa histórica de los españoles. Vo
ces autorizadas claman por soluciones urgentes para impedir que se siga con
culcando impunemente todo 10 que atañe a nuestra cultura teatral.

Otro de los escollos con que tropieza el teatro español es la ausencia de
subvenciones y las escasas oportunidades de representación que se les brinda
a los autores vivos. Nuestras carteleras están vestidas de nombres extranjeros,
autores consagrados (muertos) o vivos (2) y frusleros espectáculos de vodevil.

Una de las primeras soluciones al cúmulo de problemas por los que atra
viesa la dramaturgia española se encontraría logrando contactos con el tea
tro, allende nuestras fronteras, y rompiendo el aislacionismo al que por di
versas causas se ha visto sometido. Ya apuntó J. Monleón (3) sus inquietudes
en este sentido: España, viene a decir, está profundamente distanciada del
mejor teatro o al menos del más rebelde y significativo, y continúa, si uno se
viera obligado a citar las veinte compañías que han revolucionado la historia
teatral del siglo XX, encontraríamos muy pocas que hubieran actuado en
nuestro pais, incluso en el caso de formaciones institucionalizadas como el
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Berliner O el Royal Shakespeare Company. Hay que tener en cuenta que el
teatro no puede quedar encerrado en los cuatro barrotes del texto impreso y
de todos es sabido que el nuevo teatro a veces ni siquiera esto consigue pues
to que no pocas obras siguen inéditas.

Ante todo la obra teatral debe considerarse como un acto de comunica
ción, como un espectáculo. y sobre todo que refleje la cultura de hoy, comu
nicación viva y autores vivos, si es que nos hemos de decidir de una vez por
una cultura de idéntico orden y no nos afiliamos al partido de la necrofilia.
En el XIX Congreso Mundial de Teatro celebrado en Madrid (4), del 31 de
Mayo al 6 de Junio de 1981, donde se trataron temas de tanta importancia
como "La comunidad teatral y las artes tradicionales", "El papel irracional
del teatro en la sociedad", "La defensa del artista". "Expresión escénica inte
gral". En el Comité de Autores se centró la problemática en el autor español.
Se puso de manifiesto sobre todo que los grandes ausentes de la escena espa
ñola son los autores vivos. Ante la falta de una muestra representativa en las
carteleras españolas se preguntaban los asistentes si realmente existía un tea
tro español. Para la defensa de estos creadores vivos de que hablamos se ha
creado la Asociación de Autores, distinguiéndola de la Sociedad General de
Autores Tradicionales. Otra interesante petición fue la solicitud de que los
autores extranjeros procuren dar sus obras a los españoles para su traducción
y vigilen el montaje de las mismas.

y sin embargo, esta situación no está exenta de contradicciones. A. Mi
ralles nos habla de esta nueva generación como "la más premiada pero menos
representada". Un dato elocuente que ilustra lo anterior, diremos que aún
están por representar obras que obtuvieron el premio -Lope de Vega- que
conlleva el derecho a representación o estreno dentro de un plazo determina-
do. Este es el" caso de "El desguace" (1977), de Alfonso Vallejo, y "Diosestá
lejos" (1980), de Martínez Suárez.

Otro elemento perturbador de este zozobrante navío del teatro español,
es el referente a la política teatral. Una política inconveniente y que sólo par
chea algunas situaciones, por ejemplo; celebrando centenarios. Nuestra
política teatral es necrológica, centralizadora y oficialista, Vivimos el panora
ma teatral en base a centenarios, desbordándonos en presupuestos astronómi
cos con nuestros ilustres y por qué no decirlo incomprensibles clásicos, para
una gran parte del público español. Nuestra cultura debe levantarse de abajo
arriba y ser al mismo tiempo una cultura horizontal, esto es, que se extienda
al mayor número de personas. En lugar de empezar el estudio de los clásicos
desde las escuelas, para que al ser comprendidos puedan ser amados y
apreciados, se nos imponen más bien como una purga: no nos gusta pero sa
na, aburre pero dignifica. y continuo citando a A. Miralles en su ilustrador
análisis sobre el teatro español: el caso de calderón es especialmente irritan
te, dice Miralles , po.rque pretenden presentárnoslo como cultura intocable
cuando debería tratarse como lo que es: un excelente autor teatral, clásico,
a la vez, que ideólogo al servicio de los poderes más reaccionarios de la His
toria, como eran entonces la Iglesia inquisidora, la Monarquía absoluta.
Abundando en este problema, y conste que no es por fobia calderoniana,
debemos analizar fríamente este centenario que impide "la normalización" o
equilibrio del teatro español. El dinero, al igual que las ideas, debe repartirse
equitativamente entre los españoles, dando oportunidad a todos los autores
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y de modo especial a los que aún viven, porque al fin y al cabo los muertos
ya tuvieron su oportunidad. Y sin embargo a aquellos se les está condenando
a no nacer o a malcrecer, pongamos el caso de Diego salvador (5), por men
cionar alguno. con el dinero dedicado a todo el montaje calderoniano daba
para solucionar la crisis y el paro teatral de toda una temporada. En el plano
ideológico, junto a un cómplice de los poderes oficiales, bien podían haber
figurado autores cuyas obras respondiesen a unas necesidades estético-ideo
lógicas de más acordes con el contexto social contemporáneo. No es por ello
de extrañar que este fastuoso despliegue calderoniano haya provocado irrita
dos e irónicos comentarios, tanto por parte de los críticos ("Calderón el
retorcido", G.D. Plaja. -"La vida no es sueño", ABC, Torrente Ballester-.
"El teatro español, un barco pirata y una calavera"; Haro Tecglen) etc., etc.,
como de autores, incluso con una obra paralela: "Céfiro agreste de olímpicos
embates" que lleva el subtítulo "Come o calla que es cultura" de A. Miralles.
A pesar de todo poco van a contribuir estas cr íticas a solucionar una crisis de
carácter tan agudo como la que sufre el teatro español hoy en día. Como
contraste observamos que el manto protector y oficialista no roza siquiera a
los representantes del nuevo teatro. Son lógicas las quejas y el desaliento de
la generación de "Jóvenes Autores" o "Autores no estrenados" como se les
ha dado en llamar. El Nuevo Teatro, el teatro de vanguardia español está
condenado al ostracismo, "eppur si muove" podemos decir con el sabio ita
liano. Este es el caso de Ruibal (6), autoexiliado y' que no hace mucho hacía
declaraciones como ésta:' España es un país único donde los autores pueden
ser noveles por espacio de noventa años y un día. Su participación en la cul
tura española se ha limitado a adaptaciones de clásicos' (como "La vida es

>' sueño", "El alcalde de Zalamea", "La dama Duende", etc ... ). Y 10 mismo
ocurre con otros autores como Luis Matilla, J. López Mozo.

Otro factor importantísimo que incide en la crisis del teatro español es
el público, primer destinatario al fin y al cabo del espectáculo teatral. Entrar
en la problemática del público es asunto harto complejo y que nos llevaría
a extendernos demasiado si lo analizamos en profundidad. Sin embargo, es
imprescindible no olvidar que el teatro queda definido por la naturaleza
de su base material, su texto, su teoría -dramatúrgica, su práctica y la compo
sición de su público espectador.

Si analizamos la calidad del público español deberemos deducir que pre
senta una incultura general y por tanto teatral. Esta incultura ha sido genera
da por la marginación a que ha sido sometido durante sucesivas calendas. Los
mandarines de la cultura se han dirigido tradicionalmente a la clase en el po
der con el claro objetivo de proporcionar una imagen falsa, irreal y cuidado
samente adulterada del mundo.

Sin embargo es algo imperativo para el teatro y para el país, educar y
crear un público mayoritario, pensando que es el pueblo el verdadero desti
natario de la obra de arte. En esa línea va la: frase de Max Aub (1946) cuando
dice: "Hay que creer en el pueblo aunque este no quiera creer en él" aunque
a mi se me ocurre que difícilmente vamos a creer en él si frente al hecho tea
tral practicamente no existe. Son ciertamente muchas las madejas que hay
que desenmarañar en este mundo inextricable que forma el potencial público
teatral (7).

Co~o primera medida se impone una descentralización, y a su vez ésta
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lleva implícita una triple propuesta: difundir ampliamente la práctica del tea
tro, acercar el mismo a las masas, y por último estabilizarlo. Por el contrario
asistimos a un panorama centralizador, sólo se puede ver teatro de una mane
ra constante en Madrid y Barcelona. Tanto las grandes ciudades como las pe
queñas y no digamos los pueblos, carecen o bien de un teatro con cierta con
tinuidad o de la más elemental infraestructura teatral que permitan el esta
blecimiento de compañías permanentes. Ateniéndonos a la experiencia de
Rodríguez Méndez, autor y director ("Madrid, el monstruo tentacular, la
cucaña clásica"), podemos decir que hay un público en los pueblos que gusta
del teatro, un público dispuesto a recibir un teatro sencillo, sin excesivas
complicaciones, que con sus asistencia sabe premiar debidamente al autor (8)

No se me oculta un peligro real a todo 10 que acabo de exponer, cual es
la paulatina simplificación de las formas y textos teatrales, que fácilmente
puede llevar a un empobrecimiento de la estética y del contenido teatral o 10
que es peor a la vanalización del teatro. Y es, que la falta de preparación
del público español para espectáculos de vanguardia hace que estos le resul
ten de muy difícil comprensión. Hay que disponer a ese público formándole
en un lenguaje artístico, fundamentado en sus formas de expresión, pero
desarrollado de forma estética y creadora. Instruir a ese público será una la
bor ardua paero que no debe demorarse. Evidentemente la tarea inicial debe
partir de la Administración, potenciando espectáculos y creando una política
educativa de cara al público y a las aulas de modo que lo que la comunica
ción o la enseñanza proporcionan no se convierta en una realidad por
completo disociada del verdadero y tangible teatro espectáculo.

Ante este cúmulo de problemas (9), las promesas oficiales, cuando las
hay, encaminadas a apuntalar el ruinoso edificio teatral, raramente llegan a
feliz término. Cavero, siendo ministro de Cultura, en las Jornadas Culturales
de UCD celebradas en Junio del 81, se fijó unos propósitos que no parecen
llevar camino de llegar a feliz término. A un año vista de tales propósitos:
"La acción cultural del Gobierno debe dirigirse fundamentalmente a lograr
una cultura para todos aunque no sea de un gran rigor, antes que a ensalzar
a los grandes genios y grandes figuras". Palabras que contrastan vivamente
con lo anteriormente expuesto, con los hechos en una palabra. y siguieron
las promesas con la nueva encargada del ministerio: Soledad Becerril. En el
encuentro que tuvo lugar el mes de Febrero, 1982, entre gentes de teatro y
organismos oficiales, se discutieron problemas importantes y se brindó por
un florecimiento del teatro. La falta de presupuesto, los cambios de directo
res, la descentralización, etc ... fueron temas de los que se habló. Se esboza
ron sugestivas e inteligentes soluciones que nunca, mucho me temo, llegarán
a buen fin: Hay que ir por la vía de las inversiones más que la de las subven
ciones. Invertir siempre será más firme y estable que esperar el parcheo de
una incierta subvención, Las ofertas propuestas por el nuevo Director de tea
tro, José Manuel Garrido encaminados a: eliminar el dirigismo en las subven
ciones, apoyar a núcleos estables y teatro infantil, creación de una Ley de
Teatro, entre otras ofertas; esperemos añadan algo nuevo y definitivo al ra
quítico panorama teatral español.

Una vez repasado someramente el estado deplorable de un teatro que
se merecía otra suerte muy distinta, sólo me queda que decir algo que no
por repetido deja de merecer la pena el escribirlo una vez más: o hacemos
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surgir al ave fénix teatral de sus últimas cenizas o tendremos que cerrar el
quiosco de la renovación teatral, perdiendo así el tranvía los países de la
cultura teatral europea y universal, no sin la correspondiente rabieta nihilista.

NOTAS

(1) Miralles, A.: "A veces es bueno recordar a los muertos cuando no 10están" en Rev. Pri
mer acto, na 189, Julio-Octubre, 1981.

(2) En la editorial del Primer acto, nO 189, pág. 3, señala, a propósito de la llegada del grupo
"Dantor", la ausencia de compañías innovadoras en el seno de los escenarios españoles.

(3) Cada vez son más frecuentes las voces que se alzan contra las tendencias necrófagas, no
sólo referentes al teatro, sino a la cultura española en general. Una de las últimas que claman en el
desierto, y esta vez procedente delcampo de la novela es la.de Juan Goytisolo: "Ninguna nación euro
pea aparte de Rusia, ha tratado tan mal a los autores vivos y los ha sacralizado con tanta intesidad
a su muerte como España. Recogido en "El País", viernes,.s de marzo, 1982.

(4) Congreso que fue convocado por el I.I.T., en el que actúo como presidente del Comité
de autores J. Warniski y como miembros destacados, los escritores Buero Vallejo y Arnold Wesker.

(S) Autores malogrados de nuestro teatro son numerosos. F. Ruiz Ramón en "Historia del
teatro español s. XX, Ed. Cátedra, Madrid, 1980, analiza el caso de "Dos dramaturgos perdidos y uno
silenciado". Son respectivamente García Lora, Manuel Andújar y F. Arrabal. El caso de García Lora,
es altamente significativo: Su obra está escrita en inglés y publicada en Inglaterra la mayor parte de
ella: "The captive Land", "All change", "Mescalina", "The golden roof", El gran silenciado, Fernan
do Arrabal, no existe para el teatro español, sus obras no se nutren de las raices hispanas, no publica,
no estrena aquí, es una pura anécdota en el teatro español.

(6) Ruibal, José: "La cartelera madrileña es coca cola" en Rev, Pipirijaina, na 18 , febrero,
1981.

(7) La siguiente cita, tomada de un editorial, que apareció en la revista "Cuadernos para el
diálogo", sirve desgraciadamente para reflejar la situación presente: "El teatro español contemporáneo,
su pobreza intelectual, su raquitismo ideológico, su reducción a mero objeto de consumo de una clase"
su inhibición ante los problemas que España y los españoles tienen planteados, es fiel reflejó de una si
tuación palpable que remite a un concepto del lugar que el arte y la cultura deben ocupar en la socie
dad..." "El pueblo español no va al teatro, no le interesa el teatro, no ve en él un lugar que refleje sus
inquietudes o dé acogida a sus problemas" (C.D. páginas 3-4).

(8) Rodríguez Méndez en ABC, 5 de Diciembre, 1981, dice al respecto, en el artículo titulado
"El teatro en la provincia": "Hay un público... y ese Rúblico responde muy bien. En mi accidentada
carrera de autor dramático me he encontrado con el publico ya citado de, el Barco de Avila,(donde es
fundador de un grupo de teatro), con otros pueblos de la provincia, con la misma capital, Avila, llenos
de un público verdaderamente fervoroso ... creo que el teatro podría renacer en la provincia... "

(9) Quedan, sin embargo, otros factores condicionantes en el mundo del teatro por analizar
¡ y que solamente apuntamos, los cuales requerirían un estudio sociológico pormenorizado que falta

por hacer:
- Función de la censura'.
- Formación de directores y autores en centros no desfasados profesional y socialmente.
- Análisis de la crítica teatral y su influencia en el público.
- Función de los teatros experimentales, oficiales... , frente a los comerciales.
- Especulación empresarial y su influencia en la creación teatral y en la representación.
- Situación del autor y sus posibilidades de llegar al público sin cercenar su obra. etc.
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PRENSA ILUSTRADA EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XVIII:
"EL APOLOGISTA UNIVERSAL" (1786-1788)

Por Alicia Alted Vigil

1.- Los papeles periódicos en la segunda mitad del siglo XVIII

En la segunda mitad del siglo XVIII, época del mayor auge del movi
miento ilustrado y reformista (1), se produjo un desarrollo de la prensa pe
riódica no conocido hasta entonces y que, sin embargo, constituyó un reflejo
y a la vez consecuencia cabal de la nueva época. El grupo de los ilustrados,
empezando por el Rey, era consciente del papel que podía desempeñar la
prensa, por una parte, como difusora de las luces vulgarizando los descubri
mientos y las obras de los hombres de ciencia, y por la otra, para acabar con
el desconocimiento que acerca de nuestro país tenían los extranjeros y los
propios españoles, al mostrar a través de ella los adelantos que en la agricul
tura, la industria, la enseñanza... se estaban produciendo. El periódico apare
era, pues, como el más firme aliado de los reformistas, como el arma más efi
caz de transformación de las estructuras socioeconómicas, culturales y reli
giosas. En él no sólo se daban noticias acerca de los "adelantamientos" de la
Nación o sobre sucesos cotidianos, sino que se fustigaban con sútil ironía
unas veces, con sarcasmo otras, con pesimismo amargo en determinadas oca
siones, los vicios que, a pesar de todos los esfuerzos, seguían presentes en la
sociedad española: la ociosidad e inutilidad de una gran parte de la nobleza y
del clero; el carácter magnificente, espectacular, superficial, frívolo, que a los
ojos del pueblo tenía la religión; las creencias absurdas en brujas, duendes,
milagros extraordinarios, producto de las "tinieblas"; la mala distribución de
la propiedad; la equivocada y errónea educación que se daba a los hijos... (2).

Caso González divide la historia de la prensa española del siglo XVIII
en tres períodos (3). El primero, que se extiende hasta 1758, viene marcado
por la publicación, entre 1737-42, de El Diario de los Literatos de España (4)
que surgió con la finalidad de extractar y comentar los libros que se publi
caban en España y en el extranjero, y de informar sobre noticias literarias.
Como señalaba Sempere y Guarinos, "hasta entonces no se había visto en Es
paña emplearse la crítica tan abiertamente en poner a la vista los defectos de
los libros que salían a la luz (... ). y así causó mucha novedad este Proyecto
de Diario, y encontró desde sus principios una oposición tan obstinada, que
al fin acabó con él". (5)

El segundo período abarca desde ese año de 1758, en que Nipho
comenzó él publicar El Diario Noticioso, hasta 1781. Junto a las empresas
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periodísticas de Mariano de Nipho, configura esta etapa la publicación de
El Pensador (1762-67) de José Clavija Fajardo, escrito a imitación del perió
dico inglés The Spectator (1711-14) de Addison y Steele. Una R.O. de 14 de
noviembre de 1762, por la que se suprimían las tasas de impresión y los
derechos de censura, iba a favorecer a partir de ahora la multiplicación de
los -papeles periódicos.

La tercera etapa comienza con la aparición del primer número de El
Censor (6) y se prolonga hasta 1808. Este periódico, "que no sólo fue la
mejor revista de ensayo y de combate del siglo XVIII, sino que debe conside
rarse como una de las mejores que nunca se hayan escrito en España" (7); re
presentaba la consagración de un género tenuemente esbozado en publica
ciones anteriores: el de la literatura periódica crítico-satírica. Con él, y
entre 1781-88, vieron la luz una serie de periódicos que constituyeron, en
palabras de Guinard, "la segunda generación de espectadores" (8): El Corres
ponsal del Censor (9), Cartas del Censor de París al Censor de Madrid (10),
El Observador (11); El Duende de Madrid (12) Conversaciones de Perico y
Marica (13) ... , y El Apologista Universal (14).

Esta prensa se configuró como "prensa de ensayo", cargada de un
fuerte contenido ideológico, crítica, satírica y combativa; con unas caracte
rísticas semejantes en cuanto a estructura, contenido y estilo; fiel reflejo y
expresión de la mentalidad ilustrada.

Menéndez Pelayo denominó a este tipo de prensa "prensa enciclopedis
ta", manifestando hacia ella una total aversión (15); se equivocaba en su ac
titud ya que no supo ver el auténtico trasfondo de estos papeles periódicos.
Tampoco es exacta la oposición que, en relación con la forma de "hacer" pe
riodismo, establece Gómez Aparicio entre el "gaceterismo", noticiero, genui
namente español y popular, y el "diarismo" aristocratizante y característica
mente afrancesado por sus orígenes, por su contenido y por su proyección
(16). Como ejemplo de este último tipo de prensa cita El Censor.

El Censor nació con unos rasgos singulares que lo diferenciaron clara
mente de las anteriores publicaciones: "Hasta ahora El Pensador, y los auto
res de otros papeles periódicos no se habían propuesto otro fin que el de ridi
culizar las modas, y ciertas máximas viciosas introducidas en la conducta de
la vida; El Censor manifiesta otras miras más árduas y más arriesgadas. Habla
de los vicios de nuestra legislación, de los abusos introducidos con pretexto
de la religión, de los errores políticos y otros asuntos semejantes" (17).

En el Discurso primero, El Censor (Cañuela) trazaba un "retrato mo
ral" de sí mismo por resultar ese aspecto, a su entender, el más digno de la
"curiosidad del público". Señalaba como rasgo peculiar suyo la "extrañeza"
de su carácter: "Consiste principalmente la extrañeza de 'mi carácter en una
razón tan sumamente delicada, que nada apenas de cuanto se la presenta me
rece su aprobación, y en un genio tan en extremo vivo y arisco que nada
puede sufrir que no la logre, y que en las cosas que debieran serles más indi
ferentes se interesa con la mayor viveza (... ). Ni (estos) los contratiempos ni
la severidad con que siempre me trataban, fueron bastantes para enmendar lo
delicado de mi razón y lo indócil y arisco de mi genio, lejos de esto, se fue
con la edad fortificando cada vez más. Por otra parte, ninguna autoridad hu
mana, ni la costumbre más antigua, ni la moda más general, es capaz de per
suadirme lo que mi razón repugna, y acostumbrado a meditar en todo, ya
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apenas leo sino errores, no oigo sino necedades, no veo sino desorden... ".
También se refería El Censor en este primer Discurso a su manera de escribir,
a sus técnicas expresivas y a su estilo. Lo que decía de sí mismo es perfecta
mente aplicable a las sátiras apologéticas del P. Centeno: "Ya me hubiera he
cho insufrible a todo el mundo si próvida la naturaleza no hubiera templado
este humor acre y tétrico con la mezcla de otro contrario, quiero decir, de un
humor algo bufón y jocoso. A favor de éste hago más sufribles mis censuras,
si no a aquellos sobre quienes recaen, a lo menos a los demás que las escu
chan. A veces con una ironía suelo también encubrirlas a los mismos contra
quienes se dirigen. Pero como el primero de estoshumores es el dominante,
no puedo siempre templar con jocosidades lo agrio de mis censuras, lo que
me ha ocasionado muchísimasdesazones y contratiempos" (18). .

La significación de este periódico es notoriamente resaltada con las
palabras de E. García Pandavenes: "El Censor fue mucho más que una revista
periódica: fue una pequeña enciclopedia popular que, según el gusto de la
época, quiso instruir deleitando, alternando materia seria con materia jocosa,
y muchas veces combinando ambas. Pero, debido al carácter prerromántico
del editor D. Luis Cañuela, y debido sobre todo a un momento histórico en
que las fuerzas sociales cristalizaban y se preparaban para ese choque inevita
ble que sería la Revolución Francesa, El Censor se aparta dramáticamente de
las revistas que le habían precedido y se declara firmemente alIado del nuevo
orden: es decir, de la burguesía y de los valores burgueses" (19); y -añade
E. Helman-, en su sátira mordaz, como en su intención político-social, anti
cipa .los artículos de Larra y desde luego los Caprichos de Gaya, y también
"la angustiosa búsqueda de las raíces de los problemas nacionales de los escri
tores de la generación del 98" (20).

Con harta frecuencia se ha tendido a considerar El Apologista Universal
como simple "imitador de El Censor. Cotarelo y Mari puntualiza además que
nació como rival de este periódico, lo cual no es totalmente exacto. Siempre
que el Apologista criticaba al Censor 10 hacía con la finalidad de dar la razón
a sus "clientes" acerca de los cuales tenía ideas muy peculiares. Por otra par
te, manteniendo una actitud equívoca, el Apologista apoyaba en los distintos
números del periódico 10 defendido por El Censor en sus Discursos, y, en
todo momento, participó junto a él en las polémicas a las que ambos se vie
ron abocados. Pero, tampoco el Apologista fue un simple imitador del Cen
sor. La erudición del P. Centeno, su espíritu ciertamente socarrón, su delica
da y punzante ironía, su dominio de la lengua y su profundo conocimiento
de toda la "intra" y "supra" historia del momento en que escribió su periódi
co; hacen que cada una de las "paginitas" de éste constituya un interesante
caudal de conocimientos para la comprensión de su época.

2.-El autor de "El Apologista Universal"

Son muy pocas las noticias, por no decir ninguna, que sobre su
identidad da el Apologista en su papel periódico; "¡Nunca yo hubiera caído
en la peligrosa tentanción de estampar mi nombre y casa en el último de mis
papeles!". En estos oculta celosamente su identidad bajo el pseudónimo de
D. Policarpo -Chinchilla Galiana. Tampoco se manifiesta muy explícito en lo
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que se refiere a su estado: "También os advierto, clientes míos, que me han
sido de mucho agrado los apodos y dictados con que me habéis condecorado
en varios de vuestros papeles; pero para que no erréis en adelante, debo deci
ros que ya no soy de carácter Religioso; que no soy Padre, ni hay razón con
tra mí; que no uso Correa, aunque tengo mucho aguante; que se me han dis
minuido las narices, pero no el sentido: y así de ahora en adelante, tendréis
que hacer nuevas averigüaciones de mi estado, empleo y figura y demás mo
tes que hayáis de ponerme; pues faltando las personalidades a vuestros escri
tos ya no serán de mi aprobación" (número VI, p. 118). Sin embargo, tanto
en aquella época como posteriormente, siempre se ha atribuído la paternidad
de El Apologista Universal al P. Fr. Pedro Centeno.

En la instancia que con fecha de 8 de febrero de 1788 mandó Joaquín
Ezquerra al Gobernador del Consejo solicitando licencia para imprimir el
número diecisiete del periódico, previamente negada por el Juez de Impren
tas, afirmaba al principio: "D. Joaquín Ezquerra, uno de los dos composito
res de El Memorial Literario recurre a V.S. y como a Gobernador del Consejo
y con el debido re~peto e~pone: Que desde el principio de la publicación del
papel periódico titulado El Apologista Universal, han sido él y su compañero
(el P. Centeno) los editores corriendo con su impresión, censura y licencia,
en los mismos términos, con los mismos censores y en la propia Imprenta
Real que El Memorial Literario ... ". No obstante, el Juez de Imprentas en ofi
cio de 24 de febrero de 1788 que dirigió al Gobernardor del Consejo decía:
"Relativo al Papel intitulado El Apologista Universal na. XVII, respondo
pues diciendo lo primero que yo nunca he conocido otro autor de él que al
Padre Centeno, conventual en Doña María de Aragón" (21). Abundando en
esta última afirmación, Sempere y Guarinos manifestaba al hacer referencia
al autor de este papel periódico: "Se dice que su autor es el P. M. Fr. Pedro
Centeno, Religioso y Lector de Artes en el Convento de Doña María de Ara
gón de esta Corte" (22). Juan Antonio Llorente por su parte, dando por sen
tado que el autor del periódico fue el P. Centeno, considera a éste como uno
de los hombres más sabios de su Orden y uno de los escritores más sobresa
lientes de la España de Carlos 111 y de Carlos IV (23).

Miguel de la Pinta Llorente incluye al P. Centeno dentro "del movi
miento intelectual del siglo XVIII promovido e integrado por la Orden de
San Agustín (24) con interesante personalidad. Se asocia su nombre al del
Padre Fray Francisco Méndez, autor de la Tipograjia Española, y al del Padre
Fray Pedro Madariaga, catedrático de Filosofía Moral de la Universidad de
Salamanca. Como ellos, el Padre Centeno se acusó sobresalientemente por la
amplia erudición en el estudio de nuestras antigüedades, y su inquieta y rica
naturaleza se proyectó en críticas literarias, "editando por su cuenta El Apo
logista Universal. Mezcolanza de sales y gracias, sazonadas e ingeniosas unas,
y otras mazorrales y espesas" (25). Su nombre, tal y como corrobora San
tiago Vela, "va unido estrechamente a los representantes del movimien
to literario de la Orden en España en el último tercio del siglo XVIII"
(26).

Según el mismo Santiago Vela (27), los únicos datos biográficos que se
conocen sobre el P. Centeno son los que aparecen en el T. III de la obra
Saecula Augustiniana (Roma, 1860) del Padre Lanteri, el cual tuvo conoci
miento de ellos a través del P. Domingo Olaberría. A éstos habría que
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añadir los que' figuran en las portadas de sus obras o bien en las memorias de
entonces.

Existen una serie de imprecisiones en torno al lugar y a la fecha de naci
miento del P. Centeno. El autor ya citado (Santiago Vela), adhiriéndose al
testimonio proporcionado por el Marqués de Valmar, fija aquél en Extrema
dura. Dice el Marqués de Valmar: "Un fraile extremeño, fray Pedro Centeno,
autor de la revista El Apologista Universal, sostiene con vehemencia, en una
carta dirigida al regente de una escuela de niñas (7 de agosto de 1789) que
los catecismos de Ripalda y Astete están llenos de patrañas y herejías' '( 28).

El hábito de religioso 10 vistió, tal y como se piensa, en un convento de
Salamanca antes de 1771, ya que su nombre no figura en el libro de profesio
nes que empieza desde este año. Siguiendo a Sempere y Guarinos, en los años
en que escribía el periódico' (1786-87) era Lector de Artes en el Convento de
Doña María de Aragón. En 1789 era Presentado en Teología y el 1 de abril
de 1794 ingresó en la Real Academia de la Historia con el nombramiento de
Correspondiente. Durante muchos años residió en Madrid, pues "consta que
allí trabajó sus producciones".

En la obra del P. Lanteri mencionada se dice que el P. Centeno murió
en Toro a fines del siglo XVIII, afirmación errónea a juicio de Santiago Vela.
Este mismo autor aclara que la frase que aparece en la obra del P. Lanteri:
"mature deccessit", "ha de interpretarse en el sentido de que contaba ya mu
cha edad a su fallecimiento". Por otra parte, el P. Centeno no falleció en To
ro, sino en el convento de Salamanca; ésto 10 avala el hecho de qu"e en un li
bro de misas del convento de Bilbao figura "que en 22 de Enero de 1803 se
habían aplicado los sufragios de constitución por el P. Centeno fenecido en
Salamanca; y como en dicho libro las misas por los difuntos de la Provincia
se apuntaban mensualmente y se decían apenas se recibía noticia de la defun
ción de los mismos, puede calcularse que el fallecimiento de nuestro biogra
fiado ocurrió a principios de Enero de 1803 ó fines de Diciembre ante
rior" (29).

Dejando aparte El Apologista Universal, objeto de análisis de este artí
culo, y los escritos relacionados con su proceso por la Inquisición a los que se
hará mención más adelante; Santiago Vela cita algunas obras del P. Centeno
o atribuidas a él (30). En primer lugar, la respuesta .que dió al alegato de
María Francisca de Isla la cual en 1790 escribió una Colección de dichos y
hechos que había reunido de su hermano el P. Isla. Encargado el P. Centeno
de la censura de la Colección.", éste se opuso a que se publicara por conside
rar la obra "inconveniente é inutil para instrucción del público". No aceptan
do l tite dictamen, María Francisca de Isla escribió el citado alegato en el que
se apoyaba la Colección... a la vez que lanzaba ciertas calumnias contra el
P. Centeno, el cual en su contestación se defendió de ellas y "tan fundada
y racional creyó el Consejo la respuesta de nuestro autor, que denegó la li
cencia que se solicitaba para la proyectada impresión".

El P. Centeno escribió además una serie de censuras manuscritas, once
de las cuales se conservan en la Academia de la Historia. También colaboró
en las Adiciones al Año Cristiano del Padre Croiset (1794-95). De otro lado,
se le atribuyen varios artículos humorísticos publicados en el Semanario
Erudito. Existen dudas, Eor último, en cuanto a la atribución al P. Centeno
de los escritos: El triunfo de las Castañuelas o mi viaje a Crotalópolis, Carta

10



146 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

de Madama Crotalistris y la Ilustración de la "Crotalogía", por Antonia
Vigueydi.

3.- Identificación y estructura del periódico

El ejemplar consultado (31) no tiene portada ni lleva ningún tipo de
identificación en la cabecera del primer número. Desde el número 11 hasta
el XVI aparece en ésta el nombre de El Apologista Universal. Sempere y Gua
rinos al referirse a este periódico lo titula: El Apologista Universal. Obra pe
riódica, que manifiesta, no sólo la instrucción, exactitud y bellezas de las
obras de los autores cuidados que se dejan zurrar de los semicríticos moder
nos; sino también el interés y la utilización de algunas costumbres y estable
cimientos de moda (32). No es probable que este nombre sufriera cambio al
guno a 10 largo de la publicación del periódico, ni tampoco que hubiera otros
papeles periódicos que se denominaran igual pudiendo inducir a confusión.
No obstante, se escribieron algunos folletos y un periódico, El Teniente del
Apologista Universal (33), que utilizaban el término de Apologista Universal,
declarándose discípulos o seguidores de la publicación así denominada.

El origen del nombre de Apologista Universal nos lo cuenta el propio P.
Centeno en el número 1 del periódico al relatarnos como nació su idea de
constituirse en tal: "La juiciosa e imparcial crisis de los compositores del Me
morial ha ocasionado tal metamorfosis en mi modo de pensar, que me ha ins
pirado la idea de constituirme desde ahora en Apologista Universal no sola
mente de cuanto papelucho se publique, con tal que no se oponga a la Fe,
buenas costumbres y regalías de S.M. sino también de los artificios e ingenio
sas estratagemas con que algunos buscan la comida, valiéndose de las artes
permitidas que ellos adelgazan para su provecho, pues razón será que todos
tengan un protector que los defienda de los azotes del rígido Censor".

El primer número lleva fecha de 19 de julio de 1786. En el último sólo
aparece la indicación del mes: "Agradezco el favor de Vm., pero no tengo el
menor miedo a los yelos, porque gracias a Dios con estar ya a más de media
dos de Enero, todavía no he sentido... ". El año era el de 1788. Hartzenbusch
por su parte afirma: "He visto los dieciseis números de que consta el dicho
volumen: esta es la colección completa de El Apologista Universal que salía
sin período fijo, según se dice en el Boletín Bibliográfico del 10 de febrero
de 1860" (34). En ninguno de los catorce números restantes figura indica
ción cronológica; sin embargo, algunas alusiones hacen pensar, tal y como
queda indicado más arriba, que la periodicidad de publicación del periódico
era mu y irregular, pues estaba en consonancia con los "distintos acontecimien
tos que jalonaron la vida socio-cultural de la etapa en que se publicó.

El periódico aparecía en Madrid. Es casi imposible conocer su tirada
(no se hace 'ninguna alusión al respecto) y su zona de difusión. Resulta
probable que por su significación y el carácter de sus invectivas tuviera un
gran eco no sólo en la Corte, sino también en otras ciudades circundantes. En
este sentido, al comienzo del número XII el Apologista ponía en conocimien
to de sus "clientes" lo extraordinario que le resultaba ver 10 famoso que era
su nombre; como muestra de esto insertaba una "representación, memorial o
pedime nto" escrito por aquéllos desde la ciudad de Valladolid en el que criti-
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caban la labor de un "cierto escritorcillo periódico, un enano literario, un
diantre de Diarista", tal era el autor del Diario Pinciano (35), uno de los
papeles periódicos aparecidos en provincias más interesantes para conocer los
progresos que las "luces" hacían en los diferentes puntos del país.

El Apologista Universal se imprimía en la Imprenta Real, aspecto
significativo ya que se puede deducir que dicha publicación contaba con el
apoyo o el "visto bueno" de los sectores reformistas que actuaban desde el
Gobierno. Confirma esta idea la aseveración de Llorente acerca de la protec
ción de que gozaba el P. Centeno por parte del Conde de Floridablanca, a la
sazón primer Secretario de Estado.

En la postdata del número I el Apologista daba algunas noticias acerca
de la forma como se publicaría su periódico, el lugar de adquisición y el pre
cio: "Hasta ahora no he determinado el método con que publicaré esta obra,
periódica; veré como gusta a mis clientes de quienes me constituyo
incansable Patrono, y entonces, tomando nuevos alientos para defender sus
causas, me revestiré de aquel carácter propio y que es necesario para perorar
en el Magestuoso Tribunal del público sacándolos a paz y a salvo de todas las
acusaciones que contra ellos se intenten, y de las ocultas asechanzas que en
su daño y perjuicio se opongan; en cuyo caso se instruirá al público de los
días' en que ha de acudir por los papeles que se vayan imprimiendo a las li
brerías de D. Antonio Castillo, frente a San Felipe el Real; de Don Pedro
Martfnez, calle de las Carretas; y de Don Bartolomé López, Plazuela de
Santo Domingo, donde se hallarán a seis cuartos cada uno". En ninguno de
los números se habla de suscripciones por lo que es de suponer que, dadas las
características peculiares del periódico, no practicara esta técnica de venta.

El formato de El Apologista es un octavo; el tamaño del ejemplar con
sultado es de 13,5 x 9,3 cms. Es el más pequeño en cuanto a dimensiones de
los papeles periódicos con los que presenta mayor semejanza en lo referido
a la morfología y orientación del contenido. Los XVI ejemplares del periódi
co suman un total de 314 páginas. El número de páginas de cada ejemplar os
cila entre un mínimo de catorce (1) y un máximo de treinta y una ('XIV).

En relación con los aspectos morfológicos del periódico, la superficie
impresa oscila entre 11-12 x 6-7 cms. El margen es escaso y variable, pero
nunca sobrepasa 1,5 cms.; en ocasiones incluso desaparece, quedando casi
cortadas las letras del último renglón de la página; en el extremo derecho de
la parte inferior de ésta aparece siempre la primera sílaba de la palabra con
que comienza la página siguiente. Las citas literales de las obras 'que "defien
de" o a las que hace referencia van en letra cursiva o entrecomilladas. En este
último caso las comillas sólo aparecen al comienzo de cada renglón. Las re
ferenc ias bibliográficas de estas citas .. figuran a pie de página separadas del
cuerpo del texto por una raya.

No existe ningún tipo de publicidad. Los textos presentan la forma de
Discursos semejantes a los de El Censor. En la cabecera del primer número
el Apologista se dirigía a sus lectores con la fórmula: "Muy señores míos".
A partir del número II y hasta el XVI sin interrupción, figuró en la cabecera
el título del periódico en letras mayúsculas y el número (romano) correspon
diente. A continuación, unos versos que siempre hacían referencia al conte
nido del texto al cual servían de introducción, versos que también aparecían
en El Censor y el El Corresponsal del Censor.
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En cuanto. a los recursos empleados por el Apologista para dirigirse a sus
lectores, variaban practicamente con cada número. Uno de los más utilizados
eran las cartas fingidas que le escribían sus "clientes". Por ejemplo, la carta,
que desde la capital del Diario Pinciano, le mandaban el "doctor Cejudo, el
bachiller Platiquillas, licenciado Apeiro, licenciados natos, escolares nothos y
comisionados ad. yure de la Academia Lucífuga, y el bachiller Anosto, como
secretario", contra el Diarista de dicho periódico (na XIII); o la carta en la
que Forner (el propio Apologista) "defendía" su Oración apologética por la
España y su mérito literario (na XIV). Estas cartas permitían al Apologista
manifestar sus ideas por boca de otros o bien introducir 10 que en realidad
quería contar y que exponía en las reflexiones o comentarios que sobre ellas
realizaba. En este sentido, no hacía más que continuar una técnica utilizada
por El Censor y aprendida por éste, a su vez, de The Spectator de Addison y
Steele.

En relación con el contenido del periódico, el Apologista utilizaba dos
tipos de letra diferentes: la redonda y la cursiva. El empleo de la letra cursiva
con una determinada finalidad es innegable ya que él mismo, con bastante
ironía, hace referencia a esta distinción. En el no XIV le decía el Orador
Apologético: "Sola una súplica me resta que hacer a Vm, y es que como ese
dicho Bachiller (Forner) se ha empeñado en que Vm, tiene admirable habili
dad para ingerir en sus diatribas de letras bastardilla lo que otros estampan en
letra redonda, me parece que da a entender que la bastardilla será señal de
producción espuria, ilegítima o bastarda y así he de deber a Vrn. .que evite
enteramente toda ocasión de presumir que esta Apología no sea mía e hija
de mi cabeza". A esta súplica contestaba el Apologista: "En fin, para dar gus
to en cuanto estuviese de mi ·parte a este mi cliente favorito encargué a mi
Amanuense y Apoderado, que por Dios no me pusiese en la copia que había
de servir para la Imprenta ni una sola letra rayada, para que no me la impri
man en bastardilla". Aunque en casi todas las ocasiones el empleo de la letra
cursiva respondía al deseo de ridiculiar a sus "clientes" a partir de la utiliza
ción de los fragmentos peores y más disparatados de las obras de éstos, que
incluía (en cursiva) dentro de la "defensa" que hacía de sus escritos; en otros
casos empleaba la cursiva simplemente para destacar algo o bien con un
doble sentido manifiesto: "Ello es cierto sabios míos, que si no fuera por vo
sotros hubiera sido tal en estos tiempos el trastorno que habría padecido
nuestra ciencia que ya no la conocerían nuestros mayores, y estaríamos al
presente sumergidos en esa maldita ignorancia que se va esparciendo en la Pe
nínsula por no querer estudiar y saber como vosotros y seguir en un todo
vuestros pasos". El empleo de la letra cursiva como medio formal para ridicu
lizar algo o a alguien era frecuente también en la literatura satírica de la épo
ca; así vemos como en la polémica contra el Theatro Hesp añol, el autor de la
Carta a D. Vicente García de la Huerta, en la que se responden a varias inep
cias de sus impugnadores y se proponen dos dudas al señor colector, P.D.I.D.
L.C., Madrid, 1787; hacía uso de la misma táctica del Apologista al "defen
der" a Huerta utilizando algunos de los términos más disparatados que entre
sacaba de su obra y escribía en cursiva: "Pero ustedes son unos criticastros,
unos mordaces peinados a la transpirenaica, unos pobres pedantes que mani
fiestan sus crasitudes en sus mentecateces y asquerosidades".

A lo largo' de las páginas del periódico, el P. Centeno nos va revelando
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sus amplios y exactos conocimientos de los progresos que se realizaban en los
campos de las Ciencias y las Artes allende nuestras fronteras. Su dominio de
la lengua 10 puso al servicio de su sutil y mordaz ironía. Empleaba bastantes
neologismos. Su forma de puntuar y de acentuar resultan un poco extrañas.
Por otra parte, aparecen algunos errores ortográficos frecuentes en los escri
tores de esta centuria.

4.- Análisis del contenido de "El Apologista Universal"

A juicio de Sempere y Guarinos: "El objeto de este periódico es ridicu
lizar algunas obras muy malas, costumbres y opiniones extravagantes, parti
cularmente en materia de Literatura". Del P. Centeno escribía: "Ha manifes
tado, un talento muy original para este género de escribir. Su ironía es muy
fina y sostenida, su crítica delicada y el estilo gracioso y lleno de agudeza".
En cuanto a la utilidad de este papel periódico: "Esta obra es muy útil para
corregir el mal gusto, el chabacanismo, la irregularidad, pedantería y demás
vicios de los Escritores" (36). Por su parte el P. Centeno en el número 1 del
periódico exponía de manera un tanto burlona su propósito: "Quedan en
terados todos los escritores tímidos, que sin otro coste que la exhibición de
sus obras antes que las publiquen, se las armaré de su yelmo de Mambrino o
Prólogo Galeato que las haga invulnerables a toda flecha nacional, transpire
naica y transalpina, pero si ya estuviesen publicadas les facilitaré el más pron
to despacho de toda edición, que es lo que importa quedando de su cuenta
el responder de su legítima adquisición en cualquier juicio".

Con gran celo cumplió el Apologista su promesa, y así "defendiendo" a
sus "clientes", los ridiculizaba, a veces de manera terrible. Sus escritos son un
derroche de ingenio. Al Apologista hay que leerle entre líneas e interpretar
todo al revés de como él lo expone. Criticó sin piedad los defectos de algunos
de los libros más extrafalarios que se publicaron en su época. Jugando con el
equívoco, haciendo ,uso de la parodia, se lamentaba fingidamente del trato
que daban los "críticos ilustrados" a sus "clientes": Valderrábano, el P. Fr.
Francisco de los Arcos, el autor del Cordonazo ... , Patricio Redondo, Juan
Claro, Chacota, el Sacristán de Berlinches... : "Una coma mal colocada, una
palabra menos decente, una expresión que huela a Maravillas, todo es para
ellos un crimen irremisible"; no obstante, él se convirtió en el crítico más te
mible de éstos por su fina, moifaz y punzante sátira y por su acre sarcasmo.
De manera particular se ensañó c~nForner y su Oración Apologética.

El P. Centeno fue audaz y te erario como Cañuela, por ésto le llovie
ron las censuras desde todos los fren es. Se le acusó de jansenista por arreme
ter contra las supersticiones y prácticas religiosas superficiales y espectacula
res; por clamar contra los falsos predicadores y malos escritores que con sus
sandeces sólo contribuían a echar por tierra la labor del Gobierno y a perpe
tuar la ignorancia que de forma tan profunda aquejaba al pueblo. Se le tachó
de afrancesado y de antipatriota por su admiración y defensa de las "luces". A
estas acusaciones respondió con ironía, una ironía que, al igual que la de El
Censor, encerraba una profunda amargura; ello explica el carácter negativo
.y destructivo que a veces podían presentar las afirmaciones de ambos. Pero
no se puede dejar de reconocer la valentía de estos hombres, ya que fueron
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de los pocos que proclamaron a viva voz lo que otros ilustrados escribían se
cretamente a sus amigos o comentaban en voz baja. No obstante, y bien a su
pesar, el temor a la censura inquisitorial les obligaba a ser cautos y a afilar
aún más sus .arrnas: "Conozco, decía el Corresponsal del Censor al Censor en
su número 1, (pues no tengo un pelo de sandio) que hace Vrn, quanto puede,
y que no habrá vinagre de yema más refinado que su sangre, viéndose obliga
do a circunscribir tanto sus ideas: conozco que tiene muchas arrolladas y
conozco también que desplegarlas sería lo mismo que exponerese a ser blan
co de esos falsos devotos".

Cada número del Apologista forma una unidad en donde se abordan,
una tras otra, diversas cuestiones, siempre con un determinado propósito,
que giran en torno a cuatro ejes: sus "apologías satíricas", las "alabanzas" y
consejos dados a sus clientes, los ataques contra Forner y su orientación ilus
trada. Las "apologías satíricas", de algunas obras malas o disparatadas consti
tuyen la temática fundamental de los números 1, 11, IV, VIII, XVI. De
manera especial se ensaña con sus clientes en los números 111, VI, X, XII. La
participación en varias polémicas constituye el objeto de los números V, VII,
XII, XIII, XIV, XV, XVI. Por último, su orientación ilustrada y su postura
reformista quedan claramente expuestas en los números IX, X, XII, XIV.
Dado que un análisis detallado del contenido de cada número haría demasia
do extenso este trabajo, hemos seleccionado unos ejemplos significativos en
relación con esos aspectos que lo definen más cabalmente.

4.1.- Las "apologías satíricas" del Apologista

Uno de los objetivos que se propuso el P. Centeno en su papel periódico
fue criticar "defendiendo" una serie de obras que tanto por su contenido co
mo por el espíritu con el que fueron escritas se oponían a la nueva mentali
dad; obras de mala calidad, llenas de errores, disparatadas y contrarias a las
"luces". Para llevar a cabo esta labor, el P. Centeno en su calidad de Apolo
gista Universal utilizaba el arma de la ironía, una ironía punzante y mordaz.
Sus equívocas alabanzas servían siempre para poner en evidencia los contí
nuos fallos de las obras que apologizaba y para humillar a sus autores. Ante
ello no resulta extraño que determinados escritores temieran convertirse en
objeto de su pluma y trataran, después de la "defensa", de vengarse como
fuera.

Dejando para más adelante las "defensas" de los escritos del mejor de
sus "clientes" (Forner), comentemos aquí la divertidísima "defensa" que hi
zo de la obra del P. Fr. Francisco de los Arcos: Conversaciones instructivas,
en las cuales se tratan varios y muy divertidos asuntos, que pueden servir de
recreo y de instrucción a quantos las leyeren (Pamplona, por Castilla en 4 0 ,

1786).
Resulta" una profunda contradicción el hecho, tal y como señala Edith

Helman, de que en el siglo de las "luces", de predominio de la razón; se diera
un gusto desmedido por todo lo infrahumano y sobrenatural. Las brujas, los
duendes, los magos y demás monstruos engendrados. por la fantasía de la
mente atraían a un pueblo ávido de emociones y de misterios. Por su parte,
"los racionalistas excépticos, aunque ya no creyeran en tales monstruos, se
deleitaban en ridiculizarlos, y los combatían con tanta frecuencia y energía
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que consiguieron darles un interés y una realidad que tal vez sin sus polémi
cas ya no tendrían" (37). El que marcó la pauta en este sentido fue el P.
Feijóo con el comentario satírico que hizo en su ensayo Duendes y esp iritus
familiares de las teorías expuestas por el Padre Fuentelapeña en su tratado:
Ente dilucidado, o discurso único novisimo que muestra que hay en la natu
raleza animales invisibles y cuales son (Madrid, 1676) (38). Con este ensayo
Feijóo iba a alentar las polémicas que sobre estos temas se produjeron en la
segunda mitad del siglo; y en estas polémicas, como no podía faltar, partici
pó el Apologista con esta "defensa".

Fr. Francisco de los Arcos era un fraile capuchino que residía en Pam
plona. En 1784 había publicado un "extraño opúsculo" titulado: Noticias
de cuando se inventaron las artes, y otras introducidas con varias curiosida
des (Pamplona, en la Imprenta de la Viuda de Esquella, en 4 0 , 16 págs.). En
1786 dió a la luz sus Conversaciones... , tolletoaún más extravagante y dispa
ratado que el anterior, "lleno de falsas maravillas, cuentos de viejas y absur
dos, que sirvió de diversión a las ociosas plumas de los críticos madrileños y
concluyó por ser puesto en el Indice Expurgatorio por Edicto de 24 de Mayo
de 1789" (39),junto con todos los folletos y demás escritos nacidos para co-
mentarlo de forma satírica y burlesca. ,

Los "desatinos del P. los Arcos, contados en serio, encantaban al
fabulista Iriarte y a otros que los glosaban a lo burlesco. Todos los ilustrados
se habrían reído a carcajadas de las sandeces de Fray Francisco de los Arcos"
(40) Y desde luego, a juzgar por la "defensa" que de él hizo, el Apologista
fue uno de los que más disfrutó con la lectura de semejante escrito. Comen
zabasu apología con unas alabanzas comparativas de la obra del P. los Arcos:
Su valía "me da aliento para nombrarla y elogiarla, lo que ciertamente no ha
ría, si por este canal pudiese llegar a noticia de la Francia". A continuación
comentaba con extraordinario buen humor los "descubrimientos" del "Ca
puchino" en los campos de la Historia, de la Política, de las Ciencias Natura
les, de la Medicina, de la Religión.. Un ejemplo puede bastar para dar una
idea del tono jocoso con que el Apologista "defendía" esta obra: "Más si son
admirables estos descubrimientos en lo político, no son inferiores ciertamen
te los que le debemos en lo natural. Lo confieso ingenuamente a pesar del ru
bor de que me ha llenado mi ignorancia en este punto. Fuf el jueves último
a ver el Real Gabinete de Historia Natural, el más precioso y exquisito que,
según dicen, se conoce hoy en Europa". Una vez allí, con el libro del "Capu
chino" en la mano, pregunté a un "caballero de los que aquí estaban, que sin
duda era el Sr. Disecador" si tenían algunas de las cosas de las que citaba el
P. los Arcos en su obra, pero nada tenían. A pesar de esto, "yo erre que erre
agarrado con mi libro, seguí preguntando. Vaya enséñeme Vm, algunas cule
britas de las que se engendran de los cabellos puestos en agua, o por lo menos
dígame donde se halla el esqueleto de aquel niño que en el año de 1759 parió
en Holanda Mr. Sleok fabricante de cerveza, o el del niño muerto que saca
ron del cadáver del 'Soldado de Nickispur. Nada de eso tenemos, volvió a
repetir muy enfadado; si quiere entretenerse examine esas piedrecitas corales
y conchas que se han cogido en la Bahía que en el día 27 de septiembre des
cubrieron en esta Corte los editores del Diario Erudito, y si no está contento,
por la puerta se va a la calle; pero le advierto que si vuelve a repetir semejan
tes necedades, a él y a su libro le hemos de petrificar en menos de media hora
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para colocarlo al lado del Elefante. [Mosca con el Señor Disecador, y que
traslado quería dar del pobre Apologista Universal}. Consideren mis clientes
¡qual quedaría yo con semejante rociada!. Al punto tomé la escalera maldi

ciendo mi fortuna y la curiosidad que me había ocasionado aquel sonrojo.
¿Y esto es, me decía yo a mi mismo, 10 que vienen a ver los curiosos Nacio
nales y Extranjeros? ¿Es este Gabinete el celebrado como único en la Euro
pa, y que sólo puede tenerlo un Monarca de ambos mundos? He aquí tengo
yo, dixe hablando con mi libro prodigioso, un Gabinete portátil mucho más
extraordinario, que solo me ha costado 12 rs. y que no 10 tendrá igual ningún
Príncipe ni curioso". '

Otra "defensa", la del Cordonazo de S. Francisco, respuesta seria de un
minorita, a la carta burlesca del Censor, discurso CL!!!, en que se burla de la
vida de San Francisco, que escribió en Compendio el R.P.M.D. Antonio Bo
zal Cisterciense. (Imprenta de Pedro Marín, 1787); le sirvió para arremeter
contra los clérigos que con sus "patrañas" constituían un obstáculo para la
extensión de las "luces". En esta ocasión, el artificio que empleó fue el relato
de una conversación mantenida con un "buen señor" al que había conocido
en la Librería Castillo.

El origen del Cordonazo estaba en el Discurso CLIII de El Censor (41) ;
en .él Cañuela transcribió el contenido de una carta en donde su autor co
mentaba irónicamente el Epítome de la vida de San Francisco. La aparición
del Discurso provocó numerosas reacciones en contra, una de ellas fue el Cor
donazo. En este opúsculo, el autor criticaba a El Cerrsorpor su actitud con
traria al Epítome y~ en suma a San Francisco, para honra del cual se escribió

.éste. Apoyando a El Censor, el Apologista se apresuró a hacer la "defensa"
de uno de los folletos escritos contra él.
. Conversando con el "señor", éste contaba al Apologista las burlas que le
propinaron unos clérigos en una tertulia por su ocurrencia de leer el fragmen
to del Cordonazo en donde se relataba como la Sibila Eritheca había profeti
zado el nacimiento de San Francisco, o aquél en donde se decía que "San
Francisco estaba en la llaga del costado" de Cristo. Ante las chanzas que pro
ducían en los contertulios estos disparates, un clérigo joven le dijo con evi
dente enfado: "Así engañan esos miserables autorcillos al vulgo ignorante y
crédulo, encaxandole mil cuentos y patrañas, propias de gentes de aldea (... ),
eso es burlarse seriamente del respeto y circunspección con que deben escri
birse los hechos de los Héroes de la Religión, que no necesitan de nuestras
mentiras (... ) ¡Ah!, ¡a quantos Religiosos, verdaderamente doctos, así de
ésta como de otras Sagradas Ordenes, he. oído lamentarse amargamente del
descuido, de la ignorancia, y de la falta de crítica con que estaban escritas la
vida de los Santos y los perjuicios que de aquí resultan! (... ). Y luego nos
dice Dios, por un Profeta, que busquemos la Ciencia y la Doctrina en los la
bios del Sacerdote; pues en verdad, que si fueran todos como el P. Fr. A (Fr.
Antonio Bozal) ya podíamos echar por la otra hacera". Este mismo clérigo
protestaba porque el Apologista quisiera hacer la apología del Cordonazo,
ya que "todo hombre de dos dedos de frente 10 despreciaba desde la primera
página, y nadie haría caso de la defensa que hiciese". Sonriendo el Apologis
ta ante ésto que le contaba el "señor" respondió: "¿Eso dixeron? [Qué bobi
tos! Teólogos he visto yo que tienen, no dos, sino doce dedos de frente, y
dicen que el tal Cordonazo convence, demuestra y (que) echa por tierra
quanto se pueda decir contra él".
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4.2.- El Apologista y sus "clientes": Consejos y "alabanzas" por la "utili
dad" y "belleza" de sus obras

Examinado el sentido que para el Apologista encerraba la "defensa" de
las obras de sus "clientes", podemos hacernos una idea del concepto en que
les tenía. Sin embargo, el P. Centeno no sólo "alabó" sus escritos destacando
sus "cualidades" sino que en varios números del periódico se dirigió a ellos
para ensalzar su labor o para_ aconsejarles sobre la manera como habían
de defender ellos mismos sus propias producciones.

Al comienzo del número III manifestaba lo abrumado que se encontra
ba por los elogios que de él habfan hecho sus "clientes"; sin embargo, los
"desmedidos elogios" de alguno de ellos le "olían" a interesado; pensaba que
lo que pretendían, en realidad, era despojarle de su "empleo apologético"
para apropiárselo ellos después: "Pero sea lo que fuere, el público sabrá muy
bien adivinarlo en la carta de ciertos escritores o aprendices de tales, que voy
a insertar a la letra". En esta carta sus autores, "más que medianamente ver
sados en el curso completo de Los Eruditos a la Violeta", le pedían los "Do
cumentos o Instrucciones necesarias para rebatir con el nervio y pulso que
Vrn, lo hace las temibles censuras de tanto criticón como se encuentra a cada
esquina". Deseoso de complacer a sus "clientes", el Apologista les dió unas
reglas (catorce cánones) con la finalidad de que se hallasen "perfectamente
instruidos en el arte de escribir, sin el cual os será imposible el ser buenos
apologistas de vuestras eruditas producciones". Estos cánones constituyen
una buena muestra de todo aquéllo que configura el pensamiento ilustrado.
Así, por ejemplo, les decía: "Encontraréis los más ricos materiales para la
fundición de vuestras piezas en medio de los cafés, fondas, tertulias y paseos
(... ); escribid, si, sobre las artes y ciencias de moda, pero siempre con nove
dad o invención (... ); presuponiendo que querréis hacer lucir vuestra erudi
ción en todas las ciencias, recurrir a algunos compendios (... ), os aconsejo
que forméis el utilísimo proyecto de componer alguna obra periódica en que
podáis derramar con profusión los tesoros de vuestra cantera inagotable (... );
en el prólogo hay que dejar bien claro que sólo escribís con el ánimo de ins
truir1e" (al público).

Al final les prometía para otra ocasión, y a la vista del uso que hicieran
de estos cánones, "la facultad de daros los que tengo dispuestos para enseña
ros a ser Apologistas de vuestras mismas obras", promesa que cumplió en el
número VI ante el Imperioso mandato del Ratón Delegado del Parnaso:
"Acuérdate de que has ofrecido a tus clientes los cánones o reglas para hacer
por sí mismos la apología de sus obras; y por no haber cumplido tu promesa,
ni ellos se atreven a escribir para ilustrar su Patria, ni nosotros podemos espe
rar tener mucho que roer en adelante. Desempeña, pues, la obligación que
tienes contraída en esta parte". -

En los primeros cánones, por debajo de la ironía, afloraban algunas de
sus ideas ilustradas; ahora, sin embargo, la sátira se hizo más dura y mordaz.
Los consejos que daba. en estos nuevos cánones a sus clientes los extrajo de
la observación de lo que ocurría en los enfrentamientos y polémicas tan
peculiares del mundo literario de entonces y en los cuales él tomaba parte ac
tiva. De esta forma, en uno de los cánones manifestaba: "Más como hay algu
nos genios de tal catadura que no se asustan por pocas cosas, si fuera tal vues-
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tro adversario, y no quisiese ceder a la fuerza de vuestras razones; en este
apuro os aconsejo que no habrá otro remedio más eficaz, que coger qualquie
ra de sus cláusulas o palabras, sean las que fueren, y dándolas vosotros el sen
tido que se os antoje, decirle con toda gravedad que talo tal expresión huele
a chamusquina, o a trapo quemado: que yo os aseguro que con esta geringa
o gerigonza tan activa, no le quedará en el cuerpo una pizca de humor atra
biliario" .

En el número X el Apologista se dirigía a sus "clientes" con un
sarcasmo terrible. Para él, éstos representabán a la España ignorante, llena de
errores, anclada en las tinieblas y en la miseria. Utilizando el equívoco, opo
nía sus inútiles y absurdas producciones a la labor verdaderamente provecho
sa para el desarrollo del país de los escritores ilustrados: "Vosotros, les decía,
habéis ilustrado a la Nación con las más doctas y eruditas producciones; el
público está ya más que suficientemente convencido de vuestras notorias
prendas y talento; la España tiene bien impresas las glorias de que la ha llena
do vuestro zelo, y las que nunca sabrá agradeceros dignamente; los extranje
ros os deben tantas y tan exquisitas noticias que podrán muy bien con ellas
completar su famosa Enciclopedia (... ). Sin embargo, a fuer de sabios, espe
ro que convengáis conmigo en que no lo sóis vosotros solos". He de hacer la
defensa también (equívoco) "de todos aquellos sabios que tienen la desgracia
de que o se sepulten en el olvido sus obras, o que sólo las lean manuscritas al
gunos pocos e ilustrados confidentes".

Al dar noticia de algunos de los conocimientos que poseían sus "clien
tes", el Apologista lo hacía de la siguiente manera: Vosotros, "que sabéis,
por ejemplo, disponer un testamento a la Romana, para el que quiera hacerlo
en Aravaca; que haréis una anatomía silogística de la misma Esencia Divina
y atributos inefables; que mataréis a un enfermo a lo Galénico y os disculpa
réis de ello a lo Arabe"... Se lamentaba después del "abandono y la desgra
cia en que va: a precipitarse nuestra España, desde que quatro mozalbetes
lampiños (los jóvenes escritores y críticos ilustrados) se atreven a subírseos a
las barbas, llamándoos despreocupados o ignorantes porque no queréis entrar
en los estudios de moda, que ellos tanto nos ponderan".

Una vez más, en el número XII se dirigió a sus "clientes" en estos tér
minos: "No tengo yo palabras para ponderaras la alegría y la dulce compla
cencia que siente mi corazón al ver el zelo y la noble envidia que hasta aquí
habéis mostrado todos por aventajaras mutuamente en contribuir con sabias
y eruditas producciones al mayor lustre y gloria de la Patria (... ) ¡Qué satis
facción la mía al ver que el Monarca, el Gobierno, las Academias y Socieda
des tienen que expender muy gruesas sumas, señalan premios, acuñan meda
llas, ofrecen y dispensan mil honores para hacer a sus alumnos aplicados y es
tudiosos, quando yo sin ninguno de estos arbitrios, y sin más fondo que unos
breves cánones, y la protección que os tengo prometida, veo que hacéis unos
progresos en las Ciencias muy superiores a quantos pueden esperar de su acti
vidad y diligencia todos esos Cuerpos respetables".

4.3.- Participación del Apologista en diversas polémicas. Sus ataques contra
Forner

Las polémicas literarias constituyen un fenómeno muy peculiar del siglo
XVIII. Estas polémicas nacían como resultado de una confrontación entre
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el espíritu tradicional y las nuevas ideas que se desarrollaban bajo el influjo
francés; sin embargo, en ningún momento trascendieron del ámbito en el
cual habían nacido. Sólo hubo una en donde se condensaron todas las
contradicciones que se habían ido gestando a 10 largo del siglo. El asunto, en
sí banal, de la Encyclopédie Méthodique enfrentó a los españoles entre sí y
con los "philosophes" franceses.

Con mayor o menor ímpetu, todos nuestros escritores participaron en
estas polémicas sentidas, en realidad, como una necesidad en sí fecunda por
el espíritu de crítica que encerraban. No obstante, produjeron a los afectados
de manera más directa muchos sinsabores y disgustos, tal fue el caso de Vi
cente García de la Huerta o de Tomás Iriarte. En algunas de estas polémicas
torno parte el Apologista debido a la actitud adoptada contra Forner, "su
cliente favorito".

Era Forner un polemista nato, tremendamente caústico y agresivo. To
da su vida fue una contínua sucesión de disputas y enfrentamientos que re
dundaron, las más de las veces de forma negativa, en su quehacer literario.
"Acre y esquinado, duro y violento en su trato, parece responder a esa tradi
ción agresiva y polemista de los eruditos extremeños, que va desde el Brocen
se, hasta el iracundo Bartolomé José Gallardo. Era mucho mejor prosista que
poeta, y tras de sus versos rígidos y premiosos, siempre se adivina la seque
dad de espíritu del pensador y del jurista. Polemista formidable, que lleva la
palma de la fecundidad entre los nurnerosísimos que produjo su época, busca
las luchas literarias, no sólo por sus convicciones heridas, sino como una ne
cesidad imprescindible" (42); que el mismo Forner describe de la siguiente

· manera: "Había acudido a la Corte con el fin de concluir la carrera de sus es
tudios un joven adusto, flaco, alto, cejijunto, de una condición tan insufrible
y de un carácter en sumo grado mordaz... , su genio, naturalmente seco y aje
no a toda adulación servil, le llevaba a atropellar por todo inconveniente por
el gusto de ajar la vanidad y bajar el toldo a qualquiera que se complaciese en
ajar a todos" (43). A estos rasgos había que añadir su ambición desmedida
de notoriedad y de gloria y el elevado concepto que, pretenciosamente, tenía
de sí mismo y de sus propios méritos.

El interés hacia la figura de Forner no sólo se circunscribe al ambiente
literario en el que vivió. Junto con Pérez y López, Fernando de Zeballos...
(44), aparecía (ante los ojos de los ilustrados más radicales) como uno de los
más encarnizados adversarios al espíritu de las "luces" representado por los
"philosophes". Sin embargo, a pesar de ello, Forner no negó la importancia
de los adelantos científicos ni la necesidad de los conocimientos útiles para el
progreso de un país. Lo que le hizo perder sus, estribos fue el desprecio que
Masson reflejaba en su artículo hacia España: cayó entonces en una serie de
contradicciones que prontamente pusieron de manifiesto sus detracto
res (45).

A partir del número XII el Apologista convirtió su periódico en una
continua sátira contra Forner, sátira que cada vez presentaría unos tintes
más violentos. Esta oposición encarnizada contra el "Bachiller Regañadien
tes" le llevó a participar en la polémica literaria contra Vicente García de la
Huerta (46). El revuelo que produjo la publicación de su Theatro Hespañol
entre 1785-86 escondía en el fondo (y como ocurría siempre) el mismo pro
blema que enfrentaba a los españoles por el artículo de Masson: la acepta-
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ción O el rechazo del influjo francés. A estas alturas habían fracasado las ten
tativas hechas a comienzos de los años setenta por introducir el estilo francés
en el teatro. El pueblo seguía fiel al teatro del siglo XVIII y contra él se diri
gían todas las invectivas de los partidarios del gusto francés. Para contrade
cir a éstos precisamente, escribió García de la Huerta su obra. Convencido
del valor de nuestro antiguo teatro, elaboró una antología en donde recogió,
siguiendo un criterio muy arbitrario y erróneo, parte del caudal teatral de
época anterior. En el prólogo que la precedía arremetió contra el teatro fran
cés y sus defensores, expresándose en un "estilo y lenguaje tan raro como su
ortografía".

Las primeras impugnaciones al Theatro Hespañol provinieron del
fabulista Félix María de Samaniego con su opúsculo: Continuación de las
Memorias Críticas de Cosme Damián. Contestó Huerta con dos folletos: Lec
ción Critica a los lectores del papel intitulado continuación de las Memorias
Criticas de Cosme Damián (1785) e Impugnación de las Memorias Criticas
de Cosme Damián (y también Justa repulsa de las Memorias Críticas de Cos
me Damián). Formaban el primer folleto una serie de "improperios" contra
Samaniego y sus Memorias; en él tendía a rebajar la autoridad de Cervantes
señalando la envidia que sentía' hacia Lope de Vega. En la polémica tomó
parte también D. Joaquín Ezquerra quien, con el pseudónimo de D. plácido
Herrero, publicó una Tentativa de aprovechamiento critico en la, Lección
Critica de D. Vicente Garcia de la Huerta que dió a los lectores del papel in
titulado Continuación de las Memorias Criticas de Cosme Damián. Da a la
luz en defensa del inimitable Miguel de Cervantes Saavedra, D. plácido
Guerrero (1785). En este folleto Ezquerra, con tono moderado aunque em
pleando la ironía, defendía a Cervantes de la supuesta envidia hacia Lope
que Huerta había señalado; le llamaba por otra parte, la atención sobre el
empleo de algunas palabras que pensaba eran un invento de Huerta: transpi
renaico, indígena, capciosidades...

Antes de que Huerta pudiera responder a Ezquerra entró en la lid For
ner con unas Reflexiones sobre la Lección Critica que ha publicado Don
Vicente Carcía de la Huerta; las escribe en vindicación de la buena memoria
de Miguel de Cervantes Saavedra, Tomé Cecial, Ex-escudero del Bachiller
Sansón Carrasco. Las publica Don Juan Pablo Forner (1786). En este folleto
Forner (que utilizaba el pseudónimo de Tomé Cecial) trataba de echar por
tierra el juicio que sobre Cervantes había expresado el autor del Theatro
Hespañol. Este le contestó con La Escena Hespañola defendida en el prólogo
del Theatro Hespañol de D. Vicente Careta de la Huerta y en su Lección
Crítica. Segunda impresión con apostillas relativas a varios folletos anteriores
(1786). En una de estas apostillas calificaba a Tomé Cecial de envidioso y se
ñalaba que sus Rejlexiones estaban llenas de "absurdas impertinencias".

Como no podía ser menos, el Apologista participó indirectamente en la
polémica trazando en la primera parte del número XV del periódico un retra
to de Forner a partir de. fragmentos escogidos de las Reflexiones sobre la
Lección Crítica .escritas por éste contra Huerta: "Yo me he puesto a poltrón
y adulador (... ). Yo, con no haber sabido en mi vida más que mal leer, me he
metido a escritor por no tener otro oficio de que echar mano (... ). Se tropie
za a cada paso con hombres furiosamente doctos en su concepto, que se me
ten a escribir de lo que no entienden (... ). No todos los que se creen a sí mis-
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mas grandes Poetas lo son en efecto; y es a veces un chasco lastimoso para la
constitución de algunos dar fácil crédito a las inspiraciones de su vanidad, y
estar pasando en la consideración común por no tan excelentes hombres co
mo ellos presumen de sí". Y concluía el Apologista: "Este es el Pintor; este
es mi cliente, éste el que se puso a dibujar al Sr. H (huerta) y sacó un retrato
tan vivo de sí mismo que no le sobra más que hablar".

El número XII era también una sátira contra Forner, pero lo interesante
es que en él el Apologista ponía en boca de su "cliente" su pensamiento
sobre un aspecto conflictivo de la Religión:' los milagros: Ya El Censor había
abordado el tema en algunos de sus Discursos, en los números CXLVI,
CXVII y de manera especial en el número CLIII que, como se ha visto, pro
vocó inmediatas respuestas.

El Apologista en este caso, comenzó contando como una tarde en que
se hallaba triste por haber acontecido la muerte del Juzgado Casero (47) se
encontró con un amigo que le entregó "un 'curioso papelito que tenía por
epígrafe Los Censores del Censor. Luego que vi un título tan legítimo de mis
clientes, sin otra ceremonia le dixe, agur amigo, y me desfilé la calle abaxo
tan embelesado en mi lectura, que por poco no me hace añiscos un coche
(... ). Leile todo entero hasta tres veces (... )'. (y) sentí en mi pecho una pleni
tud tan abundante, que estuve a pique de que las costillas falsas se me pega
sen al esternón sin desencaxarse del sacro". Estaba discurriendo acerca de lo
que le sugería la lectura del "papelito", "quando por mi desgracia llega a vi
sitarme un Estudiantón extremeño, opositor a curatos (Forner), a quien yo
había conocido años hace en Alicante". En la conversación mantenida con su
visitante, el Apologista recurrió a una sarcástica artimaña: atacando Forner el
"papelito" que el Apologista "defendía", éste puso de manifiesto por boca
del escritor al que los ilustrados tachaban de reaccionario su pensamiento, y,
en suma, el sentir de aquéllos en lo tocante a este aspecto de la Religión.

En realidad, lo que hizo el Apologista fue reirse del supuesto conteni
do del "papelito", ridiculizar a Forner y apoyar la postura de El Censor so
bre estas cuestiones: "Poco a poco, señor mío, le repliqué, que parece no lle
va Vrn, traza de acabar en esta noche. ¿Con que Vm, tampoco cree esos mila
gros que nos ha copiado El Censor?" A esta pregunta del Apologista contes
tó el "curato": "¿He de creer yo que habiendo vomitado tres huevos enteros
la Venerable Mariana de Jesús, llamada la Azucena de Quito, las cáscaras que
tres días antes se habían arrojado detrás de un cancel corrieran ellas mismas a
abrigar en su seno las hiemas (no sabemos que se hizo con las claras) y que
hasta. la cuchilla con que se habían abierto daba también saltos y boltetas
sin cesar, hasta que la venerable puso al nuevo danzarín sobre sus libritos de
devoción, porque así se dice en el Compendio histórico de su vida (pág. 106).
¿Deberé yo creer que con vestir el hábito de la V.O.T. del glorioso San Fran
cisco me dispondrá Dios para que acabe en gracia; que no temeré en la muer
te las visiones del demonio, que no estaré un año entero en el purgatorio, y
que si soy bueno he de resucitar con las cinco llagas, porque así lo dice el
Catecismo Seráfico impresión del año de 1755? (pág. 98) ".

"Pero, Señor, le interrumpí, ¿quién le mete al Censor en hablar de los
milagros no siendo profesor de Teología? Esas materias son buenas para los
que examinen unicamente los Tribunales de la Fe, porque los demás debe
mos creer a machamartillo todo lo que nos digan los libros piadosos y devo-
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tos, como v. gr. Luz de la Fe y de la 'Ley".
A ésto contestó el "curato": "He aquí los copiosos frutos que acarrea la

ignorancia de la Ciencia y de la Religión. Por eso hay quien con pretexto de
Religión se atreba a aprobar lo mismo que ella condena, por eso se quiere
que se crean igualmente los milagros que nos refiere la Escritura, y los que
nos cuentan mil Autores más preocupados que verdaderamente piadosos. Si a
la luz de una buena Física se aprendiese a distinguir los efectos naturales de
los que no 10 son, si se supiese que la imaginación ha hecho pasar por mila
gros mil patrañas, si se observase que muchas curaciones repentinas han sido
enteramente naturales, con tener sus visos de milagrosas y divinas; y' en fin
si se hiciese un recto uso de la crítica, nunca más necesaria que en la materia
más importante de todas, como 10 han hecho muchos Sabios eminentes, en
tre ellos un Amort, y más que todos un Benedicto XIV, entonces se silbarían
publicamente semejantes producciones abortivas, pero querernos engañar".

" ¡Jesús, Jesús que desatino! le dixe a mi Tunante. Esto nos faltaba aho
ra, que leyéramos nosotros los libros de esos célebres soñadores (48). Si Vrn,
y El Censor leyeran, sabrían acá que son muy perjudiciales esos libros trans
pirenaicos y transalpinos. Dios nos libre de esa peste, y allá se las hayan en
Italia y Francia con esa turba de filosofadores, aunque se valga de ellos el
mismo Padre Santo, que no quiero verlos, ni aún nombrarlos".

Se ha aludido ya a la polémica nacida en torno al artículo de Masson,
polémica que enturbió el ambiente político e intelectual de los últimos años
del reinado de Carlos 111. Apoyando al Censor y oponiéndose acerbamente a
F orner, el Apologista participó directamente en ella en los números V, XIII
.y XIV de su periódico.

En 1783 se publicó en España el primer volumen de la Nouvelle Ency
clopédie Méthodique. Se recogía en él un artículo debido a la pluma de Ni
colás Masson de Morvilliers en el que criticaba la ignorancia, la pereza, el
atraso y la miseria de España y en donde, con tono desafiante, se pregunta
ba: "¿Qué es lo que se debe a España? ¿Qué ha hecho por Europa en los dos
últimos siglos, en los últimos cuatro o diez?". El conocimiento de este artí
culo en nuestro país produjo revuelo y conmoción a nivel oficial y entre los
escritores, los cuales pronto se aprestaron a "recoger el guante" que les había
lanzado Masson (49). El primero fue Antonio José de Cavanilles con sus Obser
vations de M. l'abbé Cavanilles sur l'article Espagne de la Nouvelle Encyclo
pédic (París, Alex Lombart, 1784,80

) . En este mismo año se tradujo al caste
llano y se publicó en la Imprenta Real. En su escrito Cavanilles mostraba la
aportación de España a Europa en los últimos mil años y criticaba a Masson
el que no hubiera tenido en cuenta los progresos realizados en todos los cam
pos bajo el reinado de Carlos 111.

Pero no sólo en España, sino también en Italia los escritores se sintieron
humillados por las afirmaciones de Masson, afirmaciones coincidentes con las
de Montesquieu en L 'esprit des lois y con las de Voltaire en L 'assaie sur les
moeurs. Para estos "philosophes" España "era el país que encarnaba todo lo
que ellos combatían". En enero de 1786 el italiano CarIo Denina leía una
apología de España en la Academia de Berlín. Un año antes la Academia Es
pañola hab ía anunciado como tema de concurso una' Apología o defensa de
la Nación,' ciñéndose solamente a sus progresos en las ciencias y en las artes.

En 1786 Floridablanca decidió premiar la mejor refutación contra el
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artículo de Masson. L~ suerte recayó en Forner y su Oración apologética por
la España y su mérito literario (50). A ella se añadió, a modo de apéndice, el
discurso de Denina y se publicó en la Imprenta Real, después de haber recibi
do su autor una buena "gratificación". Esta actitud del Conde de Florida
blanca disgustó a los ilustrados que le acusaron de contribuir a fomentar en
el país su creciente galofobia. Por otra parte, la aparición de la Oración
Apologética dividió a los escritores en dos grupos enfrentados e irreconci-
liables. .

En su apología Forner alababa la utilidad de las especulaciones de Luis
Vives y de Francis Bacon, pero, irritado por la humillación que le producían
las afirmaciones de Masson, rechazaba los últimos ciento cinquenta años de
pensamiento europeo, lanzando denuestos contra los "philosophes" e inclu
so condenando los adelantos científicos que se estaban llevando a cabo en
tonces y cuya importancia en otras ocasiones había señalado. Esta actitud
contradictoria, unida al excesivo carácter apologético de su Oraci6n)dió lugar
a que pronto se convirtiera en el blanco de los ataques de los ilustrados agru
pados en torno a El Censor. Ya Cañuela había afirmado en su Discurso
LXXXI: "¡Desgraciada nación aquella de cuya literatura se escriben apolo
gías! Ellas mismas son una prueba de la verdad que intentan combatir". El
primer comentario de Cañuela sobre el artículo de Masson apareció en el Dis
curso apareció en el Discurso CX (22 de junio de 1786). El Apologista aludió
a "Mr. Masson" desde el número 11 de su periódico. Sin embargo, fue el Dis
curso CXIII de El Censor el que produjo mayor revuelo. En él, manejando
con habilidad extraordinaria la ironía, comentaba "la preciosa respues-ta del
señor Abate Denina a la escandalosa pregunta del enciclopedista francés". Lo
"maravilloso" de la respuesta le había alejado del error en que hasta entonces
vivía sumido: "Dos horas hacía no cabales que había llegado a mis manos
traducida al castellano e impresa en Cádiz, aún no la había acabado de leer
toda; cuando repentinamente conozco mi ceguedad. Me persuado enteramen
te a que a ninguna nación, a ninguna de cuantas cobija el cielo, debe la Euro
pa y las ciencias todas y artes que en ella florecen, tanto ni con mucho, como
a la España y a los españoles (... ). Pero no confundamos nada: es menester
distinguir. Hay ciencias, y hay ciencias; hay artes, y hay artes; y hay modos
de contribuir, y modos de contribuir".

A continuación explicaba como habían florecido "las verdaderas cien
cias y artes entre nosotros como en ninguna parte de Europa. Porque en nin
guna ha florecido esta cierta teología, esta cierta moral, esta .cierta jurispru
dencia civil y canónicacy esta cierta política que nos ha proporcionado nues
tra pobreza e ignorancia, o nuestra ignorancia y pobreza, que tanto contribu
ye para la verdadera felicidad". Pero no sólo las "ciencias sólidas y verdade
ras" se han cultivado entre nosotros como en ninguna otra parte de Europa,
sino que también nuestra nación, siendo en una época de su Historia rica,
grande y poderosa, se hundió en la pobreza mientras contribuía a enriquecer
a los otros pueblos de Europa. Ahora bien, para nuestra desgracia, por poco
-tiempo permanecimos en este estado "tan dichoso" de "santa pobreza". "A
principios del presente siglo se sienta en el trono de la España un príncipe
francés, que infecto sin duda de las opiniones ultramontanas, o llámense
transpirenaicas, concibe el proyecto de introducir en su reino las ciencias,
las artes de otras naciones, la industria, el comercio, y con ellas la felicidad
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seductora de este mundo" (... ). Su hijos iban a continuar sus proyectos, pero
lo cierto es que "aún permanecen en pie los principales obstáculos"; sin em
bargo "consolémosnos y confiemos en nuestros apologistas" (ellos "salva-
rán" a la nación, añadiría el Apologista), .

Al final del Discurso Cañuela trastocaba su ironía en profunda tristeza
no exenta de amargura. Este estado de ánimo era el que dejaba traslucir al
afirmar: "Pregunte ahora Mr, Masson: -¿Qué es lo que se debe a la España?
¿y de dos, de cuatro, de diez siglos a esta parte qué ha hecho ella por la
Europa?- Porque si esto es decir meramente que no hemos contribuido en
nada al adelantamiento de las ciencias y las artes: es certísimo 10 . , que nadie
como nosotros ha contribuido a los grandes progresos de nuestra teología,
de nuestra moral, de nuestra jurisprudencia civil y canónica, y de nuestra
política; y ésto derechamente; lo 20 . , que nadie como nosotros ha contribui
do indirectamente, es decir, del único modo que nos ha sido posible (expor
tando nuestra lana, nuestro vino, nuestro aceité, nuestro oro, nuestra plata... )
a los progresos que las otras ciencias y artes han hecho en las demás naciones
enriqueciéndolas a ellas, pues seguro está que las hubiera adelantado si hubie
ran sido tan pobres como nosotros".

Entre los que replicaron a El Censor por el contenido de ese Discurso,
estaba Forner que escribió una "contestación" en donde defendía la política
del Conde de Floridablanca, estableciendo una especie de parangón con la
España del siglo XVII. Como era lógico esperar, nada más publicarla Forner
"cayeron sobre ella impugnaciones de todas clases", entre las que estaba la
del Apologista. "Este en el número XIII del periódico se valía de un ingenioso
artificio para arremeter, una vez más, contra aquél; "feliz idea" que se la pro
porcionó un "medio caballero", cocinero de una casa particular, que com
praba provisiones de legumbres a un hombre que venía de la Plaza Mayor en
dirección al Arco de Toledo, transportando estos géneros. Asombrado el
Apologista por la cantidad de verduras y legumbres que compraba "sin rega
tear en el precio", quiso satisfacer su curiosidad preguntándoselo. A ésto el
"medio caballero" le respondió: "¡Ah!, Señor: ¿Ve Vm, esas dos espuertas
llenas? Pues a lo más me contentaré con presentar en la mesa media fuente
de potage y otra de menestra, y quiera Dios. Quite Vm, los tronchos, la hoja
rasca, la cáscara, y todo lo exterior que se arroja al basurero y verá Vrn, lo
que le queda; y lo mejor es que se paga todo, como si sirviera".

Lo hablado con el cocinero estimuló al Apologista que rapidamente se
aprestó a aderezar un potage y una menestra para contentar a sus "clientes".
Con los géneros comprados en la Puerta del Sol y sus contornos cocinó un
potage "que aunque yo lo diga, es imposible que dexe de gustar a mis Clien
tes, pues a mi me ha sabido a gloria". En el perol ("Los libros son el instru
mento de la enseñanza pública", Orac. Apolog. p. 153) Y la tartera ("España
ha sido docta en todas las edades", ibídem, p. 12) mezcló los garbanzos con
las legumbres y hortalizas compradas: zanahorias ("El destino de esta Nación
es el enseñar en todo", Orac. Apolog., p. 116) espinacas ("Descúbrase la elec
tricidad, y he aquí llevada al encanto de su novedad la atención de todos los
Físicos. De todos los Físicos, digo, Extranjeros, que los nuestros estubieron
muy lexos de merecer semejante nota", El Censor, Disc. XLIX), lentejas
("Mi intento fue demostrar que en los asuntos útiles no hay Nación que pue
da disputarnos los adelantamientos", Orac. Apolog., p. 150) ... Las citas con

ti
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las que elaboró este potage las extrajo el Apologista del Ensayo de una Bi
blioteca de Autores Españoles de Sempere y Guarinos; de la Oración Apolo
gética de Forner; de El Censor; de la Contestación del Censor de Forner; del
Prospecto de los elementos de Fisica de Mr. Sigaud, por D. Tadeo López y
del Ensayo histórico y crítico sobre la insuficiencia de la Filosoft'a de los an
tiguos, traducido por el Marqués de la Regalía.

Cocinado tan extraordinario potage, el Apologista se dispuso a aderezar
una menestra, "y con la circunstancia de ser toda de géneros del país, porque
soy enemiguísimo de toda comida extranjera": pimientos verdes ("Si resuci- .
taran algunos de los sabios que en este' siglo hemos tenido, y vieran que en
vez de ir en aumento nuestras ciencias, estaban en el mismo estado, o acaso
en peor de aquel en que ellos las dexaran, no hay duda que se maravillarían
mucho al ver nuestro descuido", Memorial Literario de En. de 1787, p. 78),
guisantes ("Si todas las ciudades principales de España presentaran periódica
mente una noticia de los progresos que cada una hacen en la industria y en
la literatura, no necesitaba España de apologistas frívolos y charlatanes, que
en vez de ilustrar y vindicar el honor ultrajado de la Nación, fomentan más el
insulto de los calumniadores, suministrando en la ridícula defensa que hacen,
los argumentos con que aquellos apoyan sus calumnias'·', Plan del Diario Pin
ciano, p. 2), apio ("Nuestros Apologistas que saben más lo que aborrecen
que 10 que aman, debían haber empezado por dar ellos testimonio de su sa
ber y literatura; y era el medio verdadero de honrar a su Nación, como escri
tores zelosos y no de defenderla como canes rabiosos", Cartas del Censor de
París al Censor de Madrid, p. 1), baraja ("Por más que el nombre de Apolo
gista sea tratado con cierto aire de irrisión, yo no me arrepentiré jamás de
haber orado la causa de mi Patria contra la calumnia o contra la maledicen
cia", Forner, Prólogo a la Orac. Apolog. p. 15) ...

Las citas de esta menestra procedían del prólogo a la Oración Apologé
tica y de la Oración Apologética de Forner; del Memorial Literario de julio
de 1786 y de enero de 1787; del Diario Pinciano, de las Cartas del Censor de
Paris al Censor de Madrid; del Corresponsal del Censor; de la Carta al Censor
sobre el Seminario de Vergara escrita por Valentín Foronda; de una carta al
autor de la Oración Apologética; de una noticia de una disputa entre Atir-Pi
cho y Pensador; de la respuesta de la Real Academia Española a la carta de
D. Valentín Foronda; del Desengaño de los malos traductores...

A este ataque del Apologista contestó Forner con unas Conversaciones
familiares entre El Censor, El Apologista Universal y un doctor en leyes: en
las quales se procura hacer el panegírico de aquellos dos grandes maestros de
nuestra nación, y se da a conocer el mérito de sus inmortales escritos. Publica
la primera y continuará en publicar otras muchas D. Silvio Liberio (pseudóni
mo bajo el cual se escondía Forner), que se pone a escritor periódico porque
no sabe ponerse a otra cosa (con licencia, en Madrid,. año de 1787, en 80 , 52
págs.). Casi al mismo tiempo apareció una Demostracion palmaria de que El
Censor, su Corresponsal, El Apologista Universal y los demás papelejos de
este jaez no sirven de nada. al Estado ni a la literatura de España. La escribe el
Bachiller Regañadientes (Porner) para ver si Dios quiere que nos libremos de
esta plaga de Críticos y Discursistas menudos que nos aturde. (Con licencia,
en Madrid, año de 1787, en 80,55 págs.).

Estimulados El Censor y el Apologista por estas respuestas de Forner,
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se dispusieron a su' vez a 'contestarle con sendas parodias de la Oración
Apologética: Cañuela con el Discurso CLXV. que tituló: Oración apologéti
ca por el Ajrica y su mérito literario y el P. Centeno con una carta firmada
por el Orador Apologético, y que apareció en el número XIV del periódico.
Ambos iban a emplear la misma táctica: entresacando los fragmentos más
absurdos y disparatados de la Oración Apologética, arremetían con furia con
tra Forner, convencidos de que ésta era la mejor forma de burlarse de él.

El Apologista comenzó el número XIV del periódico anunciando el ho
nor que tenía de publicar "no una carta como quiera, y en que yo no haya
tenido parte alguna; sino el fruto de mi doctrina, el aprovechamiento de mis
clientes, en una palabra, la Apología que el mejor de ellos ha hecho de sí
mismo". A continuación transcribía el contenido de la supuesta carta que le
enviaba el Orador Apologético (Forner). En ella, empleando el mismo arti
ficio que ya señalamos en relación con el número XII, dejaba hablar al pro
pio Forner, el cual, citando fragmentos de su Oración Apologética, "echaba
por tierra" su propia obra bajo fingidas alabanzas equívocas. Paralelamente,
y por boca del mismo Forner, el Apologista dejaba traslucir su pensamiento
ilustrado.

Iniciaba el Orador su carta afirmando la tristeza que sentía ante la indi
ferencia con que "Vm. (el Apologista) mira al cliente más apasionado y al
mas digno de su protección... Y a me había resuelto a suplicar a Vm. se sirvie
se hacer la apología de mi Oración Apologética, y estaba con la pluma en la
mano para ello, quando por mis pecados se le antoja salir a la luz a ese ato
londrado de charlatán, el Bachiller Regañadientes, haciendo demostraciones
palmarias de que Vm, no defiende sino lo que todo el mundo ve y conoce
que es malo; con que si Vm, hiciera mi apología, vea Vm, que consecuencia.
Pero bien se conoce que el tal Bachiller debe ser un mentecato o soñador de
delirios... Para cortar, pues, de raíz semejantes habladurías, tomé el partido
de hacerla yo mismo y presentarla a Vm, para que saliendo bajo su autori
dad, calle de una vez tanto ganso gruñidor como quiere devorarla. Entro en
materia". Comentando el prólogo de la Oración Apologética decía con iro
nía, que resultaba más hiriente al poner las palabras en boca del propio For
ner: "Vuelvo a repetirlo, Señor Apologista, mi prólogo bien reflexionado
deshace enteramente las ridículas sofisterías de esa turba de filosofadores
charlatanes. No obstante, de que nuestras Apologías no deben escribirse para
nosotros, según me hizo ver aquel varón ilustre, me resolví a pensar en hacer
pública la mía, siquiera por aprovechar en utilidad de la Patria las tareas de
unos pocos momentos. Mi propósito fue escribir más como Declamador que
como Historiador Crítico, di por supuesta la verdad de los hechos, y si la
eloquencia no es más que una modificación, o digámoslo así, un afeite de los
pensamientos; siendo éstos frívolos o sofísticos, ¿qué mérito le queda al or
nato? Por eso digo que una Apología que se encamine a autorizar los engaños
o los errores, tanto más abominable será, quanto más excelente en el desem
peño. Y sobre todo las Apologías de una Nación pueden ocasionar daños gra
vísimos si no se fundan en la verdad y carecen del conveniente tempera
mento".

Más adelante trazaba el plan que se propuso al componer la Oración
Apologética; y fue ahora cuando el Apologista aprovechó para exponer su
sentir ilustrado y la utilidad que,para el progteso y el desarrollo de una na-



164 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

ción, tenía la aceptación plena de las "luces": "No debía yo ignorar (el Ora
dor) que no estriva la riqueza de una Nación en la vasta extensión de su
terreno, quando a éste no se le hace rendir todo el fruto de que es capaz
atendidas sus circunstancias. Tampoco debía yo ignorar que los Ingenios son
como los navas que se dan en qualquier clima, con la diferencia de que éstos
necesitan de simiente para producirse, y aquellos vienen graciosamente de 10
alto: por consiguiente el Ingenio Español que deba su ilustración a los libros
y paises extrangeros, y el extrangero que la haya adquirido entre nosotros,
no deben contarse por Sabios de la Nación en que han nacido. Sabía que la
grande obra de Luis Vives de la "Corrupción de las Artes", sería la cosa más
ridícula y superflua si en su tiempo no hubiera existido aquella corrupción
que tan prolixamente nos describe en toda ella: que esta obra es una demos
tración palmaria del atraso de aquel siglo, que ésto mismo lo confirma Mel
chor Cano, que ni entonces ni nunca nos puede servir de disculpa el decir que
los extrangeros nos contagiaron, pues una Nación sabia como la España de
bía conocer la peste, y obligar a todo extraño a hacer la quarentena. Tam
bién conozco, que sería una solemne sofistería probar que tenemos una ex
celente moral porque sean nuestros los Granadas, los Puentes, pues nadie ig
nora que estas obras no son por las que se enseña en las Universidades, ni
se hacen por ellas los exámenes para Ordenes, Curatos, sino por el Larraga,
Echarri, Potestas, Cliquet y demás tropa de santísimos Casuistas. y finalmen
te estoy viendo por mis ojos que de unos 54 Autores que para la enseñanza
pública señala S.M. en el juicioso plan de estudios que acaba de aprobar para
una de nuestras Universidades, sólo seis o siete son nacionales, y los demás
extrangeros. Todo ésto sabía yo, Señor Apologista, y mucho más que omito
por no ser pesado; pero dígame Vm, por su vida ¿qué cosa más insulsa que
una Apología nacional en tono de declamación, fundada solamente en unas
verdades tan notorias?".

"Qualquiera otro menos Filósofo y Poeta que yo mismo, hubiera hecho
una confesión la más ingenua de nuestros atrasos y sus causas; hubiera hecho
mil elogios de nuestro zelosísimo Monarca, y de su ilustrado Ministerio, a
cuyo impulso vemos renovarse con toda rapidez la faz de la Península. Hu
biera expuesto los sólidos y visibles adelantamientos de la Patria en todos
los ramos de las Ciencias y las Artes, para excitar a la juventud por este
medio a cooperar con vigor a las miras del Gobierno. ¿Pero un Filósofo, un
Forner, había de pensar con tal bajeza?". Al contrario, a la vista de los ade
lantamientos producidos (que el Apologista ennumeraba) "entonces, enton
ces mismo es quando arrebatado del espíritu poético-oratorio, salgo de mi
obscuridad y retiro para anunciar a mi Patria, a mi amada Patria, unas verda
des que nadie sino yo se hubiera atrevido a publicarlas". Como muestra de
estas "verdades" citaba el Apologista (empleando la letra cursiva) aquellos
fragmentos de la Oración Apologética que más podían contribuir a ridiculi
zar a Forner. "Porque vamos claro, Señor Apologista mío, y entendámonos
los dos. Mire Vm, yo he formado y dispuesto mi Oración (... ), desde luego
por donde acaban los otros: esto es, entro confundiendo y echando a rodar
por estos suelos toda la filosofía y todo el saber de los modernos. Bajo el
nombre de filosofía combato a un tiempo las verdades más útiles de la Físi
ca, y los errores de la Etica y de la política. Con saber por noticias algo re
motas que ha habido un Rousseau, un Helvetius, un Voltaire y otros quantos
que a vuelta de algunas cosas buenas, dijeron muchas perversas contra la Re-
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ligión y el Estado, y ver que a éstos se les llama filósofos por mal nombre, ya
tengo yo bastante para echar mi varredera sobre todos, buenos y malos, ex-
celentes y medianos".

"El medio único, pues, para cortar de raíz este contagio de novedad que
se iba introduciendo insensiblemente en la Nación, no podía ser otro que po
nerla delante de los ojos con la expresión más viva, enérgica y poética no sólo
la inutilidad y fruslería, sino el inminente peligro a que la expone Ía actual
filosofía que no es más que un conjunto de sueños y delirios. Era preciso de
cir a mi Nación que (p. 32) en la Filosofía actual todas las religiones se ense
ñan, menos la que representa a Dios con mayor grandeza, y contiene en sí la
moral más santa, pura y sublime que hasta ahora se ha conocido. No sabe
Vm, la fuerza que tiene aún la sombra de la Religión entre nosotros para
impedir que se admitan acá tan perniciosas novedades. Habrá hombre que si
por ventura ve un Observatorio Astronómico, le tendrá por una Mezquita
consagrada al culto del Dios Ustorio, del Dios Péndulo, del Dios Engyscopio
o de la Diosa Aérostatica".

"Pude haber reducido mi Oración a breves páginas, pero era preciso ha
cerme tan singular en todo, que no tuviese exemplo en todos los siglos pasa
dos ni pueda tenerlo en los venideros. Una Oración de 150 páginas no la han
parido hasta ahora las imprentas". Tras una serie de elogios disparatados de
la Oración Apologética, el Orador decía: "Por ahora sólo quiero que Vrn, pu
blique esta mi Apología, que no interesa menos a Vrn. que a mí. A Vrn, por
que hará callar con ella esos Bachilleres Regañadientes y D. Silvia Liberio,
tenidos por muchos por tan sabios, tan doctos e ilustrados como yo mismo.
A mi porque tendré la satisfacción de ver apologizada una obra como la Apo
logía Forneriana, que puede hacer época como la]urisprudencia Irneriana".
Concluía la carta haciendo una "súplica" al Apologista en relación con el
empleo de la "letra bastardilla".

Ante semejantes críticas q~e debieron de producir asombro incluso den
tro del grupo de los ilustrados, Forner no podía permanecer impasible; tre
mendamente irritado por las sátiras de sus adversarios, en especial por las que
de manera "tan delicada" le propinaba el Apologista, escribió contra sus de
tractores en general, pero principalmente contra el P. Centeno, un trabajo
crítico más extenso que los anteriores, en donde respondía a las diversas ob
jeciones de que había sido objeto y, a su vez, satirizaba en prosa y en verso
a sus enemigos: Pasatiempo de D. Juan Pablo Forner en respuesta a las obje
ciones que se han hecho de su Oración Apologética por la España (Madrid,
Imprenta Real, 1787, 80,210 págs.). En el prólogo de este escrito Forner in
cluía una carta que le mandaba desde los Elíseos Tomé Cecial (pseudónimo
adoptado por Forner en la polémica que por esa misma época mantenía
con García de la Huerta); en ella le hablaba de las burlas de que había sido
objeto el número XIV del Apologista por parte de los "diablos" y le animaba
a imprimir su obra.

El Apologista no iba a cejar en su empeño de atacar a Forner. Ya hemos
hablado del contenido del número XV (al referirnos a la polémica sobre el
Theatro Hespañol) y deLas alusiones a su "cliente favorito" que aparecían
en el último número del periódico. La suspensión de éste, poco tiempo des
pués de que dejara de aparecer El Censor, también se debió en parte a su acti
tud contra Forner.
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4.4.- El Apologista Universal como reflejo y exponente de la nueva mentali
dad ilustrada

Aunque a lo largo de los distintos números del periódico el Apologista
iba evidenciando, de manera más o menos directa, su identificación con el
movimiento ilustrado; fue en tres de ellos especialmente en donde reflejó su
pensamiento reformista.

El número IX constituye en su conjunto una crítica hacia el estamento
nobiliario, crítica no tan acerba como la que en varios de sus Discursos reali
zó El Censor o como la que Jovellanos llevó a cabo en sus dos Sátiras a Ar
nesto (51). En el texto, el Apologista jugando de manera equívoca con las di
ferentes acepciones que en esa época tenía el término "burro", contraponía
la inutilidad y ociosidad de una clase social que no dejaría de ser burra ( = es
túpida, ignorante) aunque se adornase con muchos aderezos e hiciera alarde
de gran ostentación; a la utilidad de otras dos sin las cuales la nación no po
dría progresar. Estas eran la sufrida clase baja, el vulgo ignorante (burro tam
bién) que soportaba sobre sus espaldas "todo lo que se reputa ya de inservi
ble", y que "sufre, calla y prosigue su camino"; y la clase media que con su
actividad y diligencia hacía posible la implantación de las "luces" en el país,
a pesar de la incomprensión del bajo pueblo, adormecido con tatos y come
dias y anclado en su resignada pobreza, y de las críticas de los elementos
más reaccionarios de la sociedad.

En el número X el Apologista, tras monologar sarcásticamente con sus
"clientes" "elogiando" su labor en pro del desarrollo de la Nación y mostran
do su asombro ante el hecho de que "cuatro mozalbetes lampiños se atrevan
a subírseos a las barbas"; abordaba el tema de la educación: "Si no temiera
escandalizar gravemente, o que la fuerza del dolor os hiciese rebentar de sen
timiento, os haría brevemente una pintura lastimosa de la ignorancia, de los
disparates, de la falta de método y solidez que esa caterva de bachilleres ha
pensado introducir en nuestras aulas"; pintura que, no obstante se apresuró
a hacer rápidamente afilando los "dardos" de su ironía:

"Lo que no se puede sufrir en paciencia es que se intente trastornar el
orden y plan que adoptaron nuestros padres, y se quiera introducir alguna
novedad en los estudios públicos, que deben ser la norma de los demás". A
continuación y como ejemplo, el Apologista contó lo que le había ocurrido.
!peses atrás cuando, a instancias de un oficial de Reales Guardias, fué a pre
senciar "ciertos exámenes públicos que se hacían en San Isidro el Real".
Intentaba el oficial abrirle los ojos y persuadirle de una equivocación: "mi
creencia acerca del atraso en que se hallan los estudios de la Corte".

Su asistencia a estos exámenes no pudo ser más nefasta, tal y como
graciosamente relataba a sus "clientes". Todo lo observado resultaba verda
deramente "indignante", pero su asombro llegó al límite a la vista de los
alumnos que acudían a examinarse:

"Me quedé absorto al ver lo que no podréis creer, Sabios míos, y lo que
sería capaz de escandalizar a toda Italia, al ver digo entrar en aquel circo res
petable una Señorita joven, aunque de singular modestia y compostura, y to
mar asiento en lugar muy distinguido entre los que al parecer eran los Exami
nadores y Maestros. ¡Oh Romanos, exclamó uno de mis Clientes, qué di
ríais de nosotros, quando no permitíais la entrada a vuestras Matronas en
el Senado! Dixome entonces mi oficial, que no lo extrañase, pues al día si-
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guiente debía concurrir también otra Señora extrangera: Ya no lo admiro,
respondí; si las nuestras las dan tal exemplo, ¿qué mucho que lo imiten las
extrañas? Bien decía yo que todo ello iba perdido".

"Presentóse después un Señorito (... ) y comenzó a relatar una oración
latina que él mismo había compuesto, según me dixo mi amigo; pero en un
latín tan rancio y tan añejo, como allá por los años de Christo; yo no le oí
una palabra de aquellas finas, cultas y sonoras de nuestras Aulas, que pudiese
acreditar su invención y travesura de ingenio en la latinidad. Ya quiso Dios
que acabase su Oración, y quando yo esperaba "que le examinasen por las Pla
tiquillas de Lara, o las de Aurelio, veo que sin más, ni más comienza a leer un
Castellano ,por un tal Tito Livio que le. señaló para ello la buena Señorita.
Estaba junto a mi uno de mis Sabios, á quien causó no poca novedad la expe
dición con que leía, y dijo: Vaya, que para el tiempo que tiene el Señorito
no traduce mal en francés. ¿Saben Vms, si 'ha estado en algún Colegio de
Francia? Que Francia, ni que alforjas, respondió mi Militar con unos humos,
como quien tiene al Rey en el cuerpo. No es menester ir fuera del Reyno pa
ra saber estas 'cosas, como se quiera estudiar, y se dé a los jóvenes la educa
ción que corresponde. Este ilustre Duquesito ha cursado estos Estudios, y en
ellos ha aprendido todo eso y mucho más, que aun Vms. no han visto: aquí
ha estudiado la Gramática, la Retórica, la Poética, la... Pues qué, dije luego a
mi Oficial, ¿van en Madrid los Duques al Estudio, como los chicos de mi lu
gar? Pues para aprender á firmar, que es lo único que necesita un Señor, por
lo que pueda ocurrir, ¿no era mejor tener en su casa un par de Tunos pobres
por Ayos del Señorito? y en caso de que quisiese saber algo de Gramática,
por ser el segundo o tercero de la casa, ¿ha de ganar la vida á predicar, o á
hacer coplas como Poeta mendicante para venderlas á los Ciegos? Apostaré
yo desde luego á quena sabe todavía nombrar una por una, y deslindar la
casta de las mulas y caballos de su servidumbre, y á que no sabe llamar á los
criados, sino por su nombre de bautismo: á que no ha aprendido de boca de
una Actriz alguna Tirana de las que se cantan en los Coliseos de esta Corte.
Esto era lo que debía saber por si el día de mañana se le confiase una Emba
xada extraordinaria, ó el mando de un Exército, pero esas historias de los
Romanos, que yá no viven en el mundo, esas novelas de los Poetas más vie
jos, ¿de qué pueden servir a un Personage? ¡Válgame Dios, y quanto habemos
degenerado de la gravedad Española! ". Tremendamente disgustado por lo
observado, el Apologista se marchó, "sentido de haber perdido aquel tiempo,
y llorando amargamente la ignorancia en que nos vamos a ver sin remedio, si
dexamos estender tan perjudiciales principios".

Varias ideas, que reflejaban el sentir ilustrado en torno al problema de
la educación, se desprenden de la lectura de este número del periódico. Re
sulta bien significativo que el Apologista fuera a presenciar los exámenes a
San Isidro el Real. Este Instituto había estado en manos de los Jesuítas desde
su fundación en 1625, con el nombre de Colegio Imperial de Madrid, hasta
que fueron expulsados. Entonces el Gobierno se hizo cargo del Colegio reor
ganizando totalmente sus planes de estudio y métodos de enseñanza y reina
gurándolo con el nombre de Reales Estudios de San Isidro el I de Noviembre
de 1771. Pero no sólo se cambiaron unos y otros, sino que también el alum
nado era distinto: muchachos y muchachas (los ilustados señalaron siempre
la necesidad y conveniencia de educar a la mujer, idea que, como acabamos
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de ver, recogió el Apologista) pertenecientes a las clases medias, a la burgue
sía, a la nueva aristocracia, como la figura de nuestro Duquesito tan distante
de aquel muchacho noble que retrataba Gaya en su Capricho número 4: "El
de la rollona", o de la imagen del noble afrancesado y negligente en sus ohli
gaciones que nos daba Beckford en la figura del Duque de Berwick (52).

Los ilustrados estaban convencidos de que sólo la educación era capaz
de desterrar errores y supersticiones y de difundir las "luces", pero para que
ésto fuera posible era preciso llevar a cabo una reforma total de la enseñanza
por parte del Gobierno. Sólo mediante la difusión de la cultura a través de la
enseñanza se podían generalizar los conocimientos útiles que posibilitarían
el progreso del país. El primer paso en este sentido se había dado en 1767
cuando se expulsó de España a la Compañía de Jesús que había controlado
hasta entonces los mejores colegios de enseñanza primaria y secundaria. A
partir de este momento el Gobierno acometió con vigor la reforma, a pesar
de sufrir altibajos, de los tres grados de la enseñanza (53).

En el número XI del periódico el Apologista continuaba con el mismo
tema, pero ahora no eran los exámenes y sus protagonistas los que consti
tuían el objeto de su atención, sino que se introdujo en el interior de las
aulas para conocer los nuevos planes de estudio y los métodos pedagógicos
que en ese momento estaban transformando la enseñanza. Empleando, como
era costumbre en él, la ironía, trazaba un cuadro de los nuevos conocimien
tos adquiridos en las aulas; haciendo uso de la sátira burlona, los tachaba de
perjudiciales y poco provechosos, para con ello dar la razón a sus "sabios
clientes". Las últimas paginitas del número constituyen un auténtico progra
ma de actuación. Bastan sólo ellas para considerar al P. Centeno como uno
de nuestros más entrañables .e inteligentes reformistas, totalmente
comprometido con unos ideales y acérrimo defensor de la política que, desde
el Gobierno, perseguía el bienestar y la felicidad de la Nación.

Ahora, con gran sarcasmo, el Apologista se dirigía a sus "sabios clien
tes" para contarles la experiencia de su visita a las aulas, transformando la
ironía delicada de otras veces en sátira punzante, en burla descarada; de esta
forma, hacía más patente el contraste entre lo que escribía y su sentir real:
"Disgustado ante lo presenciado en los exámenes y pensando que en ellos
quizás hubiera -su poco de farándula y apariencia- ... , quise saber si era me
jor la enseñanza que se daba a aquellos chicos en sus Aulas respectivas, per-
suadiéndome a que acaso el miedo de verse en público los habría hecho y de
cir tamaños despropósitos (... ). Metime, pues, de rondón varios días en aque
llas Aulas, y la primera que visité fue donde enseñaban la Lógica, asustándo
me, sabios míos, de lo que aprendían los niños (... ); pasé otro día al Aula de
Física de esta Facultad, más por divertirme que por esperar algún adelanta
miento en aquellos Escolares, y me asombré de lo bien. surtidos que estaban
de toda clase de varatijas: redomas, botellas, anteojos, geringas de mil géne
ros (... ). y con todo ello jugaban los discípulos haciendo no sé que experien
cias o entretenimientos tan propios de muchachos como indignos de los bár
baros que se dedican a estudios graves".

y aquí, mientras un alumno "comienza a pasearse por el mundo, ha
ciéndole todo añicos, Reyno por Reyno y Provincia por Provincia, y más li
gero que una posta corre y sabe los caminos de unas ciudades a otras, sus dis
tancias, situación, clima, gobierno, religión y costumbres; otro encaramándo-
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se por esos cielos decía con la rnayor satisfacción: allí está Venus, acullá
Marte, aquí Júpiter con sus correspondientes Alguaciles, que por hacer de
culto, los llamaba Satélites; en fin, si le viérais echar leguas a millones, hablar
de las estrellas con unas voces tan enrevesadas, que sin duda las habría estu
diado para que no le entendieran ni aun los Sabios, decir el horrendo dispa
rate de que los Cometas no amenazaban guerras, hambres o pestilencias, cosa
que está mil veces comprobada en vuestros libros, y acreditada con otras

• • JJ

tantas experlenclas.
A continuación el "Apologista ponía en boca de uno de los alumnos, que

viendo su disgusto ante el espectáculo observado en las aulas, quería desenga
ñarlo de los juicios erróneos que se había formado; su propio pensamiento
(táctica que empleaba en algunos de los números del periódico y siempre
con la misma finalidad). Empezó, pues, el estudiante criticando la ignorancia
de muchos doctores "que no se desprenderán de sus errados sistemas, aunque
se les ponga a los ojos la evidencia", otros presumiendo de ser "maestros en
las Ciencias no saben todavía sus principios", una infinidad de hombres de
carrera "se atreven a declamar contra los filósofos modernos en común, y sin
haberlos leído, ni saber siquiera sus nombres, los tratan a todos de Ateistas
y vitandos, sólo porque han oido decir que Voltaire, Rousseau, Hobbes,
d'Argens, y otros pocos se han fiado sobradamente de sus luces, o han abusa
do de ellas contra la Religión o la moral; y no dudarían en incluir en el catá
logo a los Polignac, Cassinus, Pascales, Chatelards y La Cailles, que fueron
muy virtuosos (... ). Ha Señor, dice Vms. que esas filosofías son vanas y peli
grosas a la Religión; y nosotros estudiamos la que unicamente se conforma
con nuestros dogmas, y es la más propia para la Teología. Desengáñese Vm,
Amigo mío que ya hace muchos años que se estampó aquello de que "guae
cumque ignoran blasphemant", y nunca podrá ser falso" (... ). "Yo no sé co
mo tuve paciencia -decía el Apologista a sus "clientes"- para aguantar esta
descarga. Ved ahora, sabios míos, el concepto que merecéis a estos ilustres
Bachilleres (... ), le dejé (al Estudiante) con la palabra en la boca y me retiré
lastimado de su ceguedad y fanatismo, despreciándole en mis adentros".

Más adelante el Apologista "lamentándose" de que las ciencias que cul
tivaban sus "clientes" ("vuestra Medicina, vuestra Jurisprudencia y vuestra
Teología"... ) no eran aceptadas en San Isidro o en el Seminario de Nobles,
ni en la Universidad de Valencia o en el Real Colegio de Cirugía de Madrid;
hablaba de las preocupaciones y de las realizaciones de la política ilustrada:
"Ahora ¡qué trastorno! ninguna esperanza podréis tener de que encuentren
allí acogida vuestras exquisitas ciencias, pues no sólo hallan entrada y abrigo
los toscos Artesanos y rústicos Labradores, sino que hasta las mismas Reales
Personas leen, estiman y aún premian los libracos que tratan de oficios mecá
nicos y despreciables, como la Agricultura, los Telares, las Fábricas, los Cur
tidos... , y alaban mucho a los que se entretienen en estas impertinencias, y
los admiten a su Real presencia hablando con ellos como si fueranhornbres.

Mas para que acabéis de conocer de una vez quan lexos está el Minis
terio de pensar en vosotros, reflexionad un poco en sus determinaciones:
quiere S.M. ver a sus Vasallos ricos, felices, y contentos, y aliviarlos en un to
do, y los Ministros toman tales medidas para su execución, que no reparan en
hacer paces hasta con los mismos Turcos, y perros Argelinos, cosa nunca vis
ta entre nosotros, que siempre nos hemos preciado de guerreros". y ¿por
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qué, se preguntaba, el "actual Ministerio" se esfuerza tanto en poner fin a
una política internacional belicista?: "Para poner en planta unos proyectos,
que yo ciertamente no sé como entenderlos. Por tina parte no piensa sino en
que haya muchas Fábricas de todos géneros en' el Reyno: que haya mucha
industria, que trabajen todos para ganar de comer, que se apliquen a las Ar
tes, que comercien y trafiquen por todo el Orbe libremente, lo que nunca ha
bíamos hecho, y todo ello a fin de ponernos en un estado floreciente y respe
table; pero por otra nos gasta los caudales en hacer caminos, puentes, calza
das y canales, queriendo exceder a los mismos Romanos: En dar sueldos
y pensiones a todo el que invente una friolera como un torno para hilar mu
cho más, un arado, un molino, una nueva fábrica de qualquiera cosa; en
vestir a las' niñas pobres, y regalar a las Maestras que las tengan allí sujetas co
mo madrastras, haciéndolas trabajar, coser, bordar y aprender el Catecismo,
como si hubieran de ser monjas: en fomentar esas Sociedades Económicas,
cuyo nombre de economía es tan contrario' a nuestra innata generosidad y
largueza: en proteger esas suntuosas Academias, que pretenden obscurecer
vuestra erudición, no considerando, como me 10 advirtió uno de vosotros,
que San Agustín había escrito mucho contra los Académicos, y que así no
debía haber Academias en España, como tampoco las había en África desde
aquel tiempo. ¿Pero qué más? Baste deciros que viniendo del paseo un Sabio
y yo encontramos a un Personage, de los más principales de la Corte, junto
al Prado, y me dijo mi compañero que iba a la casa de la Botánica, que según
me explicó, era una Huerta donde los muchachos se divertían en acertar los
nombres de afgunas hiervas que allí se crian, todas de poca sustancia, pues yo
nunca he visto en ella que se haya mandado plantar abundancia de Verzas, y
N avos, para vuestro alimento (... ). Pero en fin todo esto sería tolerable, si el
Ministerio hiciera caso y apreciase como debiera vuestra Ciencia, y os diese el
premio justo á que por ella sois acreedores. Pero la lástima es, que solo les
gustan esos libretes de Agricultura, de Artes, y de Comercio: de Matemáticas,
Historias, y otras Ciencias".

5.- El Apologista y la censura. Interrupción de la publicaci6n del peri6dico.
Proceso del padre Centeno por la Inquisición

Aunque es seguro que el Apologista al publicar el número XVI del
periódico no pensaba que sería el último, resulta probable, en cambio, que
si intuyera ya los perjuicios que iban a acarrearle sus contfnuos ataques y crí
ticas. El comienzo y 'el final de este último número son reveladores en este
sentido. Escribía al principio: "Cansado, aburrido, harto de pisar lodo en me
dio de la limpieza de la Corte, y más que medianamente embadurnado con el
que al paso salpicaban los coches, me vi precisado una de estas tardes, a
entrarme en la Librería de Castillo, y esperar a que llegase la noche, para po
der ir a casa, sin riesgo de que me silvasen por las calles". Al final, en la con
versación de despedida que mantuvo con el dueño de la Librería, Sr. Castillo,
aludió a lo "caldeado" que estaba el ambiente.

En febrero de 1788 se prohibía la publicación del número XVII del pe
riódico por constituir en sustancia una sátira expresa o clara contra ''D. Juan
Pablo Forner", según el dictamen emitido por el Juez de Imprentas (54),
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pero no sólo era con Forner con quien se había ensañado el Apologista; en
realidad, arremetía (como había hecho El Censor) contra todo ese sector del
pueblo español que en la polémica sobre el artículo de Masson se había ali
neado junto al extremeño, hombres que (a juicio de estos ilustrados) se opo
nían a las "luces" y ocultaban los errores bajo una capa de exageradas yfal
sas alabanzas.

Es significativo, sin embargo, que el mismo hombre que dispensaba su
protección oficial (si se sigue a Llorente) al P. Centeno, premiase la Oración
Apologética de Forner; ésto se explica porque en esos años de finales de siglo
en que todo parecía venirse abajo, tanto los gobernantes como el pueblo vi
vían a merced de los acontecimientos que, como un huracán, asolaban el país
vecino. Así, la pugna mantenida en favor o en contra del influjo francés a 10
largo del siglo, se trastocó, tras el estallido revolucionario, en un rechazo de
todo 10 francés. Desde 1788 hasta su caída (el 28 de febrero de 1792 fue sus
tituído por el Conde de Aranda) , el Conde de Floridablanca empleó.pues, to
das sus energías en impedir la penetración de cualquier tipo de noticias
procedentes de más allá de los Pirineos.

El 29 de noviembre de 1785 se había publicado, ~ consecuencia de la
crítica tan fuerte que destilaban los Discursos de El Censor, una R.O. contra
los papeles satíricos. Sin embargo, fue en 1788 cuando el Gobierno, preocu
pado por el revuelo producido en torno al artículo de Masson y ante la evo
lución de la situación en Francia, se aprestó a frenar el libre desarrollo de es
te medio de expresión. Así, mediante una R.O. de 2 de octubre se reglamen
taba de manera detallada todo 10 relativo a las obras periódicas. En este mis
mo año la Inquisición confiscaba la Encyclopédie Méthodique.

Suspendido de forma definitiva en diciembre de 1787 el papel periódico
de Cañuela, éste fue obligado por el Santo Oficio, en 1788, a abjurar "de le
vi" y a cumplir la penitencia impuesta. En febrero de este año se interrumpía
la aparición de El Apologista Universal, y en el mes de junio la de El Corres
ponsal del Censor. De esta forma, en 1788 murió la prensa nacida en torno a
El Censor y con ella, se puede decir, que el ideal reformista; y aunque entre
1789-90 se produjo un breve florecimiento de la prensa periódica, éste se
cortó con el Decreto de 24 de febrero de 1.791 por el que se suprimían todos
los papeles periódicos no oficiales. De esta manera, se puso fin al desarrollo
que la prensa había tenido durante el reinado de Carlos 111, el cual no lo volve
ría a experimentar hasta bien entrado el siglo XIX y ante una coyuntura his
tórica muy diferente.

La mentalidad crítica, abierta y receptiva a las influencias ilustradas
mantenida por los representantes de la Orden de los Agustinos, les había aca
rreado numerosos problemas. En relación con el P. Centeno, la ironía burlo
na con que denunciaba vicios y errores, sus críticas sobre el proceder de cléri
gos y malos escritores, le proporcionaron numerosos enemigos que le ataca
ban en el campo de la ortodoxia religiosa. Así, "comenzó (el P. Centeno) por
ser el blanco del odio y de los malos propósitos de monjes, curas y secula
res, entre los cuales contaba con gran número de enemigos por su obra perió
dica titulada El Apologista Universal de todos los escritores malaventurados.
Centeno atacaba en ella con las armas de la ironía más delicada, el mal gusto
que reinaba en la literatura sagrada y profana. Así, ocurrió que, los teólogos
escolásticos, que ignoraban las reglas del buen gusto o quienes no querían
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seguirlas, temblaran ante la idea de ser objeto de la pluma de este religioso:
los elogios irónicos que les prodigaba eran más temibles que sus críticas más
mordaces; todo el mundo leía con placer lo que escribía y los juicios que
emitía, pronto eran compartidos por todos sus lectores" (55).

Menéndez Pelayo comenta la actitud del P. Centeno er.. los siguientes
_ términos: "El P. Centeno no se iba a la mano en sus chistes y buen humor

aún sobre cosas y personas eclesiásticas. Además le tildaban de Jansenista,
como a otros Augustinos de San Felipe el Real, y por lo menos era atrevido,
temerario e imprudente en sus discursos. Así es que llovieran contra él de
nuncias en que ya se le acusaba de impiedad, ya de luteranismo, ya de janse
nismo, según el humor y las entendederas de cada denunciante" (56).

El origen inmediato del proceso al que fué sometido el P. Centeno por
el Santo Oficio hay que buscarlo en la carta que el 7 de agosto de 1789 escri
bió aquél al Sr. D. Ramón Carlos Rodríguez en la que le señalaba los
numerosos defectos que presentaba el Catecismo del P. Ripalda calificándole
de "perverso librete, lleno de disparates, desde la cruz a la fecha, en el que
se venden mil embustes y patrañas, y que tiene también sus cachitos de here
jía" (57); y, por otra parte, en la Oración (58) pronunciada el 20 de septiem
bre de 1789 en la Iglesia de San Felipe el Real en la que exponía pública
mente sus "censuras" contra los catecismos del P. Ripalda y del P. Astete.

En una carta de Amadeo Vera dirigida á nombre de lasDiputaciones de
Caridad al P. Presentado Fr. Pedro Centeno, se le felicitaba por su Oración.
Esta Carta, junto con la Oración, fué denunciada al Santo Oficio, encargán
dose de la censura el Dr. Domingo Terreu, Canónigo de la Iglesia de S. Isidro,
y el P. Fr. Manuel de San Vicente. Basándose en esta censura se dieron poste
riormente dos más. A requerimiento del Inquisidor General, el P. Centeno es
cribió su Defensa ó exposición de sus reparos con respecto al catecismo del
P. Ripalda, con fecha de 21 de noviembre de 1791. En un párrafo de ésta
afirmaba: "Pero así como abrazo de corazón cuanto la Iglesia me propone;
detesto y abomino todo lo que no sea conforme á su espíritu y doctrina, por
mas autorizado que se halle entre los hombres. Ninguno de ellos tiene autori
dad para alterar, añadir, ó quitar cosa alguna á las palabras del mismo Dios,
acreedoras á todo el respeto de los mortales; y sola su Santa Iglesia es la de
positaria del verdadero y legítimo sentido de cuanto Dios quiso decirnos. Es
te carácter de .conformidad con el espíritu de la Iglesia, es el que, si no me
engaño, falta en el catecismo del P. Ripalda, y poco más ó menos en el de
Astete.

La censura (de 16 de febrero de 1792) que se realizó sobre esta Defensa
pecó, al igual que las anteriores, de parcialidad y excesivo apasionamiento
"llegando á consignarse en la misma la idea de que el P. Centeno redactara su
defensa con 'ánimo de burlarse del Tribunal de la Inquisición tal es el extre
mo á que condujo á los censores su aversión no disimulada á nuestro autor.
La fama de que gozaban aquellos catecismos; su aprobación implícita o ex
plícita de Prelados y escritores de nota, y el haber sido declarado el del P. Ri
palda libro de texto en las escuelas del Arzobispado de Toledo, eran otros
tantos motivos de condenación de la defensa, la cual fué combatida quizá y
sin quizá, con argumentos intrínsecos en los que acaso no se hubiera pensado
á no existir esa opinión favorable yexterna"·(59).

Si seguimos a Llorente, dos fueron los cargos de acusación en el proce-
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so inquisitorial instruído contra el P. Centeno. El primero: "haberdesaproba
do las novenas, los rosarios, las procesiones, las estaciones, y otros ejercicios
de piedad dé semejante índole". El segundo: "negar la existencia del Lim
bo". Santiago Vela nos señala el hecho de que la relación de estos cargos, así
como las pruebas en las que se apoyan, no se encuentran entre "las piezas que
componen el proceso" (60). Este mismo autor hace después unas observa
ciones a las aseveraciones de Llorente sobre el Limbo y la actitud seguida por
el P. Centeno durante el proceso en relación con este punto, no considerado
por él como "artículo de fe" y en cuya existencia no creía (Llorente). El P.
Santiago Vela no aceptando la exposición de Llorente afirma: "No dudamos
el sostener que lo que se dice con respecto á la cuestión sobre la existencia
del Limbo de los niños, causa primaria por la que se asegura haber sido
procesado el P. Centeno, es un error que debe desaparecer... Pero todo esto
(las afirmaciones del P. Centeno en torno al Limbo) lo dice el P. Centeno só
lo por vía de reparo á la defectuosa explicación del P. Ripalda, sin negar ni
mucho menos empeñarse en ello, como se nos quiere hacer ver, la existencia
del Limbo. Tampoco la defensa "es la apología del limbo", como escribió
Menéndez Pelayo; nada más inexacto: es simplemente una explicación de sus
opiniones expuestas en la carta, la cual no es famosa porque en ella "quiera
probar que los catecismos están llenos de herejías" (61). En ese escrito nada
quiso probar; apunta únicamente aquellas frases que debían corregirse para
la mejor inteligencia de las mismas y evitar los errores á que podía dar lugar
la falta de claridad y precisión de que peca el P. Ripalda. Ni una palabra se
dice tampoco en el proceso de haber obligado el P. Centeno, como censor
eclesiástico, al editor de un Catecismo para las escuelas gratuitas de Madrid, á
suprimir la pregunta y la respuesta sobre el Limbo, so color de que, no sien
do punto de dogma, no debía incluirse en un catecismo", prueba en la que,
tal y como escribe Llorente, se basaba el segundo cargo de acusación. Afirma
también este último que durante el desarrollo del proceso y con la finalidad
de dejar clara su postura ante esta cuestión, el P. Centeno "pidió permiso pa
ra escribir un tratado teológico en el que pretendía demostrar la verdad de
sus afirmaciones, sometiéndose después, humildemente, a las decisiones de la
Iglesia: concedido el permiso, escribió ciento veinte páginas en folio, en letra
diminuta y de renglones apretados, de manera que esta obra formaba un vo
lumen en octavo; lo he leído por curiosidad, dice el P. Vela y me ha maravi
llado a la vista de su inmensa y profunda erudición: este escrito reune todo
lo que los Santos Padres y los grandes teólogos han dicho después de Jesu
cristo y principalmente después de San Agustín, sobre el destino eterno de
los hombres que mueren sin haber recibido el bautismo y no habiendo come-
tido ningún pecado mortal". .

Según Llorente, "la gran reputación del P. Centeno, la protección con la
que le honraba el Conde de Floridablanca, primer Secretario de Estado, el te
mor más que el odio, la envidia y el resentimiento condujeron a los denun
ciantes a inventar calumnias; sin embargo, la imposibilidad de que Centeno
fuese al mismo tiempo ateo y luterano, impidieron el que el Tribunal le en
cerrase en sus calabozos y así se hubo de contentar con mantenerle recluido
en el Convento de San Felipe, con la obligación de comparecer ante la Inqui
sición siempre que fuera llamado". Con respecto a la defensa por parte del
P. Centeno de los cargos de acusación mencionados, afirma: "Se defendió
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con todas las ventajas que debía proporcionarle el conocimiento de las reglas
más puras de la doctrina; su reputación aumentó y su defensa hubo de impri
mirse; sin embargo, no pudo evitar ser condenado como violentamente sos
pechoso de herejía, se le hizo abjurar y fué sometido a diversas penitencias.
Este tratamiento sumirá a Centeno en accesos de tristeza que le harán perder
la razón; murió en este estado, en el convento de las Arenas, a donde había
sido relegado" (62).

Siguiendo a Santiago Vela, en el expediente instruido contra el P. Cen
teno por orden del Santo Oficio no figura la sentencia que sobre él recayó..
En este sentido únicamente podemos contar con el testimonio de Llorente
y con el hecho de que los escritos que motivaron la causa fueran incluidos
en el Indice Expurgatorio de 1804. La supuesta locura del P. Centeno no es
aceptada por el P. Vela, así como tampoco la aseveración acerca de su reclu
sión definitiva en el convento de las Arenas (63): "Rechazamos de plano esta
última afirmación, mientras no se demuestre con documentos que lo atesti
güen. Según Rodrigo (D. Francisco Javier G. Rodrigo: Historia verdadera de
la Inquisición. T. 111, p. 274), la única pena impuesta al P.Centeno fué un
destierro temporal al convento de las Arenas; y así debió suceder, pues el
P. Lanteri... le supone en el de Toro a fines del siglo XVIII, á donde debió
trasladarse cumplido el tiempo de su residencia forzosa en el de las Arenas;
después pasó al de Salamanca donde murió" (64).

NOTAS.

(1) La bibliografía sobre el siglo XVIII es muy amplia; Entre los estudios de carácter diverso
consultados mencio~emos: An~s, G.: El A.ntiguo Régimen: Los Barbones, Madrid, Alianza-Alfaguara,
1976, vol. IV; Dom~guez O!t~, A.: Sociedad y E~!ado en el siglo XVIII español. Barcelona, Ariel,
19?6; Elorza, A':.fa laeo~og'a liberal en T:z Ilustr~c'on Española. Madrid, Tecn?s, 1970; Herr, R.: Es
pana y la Revolucián del sIglo XVIII. Madrid, Aguilar , 1964; Herrero, J.: Los ongenes del pensamiento
reaccionario español. Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1971; La Ilustración. Clarooscuro de un siglo
maldito. Número monográfico. Historia 16. Extra VIII, diciembre de 1978; Palacio Atard, V.: Los es
pañoles de la Ilustracián, Madrid, 1964; Rodríguez, L.: Reforma e Ilustración en la España del siglo
XVIII: Pedro R. Campomanes. Madrid, F.U.E., 1975; Sanchez Agesta, L.: El pensamiento politico del
Despotismo Ilustrado. Madrid, 1953; Sarrailh, J.: La España Ilustrada de la segunda mitad del siglo
XVIII. Madrid, FCE, 1974; Vicens Vives, J.: Historia de España y América. Social y Económica. Bar
celona, Vicens Vives, vol. IV Los Borbones. Por otra parte y en 10 concerniente al campo literario,
Francisco Ñtuilar Piñal ha recogido en un volumen la Bibliografta Fundamental de la Literatura Espa
ñola. Siglo XVIII. Madrid, SGEL, 1976.

(2) Una catalogación cronológico-bibliográfica de los diferentes periódicos publicados en
este siglo junto con observaciones interesantes y complementarias acerca de sus editores, contenido ... ,
aparece en Aguilar Piñal, F.: La Prensa Española en el siglo XVIII: Diarios, Revistas y Pronósticos. Ma
drid, CSIC, Cuadernos Bibliográficos XXXV, 1978. Consúltese también: Hartzenbusch, E.: Apuntes
para un catálogo de periódicos madrileños desde el año de 1661 al de 1870. Madrid, Tip. Suco de Riva
deneyra, 1894.
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(3) Caso González, J .M.: "La prosa en el siglo XVIII", en Historia de la Literatura Española.
Madrid, Guadiana, 1975, vol. II, EP. 338-342. Sobre la prensa española del siglo XVIII véanse: Almui
ña, C.: Teatro y cultura en el Valladolid de la Ilustración. Los medios de difusi6n en la segunda mitad
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10 y Mori, a D. Santos Manuel Rubín de Celis y Noriega, "oficial de milicias y autor de varios papeles
de circunstancias" (Iriarte y su época, p. 319). De este periódico a~arecieron 51 cartas en 4 tomos en
tre abril de 1786 y junio de 1788, con una periodicidad semanal mas o menos regular. Su autor se pro
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(21) A.H.N. (Archivo Histórico Nacional, Madrid), Consejos 5554/114. Con respecto a la
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los ilustrados llevaban a cabo en la Corte de Carlos Ifl, Fr. Francisco Xavier Vazquez, General de la
Orden, había contribuido a la expulsión de los Jesuitas y había introducido "cambios radicales en el
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sernpeñar aquellas defensas que me parezcan fáciles y proporcionadas a tus fuerzas ... Comenzarás a
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Suma Filosófica: Primera salida de D. Quixote, segundo de este nombre. "En este papelito, que quiero
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a la Filosofía Peripatética; que no solo defiende la publicación de la Suma Filosófica; sino que por me
dio de ella hace triunfar á España de la malignidad extranjera... ". Esta Primera salida de D. Quixote
El Segundo alias El Escolástico se compone de cinco capítulos. Posteriormente apareció un Apéndice
a la Primera salida de Don Quixote El Escolástico formado por seis capítulos.

(34) Op. cit.

(35) Sobre la significación e importancia de este periódico consúltese el estudio ya menciona
do de Celso Almuiña: Teatro ...

(36) Op. cit., tomo IV, p. 195.

(37) Op. cit., pp. 177-186.

(38) En 1979 se publicó una nueva edición de esta obra a cargo de Javier Ruiz con el título:
El Ente Dilucidado. Tratado de Monstruos y Fantasmas. Madrid, Editora Nacional.

(39) Cotarelo y Mori, E.: Iriarte y su época. Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra,
1897, pp. 308-309.

(40) Helman, E.: Op. cit., p. 180.

(41) Véase Antología de El Censor (1781-1787). pp. 247-261.

(42) Sainz Rodríguez, P.: Evolucián de las ideas sobre la decadencia española. Madrid, Rialp,
1962, p. 102.

(43) ... : "La figura literaria de Juan Pablo Forner", en Op. cit., p. 254.

(44) Véase Herrero, J.: Op. cit., pp. 27-150.

(45) Para ver la proyección de la figura de Foner en su época consúltese la obra de Francois
López : Juan Pablo Forner 1756-1797 et la crise de la conscience espagno le. Bordeaux, Institut d 'Etu
des Ibériques et Ibéro-Américaines de l'Université, 1976. Antonio Elorza comentando este trabajo se
ñala la contradicción existente entre la imagen que la historiografía nos ha legado de Forner y su sentir
real que se desprende del estudio riguroso y desapasionado de su obra: "La tendencia historiográfica a
encasillar las posiciones, favorecida por la dureza de la confrontación entre ilustrados y adversarios de
las luces en nuestro siglo XVIII, hizo posible la persistencia de esa imagen dual de Forner. Sin
embargo, ya en las últimas décadas, Tierno Galvan y, sobre todo, José Antonio Maravall pusieron de
relieve la complejidad de la obra de un hombre que, a pesar de su calidad de apologista no dejaba por
eso de ser un ilustrado, y que en la misma Oración Apologética no sólo se enfrenta a los racionalistas
críticos de la década de 1780, como son los redactores de El Censor, sino que se coloca a una distancia
insalvable de las formas de pensamiento reaccionario que por los mismos días defienden clérigos como
el Padre Zevallos o Fray Diego José de Cadiz.La modernidad de otros textos de Forner, como elDis
curso sobre la Historia de España, forzosamente inédito en vida de su autor, hacían urgente la revisión
de la obra y de la figura de incómodo polemista"; revisión llevada a cabo en el libro citado de Francois
López. Triunfo, Madrid, núm. 743,23 abril 1977, pp. 59-61.

(46) Véase un relato detallado de la polémica en la Op. cit. de E. Cotarelo y Mori. pp. 331-
-345.

(47) Consúltese la reseña que sobre el contenido de este periódico hace el Memorial Literario
en su numero XXXIV, (tomo IX, p. 213) de octubre de 1786.

(48) En algunos de sus escritos, principalmente en la Oración Apologética, Forner se refiere a
los "philosophes" con el calificativo de "célebres soñadores".

(49) Puede verse el desarrollo de la polémica en: Cotarelo y Mori, E.: Op. cit., p. 315 y ss;
Herr, R.: Op. cit., pp. 182-190; Lopez, F.: Op, cit., pp. 317-436; yen el apartado "Apologistas y An
tiapologisjas" de la Introducción a la Antologia de El Censor. pp. 47-54.

(50) Forner, J. P.: Oración Apologética por la España y su mérito literario. Edición, prólogo
y notas de F. López. Barcelona, Labor, 1974. También, F. López es el autor de la edición, prólogo y
notas de otros dos escritos de Forner: La Universidad y La Historia de España. Barcelona, Labor,
1973.

(51) Caso González, J. M.: La poética de [avellanos, Madrid, Prensa Española, 1972, pp. 85
94. En la primera Sátira a Arnesto, "Sátira contra las malas costumbres de las mujeres nobles", publi-

12



178 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

cada en 1786, se critica "el desorden sexual de la alta sociedad". La segunda, aparecida en 1787 con el
título de "Sátira contra la mala educación de la nobleza", es una crítica del plebeyismo, el afrancesa
miento y la degeneración de gran parte de esta clase social. Sin embargo, y a juicio de E. Helman (Op.
cit., p. 209), esta "crítica acerba de Jovellanos y de sus correligionarios corresponde sin duda alguna
a una intención política, -y esta intención desrealiza y deforma, por fuerza, la realidad social que pre
tende presentar".

(52) Beckford, W.: Un inglés en la España de Godoy. Cartas españolas. Madrid, Taurus, 1966,
p.90.

(53) En el Discurso XXVIII de El Censor se critican los malos usos y métodos que tanto pa
dres como maestros empleaban en la educación de los niños. E. Helman (Op. cit., pp. 68-70) considera
este Discurso como posible fuente de uno de los Caprichos de Goya: el numero 25 "Si quebró el cánta
ro". También otro ilustrado, el Conde de Cabarrús, abordaba este tema en la Carta Segunda "sobre los
obstáculos de opinión y el medio de removerlos con la circulación de luces y un sistema general de
educación", de sus Cartas sobre los obstdculos que la naturaleza, la opinión y las leyes ponen a la feli
cidad pública. Madrid, Castellote Editor, 1973, pp. 117-148.

(54) El expediente formado a petición de Joaquín Ezquerra en solicitud de la licencia de im
presión del número diecisiete conservado en el A.H.N., contiene los siguientes documentos:

1. Instancia mandada por Joaquín Ezquerra al Go bernador del Consejo solicitando la licencia de
impresión ante la negativa previa del Juez de Imprentas (Madrid, 8 febrero 1788).

2. Oficio enviado por el Gobernador del Consejo al Juez de Imprentas (Madrid, 28 febrero
1788).

3. Contestación al Oficio por parte del Juez de Imprentas (Madrid, 29 febrero 1788).
4. Informe del Vicario (Madrid ; 11 marzo 1788). En anotación al margen del Gobernador del

Consejo se dice: "Debuélvase la obra a D. Jáaquín de Ezquerra con copia de esta censura
'supero nomine' para que conforme a 10 que se dice en ella la corrija de las personalidades
que tiene y fecho la buelva a presentar para acordar providencia sobre la lizencia que se solici
ta para su impresión (Madrid, 14 marzo 1788).

5. Nueva Instancia de D. Joaquín Ezquerra dirigida al Gobernador del Consejo en nombre del
Apologista Universal (sin lugar ni fecha). .

6. Oficio del Gobernador del Consejo en el que se ordena se remita copia de esta instancia al
Vicario (Madrid, 15 abril 1788).

7. Nuevo Informe del Vicario en el que reitera su idea de no considerar conveniente la publica
ción del número diecisiete "y el Consejo resolverá 10que guste" (Madrid, 8 mayo 1788).

8. Texto manuscrito del número diecisiete de El Apologista Universal.

(55) Llorente, J. A.: Op. cit., pp. 436-437.

(56) Op. cit., Vol. 11, pp. 626-627.

(57) Pinta Llorente, M. de la: Op. cit., p. 202.

(58) Oración que en la solemne acción de gracias que tributaron a Dios en la Iglesia de San Fe
lipe el Real de esta Corte, las pobres niñas del barrio de la Comadre asistentes á su escuela gratuita, por
haberlas vestido y dotado S.M. con motivo de su exaltación al Trono, y jura del Serenísimo Principe,
nuestro Señor, dixo el P. Presentado en Sagrada Teologia, Fr. Pedro Centeno, del Orden de San Agus
tín, el dia 20 de septiembre de 1789. Con superior permiso. Madrid, En la Imprenta Real (A.H.N.
4483 n? 6).

(59) Santiago Vela, G. de: Op. cit., 698.

(60) Llorente, J. A.: Op. cit., pp. 438-440; Y Santiago Vela, G. de: Op. cit., pp. 697-699.

(61) Op. cit., Vol. 11, p. 627.

(62) Op, cit., p. 438.

(63) Op, cit., pp. 695-699. Este autor transcribe de forma resumida el contenido de los escri
tos causantes del proceso que el Santo Oficio entabló contra el P. Centeno, así como la Defensa que es
te hizo de sí mismo. Señala después las inexactitudes que en torno al desarrollo del proceso y en rela
ción con la condena y posterior suerte del P. Centeno, aparecen en la Histoire ... de Llorente y en la
Historia de los Heterodoxos Españoles de Menéndez Pelayo, el cual sigue a Llorente , En la misma línea
que las afirmaciones del P. Vela, M. de la Pinta Llorente hace unas precisiones a 10 dicho por Llorente:
"Mis 'excursus' por los Archivos del Santo Oficio no han podido comprobar hasta la fecha la existencia
de la abjuración del Padre Centeno y las penitencias a las que se le sujetó, aunque creo efectivamente
en su realidad y, por ende, en la honradez de Llorente", en Op. cit., pp. 201-202. Tampoco ahora en la
documentación manejada en el A.H~N. (Inquisición -Consejo, Calificaciones y ·Censuras- 4483 nO 6)
se han encontrado los documentos que corroboren 10expuesto por Llorente en relación con los cargos
de acusación, la abjuración, penitencias y posterior suerte del P. Centeno. La relación de aquellos que
figuran en el Expediente abierto contra el P. Centeno conservado en el Archivo es la siguiente:

1. Texto impreso del Cathecismo de la Doctrina Christiana, y su breve declaración por pregun-
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tas y respuestas, para la educacián de los niños, conforme al uso de los Estudios y Escuelas
del Reyno. En Valladolid, En la Imprenta Real de Thomas de Santander, Impresor de la Real
Universidad y Thesorero. Año de 1769.

2. Carta de Fr. Pedro Centeno a Ramón Carlos Rodriguez, 7 agosto 1789.
3. Texto impreso de la Oración pronunciada en la Iglesia de San Felipe el Real el 20 de septiem

bre de 1789.
4. Censura de Francisco Couque a la carta escrita por el P. Centeno a Ramón Carlos Rodríguez,

5 julio 1791.
5. Censuras de la carta del P. Centeno a Ramón Carlos Rodríguez, de la Oración y de la carta de

Amadeo Cera dirigida al P. Centeno, 31 agosto 1791.
6. Defensa del P. Centeno sobre el Catecismo del P. Ripalda, 21 noviembre 1791.
7. Censura de la Defensa, 16 febrero 1792. '
8. Nueva censura sobre la carta escrita a Carlos María Rodríguez, la Oración y la Defensa, 2

abril 1792.
9. Censura de la Oración y la carta de Amadeo Vera (sin fecha).

(64) Santiago Vela, G. de: Op. cit., p. 699.
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CONFERENCIAS





DANTE Y EL HUMANISMO ESPAÑOL

Por [oaquén Arce (t )

Conferencia pronunciada en la Fundación Universi
taria Española el día 18 de Abril de 1977.

Al abordar la eventual incidencia de Dante Alighieri en la génesis del
Humanismo español (aunque sólo me limitaré} por razones de tiempo, al ex
presado en lengua castellana), se hace obligado fijar previamente el papel por
él representado en la historia del Humanismo italiano. Las posturas críticas
en torno a esta cuestión se pueden esquemáticamente reducir a tres: quienes
consideran a Dante como auténtico humanista y a su obra como iniciadora, .
como un primer momento o anticipación de la cultura renacentista; quienes
distinguen en él unos rasgos de originalidad en relación con la edad que le to
có vivir, que pueden considerarse típicos de un especial Humanismo que pu
diera designarse como medieval, cristiano o dantesco; y quienes ven en Dante
la culminación de la Edad Media y por ello, no obstante su actitud innovado
ra y, reformadora, todavía anclado en la misma y separado de la nueva etapa
histórica que se iniciará con Petrarca.

Cierto es que, en cualquier caso, nadie puede negar que la grandeza lite
raria del grande florentino ofusca y oscurece a sus contemporáneos y que
hay en él un impulso y una captación del hombre y del 'mundo que le hacen
~merger y situarse por encima de su época. Innegable es también que le falta
ron los rasgos típicos del verdadero humanista que habían de caracterizar
a Petrarca: la ansiosa búsqueda de códices en el afán de penetrar a fondo en
10 más genuino de la antigüedad; la preocupación filológica por /restaurar
la auténtica fisonomía lingüística de los textos clásicos; la actitud de desdén
hacia las instituciones medievales, incluida la misma organización de la cultu
ra universitaria.

El conocimiento por parte de Dante del mundo clásico es, de todos mo
dos, indiscutible, así como sus lecturas de los autores fundamentales. Pero
nunca hondó en ellos ni demostró más amplios conocimientos que sus coetá
neos. En su obra máxima se refleja el respeto y la admiración por el mundo
antiguo, pero lo interpreta y adapta a su cristiana concepción que de él y de
sus personajes se habían ido haciendo a lo largo de la Edad Media. No hay
en Dante ruptura ni conciencia de estar en una edad distinta ni intento de lle
gar a una más exacta comprensión de 10 clásico. El supremo valor represen
tado por la civilización romana no se discute y de .ahí el esfuerzo por reforzar
los misterios de la fe y hasta la concepción cristiana del universo con ayuda
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de la cultura de la antigüedad. Es actitud, pues, de conciliación y de asimila
ción, no toma de posición frente a valores sustentados en bien distintos prin
cipios.

Recordemos algunos hechos, personajes o situaciones que aclaren esta
peculiar actitud: Virgilio es, por ejemplo, su guía, es más, su confesado maes
tro de estilo, el autor más estudiado y admirado por la aureola de mago, filó
sofo y profeta de que gozó en la Edad Media. Pero, cuando Dante y Virgilio
empiezan su viaje infernal por el Limbo, lugar de donde este último ha salido
para ir a buscar al poeta italiano extraviado en la selva oscura, les salen al
encuentro los más grandes autores antiguos, Homero, Ovidio, Horacio y
Lucano; y al irse en grata reunión y charla c~n el recién regresado Virgilio,
acogen también amistosamente en el grupo a Dante que se sintió así sesto
entre cotanto senno, es decir, el número seis entre las más altas mentes poé
ticas (1). 'Concibe, por tanto, ese mundo antiguo como ligado al suyo, y
proclama la continuidad -por él mismo representada en la nueva época- en
la ininterrumpida línea de la gran historia poética iniciada en Homero. Gra
cias a Virgilio además, por la errónea interpretación medieval de su égloga
IV, en la que se creía se profetizaba el nacimiento de Cristo, Dante puede sal
var al poeta latino Estacio, que se convirtió en la lectura de esos versos virgi
lianos; y hace que sea el propio Estacio quien, al saber que tiene delante a
Virgilio en el encuentro del Purgatorio, le reconozca como inconsciente
transmisor de la verdad cristiana, semejante al que lleva un farol detrás de sí
cuya luz, que a él no le ayuda, sirve tan sólo a los que van después, hasta el
punto de decirle:

Per te poeta fui, per te cristiano!

Por otro lado, quienes frente a un Dante ya humanista o frente a un
Dante todavía medieval ven en él la síntesis de la Antigüedad y Medio Evo,
tienen abundantes testimonios en qué apoyarse: tras de citar, por ejemplo,
a la serie de personajes que pueblan el círculo donde están los pecadores
carnales, el poeté). nos dice que oyó a su guía .

nomar le donne antiche e i cavalieri,

es decir, que funde los nombres de los representantes de la caballería medie
val con los de las damas de los tiempos antiguos.

Brunetto Latini, sólo en cierto sentido su maestro, le enseñó 10 máximo
que un hombre puede transmitir a otro, come l'uom s'eterna, cómo escapar
de la consunción del tiempo eternizándose. Pues bien, no obstante este ho
menaje sincero y afectuoso, Brunetto está en un círculo infernal infamante,
el de los homosexuales, es decir, condenado definitivamente y sin posibilidad
de remisión por un pecado que no tenía para la sociedad antigua ese carácter
injuriante y condenatorio. La jerarquización medieval cristiana de los valores
humanos y morales se superpone al significado que en la cultura clásica ha
bían tenido determinados personajes o comportamientos.

Igual ocurre con el famoso episodio de Ulises. Como Dante, por no co
nocer el griego, tenía de los poemas homéricos vagas noticias indirectas, se
forja un Ulises suyo, acomodado al intento de su creación poética: por una
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parte, le condena entre los consejeros de fraudes, dado que a Ulises se atri
buía la idea del caballo de madera, incautamente introducido por los troya
nos en su ciudad y causa de su destrucción; por otra parte, Dante olvida el
pecado causa de la condena para considerar al héroe griego, por su refinada
inteligencia, ansioso buscador de nuevos saberes; y apoyándose en fuentes no
bien determinadas, le hace atravesar los límites del mundo conocido, las co
lumnas de Hércules, hasta hacerle naufragar, víctima de su titánica ansia de
conocimientos, ante la montaña del Purgatorio, adonde ningún humano pue
de acceder sin ayuda de la Gracia.

En la Divina Comedia no hay sólo, por lo demás, la recuperación de 10
antiguo, sino una actitud multiforme y poliédrica que abarca todos los aspec
tos vitales y culturales de su momento histórico, extendiéndose, como es
bien sabido, a la representación de la entera humanidad en su definitiva plas
mación eterna. En el poema está efectivamente actuante el mundo antiguo
como lo está el de la. Edad Media y 10 están incluso personajes vivos o recién
desaparecidos en el momento de escribir su obra. La fuerza, pues, de toda la
anterior cultura asimilada se une a la de la captación de personajes o hechos
todavía presentes en el recuerdo o en la conciencia del lector de entonces.
Realidad y trasposición creadora se funden sin que haya en Dante temor ante
la contundencia de los hechos manifiestos, fiel a la misión profética y de de
nuncia de que se considera investido. Durante su penoso peregrinar en exilio
por las tierras de Italia fue acogido en la corte de Ravenna por Guido Novello
da Polenta. Pues bien, este señor era nada menos que sobrino de Francesca
de Rimini, la más famosa figura femenina condenada al infierno por adulte
rio con su cuñado, cuya memoria seguía viva en las gentes. Recuérdese asi
mismo que no vacila ante su venerado Brunetto Latini, tan de reciente muer
to, de quien tiene aún en los ojos la cara e buona imagine paterna; ni duda
ante los papas contemporáneos,' acusados de simonía y clavados boca abajo
(Nicolás 111, Bonifacio VIII y Clemente V, que no murió hasta 1314, después
de escrito el episodio) en una de las más profundas simas infernales; ni se
retiene con el padre de su mejor amigo, Guido Cavalcanti, condenado por
hereje, con quien habla del hijo todavía vivo en el momento del viaje por los
reinos de ultratumba; y así otros muchos. Nada sorprende, pues, que en tor
no a Dante Alighieri, por su estar en el centro de las inquietudes vitales de su
momento histórico, se forjaran leyendas y cuentecillos populares, todo ello
tan alejado _del aristocratismo desdeñoso que había de caracterizar la refina
da actitud cultural de Petrarca.

La consideración de un Dante como palanca o estímulo de un primer
Renacimiento, por su atención a la cultura clásica y por su ideal de transfor
mación del hombre en todos los órdenes, moral, social, político, religioso,
se opone abiertamente a la negación de atributos humanistas en su obra, co
mo enraizada todavía en las concepciones medievales -aunque sin perjuicio
de su originalidady grandeza-. y entre ambas actitudes se halla la postura
cr ítica de quienes tropiezan con Dante al pretender rastrear en la Edad
Media los anticipos u orígenes de la edad del Renacimiento, percibiendo en
él un inconsciente mediador entre la gran tradición escolástica y la nueva cul
tura. En esta perspectiva Dante resulta contemporáneo, pero ajeno, a ese nú
cleo de prehumanismo véneto que representaba un tipo de cultura contra
puesto al de la Florencia natal del autor de la Divina Comedia, todavía extra-
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ña por entonces a las nuevas ideas (2).
Si en la línea de desarrollo de la cultura literaria y filosófica italiana la

distancia entre Dante y Petrarca es enorme, visto desde otro ámbito cultural
más periférico y provinciano, como el expresado en lengua castellana,
Dante representa un modelo más, una cumbre digna de ser emulada e imita
da, un representante de una potente actitud cultural en relación con su épo
ca. Piénsese que desde el punto de vista de la creación literaria, su máxima
obra no entra siquiera en los cánones medievales de la retórica vigente; tras
llamarla comedia por dos veces en el Infierno -con definición que envuelve
una referencia temática al desenlace y otra de carácter lingüístico-estilístico
tiene que terminar por denominarla en el Paraíso poema sacro y sacrato poe
ma, por encima y por fuera de las denominaciones de los habituales géneros
literarios. y esta grandeza y originalidad, esta nueva y penetrante visión es de
suyo más que suficiente para que se vea en él no sólo un equivalente de los
grandes autores clásicos, sino un representante de una nueva edad cultural.
De ahí que, aunque Dante no represente un especial papel en la genuina
historia del humanismo italiano ni en la dirección filológica ni en la filosófi
ca, adquiere un valor emblemático para la lengua castellana, hasta el punto
de poder considerarle decisorio en los destinos de nuestra literatura.

La historiografía reciente parece haberse puesto de acuerdo en que,
frente a la consideración del siglo XVI español como centro' casi exclusivo
del humanismo castellano, ya a 10 largo del siglo xv existe un conjunto de
escritores y eruditos atentos al nuevo espíritu (3), representado para ellos
por los autores latinos e italianos. Por mi parte he hablado también, en estu
dios precedentes, de un primer italianismo español, bilingüe y dantófilo, que
se desarrolla en el Cuatrocientos, contrapuesto al-segundo, maduro y fructí
fero italianismo del siglo XVI, ya exclusivamente castellano y cuyo modelo
italiano es Petrarca en vez de Dante. Pues bien, ese primer italianismo coinci
de obviamente con el inicial impulso humanístico en la Península, que debe
ser estudiado en la doble faceta latina e italiana. Cierto es también que no
podemos ignorar otros estímulos autóctonos que permiten no justificarlo to
do como venido de otras culturas. Pero, aun admitiendo que la renovación
se va dando también en nuestra propia conciencia cultural, el ansia innovado
ra a nivel formal se somete al influjo de las literaturas ya expresadas en
instrumentos lingü ísticos más refinados y maduros, como el latín y el
toscano.

Esa naciente preocupación española de signo renovador ve en Italia el
país que mejor representa el nuevo espíritu de adaptación de lo clásico y
hacia él vuelve los ojos. Sin embargo, los primeros humanistas italianos, los
cuatrocentistas, no fueron inmediatamente traducidos o conocidos en Espa
ña. A nuestra península llegan impulsos e incitaciones derivadas de la tradi
ción literaria ya en Italia consolidada y que representa sobre todo, en ese
primer momento, la obra de Dante, concretamente la Divina Comedia. De los
tres grandes trecentistas, Dante, Petrarca y Boccaccio, los dos últimos intere
saron, en esa fase inicial, más en el plano cultural y filosófico, es decir, por
sus obras en latín, mientras Dante fue conocido como autor romance, que hi
zo en su lengua vernácula, volgare, un instrumento equiparable o comparable
al de las lenguas sabias. Nada puede tener, pues, de extraño, que intenten
emularle para dotar al "duro y desierto romance" castellano, como 10 llama-
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ba Juan de Mena, de las galas retóricas de esa lengua volgare, ya poéticamen
te potenciada. Imperial por un lado, Villena y Santillana después, junto con
el más arcaico Pérez '(le Guzmán, representan, mucho más que Mena, -que
actúa a otro nivel humanístico- las vías de introducción de este primer ita
lianismo, que es a su vez una de las facetas del naciente e incipiente humanis
mo cuatrocentista en tierras de lengua castellana.

Si se ha señalado el principio de la década de los años veinte del siglo
xv como el de la aparición de las primeras manifestaciones del Humanismo
en España, por las traducciones en lengua vernácula de textos retóricos clási
cos, no cabe duda que las versiones simultáneas de la Eneida y de la Divina
Comedia, hechas por Enrique de Villena, que terminó la última en 1428, en
tran de lleno en este inicial momento del Humanismo castellano. Pero a nivel
no ya de' la mera traslación lingüfstico-literaria sino de la personal creación
en verso, hay incluso que anticipar esos años al nacimiento del siglo, para
considerar parte de la obra poética compilada en su famoso Cancionero por
Juan Alfonso de Baena y concretamente la de este italiano afincado en Sevi
lla que fue Francisco Imperial, renovador de la lengua literaria española al
injertar en la misma módulos estilísticos calcados de la Divina Comedia. In
tantaré, por tanto, precisar en qué medida y a qué niveles actuó esta obra co
mo revulsivo y fermento de nuevas actitudes poéticas, sintetizando y refun
diendo resultados de investigación ya expuestos por mí en trabajos prece
dentes (4).

En el Cancionero de Baena, que recoge más de 500 composiciones de
poetas cortesanos entre fines del siglo XIV y la primera mitad del XV, se
encuentran las primeras convincentes pruebas de la introducción del dantis
mo en España: 17 veces aparece ya mencionado Dante y 8 de ellas en los ver
sos del mismo poeta, el genovés-sevillano Francisco Imperial. Algunas de es
tas citas son bien significativas porque acreditan suficientemente en qué pla
no cultural se sitúa a Dante, es decir el nivel de prestigio que le asignan entre
los más altos poetas o autores de la Antigüedad. Empecemos con ~l testimo
nio del más abundante versificador del Cancionero, el descarado Alvarez de
Villasandino, en dos distintos versos:

Virgilio e Dante, Oracio e Platón.

Dante, Vergylio e Catón.

El compilador de esta actividad cancioneril, J. A. de Baena, mezcla tam
bién anárquicamente. el nombre del italiano con el de diversas autoridades an
tiguas: " ... segúnd dise Dante, / Plauto , Galleno, también Ipocrás... "; y en la
serie de sus lecturas, incluirá en una sola estrofa, entre otros, a los siguientes:

Yo ley en el Catón,
e al poeta sabio Dante,
el Ovidio el ylustrante,
en Virgilio, en Platón,
en el muy sotil Remón,
en el Omero...

y el mismo Imperial hará asimismo relación tópica de autores conoci-
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dos o leídos, en un caso, en contexto muy semejante al de Baena; en otro,
calcando una construcción del propio Dante (Taccia Lucano... Taccia di Cad
mo e d 'A retusa Ovidio), pero incluyendo ahora al autor imitado:

l'
Muchos poetas ley,
Homero, Virgilio, Dante,
Boecio, Lucano, dessf,
en Ovidio De amante.

Callen poetas e callen abtores,
Omero, Oracio, Vergilio e Dante,
e con ellos calle Ovidio D 'amante
e quantos escripvieron loando señores...

No voy a tratar ahora de las abundantes innovaciones léxicas y estilísti
cas que penetran en la lengua poética castellana gracias a Francisco Imperial,
ya que a ello me he dedicado en otras ocasiones. Sólo vaya abordar aquí tres
aspectos que me parecen muy significativos: 10) cómo la fidelidad al texto
dantesco permite restaurar versos de Imperial, a consecuencia del deterioro
con que su obra ha llegado hasta nosotros; 20 ) cómo, gracias a esa misma
restauración, vemos citado, supongo que por primera vez, y no sé si única, en

# castellano, a un personaje no relevante de la Eneida, no por haberlo creado
Virgilio sino por haberlo mencionado Dante; y 30 ) cómo supuestos latinis
mos incorporados al castellano en el siglo xv son en realidad italianismos, es
decir, cultismos dantescos.

Uno de los dos más importantes poemas narrativos de Imperial, de los
llamados dezires, es el dedicado al nacimiento del rey don Juan, el futuro
Juan 11, en el año 1405, el único de sus poemas fechado (5). Pues bien, en el
verso 140, se hace una alusión ál tribuno romano Lucio Cecilia Metelo, en
cargado de la custodia del erario público, que se guardaba bajo la roca Tarpe
ya, en el Campidoglio. Al intentar oponerse a Julio César que, tras pasar el
Rubicón, pretendió apoderarse del tesoro del Estado, Metelo, fue violenta
mente expulsado. Imperial menciona al tribuno, junto a la roca Tarpeya, co
mo hará también Santillana, arrastrado por Dante que habla de Tarpea y
del buono Metello en el Purgatorio. Imperial dice que Metelo defendió a
Tarpeya "él solo seleto entre tanta gente", expresión carente de sentido. Si
pensamos que en la Divina Comedia aparece el-sintagma adjetival sola soletta
(Purgatorio, VI, 59) referido al alma solitaria de Sordello de Mantua, com
prenderemos que, restaurada la fisonomía lingüística del texto de Imperial,
apoyándonos en la expresión de la fuente dantesca, se restablece en castella
no la estructura reiterativa típica de la lengua italiana solo soleto, es decir,
"completamente solo": reduplicación que, con el diminutivo, adquiere aún
mayor refuerzo.

Si allí donde el Imperial se lee "seleto" y "Torpea", hay que corregir
con soleto y Tarpea, creo que hay asimismo que rectificar el nombre propio
"Rrafeo" (v. 322). En efecto, se trata de una directa referencia a un oscuro
héroe troyano sólo mencionado por Virgilio como hombre muy justo y
ecuánime, (iustissimus... et servantissimus aequi), pero por 10 demás desco
nocido. Este personaje, llamado en realidad Rifeo, está situado en la Divina
Comedia nada menos que en el Paraíso, a pesar de ser pagano, gracias al sen-
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tido de justicia que se le atribuye en la Eneida, ya que Dante supone que al
canzó la salvación eterna con la ayuda de las virtudes teologales, que pueden
sustituir los efectos del bautismo. y al igual que el poeta italiano le coloca en
en el cielo de las almas justas y piadosas, también Imperial 10 menciona cuan
do habla del palacio de la Justicia. Ahora bien: 10 que me interesa poner de

- relieve es que el poeta de la Divina Comedia se vincula al texto de Virgilio,
autor al que considera portador de una misión profética. En el dezir dedica
do al nacimiento de Juan 11, en cambio, se trata de un recuerdo clásico, pero
no evocado como tal, sino filtrado a través de la interpretación del máximo
poeta de la Edad Media: no es, 'pues, la lejana fuente originaria 10 que cuenta,
sino la inmediata tradición de la hermana literatura románica.

Es sabido que uno de los rasgos externos del Humanismo español del
siglo xv es la incorporación en castellano de latinismos o cultismos, es decir,
de formas lingüísticas directamente derivadas del latín sin sufrir las seculares
transformaciones de los vocablos que habían entrado en el castellano en los
albores de la lengua romance. Pues bien, como creo haber ya probado en otra
ocasión, algunos de estos latinismos no son directamente tales, sino en reali
dad dantismos léxicos; es decir, palabras que se incorporan al castellano no
por el abolengo del latín clásico sino por el prestigio cercano, romance,
volgare, del autor de la Divina Comedia. Así ocurre con el cultismo cándido,
con el valor de "blanco", evitado cuidadosamente por los traductores espa
ñoles del italiano incluso durante el siglo XVI. Sin embargo, ya en 1405, en
el Dezir mencionado, 10 usa Imperial en el sintagma "cándidas rosas". Re
cuérdese que los bienaventurados se presentan en el Paraíso dantesco como
pétalos blancos de una inmensa flor:

in forma dunque di candida rosa.

Enrique de Villena, en su literal traducción en prosa de la Divina-Come
dia, traslada así el endecasílabo original: "en forma pues de blanca rosa".
El traductor evita todavía la forma culta y la sustituye con la usual en su sis
tema lingüístico; el poeta Imperial introduce, en cambio, la forma lingüística
como la encuentra en el modelo seguido. Y en el mismo siglo XV Santillana
usará también "cándida rosa" y "cándidas vestiduras" y "cándidos rayos";
e igualmente Mena y otros poetas del cuatrocientos: latinismo formal, pues,
que se integra en castellano como cultismo literario de origen dantesco.

Una auténtica concienciaprehumanística la representa en la historia de
la poesía española la figura del Marqués de Santillana. En él culmina la acti
tud poética que jntroduce en nuestra literatura Francisco Imperial; y a su
vez del Marqués irradian temas, figuras, elementos retóricos y estilísticos que
serán imitados por los contemporáneos e inmediatos sucesores. Este huma
nismo temprano e inmaduro de Santillana tiene una especial característica:
la de que, al saber muy poco latín y conocer bien el italiano, su atención
va preferentemente, en este significativo momento de nuestra historia lite
raria, a los tres grandes trecentistas, Dante, Petrarca y Boccaccio, figuras
emblemáticas de un nuevo orden cultural.

Santillana, centro irradiador de intereses culturales y de reconocida
bibliofilia, poseía códices de Dante y conocía bien sus principales obras, so
bre todo la Divina Comedia. Son muchos y diversos los aspectos que se po-
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drían abordar en relación con la dantofilia prehumanística, pero me voy a
fijar, en esta apretada selección de motivos, en cuestiones lingüísticas muy
significativas, como la introducción y aclimatación en castellano de deter
minadas formas léxicas.

Como paréntesis previo y sin abordar de lleno el problema, vaya refe
rirme antes a la errónea e incorrecta forma de llamar en castellano a Dante
con el artículo ("el Dante"), contra toda norma del italiano que puede an
teponer dicho artículo a los apellidos pero no a los nombres propios. Me en
tra la tentación de tocar de pasada esta falsa utilización del artículo en espa
ñol de que nunca todavía traté por extenso. Si bien puede deberse este uso al
mimetismo con el de los otros dos grandes nombres del Trecento italiano
(el Petrarca y el Boccaccio), creo más probable que se deba al propio Santi
llana que; conocedor del italiano, no erró, pero pudo dar lugar al error. En
su famoso Prohemio o carta dirigida al Condestable de Portugal, enviándole
sus obras, Santillana, entre varias menciones. que hace del florentino, recuer
da que "Mossén Febrer fico obras notables e algunos afirman que aya traydo
el Dante de lengua florentina en catalán... " Pero obsérvese que aquí Santilla
na se refiere a la obra, a la Divina Comedia, y en este sentido también en ita
liano es correcto emplear el artículo: es decir, il Dante hace referencia al gran
poema, nunca al autor. Pienso, sin embargo, que otros escritores castellanos
del siglo XV, menos sensibles a estos refinamientos gramaticales, hayan co
piado y ligado el nombre del poeta italiano al artículo, divulgándose así des
de entonces una estructura errónea que sólo ciertos especialistas o lingüistas
evitan, a pesar de que también la condena en nuestra lengua la gramática de
la Real Academia Española.

Del humanismo latinizante y hasta helenizante llegado a Santillana a
través de la Divina Comedia es prueba también el mismo Prohemio. Hablan
do de los griegos, el Marqués recuerda a Homero y precisa que Dante le llama
"soberano poeta"; y refiriéndose a Virgilio, cita un entero terceto de la Divi-
na Comedia, donde se le considera "gloria de los latinos" (6). .

Centrándonos ya en las innovaciones léxicas, en Santillana encontrare
mos como término técnico de género literario, la palabra "comedia". y no
sólo en la forma diminutiva con que humildemente quiso titular su Comedie
ta de Ponza, sino definiéndola, en el prólogo a esta composición, como la
obra que tiene el "fin de sus días alegres, go~oso o bien aventurado"; y con
firma la definición con el testimonio d.e Dante, que hace culminar su poema
"alegre e bien aventuradamente" en el Paraíso. De las dos veces que Dante,
como ya he anticipado, llama a su máxima obra comedía, que era como él
pronunciaba, en una hace referencia técnica al trabajo que tiene entre ma
nos, uniendo el vocablo al demostrativo de primera persona que lo actualiza:
e per le note / di questa comedía... También Santillana alude, con equivalen
te función conventual, a 10 que está componiendo y no sólo con el nuevo
tecnicismo sino mencionándolo y refiriéndolo también a sí mismo con la pri
mera persona del posesivo:

de quien mi Comedia e processo canta.

Latinismo es considerado por los lingüistas el vocablo volumen, que em
pieza por entonces a ser usado en castellano: se trata en realidad de un deri-
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vado de ''volver'', ya que indicaba en un principio el rollo de manuscrito, las
tiras de papiro envueltas en torno a un cilindro de madera. Pero una vez más
vamos a ver que es el prestigio del máximo poema de Dante el que impulsa
esta aceptación por parte del castellano, ya que Santillana lo utiliza con idén
tica acepción y en un contexto semejante al del grande florentino. Recuérde
se la situación: al aparecerse Virgilio al poeta de la Divina Comedia en \el can
to primero, para ayudarle por intervención divina a salir de la oscura selva en
que se halla extraviado, Dante no sólo proclama al gran latino su maestro
y su autor, de quien aprendió lo bello stilo que tanto honor le había dado,
sino que es ese estudio y ese amor el que le movió a buscar su máximo volu-
men, la Eneida: l'

che m'ha fatto cercar lo tuo volume.

Cuando Villena tuvo que traducir ese endecasílabo, no se atrevió
todavía, en su papel limitado-al mero traslado de una lengua a otra, a dejar el
cultismo original y lo sustituyó obviamente con el correspondiente término
de su castellano usual: "que me fizo buscar los tus libros". Santillana, en
cambio, como con otros elementos léxicos había hecho Imperial, se deja
arrastrar por el impulso creador y aclimata en sus sistema lingüístico el voca
blo italiano-latino al pretender dar idéntico valor referencial a la obra impor
tante de un autor admirado. Autor, además, que se menciona, y al que se
dirige también con el posesivo:

... quantos abarca
varones e dueñas e son memorados
en el su volumen del "Triumpho", Petrarca...

Como no estoy tratando de la influencia global de Dante en la poesía
española, 10 que espero sea materia de un próximo libro, sino del papel juga
do por el italiano en la aceptación inicial del humanismo español, me he
limitado a considerarle como hombre emblemático, al par de los grandes
autores de la Antigüedad, y a determinar su función de intermediario, de
puente, por cuyo prestigio se injertan en la poesía castellana formas lingüís
ticas que pasan por ser de directa ascendencia latina en muchos casos.

Veamos todavía en esta línea, sin salirnos de Santillana, un recurso
que pertenece a la doble esfera de lo lingüístico y de lo estilístico, incorpo
rado también, creo, por el Marqués, en la poesía castellana cuatrocentista.
Me refiero a un uso muy característico del sustantivo lector. El término
tradicional castellano para indicar a la persona que lee era "leedor", villena,
en su traducción, aunque vacila, usa once veces leedor, deja 16 veces la forma
italiana lettore y sólo en 5 casos emplea lector. Es decir, en únicamente
cinco lugares entre las 32 veces en que aparece en la obra original. La prefe
rencia por el vocablo vulgar y patrimonial leedor es indudable. Ahora bien:
se considera como estilema característico de Dante, el hacer apelaciones
al lector, es decir, el relieve dado a la relación entre el emisor y el destinata
rio del mensaje poético, manifestado en el uso del vocativo para llamar la
atención de quien está leyendo. Lo cierto es que en la literatura de visiones
del siglo xv castellano aparece también este vocativo, es más, su valor refe-
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rencial en relevante posición, hasta el punto de que no vacilaría en conside
rarlo un significativo elemento funcional. No eran nuevas las llamadas del
autor al eventual destinatario, puesto que incluso la misma literatura épica
se dirige a los oyentes en algunos casos. Lo fundamental en Dante es apelar
a la concreta persona que lee, para llamar su atención sobre 10 extraordina
rio o significativo de lo' que se cuenta en ese momento. Aparece así la forma
vocativa lettor generalmente apoyada en un imperativo: Pensa, lettor se io
mi sconfortai; o bien: Lettor, tu vedi ben com'io innalzo.

Creo que hasta que este recurso fue por mí señalado hablando de Diego
de Burgos, el secretario del Marqués de Santillana, nunca se había observado
que nuestra literatura de visiones cuatrocentistas, para señalar la excepciona
lidad de 10 narrado o 10 extraño y maravilloso de la visión, utiliza un verbo
imperativo de segunda persona, acompañado del vocativo lector. Entre los
ejemplos que ya aduje en su día, me limito a cuatro muy convincentes,
empezando por Santillana, al que atribuyo la novedad de la importación lin
guístico-estilística en El Sueño: "Presume, lector, si go~es, / qué trabajo sen
tiría"; Mena: "porque tú, lector, te asombres"; Juan de Andújar: "e piensa,
letor, por ,ty"; Diego de Burgos: "en tal paso, letor, imagina... " (7). Pero lo im--
portante, desde la perspectiva de la historia de la lengua, es q,ue no se trata
sólo de un recurso estilístico novedoso, nada medieval, que penetra en caste
llano por el estímulo de la Comedia, sino que además un cultismo lingüísti
co, lector, un originario latinismo, ha quizás penetrado, y sin duda se ha acli
matado en castellano, a través de esta fórmula retórica, es decir, de una imi
tación literaria. Dante, una vez más, ha actuado así en el desarrollo o en la
formación del incipiente Humanismo castellano.

Al haberme conscientemente limitado a señalar la presencia o la inci
dencia de Dante, concretamente de la Divina Comedia, en la formación de
la conciencia humanística castellana, no me refiero ni a Juan de Mena, que
significó, en mi opinión, muy poco desde el punto de vista del dantismo,
frente a la opinión corriente, ni a Juan de Padilla, el poeta en quien se obser
va una más clara y evidente asimilación o adaptación, a nivel formal, de los
recursos expresivos utilizados en la obra máxima de Dante, pero cuyo prin
cipal poema es ya de 1521. Sí parecería justo, en cambio, que nos preguntá
ramos en qué medida las traducciones han contribuido a 10 mismo. Creo que
muy poco o nada, por 10 que a nuestra lengua se refiere.

Ya sin tiempo, recuerdo que, dejando aparte algunos fragmentos, las
traducciones peninsulares fueron tres: la primera, la castellana atribuida a
Enrique de villena o Enrique de Aragón, escrita en prosa en los márgenes
libres de un códice de la Divina Comedia en italiano que poseía el Marqués
de Santillana, que fue quien incitó a Villena a la traducción, hecha como
solaz mientras estaba dedicado a la misma tarea con la Eneida. La versión,
en prosa muy literal, sin grandes audacias lingüísticas -recuérdese el compor
tamiento cauto o restrictivo frente a formas como cándido, volumen o
lector (mientras adopta neologismos como enmiar o entuar)- no influyó
en los destinos de nuestra lengua, ya que sigue en gran parte inédita, pues
sólo el Infierno ha sido publicado en 1974 (8). Diez meses después, Andreu
Febrer terminó su importante traducción al catalán; y tan inderendientes
eran los destinos de la literatura catalana y castellana en aque entonces
que, a pesar de haber utilizado el terceto del original, la poesía en castellano
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siguió ignorándolo como forma métrica hasta el siglo XVI, cuando ya pene
tra en nuestra literatura no por mérito de Dante sino de Petrarca y los petrar
quistas. La tercera traducción parcial, única. publicada en nuestro Siglo de
Oro, es la del arcediano burgalés don Pedro Fernández de Villegas, de quien
sólo se conoce el Infierno, aparecida en 1515. Esta versión, debida al estímu
lo de una mujer excepcional, excepcional por dantófila, doña Juana de Ara
gón, hija natural de Fernando el Católico, es la única que pudo ser utilizada
durante los siglos XVI, XVII Y XVIII Y hasta la mitad del XIX, por no exis
tir ninguna otra impresa. Pero aparecida en verso, en la estrofa medieval 11a
mada de arte mayor, iba a resultar inmediatamente anticuada y hasta olvida
da en el momento que precede a la incorporación en España de los metros
italianos.

Hay que partir, pues, como conclusión, de un doble hecho evidente:
por un lado, Dante se encuentra en la antesala cronológica del Humanismo,
en la cúspide sin descenso del arte medieval; por otro, su obra presenta tal
novedad, tal fuerza de originalidad creadora que destaca, se aísla y se eleva
sobre todas las de su tiempo. Representa algo nuevo por su forma personalí
sima de afrontar la cultura antigua y cristiana, por fundir y asimilar ambas;
pero no se libra, en fin de cuentas, de interpretar la mitología pagana y la his
toria cristiana según los cánones de su tiempo. En relación, en cambio, con la
literatura española, significa una auténtica renovación frente a hábitos esti
lísticos y mentales de la tradición medieval castellana, y será sentido en su
alcance cultural como diverso del papel que representarán Petrarca y Boccac
cio, ya auténticos iniciadores del Humanismo. La función mediadora y sinte
tizadora de Dante en la historia de la cultura italiana y su proyección estimu
lante e incitadora en la formación de la conciencia humanística castellana es
lo que he tratado de clarificar en apretado resumen.

NOTAS

(1) Quelli eOmero poeta sovrano;
l'altro éOrazio sátiro che véne ;
Ovidio ei1 terzo, e 1'ultimo Lucano.

e piú d'onore ancora assai mi fenno,
ch'e' si mi fecer della loro schiera,
si ch'io fui sesto tra cotanto senno,

(Inf., IV, 87-9, 101-02)

(2) Los estudios fundamentales para abordar en conjunto las principales posiciones críticas
en torno a esta cuestión son los siguientes: A. Renaudet, Dante humaniste , París, 1952; T. Kardos,
L'umanesimo di Dante tra Medio Evo e Rinascimento, en Atti del Congresso Internazionale di Studi
Danteschi ; JI, Florencia, 1966; R.R. Bezzola, L'opera di Dante, sintesi poetica dell'Antichitá e del
Medioevo cristiano, en Id., 1, 1965; G. Padoan, Dante di fronte all'umanesimo letterario, en Il pio
Enea, l'empio Ulisse, Ravenna, 1977.

(3) Ottavio di Camillo, El Humanismo castellano del siglo XV, Valencia, 1976.
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(4) Para 1Jluchos de los datos o afirmaciones aquí sólo apuntadas me apoyo básicamente en
estudios ya por rm publicados y, más concretamente, en los siguientes: La lengua de Dante en "La
Divina Comedia" y en sus traductores españoles, en "Revista- de la Universidad de Madrid", XV,
1965, 9-48; El terceto dantesco en la poesia española, en Dante en su centenario, Madrid, Taurus,
1965, 291-303; El "Triunfo del Marqués" de Diego de Burgos y la irradiación dantesca en torno a
Santillana, en "Revista de la Universidad de Madrid" (Homenaje a Menéndez Pidal), IV, 1970, págs.,
25-39; El prestigio de Dante en el magisterio lingü,stico-retórico de Imperial, en Studia Hispanica in
honorem R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1973,1, 105-118;Préstamos léxicos y prestigio literario (¿((Cán
dido" cultismo dantesco?), en "Revista de Letras", Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, (1973),
na 20, ps. 351-361; y Spagna, en Enciclopedia Dantesca, Roma, 1976, tO V, 355-362 (además de los
artículos dedicados a Imperial, Francisco; Villena, Enrique de; Mena, Juan de; etc.),

. (5) Este Desir fiso el dicho Mifer Francisco Ynperial, natural de [enoua, estante e morador
que fue en la muy noble fibdat de Seuilla; el qual Desir fiso al Nascimiento de Nuestro Señor el Rey
Don Juan, quando nascio en la fibdat de Toro, año de MCCCCV años; e es fecho e fundado de fer
mosa e sotil invencion e ~e limadas diciones.

(6) El terceto que transcribe, debidamente corregido, dice así, con palabras que pone en
boca de Sordello de Mantua y dirigidas al autor de la Bneida:

"O gloria de'Latín" disse "per cui
mostró ció che patea la lingua nostra,
o pregio etterno del loco ond'io fui, .."

(Purg., Vil, 16-18)

(7) A los siete testimonios ya aportados en El "Triunfo del Marqués"... , cit., añado dos más
de los principales poemas del siglo, la Comedieta de Ponza y el Laberinto de Fortuna respectivamente:

Pues, lettor discreto, si desto algo sientes,
recordarte deve su genealogía.
........................ .
los quales te ruego, letor, que tú loes.

(8) José A. Pascual, La traducción de laDivina Commedia atribuida a D. Enrique de Aragón.
Estudio y edición del Infierno, Universidad de Salamanca, 1974.



LA TRAYECTORIA DEL CUENTO FOLKLORICO
EN LAS LETRAS ESPAÑOLAS

DE LA EDAD MEDIA AL SIGLO XIX

Por Maxime Chevalier

Conferencia pronunciada en la Fundación Univer
sitaria Española el13 de Febrero de 1980.

Lo que propongo a mis oyentes esta tarde no es nuevo enfoque, sino
planteamiento de un problema. No existe en efecto estudio de conjunto so
bre la cuestión; y por otra parte. me intereso únicamente por el cuento
folklórico propiamente dicho, y en especial por el cuento folklórico de tra
dición oral.

He de apoyarme pues en una encuesta regresiva, menos en el caso del
siglo XIX, época en la cual se empezaron a recoger cuentos folklóricos en
forma sistemática. En esta encuesta regresiva sobre Edad Media, Siglo de Oro
y siglo XVIII me atengo a los principios comúnmente admitidos en este tipo
de estudios. Considero como cuentos folklóricos españoles de la Edad Media
(o del Siglo de Oro, o del siglo XVIII) los relatos que aparecen en textos re
dactados en aquellas épocas, y que salen por otra parte

- sea en las colecciones de cuentos folklóricos formadas en la época
contemporánea en España, Hispanoamérica, Portugal y Brasil o de cuentos
recogidos entre los sefardíes

- sea en el índice internacional de los tipos de cuentos folklóricos de
Antti Aarme y Stith Thompson.

Esta encuesta regresiva tiene los dos inconvenientes inherentes a cual
quier encuesta de este tipo:
- El primer inconveniente es que nos lleva forzosamente a unos resultados
fragmentarios. Las investigaciones regresivas sobre folklore se asemejan a los
trabajos de los arqueólogos, o mejor dicho a las de los paleontólogos.

Segundo inconveniente: los resultados fragmentarios que conseguimos
únicamente autorizan conclusiones en parte hipotéticas, Terreno es éste en el
cual resulta imposible "ver y tocar". Es un riesgo que hay que aceptar, y que
acepto. El escepticismo que manifiestan sobre la fiabilidad de tales encuestas
unos colegas y amigos míos me parece lógico, aunque no lo comparto.

Dificultan aún más dicha encuesta, ya delicada de por sí, dos fenóme
nos históricos:

- pocos fueron, y pocos son, los historiadores de la literatura española
que se interesaron, y se interesan, por estos problemas. Entre ellos figuran,
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como bien sabemos, unos eruditos de los más brillantes. Pero hay que confe-
sar que son brillantes excepciones., -,

- resulta evidente, por otra parte, que la recolección de cuentos folkló
ricos es tarea que se emprendió en fecha tardía y continuó lenta y capricho
samente en España. Lo observaba ya el gran folklorista Aurelio M. Espinosa
en 1923. Desde 1923 han progresado las encuestas, y sobre todo las publica
ciones, esencialmente en las áreas de Asturias, Cataluña, Extremadura, Gali
cia y León. Con todo, si comparamos la situación española a la de otros paí
ses europeos, hemos de admitir, por más que nos duela, que la afirmación
de Espinosa sigue siendo valedera.

El hecho tiene una consecuencia grave. Los estudios sobre folklore espa
ñol e hispanoamericano deben mucho a varios especialistas extranjeros, nor
teamericanos en especial. Estos investigadores se atienen, lógicamente, a las
colecciones de cuentos. Mal conocen -o desconocen- una serie de textos
españoles, que encierran rico acervo de cuentos folklóricos. Por eso forman
concepto pobre y falso del folklore español. De tal situación se origina doble
inconveniente: por una parte, cantidad de eruditos mal perciben las relacio
nes entre folklore oral y literatura escrita; y, por otra parte, los cuentos es
pañoles no ocupan el sitio que les corresponde en los índices internacionales
de cuentos folklóricos.

Frente a tantas desventajas gozamos de una situación excepcional, única
en Europa: la expansión geográfica del cuento español, la existencia de un
folklore hispánico -sefardí y americano->, sin contar con el folklore portu
gués, hermano gemelo del español. Si procuramos reconstruir el tesoro de los
cuentos que' circularon antiguamente en España, no podemos limitar nuestras
encuestas a las fronreras españolas. En estas investigaciones lo mismo que en
los estudios sobre romancero, hemos de extender nuestras miradas hasta Por
tugal, hasta el mundo sefardí, hasta el espacio americano.

Perrnítaseme una última palabra introductora. Acabo de decir que me
intereso en especial por el cuento folklórico de tradición oral. _¿Será en efec-
to posible determinar que un cuento perteneció a la tradición oral del pasa
do? Personalmente creo que sí. Pienso que existen indicios convincentes del
carácter oral de un cuento en fecha antigua. En el Siglo de Oro, por ejemplo,
podemos considerar como perteneciendo a la tradición oral:

a) los cuentos que presentan claras variantes en los mismos textos del
Siglo de Oro. Ejemplo: la riña de los casados tontos sobre la conducta que
habrán de tener cuando hayan dado fruto unos proyectos apenas esbozados,
cuento magistralmente estudiado por José Fradejas (1), que tantas varian
tes admite:

- ¿a qué precio se venderán las aceitunas (el olivar no está plantado)?
- ¿cómo guardaremos el cabrito (la cabra está por comprar)?
- ¿quién guardará la llave de la bodega (el viñedo no se ha plantado)?

b) los cuentos que cuajaron en- refranes. Ejemplo: "El tocino del paraí
so, para el casado y no arrepiso" (2).

c) los cuentos que asoman en forma de alusiones fugitivas en unas obras
literarias destinadas a ser entendidas inmediatamente por sus oyentes (come
dia, entremés).
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d) los cuentos que sobreviven hoy en extensa área geográfica (España,
Portugal, América).

Cuento folklórico y literatura de la Edad Media

Sobre la Edad Media he de limitarme a unas breves observaciones. Sole
mos pensar que la Edad Media corresponde al período de apogeo del cuento
folklórico en las letras españolas. Me parece que es una ilusión.

Cierto que este sentimiento se explica
a) porque todos recordamos unos lindos cuentos de Don Juan Manuel.

(doña Truhana, "De lo que conteció a un rey con burladores que hicieron
un paño", "De lo que conteció a un mancebo que casó con una mujer muy
fuerte y muy brava"), porque todos tenemos presentes las preciosas fábulas
del Libro de Buen Amor, porque todos conocemos los cuentos jocosos del
Arcipreste de Talavera.

b) porque recordamos las recopilaciones medievales de cuentos, desde la
Disciplina clericalis hasta el Esopo, pasando por Calila y Dimna, el Libro de
los gatos, el Libro de los ejemplos o el Espéculo de los legos, obras que todas
incluyen, cual más, cual menos, relatos folklóricos.

c) en fm porque la Edad Media es la única época de la historia literaria
en la cual se ha estudiado en forma sistemática, gracias al esfuerzo de una
pléyade de eruditos (Menéndez Pidal, Félix Lecoy, Daniel Devoto, para no
citar más que éstos), la emergencia del relato folklórico en los textos litera
rios. Y, siendo nuestra percepción de la realidad histórica función del estado
de los estudios eruditos, la calidad de los aludidos estudios produce un dese
quilibrio en provecho de la Edad Media, un desequilibrio que falsea nuestras
perspectivas. Resulta trivial observar que la erudición puede desorientar aÍa
historia.

Porque, bien mirada, creo que la realidad es distinta. Conviene en efecto
recordar los hechos siguientes:

a) la literatura deIa Edad Media admite más leyendas y motivos folkló
ricos que cuentos folklóricos propiamente dichos.

b) los cuentos que surgen en esta literatura no son tan numerosos como
parece a primera vista, puesto que buena porción de ellos se repiten en varias
colecciones y textos. .

c) sobre todo dichos cuentos son esencialmente apólogos, fábulas,
exempla de predicadores que pocas veces pertenecen a la tradición oral. De
las 25 fábulas del Libro de Buen Amor, dos pertenecen al folklore oral hispá
nico; de los 438 relatos que incluye el Libro de los ejemplos, unos quince
pertenecen a la misma tradición.

Consecuencia: si bien los cuentos ejemplares surgen con frecuencia en
los textos de la Edad Media, los cuentos maravillosos apenas si asoman en los
mismos, y los cuentos jocosos son 'pocos. Ahora bien cuentos maravillosos
y cuentos .jocosos forman la enorme mayoría de los' cuentos de tradición
oral, dentro del, mundo hispánico y fuera de él. Dadas estas circunstancias,
parece prudente concluir que la deuda de la literatura española medieval
hacia la narración oral no debe ser exagerada.



198 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

El Siglo de Oro

Si pasamos ahora a examinar la situación del cuento folklórico en el Si
glo de Oro, nos encontramos con un panorama que difiere por completo del
que nos ofrecía la Edad Media.

Con las excepciones -unas excepciones relativas- qu~ representan El
Sobremesa y el Buen aviso de Juan Timoneda, y el Fabulario de Sebastián
Mey, las colecciones han desaparecido. Tampoco surge en las letras españolas
de la época un libro de novelas cortas que reflejaría abundante caudal de re- ~

latos maravillosos. Los españoles, que con tanto esmero se cuidan de recoger
e imprimir romances viejos, no dedican igual atención a los cuentos folklóri
cos. España no engendra ningún Parrault ni produce ningún Straparola. Sí se
recogen cuentos, según hemos de ver, pero hemos de ir descubriéndolos con
paciencia. Consecuencia ineludible de esta situación es que los folklóristas
-los extranjeros en especial- andan despistados y mal perciben la realidad
histórica. Esta realidad únicamente la entienden los folkloristas españoles,
o de origen hispano: Aurelio M. Espinosa, Daniel Devoto, Luis Cortés.

En cuanto a los historiadores de la literatura española, muchos de ellos,
y de los mejores, se interesaron o se interesan por el problema: Menéndez
Pelayo, Menéndez Pidal, María Rosa Lida de Malkiel Marcel Bataillon, Fer
nando Lázaro, José Fradejas, Fernando de la Granja. Brillante enumeración,
por cierto. Pero, para todos ellos, las investigaciones sobre folklore y literatu
ra representaron actividad secundaria. y ninguno de ellos emprendió estudio
de conjunto. El Siglo de Oro merecía, desde este punto de vista, más aten
ción.

Merecía y merece más atención porque es un siglo de oralidad. Un siglo
en el cual los hombres refieren y oyen cuentos. Todos, inclusive los más eru
ditos. Recordemos unos hechos sugestivos al respecto, unos hechos que se
dan fuera de España lo mismo que, en España.

Henri Estienne, el sabio autor del Thesaurus graecae linguae, se refiere
en su Apología de Heródoto (1566) a un cuento conocido del Heptaméron
de Margarita de Navarra, el cuento del marido tuerto a quien besa su mujer
en el ojo sano para que pueda escapar el amante escondido. Comenta el culto
Henri Estienne: "esta burla recuerdo haberla oído contar mil veces en París
antes de leerla entre los cuentos de la reina de Navarra" (3). Cierto: es ante
todo cuento de tradición oral, y tal realidad no se le escapa a Henri Estienne,
nutrido, como todos sus contemporáneos, de literatura oral.

Hay más. Estos hombres intercambian cuentos. El mismo Henri Estien
ne, en el mismo libro, nos refiere un cuento folklórico, que también circuló
en España, y que relata Covarrubias en los términos siguientes:

. Llevando a ahorcar un mozo de buen talle, salió una mujer de la casa
pública, diciendo que le pedía por marido. Paráronse todos muy alegres,
pensando le librarían de la horca. Llegó la mujer, y como él la vio tan fea
y abominable, volvióse al verdugo y dijo:

- Dadle al asno (4).

Henri Estienne conoce el cuento. Y apunta además que se 10 ha contado
un caballero alemán, que lo daba como acontecimiento real que hubiera
ocurrido en Dinamarca (5).
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Caso más sorprendente, un español que escribe hacia 1540 apunta que
le refirió un ginovés un cuento atribuído por los moros a un tal Zuca (6). Sin
dificultad se reconoce en el llamado Zuca el famoso Yehá, héroe de tantos
cuentos extensamente difundidos por África del Norte, y en el relato árabe
transmitido a un español por un ginovés un cuento folklórico muy conocido
de la tradición oral (Aarne - Thompson, 1642):

Contóme un ginovés que conoció un mozo en Berbería, llamado
Zuca, que en su estilo remedó mucho a Esopo, y entre otras cosas me
contó que le dio su madre un poco de lienzo que vendiese a cristianos, y
porque se recelaba no le engañasen, mandóle que lo vendiese al hombre
que de menos palabras viese. Yendo por su camino adelante, vio estar pin
tado un San Cristóbal, y diciéndole si le quería comprar aquel lienzo, pare
cióle que un tal hombre como él había él menester. Determinóse el mozo
en el precio que le hab ía de dar y díjole que otro día vendría por los dine
ros y dejóle el lienzo, y a pocos pasos era hurtado del primero que pasó.
Sabido de la madre a quien había vendido su mercaduría y queriendo cas
tigar por ello, dijo el moro:

- Vos me mandastes que lo vendiese al hombre que de menos palabras
viese; yo no ví cristiano de menos palabras que éste.

Pienso que el Siglo de Oro corresponde al apogeo de las relaciones entre
cuento folklórico y literatura escrita, yeso porque se -hallan reunidas en di
cha época tres condiciones, en forma excepcional dentro de la historia de la
cultura:

a) existe una tradición oral llena de vigor.
b) esta tradición vive a todos los niveles de la sociedad. La conocen

igualmente catedráticos, médicos, clérigos y caballeros. Todos los españoles
poseen en aquella época una cultura oral común.

c) los escritores más cultos no ven inconveniente en apelar a esta tradi
ción. Ba1tasar Gracián, en su famosa invectiva contra portugueses, los califica
de músicos de "¡Quitad allá, ángeles!", lo cual es alusión al cuento familiar
-y folklórico- del músico del rey de Portugal, que Dios prefirió a los coros
de los ángeles, e hizo maestre de la capilla celeste (7).

Pero hay que rescatar estos cuentos. Hay que observar su presencia e
identificarlos:

- en colecciones de "anécdotas" y facecias (el Libro de chistes de Luis
de Pineda, la Floresta española de Melchor de Santa Cruz, los Cuentos de
Juan de Arguijo, entre otras).

- en los refraneros, en los cuales aparecen los cuentos en forma de alu
siones que hemos de descifrar. No aduciré más que un ejemplo. Trae el maes
tro Correas en su Vocabulario de refranes la frase proverbial siguiente:

Teritar, carnes malditas, que mañana estaréis en tángano.
De una vieja que se había de casar esotro día. "Tángano" por "tálamo".

Esta frase alude al cuento de la vieja que desea casar con un mozo,
cuento que no se ha recogido en España, pero sí en Portugal y Brasil. El mu
chacho acaba por aceptar el proyecto. Pero le impone a su novia la condición
de pasar una noche fuera de casa, bajo la lluvia o la nieve. La vieja acepta la
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prueba, repite durante toda la noche las palabras del refrán, enferma de gra
vedad y se muere a los pocos días, dejando al muchacho libre y rico.

-en los diálogos familiares .
- en la comedia, en el entremés, en la novela
- y hasta en las obras de erudición o en los tratados ascéticos. Porque

estos cuentos suelen asomar en cualquier parte.
Espigando en los textos, he conseguido reunir 258 cuentos folklóricos

documentados en el Siglo de Oro, colección que vaya publicar dentro de po
co. Convengamos que la cifra no impresiona. Pero mis predecesores sólo ha
bían reunido unos cincuenta. De estos 258 cuentos calculo, fundándome
sobre los criterios definidos más arriba, que un 50 por ciento serán cuentos
de tradición oral en el Siglo de Oro.

En esta colección pocos, poquísimos, son los cuentos maravillosos: ni
llegan a la media docena. Desde este punto de vista mi encuesta es un fraca
so. En cambio abundan los cuentos jocosos: 39 cuentos de casados, 43 cuen
tos que pertenecen a la categoría del "hombre listo", 25 cuentos de tontos.

No vaya lanzarme a enumerar cuentos. Sería aburrir a mis oyentes en
forma insufrible. Una colección es cosa que se lee, estos cuentos irán en un
libro. Pero quisiera destacar dos aspectos que me parecen importantes, y
que se pueden explicar dentro de una conferencia.

. Quiero decir primero que estas investigaciones proyectan nueva luz so
bre unos problemas de historia literaria. Tomaré el ejemplo de un cuento co
nacido: el de la apuesta sobre la lealtad de la esposa. Este cuento se ha reco
gido con frecuencia en la tradición española, portuguesa y americana. Parece
indudable que vivió en la tradición oral del Siglo dé Oro. Su esquema es
como sigue:

Un casado apuesta con un cínico su hacienda (su vida aveces) sobre la
lealtad de su esposa. Gracias a la ayuda de una alcahueta el traidor consigue
enterarse de una particularidad física íntima de la casada y convence al mari
do de que ha conseguido los favores de su esposa. El marido procura matar a
la mujer supuestamente infiel. Pero ésta consigue escapar.

A partir de allí se bifurca el cuento que continúa en dos direcciones. En
la versión A, la esposa astuta hace caer al traidor en una trampa, forzándole a
confesar que nunca ha sido su amante. El cuento concluye felizmente, reu
niéndose los casados.

En la versión B la esposa, disfrazada de varón, viene a ser privado de un
rey, luego virrey de la ciudad en que viven su marido y el traidor. Juzga a los
dos. Triunfa la verdad, y se reúnen los casados. Obsérvese que esta versión B
predomina en la tradición hispánica.

Este cuento todos 10 conocemos. Todos lo hemos leído, vestido de no
vela, en el Decamerón (11,9), en El Patrañuelo de Juan Timoneda (Patraña
XV), en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega (Las fortunas de
Diana), en las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas (El juez de
su causa).

Ricardo Senabre reconstruyó perfectamente la filiación de estos textos.
Desde el punto de vista de un análisis literario, su estudio me parece inmejo
rable (8). Y sin embargo quedan unos puntos obscuros, que se aclaran si ape-
lamos a la tradición folklórica: .

a) Boccaccio siguió, directa o indirectamente, la versión A = la mujer
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astuta. Timoneda, que visiblemente conoce el texto de Boccaccio, prefiere la
versión B = la esposa juez de su marido. ¿Alteración caprichosa, según quiere
Menéndez Pelayo? (9) De ninguna manera. Timoneda, gran conocedor del
folklore, identificó en seguida el cuento aprovechado por Boccaccio. Sustitu
yó la versión A por la versión B, por ser ésta la versión predominante en el
área española, Es decir que Timoneda hispanizó la novela italiana.

b) Al concluir la Patraña XV escribe Timoneda: "De este cuento pasado
hay hecha comedia que se llama Eufemia".No dejaron de observar los críti
cos que la acción de la comedia Eufemia de Lope de Rueda difiere bastante
del enredo de la Patraña XV: en efecto la heroína de Eufemia, injustamente
acusada también ella, no es casada. En términos de análisis literario mal se
explica la afirmación de Timoneda. Pero Timoneda tiene razón, puesto que
la acción de Eufemia desarrolla una forma primitiva del mismo cuento fol
klórico, según demostró hace tiempo Gastan París (10).

c) Entendemos por fin la malicia de Lope cuando escribe en los prime
ros renglones de Las fortunas de Diana: "En tiempo menos discreto que el
de agora, aunque de más hombres sabios, llamaban a las novelas cuentos.
Estos se sabían de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos... ".
Lope, que 10 sabe todo, también identifica el cuento folklórico aprovechado'
por Boccaccio y Timoneda, y 10 declara a sus lectores, con un guiño de ojos
significativo. .

Quisiera decir también que el estudio del cuento folklórico aclara las
mentalidades de una época determinada, así como las reacciones de los
grandes ingenios frente a estas mentalidades.

Tomaré el ejemplo de la misoginia. Los cuentos folklóricos de intención
misógina son 10 bastante numerosos en la tradición del Siglo de Oro para
formar un conjunto significativo. Examinemos el sentido de esta misoginia
folklórica. Porque, si bien la misoginia es constante histórica, las formas que
reviste suelen variar a través de los siglos. Esta misoginia de raices folklóricas,
que impregna tantas obras del Siglo de Oro, presenta varios aspectos:

a) los temas de la guerrilla conyugal
- la mujer es amiga de andar, parlanchina, holgazana, golosa;

aficionada al vino. Así lo afirman cantidad de cuentos, bien documentados en
el Siglo de Oro, unos cuentos que suelen mantenerse perfectamente en la tra
dición oral contemporánea..

- ¿la casada tonta? Aparecen unos cuentos de casadas tontas en
el Siglo de Oro. Pero son muy pocos, y mal sobreviven, o no sobreviven, en la
tradición. El cuento folklórico opina que la mujer es más lista, mucho más
lista, que el hombre. Obsérvese aquí cómo los "argumentos" misóginos va
rían con el tiempo. Gustó el segundo siglo XIX de repetir la conocida defini
ción de la mujer como "ser de cabellos largos e ideas cortas". Petulancia de la
edad positivista, que a ningún varón del Siglo de Oro se le hubiera ocurrido.
Los que "defienden" hoya las mujeres suelen pensar que la misoginia es un
bloque invariable a través de los siglos, en 10 cual andan muy lejos de la
verdad.

- la casada porfiada, rasgo que presentan numerosos cuentos
antiguos, bien documentados en la tradición contemporánea.

b) los cuentos del miedo
Me refiero al miedo a ser engañado, que tanto le acongojaba a
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Panurgo, el miedo a la hembra taimada. Es tradición llena de vigor en el Siglo
de Oro, que va perdiendo fuerza en la tradición contemporánea, como si
este miedo ancestral se fuera borrando poco a poco en el corazón de los
hombres.

En cambio el miedo a la mujer demoníaca, la que "sabe un punto más
que el diablo" (11), la que es capaz por lo tanto de engañar al mismo Sata
nás (porque en la tradición folklórica quien engaña al demonio suele ser la mu
jer, y no el hombre), sentimiento muy vivaz en el Siglo de Oro, de ninguna
manera se va debilitando en la tradición folklói:ica contemporánea (12).

La caricatura de la casada inspirada en este folklore triunfa en el entre
més, brilla en la novela corta (Timoneda, Sebastián Mey), invade la literatura
satírica y no deja de aparecer en la novela ("Avellaneda" , Jerónimo de Alcalá
Yáñez). .

Pero ¿qué alcance le hemos de reconocer a esta representación? ¿Será
simple estampa jocosa? ¿o reflejo de un miedo profundo?

Pienso que lo uno y lo otro según los aspectos. Los temas de la guerrilla
conyugal siempre se desarrollan con buena dosis de humorismo. Confiesa
Mateo Alemán, después de presentar un retrato satírico virulento de la
casada:

Empero con todas estas faltas desdichada de la casa donde sus faldas
faltan (13).

y recordemos sobre todo este texto -tan lindo- del Entremés de los
mirones:

Tema es éste que hemos tomado los hombres... con todas las muje
res, diciendo mal de ellas a mía sobre tuya. De socarrones pienso que 10
hacernos las más veces, por encubrir. 10 bien que las queremos (14).

Pero ¿cabrá decir lo mismo si nos situamos en el polo opuesto, si nos re
ferimos ahora al concepto de la mujer demoníaca? Me temo que no ... Nada
mejor, si queremos contestar a pregunta tan delicada, sue volver a leer Don
Q1A-ijote.

Cervantes conoce como todos sus contemporáneos la caricatura folkló
rica de la casada y la tradición jocosa de la guerrilla conyugal, una tradición
que parece mirar con cierta irritación. Es verdad que alguna vez se divierte ju
gando con ella: recordemos el fragmento en que maese Pedro, reproduciendo
la imagen folklórica de la casada, "revela" a Sancho que su mujer está traba
jando, pero menudeando los tragos de vino (11, 25). Pero volvamos a leer el
capítulo 22 de la Segunda parte. Don Quijote está aconsejando a Basilio
sobre los deberes del casado, y Sancho, que le escucha, piensa que su amo
hubiera sido excelente predidador. Piensa en voz alta, según costumbre suya,
yle pregunta don Quijote qué está murmurando. A lo cual contesta Sancho:

No digo nada, ni murmura de nada... sólo estaba diciendo entre mí
que quisiera haber oído 10 que vuesa merced aquí ha dicho antes que me
casara; que quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien se lame".

Sancho expresa, o va a reproducir, la crítica trivial, la crítica folklórica,
de la casada. Pero le corta la palabra don Quijote:

- ¿Tan mala es tu Teresa, Sancho?



LA TRAYECTORIA DEL CUENTO FOLKLORICO 203

El tono de la pregunta debe ser algo seco. Así 10 entiende Sancho, que
corrige en seguida lo que iba. a decir:

- No es muy mala... pero no es muy buena; a 10 menos, no es tan
buena como yo quisiera.

y concluye Don Quijote:

- Mal haces, Sancho, ... en decir mal de tu mujer, que en efecto es
madre de tus hijos.

Hermoso diálogo éste, diálogo puramente cervantino, que plantea en to- .
no familiar y serio unos problemas vitales. Reaccionando contra la represen
tación folklórica de la casada que desarrolló Avellaneda sin el menor reparo,
Cervantes reivindica la dignidad de la mujer, esposa y madre, actitud tanto
más notable cuanto que la madre es personaje que apenas si asoma en las le
tras del Siglo de Oro, actitud extraordinariamente moderna. Actitud que no
sorprende en Cervantes, escritor tan abierto a las sugerencias del folklore,
pero que rechaza una serie de tipos esquemáticos y convencionales elabora
dos a partir de materiales folklóricos: la casada caricatural en este capítulo,
en otros el estudiante tonto o el aldeano ridículo.

Volvamos a leer ahora la novela del Curioso imper:tinente. Durante mu
chos años la crítica cervantina dedicó atención preferentevsi no exclusiva,
~l personaje de Anselmo el loco, cuya locura correspondería a la de Alonso
Quijano. Pero muy descolorido resulta Anselmo -y muy descolorido Lo
tario- frente a Camila, quien los domina de su graciosa estatura y los maneja
a su antojo. Apoyada en la complicidad de la astuta Leonela, apelando al
conocido artificio- de "engañar con la verdad", Camila, la noble Camila, la
virtuosa Camila, la recatada Camila, en cuanto viene a ser adúltera, se meta
morfosea en la hembra taimada del cuento folklórico, que todo lo preve, to
do lo arregla y todo lo concierta. De reyente Camila se nos aparece como la
Eva eterna, aliada del demonio. Pocos fragmentos del Quijote resultan tan
impresionantes como éste. Cervantes rechaza los tópicos folklóricos de la
guerrilla conyugal, Cervantes respeta en la mujer la esposa y la madre. Pero,
vencido por el viejo temor enraizado en el corazón de los hombres, cae, co
mo sin quererlo, en la representación de la mujer demoníaca, convicción que
debió compartir con muchos hombres de .su época, convicción. emocionante
en mente tan reflexiva como la suya.

El Siglo de las Luces

Luego viene la gran ruptura, marcada por el Siglo de las Luces. Ha mos
trado Philippe Aries cómo, a fines del siglo XVII, los caballeros franceses de
jan de escuchar y referir cuentos folklóricos, cómo les sigue en este camino
la burguesía adinerada, y cómo viene reservado paulatinamente el cuento a
los campesinos por una parte, a los niños por otra parte.

Paralelamente observa Philippe Aries cómo una serie de juegos, que
antes eran comunes a todas las categorías sociales, se van especializando en la
misma época: los caballeros abandonan la pelota, el tirar la barra, la lucha, el
salto, el aro, la argolla, los bolos -juegos que ya quedan reservados a los cam-
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pesinos y a los niños. Es etapa de enorme importancia en la vida de nuestras
civilizaciones. En unas décadas se desmorona y se viene abajo parte de un
edificio secular.

Para el cuento folklórico es la época de un ocaso irresistible. Observa y
subraya Voltaire esta evolución histórica cuando habla con desprecio, en la
epfstola dedicatoria de Zadig, de esos "cuentos que no tienen razón alguna
y no significan nada".

Teniendo en cuenta nuestras ignorancias sobre la sociedad española a fi
nes del siglo XVII, parece prematuro concretar la fecha de tal ruptura en
España. Pero no cabe duda de que hacia la misma época se produce idéntico
fenómeno.

El cuento folklórico sigue viviendo en la España del siglo XVIII. Pero,
10 mismo que el romance, va quedando arrinconado. Se convierte en patri
monio privativo de las categorías sociales más humildes. En regla general
los ilustrados desdeñan la cultura tradicional. Desconfían de los relatos
maravillosos, desprecian unas formas literarias elementales que les parecen
chabacanas, abandonan a las abuelas y a los niños los cuentos viejos.

Las relaciones entre cuento folklórico y literatura no quedan rotas por
completo. Algunas huellas de la narración oral aparecen en el entremés y en
la poesía jocosa -es decir en géneros humildes. Pero a nadie se le ocurre
ya admitir cuentos familiares en una obra de categoría. Los escritores,' hom
bres cultos que escriben para un público culto, rechazan la tradición popular.
De allí se origina una alteración profunda en el arte de escribir, alteración
que es consecuencia lógica de la revisión de los valores culturales operada por
el siglo XVIII.

El siglo XIX

La oleada del romanticismo lleva consigo la resurrección del cuento fol
klórico. En los albores del siglo publican los hermanos Grimm su colección
de cuentos populares, los famosos Kinder= und Hausmdrchen.

¿Cómo y cuándo reaccionan los escritores españoles a este llamamien
to? Es realidad que todavía conocemos en forma muy imperfecta, por faltar
nos estudios sistemáticos sobre el asunto, con todo 10 valiosas que son las
aportaciones del gran libro de Mariano Baquero Goyanes sobre El cuento
español en el siglo XIX-. Lo que le desanima al investigador es observar la po
ca atención que dedican los especialistas del siglo XIX a estos problemas.
En apoyo de lo dicho no aduciré más que un ejemplo. Acaba de publicarse
una nueva edición de La Gaviota, edición de gran mérito. Todos conocemos
el papel eminente de Fernán Caballero en la historia del folklore español.
Ahora bien esta edición, sólo señala un cuento folklórico aprovechado por
Fernán Caballero en 'esta novela, cuando La Gaviota incluye ocho cuentos
folklóricos, si los he contado bien.

No pretendo ofrecer un balance exacto de la influencia del cuento fol
klórico en las letras españolas del siglo XIX, empresa que me parece prema
tura. Pero sí procuraré esbozar un panorama de dicha influencia.

Creo lícito afirmar que el cuento folklórico de procedencia oral ape
nas si asoma en las obras de los primeros poetas románticos y nunca apare
ce en los escritos de los grandes costumbristas. Hay que esperar hasta me
diados del siglo para q~e surja el folklore oral, por los mismos años, en las



LA TRAYECTORIA DEL CUENTO FOLKLORICO 205

Fabulas de ].E. Hartzenbusch y en las novelas de Fernán Caballero. No será
fortuita la coincidencia, puesto que se trata de dos escritores de origen ale
mán, atentos ambos a los descubrimientos de los hermanos Grimm.

Caso privilegiado y ejemplar es el de Fernán Caballero, que tantos cuen
tos folklóricos aprovechó en sus novelas. Práctica ésta que apenas advirtieron
los folkloristas, que suelen limitarse a estudiar las colecciones de cuentos.
Para apreciar el alcance del fenómeno, conviene apelar a las cifras. Fernán
Caballero recogió e imprimió en total 84 cuentos folklóricos, 31 de los cuales
únicamente figuran en novelas y cuentos literarios de la gran folklorista.

Desde este punto de vista Fernán Caballero había de tener legión de dis
cípulos entre los escritores de segunda mitad del siglo XIX y de primeros
años del siglo XX (15), época en la cual crecida cantidad de novelistas y poe
tas aprovechan y arreglan cuentos viejos: Trueba, Pedro Antonio de Alarcón,
Campoamor, Rosalía de Castro, Juan. Valera, Pereda, Emilia Pardo Bazán,
Luis Cólorna, Palacio valdés, Blasco Ibáñez, Pío Baraja, Ciro Bayo y sin du
da otros muchos, pues es cierto que esta lista será muy incompleta.

Pienso que convendría estudiar en especial, dentro de este movimiento
literario, el procedimiento que consiste en vestir de cuento literario un cuen
to tomado de la tradición folk1órica oral. Procedimiento es éste al cual ape
ló en más de una ocasión Emilia Pardo Bazán. Recordaré sólo un ejemplo,
el del cuento de Los huevos arrefalfados, publicado por la escritora en 1890.
El asunto del cuento es como sigue: .

El tío Pedro, carretero y hombre de malas entrañas, siempre encuen
tra algún pretexto para brumarle las costillas a su esposa Martina, a pesar
de ser ésta la mujer más hacendosa y afectuosa del pueblo. Cierto día lleva

~ el bárbaro la perversidad hasta pedir que se le preparen "huevos arrefalfa
dos", y como ignora la buena mujer qué clase de aderezo es ésta, recibe
una vez más la tunda cotidiana. Se va a quejar Martina a su compadre, el
tío Roque, tabernero del pueblo, el cual se compadece de ella y decide
corregir al marido. A la noche siguiente el tabernero y un amigo suyo, dis
frazados de San Pedro y San Pablo -los santos de la parroquia- se apas
tan en el camino por el cual ha de pasar el tío Pedro y le proporcionan
una soberana paliza, gritando: "¡Estos son los huevos!" " ¡Arrefalfados!"
El tío Pedro, después de quedarse unos quince días en la cama, ya se deja
de pedir huevos arrefalfados, y no vuelve a tocarle el pelo de la ropa a su
esposa.

Es cuento folklórico, recogido en Portugal por Teófilo Braga. Ya lo co
nocía fray Jerónimo de Lemas, que 10 refiere en su Primera parte de la Torre
de David (1567), con la variante de que son amigas de la mujer las que le pe
gan una paliza al marido -Santa Catalina, Santa Inés, Santa Lucía y alguna
que otra más-, por lo cual dice el marido que "si como su mujer llamó a cin
co o seis vírgenes santas, llamara a las once mil vírgenes, que él quedaba allí
del todo muerto" (16). Y ahora acaba de .publicar Luis Cortés una versión
moderna del cuento, que presenta la misma variante de las once mil vírge
nes (17).

Esta difusión de los cuentos folldóricos a través de las letras de fines del
siglo XIX y primeras décadas del siglo XX es fenómeno europeo. La novela
regionalista francesa, de Fréderic Mistral a Henri Pourrat, pasando por Al
phonse Daudet, Paul Arene y Jean Aicard, también admite, en la misma épo-
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ca, los relatos folklóricos. y lo mismo ocurre en la extremidad de Europa
opuesta a la Península ibérica. Circula en España y Portugal un cuento viejo,
tan lindo como profundo, sobre la madre de San Pedro:

La madre de San Pedro ha ido a parar al infierno y ruega el santo a
Nuestro Señor que le permita salvar a su madre de las penas eternas. El
Señor le concede que alargue a su madre un puerro, para que, agarrándose
de él, pueda salir de las calderas infernales. Cuando consigue la madre del
santo asir el puerro, se cuelgan de sus piernas las almas vecinas, deseosas de
aprovechar la ocasión. La mala vieja forcejea por sacudirse de encima las
almas pecadoras y entonces se rompe el puerro. Desde aquel día sigue en
las moradas infernales la madre de San Pedro.

No he leído arreglo literario del cuento en ningún texto español. Pero
Selma Lagerlof se inspiró en él para escribir su novela breve Nuestro Señor y
San Pedro, y lo recuerda Dostoievsky en Los hermanos Karamazov.

El siglo XIX es indudablemente el siglo del renacimiento del cuento fol
klórico en las letras españolas. El hecho no ha de ocultarnos que este renaci
miento tiene carácter erudito. El siglo XIX es época en la cual la tradición
oral sigue teniendo gran vigor, pero ya no vive con la misma fuerza en todas
las categorías sociales, época en la cual no todos los escritores, ni mucho me
nos, viven dentro de una atmósfera tradicional. Los. novelistas que se intere
san por la tradición oral tendrán que ir a buscarla en el campo. Aprovechar

;f los cuentos orales en una obra literaria supone ya un esfuerzo consciente, y
algo tiene de afición a la etnología: la espontaneidad del Siglo de Oro se ha
perdido, verosímilmente en forma irremediable.

***
Descubrir que una obra literaria procede de una fuente folklórica no pa

sa de ser, en muchos casos, menudencia erudita.
Pero, si adelanta en forma satisfactoria la encuesta que he emprendido,

y si otros la continúan y la mejoran, podremos aclarar unos problemas de
historia cultural dignos de interés. Si conseguimos rescatar, en lo posible,
el tesoro de los cuentos orales españoles en las diversas épocas del pasado,

- llegaremos a formar concepto de los cuentos que regocijaron a los
Pedros y Sanchos contemporáneos de don Quijote. Concretaremos un aspec
to de la cultura oral de los analfabetos, de la mayoría oscura de los españo
les del Siglo de Oro y del siglo XVIII.

- entenderemos mejor, en un período de extensa duración, las rela
ciones entre literatura oral y literatura escrita, unas relaciones que son fenó
meno profundo en la historia literaria, según he procurado demostrar.

- por fin percibiremos más claramente la filiación entre folklore espa
ñol y folklore americano. Porque de nuestras ignorancias sobre folklore espa
ñol se origina una .fe algo excesiva en la originalidad del cuento folklórico
americano, una originalidad innegable, pero que no conviene exagerar.
Permitaseme un último ejemplo. Juan B. Rael, en su magnífica colección de
Cuentos españoles de Colorado y Nuevo México, reproduce el siguiente cuen
to sobre la creación de nuestra madre Eva:
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(Dios le saca una costilla a Adán), y viendo que necesitaba cubrirle
otra vez la herida, alzó la costilla... en un árbol. Cuando curó la herida
alzó la vista pa arriba pa agarrar la costilla, pero ya un monochango qu~
estaba arriba del árbol, estaba royendo la costilla. El Señor trató de agarrar
la costilla, y le agarró la cola. Y se la cortó. Y de ahí es donde hizo Dios
a la mujer (18).

El relato no aparece, que yo sepa, en ninguna colección folklórica espa
ñola, a pesar de 10 cual no cabe duda de que estamos en presencia de un
cuento de raigambre española. Lo recogió en efecto en el campo andaluz el
Padre Luis Coloma, introduciéndolo a continuación en dos novelas suyas: El
primer baile y Pequeñeces (19).

Las esperanzas que autorizan investigaciones de este tipo creo que bien
merecen un esfuerzo. Es 10 que· he procurado demostrar esta tarde: espero
haberlo conseguido.

NOTAS

(1) ''Varias versiones más de la fábula de La lechera", Cuadernos para Investigación de la Li-
teratura Hispánica, 1, 1978, p. 21-30. .

(2) Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes, ed. Louis Combet, Bordeaux, 1967, p. 111 b.
Comenta Correas: "Fingen que hay un tocino colgado en el paraíso para los casados que no se arre
pienten, y que está por empezar; con que dan a entender que no hay ningún casado que no se haya
arrepentido una vez u otra".

(3) Apologie pour Hérodote, Liseux, Paris, 1879,1, p. 266-267.

(4) Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, ed. Martín de Riquer, p. 158 b. Más versio
nes del relato en mis Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1975,
E6.

(5) Apologie pour Hérote, 1, p. 253-254.

(6) Dichos graciosos de españoles [manuscrito de la biblioteca de Antonio Rodríguez-Moñi
no], núm. 53.

(7) Gracián, El Criticón, III, VIII. Ya aparece el cuento en una Epitaphia loco-seria de 1623
(Revue Hispanique , XXXIX, 1917, p. 605). En el siglo XIX 10 recogen Fernán Caballero (La Gaviota,
B.A.E., 136, p. 99 a) y Juan Valera (Cuentos y chascarrillos andaluces, Madrid, 1896, p. 41-42).

(8) "La fuente de una novela de doña María de Zayas", Revista de Filología Española,
XLVI, 1963, p. 163-172. Véase también Cristóbal de Tamariz, Novelas en verso, ed. Dona1d McGrady,
Charlottesville, Virginia, 1974, p. 29-37 Y60-63.

(9.) Ortgenes de la novela, C.S.LC., 1943, 111, p. 80.

(10) "Le cyc1e de la Gageure", Romania, XXXII, 1903, p. 481-551.

(11) Correas, Vocabulario de refranes, p. 666 b:
Sabe un punto más que el diablo

Por encarecimiento de agudo y el vulgo dice de las mujeres que "saben un punto más que el dia
blo", y es porque para 10que quieren salen con extraordinario discurso y pensamiento.
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(12) Obsérvese que Pedro de Urdemalas, capaz de engañar a cualquier hombre, sólo una vez
consigue engañar a una mujer (me refiero al cuento del mensajero de las ánimas, aprovechado por Cer
vantes en su comedia Pedro de Urdemalas).

(13) Guzmdn de Alfarache, 11, 111, 1, La novela picaresca española.I, ed. Francisco Rico, Pla
neta, Barcelona, 1967, p. 739.

(14) Colección de Entremeses... , por EmilioCotarelo y Mori, N.B.A.E., XVII, p. 167 b.

(15) Con la muy notable excepción de Pérez Galdós. Creo que en la obra inmensa del novelis
ta únicamente asoman cuatro cuentos de tradición oral.

(16) Primera parte de la Torre de David, Salamanca, 1567, fol. 213 vo.

(17) Luis Cortés Vázquez, Cuentos populares salmantinos, Librería Cervantes, Salamanca,
1979, núm. 28.

(18) Cuentos españoles de Colorado y Nuevo México. Second Edition. Museum ofNew Mexi-
co Press, Santa Fe, 1977, núm. 415. .

(19) Luis Coloma, Obras completas. Segunda edición. Razón y Fe, Madrid, 1947, p. 277 b Y
613b-614a.
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Por Enrique José Alvarez Esteban

Conferencia pronunciada en la Fundación Univer
sitaria Española el 3 de Febrero de 1982

De los personajes literarios que han sido objeto de rememoración y
examen en esta y otras tribunas, acaso el más preferido y olvidado haya sido
Ricardo León, don Ricardo León, que así tratábamos al que hemos tratado
ya en nuestra adolescencia.

No era hombre de exhibiciones; hombre de silencio se llamó a sí mismo
en cierta y polémica ocasión, de la que hablaremos y su hábitat literario no
eran los cenáculos, sino más bien la Real Academia de la Lengua. Y, eso sí,
era trabajador, no de los prolíficos paridores de títulos; pero los que ha deja
do hablan mucho de un poderoso fuero y una vocación creadora.

Ffsicamentevle podemos retratar como hombre bajo, delgado y hasta
casi podría decirse consumido. En las fotografías ,de su primera época, que
aparecían en los periódicos a la par de sus libros, se mostraba con una pres
tancia que le daba su bigote rizado y unas gafas de gruesa montura. Fotográ
ficamente, era bastante mejorado, y hasta aseguran que ello le procuraba lec
tores y, sobre todo, lectoras. Yeso que entonces, y especialmente en el cam
po literario, no había, como tampoco realmente hay hoy, promotores pu
blicitarios al uso de otras actividades públicas.

Casi siempre vestía de oscuro. Sin que pueda llamarse con elegancia,
pero sí con señorío. Esto del señorío procuraba representarlo tanto en la vi
da social como en otras esferas, cual la intelctual, donde, precisamente, en
cuanto al indumento, ha abundado el tipo desgalichado y desidioso, cuyo
ejemplo puede personalizarse en dos escritores bien distintos: don Pío Baraja
y don Manuel Machado. El primero, pulcro y descuidado; el segundo, con la
ceniza del cigarro sobre las solapas, el traje arrugado y el sombrero ajado. No
hablemos de otros que hicieron fama de hombres deplorablemente presenta
dos y hasta poco limpios, objeto de críticas. El atuendo nada tiene que ver
con el talento y sí con el gusto y el talante.

Vayamos a examinar un poco de su biografía, tan distinta de la de
otros que han buscado la aventura, el escándalo, incluso, el dar que hablar,
aunque fuera bien. Era, por el contrario, un escritor-personaje inequiparable,
sin intentar la singularidad por el excentricismo ..

Ricardo León y Román nació en Barcelona, aunque se le considera

\4
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malagueño, el 15 de octubre de 1877 (Un centenario más que ha pasado
inadvertido) a excepción de unas páginas que le dedicó ABC con valiosos ar
tículos de Pedro Sáinz Rodríguez, Emilio García Gómez y una biografía de
Auría. En su primera infancia prendió en él el ejemplo paterno que inclinaba
su vocación por la carrera de las armas. Pero su salud no era apropiada para
tan duro menester. Ya en 1893 se entregó a escribir. Acaso, de haber tenido
acceso a la profesión militar, se hubiera dado en él el doble servicio a las ar
mas y las letras, cual un Garcilaso y otros muchos, unidos a esas parejas y no
muy disimilares entr~gas.

Escribió versos (fué poeta inicialmente) que publicaba en periódicos
malagueños, como "La Unión mercantil", llamando la atención con su
poesía "Los combates de la vida". En la Prensa, como tantos escritores, en
contró su acceso literario, con sus colaboraciones y el ejercicio de redactor
en 1897 de "La Unión Conservadora", publicación dirigida por ~l breve tiem
po. Fue fundador, con otros escritores, de "La Información". Sus versos pa
san a los volúmenes de las novelas, algo que es constante en su producción.

Sus novelas iniciales le ganaron prontamente la fama y muchos lectores,
alcanzando cuatro, siete, once y hasta dieciseis ediciones. Causó gran impre
sión "El Amor de los amores", publicado en 1911: se abre con un párrafo
que podían haber escrito el padre Nieremberg o Tomás de Kempis: "Lector,
si eres esclavo de las cosas de la tierra, y encuentras placer en tu propia escla-
vitud, aparta los ojos de este libro". .

La trama es de contrastes, los contrastes de buenos y malos -acaso en
esta obra menos perfilados por Ricardo León- en torno a una mujer débil,
personaje fundamental en la antología femenina de este autor, junto a ese
varón íntegro que, con cierto sentido pesimista, siempre le toca perder. La fe
religiosa es el único revulsivo, amargo y edificante.

Esta novela le dispensó el Premio Fastenrath de la Real Academia Espa
ñola.

Hay algo en la vida de este escritor, fundamental para su trayectoria.
Ingresó como funcionario en 1901 en el Banco' de España, sin alcanzar pues
tos de relevancia. El primer destino fué Santander, hecho que gravitó podero
samente en su formación artística. Cultivó la amistad de los grandes escrito
res montañeses, entre los que se agigantaba la figura de don José María Pere
da, prócer de la literatura, señor y patriarca, cuya influencia, por cierto, no
caló en el joven malagueño, a pesar de sus ideas afines.

Santillana le cautivó. Esta ciudad montañesa, con sus palacios, sus calles
evocadoras de tiempos idos, sugiere en él el deseo de dejar perpetuado el
crepúsculo de un estado social, la vida patriarcal (en esto coincidía con Pere
da), personificada en el descontento del protagonista de "Casta de Hidalgos",
obra que no fue aceptada por ningún editor de Madrid, hasta que 10 encon
tró en Málaga, y .la cual descubrió un estilo personal de castiza elegancia (1).

De 1905 a 1910 se traslada a Madrid, y hace compatible su dedicación
literaria y su monótono empleo burocrático. Entonces produce su "Comedia
Sentimental", la novela de Málaga, que así puede considerarse. Un tema de
raíz amorosa, un hombre maduro en la encrucijada entre una jovencita y una
viuda sazonada, en el entorno malagueño, que, junto a otro olvidado, Gonzá
lez-Anaya, ha inspirado la creación artística de la ciudad mediterránea. Am
bos es.critores tienen honrado su nombre en sendas calles malagueñas (2).
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A los cuarenta y cinco años, en 1912, fue elegido académico de la Len
gua, algo no corriente, puesto que a esa inmortalidad oficial accedían casi siem
pre hombres provectos, cuando no senectos y en el último tramo de su vida
literaria. Le presentaron Echagaray, Rodríguez Marín y Maura.

Habremos de decir que en aquella época se miraba mucho la personali
dad ética, el estilo, la incardinación del académico en una línea ortodoxa. Es
ta línea comprendía la ideológica, la religiosa, incluso, y, claro es, el módulo
literario. Entonces, un Ramón Gómez de la Serna, conocedor y usuario ejem
plar del idioma, no podría haber sido , ni soñarlo, académico. Por no estar
dentro de esa línea dogmática muchos escritores notables no serían propues
tos ni tampoco ellos aspirantes.

El tema de su discurso de recepción, que tuvo efecto en el año 1915,
fue el titulado "Lengua clásica y espíritu moderno". Considerado como un
clásico a ultranza, y hasta con una pátina arcaica, tal enunciado despertó bas
tante interés, preferentemente entre los académicos. En ese discurso procla
mó sin ambages su credo estético y no se negó a aceptar las innovaciones que
vinieran de fuera (el modernismo se llevaba como la moda imperante en gran
sector de los escritores en ciernes); no se negó a aceptar esas innovaciones
"siempre que se acomodasen al genio peculiar de nuestra raza". La influencia
francesa, entonces, antes y ahora, ha pesado fuertemente. Remachó, además,
que su clasicismo no se opónía, de ningún modo, a la modernización de la
lengua, aunque, eso .sf, aconsejaba que se tuviera precaución en el uso de los
neologismos. Reconocía el progreso en el idioma desde Cervantes, no en ca
pacidad sensitiva, '.'ya que la sensibilidad de un poeta de nuestro siglo no es
superior a la de Santa Teresa o el Príncipe de los Ingenios".

Defendía la innovación, como hecho irreversible, y no por el capricho
de los escritores, ni tampoco por la autoridad de los maestros que la profesa
ban, sino por la libre voluntad del uso y por el creciente raudal de las nuevas
voces. Afirmaba que temía esa pretensión de destruir el cauce, su índole pro
pia y castiza, con el pretexto de enriquecerla, cosa equiparable a la de un in
sensato que heredase un cofre lleno de pelucones y, para rehacer su peculio,
empezase a tirar las onzas.

Aparte los tropos muy de su estilo, esto 10 podía escribir un purista de
nuestros días. Le contestó el presidente de la Academia, don Antonio Maura.
El Consejo General del Banco de España, con motivo de su elección en la
Academia, editó sus obras completas. Luego se han editado con un magistral
estudio de Eugenio D'Ors (3).

Ricardo León, como casi la totalidad de los escritores coetáneos, no
fue ajeno a la política. Sus ideas estaban dentro de la ideología tradicionalis
ta, y hasta más bien integrista. En este campo destacaba la figura del tribuno
Vázquez de Mella, que atraía a ciertas masas y llenaba el hemiciclo del Con
greso con sus intervenciones de gran profundidad y acerada crítica, sobre to
do al sistema p-olítico establecido en que él estaba naturalmente inserto. "Yo
soy demócrata -decía-; pero no creo en vuestra democracia".

Cuando se constituía un nuevo Gabinete era costumbre de la oposición
hacer un examen de sus componentes. Este examen, naturalmente negativo,
lo hizo en su momento Vázquez de Mella. Al referirse al conde de Romano
nes, juzgó indudable su experiencia política, y dijo que el único defecto que
le encontraba era "su timidez". Unánime carcajada estalló en el salón.
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Pese a tales dotes, Vázquez de Mella no llegó a formar un partido de pe
so nacional. El acta de diputado la tenía asegurada, pero nada más que eso.
También influía su manera de ser, un bohemio de derechas, sin espíritu orga
nizador. Era un hombre de gran cultura e ideas personales; observador estric
to del credo religioso, aunque, para justificar ciertos devaneos de su vida,
aducía que era católico intachable desde la parte superior del cuerpo... Se le
podía objetar, que católico hay que serlo de cuerpo entero.

El contexto del sistema sociopolítico era propicio al marasmo, a la con
formidad, a la aceptación de males inveterados, Por un lado, sectarismos y
negaciones, influencias foráneas, enciclopedistas y, en los intelectuales, del,
para los no micrados, nebuloso krausismo. Los tópicos burdos eran el señue
lo para masas de buena fe, deseosas de novedades y poco aptas para la inter
pretación del momento, ya que no habían calado los proyectos de una men
te como la de J oaquín Costa, tan sólo en 10 que tenía de negación de la His-·
toria, como 10 de las siete llaves al sepulcro del Cid, y muy poco en 10 que se
refería al regeneracionismo al cual no era, por otro lado, patrimonio de la
izquierda.

Se daba el que, aferrado a viejas posiciones, no creía en cambios; se en
contraba muy satisfecho en tal inmovilidad y se sumergía -como es habi
tual- en un piélago de vulgaridades.

. Suscitaba fervorosas adhesiones y concitaba odios enconados la figura
de Antonio Maura. Procedente del partido liberal, arribó sin apostasía al con
servador, donde se encontraba más centrado. Era, pues, un liberal-conserva
dor; político de elevadas concepciones y, en la práctica, nula realización, de
bido al sistema dentro del cual había de proyectarse.

Como otros tradicionalistas (por ejemplo, el marqués de Dos Fuentes,
hermano de Luis Antón del Olmet, su biógrafo, asesinado en el teatro Eslava
por el poeta Vidal y Planas en ocasión del estreno de una obra en colabora
ción de ambos; hecho considerado sensacional, como ocurría a los que pro
fesaban ideas y creencias muy dogmáticas, cual. don José María Martínez y
Ramón, hombre de letras montaño-jiennense, que le dedicó el poema "La
majestad del vencido"; como ellos, Ricardo León se sintió atraído por la fi
gura de Maura, el liberal de "luz y taquígrafos" y "las ideas no delinquen".

Claro es que este político, en función de gobernante, provocaba, por su
idea insobornable de la autoridad, las iris de los elementos de izquierdas. "El
reino de su señoría 'no es de este mundo", le vaticinaba Alejandro Lerroux,
Y, en efecto, a los pocos días, fue herido en Barcelona, por un joven bárbaro,
la vanguardia militante del lerrouxismo y que .dirigía el ardoroso Emiliano
Iglesias, el cual, pasado el tiempo, que todo 10 cambia, fue hombre de Juan
March frente a la persecución republicana y autor del discurso de defensa
que el magnate mallorquín leyó en las Cortes Constituyentes de la II Repú
blica.

Frente a Maura se erigía otra figura de gran predicamento entre las ma
sas obreras: Pablo Iglesias, quien llegó a proferir que contra Maura "era lícito
el atentado personal". Gran luchador en defensa de los obreros, consiguió
para ellos algunas reivindicaciones, que, a la luz de la legislación laboral pos
terior, parecerían tímidas e insignificantes. Iglesias también fue muy comba
tido por las derechas. Hombre de línea recta, no era ajeno a las aristas secta
rias de los radicales de su época. La muerte de ambos fue casi coincidente.
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Según viajaba Maura a Torrelodones, pudo contemplar la masa popular que
acudía al entierro de su líder. Comentó Maura que eso no sucedería con un
político de derechas. Al día siguiente, caería fulminado por una trombosis.

Maura sentía debilidad por los grandes escritores como Pérez Galdós y J a-
cinto Benavente, a quien llevó a la Academia. Este le pagó el afecto y la ad-

o miración, que era recíproca, puesto que las cumbres se atraen, con su come
dia "La ciudad alegre y confiada", en espera del hombre elegido. No fue así
con Pérez .Galdós, a quien se ofreció a defender en un pleito que éste tuvo
con el editor Fernando Fe, por unas ediciones clandestinas de sus obras.

Pérez Galdós, como diputado republicano, votaba contra Maura en
todas las ocasiones que su minoría, a cada momento, pedía votación nomi
nal, situándose frente al presidente del Gobierno con la vista baja, siempre.
que había de hacerlo. También firmaba escritos colectivos antimauristas y
presidía la manifestación a favor del alejamiento de Maura del poder. Claro
es que don Benito era manejado.abusando tal vez, de la bonhomía y poque-'
dad del gran escritor.

Ricardo León, como decimos, se dejó influir por la atrayente y altamen
te sugestiva personalidad del líder conservador, y figuró como candidato por
Madrid dentro de las filas mauristas en las elecciones generales de 1914. Ya
sabemos la nula incidencia de los escritores en la política activa y 'la escasa
disposición para las lides parlamentarias, cuyos ejemplos pueden tomarse
de Azorín y, más adelante, del mismo Pemán, .

Como político de acción, el escritor en general casi puede asegurarse
que hubiera sido mejor estar al margen. Pío Baraja se presentó a diputado
republicano en una candidatura, y fue muy favorable para la biografía del
novelista el no haber sido elegido. Claro que, según José María Salaverría,
solían ser buenos gobernantes los escritores fracasados, y ponía' como ejem
plo a Mussolini y a Azaña (esto 10 escribía en 1932), considerando Cánovas y
al propio Maura como mediocres escritores. Igual podría decirse de Disraeli
y de Churchill, premio Nóbel de Literatura.

En aquella época, reinado de Alfonso XIII, dos hombres polarizaban
las tendencias políticas dentro del Régimen: Maura y Romanones; ambos
con gran afición a las letras y propulsores de ellas. Maura, presidente de la
Academia de la Lengua; Romanones, presidente del Ateneo. Se da la coin
cidencia de que estos dos políticos eran de ascendencia judía.

Ricardo León estaba ya instalado en el mundo de las letras. Como he
mos indicado anteriormente, sus producciones alcanzaban un buen número
de tiradas. Había conseguido interesar al público, a cierto público, su públi
co, que era principalmente, amante de lo clásico, de los párrafos sonoros y
en los que se decantaban las virtudes morales, heróicas, religiosas, los valores
eternos, algo equiparable, con distinta factura y estilo, a las obras teatrales de _
Eduardo Marquina,

Cambió la vida del escritor malagueño. Quiso dejar de pertenecer a la
plantilla del Banco de España; en verdad algo apenas comprensible el que un
poeta y hombre de imaginación pudiera adaptarse, como no sea por las nece
sidades crudas y perentorias de la vida, cual si a un caballo de carreras le en
gachasen a una tartana. La entidad no quiso que fuera baja en su cuerpo y le
siguió incluyendo honrosamente en su escalafón. Existe un busto suyo en la
biblioteca, que tuvo a su cargo.
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Tenía este escritor un gran acierto para elegir los títulos de sus obras,
tanto poéticas, ensayo como de narración. Veamos. "Lira de bronce",
"Casta de Hidalgos", "Comedia sentimental", "Alcalá de los Zegríes", título
tomado del bonito nombre de Alcalá de los Gazules yque dio pábulo a que
Muñoz Seca escribiera su "Alcalá de los Gandules". "El Amor de los amo
res", "Alivio de Caminantes", "Los Centauros", "Europa Trágica", "Diálo
gos de apacible pensamiento", "Humos de Rey", "La voz de la sangre",
"Amor de caridad", "El Hombre nuevo", "Cuentos de antaño y hogaño",
"Los trabajadores de la muerte", inspirada en su viaje por Europa como
corresponsal de guerra, "Jauja", "Varón de deseos", "La capa del estudian
te", "Las niñas de mis ojos", "Desperta, Ferro", "Las siete vidas de Tomás
Portolés", en ella demuestra conocimientos de Filosofía, biología, neuropsi
quiatría y caractereología (4).

A Ricardo León le leían mucho las mujeres, pertenecientes a un mundo
semiilustrado o ilustrado en una formación específica. No se crea por ello
que era un escritor del género rosa. Nada de eso. Sus planteamientos eran
fuertes, a veces sombríos, aunque, eso sí, enderezados a destacar los valores·
morales de que se consideraba paladín. A algunas féminas pusilánimes llega
ban a escandalizar sus argumentos.

Claro que estas lectoras eran anteriores y distintas a las que más tarde
siguieron a los que hoy se llaman novelistas "eróticos", en los que destaca
ban Alberto Insúa, Pedro Mata, Eduardo Zamacois, Hernández Catá, Rafael
López de Haro y otros más salidos aún en ese género, como Artemio Precio
so o Valentín de Pedro, y los que escribían, muchos con seudónimo, en la
llamada novela galante. Las lectoras de estos novelistas estaban excitadas por
la vida moderna de entonces. El pitillo, el cóctel, el dancing, la pequeña o
grande aventura, reflejo de las películas que atraían a la juventud.

De estosnovelistas sobresalía Insúa, quien, por cierto, cultivó la amistad
de Ricardo León, y, paseando con él por el Retiro, le comentaba: "Cualquie
ra diría que tú y yo estamos tan entrañable y amigablemente juntos". De los
demás, López de Haro, notario y novelista, se distinguía por sus dotes de ob
servación, y Pedro Mata por cierta profundidad, sus amplios conocimientos
que le acercaban a la Medicina, sus temas muy sugestivos en lo referente al
amor y al sexo. Le consideraban seguidor de Felipe Trigo; pero ten ía dotes li
terarias del b~en.dec~. Era, cre,emos, superior a l?s o~ros. Con é~ ~iscutió au
tes de la República RIcardo Lean sobre la converuencia de este regimen, pues
uno era, como es sabido, monárquico, y el otro republicano.

León (nombrado solo por el apellido resulta extraño, porque de esa ma
nera no se le conocía) fué uno de los escritores más leídos en aquella época.
Hemos apuntado que el público femenino, que desconocía a Baraja y a Pé
rez de Ayala, eximios los dos, se interesaba por los argumentos en que la mu
jer era el eje. y es que la mujer quiere verse reflejada; quiere, también, por
vanidad, ser ella el tema, la atención de autor y lectores y, a la postre, ser
comprendida; quiere' ser "explicada". Claro es que, en la literatura contem
poránea, existe un valioso plantel de escritoras muy aptas para explicarse a
sí mismas, sin desvelar lo que el sexo tiene de genérico, de su misterio eter
no y profundo -que ella misma desconoce-, y sí de lo particular e íntimo.

Baraja no hacía creación de la figura de mujer; para él se trataba solo de
un elemento inserto en un ámbito, sin que llegase a prefigurar el tema nove-



RICARDO LEON, UNA ETAPA ESPAÑOLA 215

lístico. De este aspecto se han ocupado los estudiosos de la literatura, mas
no los que forman parte del público.

El contraste de los personajes femeninos de Ricardo León es fuerte,
pues gustaba de los caracteres contrapuestos. Hay una LuId. (moderna en sus
tiempos), una Berta, una Irene, una Lupe... ; sería prolijo enumerar sus perso-
najes femeninos a lo largo de su novelística. ,

Nos hemos referido a la vocación de gran señor que había en el hondón
de este hombre que parecía pertenecer a épocas idas. Por ello volvió a Santi
llana del Mar y hubo de empezar la reconstrucción e instalarse en uno ~e los
palacios de mayor solera histórica y valor arquitectónico, el de Velarde, que
habitó por algún tiempo. Este palacio tenía inscrito un lema sugestivo: "Un
buen morir honra toda la vida".

Según Valle-Inclán poseía esos mismos anhelos señoriales, que no pudo,
ver satisfechos porque su situación económica no le permitió disponer de pa
lacios y blasones (naturalmente que unos y otros los construía a través de su
rica fantasía, y acaso valieran tanto), el escritor malagueño hizo efectiva esa
ilusión. Su quinta de Torrelodones, a la que puso el nombre de "Santa Te
resa",'le dió el marchamo de señorío y honró a esta villa madrileña. Otro no
velista tuvo su chalet en Chamartín de la Rosa, y su contorno era conocido
por "el hotel de Pedro Mata".

En "Quinta Santa Teresa", Ricardo León recibía a compañeros y perso
nalidades. Cuando el escritor argentino Hugo Wast realizó una visita a Espa
ña, sucedió algo que es corriente en nuestro suelo, pese a su fama de hospita
lidad: que fué realmente desatentido, Acaso, porque se le consideraba escri
tor de chicas de Acción Católica, y había escrito un libro titulado "Oro", ale
gato contra el judaísmo internacional. Subsanó esta desatención Ricardo
León invitando en su finca, junto a su joven esposa, al escritor porteño.

Una conspiración de silencio se cernía también en sus últimos tiempos
contra nuestro escritor. La amplia tendencia opuesta, que casi usufructuaba'
la Prensa, prefería no hablar de él. Solamente en publicaciones como "ABC",
"El Debate" y algún otro le hacían referencias.

Cuando publicó "Humos deRey" hubo un crítico, el de "Los Lunes de
El Imparcial", allá por los años 20, que se ocupó extensamente de la obra. Se
trataba del escritor mallorquín Gabriel Alomar, poeta exquisito de escuela
parnasiana, cuyas críticas eran verdaderamente enjundiosas e interesantes, al
lado de otro maestro del género, Enrique Díez-Canedo. Alomar inclinaba su
crítica hacia sus afines, como Luis de Araquistain, con el cual se reconocía
identificado.

Gabriel Alomar no tuvo fama renombrada en las letras. Era muy leído
y considerado, eso sí, en los "Lunes" y comentado, a veces. Salió a la luz de
la celebridad con el advenimiento de la República. Usaba chalina, prenda que
se puso de moda en la época republicana, junto a las melenas, distintas a las
de hoy, como la de aquel poeta catalán, Ventura Gasols -muerto no hace
mucho-, a quien unos chuscos atrevidos quisieron pelar violentamente al ra
pe en el hotel donde se alojaba. Fue ésto noticia del día. Su melena la califi
có el periodista Adolfo Marsillach de "merovingia".

Se hizo famoso Gabriel Alomar por algo ajeno a la literatura, especial
mente en la Prensa de oposición y en aquellos primeros tiempos republica
nos, por la profusión de enchufes que le adjudicaban. Entonces se puso de
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moda ese término. Nombrado embajador en la Santa Sede, en sustitución de
Luis de Zulueta, a quien le fue denegado el placer, en sus andanzas romanas
dicen que exclamaba: "Esta es la Atenas que yo soñaba". Y es que, entonces,
los escritores españoles viajaban poco; conocían tan solo su mundo pequeño
y consuetudinario. A la terminación de nuestra guerra, pasó a Egipto de pro
fesor de Literatura española, y allí murió.

_ La crítica que hizo Alomar a Ricardo León por su libro "Humos de
Rey" tuvo de todo. Declaraba su honda simpatía por el autor, no enturbiada
por su gran disparidad ideológica, lo cual más bien influía en ese sentimiento.
En esta novela, Ricardo León presentaba dos personajes irreductibles; uno,
tradicionalista; otro, revolucionario. El· primero, un. león, bestia noble; el
segundo, un tigre, bestia artera. (No sé por qué, argüía Alomar). La realidad
de este contraste queda a la interpretación, Uno y otro personajes, a través
del amor de sus hijos, rechazado por el integrista en un principio, se recon
ciliaban, visto el fracaso del encastillamiento y la quiebra de sus respectivos
ideales.

Por cierto que Gabriel Alomar, en sus críticas, hacia análisis de correc
ción y le señalaba en este caso al novelista que se hablaba de la pugna "entre
villanos y entre caballeros". El segundo "entre" sobre, indicaba. Y, en efec
to, en sucesivas ediciones ese "entre" fue suprimido. Tales correcciones las
hacen hoy V ázquez-Dodero, Andrés Amorós y otros pocos ..

Una polémica se produjo entre (este no sobra) nuestro escritor y otro
muy importante en nuestras letras: Fernández Florez, Eran los últimos tiem
pos de la Monarquía, y desempeñaba la cartera de Hacienda el gallego Julio
Wais. Por la utilización de los depósitos de el Banco de España de particula
res, hubo una decisión contra el gobernador del mismo. Fernández Flórez,
desde "ABC", comparó el hecho por la pedrada de David al gigante Goliat.
Ricardo León salió en defensa del que era su jefe (aunque no estuviera real
mente en activo en la institución), reprochando al escritor gallego que, en
ágil irreverencia y desde la cómoda posición del humorista, hab ía atacado
a un hombre digno al que motejaba de nibelungo. Wenceslao, con su natural
hiriente y desenfado, le atribuía una actitud de subordinado halagador y le
sorprendía que, siendo escritor, tuviese un concepto del humorismo análogo
al del presidente de la Asociación General de Ganaderos. Y le diagnosticaba
que la humedad de este valle de lágrimas le había deparado un reuma lírico
que le tenía en un ¡ay! constante.

La polémica adquirió cierta acritud, y Ricardo León la terminó digna
mente, eso sí, con la afirmación de que podía seguirla en otra publicación,
para no abusar de la hospitalidad de""ABC", periódico que se puso abierta
mente del lado de Fernández Florez,

Otro enfrentamiento, pero este dentro de los límites de la literatura,
se produjo entre ambos. Fernández Flórez publicó una novela titulada "El
malvado Carabel", cuya tésis era la de un fatalismo, por lo cual se es bueno
o malo por determinación de la naturaleza y no por propia volición. "Usted
es bueno, porque no puede ser otra cosa, como pudiera ser rubio", argumen
taba. A esta tesis opuso Ricardo León otra novela titulada "Las siete vidas
de Tomás Portolés", un malhechor de plural personalidad que lo es por su
propio albedrío, sin condicionamiento fatalista (5).

Llegó la República, que enfrentó a unos españoles con otros. Ricardo
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León quedó en el bando llamado derechista, cavernícola, carca y otros remo
quetes que se repartían por igual entre las dos tendencias, cada vez más irre
conciliables.

Se discutía en la calle, en las peluquerías, en los casinos, que pronto
fueron de derechas o de izquierdas; en fin, la politización se había enseñorea
do del pueblo español. La producción literaria, que había tenido su cénit en
los días de la Dictadura primoriverista, se hubo de oscurecer en parte, pues
muchos escritores se volcaban hacia la política, crítica o activa, y apenas se
daban a luz títulos importantes. .

Había un género de amplia difusión que cultivaba principalmente "El
Caballero Audaz", de dura acusación, algo panfletaria, para lo cual este autor
había abandonado sus eróticas y populares creaciones.

Ricardo León escribió su libro "Bajo el yugo de los bárbaros", alusión
a 10 que se estaba gestando y anticipación de lo por venir. Era una crítica no
velada del ambiente, con su estilo vibrante y personajes de la situación (por
ejemplo, Ramón Vivanco o Fernando Rúa, el catedrático socialista, el famo
so aviador. Hay un párrafo en este libro .que es de verdadera antología. Es
así: "Cepeda (el protagonista) revive aquel siniestro "Día de difuntos" en
que el pobre Fígaro paseaba sus íntimas tragedias, sus derrotas de hombre y
de español, por la ciudad y por el campo y no veía por donde quiera sino el
"aquí yace" de las tumbas. Aquí yacen -decía Larra- la libertad, el trono,
las instituciones, el honor de España, el crédito nacional, la ciencia, el arte, la
fe, todo lo humano y lo divino -creyendo ver el lúgubre epitafio, como
escrito en mudos panteones, en todas las calles y las casas, en el palacio real,
en los cuarteles, en los templos, en las imprentas, en los teatros, en las cáma
ras, en la Bolsa y hasta su propio corazón, sepulcro de sí mismo, cementerio
de sus ilusiones, en que leía también, bajo un sordo clamor de bronces fune
rales, aquel espantoso letrero: ¡Aquí yace la esperanza!. .. Yacía entonces, sí,
como un vasto-cementerio, media España: la que murió de la otra media".
Palabras que están ahora algo manidas y entonces tenían virtualidad.

Estos párrafos pesimistas, sombríos y apocalípticos (hoy se llaman ca
tastrofistas) eran un alarde de la declamatoria prosa leoniana. Entrañaban
un estado subjetivo, muy propio de la hora en que se escribieron.

Los intelectuales, segmentados en grupos, hacían alardes de despego
mutuo. En la Real Academia se encontraba a veces don Ricardo con don
Niceto Alcalá-Zamora, ~ue había sido elegido académico. "Como los dos
somos cegatos -decía el escritor- procuramos no saludarnos".

Hasta los que profesaban las mismas ideas y militaban en los mismos
grupos, tenían diferencias nada pacíficas ni relaciones de juego floral. Al ju
rar el cargo de Presidente de la República, don Manuel Azaña, en el Palacio
de Cristal del Retiro, fuera del recinto se produjo un revuelo y una alarma.
Alguien pensó en un grave incidente en la próxima Casa de fieras. No. Es que
Araquistain y Zugazagoitia se habían enredado a bofetadas.

(Indalecio Prieto fue perseguido a tiros en Ecija por otros socialistas,
de la fracción de Largo Caballero. Este era el clima que imperaba en aquellos
tiempos turbulentos y fragorosos).

Llegó la guerra. Mala perspectiva aguardaba a los que se habían signi
ficado de una manera o de otra y habían tenido la desgracia de caer en el
campo contrario. La significación de Ricardo León era palmaria, y su libro
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"Bajo el yugo de los bárbaros" representaba una. violenta requisitoria del sis
tema que se había establecido. Claro que esto no suponía que fuera tan mar
cado como el "Caballero Audaz", a quien las masas de izquierda odiaban y
por ello fue sañudamente buscado hasta llegar al límite de lo dramático. Per
sonalmente, puede asegurarse que no tenía enemigos, pues, en las altas perso
nalidades de la política y la literatura, había cierta simpatía por su actitud de
recogimiento, casi místico. No quiere esto decir que no existiese un peligro
para su libertad y su integridad, ya que otros, con' menos motivos y antece
dentes, habían experimentado su tragedia personal.

Otra vez se interfirió en su vida Wenceslao Fernández Flórez, aunque de
manera indirecta. Cuando éste iba a ser evacuado por la Embajada donde se
había asilado, fue reconocido, en el mismo puerto, y, claro es, detenido. Ma
los augurios se le cernían, ya que la Prensa publicaba su detención, anuncian
do los castigos de que era merecedor por su hostilidad a la situación imperan
te, a pesar de haberse definido anteriormente socialista y republicano.

Zugazagoitia,_que era ministro de la Gobernación, tenía el propósito de
salvar la vida de escritores, ya que había entre ellos muchas víctimas, como
represalia, y sin represalia, del asesinato de García Larca. Habían caido Maez
tu, Manuel Bueno, Muñoz Seca y otros varios. Hizo por salvar a Fernández
Flórez y se dispuso a concederle pasaporte y visado de salida. Le llamó a su
despacho y le dijo: "Ya sé que usted pasará a zona nacional. Ahora bien,
le pido que se acuerde de que le hemos facilitado la liberación y no escriba
nada en contra de nosotros".

Cuando llegó Fernández Flórez a la España de Franco comenzó a publi
car en ABC de Sevilla artículos y denuncias de lo que ocurría en la zona roja.

> Zugazagoitia, que tenía una relación de escritores a los que se proponía
conceder la salida, dijo: "No sale un escritor más". En esta lista figuraba Ri
cardo León, que se vió obligado a permanecer en Madrid, con evidente
riesgo.

El riesgo no tardó en presentarse. Hoy nadie se acuerda de Pedro Luis
de Gálvez, poeta fino y sensible, que arrastraba la más hundida y miserable
de las bohemias. Vivía, pretendía vivir, de la poesía, de sus publicaciones en
periódicos -que entonces insertaban versos- y de algún libro editado a costa
de quien sabe qué sacrificios, incluso el de la subsistencia, no sólo personal,
sino el de la propia familia. Relataremos un hecho algo macabro. Acaso por
su penuria murió un niño de pecho, hijo suyo. No tenía ni un céntimo para
verificar su entierro. Tomó el cadáver de la criatura bajo la capa y fué de
domicilio en domicilio -de las personas conocidas, pidiendo dinero. Se dió la
circunstancia de que, en cierta casa, entró .en el comedor cuando la familia
estaba almorzando. Colocó el pequeño cadáver sobre la mesa. "No tengo
dinero para enterrarle", dijo.

Había varios ejemplares literarios de este triste jaez, y puede que se den
en esta hora algunos casos parejos.

Al estallar la guerra civil, Pedro Luis de Gálvez se integró en la militan
cia, creemos que comunista, algo que sirviera de válvula a -su rencor acu
mulado en horas amargas. Pudo colaborar en periódicos con frecuencia,
Ingresó en el Cuerpo de Carabineros, y le fué concedido el grado de oficial.
Empezó su mejor época en el aspecto de la subsistencia. Los oficiales de
carrera, que permanecían en el Cuerpo, le llamaban "El melenas".
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En un rapto de generosidad, se ofreció a amparar a Ricardo León. Algo
podía haber hecho por él. Mas, en otro rapto contrario, o por encubrir ese
impulso, sabe Dios 10 que pasaría en persona tan poco equilibrada, preparó el
asalto a la "Quinta Santa Teresa", como si se tratara de un baluarte enemigo.
Rodeó la casa y la acometió con disparos. En el tiroteo resultó muerto un
hijo de Ricardo León.

Al terminar la guerra, Pedro Luis de Gálvez cayó prisionero y, acusado
de delitos de sangre, fué condenado a muerte y ejecutado.

Con el final de la misma, Ricardo León padeció las vicisitudes propias
de la situación. Para el escritor neto se presentaba el problema editorial, por
la escasez de papel. Las ediciones se retrasaban y salían en cuentagotas.
Ricardo León hubo de visitar al ministro Serrano Súñer, a fin de que le
apoyase en tales dificultades. El ministro se ofreció a hacerlo. "Sus libros -le
dijo- interesan más a España que a usted mismo".

Entonces dió a luz su obra "Cristo en los Infiernos", que acusa un re
mozamiento de su estilo, ahora ya con un lenguaje apasionado, lleno de vive
za y fuerza, y en el cual se describen las horas que percutieron a Madrid
durante la guerra. Estos libros tenían ocasionalmente éxito, y fué de los ma
yores el de Agustín de Foxá "Madrid de Corte a checa".

Poco después afluyeron nombres de nuevos escritores, con estilo que se
había forjado en el trance de aquellas horas, muy distinto al de otros que les
habían precedido en el hecho hist6rico, unos desaparecidos en el exilio y
otros anulados por los recientes gustos, tendencias y valores.

Siempre hay una ruptura después del trauma de guerra, que genera unos
módulos distintos, personificados por esos que emergen y proceden al relevo.
Así sucedió en España, como en Europa, tras el final de la mundial.

Ricardo León era un clásico. Aunque se ímponía el estilo directo, no
eran relegadas las muestras de los estilos difíciles, cuando poseían un cotur
no que les elevaba sobre la ramplonería y la pobreza. Un crítico definió
así la prosa leoniana: "Jamás en estos odres graves y castizos de la narración
castellana se ha encontrado un vino tan turbador".

Loas y párrafos encendidos han inspirado estos dos sonetos dedicados
por el poeta mejicano Federico Escobedo a Ricardo León:

Con garra de león rompes la bruma
con que el moderno escepticismo empaña
los claros nomhres de la antigua España
que la elevaron a la cumbre suma.

Lira de bronce y aguileña pluma, .
lengua de fuego y amorosa entraña...
¿dónde mejor arnés contra la saña
del enemigo y su rabiosa espuma?

Tu Patria envidian los sin patria, arguyo
por el afán que ponen los menguados
en ultrajarla; pero, al cabo, ¿cuyo
fue el glorioso laurel?.. ide los Cruzados
que España caldeó con fuego suyo,
y los dejó en la Historia eternizados
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Emulo de Ezequiel: con tus canciones
de su reposo secular despiertas
en sus lóbregas tumbas y desiertas
a los más afamados campeones.

De oscuros y olvidados panteones
las puertas quedan a tu voz abiertas
y sobre huesos y cenizas yertas
aprendes de los siglos las lecciones.

y tajando la péñola te inclinas
de tanto muerto sobre el campo oscuro,
y acerca de sus huesos vaticinas...

De tu potente cítara al conjuro,
¡se truecan en alcázares las ruinas

y el sol de la verdad luce más puro! ...

Son versos que consuenan el talante y el estilo del escritor y el del poe
ta, entrañablemente identificados. Pocos escritores han inspirado un poema
tan acendrado de admiración. Queda el de Rubén Daría a Valle Inclán: "Este
don Ramón de las barbas de chivo... " También, a Palacio Valdés, otro soneto
de Marciano Zurita. Salvador Rueda escribió un soneto titulado:

Ricardo León

Cáliz de oro trabajado al fuego
del amor y del dolor, tienes el vino
dulce y ardiente, generoso y fino
"Lácryma Christi" de andaluz trasiego

Del mar latino y español y griego
traes la sangre, con azul divino,
la sal, el sol, la embriaguez, el sino
proceloso y ferviente y andariego.

Por el nombre y el ímpetu, Ricardo
Corazón de León, místico dardo
traspasó con más fuerza tus entrañas:

¡el que encendió con más anchos ultramares
la pasión de la Cruz en los altares
De cinco mundos y de viente Españas!

Hubo una ofrenda de otros poetas: Manuel de Sandoval, Alfredo Gó
mez Fraile, Mariano Arenillas, Luis Martínez Kleiser, Ricardo Sánchez Ma
drigal, Fernando Lapi Lotus, Ortiz de Pineda y Esteban clemente Romero.

No era muy anciano Ricardo León en sus últimos tiempos. Valetudina
rio más que viejo, se le veía decaer físicamente. Su andar era inseguro. Pero
su mente permanecía enteramente lúcida. Las personas emotivas tienen un
desgaste interior que repercute en su estado físico. La creación, por otra par
te, junto con la inventiva, origina una tensión psíquica agotadora. Son las dos
actividades que consumen más energía. De todas las maneras, no fue hombre
de gran vitalidad, quizá abrasada por la llama interior.

Era el 6 de diciembre de 1943 cuando Ricardo León, siempre en silen-
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cio, dejó de existir. Tenía ~esenta y seis años y había casi terminado otro tí-
tulo: "La Cocina de los ángeles" (6). .

A algunos no les gustaba su manera de escribir, bien porque lo conside
raban anticuado o porque los ideales que apasionadamente defendió toda su
vida y en toda su obra les produjeran malestar y animadversión. Son raros
los espíritus amplios que no rechazan aquello que se les opone o con lo que
disienten, sin dejarse llevar por la parcialidad. Tenemos muchos ejemplos. El
rechazo o, lo que es peor, el silencio son armas que se emplean para anular,
matar en vida o después de la muerte a las figuras cuya pervivencia no interesa.

Así, se han registrado desfiles de conmemoraciones, centenarios de
escritores más o menos ilustres. Pero ¡cuántos han quedado sumidos en un
silencio intencionado! ...

Alguna cita perdida se encuentra de cuando en cuando. Alguna referen
cia de pasada. César González-Ruano, en sus casi memorias, siempre proclive'
a dar una imagen en espejo distorsionado, hizo una alusión a la visita que hu
bo de realizar a Ricardo León con el fin de que le votase para el Premio "Ma
riano de Cavia", a cuyo jurado pertenecía. El novelista elogió las dotes litera-
rias del entonces novel, y éste encontró natural tal admiración por esas dotes.
Le votó, en efecto. Ofendidos los familiares por la imagen poco amable, se
originó un incidente lamentable. Creemos que fue la última oportunidad en
que, si bien silenciada públicamente, tuvo un eco de 'comentarios.

Desearíamos que, por el contrario, los comentarios que despertase este
escritor fueran de otra índole, con otra motivación, con muy distinto desig
nio. Por eso hemos querido, desde esta tribuna, explayar una glosa sobre esa
vida que fue la entrega a una gran vocación al servicio de una acendrada fe.

NOTAS

(1) Hoyes difícil separar el nombre del novelista de la villa santanderina, por la cual, según
escribe, pasaron diez siglos "hablándonos de la vida y la muerte, de la leyenda y la historia, de la belle
za y la verdad, de las cosas más altas y graves que el pensamiento humano puede concebir". El mismo
se proclama guía en esa penetración descubridora del espíritu y la romántica visión de verdores y de
rumorosas aguas, que palpita con ritmo sosegado.

(2) Era muy corriente que cualquier viajero a Málaga lo primero que hiciera fuese adquirir
esta novela para saborearla en el propio terreno, paisaje y ambiente. Como el personaje de la misma,
retornaba del norte los lugares, le impresiona la luz que refleja el cielo y rebota, por así decirlo en las
casas y las cosas que hablan de algo dulce e íntimo. "La luz -dice el autor- es el secreto de estas
razas artistas y felices del Mediodía".

Como de otras tierras tan distintas, ha dado en sus obras la clave de algo que es más que una
visión exterior, es una vuelta al pasado, pues, ya dijo Amiel que "el tiempo no es distancia, sino
sentimiento". Y este sentimiento se expresa profundamente en el alma del protagonista.

Tan asumido está el escritor por su ciudad no natal, que le fue otorgado el diploma de Hijo Pre
dilecto, cual una atadura que se refiere, más que a una incidencia nativa, a una integración absoluta
del hombre con la tierra en todas sus dimensiones, y que ha llevado a otras novelas y narraciones, en
las cuales aquélla palpita con vida, calor y color. De "fina y alquitarada" calificó el novelista también
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malagueño, Salvador González Anaya, esa' "Comedia Sentimental". Por ello, este otro escritor, en su
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua, le incluyó entre los escritores costumbristas de la
provincia mediterránea, con sus insuperables descripciones del barrio del Limonar, de la pesca del
"Copo" y esa melancolía final como epílogo de una historia que se resuelve en aprender a vivir con
la ''humildad de la retama en el desierto".

Otras líricas imágenes se plasman en la Ronda de "Alcalá de los Zegríes", "de casta mora y bla
són latino", alterando y alternando 10 transparente de su arabismo con 10 profundo de 10 romano
cristiano, cuando llama a Málaga "Medina del Mar", y pasan por las páginas de "Los Centauros" los
tipos más acusados de un ambiente social, vistos con ojos de crítica penetrante y aguda, tradicional
en escritores españoles de máxima envergadura. Son muchos otros tipos que desfilan por toda la
superficia malagueña, en sus distintos pagos, tanto cultivadores del campo como afaneadores del
mar.

También en "Las Niñas de mis ojos" Madrid le debe una evocación lírica y descriptiva de
épocas pretéritas. "¡Delicioso Madrid! Sobre todo a estas horas, en estos apacibles anocheceres
de otoño ... Cuando los días son tan dulces y se nos entra en 10 más íntimo la suavidad de todo 10
exterior". Y en pocas páginas vemos, en rápido transcurrir, los lugares más sugestivos del Madrid
histórico-monumental al del trepidante del siglo XX.

(3) Con el título "Estilo y Cifra de Ricardo León", y tanto como la raíz filosófica, ideoló
gica, imbuida de enseñanzas tradicionalistas, llegó a apuntar cierto parentesco de estilo, en lo que se
refiere a lo descriptivo de la narración, con Ernesto Renán y José Enrique Rodó, así como "la gravi
tación tal vez hacia las maneras de lo oral", a igual que los grandes escritores del Siglo de Oro: Santa
Teresa. Quevedo, Gracián y fray Luis de Granada. Esta faceta de un escritor que tanto abarca en su
produccion se hace materia viva y presente en "La Escuela de los sofistas" y en "Los Caballeros de la
Cruz", cortos y ensamblados ensayos.

(4) "La Escuela de los Sofistas", con platónicos diálogos por peripatéticos caminos mala
gueños, tienen el resplandor y la vieja cultura mediterránea y, como tal, nimbrado el pensamiento
por un halo alegre de luz, que se para, tras el itinerario de las ideas universales y el sabor amargo de
ellas, en una quietud remansada de verlo todo con serenidad y el ánimo de sosegada y mística pa
sión quevedesca.

(5) Puede ser una novela de aventuras o un estudio de complicada psicología, apto para
servir de análisis a los especialistas en esta figura digna del bisturí kretschmeriano, por la caricatura
moral del personaje.

(6)' Los estudios escrupulosos de la obra leoniana se han prodigado, y sería injusto omitir
el que hizo Joaquín de Entrambasaguas. Pero, ¿existe algún autor realmente importante que no haya
tenido detractores? Los tuvo, y algunos con saña incontenida, que haremos la caridad, para el Zoilo,
de no nombrar.



ACTUALIDAD DE AMADO NERva: EL POETA EN BUSCA DE SI MISMO

Por Rodrigo Alvarez Malina

Conferencia pronunciada en la Fundación Universi
taria Española, el 5 de mayo de 1983.

Señoras, señores, amigos:
Es para mí un placer agradecer a D. Pedro Sáinz Rodríguez la oportuni

dad que me da de ocupar por segunda vez esta cátedra. Es la Fundación Uni
versitaria Española una de las instituciones de más prestigio del mundo hispá
nico y este prestigio se debe en gran parte a la labor de D. Pedro. Basta con
hojear el catálogo de las publicaciones de esta Fundación para quedar impre
sionado, más aún fascinado, por el número de obras que publican sus impren
tas. El viernes pasado, 29 de abril. D. Pedro, D. Hipólito Escolar y D. Grego
rio de Andrés, presentaban la traducción y edición de una obra importante: El
fondo griego del Escorial, de Charles Graux. A D. Pedro debemos el que la
Fundación Universitaria Española emprendiera y lograra realizar esta laudabi
lísima tarea humanística. ¡Gracias por su generosidad!

Esta noche mi conferencia aspira a contener y exponer un concepto glo
bal de la vida y de la obra de Amado Nervo. Sobre ambas se ha acumulado
un número considerable de estudios y comentarios en la historia de la litera
tura hispanoamericana. Este hecho me obliga a explicar con modestia mi in
tromisión para consignar la huella espiritual que el contacto con Amado
Nervo haya impreso en mis comentarios.

Mi encuentro con Amado Nervo escritor podría concretarse en mi
deseo de agregar una visión personal al cúmulo de imágenes ya aportadas.
Esta visión empezó a perfilarse hace ya bastantes años en la Hispanic Foun
dation de la Biblioteca del Congreso de Washington. Acaso esta presentación
mía contribuya a descubrir alguna coyuntura nueva y tenga la virtud de acla
rar algo la trayectoria humana y literaria del poeta mejicano.

Creo que la vida y la obra de Nervo tienen para los españoles un valor
especial. Fue Nervo un mejicano, un americano que vivió y realizó gran parte
de su obra en España, en Madrid, donde le tocó vivir en uno de esos períodos
de grandes cambios ideológicos y sociales en el mundo: se ausenta de Méjico
en 1900 para ir a Francia y después, en 1905, viene a España donde perma
nece hasta casi su muerte en tierras americanas, en 1919. ¿Qué ocurre a
nuestro poeta durante tan prolongada estancia en nuestro país? Amado Ner
va vive, piensa y trabaja afanosamente en España a cuyo ambiente se adap
ta de tal manera que marcará con caracteres indelebles su personalidad. Un



224 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

intelectual español dijo de los americanos que llegaban a nuestra península
después de conseguir su independencia que " ... los más inteligentes, los más
comprensivos y conocedores de Europa de los que llegaron a España, al inau
gurarse el siglo xx, a dar su respuesta a los conquistadores españoles, nos
conquistaron no arrebatándonos las tierras, ni atacándonos con dureza y dán
donos en la cabeza, sino que como diestros esgrimidores, nos tocaron en el
corazón" (1).

Todos conocemos el afán de algunos revolucionarios americanos de des
hispanizar a América. Amado Nervo no fue de éstos. Cierra con Rubén Daría
ese ciclo y lo que deseaba era que América se rehispanizase y que España
amase a América otra vez. Porque al calor del antiespañolismo americano
muchos peninsulares se desengañaron también de América y de sus habitan
tes haciendo el juego a otros países.

El hispanismo de Amado Nervo, tan robusto, no puede ser -como el de
Rubén Darío- una simple teoría.

Hay que soldar -se repite- con nuevos sistemas de unión lo que la in
dependencia separó. Esto debe hacerse por encima de las formas de gobierno,
que son accidentales, mientras lo permanente debe ser el hispanismo o ibero
americanismo, como prefieren otros. Buena ocasión para ello es, sin lugar a
dudas, el V centenario del descubrimiento del Nuevo.Mundo, efemérides que
debe estimularnos a todos: a los americanos de España y a los españoles de
América.

Amado Nervo fue uno de estos americanos que, en contacto, en comu
nión, con el medio cultural de España, contribuyó de una manera directa
a .crear lo que hoy llamamos hispanoamericanismo o iberoamericanismo. Ru
bén Daría, Alfonso Reyes, Calixto Oyuela, conocieron también la España de
D. Juan Valera, Marcelino Menéndez Pelayo, de Miguel de Unamuno, Ramón
Menéndez Pidal, Valle-Inclán y Ortega y Gasset. Y ese contacto los convirtió
en los primeros hispanistas (2).

Esta noche vaya presentar tres planos de la obra de Amado Nervo, tra
tando de actualizar su personalidad literaria y humana.

I

VIDA Y OBRA POETICA

La afición de Amado Nervo a los temas serios, religiosos, se proyecta
tan frecuentemente -y tan entrañablemente- en su obra que la crítica no ha
dejado de clasificarlo entre los seres que aspiran a unirse a Dios por amor.
Desde aquel viaje infantil de Tepic (3) a Jacoma (Estado de Michoacán),
1884, a los catorce años, y de aquella ciudad a Zamora (México) en 1886,
cuando creíase llamado, aunque fuera sólo por breve tiempo, a la vida retira-
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da (4); su peregrinar después por los centros culturales de Francia; aquella se
riedad ascética -casi del Greco- que envolvía toda su persona, aquella, final
mente, como nostalgia de lo sobrenatural que se palpa en toda su obra, espe
cialmente en Serenidad, en Elevación y, sobre todo en Plenitud, han hecho
de Amado Nervo un personaje rodeado de Leyenda (5). Esther Turner Well
man nos dice en su tesis doctoral: " ... Que hoy la estatua de Nervo colocada
en la Secretaría Pública de la Ciudad de Méjico, viste el hábito franciscano".

Los temas religiosos hallan en la obra de Amado Nervo tan insistente
acogida que se piensa en lo autobiográfico, Teniendo en cuenta que han pa-
sado 64 años de su muerte (ocurrida el 24 de mayo de 1919) Y el 13 del cen
tenario de su nacimiento, cabe analizar, aunque sea superficialmente, si Ama
do Nervo fue un poeta místico y si se inspiró en una filosofía franciscana.

La espiritualidad de Amado Nervo ha sido interpretada de muy diversas
maneras. Para mí, no es sino la manifestación de un ser que duda del camino
emprendido, que se aparta de él por algún tiempo hasta que, después de larga
reflexión, regresa en la madurez de sus facultades templadas por el dolor, a
las creencias tradicionales.

El amor -no hay d~da- es el tema y elleit-motiv en la obra de Amado
Nervo. El temblor de una sonrisa, un perfume o un largo mirar le dan la oca
sión para referir unos recuerdos sentimentales. Son éstos como flores encon
tradas en el camino y depositadas en, un libro. Un día, cuando éste se hojea
después de los años, tienen el poder de una punzante evocación. Pero el amor
en la obra de nuestro poeta es algo más. Es un sentimiento sosegado, mesura
do, y proyecta una emoción cósmica y fraternal que nos hace recordar las es
trofas del Cántico del Hermano Sol.

Las influencias literarias en la obra de Amado Nervo

El caminar poético de Amado Nervo presenta pocas desviaciones. Em
pieza cuando Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) inicia en México una trans
formación intelectual y artística que habría de ejercer gran influencia en el
desarrollo de las letras hispanoamericanas. Amado Nervo aprendió de Gu
tierrez Nájera a querer a Verlaine (6), recogiendo de los simbolistas y de los
decadentes el sentido del color y del matiz y una sensibilidad más afinada
a las posibilidades musicales del lenguaje, de que él hace gala en Perlas Negras
y en Místicas. En 1900 viaja a la Exposición Internacional de París a la que
había s~~o enviado por "El !mparcial" de ~éjico. Rubén Daría le a~oge en ~u
companla. " ... yo me lleve al poeta mejICanO Amado Nervo -dIce Ruben
Daría en 1912- en la actualidad cumplido diplomático en España y que ha
escrito lindos recuerdos sobre nuestros días parisienses, en artículos sueltos y
en un precioso libro El éxodo y las flores del camino. A Nervo y a mí nos pa
saron cosas inauditas... " (7).

Lo inaudito fue el cambio maravilloso verificado en la obra de nuestro
poeta: asimiló la actitud estética que ofrecía el parnasianismo -arte por el
arte-. Y en París, con la amistad, creció el anhelo de laborar para que los
dos, Rubén y Daría, fueran los propulsores de la corriente artística llamada
modernismo con la cual Hispanoamérica ingresó definitivamente en las
corrientes literarias del mundo (8).

Rubén Daría ha descrito al Amado Nervo de esta época de una manera

15
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inolvidable: "Este hombre dulce de cabeza cristiana... quien ha nacido para
monje ... ¿Os he dicho que se parece a Jesucristo? Oí sus misas -misas reza
das- con fraternal devoción... El poeta verdadero vive en su propia medita-

. ción y la persecución de lo absoluto es causa de inenarrables angustias... " (9).
Para Amado Nervo, Rubén Daría es el virtuoso de la métrica "uno de

los más indiscutibles príncipes de la lira moderna; ágil, singular, vario, culto y
maestro de la técnica" (10). En compañía de Rubén empieza a destacarse la
poesía de nuestro poeta mejicano, enamorado de los poetas franceses. No
puede olvidarse que la poesía de esa época era auténtica y estaba embellecida .
por unos recursos de estilo expresivos y musicales, que combinan con giros
de danza y estructuras métricas y agradablemente dispuestas, pero con un
aire elegantemente reservado. Dice Nervo que si hubiera podido escoger carre
ra, habría escogido la de organista; (11) En un poema dedicado al Rey de Babie
ra y titulado "Un Padre Nuestro" (12) se manifiesta como admirador entusiasta
de Ricardo Wagner. Tal vez haya que darle este-sentido a sus palabras cuando
dice no haberse inventado ninguna forma métrica nueva. Para él, como para
Rubén, aplicando al lenguaje una digitación hábil, combinando nuevos regis
tros, se obtiene una musicalidad fina (y una reverberación) que cautiva (13).
En Místicas, por ejemplo, el arte de Nervo está en constante transformación.
Los alejandrinos de La Hermana Agua prestan al tema tratado musicalidad
exquisita y parece que el poeta ante la belleza natural se sintiera como arre
batado; esto hace que el canto fluya como manantial:

¡Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua!
¿Pretendes ser dichoso? pues bien, sé como el agua;
sé como el agua, llena de oblación y heroismo,
sangre en el cáliz, gracia de Dios en el bautismo L.. (1'4)

La armonía imitativa del poema "El metro de doce sílabas" (15) en el
que se van marcando éstas al describir el dodecasílabo, consiguen una alegría
danzadora que el poeta proyecta rompiendo el ritmo trocaico (larga más
breve) de la lengua castellana con el anapesto (dos breves más una larga):

El metro de doce son cuatro donceles
donceles latinos de rítmica tropa
son cuatro hijosdalgo con cuatro corceles
el metro de doce galopa, galopa...

De una vibractilidad extraordinaria es la estrofa' 'Mi verso" (16)

Querría que mi verso de guijarro
en gema se trocase y en joyero
que fuera entre mis manos como el barro
en la mano genial del alfarero ...

Esta aristocracia de estilo, 10 escogido del pensamiento, la novedad en
el desarrollo de los temas, la riqueza de rima, hacen original a Amado Nervo,
y le convierten en un príncipe de la luz de la fantasía, en un mago que junta
en abanicos de encajes y seda figuras y paisajes deliciosos. Hacia 1910 la
poesía de Nervo exp~rimenta una transformación extraña (17). Cesa, hasta
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cierto punto, de prestar cortesanía a su siglo, al siglo confusionista y empieza
a hablar en un tono menor, En voz baja. Nervo había llegado a España como
agregado a la embajada de Méjico en Madrid en 1905, y peregrinando por las
viejas ciudades castellanas con amor logró, al fin, percibir la misteriosa can
ción "que ennoblece y conforma los espíritus" (18). Y su espíritu llegó, tras
estas peregrinaciones estéticas, "a uno de los puntos más difíciles y elevados
del alpinismo poético, a la altiplanicie de la sencillez" -dice con humor
(19).

Miguel de Unamuno describe a Amado Nervo en su casa madrileña, si
tuada cerca del Palacio Real, en un piso que daba a la Casa de Campo, de
fondo velazqueño. "Allí -dice D. Miguel- en voz baja, temblando de emo
ción y de recuerdo", leyó-Amado Nervo las hermosas estrofas de En voz
baja. "Nervo -dice Unamuno- no habla a la masa, sino que habla a cada uno
de sus lectores y le habla en voz baja. Algunas de sus poesías las ha leído en
público, en voz alta, en el Ateneo de Madrid. Afortundamente, no las oí allf;
pero más afortunadamente aún, se las he oído leer en voz baja, a mí, a mí
solo, en un cuarto de trabajo de Madrid, frente a la Casa de Campo, contem
plando los dos el fondo austero de los encinares, como fondo de un cuadro
de Velázquez bajo el arrebol muriente del ocaso" (20).

El Rector salmantino señalaba la nota de 10 típicamente mejicano, que
se traslucía en el poema. "Lo de sonrisa triste -dijo Julio Cejador- creo que
es propio de la poesía mejicana, no menos que 10 de la tranquilidad y del or
den. Acaso no sean menos mejicanos esos ciertos gustos de abad de que
hablaba Rubén Daría, si con esa frase quiso Rubén indicar ese misticismo va
go, semipanteista, que hace soñar a los poetas mejicanos y es la nota particu
lar de Amado Nervo" (21).

II

MISTICISMO DE AMADO NERVO

¿Es Amado Nervo un poeta místico? Se ha escrito mucho sobre el te
ma; vive en los escritores que le han estudiado la idea de que Amado Nervo
es poeta místico (22). Creo que se ha de admitir, sin embargo, que la trayec
toria espiritual del poeta no es tan clara y 'de contornos tan precisos como la
literaria. Esta es cristalina; la otra, la espiritual, no deja de tener sus extra
víos. Para aclarar esta cuestión no se debe perder de vista que Amado Nervo
tuvo que ganarse la vida muy pronto, a la muerte de su padre, y por falta de
formación (23), su filosofía no se distingue por su solidez y claridad. Su pen
samiento juvenil se ve afectado por lecturas muy heterogéneas, mal digeri
das. Poesía, además, un temperamento excesivamente lírico, incapaz de sere
nidad intelectual y de objetividad científica. Puesto Nervo a dar cuenta de
problemas intrincados de filosofía, no hizo un buen papel. Si a todo esto
se une la gran admiración y devoción que sintió por su siglo, es posible que
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tengamos explicada, en parte al menos, la serie de contradicciones en que
nada el espíritu del poeta. Esther Wellman nos lo ha presentado bebiendo en
fuentes de aguas tan mezcladas que " ... that he suffered from intellectual
indigestion... " (24). Se le indigestaron las ideas. No se puede negar que A.
Nervo quiso ser de su siglo, el siglo que él calificaba de confusionista, el siglo
de la fusión de las ideologías más diversas y de modalidades esotéricas y
poco frecuentes. "A moderno nadie me gana. Vivo con las plantas bien
asentadas en mi siglo y los ojos bien engolfados en el porvenir". (25) Pero
aquellos tiempos de fines del siglo XIX y principios del XX se distinguen por
su fiebre intelectual. " ... Todos los que leemos -refiere Nervo- nos desayu
namos con un nuevo sistema filosófico, o cosmogónico o religioso a diario,
para almorzar con otro más nuevo y cenar con otro novísimo" (26), Nervo,
llevado de esta confusión, empezó a tragar apresuradamente, a devorar los
escritos de Taine, de Renan (27) y llegó a creer con Bergson que de la ciencia
vendría la fórmula religiosa del porvenir (28) y se llegó a preguntar si su siglo
no habría de contemplar el amanecer de una religión universal, eminente
mente científica (29), y se nos describe en un poema Al Cristo vagando entre
las sombras" sin direcciónv porque la fe de sus ~ayore~ ya no vertía apaci
ble fulgor en su camino (30). y en esta angustia recurrió a todos los sistemas
de la época: al espiritismo, al positivismo, al darwinismo... y al teosofisrno
(31). Esta fase en la vida del poeta ha sido aplicada a la totalidad de su vida,
y se ha querido ver en ella a un Nervo teósofo, y se empeñan en sostener que'
la paz fue hallada por nuestro poeta en esta filosofía. Sin embargo, Nervo
deja este punto muy claro cuando comenta el teosofismo en Ideas de Tello
Téllez: "No os sonriais. Esto se deriva de las enseñanzas teosóficas... Os cuen
to estas cosas sin pretender que las creais, simplemente porque son bellas".

Esta desviación fue relativamente pasajera. Regresó después de diez
años, "como pródigo doliente" a las creencias de sus mayores (32.). Amado
Nervo era a todas luces un temperamento religioso; era uno de esos hombres
apasionados de lo divino, que tienen su felicidad más vinculada que otros
a la solución teórica, y sobre todo 'práctica, que dan al problema de Dios
(33). Esther T. Wellman trata en su tesis doctoral de probar que el cambio
de actitud en Amado Nervo se debió a la influencia ejercida en él por los
hombres del 98, y especialmente a D. Miguel de Unamuno en cuyo espíritu
encontró lo que ya habitaba en su interior, la inquietud de espíritu que
inquiría en todo momento el significado de la existencia.

De En voz Jaja ha dicho Unamuno: "¿Qué os he de decir yo, yo que
vivo aguijoneado por la sed y el hambre de Dios, invocando al infinito, em
peñado en producir ideal, como aquí (En voz baja) canta el poeta, y como
al poeta me asedia el torturador ¿quién sabe? Muchas veces he dicho, y ahora
repito con él

De todas suertes, me escuda
mi sed de investigación
mi ansia de Dios, honda y muda
y hay más amor en mi duda
que en tu tibia afirmación.

Dudar es acaso la manera más humana y más íntima de creer, os remito a mi
Vida de Don QA,ijote y Sancho" (34).
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Quiero hacer constar esta semejanza de espíritus admitida por el mismo
Unamuno, aunque no esté conforme con el espejismo retórico del Rector sal
mantino. Perfecto Méndez Padilla habla ya de la influencia de los positivistas
en el ánimo de Nervo cuando fue a la ciudad de Méjico en 1894, op. cit., pp.
148. Sería difícil -creo yo- admitir lo que hay de auténtico y verdadero y
10 que hay de postizo en su obra literaria. Se ha dicho que hay mucho de es
to último. Mucho parece ser postura interesante y llamativa, delicia tal vez de
contemplarse reflejado en el eco de la admiración popular (35). Gran parte
-sin embargo- de la obra del poeta es la expresión de un desgarramiento in
terior. La amada inmóvil (36) es la historia de esta lucha interior, dolorosa,
de este amor perdido por la muerte de la amada. Sólo después de la muerte
del poeta se ha podido saber 10 profundo de aquel sufrimiento causado por la
muerte de Cécile Louise Dailliez, la joven francesa de delicadeza y exquisitez
extraordinaria. Cabello dorado, piel blanca y dignidad de princesa. Nervo nos
la ha descrito:

Era llena de gracia, como el Avemaría;
¡quien la vio no la pudo ya jamás olvidar! (37)

De La amada inmóvil, (1912) se puede deducir tal vez sólo una conclusión
lógica, sin tener en cuenta los elementos artísticos del poema y los momen
tos de turbación que agitaban su espíritu cuando lo compuso: Amado Nervo
había hallado el camino por medio del dolor y retornaba al encuentro de sí
mismo. El Maestro Eckhardt (38) cuyas palabras se citan en el poema, ha
b ía dicho: "El más rápido corcel para conducir a la perfección es el sufri
miento". La dedicatoria del libro es testimonio fidedigno de la transforma
ción verificada en el poeta:

¡Dios mío, yo te ofrezco mi dolor!
¡Es todo lo que yo puedo ofrecerte!

Tú me diste un amor, un solo amor
¡un gran amor!

Me lo robó la muerte
... y no me queda más que mi dolor.

Acéptalo, Señor.
¡Es todo lo qu e puedo ya ofecerte! (39)

La cuerda más rica y más sonora, la que Nervo pulsó con más' confian
za y con más amor, desde que comenzó a cantar, tiene lugar el 8 de marzo
de 1912, cuando ocurre la tragedia. Sus obras: Serenidad (1914), Elevación
(1917) y Plenitud (1918) (40), compuestas al final de su vida son momentos
líricos auténticos y en ellos el poeta anhela llegar a la posesión de Dios por
amor (41).

¡Te amo hasta la médula de los huesos, Dios mío!
¿Por qué tu faz me ocultas con persistente y honda
lobreguez? .No permitas, Señor, que se me esconda,
[sin ella mi pobre alma se muere de hastío! (42)

El poeta, siendo realmente sincero, se da cuenta de que, aunque ha deseado
con ardor caminar por las sendas del amor divino, de él podría decirse:
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Amaba a Dios acaso
como pocos le aman
(Dios, que 10 ve, lo sabe)
Más fue tal su miseria,
su endeblez para el vuelo
divino, que las pobres
alas lo traicionaron... (43)

Es cierto que en su poesía no se da una solución de continuidad perfecta en
tre los ortodoxo y lo heterodoxo. Pero he aquí lo que dice en Serenidad:

Si alternan la fe y la duda
como la noche y el-día
en mi alma yerma y desnuda,
¡no es culpa mía!

Culpa es del siglo, que forja
sistemas a discreción,
y no trae en su alforja
ni una afirmación. (44)

Estas alternativas originadas de la duda no son permanentes. Nervo retorna
constantemente en su comentario multiforme a una sola melodía, la de su
tradición cristiana. Y así escribe en Hospitalidad

Cristo, la ciencia moderna
te arroja sin compasión
de todas partes; ¡no tienes donde
residir, Señor!
Yo no valgo dos cuartos, Cristo:
Mi corazón (tu mejor
que nadie lo sabe) tiene
poco espacio y poco sol;
pero ¡qué le hemos de hacer
si en esta comarca no
hay otro ... ! Ven y permite
que confuso, con temblor .
de vergüenza yo te hospede
en mi propio corazón (45).

y en este momento de meditación Nervo llega a ver a Dios en todas partes:

Señor, Señor, Tu antes, Tu después...
Si la ciencia engreída no te ve, yo te veo;
si sus labios te niegan, yo te proclamaré.
Por cada hombre que duda, mi alma grita: "Yo creo".
¡y con cada fe muerta, se agiganta mi fe! (46)

Estas líneas escritas por Nervo el 8 de Junio de 1915, no serían las últi
mas que habría de escribir. Hacia el fin de su vida en 1919 publicó El estan
que de los lotos y en él demuestra hasta qué punto le atraían la doctrina y
los símbolos que había recogido en sus lecturas indostánicas (47). Después
de leer reposadamente El estanque de los lotos, yo creo con otros autores
(48), que Nervo se interesó sólo superficialmente por las doctrinas budistas,
como otras escritores de aquella época habían recurrido a lo mitológico, no



ACTUALIDAD DE AMADO NERVO 231

por creer en las doctrinas, sino por romanticismo y por dar un toque exóti
co a su poesía. Nervo tomaba estas excursiones en el campo de las religiones
como había tomado sus filosofías, muy momentaneamente. Así se explica
que su fe de vez en cuando se abre paso porestas reminiscencias budistas pa
ra recordarnos que Cristo

Ha dos mil años que pasó
sembrando paz y vertiendo miel
y;. de la tierra se adueñó.
¡Ha dos mil años que murió,
y el mundo aún vivir por El! (49)

Cierto que la cuestión esta quedará sin .resolver hasta tanto la 'corresponden
cia del poeta sea publicada en su totalidad. La crisis por que atravesó el alma
de Nervo en los últimos años de su vida quedaría así perfectamente perfilada
tal vez. Pero aún entonces, nos atrevemos a decir que nuestra curiosidad no
quedaría plenamente satisfecha. La crisis espiritual de Nervo parece es el re
sultado de lecturas cuyas ideas no fueron por él bien asimiladas (50).

Por otra parte, no se deben buscar perfiles definidos en la obra de nues
tro autor. Su manera de ser podría compararse al fluir dinámico de la vida
salvaje que extiende sus frondas en todas direcciones al amparo de la ilimita
da bóveda del cielo. Aquella actitud poco clara de Amado Nervo ante el pro
blema religioso quedó p.erfectamente aclarada el 24 de mayo de 1919, cuan
do Amado Nervo por consejo de Zorrilla San Martín el autor de Tabaré , ami- .
go del poeta, recibió los auxilios espirituales como todo católico y expiró en
Montevideo, capital de Uruguay, diciendo: " [Qué paz, qué tranquilidad sien
to en el alma!" y cogiendo el crucifijo que le mostraba otro amigo, el Dr.
Victor Belaunde, ministro plenipotenciario del Perú, expiró dulcemente con
las palabras: " ¡Señor, Señor!" (51).

III

EL FRANCISCANISMO DE AMADO NERva

Quiero abordar ahora el tercero y último plano de mi conferencia: el
franciscanismo de Amado Nervo,

En la polifonía de temas literarios y religioso-sociales de que se compo
ne la obra del poeta mejicano vibra elegante e insistentemente la nota, un
leit-motiv, el amor por el poverello de Asís. Explicar el origen de esta afición
no es cosa que podamos probar con datos históricos precisos. Esther Turner
Wellman, tan cuidadosa en reunir documentos para descubrir la trayectoria
seguida por el poeta en el desenvolvimiento de su personalidad humana y
artística, sospecha que Nervo no halló su santo favorito en la Iglesia Católi
ca, sino en Renan y en el parnasianismo que atrajeron especialmente su aten
ción por aquellos días de fmales del siglo XIX y principios del XX (52).
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A mí me parece más lógico, por razones de medio ambiente y sicológi
cas suponer que el poeta captó su inspiración franciscana en el propio Méji
co, sin que necesitara recurrir a influencias exteriores para obtenerla, si bien
éstas podrían haberle confirmado en ella.

No hay que olvidar que Méjico debe en gran parte su incorporación al
Cristianismo a los seguidores de San Francisco de Asís. El infatigable misio
nero y venerable fray Antonio de Margil, el educador Pedro de Gante, el pri
mer obispo de Méjico y protector de los indios, Juan de Zumárraga, Fray
Bernardino de Sahagún, precursor de la ciencia etnológica; Motolinía, al que
llamaron Padre de los indios, nombrando sólo a los más conocidos, plantaron
en la Nueva España junto con las formas hispano-católicas, la espiritualidad
sencilla del Pobrecillo de Así. Ya en el año 1597, un franciscano mejicano,
fray Felipe de Jesús, moría mártir de la fe en compañía de un grupo de espa
ñoles, en el Japón adonde había ido, dirigidos por San Pedro Bautista, a
predicar el evangelio. Fray Felipe de Jesús, canonizado por Pío IX en 1862,
fue subsiguientemente proclamado patrón de la Ciudad de Méjico (53). No
puede negarse que el siglo XIX, aunque. declaradamente anticlerical y no
muy afecto a 10 sobrenatural, simpatizó con la figura del cantor del Hermano
Sol (54). El movimiento romántico en su idealización de la Edad Media,
especialmente en lo que se refiere a la cultura y a la literatura, estudió y
admiró con gran simpatía a San Francisco, viendo en él no sólo el juglar de
Dios. José Goerres, en un librito de importancia para el' tema de la literatura
franciscana italiana, titulado Der Heilige Franziskus von Assissi, Ein Trou
badour (Estrasburgo, 1826), Schleger, Haller, en Alemania; en Francia
Chateaubriand y Michelet, dejando aparte todos los prejuicios anticlericales
de la secta del último, lograron despertar gran interés por los ricos motivos
que los juglares a lo divino podían ofrecer en tres campos de estudio: la
estética, la sociología y las ciencias religiosas. Hacia la mitad del siglo XIX,
Federico Ozanam, profesor de la Sorbona, en su Les póetes franciscaines en
Italie, desvela lo que su espíritu había captado en el santo de Asís, a quien el
llama el Orfeo de la Edad Media y logra con la traducción en francés de
Fioretti, hecha por su mujer, divulgar este libro de oro, que estaba casi
olvidado (55). El entusiasmo del crítico Ozanam atrajo la atención hacia
aquella poesía y dio ocasión a múltiples estudios. Al año de la muerte de
Ozanam, que había sido propulsor de las Conferencias de San Vicente de
Paul, A. van Hesse publicaba una historia de San Francisco, de que se valió
E. Renan para emitir un juicio falso sobre el Poverello. Describía éste con un
atractivo estilo la "completa originalidad de Francisco", pero negaba la
impresión de las llagas y alababa a los franciscanos por 10 que ocasionalmente
pudieran tener de reprensibles. Preparaba, dicho con claridad a Pablo Saba
tier. Más tarde, el Papa León XIII presentaba al fundador de los franciscanos
como un sociólogo capaz de trasmitir de nuevo a las multitudes el espíritu de
fraternidad que se necesitaba para enfrentarse con la revolución social
exigida por Carlos Marx (56). La figura de Francisco de Asís pobre, recupe
rada estéticamente por los intelectuales y por los eruditos - ¡rarezas de la
historia! - empezaba a acercarse al pueblo...

No me cabe duda que este retorno a San Francisco pudo influir en la
obra de nuestro poeta mejicano; pero este retorno pudo ser confirmatorio
de un sentimiento formado en la niñez, ya que, cuando el parnasianismo se
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marchita en la obra de Nervo y cuando los románticos y positivistas pierden
interés para el poeta, su franciscanismo gana tanto en contenido como en
exactitud de formas.

Nótese este ejemplo de lenguaje -tan distante del de los románticos y
positivistas- aplicado por el poeta para presentar a San Francisco como
ejemplo: " ... ¿Quién es esa figura fúlgida, tan estremecida de piedad, no ya
para los hombres, sino para las bestias y aún para las cosas? Esa figura que
quería abrazar a la naturaleza entera en el fuego de su caridad? Es San Fran
cisco de Así... " (57). Para Nervo " ... el Corderuelo de Asís se consumía en
inextinguible fuego de caridad... " (58). Y su "bondad es maravillosa". (59)
"La caridad -afIrma en Plenitud- opulenta y humilde, lleva siempre el ropa-
je de la cortesía y la santidad más alta no podemos imaginárnosla sino infini
tamente cortés. ¿Os acordais de San Francisco de Asís?" (60). El poeta
-insiste Nervo- debe estar resuelto, si no tiene medios propios de vida, a
desposarse con la pobreza como San Francisco de Asís y amarla con toda su
alma... " (61).

Nervo había leído a Renan y a Paul Sabatier, pero el influjo de éste que
da circunscrito a aquellos años en que creía que el mundo hallaría una
nueva "religión científica" (62), pero no aceptó aquellas influencias en
épocas de mayor serenidad pues creyó que las interpretaciones de los román
ticos no hacían justicia al poeta de Asís. Nervo admiraba al Poverello por su
humildad, humildad -dice- "que hace al seráfico Francisco de Asis escribir
por primera vez en idioma italiano para que el pueblo comprenda su fragante
himno de bienaventuranza por el hermano sol, por la hermana agua, por los
hermanos pájaros y por nuestra hermana muerte"; (63) pero aunque se
detecten reminiscencias de lecturas románticas y positivistas su lenguaje
refleja lo franciscano.

No hay que perder de vista que Nervo publica las obras más permeadas
de este pensamiento a principios del siglo xx. Los poemas, La hermana agua,
El éxodo y Las flores del camino se publican en 1901 y 1902, fechas en que
había entrado en contacto directo muy reciente con París, pues, como he
mos señalado, se había trasladado allí con motivo de la Exposición Interna
cional de 1900. Cuando el vigor' primitivo de sus entusiasmos parnasianos
perdió fuerza, su admiración por San Francisco creció con los años, lo que
me fuerza a pensar que no se debe a una lectura casual, sino a los efectos
de la educación recibida cuando era niño.

Pero el interés de Amado Nervo por ~os temas franciscanos está bien
patente en su obra. La Hermana Agua (64) es, creo yo, la que ha logrado
captar mejor esos sentimientos, y en ella se pueden ver más que en otra las
dotes poéticas del autor.

"Un hilo de agua -dice Nervo en la introducción al poema- que cae de
una llave imperfecta; un hilo de agua manso y diáfano que gorgea toda la
noche y todas las noches cerca de mi alcoba, que canta mi soledad y en ella
me acompaña; un hilo de agua ¡qué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, esas
gotas incesantes y sonoras me han enseñado más que todos los libros".

"El alma santa del agua -dice- le habló y de ella recogió el mensaje
con recogimiento y con amor que él trasmite en estas frases: "ser dócil, ser
cristalino", Yo sé -dice con dulzura- que quien lo lea sentirá el placer que
yo he sentido al escucharlo de labios de Sor Agua, y este será mi galardón
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en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en la gracia de Dios~'.

El poema está inspirado en la estrofa conocida del Cántico al Hermano
Sol:

Laudate sí, mi signore, per sor aqua
Le quale e molto utile et humile et pretiosa et casta" (65)

La Hermana Agua, es por su extensión, 234 versos, un poema en que el
escritor mejicano quiere cantar decididamente en líricos comentarios los
atractivos de La Hermana Agua. Todo está saturado del espíritu del humilde
Francisco que el aspira a comprender, La forma, aunque no exenta de artifi
cios y de pulimentos, es pulcra y descansa sobre un fondo sentimental y mís
tico en sentido muy amplio. Este ropaje literario tiene una finalidad inmedia
ta: como hombre al que no acosan las prisas, se detiene de vez en cuando,
deleitándose, a escuchar la voz del agua que corre bajo la tierra; la que se
desliza sobre ella, en la nieve, el hielo, el granizo, el vapor, la bruma y todos
le preguntan:

Poeta, que por gracia del cielo nos conoces
¿no cantas con nosotras?

Sí canto, hermanas Voces.

-contesta el poeta. Así de un modo fraternal, cósmico, Nervo ha descubierto
la irradiación divina en los seres medios para elevarse y ascender a la Causa
Primera. Tal vez el escritor, siguiendo una costumbre de los poetas mejica
nos, nos ha querido dar un sabor panteista en el desarrollo del tema; pero el
sentimiento franciscano imprime un valor particular a las cosas humildes y
las eleva a un nivel superior, comunicándoles una dimensión mayor como
salidas o creadas por un acto expreso de la voluntad de Dios. Esta mirada cla
ra y penetrante es uno de los secretos del alma del cantor del Hermano Sol.
y en este aspecto las diversas transformaciones del agua serán pruebas
evidentes de la mano generosa que las creó. Por eso en el mar de dudas en
que su espíritu se debate, el poeta se vuelve al Señor para preguntarle como
Pablo de Tarso: "Señor, ¿qué quieres que haga?"

La Hermana Agua está dividido en nueve partes, y, en ellas, de manera
ingeniosa el poeta dialoga con el agua, con la nieve, con el hielo, y de ellos
escucha en forma de apólogo la invitación que le hacen en el estribillo: "Ala
bemos a Dios, hermana agua, o hermana nieve", etc. Nervo ha elegido el
verso alejandrino de catorce sílabas, pero sin someterlo a la inflexibilidad
de la cuaderna vía. Como hacen los poetas modernistas, quiebra o encabalga
con frecuencia el verso. Aunque no hay norma fija, predominan los parea
dos y se pasa al cuarteto sin variar de metro.

Nervo ha elegido con cuidado el lenguaje, y las rimas, aunque a veces
rebuscadas no contribuyen a debilitar la fuerza del verso. En el poema
se observan los recursos de estilo propios del parnasianismo y del simbolis
mo, pero no se puede negar que los versos dejan entrever una gran nobleza
de ánimo (66). Vaya dar un ejemplo:
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El Vapor

El vapor es el alma del agua, hermano mío,
así como sonrisa del agua es el rocío
y el lago sus miradas y su pensar la fuente;
sus lágrimas, la lluvia; su impaciencia, el torrente,
y los ríos, sus brazos; su cuerpo, la llanada
sin coto de los mares, y las olas, sus senos;
su frente, las neveras de los montes serenos,
y sus cabellos de oro líquido, la cascada...
Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube,
las transfiguraciones de ese alma son la nube,
su Tabor es la tarde real que la empurpura:
como el agua fue buena, su Dios la transfigura...

235

Rubén Daría en su Motivos del Lobo, proyecta con intención amarga
mente satírica las preocupaciones sociales de su época que atormentaban su
alma. El lobo, cuya biografía describe en el poema, refleja pasión por la san
gre, por el sustento y por el instinto. De este modo el apólogo de la parábo
la franciscana se nos ha convertido de pronto en la desolación de un fracaso.
Los versos rítmicos y armoniosos de Rubén encierran la filosofía de la lucha
del hombre con su semejante, Horno homini lupus.

Cada poeta aborda ese tema según su temperamento e inclinación.
Los versos de la Hermana Agua nos revelan con bastante claridad la sicolo
gía de Amado Nervo tan distinta de la de Rubén Dárío. El primero siente
inclinación profunda por la soledad contemplativa, la renunciación, la
fraternidad, estando más cerca por consiguiente de la verdad franciscana.
Los dos poetas hispanoamericanos fueron buscando inspiración a la misma
fuente franciscana, a las Florecillas, pero Amado Nervo por su ansia de paz
y de concordia pudo ser mejor intérprete del poeta Francisco.

¿Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
viste, cantando, el traje de que el Señor te viste,
y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.

Este concepto de alegría pura y sencilla nos indica con mayor claridad toda
vía lo bien que conocía Nervo la literatura italiana del medioevo. El busca
-dice- esa santa alegría que nos identifica con todas las modalidades del
Universo, ya sean hostiles, ya sean amables, ..-

En Plenitud hay testimonios aún más claros y admirables de esta ale
gría: " ... si eres pobre -dice- alégrate, porque tus alas serán más ligeras;
porque la vida te sujetará menos, porque el Padre (Dios) realizará en tí más
directamente que en el rico el amable prodigio periódico del pan cotidia
no ... " (67). Esta alegría se manifiesta claramente hasta en los momentos de
infortunio. Hacia 1914 Amado Nervo fue cesado en sus funciones de diplo
mático como representante de su gobierno en Madrid. Había estallado una
nueva revolución en .Méjico. La pobreza y soledad que experimenta como
consecuencia de la pérdida del empleo parecen acercarle más al espíritu del
juglar de Asís. El 23 de noviembre de 1914 escribía:

¡Oh santa pobreza,
dulce compañía,
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timbre de nobleza,
cuna de hidalguía;
ven, entra en mi pieza,
tiempo ha no te vía! (68).

Nervo tuvo además una especial predilección por la paz universal: un
tema que menciona con mucha frecuencia cuando se cierne sobre el mun
do la catástrofe de la primera guerra mundial. Entristecido por los aconte
cimientos de aquel terrible conflicto, insiste para que el Evangelio sea el có
digo de los hombres (69). Y "cuando el mundo entero, borracho de cruelda
des, a proclamar llegara el culto a la fuerza", se dice a sí mismo:

... tu, poeta ...
sé misericordioso!
¡sé cordial, sonriente,
humano, siempre humano! (70)

Para el poeta los hombres de valor son los que saben dar a los demás
el don de la paz, - ¡qué actual!- pues estimulan a hacer obras de positivo
valor. No quiere derramar en la copa de su hermano otro licor que el de la
alegría. Nervo lo ha sabido expresar elegante y sencillamente:

Dios te libre, poeta,
de verter en el cáliz de -tu hermano
la más pequeña gota de amargura.
Dios te libre, poeta,
de interceptar siquiera con tu mano
la luz que el sol regale a una criatura.

Dios te libre, poeta,
de escribir una estrofa que contriste;
de turbar con tu ceño
y tu lógica triste
la lógica divina de un ensueño ... (71)

Hacia el 1918, como si presintiera su fin, se exhorta a sí mismo con
estas palabras: "Apresúrate a decir a tus hermanos el mensaje que para ellos
se te ha dado. Apresúrate a amar con todo el amor que te queda" (72). Esta
compasión y este amor se extienden, vivos y palpitantes, a los niños y recuer
da con este motivo a su Méjico donde "los pobres niños de los barrios no tie
nen todavía la asistencia médica adecuada". Alaba la literatura inglesa y la
norteamericana por la importancia que dan al niño, y al informar al gobierno
mejicano de las representaciones del teatro infantil que se hacían en Madrid,
se refiere en términos laudatorios a Jacinto Benavente quien " ... es un poeta
de exquisita sensibilidad y busca en el amor a los niños un manantial de
inspiración". Y dice de sí mismo: " ... algo he pensado y publicado para los
niños y ... toda la producción de mis últimos años puede ponerse sin recelo
entre sus leves manos impacientes... ".

Según P. Ubald D'Alencon, estas son las notas que caracterizan la fiso
nomía franciscana: a) Retorno a la observancia del Evangelio; b) espíritu
de paz y concordia: e) sumisión a la Iglesia Romana; d) amor apasionado a
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.la humanidad de Jesucristo. Estas características constituyen el elemento ma
terial; el formal está representado por el espíritu de desprendimiento abso
luto (73).

En la obra de Nervo no se da en todo momento la obediencia que todo
católico debe tener a la Iglesia, durante aquellos años que estuvo alejado de
sus prácticas religiosas. Amó a Jesucristo con todo su ser y a San Francisco
después de Aquel, de Jesucristo. Con frecuencia se desliza en la apreciación,
destacando '="como era costumbre con algunos escritores de su tiempo- su
humanidad. Pero su amor va dirigido principalmente a Cristo. " ... Pero si me
preguntas qué es lo que amo, verás: Amo a Cristo Jesús!" (74) Y otra vez en
La amada inmóvil: "Ah, Señor, como no creer en tí, cuando vemos disol
verse todo esto en la incomprensible negrura de la muerte! Un instinto in
vencible nos fuerza a asirnos con crispada mano a la promesa de Jesús : "Yo
soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque haya muerto, vivi
rá!" Es imposible -concluye- que este instinto nos engañe" (75).

CONCLUSION

Termino. Amado Nervo, a la muerte de Anne Cécile Dailliez, vuelve por
la senda del sufrimiento a preocuparse del problema espiritual, convirtiéndo
lo en centro de su vida (76). Llegó hasta sentir escrúpulos y remordimientos
por composiciones que escribiera en algún momento. Calixto Oyuela en una
conferencia necrológica, celebrada en Buenos Aires el 27 de junio de 1919,
al mes de morir el poeta, dice que Amado Nervo "acabó por estimar muy
poco, deseando no haber escrito aquel

¡Oh Kempis! Antes de leerte, amaba
la luz, las vegas, el mar Oceano;
más tu dijiste que todo acaba,
que todo muere, que todo es vano! (77)

La variedad no es la nota ,destacada de la filosofía de Amado Nervo, es
más bien monótona y limitada de aspectos. Se reduce a repetir lo que los se
dicentes intelectuales venían presentando, sin distinguir con precisión los lin
deros que separan la ortodoxia de la heterodoxia. Su lema podría represen
tarse como un arquero apolíneo en actitud constante de disparar flecha tras
flecha sobre todo fenómeno cultural interesante. Pero nunca, aún en los días
de postraciones espirituales más profundas, deja desvanecerse las creencias de
su niñez y temprana juventud.

El aforismo "cada uno escribe como es", es únicamente cierto, cuando
el que escribe es dueño de una personalidad. Nervo posee estilo verdade
ro, .que le revela como dueño de una personalidad. Los amorfos y los apáti-
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cos no tienen estilo, emplean uno hecho. En nuestro caso no hay duda de
que, apenas nos adentramos en la lectura de las obras de nuestro poeta, nos
hallamos ante la personalidad dulce y anhelosa del bien.

Aunque aprendió a pensar .a través del castellano, del español, Amado
Nervo era mejicano. Y este substrato, influjo ancestral, puede apreciarse en
el tierno y dulce ritmo de su poesía, y de su vida. En los últimos años de ésta
se desprende de todo atavío, ornato de las ideas y vuelve con corrección y
simple aliño de estilo a exponer las ideas que le fueron familiares en su niñez.

No habremos de buscar en él en lo subjetivo, sicológico y ascético, el
misticismo de los espirituales españoles del siglo XVI, aunque sus obras dan
pruebas evidentes de conocerlo. Pero al vuelo de Nervo le faltó el impulso
que le hubiera permitido unirse íntimamente con Dios y como perderse en El
en aquella unión estrecha que describen con palabras de fuego San Juan de la
Cruz y Santa Teresa de Jesús. En el fondo de la inspiración del poeta mejica
no no hallaremos principios filosóficos, ni místicos sino de amor humano. Su
poesía ofrece sobre todo en los momentos de serenidad, un mundo de afec
tos, más que un mundo de conceptos. Tendió a San Francisco de Asís y de
él aprendió la fraternidad universal que quiso extender a todo el mundo ¡He
aquí su actualidad!

En esta conferencia he querido hacer notar que tanto las poesías des
critas como místicas y, en general, toda su obra oculta, esconde, el espíritu
mundano que se deja ver en los escritores más representativos de finales del
siglo XIX y principios del XX. Amado Nervo fue hijo de su época a la
que cantó con todo entusiasmo, pero poco a poco logró substraerse a las in
fluencias positivistas y agnosticistas.

Creo que su obra no es completamente ortodoxa; pero se habrá de
admitir en justicia que consiguió elevar su arte a un plano superior a la mayo
ría de los poetas de su tiempo. La obra de este _poeta mejicano, americano,
hispanizado, puede desechadas las tendencias apuntadas y, hecha la selección
oportuna, contribuir eficazmente a difundir el mensaje de paz, que necesita
el mundo hispánico actual. Muchos mejicanos, muchos americanos han pasa
do por Madrid, han vivido en nuestra capital, muchos han hecho contactos
con grupos literarios y políticos, pero pocos han penetrado en el alma de
España como Rubén Daría, Alfonso Reyes y Amado Nervo. Nervo represen
tó algo singular en España. Fue tal vez el más comprensivo e hispánico de
todos los que llegaron a nuestras playas al inaugurarse el siglo XX.

NOTAS

. (1) Citado por Barbara Bockus Aponte, Alfonso Reyes and Spain, University ofTexas Press,
Austin and London, 1972, pp. 186 & ss.

(2) Vid. Miguel Artigas y Pedro Sáinz Rodríguez., Epistolario de Valera y de Menéndez y
Pelayo (Madrid, 1946) pp. 191-258. En la última carta de Valera a don Marcelino , escrita desde los
Estados Unidos, dice lo siguiente: "Yo he pensado en todas estas cosas (publicaciones en Nueva York)
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muy a última hora, pero aun creo que el centro literario comercial, el foco de nuestra influencia
en las tres Américas. debe ser Nueva York" (P. 257).

Cfr. también Manuel García Blanco, América y Unamuno, Gredos, Madrid (1964), pp. 9 y 137-
140.

Puede consultarse también Roderick A. Molina, "Menéndez y Pelayo and America", The Ameri
cas, Washington, D.C., vol. 11 (1946), pp. 263 & ss.

(3) Amado Nervo nació en Tepic (Estado de Nayarit), pequeña ciudad mejicana del Pacífico,
el 27 de agosto de 1870, y murió en Montevideo, el 24 de mayo de 1919. "Mi apellido -dice el poe
ta- es Ruiz Nervo; mi padre 10modificó, encogiéndolo. Resulté, pues, Amado Nervo, y esto que me pare
cía seudónimo -así 10 creyeron muchos en América- y que en todo caso era raro, me valió quizá no
poco para mi fortuna literaria. ¡Quién sabe cual habría sido mi suerte con el Ruiz de Nervo ancestral,
o si me hubiera llamado Pérez y Pérez!" Vid. Obras Completas de Amado Nervo, La mañana del poe
ta, t. :XXX, México, Ediciones Botas, 1938, pp. 17-20. Me val~o para este estudio de la edición dirigi
da por Alfonso Reyes en Madrid, 1920. El t. XXX se publico bajo la dirección de Alfonso Méndez
Plancarte en México. Citaremos por Obras Completas.

(4) Como se desprende de la introducción que hace Méndez Plancarte al t. :XXX de las Obras
Completas, Amado Nervo no tenía la intención de estudiar para el sacerdocio cuando fue a Zamora, ya
que al terminar filosofía en 1889, siguió un curso de leyes. Sus compañeros siguieron la carrera
eclesiástica. Esto puede explicar las palabras del rector del seminario cuando reprende a Nervo por
sus amores un tanto precoces a la edad de 13 años... ''le falta mucho para ser hombre".

Así se comprende 10 que Nervo diría en 1890: ''Me espera el estudio; me espera el periodismo,
y quizá más tarde me llame a su seno la guerra". (Se refería a las actividades políticas). Por ninguna
parte aparece aquí la idea del sacerdocio. Vid. t. XXX, pp. 33 Y 34.

(5) Vid. Esther Turner Wellman, Amado Nervo México 's Religious Poet, New York, Colum
. bia University, 1936, p. 246.

(6) Vid. Genaro Estrada, Bibliografia de Amado Nervo (México, Secretaría de Relaciones
Exteriores, 1925). Este estudio comprende casi todo 10 publicado por Amado Nervo hasta aquella
fecha: Después han aparecido La mañana del poeta, t. XXX de las Obras Completas, 1938, y en "Ab
side" (Méjico, 1943), VII, No. 2, La última luna de Amado Nervo, que éste había dejado en manuscri
to. Alfonso Méndez Plancarte descubrió y publicó estas dos obras.

(7) Ver el poema publicado en "El Nacional" de Méjico, 28 de noviembre de 1896. Lleva el
título ''De Paul VerIaine":

Se divertía junto a su gata
y era un hermoso prodigio de ver
la mano blanca, la blanca pata
que se agitaban entre la grata
sombra del pálido atardecer.

Paul Verlaine :
Elle jouait avec sa chatte,
et c'etais merveille de voir
la main blanche et la blanche patte
s'abattre dans l'ombre dusoir ... (Ver Esther Wellman Turner, Op. cit., p.30).

(8) Vid. Autobiografta , (Madrid, 19~2), p. 187.

(9) Vid. Isaac Golberg, La literatura hispano-americana (Madrid 1922) traducción de R. Can
sinos Assens, pp. 16-30.

(10) cr, Lengua y literatura, la parte, Obras Completas, t. XXII, pp. 42 Y 43. En 1917, a la
muerte de Rubén Darío, Nervo escribió estos sentidos versos:

Ha muerto Rubén,
¡el de las piedras preciosas!

Cuántos años intensos junto al Sena vivimos
engarzando en el oro de un común ideal
los versos juveniles que, a veces, brotar vimos
como brotan dos rosas a un tiempo de un rosal ...

(Vid. Las voces, Obras Completas. t. 111, pp. 102-103). En el parque del Retiro hay un monu
mento en que el arquitecto ha esculpido las dos caras, la de Rubén y la de Amado Nervo. Los dos pro
cedían del mismo tronco y aunque siguieron direcciones distintas lograron infundir un nuevo optimis
mo a las nuevas generaciones hispánicas y un nuevo ritmo a su lengua.

(11) Lengua y Literatura, la parte, Obras Completas, t. XXII, pp, 42 Y 43.

(12) Vid. Místicas, Obras Completas, t. 1, pp. 20-21.

(13) Vid. Lengua y Literatura., la parte, Obras Completas, t. XXII, pp. 36-38.

(14) T. 11, pp. 211-224.
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(15) T. VII, pp. 63-64.

(16) En Jardines interiores, Obras Completas, t. VII, pp. 31 Y 32.

(17) Pedro Henríquez Ureña, Literary Currents in Hispanic America (Cambridge, 1945),
p.160.

(18) Vid. El Arquero divino, Obras Completas, t. XXVII. p. 116.

(19) Las ideas de Tello Téllez. Como el cristal, Obras Completas t. XIX, p. 13.

(20) Unamuno en introducción al t. VII,]ardines interiores. En voz baja, Ibíd., pp. 18 Y 19.

(21) "Nuev~ Mundo", Méjico, 23 de febrero, 1917.

(22) Cf. Calixto Oyuela, ,"El misticismo de Amado Nervo", conferencia pronunciada en la
Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, 27 de junio de 1919. Esta conferencia se publicó por
primera vez en Nosotros (Buenos Aires, junio-julio, 1919) No. 122, t. XXXII Y después sirve de intro
ducción el tomo XV de las Obras Completas. Vid. también Esther Turner Wellman, Op. cit., pp. 125
Y ss. En este estudio de la Dra. Wellamn se aborda el tema con seriedad científica. Concha Meléndez,
Amado Nervo , (New York, 1926) pp. 63-80; Alfonso Méndez Plancarte en la introducción al t. XXX
de las Obras Completas; Alfonso Junco, "Sobre el misticismo de Nervo" en "Fisonomías" (Buenos
Aires, 1927, pp. 115 Y ss. (Citado por Méndez Plancarte anteriormente citado).

(23) La Enciclopedia Bspasa, t. XXXVIII, afirma que A. Nervo había estudiado en las univer
sidades de Méjico y de París. Esta afirmación carece de base histórica. Vid. Alfonso Méndez Plancarte
t. XXX de las Obras Completas.

(24) Op. cit., p. 279.

(25) Vid., Ideas de Tello Té llez , Obras Completas, t. XXIX; p. 91.

(26) Discursos. Conferencias. Obras Completas. t. XXVII, p. 69.

(27) En torno a la guerra, Obras Completas, t. XXIV, pp. 79 Y 80.

(28) Ensayos, Obras Completas, t. XXVI, pp. 73 Y 270-275.

(29) Ibid. pp. 74 Y 150. También t. 1, pp. 57 Y 58.

(30) . Vid. Misticas, Obras Completas, t. 1, p. 199.

(31) Cf, Pedro B. Franco, La vida espiritual de Amado Nervo (Buenos Aires, 1919).

(32) MtSticas, Obras Completas, t. 1, pp. 199 Y ss.

(33) E. T. Wellman, Op. cit., pp. 150 Y ss.

(34) Vid. Los jardines interiores. En voz baja, Obras Completas t. 111, p. 19.

(35) La amada inmóvil, fue encontrada en un manuscrito a la muerte del poeta. Y correspon-
de al t. XIí de las Obras Completas.

(36) Op. cit., t. 1, p. 492.

(37) Ibid.

(38) Plenitud fue traducida al alemán por Carl Graebel (Buenos Aires, 1936) y al inglés por
W. F. Rice en los Angeles, California, en 1928.

(39) Creo que don Marcelino Menéndez Pelayo, con su habitual genialidad, presentó con bas
tante claridad 10 que debe entenderse por poesía mística. Según él, la poesía mística nodebe confun
dirse con la cristiana, aunque sólo en el Cristianismo vive pura. Para llegar a la inspiración mística no
basta poseer profundos conocimientos teológicos, tener devoción o haber llegado a la santidad. Se re
quiere " ... un estado sicológico especial, una efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una con
templación ahincada y honda de las cosas divinas, y una metafísica o filosofía primera, que va por ca
mino diverso, aunque no contrario, al de la Teología Dogmática. La poesía mística no hace sino tradu
cir artísticamente esa teología que le da ser al sentimiento del ''poeta que canta sus espirituales amo
res". (Vid. Estudios y discursos de critica histórica y literaria, t. 11,ed. Nacional (1941), pp. 71 Y 72.
El P. David Rubio, O.S.A., recogió fielmente las enseñanzas del Maestro santanderino en su librito
inspirado, The Mystic Soul of Spain, New York, 1946, pp. 12, 13 Y 14 .

. (40) Elevación, t. XI, p. 158.
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(41) Ibid. "De tí podría decirse ... "

(42) T. XI, Obras Completas, pp. 213 Y ss.

(43) Elevación, Obras Completas, t. XVIII, p. 90.

(44) Serenidad, Obras Completas, t. XI, pp. 187-188.

(45) Vid. Op. cit., t. XI.

(46) Ibid.

(47) Vid. Obras Completas, t. XVIII, p. 211.

(48) -''Diálogo Interior", Estanque de los lotos, Obras Completas. t. XVIII, pp. 21-24.

(49) Vid. Perfecto Méndez Padilla. Op. cit., pp. 139-184. Hernani Rosas en su Amado Nervo,
La Peralta y Rosas (Méjico, 1926), pp. 66, 67, ha "novelado" la muerte del poeta presentándola de un
modo que no se ajusta a la realidad histórica. Nuestra versión se basa en una entrevista que José María
Zorrilla San Martín dio a un corresponsal del periódico chileno "El Mercurio", el 14 de marzo de
1926, cr, La mai!-anadel poeta, Obras Completas, t. XXX, pp. 286.

(50) Op. cir., pp. 233 Y 234.

(51) Para un estudio detallado del tema, ver José R. Benítez, Historia gráfica de la Nueva Es
paña (Méjico, 1929), sobre todo, pp, 65-71. Véase también Fr. Zephyrin Engelhardt. O.F.M., The
Missions and Missionaries of California, t. I (Santa Bárbara, Cal., 1929), p. 329. El Pvjesuita guatemal
teco Rafael Landívar inmortalizó en su Rusticatio mexicana a Tepic. Este poema de sabor virgiliano se
cierra con un canto a la cruz de esta ciudad. Copiamos los siguientes exámetros que tan fielmente refle
jan la ciudad en que Amado Nervo nació:

Sed campo, et f1uvio, et clivis dominatur in altis
Valle situs media Tepicus, nomen adeptus
Egregium, quod fama volans extollit in astra,
Non tectis floret sublimi mole superbis,
Enumerat, nect templa manu fabricata vetusta,
Aut auro, aut rutilis circum lucentia gemmis:
Tecta tamen populus cultus laudanda modesto;
Templaque perpetuis votis ornata frequentat,
Ast gemmas, aurumque fugax, fastumque domorum
Prodigio natura movo generosa rerendit.

Vid Ignacio Loureda, traducción de la 2a. edicion de Bolonia, 1782. (Méjico, 1924), pp. 306-311.
Me parece de interés recordar que fray Junípero Serra residió en Tepic antes de emprender su

aventura misionera de California.. Miguel de Unamuno recuerda con nostalgia esta ciudad con las
siguientes palabras: "No sé si en Méjico, en Tepic, quedará, en algún anciano, recuerdo de aquel Félix
de Unamuno Larrazaga, pero en mí, anciano ya, en la niñez del cimiento de mi alma, queda el resplan
dor remoto de aquel Méjico que el educador de mi madre y por ella de mí, su hijo. Al liberalismo de
Vergara, la de los Amigos del País se unió en mi hogar paterno el liberalismo del indiano .que fue mi
padre. Y es 10mejor que a Méjico debo". Vid. Manuel García Blanco, Op. cit., pp. 9 y 10.

(52) Vid. Agostino Gemelli, O.F.M., El [ranciscanismo (traduc. española Barcelona, 1940),
pp. 263-299.

(53) Ibid., p. 267.

(54) Ibid., p. 272.

(55) Ibid., p. 282.

(56) Obras Completas, t. XIX, pp. 59 y ss.

(57) Ibid., t. VI, p. 37.

(58) Ibid., t. XIV, p. 114.

(59) Ibid., t. XVII, p. 38.

(60) Ibid., t. XXVI, p. 68.

(61) Ibid., t. XXIV, pp. 80 y 150. También t. XXVI, pp. 192, 194 y t. XIX, p. 63.

(62) La lengua y literatura, la parte, t. XXII, pp. 64 y 65.
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(63) La Hermana Agua. Poemas, t. 11.pp. 209-224.

(64) Vid. Juan R. de Leg_ísima,O.F.M~ y Lino Gómez Canedo,O.F.M., Edición de los Escritos
Completos de San Francisco de Asís (Madrid, BAC, 1945), p. 70. También Arturo Rocca Marasso,
Estudios literarios, (Buenos Aires, 1920), pp. 125 Yss. .

(65) OC., t. 11,pp. 219-220.

(66) OC., t. XXII, pp. 64 Y 65.

(67) Plenitud, Obras Completas, t. XVII, pp. 137-138.

(68) Obras Completas, t. XVIII, p. 51.

(69) Vid. Elevaci6n, Obras Completas, t. XV, p. 143.

(70) Vid. Plenitud, Obras Completas, t. XVII, p. 133.

(71) Ibid., p. 170.

(72) Ibid.

(73) Cf. Lecons d'histoire [ranciscaine (París, 1918), pp. 8-36 .

. (74) Vid. "Credo" en Serenidad, Obras Completas, t. XI, p. 117.

(75) La amada inmóvil, Obras Completas, t. XII, p. 52.

(75 bis) "Resurrección" en La amada inmóvil, Obras Completas, t. cit.

(76) Perlas negras. Místicas, Obras Completas, t. 1, p. 187. También en introducción al t. XV~
p.20.

(77) El poeta se queja d~ IC?s que antes habían alabado su~ malabarismos que no entendían ni
el sursurn corda, ahora le llaman chabacano. Vid. Juana de Asbaje, oc., t. VIII, pp. 114 Y 115.
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Manuel Tamayo y Baus. Un drama nuevo. Edición de Amancio Labandeira Fernández.
Madrid. Taurus. 1982. 167 pp.

Por Ma Dolores Reimunde Noreña

La edición de las obras clásicas exige una revisión crítica del texto y un estudio he
cho con rigor científico sobre el autor, los problemas de su obra y los contextos histórico
culturales de su tiempo. Estas condiciones reune la edición de Un drama nuevo, de Tama
yo y Baus, realizada por Amancio Labandeira. Basándose en la edición de las Obras de
don Manuel Tamayo y Baus (1898-1900) (1), prologadas por don Alejandro Pidal y Mon,
el profesor de la Universidad Complutense consigue ofrecernos el primer texto fidedigno
de Un drama nuevo, con la minuciosa corrección de cerca de medio centenar de errores de
transcripción y puntuación de las impresiones anteriores.

El documentado y largo estudio preliminar de esta edición de Taurus se divide en
tres partes: la primera es un estudio erudito sobre la vida, la compleja actividad teatral y
los contextos histórico-culturales que enmarcan la producción literaria del escritor madri
leño. Se trata de una aportación ilustrada con profusión de notas sobre precisiones litera
rias y bibliográficas que aclaran cuestiones importantes sobre el hecho teatral y el montaje
de las representaciones, a 10 largo de la segunda mitad del siglo XIX.

En segundo lugar, tenemos que resaltar el estudio sobre la teoría dramática de
Tamayo, la documentación de las fuentes de su obra teatral, centradas en la influencia
alemana, el influjo del teatro español y las imitacionés de la literatura francesa. Para noso
tros, tiene un interés singular el análisis de la preceptiva dramática del autor madrileño,
inserta en los prólogos a sus obras Angela y Virginia y en su discurso de ingreso en la Aca
demia, "De la verdad considerada como fuente de belleza en la literatura dramática", pu
blicado en 1859. Esta teoría se halla sintetizada en esta fórmula trágica del autor: "Menos
desabrida sencillez, más lógico artificio; menos descriptiva, más acción; menos monótona
austeridad, más diversidad de tono, más claroscuro en la pintura de los caracteres; menos
cabeza, más alma; menos estatua, más cuadro" (2).

Otra aportación del estudio que comentamos está representada por el análisis de las
fuentes. La influencia de Schiller está presente en los dramas Angela y Juana de Arco; pe
ro aunque está reconocida por el propio dramaturgo, el doctor Labandeira encuentra no
tables diferencias entre Schiller y Tamayo. Mayor es el influjo español que afecta a unas
trece obras, con préstamos de García Gutierrez, Hartzembusch, el teatro del Siglo de Oro,
etc. Además, nos ofrece la imitación de los franceses: Paul Féval, Bayard y Biéville , Sedai-
ne, Alexandre Duval,Victorien Sardou... '

La tercera parte de la in traducción del profesor Labandeira está dedicada al agudo
análisis de Un drama nuevo, centrado en cinco aspectos fundamentales: el argumento, las
fuentes, la estructura, la prosa y el verso, y la valoración de la crítica. El estudioso de
nuestro teatro del siglo XIX encontrará en este análisis realizado con rigor científico, una
documentación concreta sobre todos los aspectos mencionados. En cuanto a las situacio
nes argumentales del drama, la obra que más influyó en Tamayo fue según el profesor
Labandeira, Kean ou Desordre et Genie, de Dumas (padre). Debemos recordar, con el pro
loguista, que la técnica del teatro den tro del teatro ya la aplicó Tamayo en El castillo
de Balsain (1854), quizá como préstamo de Lo fingido verdadero, de Lope de Vega.

El estudio de la estructura es, aunque breve, profundo. Después de examinar aspec
tos dramáticos como la ruptura de las tres unidades de tiempo, lugar y acción, el autor de
la presente edición se detiene en el análisis de los monólogos, que pueden ser épicos,

(1) Un drama nueyo en Obras de D. Manuel Tamayo y Baus (de la Real Academia Española).
Madrid, Est, Tip. "Sucesores de Rivadeneyra" Impresores de la Real Casa. 1898-1900. Vol. IV. pp.
165-285.

(2) Vid. el prefacio de Virginia.
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técnicos y lírico-reflexivos, así como también hace notar la tensión argumental del drama,
propia de una pieza de acción como es Un drama nuevo.

Amancio Labandeira nos plantea el problema del teatro dentro del teatro, al relacio
nar hábilmente el texto en prosa y el drama nuevo del joven autor escrito en verso. Para
nuestro crítico: "Este hecho diferenciador es un gran acierto de Tamayo, que con ello
logra principalmente dos objetivos: idealizar con el verso lo fingido -dando así mayor
realismo con la prosa a lo que se considera verdad en el drama- y ayudar al espectador a
evitarle la confusión que la similitud entre la realidad y la ficción dramáticas pudieran
ocasionarle" (3). Dentro de este campo, resalta la técnica de Tayamo para la inserción de
los textos en verso, en momentos claves, que transmiten a los espectadores el pasa de una
dimensión dramática a otra, con un claro efecto diferenciador.

Al analizar las críticas de Un drama nuevo, parte del éxito que tuvo la obra, desde el
momento de su estreno hasta nuestros días; tiene en cuenta, principalmente, las opiniones
de Calvo Asensio , Leopoldo Alas, Calixto Oyuela, José Fernández Bremón, Angel Salcedo
Ruiz, Federico C. Sainz de Robles, Francisco Ruiz Ramón y Alberto Sánchez. Todos ellos
coinciden en afirmar que es una de las mayores producciones dramáticas del siglo XIX y
una pieza teatral importante en la historia del teatro español.

Termina esta amplia introducción con una bibliografía básica sobre las ediciones de
Un drama nuevo, así como las traducciones y los estudios realizados sobre esta obra. Al
final de la edición incluye un glosario y unas anotaciones explicativas de gran utilidad
para la interpretación textual por el lector . Por último, la cronología, en donde a 10 largo
de unas veinte páginas señala las fechas de la vida de Tamayo sincronizadas con los acon
tecimientos culturales e históricos.

Como conclusión podemos afirmar que el profesor Labandeira Fernández ha reali
zado un importante y riguroso estudio de la obra de Tamayo, presentando al lector una
edición exenta de los errores que arrastraban las anteriores. Estamos seguros de la buena
acogida de esta edición de Un drama nuevo realizada por la editorial Taurus,

RULFO, Juan: Pedro páramo. Edición de José Carlos González Boixo. Madrid, Cátedra,
1983.

Por Tomás Rodríguez

Nos encontramos ante una extraordinaria edición de la obra cumbre de Juan Rulfo,
Pedro Páramo, en la línea de calidad ~ que Cátedra nos tiene acostumbrados.

El texto de Rulfo va precedido de una introducción clarificadora para poder pene
trar la lectura, difícil siempre, de esta narración, y de una extensa bibliografía que abarca
desde las distintas ediciones de las obras escritas por Rulfo hasta los numerosos trabajos
de todo tipo que se han realizado en torno al escritor y su producción: estudios, artículos,
entrevistas, etc.

González Boixo, en la introducción, explica, en primer lugar, la paulatina entrega,
desde la soledad, de la corta producción literaria del autor mexicano. En 1938 comienza
a escribir una novela, El hijo del desconsuelo, que luego destruirá. Posteriormente irán sa
liendo a la luz sus cuentos en publicaciones. Más tarde (1953) serán recogidos en un libro:
El llano en llamas. Los años 1953-1954 van a resultar los más creativos de Rulfo. Además
de la publicación del libro citado, escribe Pedro Páramo. A partir de esas fechas el silencio

(3) Estudio preliminar a Un drama nuevo, ed. cit., p. 55.
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se ha posado sobre el quehacer literario de Juan Rulfo. Practicamente ha renunciado a
publicar. En sus casi treinta años ya de mutismo, tras la aparición de Pedro Páramo y dos
cuentos más en 1955, solamente ha sacado El gallo de oro y otros textos para cine (1980)
que habían sido escritos de 1959 a 1964.

El estudio de González Boixo nos aclara otros extremos de la personalidad sorpren
dente del autor: aspectos biográficos, históricos, geográficos, culturales ... El mundo geo
gráfico y vivencial de la infancia y adolescencia de Rulfo estará siempre presente en la
obra del escritor: Sayula, Zenzontla, San Gabriel, Colima...

Sin embargo, el mérito más destacable de la presente edición estriba en el análisis
que Boixo realiza de Pedro Páramo. Conocidas son las dificultades que esta extraña novela
ofrece incluso al lector avezado. El crítico, a lo largo de veintiocho páginas, va descubrien
do ante el lector los recovecos más. intrincados del relato. La estructura compleja. La
técnica utilizada para ensamblar ese mundo concebido entre la realidad y la irrealidad, in
terrelación de historias, fragmentarismo, desorden cronológico.

En la novela, Boixo descubre dos niveles. El estudio de estos dos niveles y las in
terrelaciones correspondientes ayudarán al lector a descifrar los problemas cronológicos y
estructurales de la obra. Se estudian también las interpolaciones que aparecen en la narra
ción así como las funciones que cumplen dichas interpolaciones en el conjunto significati
vo del texto.

El comentarista se adentra posteriormente en la búsqueda de las claves que han per
mitido la fabulación de ese mundo extrañamente convulso e incoherente de Comala. La
búsqueda se extiende en un incisivo análisis denotativo de los acontecimientos y persona
jes de la obra para terminar con un estudio denotativo que completa y reafirma el signifi
cado total de la narración.

La edición del texto se ha realizado a partir de la 2a reimpresión (1983) de la segun
da edición de la novela que fue hecha por el Fondo de Cultura Económica para su Colec
ción Popular. Tiene de particular dicha segunda edición que ha empleado el original, escri
to por Rulfo y guardado durante años -fue encontrado en 1980 por el director del
F.C.E.- en el Centro Mexicano de Escritores. Las ediciones anteriores se habían llevado a
cabo siguiendo un borrador del escritor.

Como hemos señalado se trata de un importante trabajo editorial. La meritísima la
bor de G. Boixo se completa con registros de variantes, explicaciones léxicas, aclaraciones,
etc. en abundantes notas al pie de página.

Por otro lado, la clara separación de fragmentos con la utilicización de recuadros al
final de cada uno de ellos, la inserción de un apéndice que recoge el índice de los frag
mentos, así como la esmerada presentación, que ya es norma de la Editorial, hacen de
esta edición, no ya un libro interesante y aconsejable para el lector habitual, sino un texto
de gran utilidad práctica para el estudioso de la obra del novelista mejicano.

GARCIA LORCA, Federico: La casa de Bernarda Alba. Edición, estudio y notas de Mi
guel García Posada. Madrid, Castalia, Colección Castalia Didáctica, 198~.

Por Tomás Rodríguez

La presente edición de La casa de Bernarda Alba, de Federico García Larca, ha sido
realizada con una clara finalidad didáctica. Resultará de gran provecho para estudiantes y
profesores.

La edición, como parece ser norma de esta nueva colección destinada al estudio, se
inicia con un cuadro cronológico que sitúa los acontecimientos más importantes de la
existencia de Federico García y del momento histórico, cultural y artístico que le tocó
vivir.
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La introducción de Miguel García Posada, a continuación del cuadro cronológico,
va desgranando diversos temas de estudio en torno al autor y su obra. Para el crítico, en
Federico García Larca se produce una síntesis perfecta de las novedades vanguardistas y
su propia raíz tradicional, no identificable con ningún otro tipo de tradicionalismo, ya
que en el concepto de tradición lorquiana habría que incluir varias corrientes de tradi
ción: española, europea, judeocristiana... De la confluencia de todas estas fuentes, a las
que habría que añadir otros elementos, tales como el folklore, surgirá esa vena literaria,
conmovedora, sorprendente, profundamente mítica, vieja y actual al mismo tiempo.

De esta forma, los grandes temas de la obra de Larca serán los eternos problemas
que se agazapan en la propia osamenta del hombre desde remotas milenarias expresiones:
el amor, sentido en distintas dimensiones; la muerte; la vida encendida en el mismo borde
de la muerte; la vida en la muerte; el tema de la revolución; la esterilidad... Y esa frustra
ción densa y viva que se filtra por los versos del poeta y gotea cada voz, cada resuello de
su obra.

Larca, quizá el poeta más capaz de los últimos tiempos, contempla todos estos te
mas y los vuelca en el cauce de la expresión convertidos en metáforas, personificaciones,
imágenes, símbolos que crecen bajo el latido del agua, de las lunas, de la hierba, del li
món, de los caballos.

El autor de La casa de Bernarda Alba de alguna forma es el recuperador del teatro
poético. Teatro poético que puede expresarse en verso o en prosa, pero que siempre debe
significar capacidad creadora, presencia de un lenguaje dramático, intensidad imaginativa.

La obra cuyo texto se publica ahora es una de las más significativas del autor. Para
gran parte de la crítica, y García Posada así lo afirma, la primera obra madura del Larca
dramaturgo. En ella se suscitan nuevas exploraciones teatrales en torno al misterio de la
tragedia. Una pieza genial que, en palabras del autor de la edición, conjuga la calidad tea
tral con la posibilidad de comercialización en un ambiente en el que el arte de Talía nau
fragaba en las turbias aguas de la mediocridad. La casa de Bernarda Alba nace entonces
como una flor de eriales, superando el drama rural, superando influencias y modelos, clara
y viva, con un lenguaje simbólico; bello, que la sitúa en la cima del realismo poético. .

El texto de esta edición reproduce el manuscrito autógrafo que conservan los here
deros del poeta. El editor asegura haber corregido algunos pequeños lapsus y haber com
pletado la puntuación del original. Por 10 demás, se mantiene la escritura del manuscrito
totalmente. A lo largo de las páginas del libro se insertan notas léxicas, aclaratorias y
eruditas. Las notas son de dos tipos y así aparecen separadas en el pie de página con dis
tintos caracteres de imprenta.

Al final de la edición se incluye una serie de documentos y juicios críticos. Hasta
once fragmentos de críticas, entrevistas, comentarios y declaraciones.

También se añaden unas "Orientaciones para el estudio de La casa de Bernarda
Alba". Paso a paso se recuerdan los movimientos de la acción y las distintas situaciones
recogidas en los tres actos del drama. Las orientaciones finalizan con unas cuestiones
de síntesis dirigidas al alumno estudiante de esta obra.

No faltan en el libro unas páginas de fotografías ilustrativas cargadas de nostalgia
y una bibliografía, que, aquí sí, lamentamos que resulte excesivamente corta.
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ALAS, Leopoldo: Treinta relatos. Selección, edición, estudio y notas de Carolyn Rich
mondo Madrid, Espasa-Calpe, Selecciones Austral, 1983.

Por Tomás Rodríguez

Se incluyen en esta edición treinta relatos de Leopoldo Alas "Clarín", considerado
el cuentista más importante del S. XIX. "Clarín" escribió a lo largo de su vida más de un
centenar de narraciones cortas que fueron apareciendo publicadas en la prensa del mo
mento y que luego reunió en volúmenes: Pipá (1886), El señor y lo demás son cuentos
(1893), Cuentos morales (1896), El gallo de Sócrates (1901), etc.

Carolyn Richmond realiza la selección y edición de estos treinta relatos siguiendo su
"propio gusto personal", según confesión propia. Sin embargo deja constancia de los prin
cipios básicos que han guiado sus decisiones. Se trata de ofrecer una muestra representati
va de los relatos del autor mediante la cual el lector pueda percatarse de la "enorme varie
dad temática y estilística" de la obra narrativa de "Clarín". Se trata también -y esto ya
por cuestiones de gusto personal- de huir, en 10 posible, de aquellos relatos embarcados
en un simbolismo "obvio y crudo", o de aquellos otros que rezuman un sentimentalismo
demasiado fácil. Por razones tales no aparecen en la selección cuentos tan populares e
importantes como Pipá o ¡Adiós, Cordera!.

En el prólogo, Carolyn Richmon se detiene en consideraciones sobre los términos
"cuento", "novela", "novela corta". Toda vez que algunos de los llamados "cuentos", de
"Clarín", habría que incluirlos dentro del género de "novela corta", la autora de la selec
ción ha optado por agrupar estas narraciones bajo el título general de "relatos". Es preci
samente el problema de las limitaciones de espacio el que ha decidido la selección a favor
de reducir la inclusión de narraciones largas en beneficio de otras más cortas, con 10 que,
al aumentar el número de textos, es posible una mayor y más rica variedad.

Con todo, esta selección de cuentos o relatos de "Clarín" contiene, sin duda, la ma
yor parte de las narraciones que han dado a su autor gloria y fama de extraordinario cuen
tista.

En la presente antología los cuentos han sido distribuidos en cuatro grandes grupos
temáticos: 1.- El escritor (Un documento, Rivales, La Ronca, Vario, Reflejo); 11.- Las re
laciones interpersonales (El dúo de la tos, Un viejo verde, El viejo y la niña, La mosca sa
bia, "Flirtation" legítima, La Reina Margarita, La imperfecta casada, La perfecta casada,
Aprensiones, Doctor Sutilis, Amor'e furbo, Benedictino, Dos sabios, Cristales). 111.- La
religiosidad (El diablo en Semana Santa, La noche mala del diablo, El frío del Papa, Viaje
redondo, Cambio de luz, El señor). IV.- La muerte (Mi entierro, El gallo de Sócrates, El
entierro de la sardina, El caballero de la mesa redonda, Doña Berta).

La edición, por 10 demás, está perfectamente concebida. Cada una de las secciones
en que han sido distribuidos los relatos aparece encabezada por el correspondiente ensayo
introductorio que aporta datos fundamentales sobre el autor y analiza, uno a uno, los dis
tintos relatos.

Los textos han sido realizados a partir de primeras ediciones, debidamente corregi
das y actualizadas en lo que se refiere a ortografía y puntuación. Se ofrecen numerosísi
mas y extensas notas a pie de página. Estas notas, muy valiosas para el estudioso de la
obra de "Clarín", son de diversa índole: aclaratorias, eruditas, interpretativas, etc.

La edición incluye asimismo una extensa bibliografía de alrededor de ciento cin
cuenta títulos. Consta de dos partes: A.- Obras de Clarfri: 1.- Obras publicadas en vo
lumen, 11.- Escritos sueltos, 111.- Correspondencia, IV.- Recopilaciones modernas.

B.- Bibliografía selecta sobre "Clarín".
La presente obra se cierra con un Apéndice en el que aparecen, ordenados cronoló

gicamente, los treinta relatos incluidos en la selección y los volúmenes a que pertenecen.
Se trata, en suma, de una excelente antología de relatos, indispensable para todos

aquellos que se interesan por el estudio de la obra de Leopoldo Alas, así como para el lec
tor en general que guste de la buena literatura.
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CALDERON DE LA BARCA, Pedro: La vida es sueño. Edición, estudio y notas de José
María García Martín. Madrid, Castalia, Colección Castalia Didáctica, 1983.

Por Tomás Rodríguez

La Editorial Castalia ha puesto en marcha recientemente una nueva colección:
Castalia Didáctica. En el proyecto inicial se ofrecen ocho títulos variados de autores clási
cos y fuodernos, importantes todos ellos. De los ocho títulos, tres pertenecen al género
dramático, dos son novelas y tres proceden del campo de la poesía.

Hasta el momento tenemos constancia de la salida de los tres primeros títulos: La
vida es sueño, de Pedro Calderón de la Barca, Coplas a la muerte de su padre, de Jorge
Manrique, y La casa de Bernarda Alba; de Federico García Lorca.

Como se desprende del nombre de la colección, los presuntos destinatarios de estos
textos serán profesores, estudiantes de bachillerato, estudiantes universitarios, amén de
todos aquellos que viven las inquietudes literarias y se adentran en el conocimiento de
nuestras celebridades.

Nos atrevemos a adelantar que la colección tendrá éxito. La concepción, los plan
teamientos iniciales, así como el precio, suponen un acierto.

La obra que nos ocupa, que sale con el número 1 de la colección, es La vida es sue
ño, de don Pedro Calderón de la Barca: un típico representante del barroco y una obra
apta para exprimir y sacarle todo el jugo posible a la hora de bucear en la clase y mostrar
características, inquietudes y testimonios.

En esta ocasión la edición ha sido realizada por José María García Martín, joven ca
tedrático de Lengua y Literatura en un Instituto de Bachillerato. Se trata de un trabajo
que admite todo tipo de elogios.

El texto va precedido de un amplio cuadro cronológico dividido en tres apartados:
Acontecimientos históricos, Vida cultural y artística y Vida y obra de Calderón de la Bar
ca. Prácticamente, las vicisitudes más notables de la vida del autor barroco, así como los
sucesos de su tiempo, se siguen año a año.

A continuación de este cuadro, se ofrece una introducción, muy completa, en torno
al autor de La vida es sueño. A lo largo de veintisiete apretadas páginas, el comentarista va
desmenuzando las circunstancias y valores de la obra: 1.- La época de Calderón, que sin
tetiza agudamente el momento existencial en que el escritor desarrolla su trabajo. 2.- La
vida de Calderón. Esquematizada en el cuadro cronológico, aquí se resaltan los hechos de
cisivos que pudieran proyectarse sobre la producción teatral del autor. 3.- Característi
cas literarias de Calderón. Meditación en torno al género literario en que escribe Calderón,
su concepción, estructura y temas de su obra. 4.- Algunos datos sobre el género y la lo
calización de La vida es sueño. Etapas de la producción calderoniana, lugar de la obra, ob
jeto de estudio, fuentes, proyección, etc.

El estudio se acompaña con una bibliografía, que quizás peque de corta, aunque se
guramente es suficiente para el fin que se persigue con la edición. Pensamos que los títu
los presentes en esta bibliografía son relevantes, pero no desdeñaríamos una ampliación
de los mismos.

N o faltan unas páginas dedicadas a fotografías, las cuales reproducen retratos del
autor, cuadros, primeras páginas de ediciones príncipe, etc.

El texto ha sido realizado tomando como base la edición de Albert Sloman, pero te
niendo presente la "editio princeps" de 1636 y las más notables ediciones modernas. Al
pie de página se reproducen notas lingüísticas, léxicas, etc. Son de resaltar una serie de
notas explicativas, que, paralelas a las notas usuales, ilustran al lector y al estudioso a lo
largo del texto.

Aún hay más. La edición se cierra con una colección de documentos, muy intere
santes, referentes al autor y su obra (testamento, aprobaciones de obras ... ) así como jui
cios críticos de eruditos y estudiosos de todas las épocas.

Finalmente, una serie de "Orientaciones para el estudio de La vida es sueño" com
pletan las 240 páginas del libro . Son orientaciones de tipo didáctico, aptas para desarrollar
en las clases, y que sirven de ejercicio práctico para el alumno. .
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CALDERON DE LA BARCA, Pedro. El Gran Teatro del Mundo. Edición y estudio de
Domingo Yndurain. Madrid, Clásicos españoles. Retorno Ediciones, 1973, 181 pp.

Por Asunción Cámara Perez

El auto sacramental es la representación teatral del tema eucarístico ofrecida el día
del Corpus Christi, Estos son pues, los elementos fundamentales, aunque bien se podían
añadir el simbolismo y el carácter alegórico del drama. En oposición al espectáculo sema
nal que tenía como fmalidad el entretenimiento, el auto sacramental es un drama teológi
co-dogmático hondo, solemne, de celebración anual, alimento espiritual de un pueblo ex
pectante y piadoso que vive intensamente su fe católica. Todos los dogmas tienen cabida
en el simbolismo alegórico del auto sacramental, pero rematando en 10 que es la esencia
de toda la teología: el Misterio Eucarístico. .

A partir de la institución de la festividad del Corpus Christi en el año 1264, se ofre
cieron en este día representaciones adaptadas de las "invenciones" anteriores, pero sin in
troducir aún, según la crítica hasta mediados del siglo XVI, el simbolismo, la alegoría, ni
el asunto eucarístico. .

El período más floreciente del auto sacramental se inicia con el siglo XVII, supo
niendo que el piadoso Rey Felipe 111 tuvo decisiva influencia, pues además de ser devot í

simo del Santísimo Sacramento, gustaba del amable sabor de las fiestas populares tanto
como del esplendor y la ostentación cortesana, ingredientes que sazonaban el espectáculo
del auto sacramental. Desde hace un par de siglos, salvo en raras ocasiones, yace arrinco
nado como un cuadro enmohecido por el tiempo, como un laud con sus cuerdas aún ten
sas impregnadas de olvido. Una sima profunda nos separa de un ayer en que la teología
era venerada y conocida desde el monarca hasta el carbonero; lo mismo para el hombre
de la ciudad que para el del campo. Por eso es un acontecimiento feliz la aparición de un
libro con el texto íntegro de este auto de Calderón de la Barca: El Gran Teatro del
Mundo,

Libro muy manejable y muy conseguido, ya que el texto de Calderón es de toda sol
vencia, va precedido de un documentadísimo y extenso estudio preliminar de Domingo
y ndurain, y, además, lleva a pie de página, no menos de 65 notas aclaratorias.

Este auto, uno de los más hondos y logrados de Calderón -aunque pasó desaperci
bido para Menéndez y Pelayo- puede fecharse, según la crítica más generalizada, hacia
1635. No tiene la complejidad de las últimas obras de este autor, pero sí su sentido des
lumbrante de la escena y utilizando combinaciones métricas que nos vienen a demostrar
que, en efecto, fue una obra muy pensada, que vió la luz después de ser corregida deteni-
damente.

El tema del Gran Teatro del Mundo puede resumirse en pocas líneas. La vida es
como una representación teatral donde los hombres somos los actores. Al final, las bue
nas obras se inscriben en el libro de la vida y el papel de los actores es juzgado por el
Autor al concluir la obra.

Cuatro pudieron ser los tiempos de este auto sacramental:

10 .- El Autor dispone el plan de la obra (versos 1-288).
20 . - Presentación de actores (versos 289-627).
30 . - La representación en sí (versos 627-1250).
40._ Cada actor es despojado de sus vestiduras y son invitados, según la inter

pretación de su papel, a la Cena Eucarística (versos 1250 hasta el final},

Sólo felicitaciones merece la resurrección de calderón de la Barca, deleite de los es
tudiosos y del pueblo, para el cual escribieron los clásicos.
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CARDONA, RODOLFO y ANTHONY N. ZAHAREAS, Visión del esperpento, Madrid,
Ed. Castalia, 1982, 225 pp. + 8 láms.

Por Ma del Carmen Rincón Martínez

Rodolfo Cardona y Anthony Zahareas hacen un estudio del esperpento en Valle
Inclán. Parten, como es habitual en otros críticos -Manuel Marcos, Carlos Alvarez Seco,
etc.- de la teoría del esperpento, con sus problemas, características y constantes. Conti
núan con un análisis de los principales esperpentos de Valle -a los que él dio esa concreta
dénominación->; pasan a entroncarlos con la realidad histórica y terminan delimitando
la historia y la ficción que hay en ellos.

Su propósito estriba en concentrarse sólo en los problemas de teoría, perspectiva y
forma, tal y como Valle los planteó cuando lanzó su nuevo género; y principalmente se
centran en las características socio-históricas y estructura teatral evidenciadas en Luces
de bohemia, Los cuernos de don Friolera y la trilogía Martes de Carnaval. La razón de
concretar su investigación e interpretación en estos esperpentos, obedece a su utilidad
con respecto al planteamiento teórico y al desarrollo de este género; y, sobre todo, por
que Luces y Friolera son en sí definiciones e ilustraciones del esperpento.

Cardona y Zahareas reparan, aunque brevemente, en las constantes que unifican
estas dos obras, tales como la distorsión, la perspectiva, lo grotesco, la enajenación, el
distanciamiento artístico, el uso de marionetas y la mezcla de mito e historia. Ofrecen
un .detallado análisis de la estructura y el sentido de Luces de bohemia y Los cuernos
de don Friolera, e incluyen una relación histórica de las ediciones posteriores de los dos
primeros esperpentos, que fueron impresos en vida de su autor, y examinan los cambios
más importantes hechos por Valle-Inclán. Pero lo que destaca. aquí, es que emprenden
el delicado problema de las intenciones de Valle, subrayando el parentesco general entre
la estructura de los esperpentos y la de la sociedad española.
" En general, esta aproximación a los esperpentos de Valle-Inclán, pretende esclarecer
los aspectos de los textos, más que interpretar la visión del conjunto.

CERVANTES, MIGUEL de. Novelas Ejemplares. Edición de Juan Bautista Avalle-Arce,
Madrid, Ed. Castalia, 1982, 3 vols.

Por Ma del Carmen Rincón Martínez

El panorama editorial español de hoy, estaba necesitado de una edición completa y
profunda de las Novelas Ejemplares de Miguel de Cervantes. Por fin, Juan Bautista Avalle
Arce, eminente estudioso de nuestros clásicos, se ha impuesto esta tarea en la edición
que recientemente ha puesto en el mercado la Edit~rial Castalia. Esta, sobre otras edicio
nes ya existentes, presenta numerosos puntos de interés.

En la Introducción que precede al texto, el crítico, en primer lugar, deja probado en
qué sentido son "ejemplares" estas novelas: "porque podían servir de ejemplo y modelo
a las nuevas generaciones artísticas españolas" (entiéndase de la época de Cervantes). Lle
ga a esta conclusión a partir de las propias declaraciones que Cervantes hace en el prólogo
de sus novelas: "yo soy el primero que he novelado en lengua castellana", como efectiva
mente así fue, ya que en España este género sólo se había introducido a través de traduc
ciones de novelas extranjeras, y no existía, hasta el momento en que ven la luz las Novelas
Ejemplares, ningún texto original español. Incentiva con esto la tormentilla crítica desen
cadenada en años recientes, en la que terciaron entre otros críticos América Castro ("La
ejemplaridad de las novelas cervantinas", Hacia Cervantes, 3a ed., Madrid, 1967) y
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Joaquín Casalduero (Sentido y forma de las "Novelas Ejemplares", Buenos Aires, 1943).
El siguiente cometido que aborda Avalle-Arce es la presentación decorosa de cada

una de las novelitas que forman los tres volúmenes, reproduciendo el orden y texto de la
edición príncipe de Madrid, de Juan de la Cuesta, 1613, no en todas sus menudencias,
dado que la "editio princeps" no hizo más que copiar el texto cervantino, cuajándolo de
idiosincrasias y peculiaridades del cajista de turno, sino totalmente modernizada: acentos,
puntuación, mayúsculas, ortografía, pero sin tocar en absoluto la integridad del relato ori
ginal.

Otro novedad de excepción tiene' esta edición. Dos de las Novelas Ejemplares se co
nocen en versión anterior a 1613, manuscrita y de distinta lección, que se identifica con
el nombre de versión' del manuscrito Porras de la Cámara. Los dos textos implicados son
los de "Rinconete y Cortadillo" y "El celoso extremeño". Pero Porras, además, copió en
su manuscrito una novelita anónima titulada "La tía fingida", que con razones buenas o
malas, se ha atribuido a Cervantes, y con razones malas y buenas se le ha negado. Avalle
Arce no tercia en esta cuestión y para facilitar la labor del cervantista efectivo o en cier
nes, recoge el texto de Porras de la Cámara de "Rinconete y Cortadillo" y de "El celoso
extremeño", como apéndice a los textos impresos en la edición príncipe. Y el de "La tía
findida" como apéndice al texto completo de-las Novelas Ejemplares.

Por último, con las anotaciones, resuelve los problemas que todo texto del siglo
XVII trae a un lector de hoy en día.

SHAKESPEARE, WILLIAM: Macbeth. Edición y traducción: Instituto Shakespeare, bajo
la dirección de Manuel Angel Conejero. Madrid. Alianza Editorial. 1980. 163 pp.

Por Asunción Cámara Pérez

Una vez más, una admiradora entusiasta, bucea en el teatro de Shakespeare y se
sumerge en una obra tan vieja y siempre joven, rezumando vitalidad y ofreciendo nuevos
deleites. Porque la obra de Shakespeare , 'especialmente sus tragedias, son un veneno ina
gotable -como nuestro Cervantes, su contemporáneo- siempre abundoso en riquísima
agua que jamás es la misma.

Hoy ha caído en mis manos Macbeth, un libro de bolsillo editado por Alianza
Editorial, con una introducción extensa y documentadísima de Manuel Angel Conejero,
libro que se lee en un suspiro y con íntima satisfacción. Y es que el amor paternal y filial,
los celos o la ambición (El Rey Lear, Hamlet, Otelo y Macbeth) son temas tan universales
e intemporales, que forzosamente han de gustar a los hombres de todas las latitudes, cul
tos y menos cultos. Si además están tratados con tanta profundidad, y arropados en tan
bello lenguaje, ofreciendo tan sugestivas imágenes, el fervor se apodera del lector.

El argumento de Macbeth que intento comentar, es la ambición, pero una ambición
a la que se llega a través de la mutilación de virtudes que, como la lealtad, el valor, la inte
ligencia, posee en alto grado Macbeth, general del rey de Escocia, Ouncan. A pesar de su
ferocidad en la guerra y de su carácter violento, era un héroe para el pueblo y un buen va
sallo para su rey, Son las brujas, materialización del mal, las que haciéndose las encontra
dizas en un desolado páramo, siembran en el corazón de Macbeth la semilla de la ambi
ción regicida con el oráculo de "Salve, Macbeth, salve a tí, que serás rey". Esta ambición
que, en embrión, acaban de sembrar las brujas, se ve atizada y fomentada por lady Mac
beth, hiriendo las fibras más sensibles del héroe". "¿Quieres vivir ante tí como un cobar
de?" "Y si fallase?" contesta Macbeth. "Tensa las cuerdas de tu valor y no fallaremos",
dice su mujer.

La decisión está tomada. El anciano Duncan debe morir. Esta bellísima y honda tra
gedia, escrita alrededor de 1606, cautiva al lector , desde el primer verso. Su interés sigue
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creciendo envuelto en el embrujo de las palabras, en la brillanted de sus metáforas, en la
profundidad de sus conceptos, y en el ritmo radical de su dramatismo.

Para mí, aunque en algunos aspectos, se vea superada por El Rey Lear y Hamlet, la
más lograda de las tragedias de Shakespeare, me sigue pareciendo Macbeth.

y antes de terminar, hay que hacer una mención expresa para la traducción, que
es perfecta, habiendo captado los traductores fielmente, el espíritu de la tragedia, que
conserva en todo momento su nervio y su ritmo.

CARREÑO, ANTONIO: La dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea, Ma
drid, Gredos, 1982.254 págs.

Por]osé M. González

El autor es un joven profesor español, egresado con honores de University of Yale.
Actualmente enseña en University of Illinois at Urbana-Campaign, donde a sus numerosas
colaboraciones en revistas acaba de añadir una segunda obra (1) (la del epígrafe), que lleva
por subtítulo La persona, la máscara. Como explica Carreño, comprende ocho ensayos
reelaborados -"algunos totalmente reescritos y ampliados"- por los que discurren las si
luetas de Unamuno, A. Machado, Pessoa, Aleixandre, Borges, Octavio Paz, Max Aub y
Félix Grande.

En la introducción el crítico dilucida la semántica de persona, máscara y mascara
da; su núcleo y ramificaciones etimológicas, filosóficas, psicológicas y psicoanalíticas.
Salen a relucir la Escolástica, Unamuno y Ortega, Freud, Jung, Lacan y otros. Expone lue
go el oficio dramático de la máscara (Ransom, T. S. Eliot, Browning, Pound, Whitman) y
su itinerario por el Renacimiento, el Barroco y el Romanticismo, hasta nuestros días. El
joven profesor se detiene complacido en escritores de lengua inglesa (Wilde, Yeats, Eliot,
Pound), francesa (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry), italiana (Leopardi), alemana
(Nietzsche) y danesa (Kierkegaard). Tan notable cortejo preludia la "retórica de la másca
ra" en César Vallejo, Antonio Machado, Huidobro, Neruda, Carrera Andrade, Fernández
Retamar, Pérez Galdós, BIas de Otero, Caballero Bonald, Gil de Biedma, Gimferrer, Car
nero et al. El tema del doble -concluye el autor- frencuentemente "implica la imposi
ción de una persona: metáfora a su vez de la dialéctica de la máscara -añade- concibe
"la lírica contemporánea como encubrimiento, dualidad, despersonalización y contínua
diferencia. Definiríamos su retórica como una serie de ensayos encaminados a interpretar
la realidad en torno, pero siempre a través de la máscara que la encubre (y descubre) a la
vez" (pág. 46). A continuación repaso brevemente cada capítulo.

I. Miguel de Unamuno -"la búsqueda mítica del 'otro' "- abre la marcha. La pre
sencia del "doble", un topos en su obra, nace "de la diferencia radical y problemática entre
el yo externo y social (el histórico) según es percibido por el 'otro', y el yo como concien
cia y búsqueda interior" (pág. 49); más breve, entre el yo auténtico y su máscara. Carreño
funda sus investigaciones inicialmente en los "monólogos dramáticos" de don Miguel. La
persona interior de éste recala mayores profundidades en Teresa, donde -al abrigo de Ra
fael- despliega "la visión meditativa de un yo a través 'de una conciencia que duda de la
temporalidad: permanencia / mutabilidad, sentimiento / razón, vida / muerte. La escritura
es también aquí permutación, máscara" (págs. 62-63). Con De Fuerteventura a París, los
temas de justicia, libertad y una .España mejor se entreveran con las cavilaciones del yo
"reflexivo" o interior y del "reflejado" o exterior. En el Cancionero el lector se convierte

(1) La primera obra, El romancero lirico de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1979, mereció el
Premio Ramón Menéndez Pidal, 1976.



RESEÑAS 255

en otorgante de inmortalidad. "Pues en el vacío que implica la pausa del diario (debido a
la muerte del autor), éste se continúa (ya ausente) en la mente de quien le lee: su más
querida máscara (el lector) ante la mortalidad física" (pág. 81). No hay duda de que Una
muno confirma la realidad existencial de su persona en la percepción del "yo" por el
"otro", como asegura el crítico.

11. Con Antonio Machado -"la persona como 'otredad' "- se presencia el tránsito
de un yo intimista a otro exterior, social e histórico. Para desenredar los "otros sentires"
que lo recorren, el poema se refracta en el prisma de Los complementarios: "divagaciones
filosóficas sobre la 'heterogeneidad del ser'; lo uno y lo múltiple; la conciencia como
representación del cosmos; y el mismo universo como una actividad dinámica y conscien
te" (págs. 887-88). El desdoblamiento de Machado se logra interpolando en las expresio
nes de los "otros" los rasgos de la propia persona. Ya antes de De un cancionero apócrifo,
Machado había glosado la poética de la "otredad", En su colección de axiomas, el tú, el .
otro y el complementario juegan un papel opuesto e integrante a la par: "ese tú que soy
yo". Según nuestro crítico, tal relación lingüística fundamenta la poética de la otredad.
Concepto fecundo. A la última entrega pertenece la "Máquina de trovar", invención atri
buida a Jorge Meneses y cuyo "tablado" representa la sentimentalidad colectiva mediante
la acción plural del lector (nueva máscara), generando lúdicamente el poema que cantan
todos. Como muy bien anota el crítico, "ya estamos a un paso de la poesía social y, so
bre todo, del papel del lector (ideal, histórico, social) en su confección" (pág. 88) .

. 111. Fernando Pessoa es "el perdido de sí mismo". Su motto, "Ser em tudo un
Além ", cifra sus afanes psicológicos y dramáticos de alienación, perdiéndose en múltiples
contradicciones que también son complementarias. De la gran familia de heterónimos
pessoanos, Carreño destaca los mejor documentados: Alberto Caeiro y sus discípulos
Alvaro de Campos, Ricardo Reis y Fernando Pessoa. Caeiro es una simbiosis de hombre
natural y de hombre culto; Campos, esteticista futurista, anula y confirma sucesivamente
aPessoa; Reis entreteje clasicismo y contemplación, nostalgia y fatalismo; Pessoa, poeta
"findidor" de una cadena interminable de afirmaciones y negaciones, agoniza entre el
sentir y el penS2.r. "Encarnándose así en varias posibles existencias -resume el crítico-,
transforma su ámbito personal en una concurrencia plural y múltiple de voces ficticias"
(pág. 126). Sus heterónimos reiteran la huida periódica del mundo inmediato.

IV. De Vicente Aleixandre se estudia "la retórica de las dualidades" en Sombra del
Paraíso. Opina Carreño que el choque del título (opacidad y transparencia) sostiene su
metáfora; pero el texto -exponente de una sombra persona en crisis- descubre la másca
ra que lo envuelve. En realidad es el juego de metáfora y de metonimia. "La sombra, al
igual que la luz, la oscuridad y la transparencia, adquieren una función metonímica; el
paraíso al que alude la dependencia del genitivo, establece, por el contrario, una' relación
metafórica. Por otra parte, la realidad que asume la metonimia es aprehensible (historia);
la de la metáfora, tan sólo simbólica" (pág. 137). Como si no fuera bastante, el horizonte
de Sombra del Paraíso trasciende -con sus asociaciones hiperbólicas- de la infancia del
hombre a la génesis del universo; de la aurora matutina a la aurora cósmica. Así, el poeta
teje la metáfora de la evasión desde la sombra; una sombra que se funde con la máscara.

V. En la obra de Jorge Luis Borges -"la negación de la persona"- es sustantivo
el tema de la identidad física o metafísica, literaria u ontológica. Para él -asegura el
ensayista español- "la unidad (el concepto de persona) viene a ser, de este modo, un pre
dicado de la dualidad de identificaciones, y en cada tiempo, momento o espacio, uno es
siempre 'otro'. Por eso la búsqueda de esta conciencia de ser 'otro' se transforma, con
frecuencia, en una figuración siempre eludida de un 'tú' que, en un final deseo de ser iden
tificado, se altera, varía o transforma nuevamente" (pág. 152). De este modo, el texto
registra lo reflejado. Todo es invención de la fantasía, mientras un determinismo fatal di
rige el curso humano. Carreño revisa las lecturas de Borges: los presocráticos, Spinoza,
Berkeley y, sobre todo, Hume. Por esos caminos concluye que la "otredad." en Borges
es "la nada"; para él, ser alquien equivale paradójicamente a desembocar en "nadie".
Pienso que el \comentarista resume acertadamente su idea en una nota: "El 'yo' viene a
ser (uno de los corolarios) metonímicamente los muchos otros, pero también, meta-
fóricamente, la transformación en 'algo' que se siente, con nostalgia, como un no ser"
(pág. 162, nota 29). Heroico anti-ego monologando en la oscuridad. Los alcances retóri
cos de tales teorías son halagadores, según se infiere de los análisis poemáticos del profe
sor de Illinois.
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VI. Vuelta, de Octavio Paz, se inspira en "la máscara de la ausencia". Paz define el
lenguaje como aventura mental perenne que "cifra" y "descifra" obstinadamente el mun
do referencial y al autor (lector) que lo percibe; lenguaje que une y desune, que dice y
contradice al mismo tiempo. Vuelta se compromete así en la búsqueda alegórica de un
personaje mítico, tarea que exige un nuevo código poético al notar las deficiencias de la
antigua retórica (puntuación, versolibrismo, simetría de formas, etc.). Pero si bien el

)enguaje es signo de la intrínseca contradicción humana (fijeza vs, cambio), también
atesora el único medio de realizarse cada uno: vida, conocimiento estético, erotismo,
trato, regreso a la Edad de Oro. Por medio del lenguaje se restauran los lazos entre el hom
bre y la naturaleza, entre el "otro" y el "consigo mismo". Carreña repasa con ojo analíti
co las divisiones del poemario. Según él, "Vuelta" evoca el origen de la gran urbe azteca;
"A la mitad de esta frase ... " percibe la realidad en sus fragmentos; "Petrificada petrifican
te" transita de la fijación al movimiento; "Nocturno de San Ildefonso" denuncia la confu
sión gigantesca de hoy. El ensayista asocia a Paz con "la máscara de la ausencia" porque
intuye que "la búsqueda de un pasado mítico, desplazado por la nueva cultura y por el
lenguaje fragmentado, es una frustrada negación" (pág. 225).

VII. Max Aub -"las parodias de la 'otredad' "- opta por la mascarada del oficio en
Antología traducida. Mas poeta, incompetente traductor y gris antologista -tal se autode
fine-, entre los supuestos autores alista a judíos y conversos, a perseguidos por la Inquisi
ción, a exiliados y suicidas, e incluso a dementes. No faltan escritores conocidos con poe
mas que nunca cantaron. Como resulado, qué ridículo parece el culto a la personalidad.
El ensayista comenta con gran penetración varias "peculiaridades" de la Antología, ras
treando la huella de Carlyle, Borges, Quevedo y otros. Buen ejemplo de tal agudeza lo sus
cita la traducción que Robert Van Moore hace de unos versos del conceptista español. Pa
ra concluir, no se trata, pues, sólo de otra burla literaria contra las antologías, la historia
o las investigaciones filológicas. Detrás de cada hoja atisba el grueso lente de Max Aub y
sus sesenta y una máscaras..

VIII. De Félix Grande -"la persona como ideología"- se glosa Las Rubáiyátas de
Horacio Martín. El autor, como Borges y Pessoa, hace de la lectura de Omar Khayyám
un nuevo texto que rezuma la ironía de su "alter ego" Horacio Martín. Las Rubáiyátas
(sesenta y tres poemas sin numerar) se acomodan entre varias citas y el "Cuaderno de Lo
vaina" (siete poemas). Félix Grande es autor, lector y comentarista; Horacio Martín, la
máscara de Grande. Carreña esclarece las filiaciones del heterónimo con Horacio (Olivei
ra) de Rayuela, de Cortázar, y con Martín (Abel). de Antonio Machado. A este cruce de
voces dramáticas hay que añadir una acertada incrustación de textos (Vallejo, Paz, Pavese,
Camus, Garcilaso, Quevedo) y variedad de. esquemas (sonetos, versos alejandrinos, epi
gramas, etc.), Poemario sibilino el de Grande. Sus ecos literarios, sociales y políticos por
fuerza han de extraviar al lector común.

Fácilmente se colige de este recorrido que los ensayos del Dr. Carreña invitan a la
lectura reposada. En ocasiones a la dificultad del tema se suman los tecnicismos, el estilo
un tanto abstracto, la peculiar puntuación y la tendencia a una construcción en bloque
que rehuye la fragmentación en párrafos menores. No obstante, la comprensión y cohe
rencia -presentes en todo el escrito- se robustecen en la conclusión final. Carreño no ge
neraliza. Prefiere anotar los distintos matices que el concepto de persona destella en los
ocho autores elegidos. Cierra el estudio la mención de las "Rubáiyátas" de Pessoa, Bor
ges y Grande, "máscara que, como forma (... ) sintetiza y compendia los motivos y temas
más sobresalientes de estos tres poetas" (pág. 226).

La dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea, título al parecer ambicio
so, no deshonra su contenido. Cala aspectos infraestructurales apenas explorados, y la
montura crítica que lo soporta -además de rigurosa documentación- obsequia allecto
rada una cantera de futuras pesquisas. Carreña es un scholar. Sus numerosas lecturas y
felices intuiciones abalan los agudos comentarios; se atiene al texto y al contexto; elabo
ra sutiles referencias progresivas de corto y largo alcance, sin perderse en disquisiciones
oblicuas. Tal vez por eso elude pasar juicio sobre el cariz filosófico de muchas sentencias
transcritas, tan alejadas del sentido común. Está en su derecho. Tampoco se propone defi
nir por su cuenta una teoría general de la máscara literaria y no literaria -en lo que le
considero muy hábil-, desentrañando elementos primarios, estímulos inconscientes, im
pulsos, urgencias y otros sondeos. La retórica de la máscara (de acuerdo al propósito de
él) surge de una lucha por ser y no ser, por asirse de la realidad circundante y huir de ella;
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por vivir la propia existencia y disolverse en los "otros".
Pero ¿no comparten algo más los cultivadores del género? Aun cuando su arte y

mérito sean impares, imagino útil apuntar dos principios matrices (entre otros) de este
proceso dialéctico: uno remite a la creación literaria en general; el otro, a la psicología
de cualquier color. Escribe Amado Alonso: "El propósito de creación poética supone
siempre y desde su primer momento un desdoblamiento de la personalidad: el poeta
vive sus sentimientos y a la vez los contempla. La creación poética empieza cuando esa
contemplación no es de mero espectador, sino que se hace activa, con intervención en la
contextura misma del sentimiento contemplado" (~). Según Alonso, la génesis del "do
ble" se anticipa al artificio del espejo y otras quimeras imaginadas. No hay por qué insis
tir en que la fluencia de sentimientos y una conciencia personal siempre en flor propician
la cadena de doblajes. El otro fundamento atañe por igual a poetas y a profanos en sus
frecuentes escapatorias de los sueños diurnos. Lance Morrow no será muy original, pero
me parece que 10 expresa con acierto: "All of our lives we are accompanied vaguely by
the selves we might be. Man is the only creature that can imagine being someone else, The
fantasy ob being sorneone else is the basis of sympathy, of humanity. Daydreams of possi
bility enlarge the mind. They are also haunting. Around every active mind there always
hovers an aura of hypothesis and the subjunctive: almost every conscious intellect is con
tinuosly wandering elsewhere in time and space. / / The past 20 years have stimulated the
antiself. They have encouraged the notion of continuous self-renewal as if the self were
destined to be an endless series of selves. Each one would be better than the last, or al
least different, which was the point: a miracle of transformations, dreams popping into
reality on fast-forward, Irte as a hectic multiple exposure" (3). Lo que la mayoría de los
mortales fomenta hoy y. trunca mañana, el escritor inmortaliza en unos textos que 10 han
de sobrevivir. Turbadora profesión. iQué fácil suena dudar de la propia existencia frente a
los poderes míticos de la palabra escrita!

La obra de Antonio Carreño instruye y estimula; sugiere mucho más de 10 que en
seña por la variedad de enfoques, de citas y de análisis. Sirva de prueba al canto la incoa
da reflexión que antecede, inspirada en libro tan fecundo.

CADALSO, JOSE: Solaya o los circasianos. Tragedia inédita (Edición de Francisco Agui
lar Piñal). Madrid, Castalia, 1982. 129 pp.

Por Jerónimo Herrera Navarro

Aparte de Don Sancho García, Conde de Castilla (1770), Cadalso escribió otras dos
tragedias: Solaya o los circasianos y La numantina, de las que sólo se conocía el título y,
de la primera, que fue prohibida su representación en noviembre de 1770.

Aguilar Piñal ha encontrado una copia manuscrita de Solaya o los circasianos, tra
gedia neoclásica según los aspectos formales, que plantea una problemática de mucha ac
tualidad en su época: el dilema de la mujer enamorada que tiene que optar entre obedecer
a la autoridad paterna, contraria a su amor, o seguir los dictados de su corazón. Este
esquema básico de enfrentamiento hija/autoridad paterna ,se intensifica con la introduc
ción de un elemento dramático de orden social: la decisión que adopte Solaya repercute
en el honor familiar y, por extensión, en el honor colectivo de su pueblo. Por tanto, su
libertad individual se encuentra constreñida por su deber patriótico de anteponer los inte-

(2) Materia y forma en poesia, Madrid, Gredos, 1965, p. 16.

(3) "Daydreams ofWhat You'd Rather Be", Time,]une 28, 1982, p. 78.
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reses generales a los suyos propios. Es la temática de buena parte del teatro de la segunda
mitad del siglo XVIII, propiciada por la ideología ilustrada.

Sin embargo, Solaya se rebela contra la autoridad paterna y reivindica el derecho a
su amor por encima de los intereses del Estado. Lo hace en términos patéticos dirigiendo
una sentida queja a la divinidad:

"Si no es delito amor, muero inocente ...
y si es delito ... ioh cielo soberano!
¿por qué hiciste sensible al pecho humano?"
(vv. 1674-1676)

Como muy bien dice Aguilar Piñal en la Introducción, "esta sensibilidad para el
amor es algo nuevo en la literatura española, expresada en los términos en que 'Cadalso
10 hace, más cercano sin duda de la 'comedia lacrimosa' posterior y de la novela sentimen
tal que de toda la literatura amorosa anterior" (p. 40).

Esta postura de rebeldía, este tono sentimental y la muerte de los dos amantes, fie
les a sus sentimientos, pueden indicar el acercamiento de Cadalso también en el teatro
a una sensibilidad estética que anuncia el romanticismo.

En definitiva, nos encontramos ante un acontecimiento literario de primera magni
tud ya que la publicación de esta obra perdida puede dar un poco más de luz sobre la per
sonalidad de Cadalso y sobre las peculiaridades del teatro español de la segunda mitad del
siglo XVIII.

CHEVALIER, MAXIME, Edición de: Cuentos españoles de los siglos XVI y XVII. Ma
drid, Taurus, 1982. 389 pp.

Por Jerónimo Herrera Navarro

Maxime Chevalier está llevando a cabo una labor de gran importancia para el mejor
conocimiento de nuestra literatura de los Siglos de Oro, con sus estudios sobre el cuento
tradicional (1) Y ahora con esta Antología.

En gran parte de los autores y géneros literarios de los siglos XVI y XVII se observa
la presencia de una tradición popular, oral o escrita, que se materializa en muchos casos
en forma de narración breve. Es 10 que Chevalier llama "cuentecillo" y "cuento nove-
lado". .

El "cuentecillo" se identifica por tres características: brevedad, jocosidad y orali
dad. Se distingue del "exemplum" y de la fábula, aunque los límites entre estos tipos de
narración no siempre aparecen muy claros. .

Los "cuentos novelados" son, siguiendo a Chevalier, "cuentos folklóricos disfraza
dos de novelas" (p. 26), procedentes bien directamente de la fuente literaria que los origi
na, o bien a través de un proceso de transformación típico de la transmisión popular de
una tradición oral o escrita, de donde la toma el autor.

Partiendo de estas definiciones básicas, extraídas de las referencias de autores de la

(1) Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro. Madrid, Gredas, 1975.
Folklore y literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro. Barcelona, Crítica, 1978.
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época, Chevalier marcha los límites de lo que considera cuento en esta época, y siguiendo
estos criterios ha llegado a la realización de esta antología tan peculiar y sugerente.

Los cuentos seleccionados forman parte, en la mayoría de los casos, de una obra
más amplia sea comedia, poema novela o Miscelánea. Se encuentran en las producciones
literarias más importantes de la época: La vida de Lazarillo de Tormes, El Patrañuela de
Juan de Timoneda, Filosofía vulgar de Juan de Mal Lara, el Guzmán de Alfarache de Ma
teo Alemán, El Quijote Y: La Gitanilla de Cervantes, en varias comedias de Lope de
Vega y Calderón, e incluso en El criticón de Baltasar Gracián. Son sólo una pequeña parte
de los textos comprendidos en esta antología, que abre una interesante línea de investiga
ción_para el mejor conocimiento de la influencia que nuestra tradición folklóricatuvo en
la literatura de nuestros siglos XVI y XVII.

MELENDEZ VALDES, JUAN: Poesías selectas. La lira de marfil (Edición de J .H.R. Polt
y Georges Demerson). Madrid, Castalia, 1981. 303 pp.

Por Jerónimo Herrera Navarro

En la segunda mitad del siglo XVIII coexisten varios estilos poéticos, cultivados con
mayor o menor intensidad, pero que diversifican la tradicional etiqueta de "poesía neo
clásica" adjudicada a la poesía de este período.

.Nos encontramos con el estilo rococó, elegante y sensual, de mero goce estético, rít
mico y lingüístico. El estilo neoclásico, ordenado y racional, que bebe sus fuentes en la
poesía greco-latina, y por último, el prerromántico, subjetivo y emocional, en que el
poeta expresa sus más íntimos sentimientos. Según J .H.R. Polt, en la Introducción crítica,
este estilo englobaría también la poesía ideológica que expresa los ideales de la Ilustración
de progreso, fraternidad y humanidad..

Todos estos estilos se encuentran en Meléndez Valdés y esta antología tiene la vir
tualidad de ofrecernos la rica variedad de concepciones poéticas que se extienden a lo lar
go de la vida de Batilo, sin orden lógico, que se entremezclan y superponen, respondiendo
quizás a diversos estados de ánimo o a una evolución interior difícil de objetivizar.

La ordenación de los poemas por temas, y dentro de cada uno, por orden cronológi
co (aunque sea indicativo), permite por un lado, observar la constancia en el tratamiento
del tema amoroso que reviste de diversas formas poéticas: odas, letrillas, sonetos, roman
ces y silvas; y la introducción de nuevos temas como el de la naturaleza, los amigos y la
familia, la poesía narrativa y costumbrista, las elegías, la poesía de la Ilustración, la poesía
filosófica y la religiosa. Por otra lado, se puede observar dentro de cada tema la evolución
que sigue Batilo , en cuanto a su progresiva perfección técnica y la depuración de los tres
estilos antes señalados.

Otro aspecto a .destacar es la inclusión de notas que enmarcan, desde diversos
puntos de vista, cada poema seleccionado.

En conclusión, esta antología permite conocer en toda su extensión y variedad a un
poeta que, como Meléndez , "bien merece un puesto distinguido en el Parnaso hispánico"
(p. 56).
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CRUZ, RAMON DE LA: Sainetes. I. (Ed. de ]ohri Dowling). "Madrid, Castalia, 1981,
282 pp.

Por Jerónimo Herrera Navarro

Cada vez aumenta más el interés por el estudio del teatro de la segunda mitad del si
glo XVIII, gracias a la publicación de varias obras recientes, de autores no españoles (R.
Andioc, I.L. McClelland, J. A. Coak, etc), que han contemplado la dimensión sociológica
y estética de esta manifestación cultural, hasta ahora prácticamente inédita en nuestras
Historias de la Literatura.

Los sainetes de D. Ramón de la Cruz constituyen una excepción a la regla general
enunciada, ya que han gozado siempre de la atención de críticos e-historiadores de nues
tra literatura, como una de las escasas aportaciones originales del siglo XVIII a nuestro
teatro.

J ohn Dowling, en su "Introducción", hace un interesante estudio del "sainete como
género", para luego analizar los elementos estructurales básicos del género, en el caso con
creto de Ramón de la Cruz, como "acción", "estructura binaria", "carácter" (con los di
versos "tipos" de personajes), "pensamiento", "lenguaje" y "música y sonido". Además
presta atención a la dimensión espectacular de la puesta en escena del sainete. .

Cruz escribía sus sainetes directamente pensando en los actores que iban a hacer la
representación. Por este motivo, Dowling, hace referencia a la "vida teatral" de la época:
actores, organización de las compañías, teatros, etc.

En esta edición, se publican ocho sainetes de los más representativos de Ramón de
la Cruz, acompañados del correspondiente aparato crítico.

Son los siguientes:

- El Prado por la noche.
- La pradera de San Isidro.
- La comedia de maravillas.
- La presumida burlada.
- Manolo.
- Las usías y las payas.
- El cortejo escarmentado.
- El diablo autor aburrido.

JAURALDE POU, PABLO: Manual de Investigación Literaria. Guía bibliográfica para el
estudio de la Literatura Española. Madrid, Gredas, 1981.416 pp.

Por Jerónimo Herrera Navarro

El trabajo de investigación requiere, como paso .previo, una cuidada selección de los
materiales básicos de orden bibliográfico, que guíen y orienten la línea a seguir desde el
principio. Para ello hay que reunir una amplia y variada información que las más de las
veces está dispersa. En España, además, no contamos con demasiados instrumentos que
faciliten esta labor, por 10 que este Manual cubre una importante laguna en nuestra biblio
grafía.

J auralde reune con rigor científico todo el espectro bibliográfico que puede intere
sar al investigador de nuestra literatura, añadiendo diversas vías tangenciales de penetra-
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ción en la obra literaria., que posibilita un estudio integral e integrador tanto de un autor,
como de un género o de una época completa de nuestra literatura. Desde este punto de
vista, abre los horizontes del estudio literario a. otras disciplinas que permiten una visión
global del "hecho literario" enmarcado en su contexto histórico, estético o social.

Al mismo tiempo que presenta todo el caudal bibliográfico existente en España y
fuera de ella sobre Biobibliografías, Diccionarios, Enciclopedias, etc. completa la obra
con unos utilísimos "excursos" sobre diversos aspectos que inciden en el libro como so
porte material de la literatura: "la presentación de originales", "la corrección de pruebas
de imprenta", "tipos de imprenta", "referencia y descripción bibliográfica", "las edicio
nes", etc. Así como introducciones al mundo de las Bibliotecas y los Archivos.

Hay que destacar la estructuración del estudio de cada época literaria, al considerar
la problemática propia de cada período. El esquema general es el siguiente:

1. Bibliografías, repertorios, fuentes.
2. Imprentas, libros, bibliotecas.
3. Historias de España.
4. Historias de la literatura.
5. Temas.
6. Estudios lingüísticos.
7. Antologías.

Así pues, este Manual constituye un excelente instrumento de trabajo para el
investigador, y un medio de introducción en la tarea investigadora, para el estudiante de
nuestra Literatura.

TEATRO ESPAÑOL DEL SIGLO XVI. Lucas Fernández, Cervantes, Torres Naharro y
Gil Vicente. (Edición de Alfredo Hermenegildo). Madrid, Sociedad General Española de
Librería, S.A., 1982. 278 pp.

Por Jerónimo Herrera Navarro

El teatro en el siglo XVI, circunscrito al ambiente cortesano y palaciego, no es toda
vía un espectáculo de masas. Va dirigido a un público homogéneo y limitado. El poder
político no se ha percatado de la influencia que se puede ejercer sobre el espectador a
través de los procedimientos dramáticos, 10 que ocurrirá a partir del teatro de Lope. El
autor de teatro en el siglo XVI todavía no está condicionado por la presión de la clase do
minante. Por este motivo, Hermenegildo escribe en el Prólogo que este teatro "respira, en
general, un aire de libertad que no existe en la gran comedia nacional" (p. 8). Esta es la
tesis que preside esta antología, y explica los enunciados puestos por el editor al frente de
cada una de las cuatro obras recogidas: "La condición humana liberada" (El Auto de la
Pasión, de Lucas Fernández); "Libertad y código social" (Comedia Himenea, de Torres
Naharro); "La liberación del amor cortesano" (Tragicomedia de don Duardos, de Gil
Vicente) y "La muerte liberadora" (Tragedia de la destrucción de Numancia, de Cervan
tes).

Estas cuatro obras presentan aspectos claramente definitorios de la sociedad españo-
la del XVI.

En El Auto de la Pasión destaca la contradicción entre una religiosidad ritual y su
perficial, propia de los cristianos viejos, y otra más interiorizada y espiritual, más exigente
consigo mismo, actitud propia de los convertidos, es decir, de los cristianos nuevos.

Tanto en la Comedia Himenea como en la Tragicomedia de don Duardos se plantea
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una problemática amorosa a través de la cual se pone en entredicho la estructura social
estamental, sin llegar a destruirla. Al mismo tiempo, se avanza en la construcción dramáti
ca más diversificada y rica, y se inician procedimientos que alcanzarán su máximo desarro
llo y esplendor en el teatro de Lope de Vega.

Por último, en la Tragedia de la destrucción de Numancia, el hombre se libera de la
opresión en que vive a través de la muerte. Es una opresión de tipo existencial y social,
representada por el cerco romano a la ciudad. Cervantes introduce procedimientos dramá
ticos innovadores como la utilización de figuras morales o alegóricas que "son el vehículo
privilegiado por Cervantes para hacer llegar al espectador sus reflexiones más profundas"
(p. 202).

Es una antología muy interesante por la selección de las obras y por la excelente
introducción a cada una de ellas.
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