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PRESENTACIÓN

por Lydia Jiméne:

En el Seminario de Pensamiento hemos mantenido siempre una ferviente memoria
de D. Angel González Alvarez, como fundador del mismo y bajo cuya dirección dio sus
primeros pasos. Así consta en otros Cuadernos anteriores y en el hecho de haber puesto
su nombre como titular.

En este número hemos querido reunir varias colaboraciones de amigos, discípulos y
simpatizantes de su persona y de su trabajo, lo que no les impide mantener orientacio
nes diversas en su propia labor individual. Como en tantos otros casos, ni están todos
los que son, aunque sean todos los que están. Queremos decir que algunos de los que se
habían comprometido a colaborar en este sencillo Homenaje no lo han podido hacer por
motivos variados, a los que siempre acompaña la razón de falta de tIempo, a pesar de
los aplazamientos de fechas y del retraso a que hemos tenido que recurrir en detrimento
de los que enviaron sus colaboraciones desde la primera hora. Nuestras disculpas por
estos inconvenientes, ajenos y marginales a nuestra esperanzada voluntad de complacer
a todos. Y; en cualquier caso, nuestro sincero agradecimiento a todos los que, de una u
otra forma, figuran en el sumario de este número de Homenaje.

Como reducida suplencia de otros estudios programados, doy, en esta presentación,
una sencilla panorámica del sentido y labor intelectual de nuestro homenajeado, en la que
se pueden enmarcar trabajos ya realizados y otros que se podían realizar. Aprovecho para
ello, en parte, la redacción de otra nota de síntesis que hube de escribir a raíz de su muerte.

Fue una unidad coherente y densificada de vida y pensamiento. Don Ángel Gonzá
lez Alvarez se nos fue de esta vida fugaz el día 29 de junio del año de 1991. Como en
tantos casos, y como en uno de los mejores, nos agradaría poner, en lugar de muerte, la
palabra tránsito. Pasó de esta morada terrena a otra de más colmada plenitud. Había
nacido en 1916. Yen todos sus años de existencia supo mantener, como meta o estrella
de su vida, ser siempre él mismo. Creo que el mejor homenaje que podemos tributar a
su memoria es el de resaltar esa unidad, dentro del amplio campo de su actividad cultu
ral, y que se diversificó fundamentalmente en tres facetas: la de Profesor de Filosofía, la
de Pedagogo y la de pensador religioso.
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1. ITINERARIO CULTURAL Y DOCENCIA FILOSOFICA.

Después de haber cursado la carrera de Magisterio y de Filosofía y Letras, ejerció
rápidamente la docencia en los Institutos de La Coruña y de Ramiro de Maeztu de
Madnd.

En 1946 ganó por oposición la Cátedra de Metafísica de la Universidad de Mur
cia. A partir de 1949 sus viajes y estancias de años en la Argentina le hizo desarrollar
una intensa labor docente, de trasmisión de conocimientos filosóficos y de incitación
cultural, como Profesor y como Director del Instituto de Filosofía y Disciplinas Auxi
liares y director también de la revista Philosophia, en la Universidad de Cuyo (Men
doza), desde donde ampliaba su acción en Conferencias, organización de Cursos de
Doctorado y publicaciones. Como reconocimiento a esa labor fue nombrado miembro
honorario de las Universidades Argentinas, aparte de recibir otras distinciones que
venían a ratificar el agradecimiento a su trabajo intelectual. También por parte del
Gobierno español se le concedieron las encomiendas de Isabel la Católica y de Alfon
so X el Sabio.

Pero cuando de modo más cercano e inmediato se manifestó más fructífera y efi
caz su actividad entre nosotros fue a partir del año 1954 en que ganó la Cátedra de
Metafísica de la Universidad de Madrid y que regentó hasta 1985, fecha de su jubila
ción. [Mucho habría que recordar de todos esos años, de su dedicación a los alumnos,
de su consagración a VIgorizar la vida cultural y a formar mentes capaces de orientar
se especialmente en el campo filosófico!

Eran tiempos de indigencia y penuria, y de luchas muy varias, por poner a España
en otro nivel del que venía saliendo en el orden cultural, y su acción hubo de exten
derse además a otros puestos de la vida Académica española. Primero, Director
General de Enseñanzas Medias (1962-1967), puesto sin duda en el que su tacto y
visión de la docencia en España y sus necesidades, tuvo su mayor extensión y efica
cia, como consta por su vigorización de los Institutos, ampliación de puestos y ámbi
tos de docencia y el entusiasmo que provocó en los Profesores y estudiantes de esa
etapa decisiva en la formación humana e intelectual. Posteriormente fue Secretario
General del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (1967-1973), Rector de
la Universidad Complutense (1973-1977), Director del Instituto de Filosofía "Luis
Vives", del C.S.LC. y director de la Biblioteca Hispana de Filosofía de la Editorial
Gredos, y desde 1959 Miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas.

Su amplia obra escrita iba respondiendo a las necesidades de su docencia y de ser
punto de referencia para muchos de sus alumnos y discípulos. Así nacieron, entre
otros, sus libros de Introducción a la Filosofía (1953), Manual de Historia de la Filo
sofía (1957), sus dos volúmenes del Tratado de Metafísica (1. Ontología y Il. Teolo
gía natural) en 1961, por sólo citar los más representativos y con mayor número de
sucesivas ediciones. No es aquí el lugar de hacer un elenco de todas sus publicaciones
filosóficas que podía alargarse con facilidad. Sin embargo, acaso sea conveniente
consignar el hecho de que, antes de ceñirse a una línea bien definida de su pensa
miento, había debutado, en el ámbito del campo filosófico, ya en 1945, con la publi
cación del trabajo de su Tesis doctoral sobre El tema de Dios en la filosofía existen
cial (CSIC), estudio que le había obligado a plantearse desde un primer momento la
problemática de actualidad que traía esa corriente, la más incitadora y desafiante de
aquella hora. Ello podría explicar para muchos, el hecho de que el Prof. González
Alvarez se atuviera a la decisión de fidelidad, ahondamiento, renovación y síntesis de
un pensamiento tradicional como era el aristotélico-tomista. En él se situaban sus
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convicciones doctrinales más arraigadas y que él nunca dejó de hacer constar y for
mular. «La exigencia de objetividad que proclamábamos al principio es compatible
con el reflejo en este Tratado de las personales concepciones del autor. En las disci
plinas filosóficas no nos está permitida la renuncia a las propias ideas. La metafísica
desaparece donde falta la tensa reflexión personal sobre el triple misterio del ser. Por
eso tampoco nos es dada la posibilidad de prescindir de nuestras convicciones en el
tratamiento de los problemas metafísicos en su contenido y despliegue objetivos. Para
que los hechos hablen hay que aprender a consultarlos. Nada obsta a la objetividad y
universalidad de la metafísica su necesidad de ser elaborada sobre el diálogo con el
ser -el mismo para todos- de un espíritu irrenunciablemente personal» (Tratado de
Metafísica, cit.,I,8).

Quienes tuvimos la suerte y oportunidad de escuchar sus lecciones o conferencias,
en muy distIntos lugares y momentos, sabemos muy bien de la exquisita forma de
intentar siempre conjugar la claridad de la exposición objetiva de la materia presenta
da con la firmeza de la valoración y enjuiciamiento desde esas sus convicciones per
sonales e irrenunciables. Y simultáneamente, un exquisito respeto por las posiciones
doctrinales de los demás, de todos aquellos que disentían y que, con todo, mantenían
con él un diálogo de amistad, de trato académico y de agradecimiento, y al que él
mismo contribuía con su discernimiento sereno y, si el caso se terciaba, hasta con sus
consejos, al modo suavizado de opinión personal.

n. EL PEDAGOGO

Puede ser discutible el que los estudios de las Escuelas de Magisterio Impriman o
no carácter especial a la docencia. Pero ofrecen al menos la posibilidad de enfocar
con mayor conciencia los ángulos de acercamiento al alumno y a los modos más
apropiados de aprendizaje. En cualquier caso, el prof. D. Ángel González Alvarez
actuaba en su docencia como pedagogo por vocación y por disciplina. La forma
hablada de presentar y desarrollar los temas, al Igual que toda su obra escrita, lo testi
fican y corroboran. Pero además de eso, explicó y desarrolló con determinado empe
ño las doctrinas pedagógicas. Bástenos recordar aquí su Filosofía de la Educación
(1952) unida a escritos posteriores como Hacia una educación integral (1966), Polí
tica educativa y escolaridad obligatoria (1975), La Universidad de nuestro tiempo
(1976), además de la lista bien alargada de artículos y ensayos menores dedicados a
aspectos concretos sobre la esencia de la educación, a la incidencia de lo político y de
lo social en ella, lo mismo que a las formas de mejorar los sistemas educativos desde
el nivel de las enseñanzas primaria y Media hasta el más alto de la formación univer
sitaria. Acaso no resultaría inexacto decir que sabía prornocionar, a la vez, iniciativas
en el ámbito de los contenidos y buscar una "escrupulosa didáctica" (Tratado, l.c.)
para llevarlos a la mente de los educandos.

III. PENSADOR CRISTIANO

La dimensión que más cumplidamente podría definir la vida y obra de D. Ángel
González Alvarez es sin duda la de pensador cristiano. Ello no le llevaba a ser exclu
yente de saber alguno, pero sí a modular y concretar los fines de sus actos educatIvos,
docentes y de otra variada suerte de iniciativas, desde la perspectIva cristiana. De ahí
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el no prescindir nunca de sus convicciones personales, expresarlas con libertad y sin
velos de ningún género, y el mantenerse siempre atento a las directrices que podían
alimentar y vigonzar con nuevos elementos sus propias actitudes y comportamientos.
En este sentido, también cabría hacer una larga enumeración de escritos especiales,
que podrían ir desde el Discurso leído en la Academia de Ciencias Morales y Políti
cas sobre Teización y ateización del Universo (1968) hasta uno de sus últimos artícu
los sobre La llamada teología de la liberación (Verbo, 25,1986), sin dejar de pasar
obligadamente por el libro Juan Pablo JI y el Humanismo cristiano (1982), publicado
en esta Fundación Universitaria Española, de la que fue Patrono varios años. Repeti
mos que ninguna de las listas que aquí damos de sus publicaciones es exhaustiva, y
quizá en este punto sea en el que más acortemos su número.

Aunque haya de ser sólo como una muestra del talante decidido y permanente que
presidía esta dimensión cristiana, nos permitimos trascribir, para terminar, tres textos lite
rales de otros tres libros, de los que ya anteriormente hemos hecho mención, y que iban
dirigidos tanto a sus alumnos como a cualquiera de otros entre sus posibles lectores.

En su Filosofía de la Educación resume el fin de la actividad educativa con estas
palabras: «La actividad educativa se ordena a realizar la imagen de Dios. Explique
mos. También ahora deben ser distinguidos tres momentos que hacen relación, como
anteriormente, al principio, la operación y el fin. De los cuales resultan: la imagen
entitativa, la imagen operativa y la imagen consumativa o final. Dijimos más atrás
que el hombre ha sido hecho a imagen de Dios. Es la imagen entitativa o esencial en
que el hombre -cuya naturaleza intelectual representa la esencia divma- consisten
te como hechura de Dios. Pero también indicamos que el hombre debe hacerse a ima
gen de Dios. Es la imagen operativa o existencial que el hombre ... realiza obrando a
semejanza de Dios. Y agregamos ahora la referencia a la imagen de Dios conseguida
en la consumación de la vida humana. Es la imagen final o consumativa a la cual se
ordenan las otras dos» (pp. 167-168).

Yen el Tratado de Metafísica concluye el último párrafo con este doble signo de
afirmación y oración: «Dios es la vida, el poder, el amor, y el entender. Por Dios
entendemos, amamos, obramos y vivimos. Quiera El que con este nuestro vivir,
obrar, amar y entender demos testimonio de su Bondad y manifestemos su Gloria»
(I1,p.527).

No podemos dejar de ver y evidenciar en estas decisivas palabras el símbolo de la
plegaria bien cumplida y realizada en todo el trenzado de su vida de trabajo temporal.
y para aquellos que, dedicados al estudio de la historia del pensamiento y de la inves
tigación filosófica, les pudieran sobrevenir los riesgos del desencanto, de la desilu
sión, o del escepticismo ante los descarríos o errores en que ha caído la razón huma
na, les pone en el Prólogo a su Historia de la Filosofía (Edic., 1960):

«Quisiéramos prevenir al lector contra los posibles escándalos motivados por la
disparidad y la contraposición de los sistemas que de la filosofía nos muestra en su
historia. A este efecto, advertimos que a la historia de los sistemas filosóficos, como
al desarrollo de cualquier ciencia, pertenecen no sólo los aciertos logrados y las ver
dades alcanzadas, sino también los fracasos sufridos y los errores cosechados. Y
hasta debemos anticipar que las coincidencias son mayores que las discrepancias.
Contra lo que suele creerse, la historia de la filosofía muestra una continuidad y una
interna ligazón sistemática muy superior a la historia de cualquier ciencia positiva
donde se procede, con reiterada frecuencia, por sustitución de teorías. En todo caso,
en el dominio de lo histórico es normativa la veritas facti. Y es claro que tan verdade
ro es que existió el error en el curso de la historia como la verdad. Por tanto, no debe
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buscarse la unidad de la historia de los sistemas filosóficos en un cuerpo de doctrina,
sino en la tendencia a la indagación filosófica, es decir, a la investigación de las últi
mas causas del mundo y de la vida».

Lo decisivo, pues, es la smceridad en esa búsqueda de las últimas razones de la
existencia, dentro de la cual hay que encararse lo mismo con los errores, para procu
rar obviarlos, que con los aciertos para reflexionarlos y seguirlos. Es en esa tendencia
a la verdad donde hay que contextualizar los descarrios como los aciertos para sucompresión y discernimiento. Y es en la visión unificada y contrastada de esa misma
tendencia donde ha de valorarse el espíritu inquisitivo de todo hombre que quiere
SIempre situarse en el verdadero y fructífero encaminamiento del pensar filosófico y
en los modos más adecuados para ejercerlo.

El hombre cabal y sincero, el intelectual, el pedagogo y el pensador religioso se
dan cita de mtegración en los diferentes ámbitos a que aquí hemos aludido.





1. METAFÍSICA





LA SUSTANCIA. TRES EPISODIOS CLAVE DE LA
HISTORIA DE LA METAFÍSICA*

por Mercedes Torrevejano
Universidad de Valencia

'!< En el homenaje que la Universidad Complutense dedicó al Prof. González Alva
rez con motivo de su Jubilación, expresé públicamente mi admiración y reconoci
miento hacia lo que considero la más grande virtud de un profesor universitario de
filosofía, virtud que yo entiendo había sido practicada por el Prof. Gonzalez Alvarez:
su sentido del ilustrado "atrévete a pensar", expresado por él en una frase mil veces
repetida: «el argumento de autoridad es radicalmente insuficiente en filosofía». Locual no impedía que, en la mejor tradición aristotélica, el Profesor González Alvarez
afrontara los temas y los problemas filosóficos al hilo de la atención venerante de los
sabios ... (Vid. Top, 1, 1, 100 b 18). Rindo aquí homenaje de nuevo a esa enseñanza y
a ese espíritu, con el resumen de un trabajo, el último que tuve ocasión y deber de
someter a su consideración y comentario, pocos años antes de su muerte. In memoriam

INTRODUCCION. SUSTANCIA COMO CONCEPTO FUNDAMENTAL DE LA METAFISICA.

Hegel, que ha presentado por primera vez la historia completa de la Filosofía
occidental en su compleja organicidad, ha llamado a la Metafísica: «Die Tendez zur
Substa'nz», «la tendencia hacia la sustancia» l.

Desde que Aristóteles, en Met Z, 1 1028 b 3 escribió aquella famosa frase: KCXl5ri KCXl TO 1táAm Te KCXl vuv KCXl ael ~r¡LOÚjleVOV KCXl ael cX1twpoújlevov Ti TOav TOUTÓ éo-n rfs il. oU<JtCX, la cuestión de la sustancia -acompañada indefectible
mente por la cuestión de la esencia- no ha dejado de ser uno de los temas centrales
de toda la metafísica. Y ello de tal modo que las diversas y variadas inflexiones y
formas de la metafísica pueden ser perseguidas al hilo de los avatares e inflexiones
sufridas por el concepto de sustancia. Pues como bien ha hecho notar Zubiri, «al hilo
de las transformaciones del concepto de realidad como sustancia ha ido transformán
dose el concepto de lo que esta realidad es, es decir, de la esencia» 2,

j Hegels Werke.Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. (VGPh.) Ed. Suhrkamp. Band18,p.122
2 Cfr. Introducción a Sobre la esencia. Madrid, Alianza ed., p. 5
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La cuestión de la sustancia ocupa un lugar privilegiado dentro de la Metafísica.
Encabeza el tratamiento del orden categorial, de los modi essendi, o géneros
supremos de ser y da su primera concreción a la pregunta por lo que es, en tanto
que es.

La sustancia, en efecto, en cuanto integra, abriéndolo, el orden categorial, com
pendia por así decir, la problemática que el mismo orden categonal, como tal, ofrece
a la consideración.

En efecto, la pregunta por lo que es, en tanto que es, recibe su ocasión y senti
do del hecho de que -como ya señaló Aristóteles- el esti, el es de la predicación
hace a lo uno múltiple, lo cual significa que lo que es se muestra según diferentes
aspectos o, mejor dicho, determinaciones. Y ése es el problema: explicar cómo
acontece la relación entre esa multiplicidad de determinaciones y el ente uno.

«De todas las cuestiones -dice Aristóteles en B, 4 1001 a 4-, la más difícil y
cuya solución es la más necesaria para el conocimiento de la verdad, es saber si el ser
y el uno son sustancia de las cosas -rró-re -ro av Kcxí -ró €v ouoim LCOV anov
el oí- o dicho de otra manera, si cada uno de ellos no es más que ser y uno o si hay
que buscar qué es ser y uno, en cuanto dichos de otra naturaleza, que les sirve de sus
trato-ws úrroKelllÉvr¡s aAAr¡s <j>úoe(i)s-.

Bien sabemos que en el modo de formular Aristóteles las aporías o las preguntas
que atañen a «la ciencia que se busca» resume aquél toda la historia de la reflexión grie
ga en pos de la sabiduría. De una parte, la alternativa que acuña el platonismo; de otra,
la tradición naturalista, que reconduce el ser y la unidad a elementos constitutivos origi
nanos.

Pero no debemos de momento, escrutar esa historia, sino sólo decir que, por
obra de Aristóteles, que ha asimilado hasta su fondo más radical la propia autocrí
tica promovida por Platón en el seno del platonismo, queda reconocida la multi
plicidad de los sentidos del ser y con ella, la sustancia (ousía) como el topos ori
ginario, al mismo tiempo que el horizonte último de la múltiple expresión del
ser.

La sustancia según Aristóteles aparece como la expresión, aspecto, determina
ción del ser que polariza y articula su manifestación múltiple y heterogénea, sien
do por así decir, el principio a partir del cual puede reconocerse y hablarse de una
naturaleza y orden del ser -<j>ÚOlS Kcxí -rcX~lS -rou anos-.

Substancia es, pues, el significado técnico que Aristóteles concede a la voz ousía,
una palabra gnega singularmente rica en matices, que es el abstracto del participio
presente femenino del verbo ser, e'ívm.

y SIendo así que el término latino correspondiente a ousía es essentia, la más justa
y total significación de ousía, en el sentido filosófico técnico ajustado por Aristóteles
es substancia, insistimos; aunque la palabra latina substantia, lo que traduce e inter
preta es otro término griego, a saber, úrroKEÍllevov, aquello que está por debajo de, o
que es soporte de accidentes.

Este cruce de traducciones no es fortuito, sino que para Aristóteles la ousía, la
substancia, es sobre todo y en primer lugar, IlcXAlO-rCX, el úrroKEÍllevov, el sujeto, lo
sub-stante; mientras que essentia traduce más directamente, lo que Aristóteles llamó
-ro -rí ~v ehm, y los latinos quídditas, es decir el "qué" de la substancia, el "qué es"
de la ousía.

Con lo que tenemos como punto de partida de nuestra reflexión, que la realidad
es pnmordial y radicalmente substancia y que la essentia es su momento de quidi
dad. Como si la sustancia requiriera o entrañara necesariamente un momento de
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auto-mostración, aunque tal momento parecería que hay que pensarlo como "a la
espera" de la pregunta por el "qué" de ella, es decir, de la sustancia precisamente 3.

El uso, en efecto, que nuestra lengua y el mismo griego, hacen de la palabra
"substancia" nos orienta en este sentido. "Substancia" designa, en un respecto mera
mente físico, aquella materia o materias de las que está hecho un artefacto, o que inte
gran un cuerpo natural. "Substancia" expresa, de otra parte, lo que hay de más ali
menticio, o de más excelente, en algo; y, en sentido figurado, aquello que es más
necesario en algún respecto, o más expresivo de su significado. La substancia de un
libro o de un asunto designa lo que tiene de esencial, su estructura profunda: «He
aquí en substancia -solemos decir-lo que dice el autor, o lo que esto significa, o lo
que ha sucedido ...»

Pero si bien se piensa, el decir, el significar, el acontecer, son en sí mismos,
mediaciones transItivas de la sustancia. Esto o aquello se dice como expresión de la
sustancia, esto o aquello se autoexpone como significación o sentido de la sustancia,
esto o aquello sucede como acontecimiento que "acontece" -valga la redundancia
a la sustancia, ocurriendo en el último de los casos que a través del acontecer, -que
implica una sene de estados- algo permanente se traspasa en la serie de los estados,
haciendo posible su interrelación. De este modo la sene de los estados se hace com
prensible como movimiento, movimiento que recibe por así decir, consistencia onto
lógica, en cuanto remite a la sustancia. El movimiento es, en último término, movi
miento de una sustancia.

La sustancia pues, se nos ofrece, según lo que podríamos llamar un esquema lógi
co y un esquema físico, íntimamente conexionados: la movilidad (entre comillas) del
discurso traduce la diversidad y heterogeneidad, o más bien, la división y movimiento
de lo real, pero una y otro quedan recogidos y reconducidos a unidad en la ousia, en
la substancia, que es al mismo tiempo que sujeto-referente de los predicados el sus
trato permanente de los cambios.

Pero según el primer esquema que hemos llamado lógico, la ousia, mediada SIem
pre y necesariamente en los diversos atributos que se refieren a cualquier sujeto, es
susceptible de ser interpretada -y ello acontece básicamente en Platón- como la
forma universal que traducen los predicados. Con lo cual, el pensamiento platónico
-donde el ser no es nunca "movimiento" ni es "lo otro" de sí mismo-, puede ser
caracterizado como un pensamiento de la identidad abstracta, donde precisamente tie
nen que ser superpuestas varias formas supremas, siempre universales, para que en su
mutua relación puedan justificar la relación predicativa. Y estoy pensando no en el
más tópico Platón "amigo de las formas" sino en el más crítico Platón tal como apare
ce en el Sofista.

Platón pone gran empeño en subrayar repetidamente que las diversas formas o los
diversos géneros se relacionan entre sí, a condición de que cada uno sea siempre "el
mismo" (rróro I'n~aULül rrrorov, Soph. 254 d), mientras que "lo mismo" es a la vez
"diferente" de los demás. La xotvovírz rwv yévwv es, pues, según exige y promueve
el discurso (al ser asumido como hilo conductor exclusivo de explicación de lo real),
un juego igualmente lógico de referencias, donde se menciona "lo otro" pero sin que
se llegue a dar lugar a la aparición de lo diverso en el seno de lo mismo.

3 El castellano ha acabado suprimiendo la b del prefijo sub. Hemos querido en nuestro trabajo queaparezca de vez en cuando la palabra más rancia substancia, la obligada hasta hace bien poco, comouna rememoración explícita y exacta de las rarees latinas.
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La comunidad de los géneros en Platón es, en verdad, un intento de explicar la
diferencia, pero nunca se presupone, como un principio de la comunicación, el dife
renciarse mismo del ser en la implantación de sus categorías.

Pero Aristóteles no se adscribirá en absoluto a la "solución" de la participación,
entendida como comunidad de géneros, porque tal solución le parece puramente ver
bal; es como pronunciar palabras vacías (KEVOAÓYelV EO"Ll) y hacer metáforas poéti
cas (~E.cX<l>OpO:s AÉYelV 1toll1LlKcXS o Met, A, 9, 991a 21).

Ello, además, compromete la individualidad de la esencia, que se pierde en una
mezcla de esencias más generales, (curivos ouo"uov como dice el Pseudo Alejandro
en su comentario).

Pero sobre todo, la explicación platónica, a juicio de Aristóteles, no aclara en nada
el sentido de la palabra ser en la proposición, ni la relación de lo que es (.ó av) y su
esencia (.0 .1 éon),

Por otra parte, además, si la teoría se interpreta en sentido del paradigmatismo,
resultará que las ideas serán paradigmas de las ideas, viniendo a ser la misma cosa
paradigma e imagen. En esta perspectiva no se llega a discernir qué es la esencia de
nada, pues nos sentiremos reenviados de esencia en esencia, sin encontrar la esencia
propiamente, quedando comprometida la Identidad de la cosa y su esencia, que es
Justo lo que indica el verbo ser en la primera categoría. Es imposible que la esencia
esté separada de aquello de lo que ella es esencia: ésta es la machacona exigencia de
Aristóteles. «¿Cómo las ideas, que son las esencias de las cosas, podrían estar separa
das de las cosas?» (Met. A, 9, 991 b).

Podemos atisbar, pues, que lo que hemos llamado "esquema lógico" de la sustancia
se va a reajustar en Aristóteles, implecionándose -permítasenos la expresión-e- en un
sentido físico-ontológico. No basta decir que "hombre" -pongamos por caso- parti
cipa de la "animalidad" y de la "blancura" y que en ello se funda la posibilidad de decir
que "el hombre es animal" o que "el hombre es blanco" o Es preciso reflexionar sobre la
diversidad de sentidos de la cópula en la proposición, es decir sobre el diverso modo en
que ambas predicaciones nos entregan o traducen "hombre".

Reduciéndonos a esa diversidad "según el esquema de las categorías" (Met. E, 2,
1026 a 30) la cópula significa según que exprese el "qué es" de la cosa, o según que
exprese la respuesta al resto de posibles preguntas sobre la cosa: qué cualidades tiene,
dónde se encuentra, cómo, qué relaciones guarda ... Todas las preguntas se refieren a
la cosa, sujeto último, referente último de todas las afirmaciones-respuesta, bien que
la primera, al expresar el "qué es" abre por así decir, el horizonte del sentido de la
cosa, horizonte en el cual se inscribe el resto de las afirmaciones, como otras tantas
determinaciones del mismo sujeto, radicadas como sentidos, en el sentido originario.

Es ahora cuando puede percibirse en toda su fuerza lo que hemos llamado esque
ma físico-ontológico de la sustancia: Tal diversificación es perfectamente posible a
Aristóteles sólo en la medida en que a la base de esta distinción de sentidos (que
hemos llamado "según el esquema de las categorlas"), Aristóteles ha establecido otra
distinción de sentidos del ser más radical, que funciona, en el fondo, como condición
de posibilidad del discurso en general (más allá de la consideración de la efectividad
de la atribución en particular). Se trata de la distinción de los sentidos del ser en el
respecto de la potencia y el acto. En VIrtud de esta distinción -como ya más arriba
hemos vislumbrado- la multiplicidad y heterogeneidad del ser que traduce el discur
so, se toma inteligible, unificada, pues desde el ser queda posibilitado el movimiento.
El movimiento es del ser, en cuanto éste se encuentra en ese acto imperfecto que lo
mantiene en su potencialidad y que lo conduce a su perfección.
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«Sobre este punto -escribe Aristóteles en Phys., I, 2, 186 a-los antiguos anda
ban en perplejidad, al confesar que lo uno es múltiple, como SI no fuera posible a la
misma cosa sm contradicción, ser una y múltiple. Pues, en efecto, hay lo uno en
potencia y lo uno en acto», Por eso en E, 2, al enumerar las distInciones del ser, añade
ésta, tan importante para la plena comprensión de la distinción categorial y de la teo
ría de la sustancia, como más adelante evidenciará el tercer libro de la famosa Trilo
gia, el libro 8 : 1rapa TexuTCx neXna TO OUVeX/lEl Kal evéPYEIQ:. (<<y todavía, ade
más de todo esto, el ente en potencia y el ente en acto»).

Resulta, pues, que la sustancia es, en definitiva, el concepto aristotélico que com
pendiará la "solución" de las aporras sobre el ser, por cuanto aparece como el nudo de
la unidad del discurso (esquema lógico), al ser su referente último, al mismo tIempo
que como el principio real (esquema físico-ontológico) que articula los movimientos,
pues es su sustrato permanente y su principio.

Concluyendo esta larga introducción, digamos ahora que hemos VIStO en el tema
de la sustancia, las claves del destIno histórico y de la posibilidad de la metafísica,
puesto que vemos la cuestión de la sustancia como exponente de la crisis que se desa
rrolla en la modernidad, y alcanza su máxima expresión en el idealismo-Iogicismo
hegeliano.

Nuestra tesis es que el racionalismo inicia esta crisis, en la medida en que hace
desempeñar a la sustancia el papel que lo ente (to on) desempeñaba en la filosofia tradi
cional: una función transcendental. Y ello acontece porque se inicia en el racionalismo la
explicita y exclusiva prevalencia del esquema lógico en la interpretación de la rmsma.

Cierto que subsiste en él el reconocimiento de la mstancia físico-ontológica, pero se ha
transferido a la razón, sujeto en sentido estricto y por autonomasia, el principio del ser.

La especulación hegeliana, sobre estas huellas, consumará el triunfo pleno del
esquema lógico en la interpretación de la sustancia y consumará la reducción recípro
ca o mutua reabsorción de los órdenes transcendental y categorial, "Lo que hay" es
sustancia -nos dirá Hegel- pero pensarlo como sustancia es insuficiente. Deberá
pensarse «no sólo como sustancia, sino tambien -ebenso sehr- como sujeto 4».

Frente a tal alternativa, la interpretación tomista de Aristóteles habría supuesto el
triunfo del esquema ontológico y un reajuste y distinción de los dos órdenes: el orden
transcendental, y el orden predicamental o categorial. Ello sólo fue posible sometien
do el doble esquema aristotélico a una profunda transformación o aportándole una
nueva fundamentación: Lo ente, que es primera y principalmente sustancia, queda
remitido últimamente al esse, al acto de ser, actualidad que transcenderá el orden de
la esencia y el orden de la forma. La sustancia, con ello, quedará transcendentalmente
fundada, puntualizada su perseidad, y radicada su subsistencia. Ello será posible bajo
el Impulso del concepto teológico-revelado de "creación", el cual introduce una fuer
te inflexión semántica en el duetto "esencia-existencia",

1. LA DISTINCION SUSTANCIA PRIMERA-SUSTANCIA SEGUNDA.

En lo que precede ha podido quedar claro el sentIdo en el que la sustancia juega
un papel primordial en la metafisica, ya desde Aristóteles. Sin embargo, es el propio
Aristóteles el que ha desarrollado una teoría acerca de la sustancia que no logra un

4 Phdnomenologie des Geistes, (PhG) Vorrede, ed. cit. Band 3, p. 22-23.
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pleno equilibrio estable, porque en ella no acaba de resolverse la tension entre lo
concreto y lo abstracto, entre lo singular y lo universal, entre el individuo y su
esencia.

Tal tension surgió en el libro de las Categorías con la distinción entre "sustan
CIa primera" y "sustancia segunda", y se prolonga en la Metafísica con la distin
ción entre el individuo y su eidos.

En el libro de las Categorías, en su capítulo 5, Aristóteles nos dice que la sus
tancia pnmera (npo r n ou <J{ ex), lo que es sustancia de manera más excelente
(KUp{W s ), es «aquello que no se dice de un sujeto ni está en un sujeto».

Una tal sustancia no es otra que el individuo concreto, como en el caso de "este
hombre", "este caballo" (Cat. 5, 2 a 11). La consecuencia para la sustancia, así
entendida, es que de ella "se dice" todo, o en ella "está" todo lo demás.

El contexto de las Categorías, que en este momento caracteriza el afirmarse
de (gen. objetivo) un sujeto, de una parte, y el tener de (gen. subjetivo) o estar en
un sujeto, de otra, da por obvio que "sustancia primera" es "lo que es sujeto y nada
más que sujeto". Pero no se levanta sospecha alguna sabre esta caracterización de
la sustancia, en sentido KUp{WS como vreOKelIlEVOV, porque el contexto deja claro
que se trata del individuo concreto, del cual se dicen la especie, y el género de
esta especie, pues en las especies, las sustancias primeras están contenidas.

Justo por esta relación los géneros de las especies y estas especies se dicen
"sustancias segundas", entendiéndose aquí con "género" y "especie", lo que signi
fican la definición y el nombre del sujeto individual respectivamente: «Es claro 
nos dice Aristóteles- que el predicado debe ser afirmado del sujeto, tanto en el
caso del nombre como de la definición» (Cat. 5, 2 a 19-21).

Sin embargo, en Met. Z, 3, aunque para explicar la sustancia se parte en princi
pio de su carácter de "sujeto", se Viene a caer en la cuenta de que tal caracteriza
ción es m-suficiente y vaga u oscura (aonAov), pues lo que tiene en grado más
propio el carácter de "sujeto" es la materia (uAn), con lo que la materia deviene
pues, sustancia, es decir, ser en el sentido primario.

¿No es, en efecto la matena el sustrato in-determinado de las determinaciones
que son, tanto determinaciones-sustancias como determinaciones-accidentes: can
tidad, cualidad, acciones, etc ... ? Aristóteles, jugando con la dialéctica determina
ción/supresión de determinaciones, avista el peligro de materialismo en la inter
pretación de la realidad. Materialismo que nos llevaría a aporías en el orden de la
predicación. Y afiade dos notas más como caracterización de la sustancia: la sus
tancia tiene sobre todo (úrecXpXElv OOKE! IlcXAl<JTex), los caracteres de XWpl<JTÓV,
es decir, de separable, autárquico, auto suficiente, podríamos traducir para evitar de
momento complicaciones, y de TÓOE rt , es decir, de "algo determinado",

En realidad Aristóteles no añade nada que ya no supiéramos. Sino que corrige
la desviación dialéctica del problema re-tornándolo a su genuino y primitivo lugar
de planteamiento; que no es otro que éste: la sustancia, como el punto de con
fluencia del discurso es, en el transcendere respecto de sus predicados (sujeto
lógico) no y de ningún modo el lugar de la indeterminación, sino aquello deter
minado por autonomasia que el discurso -esa es su tarea- se esfuerza en mam
festar.

Pero SI toda determinación es de la materia en el sentido físico natural, y las pre
dicaciones traducen esas físicas determinaciones, todas se referirán a un unum de
suyo indeterminado, con lo que paradójicamente, estamos en el unicum parmenideo.
Pero entonces resultará precisamente que podrán intercambiarse todas las predicacio-
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nes en la noche de todos los gatos pardos, o de todas las vacas negras, por aludir a la
metáfora germánica divulgada por Hegel.

El materialismo de la indeterminación destruye el sentido del discurso y hace
inane el orden que lo atraviesa, orden que la resolución de las aportas pretende sacar
a la luz.

Esto no significa que la materia no sea con toda justeza sujeto (Ú1tOKel¡.u::vov). Lo
es con todo derecho, como matena "segunda", como esta materia que es sujeto de
esta forma.

Precisamente este importante íncíso de Z, 3 sirve para que advirtamos cómo Aris
tóteles ha temdo que sistematizar tambien la doctrina de la subjetualidad, por así
decir.

«Los sujetos --queda establecido, y ello se nos recuerda más adelante en Met. H,
7, 1049 a 28 ss-, pueden ser de dos clases», a saber: el sujeto que es determinado y
entonces es sustancia; y el sujeto como sustrato material o como la materia que es el
sujeto del que se dice una forma, como en el caso de "esto" (esta carne y estos huesos
asi estructurados) es "hombre", o "esta madera" es "cofre" 5.

Dicho de otra manera: la materia es indeterminada y se determina por la forma
("per id ad quod est in potentia", comentará Tomás de Aquino) mientras que los acci
dentes (el resto de las categorías que no son la sustancia) son indeterminados tam
bién, pero se determinan no por la materia como sujeto, pues ella es indeterminada,
sino por el sujeto determinado en el que inhieren, es decir por la sustancia.

Dicho nuevamente: la materia es sujeto inmediato de la determinación que a ella
la determina: la forma. Y sólo a través de la forma, es decir, del sujeto determinado
del que ella es elemento potencial, cuando éste es un <JÚVOAOV, soporta o subyace a
los accidentes que inhieren en ese sujeto.

El pasaje de Z, 17, 1041 b, 810 aclara larga y suficientemente: la pregunta sobre
"el qué" de algo, esa difícil pregunta que sólo cuenta de antemano con el nombre de
la cosa por la que se pregunta; que no investiga "el porqué" de la relación en la que se
atribuye un predicado a un sujeto, como seria el caso de "por qué el hombre es un
animal de tal naturaleza", sino que más originariamente busca determinar qué es el
hombre; tal pregunta es evidentemente una pregunta que dirige su mirada a la mate
ria, pues la tal pregunta equivale a esta otra: ¿por qué esta materia es tal cosa?; lo que
se busca es lo que determina a la materia indeterminada a ser tal cosa. Lo que se
busca es la causa de lo que hace a la cosa tal. Esta causa no es sino la forma (e'i:50s).
Por eso, por la forma, esta matena es tal cosa. Porque la quíddidad, la esencia, el TO
Tí ~v e\ven de la cosa le pertenece como atributo. Es en virtud de la forma como la
materia es esto determinado (hombre). Y ello es lo que se traduce en la definición
como la quidditas de la cosa.

Más adelante, en Z, 13, 1038 b 5 , y recordando el pasaje citado de Z, 3, Aristóte
les recordará sucinta y tajantemente: «Hemos dicho que el sujeto se entiende de dos
maneras: ya en el sentido de ser determinado (l), como "animal", sustrato de sus
afecciones (ó crcep TO 'eyov rois 1tá8e<J1V), ya en el sentido de la materia(2) sustra
to de la entelequia (ró s tÍ ÚAtl T11 evreAÉxelq).

Ahora se ve el papel que en la teoría aristotélica de la sustancia Juega el eidos o

5 A la postre el sujeto stricte o sujeto sustancial en los ejemplos vendría a mostrarse Justamente en
afirmaciones exponentes de su causalidad matenal: esto es hombre, que es de carne y huesos así
estructurados.
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forma específica: primero, dando estatuto a la distinción predicación esencial y predi
cación accidental; y segundo, articulando, en cuanto denuncia el acto de la materia,
(pues lo que era "sustancia segunda" es ahora el eidos o forma específica), articulan
do, repito la síntesis de lo que es y sus determinaciones (<Jullf)ef)l1KóTcx).

Tales determinaciones deberán entenderse como modos de ser relativos a la sus
tancia, a su estructura como un todo, el cual es sujeto determinado de ellos; determi
naciones que se componen, por modo de síntesis con la sustancia o el sujeto determi
nado, pero que no traducen el ser mismo de la sustancia.

La sustancia, en cuanto que aparece afectada por esas determinaciones, será
implacablemente para Aristóteles, ser KCxTCX <Jullf)ef)l1Kós esto o lo otro. Dicho
según tradujeron los latinos: es per accidens, como "Sócrates es músico, o mide equis
pies, o pasea..."

Si bien se reflexiona sobre todo lo indicado, y sobre esa doble perspectiva del
planteamiento aristotélico, la ousía nos aparece avistada en una pluralidad de instan
cias que, más que desvelamos directamente su naturaleza, nos conducen por un difícil
camino que nos pone en guardia sobre lo que no es, en la medida en que ninguna de
tales instancias agota lo que la sustancia es.

La ousía no es elemento -pues el elemento se sitúa propiamente en el orden de
la causa material- sino que es primera o radical causa de la unidad del compuesto,
causa de su determinación, de su ser propio; es decir, la ousía no es elemento sino
forma. Y como tal, sujeto último, choristón.

De otra parte, la prioridad de la ousia, que es una prioridad en el orden del ser,
recoge en sí toda otra prioridad, aunque no debe ser confundida-reducida a ninguna
de ellas:

En efecto, integra la prioridad de lo permanente (prioridad del "sujeto" en el
orden del devenir); la prioridad del TO Tí ~v etvm (prioridad en el orden de la inteli
gibilidad), la prioridad de la forma (prioridad en el orden de la determinación).

En definitiva, la tension permanente de la investigación de la ousía, que se expre
sa por una parte en el róóe rt y por otra en el Tí E<JLl, busca superarla Aristóteles en
la consideración de que la ousía es causa inmanente del ser. Pues el ser es a la vez lo
que existe en una última instancia, sin más (á1tAWs) (y estamos ante el individuo); y
lo que es la determinación más radical (y estamos ante la quidditasJ.

En este preciso desdoblamiento se sitúa la ousía aristotélica. En esto radica la
gran originalidad de Aristóteles, en que nos ha conducido a una caracterización del
ser, no tanto desde los modos de su presencia -ya sea como puro eidos platónico, o
como elemento sensible singular- sino desde el acto de su venir a presencia... y en
esta perspectiva, más que el ser en su estado de manifestación, interesa el modo de la
manifestación. En H, 2, 1043 a 27, Aristóteles dice claramente que la investigación
busca saber ris it CXl<JOllTn. LTi oU<Jícx E<JTl KCXl1tWS, qué es la sustancia sensible y
cómo.

De ahí que Aristóteles no se pregunte "qué es ser" en abstracto, sino cuál es el
sentido de esto o aquello, que ya está ahí. «Se debe pensar que el verbo ser se toma
en tantos sentidos como el tmápXelv, es decir, en tantos sentidos como es verdadero
decir que una cosa es», leemos en An. Pr . 1, 36, 48 b 2-4.

Tugendhat en su interesante obra TI KATA TINüE. Una investigación sobre la
estructura y origen de los conceptos fundamentales de Aristóteles 6 hace notar el sen-

6 Cfr. ed. Freiburg-München, Karl Alber, 1958.
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tido de "estar a disposición" (zur Veifügung stehen) que tiene el unlÍpxe1v, acentuán
dose en ello la connotación aristotélica de que la realidad está dada, dándose al pensa
miento como condición ontológica de toda posible pregunta por su sentido.

Pero ante la realidad dada, "esto es algo" es para Aristóteles el primer juicio que
intenta delimitar o definir el sentido de lo que hay; y ahí se delinea la interna estruc
tura del objeto metafísico.

De ahí que el ser que la cópula expresa en la respuesta al tí esti de cada cosa no es
ni el mero sujeto (sustancia primera), ni el predicado (e150s), sino el acto de su recí
proca implicación en la unidad de un supuesto. El ser en cada cosa no es -digámoslo
en su sentido más formal- áveu UUIl1tAOKrís, es decir sm, o fuera de, la síntesis.

Digámoslo de otra manera: en lo dicho del sujeto, éste se hace patente y recognos
cible. El originario haber (ro únlÍpxe1v) se desliza inmediatamente para Aristóteles
hacia "hay algo", esa presencia que patentiza los rasgos del haber. Pero la mera deter
minación no merece el nombre de sustancia, si no está plenamente en sí, individuada,
siendo subsistente e independiente ontológicamente.

En definitiva, el eidos es en Aristóteles como la liberación de la palabra (logos) en
que se expresa el acto ontológico: npóTIl ouuía, eVTeAÉxeW, XUl P10TÓVo A través
de esta palabra, el ser se reconoce en lo que es, "distanciándose" de la indetermina
ción a que lo somete su potencialidad material. El eidos es acto, causa inmanente y
fin del sujeto y como sujeto. Y por eso se denomina ousía.

Pero no va más allá, de esta recíproca implicación, la explicación aristotélica de la
substantia.

Il. Lo ABSOLUTO COMO SUSTANCIA Y SUJETO.

Aristóteles, con su teoría de la sustancia deja en una encrucijada a la metafísica,
Su concesión de la equivalencia entre la cuestión acerca del ente y la cuestión acerca
de la sustancia (Tí 1'0 óv, TOUTO eun 'ris ~ ouuía) compromete la posibilidad de
que quede limpiamente delimitado un ámbito transcendental pues el problema de la
metafísica en Aristóteles no acaba de liberarse de un claro condicionamiento platoni
zante al quedar bajo el yugo de lo choristón.

Aristóteles, es cierto, hace de la idea (eidos) forma sustancial de la cosa misma,
pero el difícil asunto platónico de la relación de ideas y cosas, queda traspasado al de
la difícil relación sustancia primera-sustancia segunda, "cuya articulación" -ha
escrito Zubiri- Aristóteles "nunca vio con claridad" 7. En todo caso, como bien sabe
mos, la sustancialidad pura y simple (el carácter de ousía) se realizará para Aristóte
les, eminentemente, en la forma separada, acto (formal) puro, el Theós.

Pero ¿qué sucede si se afirma con toda decisión y consecuencia que sustancialidad
es el fondo de lo real, que sustancia traduce "lo que es en tanto que es"?

Lo que sucede, con toda consecuencia, nos lo va a decir Hegel y vamos a verlo.
Sólo que el reino de la plenitud de consecuencia es un reino difícil de conquistar, aun
que dejarse llevar de la lógica parezca ser lo más lógico.

Pues bien, en la filosofía moderna asistimos con el racionalismo a la consagración
del equívoco hacia el que apuntaba el problema de la sustancia. Y la sustancia apare
cerá como aquel concepto que "acapara" por así decir, el orden del fundamento, en su

7 Vid. Inteligencia Sentlente. Madrid, Alianza ed. p. 128.
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plenitud, concepto que resultará a la postre equivalente al concepto del absoluto. Ello
aparece en Descartes con toda claridad: en cuanto el fundamentum inconcussum veri
tatis, el yo pienso es reconocido como res, como sustancia.

y aparece, en segundo lugar, en la propia definición que Descartes nos da de la
sustancia: «Per substantiam nihil aliud intelligere possumus, quam rem quae ita exis
tit, ut nulla alia re indigeat ad existendum H "Cuando concebimos la sustancia conce
bimos una cosa que existe de tal suerte que sólo necesita de sí misma para existir" 8

Podríamos aducir una infinidad de definiciones cartesianas de la sustancia que repiten
de una u otra forma lo mismo. Ante todas habría que hacer la misma reflexión: En
pundad, así entendida la sustancia, sustancia se Identifica con Dios; pues sólo a Dios
conviene tal definición.

Por eso, dando un paso más, Spinoza salvará la incoherencia cartesiana identifi
cando plenamente la sustancia y el orden del fundamento, al definirla como lo que es
en sí y se concibe por sí, haciéndola necesariamente infinita, única, en una palabra,
Dios. «Per substantiam intelligo, id quod in se est et per se concipitur: hoc est, id
cuius conceptus non indiget conceptu alterius rei a quo formari debeat» 9

Al añadir a la definición clásica «aquello que se concibe por sí», Spinoza hace
Imposible una pluralidad de sustancias que posean el mismo atributo, dado que
entonces tendrían algo en común y podrían comprenderse unas por otras. El que no
haya más que una sustancia por atributo basta para confenr a cada sustancia cualifica
da la unicidad, la causalidad por sí, la infinitud, la existencia necesaria. Pero esta
multIplicidad de sustancias de atributos diferentes debe entenderse como multiplici
dad cualitativa o distinción real-formal; desde el punto de vista del ser es claro que no
puede haber más que una sustancia para todos los atributos.

Insistamos. Desde el punto de VIsta del ser, los atributos, real-formalmente distin
tos, se dirán de una substancia absolutamente una, que los posee todos y que, a for
tiori, es causa sui, es infinita y existe necesariamente. Y de la cual las cosas no son
sino sus modos o sus afecciones.

Nos encontramos pues, a la altura de Spinoza con que el esquema sustancial
aristotélico, en el que se articulaba la síntesis de sujeto y determinaciones sobre la base
ontológica del acontecer del ser, según la síntesis de la potencia y el acto, se ha transfor
mado en la identificación de la relación ontológica sustancia-modos (1), con la relación
epistemológica esencia-propiedades (2), y con la relación física causa-efecto (3).

La sustancia infinita de Spinoza es infinita actualidad; se explicita o expresa en
sus modos creados, pero sin ser en modo alguno enriquecida o perfeccionada por
ellos; y es una esencia perfecta, una "infinidad de atributos infinitos", razón inteligi
ble última de las esencias finitas y como tal, causa necesaria de su existencia.

No importa ahora tanto exponer toda la teoría racionalista de la sustancia como
advertir el giro esencialista y lógico en su mterpretación. Heidegger ha registrado con
especial lucidez cómo, porque el comprender se entiende en la forma del representar
conceptual, el ser toma el sentido de lo que está presente, el sentido de res, de cosa,
de modo que su determinación fundamental viene a ser sustancialidad 10

Pero hemos anunciado que la plena consecuencia de este planteamiento es Hegel. Y
Hegel constituía, según anunciamos, el segundo momento de nuestra consideración.

8 Principia Philosophiae, I, 51. Ed. Oeuvres et Lettres. París, Gallimard, 1953, p. 594
9 Ethica more geometrico..., I, def.3.
10 ce. Sein und Zelt, §§ 18, 19, Y43.
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¿Cómo entiende Hegel el problema de la sustancia? Con toda explicitud, sustan
cia es para Hegel el concepto que traduce el ser de lo que es en verdad, el concepto
que traduce el absoluto, el concepto que responde a la pregunta por el ser en tanto
que ser, SI queremos expresarlo con la vieja expresión aristotélica. Sólo que pensar el
absoluto como sustancia es insuficiente y es preciso desvelar por así decir la verdad
que atraviesa la verdadera sustancialidad. Esta verdad es su carácter de concepto o de
autoconciencia (Selbst-bewusst-sein), de sujeto en una palabra. La entraña lógica de
la sustancialidad, pensada ya por el racionalismo, es desvelada y presentada por
Hegel en la explicación de su acontecer, pues su acontecer y desarrollo -Geschehen
und Entwicklung-:-, que se identifica con la forma del saber, le es esencial. Como en
el caso de Aristóteles y (como veremos en seguida en Tomás de Aquino) importa
tanto a la metafísica expresar el qué es y el cómo: Kal Tí é on Kal1tWs ,

Pues bien, en el planteamiento hegeliano, este acontecer que mostrará el carácter
internamente conceptual de la sustancia significa acabar viéndola a ella mediada por
el conjunto de sus manifestaciones. Estas constituyen el orden entero estratificado de
las categorías en las que se expresa el Absoluto. Ser (y nada más que Ser), o el puro
Ser (das reine Sein) (Enzykl., § 86) y Sustancia como sujeto, son como los dos extre
mos entre los que se cierra el círculo del Absoluto, que solo lo es al final, como resul
tado, cuando la universalidad del Ser, (esto es, die reine Abstraktion, o el Absoluto
negativo. Vid. § 87 de Enzykl.) ha devenido totalmente concreta y vuelve por así
decir, a sí. Por eso hay que decir que el ser se autoidentifica como sustancia en el ele
mento de su vida, que es el concepto.

Pero Hegel, que tiene los ojos en el racionalismo, no lo va a repetir SImplemente,
sino que va a reinterpretarlo atravesando la crítica kantiana, una crítica que paradóji
camente ha explicitado, o aclarado de un modo refinadamente agudo el carácter fun
dante de la subjetividad, de la espontaneidad originarla, que es conciencia transcen
dental.

En efecto, el planteamiento hegeliano es una prolongación del problema ontológi
co, tal como había quedado estatuido en Kant: como el problema de la síntesis, como
el problema de la umdad sintético- originaria, que funda la posibilidad del objeto en
general. El concepto kantiano de la umdad sintético-originarla (ursprüngliche synthe
tische Einheit), se convierte en el hilo conductor y en el trampolín hacia la concep
ción estrictamente conceptual del sentido del ser, en Hegel.

Aunque sólo de paso, me parece Importante ilustrar esta conexión en dos obras
singularmente importantes de Hegel: Glauben und Wissen y Wissenschaft der Loqik.
En la primera, indica Hegel que la pregunta kantiana «Wie sind synthetische Urteile a
priori moglich?» expresa -ausdrückt- la verdadera idea de Razón «die wahrhafte
Vernunftidee» 11

En cuanto a La Ciencia de la lógica escribe lo siguiente: «Es gehort zu den tiefs
ten und richtigsten Einsichten, die sich in der Kritik der Vernunft finden, dass die
Einheit, die das Wesen des Begriffs ausmacht, als die ursprünglieh-synthetisehe
Einheit der Apperzeption, als Einheit des "[eh denke" oder des Selbst-bewusst-sein
erkannt wird" 12

Al reducirse la supuesta transcendencia dellogos, al realizarse éste en la subjetivi
dad, se produce una transformación esencial en lo que se entienda por subjetividad.

11 Cfr. Glauben und Wissen, oder... (GW) Ed. Hamburg, Felix Meiner, p. 15
12 Cfr. Wissenschaft der Logik, (WL) n.2. Teil. ed. Suhrkamp, Band 6, p. 254. Negrita de Hegel.
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Esta, como lugar desde donde acceder y ofrecer ellogos del ser, viene a confluir con
el ser, que en cuanto logos y fundamento (Grund), es subjetividad. Sin embargo la
identidad de logos y ser tiene que mostrarse (erscheinen), fundarse (begründen) y
justificarse (rechtfertigen).

Hegel apresa el problema justo en el punto álgido kantiano: la posibilitación de
toda objetividad radica en el ser sintético-originario de la autoconciencia, con lo cual
Hegel radicaliza, por así decir, el alcance metafísico-lógico del asunto: la diferencia
de subjetividad y objetividad sólo es posible sobre la base de su unidad originaria,
unidad que es, además, la condición de posibilidad de la diferencia.

Hegel, insistamos, concibe esa unidad como unificación de pensamiento y ser, de
subjetivo y objetivo, de universal y particular, y le reconoce su carácter absoluto de
principio, de sentido originario del ser. En cuanto saber, al pnncipio se le reconoce el
carácter ontológico de subjetividad o de ser unidad conceptiva, en el sentido activo
del concebir; pero al mismo tiempo el principio tiene el carácter de objetividad, sm
que este carácter sea menos originario que el otro. Y es esa duplicidad de su carácter,
ese ser identidad absoluta de heterogéneos, lo que hace que el principio sea Identidad
racional, es decir, razón.

Hegelianamente, pues, saber, concepto, razón, significan unitariamente el
orden del principio: el orden de la igualdad consigo misma, moviéndose o semo
viente, que dice Hegel. (Hegel lleva a su limite la naturaleza verbal, activa, lógica, del
fundamento, que vemos estatuirse formalmente en Kant, cuando reflexionamos sobre
el lugar que ocupa en la moderna metafísica de la subjetividad) 13.

La síntesis, o el principio, que es en su acaecer la única verdad, se despliega (ent
[altet) como totalidad; es la forma general bajo la que se encuentra a priori todo ente.
Pero ¿cómo entender el ser de cada cosa, en cuanto modo (recuérdese a Spinoza) del
acontecer de la síntesis absoluta, o de la identidad racíonal?

La respuesta, al menos en su formalidad, puede colegirse: en la medida en que se
muestren los múltiples modos de ser como modos de la subjetividad, es decir, y
remedando la propia frase hegeliana, mostrándose su sustancia en el carácter de su
"como sujetos",

En esta tarea se contiene por tanto la necesidad de explicitar estos modos de ser
como modos del devenir de «la igualdad consigo misma moviéndose», es decir, como
expresiones o exterionzaciones -Ausserungen, nos dirá Hegel- del absoluto, que
no por serlo deja de tener necesidad de manifestarse.

Esta es la tarea que desarrolla La Ciencia de la lógica, la cual puede entenderse
como la elevación del Ser, del puro Ser, a la totalidad concreta de lo real. Esto Impli
ca entender que la multiplicidad haya de hallarse a partir de la unidad originaria de lo
absoluto; es decir, a partir de "la esencialidad pura" del ser, la cual tiene que ser con
ceptuada como el origen generador de la multiplicidad. Pero ello no es posible de
cualquier forma. Pues hay el peligro de quedarse en el "einseitige schlechte Idealis
mus ", en el idealismo malo parcial, como bien nos advierte Hegel en el contexto de la
Fenomenología del espíritu, donde aborda este problema también, cuando la concien
cia alcanza la figura de razón 14

Hay que insistir, por tanto, en que eso sólo es posible si se entiende que la esen-

13 Me he ocupado de esta cuestión en rru teSIS doctoral Vid. un aspecto del tema en rru trabajo: En
torno a la KrV (2a. Ed.). La doble redacción de los Paralogismos. En AGORA, 7, (1988),101-118.

14 Cfr. PhG., p. 181.
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cialidad pura del ser,"diese Kategorie", tiene en sí la diferencia, puesto que su esen
cia es ser inmediatamente igual en el ser otro o en la diferencia absoluta: «denn ihr
Wesen ist eben dieses, in Anderssein, der In absoluten Unterschiede unmittelbar sich
selbst gletcñ zu sein» 15

Pero para que esto no sea una afirmación al lado de otras, es preciso además que
esta verdad se muestre, es decir, que se analice a la razón en su devenir, manifestán
dose como siendo toda la realidad. Con lo dicho hemos ganado toda la precisión que
buscábamos, en orden a nuestro problema.

Hegel muestra la dimensión real del ser de lo que es, por cuanto este ser real se cons
tituye sólo y siempre -y a medida que avanzamos en el regreso-progreso a sus estructu
ras más verdaderas, por así decÍf- como resultado de que él se relaciona consigo mismo,
se pone o se comporta respecto de sí mismo, en cuanto es esencialmente devenir.

En esta explicación ocupa lugar central la categoría de esencia (Wesen) como
clave del aparecer del ser, de su presencia. La esencia es en Hegel el lugar donde
resuena o a donde vuelve, constante y reiteradamente, la negatividad de la inmedia
tez. En la categoría de esencia, en la mera esencialidad del ser, la einfache Kategorie,
que dice Hegel, se levanta por así decir, o se muestra como aquello a partir de lo cual
es en cada caso lo inmediato. Esencia es pues fundamento, Grund. Esta dimensión
del ser recoge, como totalidad negativa, todas las determinaciones de lo que es, las
determinaciones en las que él aparece.

Hegel la ha llamado tambien Gewesenheit, convirtiendo en abstracto el participio
pasivo de ser, gewesen 16, Un uso del pasado que nos sugiere la directa relación al LO
Tí nv ctvm aristotélico.

Gewesenheit, en la fuerza de la forma abstracta sugiere la operación de paso al
límite por la que la dimensión de la inmediatez que aparece en cada caso, penetra en
la dimensión de lo atemporal (siempre-sido) del ser. Como tal, la esencia es el funda
mento del ser efectivo (wirklich), es decir, la esencia es fundamentación de la existen
CIa por cuanto en ella acaece la cosa misma 17,

No vamos a entrar en los matices hegelianos de la doctrina de la esencia, que bus
can calibrar al máximo la manera justa de entenderse la relación de fundamento, de
modo que no se caiga en un vacío formalismo tautológico o en un formalismo extrin
secista, que conciba por modo de exterioridad la relación.

y no vamos a entrar porque nos desviaríamos de nuestro problema y con lo que
venimos diciendo creo que estamos debidamente orientados.

Pues bien, con la explicación de su efectividad (Wirklichkeít), el ser puede ser ple
namente determinado, desde el punto de vista de la lógica objetiva. Adelantemos que
esta plena determinación es para Hegel sustancia. Sustancia es la dimensión culmi
nante de las categorías, que es lo que ha persegmdo la lógica: el punto omega del
regreso-progreso en la estructura del ser, ser que sólo se constituye -decíamos más
atrás- como resultado del comportarse o ponerse respecto de sí mismo. En esta cul
minación el ser es sustancia.

15 Cfr. Ibidem. Negnta de Hegel.
16 Tal conversión le es Imposible al castellano. "Sido", sustantivado en abstracto, sólo puede ser

expresado en la perífrasis El carácter de "sido"
17 La distmción de la esencia y la existencia, potenciada semánticamente por la tradición judeo

cnstiana y a la que ya hemos aludido, contmuará condicionando las explicaciones metafísicas de la
modernidad. Pero no es esa dualidad conceptual nuestro hilo conductor, sino, recordemos, el doble
esquema lógico y físico-ontológico que perfiló, de manera cruzada y ambigua Anstóteles.
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Sustancia es la determinación propia del absoluto. Por ello sustancia es la umdad
de lo absoluto y su reflexión, «o más bien, como dice literalmente Hegel, lo absoluto
como relación-Verhiiltnis- respecto de sí mismo» 18 Como última unidad de esencia y
ser, la sustancia es el ser en todo ser; no la inmediatez no reflexionada; tampoco una
inmediatez abstracta que estuviera detrás de la existencia y del fenómeno, sino la
efectividad inmediata misma, y ello como absoluto ser-reflexionado, en sí, esto es,
como subsistir en sí y por sí» 19

Al ser la sustancia la identidad del aparecer, es con ello la totalidad del todo y,
comprende en sí la accidentalidad. Pero hay que insistir en que la accidentalidad es
toda la sustancia misma, ¿Qué significa, pues, "sustancia", sobre o más allá de "esen
cía"?

La determinación "sustancia" explicita la capacidad activa de lo real respecto de
sí: o lo que es lo mismo, el poder absoluto de lo real, el poder que se traduce justa
mente en la pluralidad y sucesión de los accidentes como movimiento de la sustancia
misma.

¿Difieren sustancia y accidentes, según Hegel? Tal vez la pregunta formulada así
no tenga mucho sentido. En todo caso, sólo cabe responder que difieren en la media
ción de ella misma, como potencia de los accidentes. Esta potencia es el persistir
(Beharren) positivo de los accidentes en su negatividad y su mero ser-puestos en su
subsistir, Dicho de otra manera, lo que decirnos accidental, la accidentalidad, o la
apariencia, es ciertamente en sí sustancia por medio de la potencía, pero no está
puesta esta accidentalidad como apariencia idéntica consigo misma. Se trata de un
término medio, que es, así, unidad de la sustancialidad y la accidentalidad mismas.
Sus términos extremos no tienen ninguna subsistencia propia.

Parece claro entonces, según la explicación hegeliana, que la sustancialidad es la
relación que desaparece de inmediato: y resulta además la paradoja de que la sustan
cía tiene como su forma (o su ser-puesto) sólo la accidentalidad y de ningún modo a
sí misma.

La relación de sustancialidad es pues "sustancia" sólo en cuanto se revela como
potencia formal, cuyas diferencias no son sustanciales, La sustancialidad del ser
acaba siendo, pues, su universalidad más concreta, últimamente concreta, su absoluto
ponerse respecto de sí, su más concreta expresión como unidad sintética originaria o
unidad conceptuante. De ahí que en este punto, la ciencia del ser pueda transitar con
la evidencia más transparente para Hegel, a su propia interpretación, y caer en la
cuenta -caer en la cuenta, es un decir, porque toda la lógica objetiva lo arrastraba
desde su comíenzo- de que el absoluto, que es sustancia, es, eo ipso sujeto. Y a
desarrollar esto se dedicará la "lógica del concepto", a continuación en la WL. Pero
esto no es baladí para Hegel, sino el asunto pnmero y principal.

En efecto, ser y esencia se muestran como exponiendo el devenir del concepto, y
son sólo sus momentos: momento de la inmediatez, el primero, momento de la refle
xión, el segundo.

Por eso la sustancia expresa sencillamente, la esencia real, o sea la esencia que
está en unidad con el ser y ha penetrado por tanto en la realidad.

Ese devemr es el concepto. Por eso el concepto tiene a la sustancia como su pre
suposición inmediata. De ahí que el "paso" de la sustancia al concepto no es ninguna
transición o tras-paso, o Uebergang. El ser, en cuanto sustancia es en sí, ya, ser en

18 Cfr. WL, l/, ed. cit. p. 187.
19 Ibtdem, 219.
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cuanto concepto. El "sujeto" manifiesta conceptualmente lo mismo que representa
en sí la "sustancia" o El concepto no es más que la verdad de la sustancia.

Dicho de otra manera: el reconocimiento de que el ser en sí y por sí existe sólo
porque es un ser-puesto, es el completarse de la sustancia. Sólo que ya entonces, no
estamos simplemente en la sustancia, sino en el reconocimiento de ella como
sujeto. Y estamos además en la situación de que la sustancia, más allá de su dimen
sión categorial, se ha "convertido" en expresión del mismo'orden transcendental.

Pensar el absoluto sólo como sustancia es pues, ín-suficíente. Por supuesto que no
falso. Simplemente ello no encierra el punto de vista más elevado en la interpretación
del absoluto. Spinoza y Leibniz están a la vista en todo el proceso de la lógica hege
liana y según esa dinámica interna que recorre el espíritu de la modernidad, a la caza
de la razón suficiente.

III. SUSTANCIA y SER: PERSEIDAD y SUBSISTENCIA.

El tratamiento tomista de la sustancia se ofrece en un contexto, o en una sene de
contextos que no ayudan a valorar en todo su alcance la fuerza novedosa de su pensa
miento.

Podríamos reducir a dos las razones que contribuyen a esta suerte de empaña
miento de la comprensión. Por una parte, el tono de "repetición" de fórmulas clásicas,
básicamente aristotélicas y de comentario a Aristóteles que tienen los textos tomistas;
de otro, el fondo y la intención predominantemente teológica de su discurso, que hace
de las cuestiones filosóficas cuestiones de paso, cuestiones meramente instrumenta
les.

Sin embargo la lectura tomista de Aristóteles en la cuestión fundamental de la
metafísica proporciona a la doctnna aristotélica de la substancia una nueva funda
mentación ontológica, a partir de la cual esta doctnna queda transformada y liberada
de Jacto de la indecisión que encierra su carácter formalista.

Si ser es en definitiva el acto de la forma o el acto que es la forma (eidos), y ello
constituye la sustancialidad como sentido primario del ser, el ser queda remitido a su
presencia. Esta presencia, andando el tiempo, intentará ser fundada por el lagos
como subjetividad y ello en un esfuerzo (a todas luces fallido, si se examina la histo
ria filosófica de la modernidad): ya sea registrando el carácter actual y dinámico del
ser, ya testificando e identificándolo en su legalidad, ya estatuyéndolo como posición
de objetividad, ya poniéndolo como un ponerse por obra de sí como espíritu ...

Antes de toda esa "gigantomaquia" moderna en torno al ser, la lectura tomista de
Aristóteles, a propósito de la sustancia es, SI se quiere, una "repetición" con tal de que
entendamos "repetición" al modo heideggeriano, repetición por mor de traer a luz
algo de lo impensado en las tesis aristotélicas, algo de aquello mismo de donde tal
vez reciban últimamente su sentido.

Pero conviene que aludamos concisamente a las coordenadas que delinean el
espacio en que se mueve la concepción tomista de la sustancia:

En pnmer lugar, la cuestión de la sustancia aparecerá en Tomas de Aquino como
cuestión estrictamente categorial y, como tal, en estrecha dependencia de la cuestión
del ente o del ens commune, interpretado éste como síntesis apriórico-transcendental
de essentia y esse. A nuestro juicio, esta tesitura provoca respecto del esquema aristo
télico (lógico y ontológico) una doble transformación.

Por lo que hace al esquema lógico, sustancia no será el honzonte último del dis-
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curso sin más, smo que lo será sólo en cuanto en ese discurso se reconoce un límite
que se vincula a la disposición material del humano intelecto. Ens concretum quid
ditate sensibile, que dirá Tomás de Aquino en este preciso respecto, aparecerá explí
citamente como el térmmo objetivo, como el conocimiento de una forma que se refie
re a un sujeto como ser, que es con ello afirmado como tal.

Dicho de otra manera, Tomás de Aqumo nos dirá que el término del conocer no es
simplemente quidditas smo radical y fundamentalmente ens . La mera relación de los
predicados a un sujeto, como su supuesto material, no es más que el momento con
creto de una síntesis que sólo se cumple, que sólo lo es plenamente en cuanto que la
forma, a través del sujeto, es referida al horizonte incondicionado del ser «Esse rei est
causa verae existimationis, quam mens habet de re» 20.

Por lo que se refiere al esquema ontológico, obviamente la transformación es
correspondiente. Tomás de Aquino vendrá a decir, tajantemente y a contracorriente de
los comentanstas autorizados de su época que ens per se no es la definición de la sus
tancia, como Avicena defiende en su Comentario a la Metafísica aristotélica; sino que
sustancia es aquello que es capaz de ejercer un acto propio de existir, o más exacta
mente, aquello cuya quidditas es tal, que tiene razón de no existir en otro 21. El modo
de la quidditas será pues lo que hay que tener en cuenta en el problema de la sustan
CIa.

Esta tesis implica, volvemos a ver, la supeditación de la explicación de la sustan
CIa a la del ente, pues sustancia es sólo un "modo particular del mismo" -como dice
la q. 1 De veritate-:-: aquel modo del cual se dice el ente "absolute et per prius"
como leemos en el cap. 1 del De ente et essentta.

De ahí que la forma explícita que adopta la teoría tomista de la sustancia sea, en
primer lugar, el análisis de «cómo ens et essentia (ya que essentia es pnncipio expli
catlvo del ens) inveniantur in diversis». Pero en segundo lugar, el análisis asímismo
de «quomodo se habeant ad intentiones logicas, scilicet genus, speciem et differen
tiam» 22.

Ambos análisis, que aparecen desarrollados con rigor en el opúsculo citado (De
ente et essentia) son una suerte de repetición y profundo comentario del libro Z de la
Metafísica de Aristóteles. Aunque con profundas novedades.

Los dos asuntos aparecen estrechamente unidos. El primero es el objetlvo final.
Por eso, a pesar de que se le formula en primer lugar en el tratado citado, no acaba de
verse claramente expuesto hasta su capítulo V, una vez que se ha recorrido la escala
de las sustancias y se ha examinado cómo se relacionan esencia y ente a las intencio
nes lógicas.

En definitiva se nos dirá que el constltuirse de la sustancia debe entenderse como
la actualidad de una forma que es capaz de ser subsistentemente. De ahí que toda sus
tancia sea sujeto cuya esencia consiste, como capaz de un acto propio de existir. Es
pues, insistamos, según el modo como la esencia se encuentra en un sujeto, como
puede establecerse el grado y modo de la sustancialidad.

Cuando la esencia es el mismo ser, como es el caso de Dios, no cabe hablar de un
sujeto que tiene algo, pues la perfecta posesión de su ser, que hay en Dios, no está
recibida en potencia alguna de ser. Stricte, Dios no tiene esencia, ni es pues sustancia,

20 Summa Theologica (S.Th.), la. q. 14, a. 14, ad 2.
21 De Potentia (De Pot.), q. 7 a. 3, ad 4. Y S.Th. III, 77, q., 1 a. 2.
22 De ente et essentia. Proemíum.
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pese a que se le denomína Ipsum esse subsistens. Sólo como el horizonte que marca
el límite y regula la comprensión del problema, se perfila Dios en este contexto. Ase
gurando, de una parte, la justa comprensión de orden del ente común (con el que Dios
no se puede identificar, a no ser que se le hiciera el ser universal que cada cosa es for
malmente); pero asegurando al mismo tiempo tambien, la justa relación del orden del
ente con el orden de la esencia, que es el orden donde se asienta la distinción catego
rial. «Si substantia possit habere definitionem non obstante quod est genus generalis
simum, erit eius definitio quod substantia est res cuius quidditatis debetur esse non in
aliquo. Et sic non conveniet definitio substantiae Deo, qui non habet quidditatem
suam praeter suum esse. unde Deus non est in genere substantiae sed est supra
omnem substantiam» 23

Es evidente que la transformación de la noción de substancia, va de la mano de
una modificación de la noción de Dios. ¡Qué leJOS está el Dios de Tomás de Aquino
del Dios aristotélico, que es sí, acto puro de ser, pero en la reducción del ser a la
forma! El Dios tomista es Ipsum esse y su operación propia es la de causar el ser,
crear. Sobre este simple concepto pivota todo el giro que la revelación judea cristia
na impone a la tradición griega, o más en concreto, aristotélica 24 En vano se buscará
en Aristóteles un mundo en el que el ser propio de toda sustancia deba el existir al
acto puro del ser que es Dios. Pero ¿no es esto el triunfo y la depuración del llamado
por nosotros esquema ontológico en la explicación de la sustancia?

Pero prosigamos la enseñanza sobre quomodo ens et essentia inveniantur in diver
siso

Pues bien, la esencia se encuentra en las sustancias simples como actualidad per
fecta, absoluta (dice Tomás de Aquino) de una forma capaz de ser 25, En este caso la
esencia no está recibida en sujeto matenal alguno pues su actualidad es ilimitada;
pero ella, la forma como tal, debe ser dicha sujeto del acto de ser, acto que es por
tanto receptum et "ideo finitum et limitatum ad capacitatem naturae recipientis"

Por último, la esencia se encuentra en las sustancias sensibles como el acto de una
materia que es su sujeta potencial. No sólo a través de su recepción en la matena es la
forma capaz de recibir el acto de ser: «in quibus et esse est receptum et finitum... et
iterum natura vel quidditas earum est recepta in materia signata» (ibidem). De ahí
que estas sustancias son finitas et supertus et inferius; y justo en cuanto son finitas
inferius son multiplicables.

Como estamos viendo, a partir de conceptos que nos suenan enteramente a Aristó
teles, Tomás de Aquino nos ha reelaborado totalmente la doctrina aristotélica. Y esta
reelaboración, a mí JUiCIO, la podríamos cifrar en algunos rasgos:

En primer lugar, observamos que se ha acentuado al máximo que la esencia en las
sustancias compuestas significa lo que está compuesto de materia y forma. Esto se
produce en la medida en que Tomás de Aquino, a través de la noción de esse, abre
nuevo espacio a la teoría de la causalidad recíproca de las causas, habilitando un

23 De Pot, q. 7 a.3, ad 4
24 En nuestros días, y en perspectiva antropológica, Hilary Putnam nos habla de que el concepto

de la Igualdad entre los hombres es tal vez "la única contribución que la cultura Judía ha aportado a
la cultura universal" Vid. The many faces ofRealism. Lecture II, La Salle Illinors Open Court, 1987.
Sin negar la pertinencia de esa afirmación, nuestra perspectiva al mostrar la relevancia del concepto
de creación es otra: se refiere más radicalmente a la organización del marco conceptual que soporta
nuestras preguntas y por tanto nuestro acercamiento a las cosas.

25 "Natura vel quidditas earum est absoluta et non recepta in aliqua materia", De ente et essen
tia, cap. V.
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concepto impensado en Aristóteles: el de acto (entelecheia) que está en potencia.
(No hablamos del acto imperfecto que es el movimiento, aunque ello pudiera inter
pretarse como una extrapolación del concepto aristotélico de movimiento), Nos refe
nmos a la concepción de la forma como potencia de ser, con lo cual, su relación a la
materia, en el caso de las realidades sensibles no es sino la simple expresión de su
limitación natural, como grado determinado -elmferior- de potentia essendi dada
su distancia del primer principio. «Si inveniantur aliquae formae quae non possunt
esse nisi in materia, hoc accidit eis secundum quod sunt distantes a primo princi-

. 26plO... » .

Pero entonces, en este caso, se entiende que la materia, por la forma que es su
acto, se constituye como ente en acto y como un algo determinado. «Per formam ...
materia efficitur ens actu et hoc: aliquid» 27 Dicho de otra manera, la inmaterialidad
de las sustancras inmateriales no supone un chorismós, como en el caso de Aristóte
les, donde inmaterialidad significaba actualidad pura del ser en cuanto ser. Como
potencia de ser, la esencia inmatenal es tan finita o limitada como la sensible y ningu
na de ambas tiene el acto de ser por la forma, sino que «habent causam influentem eis
esse».

Para Tomás de Aquino, pues, la forma es causa formal del ser, pero en cuanto
constituye a la sustancia en capaz de existir. De ella, de la forma, no se sigue el ser
como de causa eficiente. Por eso, en el caso de la sustancia compuesta, la esencia,
que no causa el ser simpliciter (sino el ser algo determinado, a lo que acontece ser)
significa plenamente el compuesto. Esto parece un complicación superflua con rela
ción a Aristóteles. Pero es que, como diría Zubiri, el horizote filosófico, es decir el
horizonte dentro del cual el hombre se pregunta por las cosas y por sí mismo, es otro
que el horizonte griego. Se trata del horizonte cristiano, en el que el hombre se ve a sí
mismo y ve a las cosas como emergiendo de la voluntad creadora de un Dios.

Tomás de Aquino en consonancia con ello, en una época que vive algo así como
la plenitud de ese horizonte, lleva la pregunta aristotélica por el ser a una nueva
dimensión. Más allá del "qué es esto" y de su desarrollo en "por qué esto es tal cosa",
posibilitándolas ambas, se descubre la pregunta ahora metafísica por antonomasia,
que dirige la investigación. A la pregunta radical aristotélica Tí TO av se le antepone
y se le hace subyacer otra más radical: 6w Tí TO av.

26 Ibzdem, cap. IV.
27 Ibzdem, cap.n.
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1. LA METAFISICA, CAMPO PECULIAR DE LA RAZON

Desde que, con la cultura griega, surgió la filosofía como saber dellógos frente al
mythos, toda la filosofía, y muy especialmente la metafísica como tronco medular de
la misma, se constituye en el campo privilegiado de ejercicio de ese lógos o razón. La
metafísica no ha renunciado nunca a esta partida de nacimiento cultural. Con mayor o
menor fortuna, ella va a asumir la tarea de llevar a cabo una función racíonalizadora
no sólo de la realidad mundana, sino de la realidad total. Buscó racionalizar desde
una dimensión de ultimidad, aunque, paradójicamente, la ultimidad haya sido siem
pre relativa, ya que, en cada momento y circunstancia, fue la ultímidad que tal
momento y circunstancia posibilitaban. Buscaba principios inmutables de racionaliza
ción, pero los principios "inmutables" fueron cambiando y, por supuesto, con el ritmo
de los tiempos, fue cambiando también el saber sobre tales principios inmutables o, al
menos, cambió la manera de entender unos "principios" en los que acaso lo único
permanente era el nombre.

Sin embargo, por responder la metafísica, como parte fundamental de la filosofía,
a ese afán insoslayable de racionalizar que el hombre lleva dentro, el prestigio de tal
saber se conservó casi intacto, ya que por largos siglos se le permitió ostentar la coro
na de .reina de las ciencias. No obstante, la profunda revolución que, con sus inicios
en el Renacimiento, se presentará en la modernidad va a traer un cambio de signo
para la metafísica. La modernidad va a descubrir, con cierto estupor, que, con fre
cuencia, las ultimidades racionales a que apelaba la metafísica ocultaban la realidad
más que la explicaban. Surgieron unos nuevos saberes -las nacientes ciencias positi
vas- que, con aspiraciones más modestas, decían de y sobre la realidad mucho más
que las teorías sobre las sustancias, las formas sustanciales, las cualidades o la visión
ejemplarista de una realidad creada por Dios.

Evidentemente, nada de esto significó la muerte de la metafísica: las ciencias par
ticulares enseñaban más cosas sobre diversas realidades, mas poco o nada nos decían
sobre la realidad sin más. Pero la metafísica hubo de experimentar un notable giro.
Cabría explicarlo sucintamente de este modo: la metafísica va a dejar de ser, básica
mente, un intento de explicar los constitutivos últimos de la realidad, para pasar a ser
una visión global de esa realidad. No va a preguntar primariamente qué es la realidad,
sino por qué y para qué hay realidad, buscando en estas preguntas un horizonte de
totalidad que hiciera comprensible cualquier realidad.
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Pero hay más aún: si las nacientes ciencias dan o pretenden dar cuenta de parcelas
de la realidad, ninguna se ocupa del mundo como conjunto de todas esas parcelas, y
entonces el mundo se hace objeto de la reflexión metafísica. Asimismo, si las ciencias
proyectan el estudio del hombre hacia lo que le rodea, a la metafísica le debe incum
bir la tarea de volverse hacia el interior del hombre, hacia el núcleo del hombre, que
para la modernidad suele denominarse con el término conciencia. Con ello el yo se
convierte en otro reducto del saber metafísico. Y como mundo y yo carecen de auto
nomía explicativa, la metafísica deberá seguir contando, para sus intentos racionaliza
dores, con Dios como objeto supremo -"ideal de la razón" lo llamará Kant- del
saber metafísico. Mundo, yo y Dios no son los objetos de la metafísica racionalista
como un resultado de la misma, sino como una necesidad que la arrolladora moderni
dad le impone. Tan es así, que el racionalismo acepta estos objetos por la vía dogmá
tica y cómoda de las ideas mnatas. Es decir, no llega a esos objetos, sino que, en el
fondo, los toma como punto de partida. Elaborará una justificación de ellos que
acaso, según algunas interpretaciones, no pasa de ser metodológica, porque, de ver
dad, más que justificar tales objetos, se vale de ellos para todo proceso de justifica
ción o racionalización.

No estamos con esto negando al racionalismo la elaboración y estructuración de
un gran sistema metafísico; lo que sí queremos decir es que tal sistema descansaba
sobre arenas movedizas: acepta a Dios, porque encuentra en la conciencia la idea de
infinito que el mismo Dios le imprimió; justifica el mundo partiendo de la idea de
mundo (extensión) en la misma conciencia. Sólo del yo-conciencia parece que se
puede decir que tiene un sentido originario y autofundante. Pero esa apodicticidad
originaria y autofundante del yo-conciencia tropieza con la finitud el propio yo. Por
eso, en una segunda y última instancia, ha de dar el rodeo de justificarse desde Dios,
tomando como fundamento la idea de infinito que Dios puso en él. Es decir, el yo no
es la última instancia de racionalización, pero, por ejemplo en Descartes, sin el yo no
cabe iniciar ningún proceso de racionalización. Con ello, la metafísica, como toda la
filosofía moderna, se torna un saber de y desde la subjetividad, un saber del yo y
desde el yo.

Naturalmente, para que esta metafísica cumpla su cometido racionalizador hay
que apresurarse, como lo hace el propio Descartes, a convertir al yo en sustancia, y
hay que poner en la conciencia de ese yo las ideas que van funcionar como recurso de
racionalización. Si se desustancializa al yo y, al mismo tiempo, se eliminan las ideas
innatas, se está a un paso de firmar el acta de defunción de la metafísica. De esto se
encargará el empirismo, concretamente Locke y Hume. Es el desfondamiento de lo
que hasta entonces se entendió por metafísica.

Con este desfondamiento se va encontrar Kant, aunque hay otro factor histórico
especial, que no conviene minusvalorar: nos referimos a la pervivencia que en Ale
mania tuvo la metafísica racionalista en la versión que de la misma llevó a cabo Leib
niz y, más concretamente, en la sistematización "escolástica" realizada por Wolff y
por Baumgarten ¡.

j Como españoles no debemos olvidar la influencia que sobre la metafísica alemana del XVII tuvo
el pensamiento español, sobre todo la metafísica Jesuítica, que tiene en Suárez su representante más
destacado. Para esto cfr. E. LEWALTER, Spanisch-jesuuische und deutsch-lutherische Metaphysik
des 17. Jahrhunderts. Reedic. de la edic. de 1935, hecha por Wisenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1967.
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La metafísica que gravita sobre Kant y con la que él se va enfrentar es la metafísi
ca racionalista. Y esta metafísica la va entender sobre las fórmulas estereotipadas de
Baumgarten, autor al que hay que reconocerle haber sabido condensar bastante acer
tadamente la consumación del proceso, iniciado por Descartes, de reducción de la
metafísica a un análisis de la subjetividad, aunque se trate de una subjetividad preg
nante de Ideas y principios. En trasfondo está Leibniz, quien, según confesión propia,
esperaba que con su metafísica habría hecho «avanzar un poco el conocimiento gene
ral del alma y de los espíritus» 2. Eso es la metafísica: saber de y sobre el alma y los
espíritus. No es que la metafísica renuncie a otros temas, pero han de ser temas alum
brados desde el alma, desde la conciencia, desde el yo.

Es muy importante tener esto en cuenta porque Kant, en la Dialéctica, insistirá en
este carácter subjetivo de la metafísica, teniendo en cuenta que, en él, "subjetivo" se
opone a "objetivo" en el sentido que "objetivo" adquiere en la Estética y en la
Analítica.

Kant comenzó entendiendo la metafísica -y nos atreveríamos a decir que nunca
dejó de entenderla así- en conformidad con la conocida definición de Baumgarten:

"Metaphysica est scientia primorum in humana cognitione principiorum" 3,

Al leer esta definición, pudiera uno sentirse tentado a pensar que estamos ante una
metafísica que, en cuanto a los contenidos de que se va a ocupar, poco o nada tiene
que ver con lo que, desde Aristóteles, se ha venido llamando "metafísica", Es decir,
parece que hemos pasado de una metafísica que estudia la realidad o el ser a una
metafísica que sólo se ocupa de los primeros principios del conocer. Ahora bien,
basta leer el parágrafo siguiente para darse cuenta de que no es así:

"Ad metaphysicam referuntur ontología, cosmología, psychologia et theolo
gia naturalis" 4,

Ello quiere decir que la metafísica sigue apuntando a los mismos objetos que una
venerable tradición le había asignado, e incluso cabe comprobar, leyendo el índice de
la obra, que Invade terrenos muy poco "metafísicos", por ejemplo, con cuestiones de
una incipiente psicología empírica. Lo que ha cambiado es el rumbo y la concepción
del saber metafísico mismo. Con la meta puesta, según acabamos de decir, en los
mismos ámbitos de objetos, la metafísica ya no es tanto un estudio de esos objetos
que conocemos o podemos conocer, cuanto un estudio de nuestro conocer de esos
objetos. ASImismo, la metafísica no arranca de un análisis inmediato de las realidades
existentes o posibles, para llegar, por medio de procesos de abstracción o "generaliza
ción", a los conceptos o principios universales; sino que, por el contrario, la metafísi
ca debe volverse hacia el yo, hacia su conciencia o "facultades" cognoscitivas y ahí
encontrar esos principios que van a ser el objeto primario de su quehacer. Es posible
que se llegue hasta las cosas, pero el nuevo estatuto del saber metafísico no permite
arrancar de ellas.

2 Nouv. ESSGls, lib. IV, c. 8.
3 BAUMOARTEN, A.O., Metaphysica, § 1.
4 O.c., § 2.
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Insistimos en que estamos ante una metafísica hecha desde la subjetividad, ante
una metafísica subjetiva, aunque ciertamente no subjetivista, puesto que para esa
metafísica se reclaman los más altos quilates de un saber riguroso.

Con esta metafísica contó Kant, porque de ella partió y -nos atreveríamos a
decir- nunca se liberó totalmente de ella, según se puede ver al analizar las posibili
dades de juego que a la metafísica se conceden en la Dialéctica Trascendental, ya que
también allí la metafísica, sea cual sea su valor, es análisis y despliegue de un dina
mismo subjetivo y de unos "contenidos" que a este dinamismo subjetivo (la razón) le
son propros.

Que en esta metafísica está el punto de partida de Kant se echa de ver por la fide
lidad casi literal que guarda a la defimción baumgartiana. Así, al concurrir al reclamo
del concurso de la Real Academia de Ciencias de Berlín, en 1763, con un escrito que
delata abundantes presencias de futuros problemas de la etapa crítica, definirá así la
metafísica:

"Die Metaphysik 1St nichts anders als eme Philosophie über die ersten
Gründe unseres Erkenntnisses" 5.

Esta definición es casi paralela a la que, pocos años después, encontramos en el §
8 de la Dissertatio del 70:

"Philosophia autem pnma continens principia usus intellectus puri est
METAPHYSICA" 6.

En una y otra, la metafísica no nos enfrenta con el ser de las cosas, sino que se
proyecta hacia la subjetividad; pero no hacia la subjetividad sin más, sino hacia la
subjetividad cognoscitiva, centrándose en el núcleo de ésta: los primeros principios o
fundamentos.

Parece, pues, claro que Kant cuenta con esta metafísica de la subjetividad, que
parte de ella y que la acepta. Ahora bien, esta aceptación plena no nos consta que
vaya más allá de 1770, e incluso habría que decir que algunas obras del período pre
crítico, como los Sueños de un visionario, obligarían a matizar el grado de acepta
ción, lo cual significa -cosa, por otra parte, natural- que hay que admitir una acti
tud crítica de Kant frente a la metafísica incluso en el período paradójicamente
llamado precrítico. De no haber sido así, resultaría casi incomprensible el cambio de
giro que se produce en la KrV. Apuntemos, sin embargo, que el cambio de giro no va
a SIgnificar un modo radicalmente distinto de entender la concepción de la metafísica,
que seguirá siendo un saber de la subjetividad, sino que va a significar, básicamente,
una descalificación de su valor "CIentífico-objetivo".

Kant, por ser un filósofo de la razón y por entender que la metafísica es un saber
de y desde la razón, tiene una vocación metafísica no desmentida desde sus primeros
escritos hasta el Opus posthumum. Pero es una vocación vivida casi siempre al borde
del fracaso, porque se siente a sí mismo testigo excepcional del gigantesco fracaso
histórico de la metafísica. Kant, si se puede expresar así, "vivencia" en su quehacer filo-

5 Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsiitze der natürlichen Theologie und der Moral.
AA, 11, p. 283.

6 A. A., vol. citado, p. 395. Cfr. KrV, B 871.
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sófico esa paradójica situación de la razón que él nos propone en las primeras líneas de
la Vorredede la primera edición de la KrV: la razón humana se encuentra con un peculiar
destino: se encuentra con que le sobrevienen preguntas que, por imponérselas ella
misma, no puede rechazar, pero que, por otra parte, tampoco puede responder, porque
superan su capacidad. Por ello se verá irremediablemente arrastrada a convertirse en el
campo de batalla de interminables discusiones. Ese campo de batalla (Kampfplatz) es
precisamente la metafísica 7, Este mismo destino infortunado de la metafísica lo subraya
rá con más fuerza la Vorrede de la segunda edición, destacando que, si no ha dejado de
ser un campo de batalla, esto se debe, en contraste con otros saberes, como la lógica o la
matemática, a que no ha encontrado su camino (método) y toda su historia ha sido un
continuo avanzar a ciegas y tanteando (Herumtappen) 8.

Como consecuencia de esto, el balance del saber metafísico no puede ser muy
favorable: incertidumbre, contradicciones, dogmatismo, etc. 9. Sin embargo, nada de
ello lleva a Kant a un rechazo o a un desprecio de la metafísica. Más bien pensó que
lo que se hacía preciso era darle a este viejo saber un nuevo piloto y trazarle una
nueva carta de navegación 10, No debe ser de otra manera, porque, por muchos que
sean los problemas que traiga consigo la metafísica, no se trata de problemas arbitra
riamente inventados, sino de problemas a los que nos lleva la naturaleza de la
razón 11

Frente a estos problemas -piensa Kant- no cabe una actitud de indiferencia 12,

porque son problemas en los que estamos implicados. No podemos mirarlos con la
simple actitud de distancia especulativa con que podemos mirar un problema de
matemáticas, sino que estamos comprometidos en ellos. Podremos sentirnos defrau
dados de la metafísica como ciencia o como saber, pero no por ello pierde exigencia
la metafísica como disposición natural (Naturanlage), ni desaparece por ello la nece
sidad de plantearnos las preguntas metafísicas, a las que la razón no va a poder dar
respuesta mediante ningún tipo de principios obtemdos del uso de la expenencia 13.

Por eso -sentencíará- la metafísica va a permanecer siempre: wird auch immer
darin bleiben 14, pudiéndose incluso afirmar que sería la única que permanecería en el
caso de desaparición de los demás saberes, víctimas de la barbarie 15. Ya hacia el final
de KrV expresará esta posición con una comparación enormemente expresiva: por
mucho que sea el desprecio y la poca valoración que se haga de la metafísica, debido
a medir una ciencia más por sus efectos que por su naturaleza, sin embargo a la meta
física se volverá siempre como se vuelve a buscar la amante de la que no podemos
desenredarnos 16.

Esta situación le lleva coherentemente a plantearse la fundamental pregunta:

"¿ Cómo es posible la metafísica como disposición natural?, es decir,
¿cómo surgen de la naturaleza de la razón humana en general las preguntas que

7 KrV, A VII-VIII.
8 KrV, B XIV-XV.
9 KrV, B 19-24.
10 Proteg., Yorrede. A.A., IV, pgs. 261-262.
11 O. e., § 57, p. 353
12 KrV,AX.
13 KrV, B 21.
14lbld.
15 B XIV.
16 B 878, A 850.
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la razón se formula a sí misma, y que ella,en la medida de sus posibilidades, se
ve impulsada a responder por su propianecesidad? 17•

3. METAF1S1CA y CRITICA DE LA RAZON

El planteamiento que, en su literalidad, acabamos de recoger de Kant establece
la indisoluble conexión que, para él, tienen razón y metafísica. La metafísica es dis
posición de la razón, necesidad de la razón y tarea de la razón. Por consiguiente, si
se quiere "arreglar" la situación de la metafísica y, por supuesto, si se la quiere
poner en camino hacia la cientificidad, hay que contar con y centrarse en la razón.
Dicho de otra manena: la discusión de los problemas metafísicos está inevitable
mente mediatizada por la previa discusión de los problemas de la razón. Más aún,
si, como sucede en la KrV, la metafísica no encuentra pasaporte definitivo para el
reino de la ciencia, sin embargo, mediante el análisis de la razón se proyectará un
foco de luz sobre ella, y con el estudio del dinamismo de la razón se explicarán y
justificarán "racionalmente" algunas de las preguntas fundamentales que tradicio
nalmente se ha venido planteando la metafísica. Se impone, pues, como primera
tarea una "crítica de la razón pura".

"Perobajo estoyo entiendo no unacrítica de los libros y sistemas, sinola crí
tica de la propia facultad de la razón en general, en cuanto a todos los conoci
mientos que ella puede alcanzar con mdependencia de toda experiencia, consi
guientemente la resolución sobre la posibilidad o Imposibilidad de una metafísica
en general, así como la determinación tanto de las fuentes como del ámbito y de
los límites de la misma, realizado todoelloa partirde principios" 18

,

Es tan claro el planteamiento, que en estas escasas líneas está en embrión toda
la Dialéctica Trascendental. Hay que acometer la crítica de la razón como facultad
que pretende alcanzar conocimientos con independencia de la experiencia. Sólo
esta crítica permitirá decidir si la metafísica es posible o no. Sólo esta crítica permi
tirá determinar las fuentes, extensión y límites tanto de la razón como de la metafí
sica. Y todo esto debe hacerse partiendo de unos principios. Con ello, como se
sabé, se está apuntando a la función de cierre sistemático que la razón en su ejerci
cio metafísico aporta del conocimiento que se ha ido levantando en la Estética y en
la Analítica.

Ahora bien, por muy importantes que sean los "conocimientos" de que se ocupa
la razón -y Kant los considera más excelentes y más nobles por su fin que los del
entendimiento (Verstand)- dado que estos "conocimientos" pretenden llevarnos
más allá de la experiencia, resulta obvio y necesario, para poder medir el valor de
esa pretensión de rebasar la experiencia, estudiar primero los conocimientos stricto
sensu que operan cOQ y sobre la experiencia, es decir, estudiar y someter a crítica el
entendimiento 190 Cabe decir que esto no sólo es necesario en orden a saber y poner
fundamentos firmes al edificio del conocer, sino también en orden a que la razón,
en su ejercicio fundamentalmente metafísico, pueda cumplir sus funciones, ya que,

17 B 21-22.
18 A XII.
19B 7.
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mientras el entendimiento opera con los datos que le aporta el ámbito de la expe
riencia, por el contrario la razón tiene los conocimientos del entendimiento como los"datos" sobre los que opera.

No estará de más dejar bien sentado algo que Kant nos dice desde la Introducción
de la KrV: la importancia de la razón e incluso, al menos atendiendo a los fines que la
razón cumple, la preminencia de la razón sobre el entendimiento. Fascmados por la
teoría del conocimiento objetivo que Kant estudia y vertebra críticamente en tomo al
entendimiento, incurrimos fácilmente en un defecto de perspectiva a la hora de valo
rar comparativamente ambas facultades: pensamos que la facultad más importante
para Kant es el entendimiento. Y, sin embargo, no es así. No es superfluo traer aquí
como botón de muestra aquel texto de la Dialéctica:

"Todo nuestro conocimiento arranca de los sentidos, pasa de ahí al entendí
miento y acaba en la razón, sobre la cual nada se encuentra en nosotros más
elevado para elaborar la materia de la intuición y llevarla a la suprema unidad
del pensamiento" 20

Y es lógico que así sea, ya que, mientras el entendimiento sólo atiende a nuestros
intereses como conocedores, casi diríamos como jueces del conocimiento científico,
por el contrario, la razón se tiene que hacer cargo de nuestros supremos intereses como
hombres, como seres racionales y, lo que todavía es mucho más importante para Kant,
la razón práctica va a explicar y justificar nuestra vida moral de hombres libres.

4. CAMPO TEMATICO DE LA RAZON y DE LA METAFISICA

Sin que la exigüidad del espacio nos permita afrontar en extensión el tema de la
razón, parece, sin embargo, necesario, a fin de dejar clara desde ahora la valoración
paralela que Kant hace de la razón y de la metafísica, referimos al ámbito de proble
mas que, constituyendo el campo de la metafísica, han de ser objeto de esclarecimien
to por parte de la razón. Repárese que decimos «esclarecimiento», porque puede
suceder -y así sucederá de hecho- que la razón sea tanto o más una facultad de
explicaciones que de auténticas soluciones. Los calificativos de "dialéctica" y de
"problemática" que Kant aplica a la razón (y también a sus ideas) están claramente en
la línea de una interpretación de la filosofía como saber de problemas.

Esta situación paralela de la razón y de la metafísica, por lo que respecta a su
campo temático, se echa de ver por la atribución que hace a ambas, indiferentemente,
de los problemas fundamentales de que deben ocuparse. He aquí un ejemplo claro. En
la Introducción se nos dice literalmente: «Las tareas insoslayables de la razón pura
misma son Dios, la libertad e inmortalidad» 21, Frente a esto, leemos en la Dialéctica:
«La metafísica tiene como metas propias de su investigación sólo tres ideas: Dios,
libertad e inmortalidad» 22, Con ello no sólo se muestra la indisoluble conexión de
ambas, sino que se pone de manifiesto que la razón, en su función propia de raciona
lización, está llevando a cabo una tarea metafísica.

Las tres ideas u objetos que hemos visto asignar a la razón y a la metafísica son,

20 A 298-299, B 355.
21 B 7.
22 B 395, nota.
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sin duda, los más importantes, pero no son los únicos. En primer lugar, porque no
cabe tratar estos objetos sin tener en cuenta otros que se instalan en el mismo nivel de
racionalidad; y, en segundo lugar, porque, de hecho, en el tratamiento que Kant va a
hacer en la Dialéctica están presentes otros temas que, si no son en sí ni para Kant tan
importantes, acaso 10son más en orden a poner en claro la función racionalizadora de
la razón. Apuntemos algunos, aunque no entremos en un análisis pormenorizado.

Nos parece que hay que empezar por el problema de Dios. Y no basta con consi
derar que Dios es tema de la razón y de la metafísica en concepto de una de las tres
ideas de que se ocupa la Dialéctica Trascendental. Dios es eso, pero es mucho mas
que eso: es el "ideal de la razón" o Dios viene a ser el motor, fin y centro de toda la
dialéctica y, por 10 tanto, de todo el dinamismo y de todas las funciones de la razón.
Posiblemente haya que confesar sin ambages que, en el fondo, Kant es profundamen
te fiel a la tradición: no hay otra instancia última de racionalización que no sea Dios.
Cambia radicalmente el modo de recurrir a Dios, pero no cambia la exigencia de
tener que recurrir a él como instancia última de apelación en el proceso de racionali
zación. Y se trata del Dios que se encuentra en la razón y es pensado por ella. Nos 10
dice con claridad:

"El concepto de Dios e mcluso la persuasión de su existencia sólo se puede
encontrar en la razón y úmcamente de ella puede proceder" 23.

En conexión con el tema de Dios, aparecen en la Dialéctica tres grandes temas: el
sistema, la totalidad, 10 absoluto. En efecto, no hay racionalización sin integración y
ordenación en sistema, tanto del conocer como del pensar. Y este sistema debe abrirse
a y contar con la totalidad 24 Y esta totalidad remite a y debe entenderse desde 10
absoluto:

" ... el concepto trascendental de la razón se orienta SIempre a la absoluta
totalidad en la síntesis de las condiciones, sin terminar nunca más que en lo
incondicionado absolutamente, es decir, respecto de todas las relaciones. En
efecto, la razón pura abandona al entendimiento todo lo que se refiere mmedia
tamente a los objetos de la intuición, o, más bien, a su síntesis en la imagma
ción, Ella se reserva solamente la absoluta totalidad en el uso de los conceptos
del entendimiento, buscando conducir la unidad sintética, que es pensada en la
categorías, hasta lo absolutamente incondicionado" 25

Pues bien, sistema, totalidad y absoluto son, por tanto, temas vedados al conocer,
ya que surgen y se deben totalmente al pensar racionalizador. Pero se proyectan sobre
el conocer, porque todos y cada uno de los conocimientos objetivos deben contar con
un lugar en el sistema que les dé sentido, deben integrarse en una totalidad y tienen
una dependencia "racional" -no "obJetiva"- de 10absoluto.

Sólo ocupándose de estos temas y haciéndose cargo explicativo de ellos, se atien
de a los "intereses de la razón", que es otro de los vectores problemáticos de la meta
física y de la racionalidad. Si la metafísica es una "disposición natural" es porque la
razón tiene unos intereses "especulativos" irrenunciables. Pueden ser -para Kant son

23 Was heisst: sich in Denken orientiren? A. A., VIII, p. 142.
24 A 481, B 509.
25 B 382-383, A 326.
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de hecho- intereses sin directa rentabilidad "objetiva". Pero es que los intereses
supremos del hombre no están en el conocer objetivo, sino en el pensar, que es lo más
noble y elevado que hay en el hombre, igual que la razón es la facultad suprema.

5. METAFISICA y PENSAMIENTO

Kantianamente hablando, el acceso a la metafísica es tardío en el proceso y
estructuración del dinamismo humano: hay que rebasar el conocimiento de la natura
leza desde las coordenadas espacio-temporales, hay que ir más allá del análisis psico
lógico de nuestra interioridad. Sólo cuando sintamos la necesidad de elevar a unidad
la pluralidad de conocimientos sobre el mundo y sobre el yo, nos estamos asomando
al nivel metafísico 26. Rotas las amarras del espacio y del tiempo, dejamos atrás todo
conocer de objetividades y estamos dispuestos a entrar en los dominios del pensar, y
de un pensar teórico que ha de ser fundamento del hacer práctico o, mejor, fundamen
to de una explicación racional del orden moral. Si la razón práctica o nuestra conduc
ta moral nos van a hacer contar con la cosa-en-sí, es precíso, previamente, hacerle un
lugar teórico a esa cosa-en-sí. Si la cosa-en-sí, por absolutamente irracional, no fuese
pensable, el orden moral sería inexplicable. La postulación o la fe de la razón práctica
en Dios o en la libertad del yo es posible, porque es posible que la razón teórica pien
se a Dios o piense un yo nouménico con una causalidad libre que escapa a la catego
ría objetivante de la causalidad fenoménica. Podemos contar con Dios y con el yo
libre, porque es posible pensar, con sentido racional, a Dios y al yo libre.

Con ello, los objetos metafísicos "pensados" no constituyen un saber de objetivi
dades, pero sí constituyen un genuino saber, que no es ciencia, pero que es para el
hombre mucho más importante que ninguna ciencia de objetividades sobre el mundo
o sobre el yo fenoménico que, en calidad de tal, no escapa a ninguna de las leyes y
categorías del mundo natural. Estamos frente a cosas-en-sí, que no conocemos, pero
sí pensamos. Y, además, las pensamos necesanamente, porque nuestra razón nos obli
ga a pensarlas. Con pensarlas, llegamos a un "saber" de ellas, que no es conocimien
to. Además, si no fuera posible pensarlas, nuestro conocimiento, según Kant, no
constituiría un todo sistemático, smo agregaciones acumulativas; y, sobre todo, el
hombre se vería privado de la plenificación de las necesidades que se derivan de los
intereses congénitos de la razón 27.

En otras palabras, la plenitud del "saber" humano no se alcanza conociendo fenó
menos, sino pensando racionalmente realidades en-sí, desde las cuales, y sólo desde
las cuales, el hombre en su complejidad resulta comprensible 28.

26 NAWRATIL, K., «Wie ist Metaphysik nach Kant moglich?», en Kant-Studien, 50, 2 (1958
1959),pgs.164-165.

27 ALQUIÉ, F., La cnttque kantzenne de la métaphysique. PUF, París, 1968, pgs. 136-137.
28 «Alle wahre Metaphysik íst aus dem Wesen des Denkungsvermogens selbst genommen und

kemesweges darum erdichtet, weil sie mcht van der Erfahrung entlehnt ist, sondern enthalt die reinen
Handlungen des Denkens, nuthin Begriffe und Grundsatze a priori, welche das Mannigfaltige
empirischer Vorstellungen allererst m die gesetzmassige Verbindung bringt, dadurch es empínscn
Erkenntniss, d.!. Erfahrung, werden kann». Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft. A.
A., IV, p. 472. •
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6. METAFISICA, RAZON y MÉTODO

« ... en la filosofía pura, cual es el caso de la metafísica, en la que el uso del
intelecto respecto de los principios es real, es decir, los conceptos primitivos de
las cosas y de las relaciones, y los axiomas mismos son dados origmanamente
por el propio intelecto puro, y, al no ser intuiciones, no son inmunes al error, el
método antecede toda ciencia, y todo lo que se mtente antes de examinar
honestamente y establecer firmemente los preceptos de tal método, parece que
hay que tenerlo por concebido temeranamente y debe ser rechazado como parte
de los juegos vanos de la mente ... Por eso, dado que el método de esta CIenCIa
no cuenta con difusión en nuestro tiempo, como no sea el que la lógica prescn
be de modo general a todas las ciencias, Ignorándose totalmente el que se aco
moda al espíntu de la metafísica, no es de admirar que los que se preocupan por
esta mvestigación, dando vueltas eternamente a su piedra de Sisifo, parezca que
no han progresado nada hasta ahora» 29

Este texto de la obra que divide períodos en la biografía filosófica de Kant no
parece dejar lugar a dudas: la situación insatisfactoria de la metafísica nos remite a
una cuestión de método. Mientras los metafísicos no encuentren el método idóneo,
están condenados por toda la eternidad a ser unos sísifos que pierden su tiempo en el
esfuerzo gigantesco de dar vueltas a los "pesados" problemas metafísicos para, al
final, descubrir la inutilidad de su esfuerzo.

¿Por qué -nos podemos preguntar con Kant- han encontrado otras ciencias su
método adecuado y no lo ha encontrado la metafísica? La respuesta está en la natu
raleza radicalmente distinta y en el diferente estatuto científico que tiene la metafí
sica frente a los otros saberes. Efectivamente, en las otras ciencias (ciencia natural
y matemáticas), por contar con unos principios que se dan intuitivamente, y por
constituirse mediante la experiencia y los descubrimientos (tentando atque inve
niendo), sólo cuando han llegado a una amplitud y coherencia, surge la necesidad y
se ofrece la ocasión de decidir el modo de proceder (qua vía atque ratione inceden
dum sit), a fin de lograr la consumación perfectiva de cada saber, purificándolo de
los defectos en que pudiera haber mcurrido. En estas CIencias usus dat methodum,
el uso proporciona el método 30 Un ejemplo claro puede ser la gramática, que sólo
se constituye tras un uso rico del lenguaje, o pueden serlo las reglas de estilo, naci
das del estudio de la elegancia de que hacen gala los escritores. Por consiguiente, el
uso del intelecto en estas ciencias es un uso lógico, es decir, codificador, ordenador,
sometido a la regla suprema del principio de no contradicción.

Pero no es éste el caso de la metafísica. En ella el método debe anteceder al uso,
el método es anterior a la ciencia, porque el intelecto tiene que darse a sí mismo los
conceptos y los axiomas primigenios. Sin el establecimiento de este método previo,
todo lo que el entendimiento haga en el terreno de la metafísica o es una temeridad o
es un Juego vano.

Pero -cabe preguntarse- ¿no se había acometido ya, al menos desde Descartes,
la tarea de establecer el método antes de hacer ciencia y, por tanto, también de hacer
metafísica? A esta pregunta, por poco que valoremos los intentos de teorización
metodológica del XVII y del XVIII, hay que dar una respuesta básicamente afirmati-

29 Dissertatio, § 23. A. A., II, p. 411.
30 L. c., 410.
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va. Sin embargo, parece claro que tales intentos no le valen a Kant. ¿Por qué? Senci
llamente porque no basta que el método sea previo, sino que tiene que ser adecuado.
y el defecto e insuficiencia radica en esta falta de adecuación. Veámoslo.

Los grandes teorizadores del método habían partido dogmáticamente de aceptar y
de afirmar el valor de la razón , De esto no se libró ni siquiera Descartes, puesto que
su duda es metodológica, no real o escéptica. Este dogmático punto de partida invali
da la fiabilidad del método. Se trataba de proponer, justificar y explicar los cammos
de la razón, de aquella razón que Descartes llamaba con plena conciencia lumen natu
rale, una luz natural a la que sólo había que procurar dejarla lucir, orientar sus rayos,
pero sm poner realmente en duda su capacidad iluminadora. De alguna manera en el
racionalismo se transfiere a la razón humana la función iluminante de la tradición
agustiniana.

y todavía hay más: en la filosofía continental cabría decir, sin duda con las
necesarias matizaciones, que se había hecho más el método de conocer objetos que
el método de la razón cognoscente misma. Insistimos en que esta afirmación tan
general necesita matizaciones: basta, como ejemplo, pensar que Espinosa en De
Intellectus Emendatione plantea, aunque no lo lleva a plenitud de desarrollo, un
método que consiste fundamentalmente en una reflexión del intelecto sobre sí
mismo. Pero, en general, las coordenadas del método racionalista, centradas en el
análisis, el orden y la primacia epistemológica de lo simple, unidas todas en el
matematicísmo, atendían más a los objetos o contenidos de la razón (innatismo)
que a la razón que los contenía.

Por eso no nos parecería muy aventurado conceder al empirismo más influencia
que al racionalismo sobre la orientación metodológica de Kant. Por paradójico que
esto pueda parecer a primera vista, es un hecho que el empirismo estudia, al menos
en cierta medida, con más profundidad las facultades con que conocemos que los
objetos conocidos, sin que la sea viable el escape racionalista de poder decir que
estudia las facultades en sus objetos-contenidos innatos. Ahora bien, tampoco los
empiristas satisfacen las exigencias de Kant. Cabe recordar aquí el reproche que le
hizo a Hume: no basta someter a crítica los hechos de la razón, sino que hay que
llevar a tribunal la razón misma 31, Recogiendo la afirmación de Hume en la Seco I
de la Enquiry on human Understanding, el escocés -y cabría decir otro tanto de
Locke- se queda en «geógrafo de la mente humana» 32, El método observacional
de la mente que profesa el empirismo, por ejemplo el de Hume, por muy riguroso
que sea -y no hay duda de que lo es- podrá, a lo más, servir de lupa que nos per
mita asomarnos a los escondrijos de la mente 33, Se conseguirá describir las funcio
nes de la mente, clasificarlas, reducir a leyes su modo habitual de obrar. Pero no se
puede pasar de ahí, o, al menos, no pasó de ahí el empirismo inglés, concretamente
Hume, autor de tan fecunda inspiración sobre Kant. Por eso el alemán, que dio
repetidas muestras de ser buen escarmentador en cabeza ajena, cree que, incluso
dirigida la mirada metódica hacia la razón, no basta ayudar esa mirada con la lupa

31 A 760-761, B 788-789.
32 A 760, B 788.
33 Este método observacional de la mente tiene un claro antecedente en Bacon: «Qui primum et

ante alia omnia amrrn motus humani penitus non explorarit, ibique scientiae meatus et errorum sedes,
accuratissime descnptas non habuerit, ts omma larvata et veluti mcantata repenet, fascinum m solvent
interpretan non potent». De interpret. nato sent. XII. En The Works 01 Fancis Bacon. Edic. de
Spedding, Ellis and Heath, Londres, 1857-1864. Vol. III, pgs. 785-786.
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de un análisis observacional de los hechos de la razón, ni basta siquiera describir
con toda exactitud "geográfica" la razón y sus funciones. Hay que hacer mucho más:
hay que someter la razón a una cirujía crítica que, abriéndola, nos permita entrar den
tro. Este planteamiento es claro ya desde la Vorrede de la primera edición. En efecto,
tras decimos que la razón debe someterse a su propio tribunal, que es el fin que anima
la Crítica de la Razón pura, continúa:

"Sin embargo, no entiendo con esto una crítica de los libros y SIstemas, smo
de la facultad de la razón en general, considerándola en relación con todos los
conocimientos que, con independema de toda experiencia, puede alcanzar" 34

La segunda edición corrobora y perfila este planteamiento:

"En este mtento de cambiar el modo de proceder que la metafísica ha tenido
hasta ahora y emprender, mediante ello, en conformidad con los ejemplos de
los geómetras y de los físicos, una revolución completa respecto de ella, (en tal
mtento) consiste ahora el asunto de esta crítica de la razón pura especulativa. Es
un tratado del método, no un SIstema de la ciencia misma; pero ella puede, sm
embargo, bosquejar el contorno total de la misma, tanto en cuanto a sus límites
como a su estructura interna completa. Pues la razón pura especulativa tiene en
sí esto de peculiar: que puede y debe medir su propia capacidad según la diver
sidad de modos como ella se elige los objetos para el pensar, y también puede y
debe enumerar de forma completa los diversos modos de plantearse problemas,
y así bosquejar el plan completo para un sistema de metafísica" 35

La razón, pues, ha de habérselas consigo misma, someterse a sí misma a crítica,
medir su propia capacidad, señalarse los límites, determinarse los objetos. Puede
esperar que le lleguen desde fuera auxilios más o menos eficaces, pero toda solución
auténtica la ha de encontrar dentro de sí misma. Con esto estaremos abriendo la vía a
una nueva metafísica, pero la apertura de esa vía sólo es posible porque hemos encon
trado un nuevo método: el método trascendental.

El método trascendental, auténtica disección de las facultades cognoscitivas, es el
único que, dándonos acceso a la entraña y a la dinámica de la razón, nos ofecerá una
posibilidad -la única según Kant- de hacemos cargo de las preguntas de la razón,
para poder conseguir así una respuesta a esas preguntas y hasta una "solución", Por
que valor de solución cabe atribuir a las respuestas que a las cuestiones metafísicas se
ofrecen en la Dialéctica Trascendental, por más que tales "soluciones" no sean expli
caciones de conocimiento objetivo. Repetimos: no es el conocimiento objetivo el
nivel supremo y último en la explicación kantiana del dinamismo humano. Hay un
nivel superior de problemas y de explicaciones-soluciones, que son los problemas y
las soluciones al alcance de la razón.

Pero no cabe entender los problemas ni apuntar las soluciones más que desde el
planteamiento trascendental. Más aún, atendiendo a las expresiones del propio Kant,
las instancias definitivas del método trascendental son instancias más interesadas en
la razón (Vernunft) que en el entendimiento (Verstand). Sensibilidad, imaginación y
entendimiento son, indudablemente, el núcleo básico de la Teoría trascendental de
los elementos en la KrY. Son efectivamente quienes aportan los "elementos" para

34 A XII.
35 B XXII-XXIII.
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construir el edificio del conocimiento. Pero si, contando sólo con eso, mtentamos
construir en su totalidad el edificio, estamos en peligro -nos avisa Kant- de repetir
la trágica aventura del confusionismo de la torre de Babel. Por eso el método trascen
dental tiene que apuntar más arriba, SI quiere posibilitar y llevar a cabo una auténtica
construcción del edificio del conocimiento, por muy modesto que sea. Así hay que
entender la afirmación de que el método tracendental es «la determinación de las con
diciones formales de un sistema completo de la razón pura» 36.

El método trascendental se aplica y cumple igual en el entendimíento que en la
razón, pero con una notable diferencia: míentras en el entendimiento el método tras
cendental determina formas que, en su uso empírico y correcto, han de aplicarse a
una "materia" llegada desde las impresiones sensibles, por el contrario, en la razón el
método trascendental se centra en el pensamíento inmanente de la razón misma. Y de
nuevo nos vemos obligados a insistir en que esta inmanencia no tiene por qué ser
peyorativa: ¿o es que tiene mayor consistencia e importancia una impresión que se
debe a un ignoto en-sí que un pensamíento nacido en y desde la razón misma, pensa
miento al que, por lo tanto, puede la razón misma desde sí y por sí determinar?

Esta inmanencia de la razón lo único que elimina es la objetividad empírica. Pero
no debemos dar a lo empírico más importancia de la que tiene, y ésa se reduce al
mundo de los apareceres o fenómenos. Ciertamente que sólo en ese mundo de apare
ceres y fenómenos cabe hacer y justificar "ciencia" en el sentido de "conocimiento
objetivo". Esto es evidente en Kant. Sin embargo el saber no se agota en la CIencia, e
incluso la ciencia necesita de niveles y ámbitos superiores de saber que le ofrezcan un
horizonte sistemático de comprensión y una fundamentación racionaal, en el más
estricto sentido de la palabra. Y ésta es la función de la razón en su quehacer pensante
y metafísico.

36 A 707-708, B 735-736.
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1. EL SENTIDO DE ESTA DIVISION

Una de las más conocidas y repetidas definiciones de la Filosofía, sobre todo en la
antigüedad, es la siguiente: «Ciencia de las cosas divinas y humanas y de sus causas».
Tal vez donde primeramente la hallamos es en CICERON, que escribe así en De offi
ciis: «divinarum et humanarum rerum causarumque, quibus hae res continentur,
scientia» 1. Y PLUTARCO, que escribe en griego, utiliza, atribuyéndola a los estoi
cos, la fórmula: «OElüJV KCXl avOpüJ1nKüJV E1tlO"Tl1ll11» 2.

Bajo esa terminología se intentaba explicitar, en la definición de la Filosofía, sus
dos partes principales, a saber, la filosofía especulativa, que versa sobre Dios y sobre
las cosas hechas por Dios, y la filosofía práctica, que versa sobre las cosas hechas por
los hombres.

Veamos más despacio el fundamento y el contenido de esa sumaria división.
Por de pronto, las "cosas divinas" comprenden todo aquello que, por parte del

hombre, sólo puede ser objeto de especulación, y no de acción o de operación. Y den
tro de ese vasto campo tenemos, en primer lugar, al propio Dios.

Puede parecer extraño que incluyamos a Dios entre las "cosas divinas", puesto
que Dios -se piensa- no es ninguna "cosa". Pero a esto hay que responder que la
palabra "cosa", si bien se usa frecuentemente en sentido restringido, contrapoméndo
la a "persona", también puede usarse en sentido amplio, como sinómmo de "ente" o
de "ser". Y así, por ejemplo, en el Catecismo del Padre ASTETE se lee: «P. ¿Quién
es Dios nuestro Señor? R. Es una cosa la más excelente y admirable que se puede
decir ni pensar, un Señor infinitamente Bueno, Poderoso, Sabio, Justo, Principio y
Fin de todas las cosas, premiador de buenos y castigador de malos» 3.

Pero aparte de la "Cosa divina" por antonomasia, están las otras "cosas" que Dios
ha creado y que son, por ello, también "divinas", como imitaciones o participaciones
de la Divinidad.

En primer lugar, las sustancias espirituales, las más cercanas a Dios, las que más
se le asemejan, y que hasta se pueden denominar "imágenes" suyas; ya se trate de los
puros espíritus, de los ángeles, si es que se admite su existencia, ya se trate, al menos,
de las almas humanas, que son también espíritus, aunque asimismo "almas", o princi
pios animadores o vivificadores de nuestros cuerpos.

j CICERON, De officiis, lib. 2, proem. Cf. Tusculanae disputationes, lib. 5, cap. 3.
2 PLUTARCO, De Placitis Philosophorum, Lib. 1, prol.
3 Catecismos de Astete y Ripalda, B.A.C., Madrid 1987.
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y después toda la variedad de las cosas corpóreas, tanto animadas o vivientes,
como inanimadas o inertes. Los astros, las inmensas galaxias de estrellas, con sus pla
netas y satélites, de cometas, y demás cuerpos siderales, y por supuesto la tierra toda,
con su maravillosa multitud de plantas y de animales, admirable habitáculo de los
hombres, que compendían en sí mismos todas las otras perfecciones repartidas en el
universo, razón por la cual a cada hombre se le puede calificar de "microcosmos",

Por tanto, aunque el hombre sea el autor de las llamadas "cosas humanas", que
después examinaremos, él mismo es, en verdad, una "cosa divina", y de las más
excelsas que puedan hallarse en el universo.

Todas esas cosas que, apoyados en la tradición, denommamos aquí "divinas",
podrían ser también llamadas "reales", puesto que se dan en la realidad, independien
temente de nosotros; como "real" es el mismo Dios y todo lo que Dios ha puesto en
la existencia por su poder creador. Pero esa denominación no es suficientemente pre
cisa, porque "reales" son también los "artefactos" producidos por el hombre, al tras
formar determinados cuerpos de su entorno; y "reales" son asimismo los propros
"actos humanos", tanto de conocer, como de querer. Y entonces no aparecería clara la
distinción entre cosas "divinas" y cosas "humanas",

Por eso, con mejor acierto, se han llamado "naturales" a las cosas "divinas", por
que todas tienen una "naturaleza" sustancial y un "dinamismo" propio, con arreglo al
cual se desarrollan y despliegan autónomamente, sin intervención de las iniciativas
humanas.

y esa es la razón por la cual TOMAS DE AQUINO ha identificado el conjunto de
las cosas "divinas" con el por él llamado "orden natural", en un sentido amplio, pues
abarca no sólo el orden "físico", sino también el "metafísico", Dice, en efecto: «Hay
un orden que la razón humana no construye, sino que se limita a considerar, y este es
el orden de 1 as cosas naturales. (... ). y a la filosofía natural pertenece considerar el
orden de las cosas, que la razón humana considera, pero no construye, y aquí se toma
la filosofía natural en sentido amplio, abarcando también la metafísica» 4,

Por el contrario, las "cosas humanas" son precisamente las cosas hechas por el
hombre en tanto que hombre, es decir, en tanto que racional y libre. Y por eso, el
hombre mismo no pertenece a las "cosas humanas", sino a las "divinas", y también
pertenece a estas últimas todo lo que resulte de la actividad puramente "natural" del
ser humano.

Por lo demás, la actividad específicamente humana, o del hombre en tanto que
hombre, se reduce a estos tres dinamismos, suficientemente caracterizados ya por
ARISTÓTELES: la "theoria", la "praxis" y la "poiesis",

La "theoría" es la "especulación", que abarca toda la actividad de la razón en
orden a elaborar las conclusiones de la ciencia, a partir, por un lado, de los primeros
principios gnoseológicos, y, por otro, de los datos aportados por la experiencia. Y
dicha actividad de la razón se endereza a la adquisición de la verdad, en sentido pro
pio, que no es, ciertamente, un simple calco de la realidad extramental, sino un enun
ciado, o conjunto de ellos, que simplemente se "adecuan" con aquella realidad: se
corresponde con ella sin identificarse con la misma.

Por su parte, la "praxis" es la "acción moral", que entraña, de manera presupositi
va, un uso "práctico" (no puramente teórico) de la razón, pero que consiste esencial
mente en una serie de actos de "elección" y, sobre todo, de "uso activo" (la verdadera

4 In 1 EthIC., 1ect. 1, nn. 1-2.
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"praxis"). Claro que a los actos de "uso activo" siguen, la mayor parte de las veces,
los actos de "uso pasivo" de otras potencias humanas, desde el propio intelecto hasta
las varias potencias motoras, y de esa "secuencia" resultan los llamados "actos impe
rados" por la voluntad, que participan también de la condición de actos morales. Así,
toda la actividad externa del hombre, cuando es ejercida de modo racional y libre, es
también "praxis", o "acción moral" por participación.

Finalmente, la "poiesis" es la "producción" que lleva a cabo el hombre, también
en cuanto hombre, ya dentro de sí mismo, ya fuera de sí, en el mundo material que le
rodea. Porque, en efecto, dos son los tipos de "artefactos" que el hombre es capaz de
producir, Los más claramente detectables son los artefactos exteriores, que el hombre
produce valiéndose de una materia exterior, a la que trasforma introduciendo en ella
un nuevo orden que, ideado por su razón, es luego plasmado en dichos artefactos
mediante el uso voluntario y libre de sus potencias motoras. Son en general los pro
ductos de la técnica, por una parte, y de las bellas artes, por otra. En todo caso, "artes
mecánicas", o "serviles", puesto que están sometidas a la servidumbre de la materia
corporal.

Pero asimismo el hombre es capaz de producir otros artefactos interiores, sin
materia ninguna precedente, valiéndose sólo de su intelecto y de sus sentidos ínter
nos, como una oda, o un silogismo, o una figura geométrica, o una raíz cuadrada,
etc ... Son los productos de las llamadas "artes liberales", como liberadas que están de
la servidumbre de la materia.

Pues bien, coincidiendo exactamente con esos tres dinamismos, con la "theoria",
la "praxis" y la "poiesis", las "cosas humanas" se agrupan en estos otros tres órdenes
de que habla SANTO TOMAS en el mismo lugar antes citado, son a saber: el "orden
racional" o lógico, el "orden moral" o ético, y el "orden artificial". Y los describe así:

«Hay un segundo orden que la razón introduce, al considerarlo, en sus propios
actos, como cuando ordena sus conceptos entre sí, y los signos de los conceptos que
son las voces significativas.

»Hay un tercer orden que la razón introduce, al considerarlo, en las operaciones
de la voluntad.

»Por último, hay un cuarto orden que la razón introduce, al considerarlo, en las
cosas exteriores, de las que ella es causa, como el arca o la casa.

»Y como la consideración de la razón llega a su perfección en las virtudes intelec
tuales, según estos diversos órdenes, que la razón propiamente considera, se constitu
yen las diversas ciencias (... ). (Y así)

»El orden que la razón introduce, al considerarlo, en sus propios actos, pertenece
a la filosofía racional, de la que es propio considerar el orden de las partes de la ora
ción en tre sí, y el orden de los principios entre sí y respecto de las conclusiones.

»El orden de las acciones voluntarias pertenece a la consideración de la filosofía
moral.

»Finalmente, el orden que la razón introduce, al considerarlo, en las cosas exterio
res, pertenece a las artes mecánicas» 50

Pero tal vez sea necesario detenemos un poco más en la descripción de estos tres
últimos órdenes, a fin de disipar algunas dudas que pueden aquí introducirse.

En primer lugar, el orden "lógico", que, por un lado, puede verse atraído por el
orden "natural", del que parece ser un mero trasunto, y, por otro, puede llegar a iden-

5IbIdem.
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tificarse con una parte del orden "artificial", concretamente con el orden de los "arte
factos interiores",

Por de pronto, hay que decir que el orden lógico, del que aquí se habla, es simple
mente el orden de la "verdad teórica" y de su expresión. En consecuencia, no se
puede identificar con el orden "natural", sino que se trata de aquel orden que consiste
esencialmente en una "adecuación" de "10 entendido" por nosotros con las "cosas
naturales" mismas, o sea, con el orden "natural", Pero si es una "adecuación" no
puede ser una "identidad", ni tampoco un mero "trasunto" de ese orden natural.

Oigamos 10que dice, en este punto, el propio SANTO TOMAS: «La razón de verda
dero consiste en la adecuación del intelecto y de la cosa. Pero ninguna cosa se adecúa
consigo misma, sino que la adecuación exige cosas distintas. Luego la razón de ver
dad comienza a hallarse propiamente en el intelecto cuando éste comienza a tener
algo propio, que no se da en la cosa extramental, pero que se corresponde con ella, de
modo que se pueda establecer la adecuación entre estos dos términos» 6,

Por tanto, para que haya verdad en sentido propio es necesario que el intelecto
"construya" o "forme", al mismo tiempo que 10conoce, algo propio de él, que no se
encuentre en la cosa misma, pero que se corresponda con ella. Y ese "algo propio" ha
de ser algo más que la "mera semejanza", o el puro "trasunto", tal como puede hallar
se en el acto de la simple aprehensión. Se requiere el juicio. Por eso continúa TOMAS
DE AQUINO: «Ahora bien, en el acto de la simple aprehensión, el intelecto sólo tiene
(o sólo conoce) la semejanza de la cosa extramental (... ). Mas cuando empieza a juz
gar de la cosa aprehendida, entonces el mismo Juicio del intelecto es algo propio de
él, que no se encuentra en la cosa extramental, y cuando se adecúa a 10 que hay en
dicha cosa, se dice que tal juicio es verdadero» 7.

El "orden racional o lógico" es, pues, el orden de la verdad teórica, en el sentido
de un "acuerdo" o "adecuación" de los enunciados del intelecto con el orden "natu
ral". Si hay ese acuerdo hay orden lógico, y si no 10 hay, o es que todavía no ha apa
recido el orden, porque estamos en un estadio previo, o es que 10 que hay es un positi
vo "desorden", el desorden en que consiste el "error", Y de modo congruente con 10
que acaba de decirse, la tarea de la razón -el raciocinio- en búsqueda de algún
enunciado verdadero, pertenece también, reductivamente, al orden lógico, puesto que
se endereza a la verdad como a su fin. Y asimismo pertenece al orden lógico, por
supuesto de modo reductivo, la recta ordenación del lenguaje humano respecto a la
manifestación de la verdad teórica.

y ese debe ser también el criterio para distinguir el "orden lógico" de otros come
tidos, no ordenados a la verdad teórica, que puede llevar a cabo la razón, dentro de
sus posibilidades de "producir" cualesquiera "artefactos internos",

En segundo lugar, tratemos de aclarar algo más el orden "moral", En sentido
estricto es, como dice Santo Tomás, «el orden que la razón introduce, al considerarlo,
en las operaciones de la voluntad». De modo que en él se pueden señalar dos elemen
tos: uno «presupositivo», a saber, la actividad de la razón, a quien corresponde "intro
ducir" el susodicho orden en los actos libres de la voluntad, y otro "constitutivo", for
mado por los mencionados actos libres en tanto que "ordenados" por la razón.

Por 10demás, esa actividad de la razón aquí requerida no es la actividad especula
tiva, enderezada a la verdad teórica, o a la constitución del orden "lógico", sino otra

6 De Veritate, q. 1, a. 3.
7Ibidem.
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actividad distinta, de índole práctica, o sea, onentada a "descubrir" primero, y a
"imperar" o "imponer" después, en los actos de la voluntad, ese otro orden que deno
minamos "moral". ¿Pero en qué consiste propiamente este orden?

No es, desde luego, un orden que fluya espontáneo, por impulso de la propia natu
raleza del ser humano. En ese caso, no habría libertad, y el orden moral no se distin
guiría del orden natural. Se trata de un orden nacido de la libertad, pero no de cual
quier uso de ella, smo del uso "recto" de la misma. ¿Y cuál es ese uso "recto"? El que
se atiene a los dictados de la "razón práctica" siempre y cuando se hallen en confor
midad con los fines de la naturaleza humana, expresados por sus "inclinaciones natu
rales". Tomas de Aquino lo ha expuesto acertadamente en este texto: «Comoquiera
que el bien tiene índole de fin, y el mal la índole de lo contrano de éste, resulta que
todas las cosas a las que el hombre tiene una inclinación natural las aprehende natu
ralmente la razón como buenas y, consiguientemente, como habiendo de ser procura
das mediante alguna operación, y sus contrarias como malas y que se han de evitar.
De aquí que el orden de los preceptos de la ley natural siga al orden de las inclinacio
nes naturales» 8. Pues bien, este "seguir" a las inclinaciones naturales no es proceder
de ellas como "resultancia natural", pues en ese caso los preceptos morales brotarían
espontáneos de la misma naturaleza, serían efectos naturales o realizados a natura;
ese "seguir", por el contrario, exige la mediación de la razón práctica, y la libre acep
tación de sus dictados; es una "congruencia" más que una "resultancia"; los preceptos
morales no son realizados necesanamente a natura, sino realizados libremente secun
dum naturam. Pero sobre esto volveremos después.

y vengamos, por último, al orden "artificial". Es un "orden" que se establece
entre los "artefactos humanos", sobre todo entre los "externos"; y si es un "orden",
tiene que acomodarse también a un "principio" de ese orden, principio que no puede
ser otro que el orden "natural", en general, y más en concreto, el orden entrañado en
la misma "naturaleza" humana. TOMAS DE AQUINO ha escrito a este respecto: «Usa
mos de todos los artefactos como de cosas ordenadas a nosotros; pues nosotros
somos, en cierto modo, el fin de todas las obras artificiales» 9 0

Partiendo, pues, de esta teSIS: «el orden artificial, para ser verdaderamente un
orden, debe acomodarse al orden natural, y de modo inmediato, a la naturaleza huma
na», se puede comenzar diciendo que, antes de nada, ese acuerdo debe ser referido a
la "CIencia humana" o a la "verdad teórica" o al "orden lógico" o El hombre, mediante
su actividad productiva, puede trasformar de mil maneras la naturaleza corporal que
le rodea, y aun, en bastante medida, su propio cuerpo. Mas para ello es necesario que
respete esa misma naturaleza. Natura non vincitur nisi parendo. Pues si se actúa en
contra de las leyes y de las exigencias del orden natural, la iniciativa humana, o
desembocará en el fracaso, o conducirá al desastre; al desastre, sobre todo, del hom
bre mismo. \Pero esas leyes y esas exigencias se nos hacen presentes en la "ciencia
humana" o Luego una producción humana no regida por la "ciencia", o es imposible, o
perjudicial.

Pero no es esto suficiente. El orden artificial, para ser un verdadero orden, necesi
ta también acomodarse al "orden moral", es decir, al orden de los preceptos de la ley
natural, referidos tanto a los mdividuos como a la sociedad. Y ello, además de nece
sario, resulta posible por el mero hecho de que toda producción humana, que es siem-

8 Summa Theologiae, I-II, q. 94, a. 2.
9 In II PhYS1C., lect. 4, n. 349.
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pre un acto voluntario y libre, puede ser ella misma calificada de buena o mala moral
mente. Desde el punto de vista de los "contenidos concretos" de la producción, la
calificación de la misma puede hacerse, sm más, en términos de "eficacia" o de "utili
dad", pero desde el punto de VIsta de su "ejercicio", la producción humana debe ser
inevitablemente calificada de "moral" o "inmoral" o Y mientras lo moral respeta y
construye el verdadero orden artificial, lo inmoral lo convierte en un verdadero desor
den, si se atiende a una perspectiva global.

2. EL ORDEN NATURAL. LAS COSAS DIVINAS

Que «el hombre, en la práctica, o sea, en su actividad racional y libre ha de tener
en cuenta a Dios y ajustarse o acomodarse a El, y que sólo así tiene salvación», es
una tesis de la filosofía clásica que viene a coincidir, en lo sustancial, con esta otra:
«las cosas humanas, para estar convenientemente ordenadas, tienen que acomodarse a
las cosas divinas», o también: «los órdenes propios de estos tres dinamismos huma
nos: la teoría, la praxis y la poiesis, para ser verdaderos órdenes, deben acomodarse al
orden natural». Trataremos, en lo que sigue, de hacerlo ver con toda claridad.

y comenzaremos por examinar más a fondo el "orden natural", que es el "orden
de las cosas divinas".

En su magnífico estudio sobre El Orden 10, insiste SANTIAGO RAMIREZ en señalar
que todo orden reclama un principio. Véase, si no, la misma definición del orden pro
puesta por él: «El orden consiste esencialmente en una relación entre varias cosas,
distintas y desiguales, pero con alguna conveniencia entre ellas, que se relacionan,
ante todo, con algo único y primero, o sea, con un principio, según un antes y un des
pués, o según un más o un menos; de suerte que la correlación o coordinación entre sí
de los distintos miembros de cada orden es algo secundario, y depende de la relación
pnmordial de todos ellos respecto del principio primero o máximo, dentro de ese
orden» 11 0

Pues bien, el orden natural tiene un principio indiscutible, que es el Pnncipio por
antonomasia: Dios. Porque Dios, en efecto, es la Causa Eficiente Primera, y el Fin
Ultimo, y el Ejemplar Supremo, de todo lo creado, y ello per modum unius. Nada
puede darse en la realidad que no tenga a Dios por Causa creadora y conservadora y
gobernadora o providente. Nada existe en el universo, ni se mueve, ni obra, que no
tenga a Dios como Fin absolutamente último. Ni nada posee algún modo de ser, algu
na esencia o estructura propia que no sea copia o participación imitativa de Dios
como el Ejemplar más excelso. Fuera de Dios, y en virtud de la Potencia divina, hay
desde luego más seres, pero no más ser. Ni una brizna más de ser puede encontrarse
en el mundo que no se encuentre en Dios y que no sea una donación divina. Por ello,
en el orden natural todo depende entera y absolutamente de Dios, y así Dios es la
"Cosa divina" en el sentido más propio y fuerte de la palabra.

Pero también, en sentido derivado y menos propio, pueden llamarse "cosas divi
nas" a las cosas todas por Dios creadas, pues todas ellas, desde la más alta y perfecta
a la más baja e Imperfecta, proceden de El, ya en cuanto al ser que tienen, que es el
efecto "propio" de Dios, ya en cuanto a la esencia que las determina o conforma, que

10 De Ordine. Placita quaedam thomistica, Salamanca 1963.
110, CIt., p.16.
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es siempre Imitación de la Esencia divina, ya en cuanto a su dinamismo, a su
movimiento o a su operación, que incondicionalmente se ordenan a Dios, a la difu
sión de la Bondad divina. Son "cosas divinas" porque derivan de Dios, porque son
participaciones suyas por semejanza, y todo cuanto tienen de Dios proviene y a
Dios se ordena.

Verdad es que entre dichas "cosas divinas" hay mucha variedad: unas están más
cerca de Dios y otras más lejos; unas lo imitan más y mejor y otras menos y peor. Y
así hay algunas, las sustancias espirituales, o las personas, que pueden ser llamadas
"imágenes" de Dios, puesto que le representan en lo más excelente que Dios tiene,
según nuestro modo de concebir, y que es su Inteligencia y su Voluntad. Y hay otras
cosas, las sustancias corpóreas, que sólo pueden ser llamadas "vestigios" o "huellas"
de Dios y que lo representan en otros aspectos, como el ser, o la esencia, o el dina
mismo puramente natural.

Pero hay algo en que todas las cosas creadas imitan a Dios, y se hacen así acree
doras a ser llamadas "divinas", y es su carácter "inmutable" y, en el sentido que ahora
explicaremos, "imperecedero". En efecto, si se trata de las sustancias espirituales, su
inmutabilidad sustancial, y por tanto su inmortalidad, es claro que están aseguradas,
pues sólo podrían dejar de existir por "aniquilación" y no es congruente con la sabi
duría y la bondad divinas el que sea aniquilado por Dios lo que El mismo ha hecho
imperecedero o inmortal. Y si se trata de las sustancias materiales, aunque CIertamen
te pueden cambiar sustancialmente y de hecho cambian muchas veces así, dicho cam
bio no conduce al puro no ser sino a otro ser, a ser sustancialmente de otra manera, ya
que la materia de que están hechas sólo podría dejar de ser por "aniquilación". SANTO
TOMAS escribe a este respecto: «Lo que hará Dios, siguiendo el orden natural que El
mismo ha inserto en las cosas creadas, puede deducirse de la naturaleza misma de
tales cosas (00 .). Pues bien, la condición natural de las criaturas manifiesta que ningu
na de ellas será reducida a la nada, ya que, o son inmateriales, y así en ellas no hay
potencia alguna para no ser, o son materiales, y entonces permanecen al menos en
cuanto a su materia, que es incorruptible, por ser el sujeto que hay que suponer en
toda generación y corrupción» 12 Y poco después añade: «El hecho de que las cosas
hayan sido puestas en la existencia después de no haber existido, manifiesta el poder
de quien las produjo. En cambio, el que fuesen reducidas a la nada después de existir,
sería más bien un obstáculo para dicha manifestación» 13.

y Junto a ese carácter imperecedero de las cosas creadas, hay otro aspecto en el
que resplandece también, y sobre todo, la índole "divina" de las mismas, y es precisa
mente el "orden" que realizan, tanto en el plano estático, con la variedad y distribu
ción de ellas, como en el plano dinámico, con el fin que persiguen y logran. Cierta
mente, el "orden" del universo constituye la perfección mayor que en él se encierra,
como afirma reiteradamente SANTO TOMAS. Por citar un sólo texto véase el siguiente:
«Lo mejor que puede hallarse en el universo es precisamente el bien correspondiente
al orden total del mismo; y por eso el orden de todo el universo es lo que Dios busca
o quiere directamente» 14.

En efecto, todo lo que Dios crea, o pone en la existencia fuera de El, es una parti
cipación de la bondad divina, pero «a modo de semejanza». No se trata, no puede tra-

12 Summa'Iheologiae, 1, q. 104, a. 4.
13 Ibídem, ad 1.
14 O. cit., 1, q.15, a. 2.
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tarse, de una participación de la misma naturaleza divina, o de alguno de sus atribu
tos, ya entitativos, ya operativos, de suerte que la perfección participada se mantuvie
ra en la cnatura con el mismo rango que tiene en Dios. Ni con el mismo rango especí
fico, ni tampoco genérico, por muy amplio que dicho género fuese. Tanto las especies
como los géneros tienen unidad de univocidad, y nada hay, ni puede haber, que sea
unívoco entre Dios y las criaturas. Se tratará siempre de una semejanza remota, de
una analogía, y precisamente con distancia infinita.

Pero de aquí se sigue también que una criatura sola, por perfecta que sea, no
puede manifestar de modo conveniente la inmensa riqueza de la Bondad de Dios, y
por eso se requieren muchas criaturas y muy diferentes entre sí, que es precisamen
te lo que Dios ha creado. Y no, claro está, porque este mundo manifieste, de modo
exhaustivo, aquella riqueza, sino, sencillamente, porque la manifiesta mejor. Por lo
demás, las cosas creadas por Dios forman ciertamente un "cosmos" o universo
ordenado. Son un conjunto de cosas muy numerosas y muy variadas, pero no sim
plemente yuxtapuestas o amontonadas, sino convenientemente distribuidas y orde
nadas. Y ordenadas no solamente de modo estático (el orden dispositivo o situal),
sino también y sobre todo de modo dinámico (el orden operativo o final). Pues
bien, ese orden dinámico del universo, más perfecto aún que el orden dispositivo,
puesto que éste se ordena a aquél, es, sin duda, lo principalmente querido por Dios
en su creación, y lo que manifiesta mejor en ella el carácter "divino" que se le
puede atribuir.

y ahora es el momento de señalar en qué se concreta ese orden dinámico
impreso por Dios en el universo para que éste manifieste, del mejor modo posible
dentro de su limitación, la Bondad de Dios, y el carácter "divino" que lo marca.
Ese orden se concreta en las "inclinaciones naturales", hacia sus respectivos fines,
de todas y cada una de las cosas creadas. Pero ¿cómo entender dichas inclinacio
nes naturales?

Son otras tantas propensiones a obrar. No son todavía acciones u operaciones,
sino simplemente propensiones innatas a obrar, y radicadas, desde luego, en lo más
profundo de cada naturaleza. Como es sabido, las inclinaciones son de dos clases:
las naturales y las elícitas. Estas últimas son las que proceden de un conocimiento,
sea sensitivo, sea intelectual, y radican, por tanto, de manera inmediata, en una
potencia operativa: en los apetitos sensitivos o en la voluntad. Pero las inclinacio
nes naturales radican inmediatamente en la misma naturaleza de cada cosa; son pro
pensiones de la misma naturaleza, anteriores a cualquier conocimiento, y anteriores
incluso a las mismas potencias operativas de cualquier condición que sean.

Porque todo ente, según el plan divino de su creación, está naturalmente ordena
do, o preordenado, a su propia operación, ya que el obrar sigue al ser, y el modo de
obrar, al modo de ser. Y ese "seguir" no significa sólo posterioridad respecto del ser y
del modo de ser, sino sobre todo "impulso natural" respecto de las operaciones pro
pias de cada cosa.

y ahora sólo queda por decir, en este punto, una cosa de la mayor importancia, y
es que dichas inclinaciones naturales son siempre "rectas", como queridas por el
mismo Dios, y que, por consiguiente, nunca puede ser un fallo o un error el seguirlas.
Antes al contrario, el fallo o el error estarán en no seguirlas, o en contrariarlas, o en
desviarse de ellas. Ellas son "lo divino" puesto al alcance, o en la cercanía, de cada
cosa en trance de obrar. Por eso no puede extrañar que TOMAS DE AQUINO haya deja
do escrito: «Del mismo modo que el conocimiento natural es siempre verdadero, el
amor natural es siempre recto, ya que el amor natural no es otra cosa que la inclina-
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ción de la naturaleza infundida por su Autor. Decir, pues, que la inclinación natural
no es recta, es hacer injuria al Autor de la naturaleza» 15.

3. Los OTROS TRES ORDENES. LAS COSAS HUMANAS

Volvemos nuevamente sobre las "cosas humanas" con el propósito de hacer toda
vía más patente que su conveniente ordenación está en conformarse o adecuarse de la
mejor manera posible con las "cosas divinas", a saber, de modo inmediato, con las
"inclinaciones naturales", y de modo mediato, o a través de ellas, con Dios mismo.

Pues bien, arranquemos ahora de esta otra reflexión: de los tres dinamismos, la
teoría, la praxis y la poiesis, que hemos considerado en el hombre, es evidente que la
primacía absoluta está en la praxis. En efecto, tanto la teoría como la poiesis, se
hallan, en su ejercicio, sometidas a la praxis. La teoría, en cuanto artificio urdido por
la razón para alcanzar en cada caso la verdad teórica, depende claramente, si no en su
especificación, sí en su ejercicio, del querer de la voluntad: razonamos, porque quere
mos razonar, y nos ponemos a ello por impulso de la voluntad libre. Y lo mismo la
poiesis. Si producimos algo, si llevamos a cabo alguna actividad productiva de arte
factos externos, es porque libremente lo decidimos y lo ejecutamos. La especificación
de dicha actividad productiva debe hacerse, por supuesto, atendiendo a la utilidad o a
la eficacia, pero el ejercicio de la misma sólo depende de nuestro libre querer. Este es
el sentido que hemos de dar a la tesis de la primacía absoluta de la praxis sobre la teo
ría y la poiesis.

Sabemos, por otra parte, que el dominio de la praxis se identifica propiamente con
el ámbito de la actividad moral. Cuando se trata de la moralidad elícita, o por esencia,
estamos frente a actos elícitos de la voluntad libre, actos de elección o de uso activo;
y cuando se trata de la moralidad imperada, o por participación, nos encontramos ante
actos ejecutados por otras potencias, pero que actúan movidas por la voluntad. Por
que hasta donde se extiende la praxis, hasta allí se extiende la moralidad; la morali
dad genéricamente considerada que abarca, tanto las actos morales específicamente
buenos, como los específicamente malos.

Pues bien, en ese orden moral, como en todo orden, tiene que haber un principio,
y ese principio no es otro que el primer principio práctico, que dice así: «hay que
hacer el bien y hay que evitar el mal»; el bien, por supuesto moral, y el mal asimismo
moral. Pero este primer principio no podría ser descubierto y ser imperado por la
razón si no actuara en íntima conexión con la voluntad. Es verdad que la razón puede
conocer lo bueno en general, y lo bueno humano (o moral) en particular, pero sólo
cuando es consciente de la inclinación de la voluntad. Sin esa experiencia, sin esa
vivencia, de la inclinación al bien, ni la razón podría verdaderamente hacerse cargo
de la noción de bien, ni, menos aún, dirigir o preceptuar eficazmente respecto del
bien los actos de la voluntad. Y, por otra parte, la misma voluntad no se inclinaría al
bien si previamente no estuviera inclinada al bien la misma naturaleza humana. En
suma, son las inclinaciones naturales del hombre las que determinan, de un modo
radical, tanto la forma como el contenido de ese primer precepto del orden moral:
«hay que hacer el bien y hay que evitar el mal».

Se podría preguntar por qué siendo una o unitaria la naturaleza humana se dan, sin

15 O. cit., 1, q. 60, a. 1, ad 3.
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embargo, en nosotros, múltiples "inclinaciones naturales", y asimismo cómo de esas
múltiples inclinaciones resulta a la postre un único primer pnncipio práctico, que es
el señalado. La explicación de una y otra cosa es, desde luego, la misma: la compleji
dad de la naturaleza humana, por un lado, y el carácter unitario, propio de esa natura
leza y de cualquier otra, por otro lado. Millan-Puelles- ha escrito a este respecto: «Las
"tendencias naturales" son la expresión plural de la unidad radical de nuestra misma
naturaleza. Como toda "natura", el ser humano es tendencia radicalmente unitaria,
una fundamental y sustancial inclinación a la acción. Omne ens est propter suam ope
rationem. El hombre no está sustraido a este principio, y su ser es, por tanto, tenden
cial por naturaleza, innatamente, de la manera más íntima y primordial. De todo lo
cual resulta que la existencia de una pluralidad de inclinaciones naturales humanas es
posible como un despliegue de la naturaleza única del hombre en una serie de aspec
tos o sub-tendencias específicamente diferentes, pero subordinadas todas ellas a la
fundamental unidad de nuestro ser» 16

y a esto se puede añadir que esa unidad fundamental se despliega, antes de nada,
en estos dos polos, uno objetivo y otro subjetivo. El objetivo es la "felicidad", que
abarca y comprende, como integrantes esenciales, o como medios necesarios, todos
los otros bienes a los que el hombre está naturalmente inclinado. Y el subjetivo es el
bien propio del mismo sujeto volente, pues la felicidad se quiere ante todo para sí.

De donde también resultan otros dos pnncipios prácticos que rigen, en concreto,
los otros dos dinamismos del ser humano, antes señalados, a saber, la teoría y la poie
siso Para la "teoría", en efecto, rige el principio de que «todos los hombres desean por
naturaleza saber», es decir, conocer la verdad 17, Y para la "poiesis" rige el principio
de que: «el hombre no tiende sólo a vivir, sino a vivir bien», es decir, al bienestar 18,

O sea, que esas dos tendencias humanas naturales, a la verdad y al bienestar, son las
que determinan, de manera radical, los preceptos de la razón práctica en su aplica
ción, ya al orden teórico, que nos lleva a buscar la verdad, ya al orden artificial, que
nos lleva a dominar la naturaleza corpórea y a trasformarla de acuerdo con las exi
gencias racionales de una vida corporal más digna del hombre, más humana.

Todo esto supuesto, podemos volver nuevamente a examinar esos tres órdenes que
constituyen las "cosas humanas", y comprobar una vez más que sólo pueden consti
tuirse como tales órdenes cuando se ajustan o acomodan al orden natural, o sea, a las
"cosas divinas", y en último término a Dios mismo.

El orden "lógico" es el primero en el plano de la especificación, aun cuando en el
plano del ejercicio deba ceder la primacía al orden "moral". El primer impulso para la
constitución de este orden lo tenemos en la "inclinación natural" del hombre al saber,
o a la verdad. Dicha inclinación se hace consciente en la firme convicción, que posee
mos, de que nuestra facultad de entender (y aun de todas las demás facultades cog
noscitivas, cada una dentro de su ámbito) está ordenada a la verdad, es decir, a aco
modarse a las cosas reales. Y aunque indudablemente nos consta que lo entendido por
nosotros no es una simple copia, o un simple calco, de la realidad, estamos, sin
embargo, seguros de que, cuando nuestra razón procede correctamente, dejándose
guiar por la evidencia inmediata o mediata, eso que nosotros llegamos a entender se
"adecúa" con la realidad, y que, por tanto, alcanzamos la verdad. Esa "adecuación" es

16A. MILLAN-PUELLES, La libre afirmación de nuestro ser, Madrid 1994, pp. 478-479.
17Vid. ARISTOTELES, Metaphysica, 1, 1.
18Vid. TOMAS DE AQUINO, In 1 EthIC., 1ect. 1, nA
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un «acercamiento a la igual dad» ("ad-aequatio") entre lo entendido por nosotros y la
realidad; pero no es una identidad, o una confusión, entre esos dos órdenes, realmente
distintos: el lógico y el natural. De modo que la manera propia de constituirse el
orden lógico, como tal orden, es precisamente su "adecuación" con el orden natural.
Esa "cosa humana", que es la actividad lógica de la razón, podría, desde luego, des
viarse, o desvmcularse, de la realidad (o de las "cosas divinas"), cayendo así en el
error. Pero entonces no daría lugar al orden al que está llamada, que es el de la "ade
cuación" entre esa "cosa humana" y las "cosas divinas" correspondientes.

Viene después el orden "moral", que tampoco se Identifica con el orden natural,
pero que se corresponde asimismo con él; y se corresponde con él a través precisa
mente del orden lógico y con la mediación de la libertad. Porque indudablemente la
actividad moral del hombre podría desviarse de los dictados de la recta razón, y apar
tarse libremente de los bienes a los que tienden nuestras inclinaciones naturales,
enderezándose entonces a los males morales y al desorden moral. Pero así no alcan
zaría el orden al que está llamada, que es un orden distinto al orden natural, pero que
debe correspon derse a él. Es la tesis central del libro de ANTONIO MILLAN-PUELLES,
La libre afirmación de nuestro ser, del que citamos aquí este magnífico texto: «Que
los bienes humanos naturales no sean bona moralia es cosa, sin embargo, compatible
con que intervengan en la determinación del contenido o materia de estos bienes. Así,
por ejemplo, la salud y su conservación (o, en su caso, restablecimiento) son bienes
humanos naturales, no moral es, pero el procurar libremente la conservación de la
salud o su restablecimiento es, en principio, un bien moral, del cual resulta un deber
y, consiguientemente, un imperativo moral (... ). Por ello, al asegurar que todo aque
llo a lo que estamos naturalmente inclinados es algo que la razón aprehende de una
manera natural como un bien, Santo Tomás no está hablando de la forma de la mora
lidad positiva, sino del contenido o materia de las acciones humanas que poseen esa
forma. Y se entiende perfectamente que los bienes humanos naturales y los bienes
morales se relacionen entre sí de tal manera que, sin confundirse, tampoco están sepa
rados como por un abismo, sino enlazados en su contenido o materia. Si los bienes
morales y los bienes humanos naturales no coincidiesen en nada (por lo que atañe a la
determinación de aquello en lo que consisten), resultaría enteramente imposible que
los bienes morales mantuviesen alguna concordancia con nuestro ser natural y, por lo
mismo, no habría tampoco posibilidad alguna de vivir secundum naturam justamente
en el plano de la libertad. Ni la conducta moralmente recta podría ser racional -se
cundum rationem- si la determinación de su materia no incluyese ante todo lo capta
do por la razón como algo que operativamente ha de ser procurado» 19,

La distinción que hace MILLAN-PUELLES, siguiendo a SANTO TOMAS, entre lo que
es a natura y lo que es secundum naturam puede servir como fórmula adecuada para
marcar, a la vez, tanto la distinción como la continuidad entre el orden natural y el
orden moral. Esa "cosa humana" que es la actividad moral se constituye en un verda
dero orden cuando se ejerce en congruencia, o con arreglo a (secundum) esa "cosa
divina" que es la naturaleza humana con sus inclinaciones naturales.

Viene finalmente el orden "artificial", que es también distinto del orden natural,
pero que se corresponde con él, como nacido de una inclinación natural del hombre al
bienestar. Pero veamos esto más despacio.

En primer lugar, el orden artificial, para ser tal orden, debe ajustarse al orden natu-

19 o. cit., pp. 486-487.
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ral en general, en el sentido de que tiene que respetar las leyes de la naturaleza. Y
como esas leyes de la naturaleza son descubiertas y formuladas por la ciencia, tene
mos que el orden artificial debe acomodarse al orden natural a través del orden lógi
co. Sin tener en cuenta los hallazgos de la ciencia, la técnica, o la actividad producti
va humana en su conjunto, estaría abocada al fracaso. Desde este punto de vista, esa
"cosa humana" que es la producción de artefactos debe ajustarse a esa "cosa divina",
que es la naturaleza corpórea en su conjunto, aunque a través de esa otra "cosa huma
na" que es la actividad científica del hombre.

Pero, en segundo lugar, el orden artificial, para ser tal orden, debe ajustarse tam
bién a las exigencias o inclinaciones naturales del hombre, y más concretamente, a su
tendencia al bienestar.

El bienestar, por supuesto, es algo que se relaciona directamente con la vida
humana corporal, pero que, dada la unidad del ser humano, esencialmente compuesto
de espíntu y materia, no puede referirse solamente al cuerpo, sino también al alma.
SANTO TOMAS razona así: «El ser del hombre consiste en el alma y en el cuerpo, y
aunque el ser del cuerpo dependa del alma, sin embargo, el ser del alma no depende
del cuerpo; pues el nnsmo cuerpo es por el alma, como la materia por la forma, y los
instrumentos por el motor. De donde todos los bienes del cuerpo se ordenan a los bie
nes del alma, como a su fin» 20. Por consiguiente, el bienestar corporal debe tener
como finalidad última el perfeccionamiento del alma.

Pero ese perfeccionamiento del alma no es otra cosa que la felicidad, y si se trata
del alma en cuanto permanece unida al cuerpo en esta vida mortal, la susodicha felici
dad no puede ser otra que la precaria que puede alcanzarse en esta VIda, y que requie
re una cierta suficiencia en la misma vida corporal, es decir, un CIerto grado de bie
nestar. En la tendencia humana a la felicidad está incluída, pues, la tendencia al
bienestar corporal. Precisamente porque el hombre aspira desde lo más profundo de
su ser a la felicidad, aspira también a todo aquello que puede contribuir a la felicidad.
y así, por lo que hace a la vida corporal, no sólo está inclinado naturalmente a con
servarla, sino también a desarrollarla y a perfeccionarla de suerte que obtenga aquella
holgura y suficiencia que le permita vacar a la vida más propiamente humana, que es
la vida del espíritu. Y ese desarrollo y perfeccionamiento de la vida corporal es lo que
constituye el bienestar.

Por consiguiente, toda la producción de artefactos que tienen como finalidad pro
curar un mayor bienestar al hombre, no puede perder nunca de vista las otras exigen
cias de la naturaleza humana, cifradas y compendiadas en la tendencia innata a la feli
cidad. Pero es parte inseparable de esa felicidad, al menos como medio necesario para
lograrla, el perfeccionamiento moral. Luego sólo subordinándose a las exigencias del
orden moral es como el bienestar puede ser integrado en el bien humano.

Luego, en conclusión, el orden artificial debe acomodarse al orden moral, así
como ha de estar ajustado también al orden lÓgICO. Y por eso, esa "cosa humana",
que es la actividad productiva del hombre, para que pueda dar lugar a un orden, el
orden artificial, debe ajustarse o acomodarse a esa "cosa divina" que es la naturaleza
corpórea en general, y además a esa otra "cosa divina" que es la naturaleza humana,
compuesta de cuerpo y espíritu. Y todo ello, a través de la mediación de estas dos
"cosas humanas", que son la actividad científica por una parte, y la actividad moral
mente buena por otra.

20 SummáTheologiae, 1-11, q. 2, a. 5.
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El resumen de todo lo dicho es este: que las "cosas humanas", SI han de estar con
vementemente ordenadas, han de ajustarse o acomodarse a las "cosas divinas" que les
son correspondientes, y en último térrmno, a Dios mismo.





SOBRE EL OBJETO DE LA METAFÍSICA
SEGUN AVICENA

por Rafael Ramón Guerrero
Universidad de Complutense de Madrid

l. INTRODUCCION

«Logré dommar la Lógica, la Física y las Matemáticas, y llegué hasta la
Metafísica. Leí el libro de la Metafísica, pero no comprendí su contemdo, pues
para mí era muy oscuro el objetivo de su autor, hasta el punto de que volví a
leerlo cuarenta veces hasta saberlo de memoria; a pesar de ello, no podía com
prenderlo ni discernir su propósito. Desesperé de mí mismo y me dije: «No hay
manera de entender este libro». Al atardecer de un día acudí al lugar de los
libreros y allí un vendedor tenía en su mano un ejemplar sobre el que llamaba
la atención. Me lo ofreció, pero yo lo rechacé disgustado, creyendo que no tenía
utilidad para esta CIencia. Pero entonces me dijo: «Córnpralo, pues su dueño
necesita el dinero y es muy barato. Te lo vendo por tres dirhems». Lo adquirí y
hete aquí que se trataba del libro de Abu Nasr al-Fárábi Fi agrád kitáb má basd
al-tabtsa. Regresé a nu casa y me apresuré a leerlo. Al punto se me revelaron
los objetivos de aquel libro, porque yo me lo sabía completamente de memona.
Me puse muy contento por eso y al día siguiente dí muchas limosnas a los
pobres en agradecimiento a Dios Altísimos I

Este pasaje autobiográfico de Avicena, sobre el que volveré más adelante, es fiel
reflejo del interés que la obra aristotélica ha despertado a lo largo de los tiempos,
fascinando a los espíritus más cultos de todas las épocas 2 Una fascinación que ha
dado lugar a un inmenso debate acerca del objeto del que se ocupa la ciencia conte
mda en los catorce libros de la obra del filósofo griego. Un debate, por otra parte,
suscitado por el proplO Aristóteles cuando, al utilizar diversos nombres para desig
nar la "CIenCIa que buscamos" 3; Filosofía primera, Ciencia primera, Ciencía divina,
Teología, Sabiduría y Filosofía, sugiere hasta cuatro objetos distintos para esta
CIenCIa de múltiples nombres: los principios y las causas; la ciencia del ser en cuan
to ser; la teoría de la sustancia; y, en fin, la sustancia inmóvil, eterna y separada:

, Texto autobiográfico de AVIcena. Ed. en The lije of Ibn Sina. A Cntical Ediuon and Annotated
Translation by William E. Gohlman, Albany (N.Y.), State Urnversity of New York Press, 1974, pp.
30-34.

2 G. VERBEKE: «La Métaphysique d'Anstote selon des études récentes». Revue de Philosophie
Ancienne, 1 (1983) p. 5.

e ARISTüTELES: Metafisica, 1, 2, 982 a 4. Cf. P, AUBENQUE: Le probleme de L' erre ene: Ans
tote, París, Presses Uruversitaires de France, 4" ed., 1977, p. 69.
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Dios. La metafísica sería, pues, una arqueología o etiología, una ontología, una usio
logía y una teología 4

Estas cuatro determinaciones pueden reducirse a dos: la ontológica y la teológica,
según un esencial y radical texto anstotélico: «Si no hay nmguna otra substancia aparte
de las constituidas por la naturaleza, la Física será Ciencia pnmera; pero, SI hay alguna
substancia Inmóvil, ésta (la Teología) será anterior y Filosofía primera, y universal pre
cisamente por ser primera; y a ésta corresponderá considerar el Ente en cuanto ente, su
quididad y las cosas que le son inherentes en cuanto ente» 5 Porque -lo ha puesto de
manifiesto 1. L. Fernández 6_ la determinación etiológica y arqueológica, cuando es
enteramente radical, se recubre con la determinación teológica, al ser DIOS la causa
suprema. Y la determinación usiológica no es más que la delimitación concreta de la
ontológica, porque el estudio del ser en tanto que ser es, ante todo y para Anstóteles, el
estudio de la sustancia. La metafísica tendría, por consiguiente, una constitución onto
teo-lógica, según la expresión empleada por Heidegger: investigación de lo que hay de
común en todo ser e investigación de su fundamento, el ser supremo 7.

Pero no me interesa aquí considerar el estado de la cuestión m mucho menos ter
CIar en la discusión sobre la concepción aristotélica del objeto de la metafísica 8

Sabemos que desde Teofrasto 9 las dificultades contenidas en la metafísica aristotélica
han sido puestas de relieve y que parece haber SIdo él el pnmero en dar un sentido
teológico a la metafísica, con vistas a fundamentar una ontología 10 Sabemos Igual
mente que de la metafísica se ocuparon Alejandro de Afrodisia, en un comentario que
no se conserva completo 11; Temistio, autor de una paráfrasis 12; Siriano, del que se han

4 Cf. G. REALE: II concetto di filosofía prima e l unita delta metafisica de AnstoteLe, Milán, Vita
e Pensiero, 2a ed., 1965, pp. 1-17. Cf. también: J.L. FERNANDEZ RODRIGUEZ: «El objeto de la
Metafísrca en la tradicion anstotélica», Anuario Filosófico, 12 (1979) pp. 66-67; T. OÑATE ZUBIA:
«El problema del ser en Anstóteles (Comentario expositivo del libro de P Aubenque)», Revista de
Filosofía, 2a sene, 5 (1982) pp. 252-253; E. FORMENT: LeCCIOnes de Metafisu:a, Madrid, Ed, Rialp.
1992, pp. 107-111; y, en fin, J. CARVAJAL CORDON: «El problema de la sustancia en la 'rnetaffsi
ca' de Aristoteles», Anales del Seminario de Metafisica, número extra en Homenaje al profesor Sergio
Rábade Romeo, Madrid, U.C.M., 1992, pp. 892-893.

I ARISTOTELES: Metafisica, VI, 1, 1026a 27-32. La traducción es de V GARCIA YEBRA, en
SU edición trilingüe, Madnd, Ed. Gredos, 1970, vol. 1, p. 308.

6 Art. cit., p. 68.
7 M. HEIDEGGER: Kant y el problema de la metafistca, MéXICO. F.C.E., 1954, p. 15. «La consti

tución onto-teo-lógica de la rnetafísica», en Identidad y Diferencia, ed, A. LEYTE, trad. de H. COR
TES Y A. LEYTE, Barcelona, Ed. Anthropos, 1988, pp. 98-157. El término ontoteología aparece
empleado por KANT para designar la teología trascendental que puede reconocer su existencia
mediante meros conceptos, sm el auxilio de la experiencia: Crítica de la razón pura, A 631-632, B
659-660. Cf. P CEREZO GALAN: «La onto-teo-Iogía y el argumento ontológico», Revista de Filoso
fía, 25 (1966) pp. 415-416.

8 Un análisis de algunos de los estudios realizados puede verse en: G. VERBEKE: art. cit., S.
GOMEZ NOGALES: Horizonte de la metafistca aristotélica, Madrid, 1955, pp. 173-219; y en la mé
dita Tesis Doctoral de T. OÑATE ZUBIA: El modelo de la metafísica Aristotélica: causalidad, teleo
logía y modalidad, presentada en la Facultad de Filosofía de la Uruversidad Complutense en 1989, pp.
83 Y siguientes.

9 THEOPHRASTUS: Metaphysics, ed. with translation, commentary and introduction by W. D.
ROSS and F. H. FOBES, Oxford, Clarendon Press, 1929; relmp. Híldesnerm, Olms, 1967.

10 Cf. S. GOMEZ NOGALES: O. c., pp. 20-21.
11 Commentaria in Aristotelem Graeca (CAG). 1.Alexandri Aphrodistensis in AristoteLis Metaphy

sica commentaria, edidit M. HAYDUCK, Berolini, apud G. Reimerum, 1891; relmp. Berlín, W. de
Gruyter, 1956.

12 CAG. V 5. Themistii in AristoteLis Metaphysicorum librum A paraphrasis hebra ice et latine,
edidit S. Landauer, Berolini, 1903.
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conservado los comentanos a cuatro libros de la Metafísica (libros I1I, IV, XIII Y
XIV) 13; y, finalmente, Asclepio de Tralles, el discípulo de Ammomo de Hermías y
contemporáneo de Juan Filopono y Olimpiodoro, para quien la metafísica es funda
mentalmente teología y trata sobre las cosas divinas 14 Fue la Edad Media, sin
embargo, tanto en el mundo árabe como en el latino, la que VIO proliferar comentanos
y discusiones sobre el objeto y contemdo de la CIenCIa aristotélica, Y fueron precisa
mente los filósofos del Islam los que ofrecen una gran originalidad a propósito de la
cuestión que nos ocupa.

Quiero aquí hacer algunas consideraciones sobre la concepción que del objeto de
la metafísica tuvo uno de los más grandes Intérpretes históricos del pensamiento ans
totélico: el filósofo Ibn Siná (+ 1037), el AVIcena de los latinos, cuyos análisis, Junto
con la hermenéutica que después ofreció el cordobés Averroes, sirvieron de pauta y
modelo para el quehacer interpretativo postenor. La Importancia de las Interpretacio
nes de ambos lo prueba el título de la pnmera de las cuestiones de Duns Scoto sobre
la Metafisica: «¿El objeto (subiectum] de la rnetafísica es el ser en tanto que ser,
como lo ha sostenido AVIcena, o es Dios y las Inteligencias, como afirmó el comenta
dor, Averroes?» 15 Problema aparentemente académico que, SIn embargo, significa,
según el decir de E. Gilson, una doble concepción de la rnetafísíca y, por consiguien
te, una doble concepción del universo, cada una de ellas irreconciliable con la otra 16

Limitémonos ahora al pnmero de ellos, AVIcena.

2. EL LUGAR DE LA METAFISICA ENTRE LAS CIENCIAS.

Siguiendo a Anstóteles, Avicena propone una distinción fundamental en el saber
científico -entendido éste como el saber establecido con método y rigor para formu
lar una verdad necesaria y al que denominafilosofía-, según la cual ésta se divide en
teónca y en práctica. La expone al comienzo del libro al-Madjal, con el que micra su
gran enciclopedia Al-Sifa, en un texto que leyeron los latmos medievales y que ejerció
gran influencia sobre el traductor de la Metafísica aviceniana, Dommgo Gundisal
vo 17, quien en su De divisione philosophiae hace amplio uso de la clasificación de las
ciencias que encuentra en este pasaje de Avicena 18 He aquí, en toda su longitud, el
texto donde establece qué es la filosofía, cuáles son sus partes y cuáles son sus fines
(agrád]:

13 CAG. VI. 1. Syriani m Metaphysica commentaria, edidit G. KROLL, Berolini, 1902; reimp.
Berlín, W. de Gruyter, 1960.

14 CAG. VI. 2. Asclepii m Aristotelis Metaphysicorum libros A-Z commentaria, edidit M. HAY
DUCK, Berolini, 1888, reimp. Berlín, 1960.

15 DUNS SCOTO: Quaestiones subtilissimae super libros metaphysicorum Aristotelis, I, 1; ed.
Vives, Paris, 1891-1895, vol. VII, p. 11. Cf. A. ZlMMERMANN: Ontologie oder Metaphysik? Die
Diskussion über den Gegenstand der Metaphysik im 13. und 14 lahrhundert, Leiden-Colonia, 1965,
pp. 243-258.

16 E. GlLSON: lean Duns Scot.1ntroduction ases positions fondamentales, Paris, J. Vnn, 1952, p.
77.

17 Cf. M. ALONSO ALONSO: Temasfilosóficos medievales (1bn Dáwüd y Gundisalvo), Comillas,
Universidad Pontificia, 1959. Cf. también N. KlNOSHITA: El pensamiento filosófico de Domingo
Gundisalvo, prólogo de Miguel CRUZ HERNANDEZ, Salamanca, Umversidad Pontificia, 1988.

18 Cf. H. HUGONNARD-ROCHE: «La classifications des sciences de Gundissa1inus et l'influence
d'Avicenne», en Études sur Avicenne, dirigées par J. JOLIVET et R. RASHED, París, Les Belles Let
tres, 1984, pp. 43-75.
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«Decimos que el fin en la filosofía es mformar acerca de las verdades de
todas las cosas en la medida de lo posible al hombre. Pues bien, las cosas eXIS
tentes o bien existen sm depender de nuestra voluntad m de nuestra actividad, o
bien existen por nuestra voluntad y actividad, Al conocimiento de las cosas que
pertenecen a la pnmera división se le llama filosofía teórica; al conocmuento
de las cosas que pertenecen a la segunda división se le llama filosofía práctica.

El fin de la filosofía teónca es perfeccionar al alma por el mero conocer; el fin
de la filosofía práctica es perfeccionar al alma, no por el mero conocer, smo por

conocer lo que hay que hacer y hacerlo. Por tanto, el fin de la teónca es la
adquisición de una opinión que no es práctica, mientras que el fin de la práctica
es conocer una opinión que es práctica, Considerando la <noctón de> opinión,

la teónca es más digna por ello. Las cosas que existen en sí mismas con inde
pendencia de nuestra voluntad y acción, según la pnmera división, son de dos

clases: unas son las cosas que están mezcladas con el movmuento, y otras son

las cosas que no están mezcladas con el movnmento, como el mtelecto y el
creador (al- 'aql wa-l-bári '), Las cosas que están mezcladas con el movtrmento

son, a su vez, de dos clases: aquellas cuya existencia no se da smo en tanto que

se concibe mezclada con el movimiento, como la humanidad, la cuadratura y
otras semejantes, y aquellas cuya existencia se da sin esta condición, Y los

existentes cuya existencia no se da smo en tanto que se concibe mezclada con
el movimiento, se dividen en dos: en cosas que para subsistir y ser concebidas

no pueden ser mdependientes de una CIerta matena, como la forma de la huma

mdad o de la equinidad, y en cosas que pueden serlo para ser concebidas, pero

no para subsistir, como la cuadratura, que para ser concebida no es necesano

atribuirle alguna especie de matena m considerarla en algún estado de mOVI
miento ... Las clases de las CIenCIaS teóncas serán o bien las que se aplican a

considerar los existentes en tanto que se conciben y subsisten con el movirmen

to y dependen de las matenas propias; o bien las que se aplican a considerar los

existentes en tanto que se conciben separados del movirmento y de la materia,
pero no existen separados de ellos; o bien las que se aplican a considerar los

existentes en tanto que existen y son concebidos como separados de ellos. La
pnmera parte de esta división de las cienctas es la Física; la segunda es la Mate
mática pura y la CIenCIa del número es la más conocida, pues el conocimiento
de la naturaleza del número, en tanto que es número, no pertenece a esta CIen

CIa; la tercera es la Ciencia divma. Como los seres son en la naturaleza según
esta tnple división, las ciencias filosóficas teóncas son Igualmente tres» 19

Según este texto, el cnterio que opera en la determinación del objeto de las CIen
eras es doble. Por una parte, la relación de los seres hacia sí mismos y hacia nosotros,
es decir, la consideración de la existencia de los seres en sí mismos, y la considera
ción que nosotros hacemos de las seres, esto es, el existir de las cosas y el concebir
las. Por otra parte, la relación de las cosas con el movirmento y con la materia. Así,
hay seres que existen sin movimiento y sin materia y se entienden sin movirmento y
sin matena, como Dios y los intelectos, siendo el objeto de la Metafísica; otros que

19 AVICENA: Al-Sita. Al-Mantiq. l. Al-Madjal, ed. 1. MADKOUR, M. EL-KHODEIRI, G. ANA
WATI, F. EL-AHWANI, El Cairo, Imprtmerie Natzonale, 1952, pp. 12-14. Trad. latina en Avzcenne e
perhypatettci philosophi ac medicorumfacile primi Opera, Venecia, 1508, fols. 1-2.
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no pueden existir sin movimiento m materia, pero se conciben sin movimiento y sin
matena, como la cuadratura, y son objeto de las Matemáticas; y, finalmente, otros no
pueden existir sin movimiento ni maten a y no pueden ser entendidos sin movimiento,
constituyendo éstos el objeto de la Física. Aunque conserva el orden aristotélico del libro
sexto, capítulo primero, de la Metafísica, AVicena se aparta de la línea aristotélica y se
sitúa en la tradición de la escuela neoplatómca de Arnmomo, en la que la separación de
la matena es entendida como "inmaterialidad" y no como "subsistencia por sí" 20

La misma división se encuentra en otra obnta titulada Epístola sobre las divisio
nes de las ciencias intelectuales 2], en la que leemos el siguiente pasaje:

«Seccion sobre la esencia de la filosofía. La filosofía es un arte teónco por
el que el hombre adquiere la percepción de lo que es la totalidad del ser en sí
mismo y de lo que su acción debe necesanamente obtener para que su alma se
ennoblezca, se perfeccione, se haga mundo mteligible correspondiente al
mundo existente y se prepare así para la felicidad suprema y última, según la
capacidad humana. Seccián sobre la primera divisián de la jilosofia. La filoso
fía se divide en puramente teónca y práctica. La parte teónca es la que tiene
como fin la adquisición del conocimiento cierto del estado de los seres cuya
existencia no depende de la acción del hombre; a veces, el objetivo que busca
es alcanzar solamente una opimón, como sucede en la Ciencia de la Unicidad
divma y en la astronomía. La parte práctica es aquella cuyo fin no es la adquisi
ción del conocmuento Cierto de los seres, smo que más bien buscaría a veces
adquirir una opiníón verdadera acerca de algo que el hombre ha adquirido con

el fin de obtener de ello un bien; lo que se busca no es sólo obtener una 0PI

nión, smo obtener una opinión con vistas a una acción. El fin de la filosofía teó
nca es la verdad, mientras que el de la práctica es el bien. Seccián sobre la divi

sion de la filosofía teorica. La filosofía teónca se divide en tres partes. La
ciencia mfenor, que es la llamada Física, La Ciencia intermedia, llamada Mate
máticas, Y la ciencia supenor, la llamada Ciencia Divina» 22

Según Avicena, lo que diferencia a cada una de estas tres Ciencias teóricas en que
se divide la Filosofía es su objeto. Así lo afirma al comienzo del capítulo séptimo del
libro II de su Kitáb al-burhán, la parte correspondiente a los Analiticos Posteriores de
al-Sifá, donde nos dice: «La verdadera diversidad de las ciencias se produce por
causa de sus objetos» 23 Y, desde el punto de vista del objeto de las ciencias especula
tivas, hay que distinguir: Primero, la Física, que es la que se ocupa de aquellas cosas

20 Cf. H. HUGONNARD-ROCHE:Art. cit., p. 46.
21 Risála ji aqsám al-ulüm al-saqliyya. ed. en lEN SINA: Tis- rasa'il ji l-nikma wa-l-tabi -iyytit,

Constantinopla, Matba 'a al-Yawá'ib, 1298/1880, pp. 71-80. Fue traducida al latín en el siglo XVI por
Andrea ALPAGO, con el titulo Tractatus Avicennae de Divisionibus Scientiarum, y editada en AVlcen
nae Philosophi praeclarissimi ac medicorum principis... ah Andrea Alpago Bellunensi philosopho ac
medico, idiomatisque arabici peritissimo, ex arabico m latinum versa, Venecia, apud Iuntas, 1546,
folios 137v-146v. EXIsten traducciones francesas: G. ANAWATI: «Les divisions des sciences intellec
tuelles d'Avicenne», MIDEO, 13 (1977) 322-335. R. MIMOUNE: «Épitre sur les partíes des sciences
intellectuelles d'Abü 'Al! al-Husayn ibn Sina», en Études sur Avtcenne, ed. cit., pp. 143-151. Y una ver
sion parcial por lean MICHOT: «Les sciences physiques et métaphysiques selon la Risála fi aqsám al
'ulüm d'Avicenne. Essai de traductioncritique»,Bulletin de Philosophie Médiévale, 22 (1980) 62-73.

22 Ed. cit., pp. 71-72. Traduzco por «Ciencra Divina» el termmo árabe al-vilm al-ildhi, una de las
denominaciones de la Metafísica: la Teología en su sentido aristotélico.

23 AVICENA: Al-Sifá. al-Mantiq. 5. Al-Burhán, revised 1. MADKOUR, edited by A. E. AFIFI, El
Carro, Government Press, 1956, p. 162.
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cuyas definiciones y cuya existencia dependen de la materia corpórea y del movimien
to, siendo, por tanto, substancias sometIdas a la generación y a la corrupción. En segun
do lugar, las Matemáticas, que tienen como objeto de intelección aquellas cosas cuya
existencia depende de la materia y del movimiento, pero cuyas definiciones no depen
den de ellos, porque son concebidas mdependientemente. Finalmente, la Metafísica o
Ciencia Divina versa sobre las cosas cuya existencia y cuyas definiciones no tienen
necesidad ni de la materia m del movimiento; su objeto es, por tanto, lo inmaterial.

Igualmente, la misma división de la filosofía especulatIva y los mismos objetos
son afirmados por Avicena en la más clásica, característIca y emblemática de sus
obras, la «Metafísica» (al-Iláhzyát), otra de las partes de al-Sifti", conocida en el
mundo latmo desde la segunda mitad del siglo XII por el título Liber de Philosophia
prima sive Scientia divina, donde leemos:

«La ciencia teónca comprende tres partes: física, matemátIcas y divma (aL

iláhzyya). El objeto de la física son los cuerpos en tanto que están en movtrmen

to y en reposo, investigando también los accidentes que les afectan de por sí en

este aspecto. El objeto de las matemáticas o bien es la cantidad que está despro

vista de matena por sí misma, o bien es lo que está dotado de cantidad; lo que

se busca en ella son los estados que afectan a la cantidad en tanto que es canti

dad; en sus definiciones no se toma una especie de materia m una potencia de

movrmiento. La divina estudia las cosas que están separadas de la matena

según la subsistencia (al-qiwdn] y la definición. Has aprendido también que la

divma es aquella en la que se estudian las causas pnmeras de los seres fíSICOS y

matemáticos y lo que de ellos depende; también estudia la causa de las causas y
el pnncipio de los pnncipios, que es Dios Altísimo» 24

Todos estos textos nos mdican que para Avicena la metafísica es la ciencia supe
rior entre todas las ciencias. Trataremos de precisar ahora cuál es el objeto propIO de
ella, puesto que de la división que Avicena establece parece deducirse que su objeto
abarca múltIples contenidos, todos ellos incluidos dentro de la determinación de
"separados de la materia", tanto en su relación a sí mismos, su propia existencia o
"subsistencia" 25, según el térmmo que emplea en este último texto, como en su rela
ción a nuestro propio conocer.

24 AL-Sifa. Iláhiyydt (La Métaphysique), texte établi et edité par M. Y. MOUSSA, S. DUNYA et S.
ZAYED, revu et précédé d'une mtroduction par I. MADKOUR, El Cairo, Orgarusation Générale des
lmpnmenes Gouvernementales, 1960, p. 4, lineas 7-17. AVICENNA LATINUS: Liber de Philosophia
Prima Slve Scientia Divina, édition cnuque de la traduction Iatrne mediévale par S. VAN RIET, mtro
duction doctnnale par G. VERBEKE, 3 voís., Louvam - Leiden, E. Peeters, E. J. Brill, 1977 - 1983,
vol. 1, pp. 2-3: «Et diximus quod speculativae comprehenduntur m tres partes, m naturales scilicet et
doctrinales et divmas; et quod suum subiectum naturalium est carpara, secundum quod moventur et
quiescunt, et quod de eis mqumtur est accidentalia quae accidunt eis propne secundum hunc modum;
et quod suum subiectum doctrinalium est vel quod est quantitas pure, vel quod est habens quantitatem,
et dispositiones eius quae mquiruntur m eis sunt ea quae accidunt quantitati ex hoc quod est quantitas,
m defimtione quarum non mvemtur species matenae nec virtus motus; et quod divmae scientiae non
mquirunt mSI res separatas a matena secundum existentiam et definitionern. lam etiam audisti quod
scientia divma est m qua quaerunt de pnrrus causis naturalis esse et doctrmalis esse et de eo quod pen
dent ex his, et de causa causarum et de pnncipio pnncipiorum, quod est Deus excelsus».

25 Cf. M. ALONSO: «Tecnicismos arábigos y su traducción», AL-AndaLus, 19 (1954) 103-127;
reirnp. en Temas filosoficos medievales, p. 363. Cf. también M. ALONSO: «Al-Qiwán y al-Anmyya
en las traducciones de Gundisalvo», Al-Andalus, 22 (1957) 377-405.
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3. EL OBJETO DE LA METAFISICA.

6S

En Iláhiyyát Avicena dice, respecto a la Ciencia Divina o metafísica, lo siguiente:

«Éste es el saber buscado en esta disciplina. Ella es Filosofía Primera, por
que es la ciencia de la pnmera de las cosas en la existencia; es la causa pnmera
(al- 'illa ai-Ida¡ y la primera de las cosas en la universalidad (JI 1-'umúmi, pues
es el ser y la unidad. Es también sabiduría, que es la ciencia más excelente por
el más excelente objeto de conocnruento: en verdad es la CIenCIa más excelente,
es decir, la certeza, por el objeto cognoscible más excelente, es decir, Dios Altí
srmo y por las causas que están después de Él. Es también el conocnruento (ma
'rifa) de las causas últimas del todo (al-kull). Y es también el conocimiento de
Dios y por ello se define la Ciencia Divma (al- 'ilm al-iláhi) en tanto que es la
crencia de las cosas separadas de la matena tanto en la definición como en la
exrstenciax 26

Según este texto y los que ya hemos visto, lo mmatenal sería el objeto de la Meta
física. Y, aún más que lo mmatenal, el objeto sería Dios mismo, causa de las causas y
pnncipio de los principios, como nos dice en otra de sus obras:

«Puesto que Dios Altísimo -todas las opiniones están de acuerdo en
esto- no es pnncrpio de un ser causado y no de otro ser causado, smo que es
principio del ser causado de manera absoluta, es mdudable que la Ciencia Divi
na es esta misma CIenCIa [la metafísica]. Y esta CIenCIa se ocupa del ser absolu
to (al-mawyñd al-rnutlaq)» 27

¿Es lo inmaterial el objeto pnmero de la Metafísica? ¿Puede ser Dios el objeto de
esta ciencia? ¿Acaso es Dios ese "ser absoluto" del que habla al final del texto?

Al comienzo he aludido a las distintas lecturas que ofrece la obra de Anstóteles
respecto al objeto de la "ciencia buscada", La consideración de la Metafísica como un
saber acerca de la divmidad ha temdo una larga historia en la tradición anstotélica
griega 28 También el mundo árabe parece haber entendido, al menos en un pnmer
momento, sólo como teología el objeto supremo de la metafísíca. Es lo que parece
indicarnos Avicena en el pasaje de su autobiografía con que iniciaba este trabajo. Nos
dice ahí que, después de haber leído cuarenta veces la Metafisica de Anstóteles y de
sabérsela de memoria, no comprendía su objetivo (garad). Sólo cuando leyó una obra
de al-Fárábi cayó en la cuenta de cuál era ese objetivo.

En efecto, al-Párábi (+ 950) se había ocupado ya del problema del objetivo de la

26 Iláhiyyát, p. 15:9-14. Trad. latma, pp. 15-16: «Et scientia horum quaentur m hoc magisterio. Ethaec est philosophia pnma, quia ipsa est scientia de prima causa esse, et haec est prima causa, sedpnma causa universitans est esse et umtas; et est etIam sapienua quae est nobilior scientia qua apprehenditur nobilius scitum, quia est Deus, et causae quae sunt post eum; et etiam cognino causarum ultimarum ornrus esse, et cogrnuo Del, et propterea defimtur scíentia divina SIC quod est scientia de rebusseparatIs a matena definiuone et definiüonibus-
27 Avicena: Kitáb al-Nayát, ed. M. FAJRI, Beirut, Dar al-Afaq al-Yadida, 1305/1985, p. 235. TradUCCIón moderna: AVICENNAE Metaphysices Compendium, ex arabo Iatmum reddidit et adnotationibus adornavit Nematallah CARAME, Roma, Pont. Institutum Onentalium Studiorum, 1926, p. 2.
28 Cf. K. KREMER: Der Metaphysikbegrijf in den Aristoteles-Kommentaren der Ammoruus-Schule, Münster, Ascnendorff, 1961, pp. 209-216.
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obra anstótelica y nos ilustra claramente sobre la concepción que se tenía en su tiern
po acerca de ella. En su escnto Sobre los objetivos del Filósofo en cada uno de los
tratados del libro que es conocido por <Libro de> las Letras 29, nos habla del error
en que han caído muchos hombres al prejuzgar que la Metafisica de Aristóteles trata
de Dios, del intelecto y del alma, esto es, de los objetos inmateriales, siendo así que
éstos sólo constituyen el objetivo del libro Lambda, Identificando, por consiguiente,
metafísica y teología. Para mostrar que esta identificación no es correcta y para espe
cificar cuál es el verdadero objetivo de la obra aristotélica, al-Fárábi escribió esta
maqála:

«Nuestra intención en esta obra es indicar el objetivo (garad) que encierra
el libro de Anstóteles conocido por Metafisica. y las partes principales que con

tiene, puesto que muchos hombres han prejuzgado que el contenido y el tenor

de este libro es tratar del Creador Altísimo, del intelecto, del alma y de las res

tantes cosas referentes a ellos, y que la metafísica y la CIenCIadel Tawhid 30 son

una y la rmsma. Por eso encontramos que la mayoría de los que la estudian se

confunden y se equivocan, puesto que vemos que la mayor parte del discurso

que hay en ese libro carece de ese objetivo; al contrano, sólo encontramos en él

un discurso concerniente a este objetivo en el tratado undécimo, aquel sobre el

que está el signo "L" ... Queremos señalar a continuación el objetivo que hay

en este libro y el que contIene cada uno de sus tratados» 3!.

Tras hablar de que es necesano que exista una sola ciencia universal, que ha de
estudiar lo que es común a todo los seres 32, al-Fárábi reconoce que sólo una de las
partes de esta CIencia, a la que se le da el nombre de "teología", es la que versa sobre
lo inmaterial, sobre aquellos seres que tienen una existencia separada, no sometida al
cambio:

«La teología (al- 'ilm at-iláhi¡ debe estar incluida en esta CIenCIa, porque

Dios es pnncipio del ser absoluto (at-mawiüa al-mutlaqi, no de un ser con

exclusión de otro. La parte [de esa ciencia] que incluya la donación del pnnci
pio del ser debe ser la teología» 33

29 Maqálafi agrád al-hakim fi kull maqála mm al-kitáb al-mawsúm bt-l-hurúf, ed. en F DIETE
RICI: Alfarabi's philosophischen Abhandlungen, Leiden, J. Brill, 1890, pp. 34-38. Traducción ale
mana F DIETERICI: Alfarabi's philosophischen Abhandlungen aus den arabtschen Übersetz. LeI
den, J. Brill, 1892, pp. 54-60. Traducción española R. RAMON GUERRERO: «Al-Fárábi y la
'Metaf'ísica' de Aristóteles», La Ciudad de Dios 196 (1983) 211-240, la traducción en las pp. 236
240. Trad. francesa Th.-A. DRUART.. «Le traité d'al-Farabi sur les buts de la 'Metapnysique d'A
nstote», en Bulletin. de Philosoptue Médiévale, 24 (1982) 38-43. Cf. D. GUTAS: Avicenna and the
Anstotelian Tradition. lntroduction to reading Avicenna's philosophical Works, Leiden, J. Brill,
1988, pp. 239-251.

30 La ciencra que estudia la "unicidad" de Dios.
31 Edición CItada, p. 34:6-20; trad. esp. cit., p. 237.
32 Al-Fárábi sigue muy de cerca aquí a Anstóteles, quien comenzaba el libro r manifestando lo

SIguiente: «Hay una ciencra que contempla al Ente en cuanto ente y lo que le corresponde de suyo. Y
esta CIenCIa no se identifica con ninguna de las que llamamos particulares, pues nmguna de las otras
especula en general acerca del ente en cuanto ente», Met., IV, 1, 1003a 21-24. Traducción de V GAR
CIA YEBRA ya CItada, p. 150.

33 Ed. cit., p. 35:16-19; trad. esp., p. 238.
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En otra obra, la titulada Ihsá' al- 'ulúm, al-Fárábi expone 34 las tres partes de que
consta la Metafísica: la que se ocupa de los seres en tanto que tales y de sus acciden
tes constitutivos; la que trata de los pnnciptos de la demostración en las ciencias teó
ricas particulares; y la que tiene como objeto los seres separados, los que no son cuer
pos ni están en cuerpos. En consecuencra, para al-Fárábi la teología, como discurso
racional acerca de Dios y de las demás sustancias inmateriales, es sólo una parte de la
Metafísica, pero no su objeto único.

La visión "teológica" de la metafísica la había iniciado en el mundo árabe el filó
sofo al-Kindi (+ ca. 870), quien en su escnto Sobre la Filosofía Primera nos da la
siguiente definición:

«La parte de la filosofía que es más excelsa y noble en rango es la Filosofía
Primera, es decir, el conocmuento de la Verdad pnmera, que es causa de toda
verdad ... Al conocmuento de la Causa Primera se le llama Justamente Filosofía
Pnmera, pues todo el resto de la filosofía está recogído en su conocimiento» 35

Posiblemente contra él y contra sus seguidores y discípulos fuera dirigida la crítica
farabiana, Y Avicena parece volver, en cierta manera, a las raíces teológicas de al
Kindi, Al menos, ofrece en su pensamiento una vertiente más estrictamente religiosa
que la que se puede encontrar en al-Fárábi 36 Por estar más inclinado, ya desde su
juventud, hacía los aspectos religiosos que se ofrecen en la filosofía o, si queremos
expresarlo con otras palabras, por estar vuelto hacia una más compleja filosofía de la
religión que la de al-Fárábi, AVIcena pudo sorprenderse del descubrimiento que hacía
en la Maqála farabiana: que la Metafísica no es sólo Teología, no es sólo un saber acer
ca de la divinidad, sino que incluye otros objetos en su ámbito de estudio.

Entonces, el problema ha de plantearse, inicialmente, en términos epistemológi
cos, con vistas a determinar el objeto de una ciencia, tomando como base el texto
aristotélico en que se habla de las tres cosas sobre las que versa toda ciencia demos
trativa 37 ¿Cuál es, según Avicena, la exigencia fundamental de algo para que pueda
convertirse en objeto de una ciencia? Cree, siguiendo a Aristóteles, que el objeto de
una ciencia puede determinarse objetivamente, puesto que no es algo arbitrario. Lea
mos lo que nos dice en su Metafisica:

«Se sabe que cada ciencia tiene su objeto (mawdü ') propio. Nosotros inves
tigaremos ahora cuál es el objeto de esta ciencia, Estudiaremos SI el objeto de
esta CIenCIa es el ser (unniyya) de Dios Altísimo o SI no es esto, smo que, al
contrano, esto es algo de lo que es buscado (matlúb] en esta ciencia, Decirnos:
No es posible que esto sea el objeto, y ello porque el objeto de toda ciencia es
aquello cuya exrstencia es reconocida en esa ciencia; sólo se exammarán sus
modos. Esto se ha sabido en otros lugares 38 La existencia (al-wuyíid) de Dios
Altísimo no puede ser reconocida como objeto en esta CIenCIa, sino que es bus-

35 Catálogo de las ciencias, ed. y trad. castellana por A. Gonzalez palencia, Madrid-Granada,C.S.LC., 2aed., 1953, pp. 87-89 del texto árabe y 63-64 de la trad.
35 Fi l-falsafa ai-úla, ed. en Rasá'il al-Kindi al-falsafiyya, ed, M. Abu Rida El Cairo, 1950, pp. 97162; trad. cast, R. RAMON GUERRERO - E. TORNERO POVEDA: Obras filosóficas de ai-Kindi,Madrid, Ed. Coloquio, 1986, pp. 4687. El texto citado se halla en pp. 98-101 yen pp. 46-47 respectívamente.
36 CL J. JOLIVET: «La evolución del pensamiento filosófico en sus relaciones con el Islam hastaAVIcena», en El Islam. La filosofía y las ciencias. Cuatro conferencias públicas organizadas por laUnesco, Madrid, Editonal de la Unesco, 1981, pp. 3965.
37 ARISTOTELES: Anal. Post., 1, 10,76 b 11-15.
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cada en ella, porque SI no fuera así, tendría que ser reconocido en esta CIenCIa y

buscado en otra CIenCIa, o reconocido en esta CIenCIa y no buscado en otra cien

CIa. Pero ambos supuestos son falsos. Porque no es posible que sea buscado en

otra ciencia, puesto que las otras ciencias son o éticas y políticas, o físicas. o

matemáticas, o lógicas; y no hay en las ciencras filosóficas CIenCIa alguna fuera

de esta división, y en nmguna de ellas se busca establecer [la existencia] de Dios

Altísimo, porque esto no puede ser así; y tú sabes esto a poco que reflexiones

sobre los principios que se te han reiterado, Tampoco es posible que no sea bus

cada en otra ciencia porque entonces no sería buscada en nmguna ciencia nunca;

pues o es evidente por sí misma, o se desiste de mostrarla por la especulación; no

es evidente por sí misma y no hay que desistir de mostrarla, pues de ella hay indi

CIOS (dalilan). Por lo demás, ¿cómo se puede afirmar la existencia de aquello que

se desiste en mostrar? No queda sino que su mvestigacíón tiene lugar en esta

CIencia. Desde dos puntos de vista se realiza la mvestigación de esto: una es la

investigación desde el punto de vista de su existencia; la otra, desde el punto de

vista de sus atributos. Y, puesto que la mvestigación acerca de su existencia se

realiza en esta CIenCIa, no es posible que sea objeto de esta ciencia, ya que no per

tenece a cada ciencia establecer su objeto» 39

Para entender la complejidad que encierra el estudio aviceniano del objeto de la
Metafísica, conviene prestar atención a los dos términos que Avicena pone en juego
aquí. Ambos encuentran su justificación en una distinción establecida en su exposición
de los Analíticos Posteriores, es decir, en el Kitáb al-burhán. Se trata de la distinta
consideración que tienen los términos "objeto" (mawdu ') 40, "principio" (mabda ') y
"cuestión" (mas 'ala). El capítulo sexto del libro II de esta obra comienza de la
siguiente manera:

38 Probable alusión a los Analittcos Posteriores, 1, 9 Y 10, donde Anstóteles explica cómo una
ciencra no puede demostrar la existencia de su propio objeto, m sus principios,

39 lláhiyyát, pp. 5:15-6:16. Trad.latlna, pp. 4-5: «Constat autem quod omms scientia habet subiectum
suum proprium. Inquiramus ergo quid sit subiectum huius scienuae, et consideremus an subiectum huius
scientiae sit ipse Deus excelsus; sed non est, immo est ipse unum de rus quae quaeruntur m hac scientia.
Dico igitur impossibile esse ut ipse Deus sit subiectum hUlUS scientiae, quomam subiectum omms scien
tiae est res quae conceditur esse, et ipsa scientia non mquint mSI dispositiones illius subiecti, et hoc
notum est ex aliis 10cIs. Sed non potest concedi quod Deus sit m hac scicntia ut subiectum, immo est
quaesitum m ea, scilicet quoruam, SIita non est, tune non potest esse qum srt vel concessum m hac scien
tia et quaesitum m alia, vel concessum m ista et non quaesitum m alia. Sed utrumque falsum est, quomam
impossibile est ut sit quaesitum m alia, eo quod aliae scientiae vel sunt morales vel CIviles vel naturales
vel doctnnales vel logicae, et nulla scientía sapientiae est extra hanc divisionem, In nulla autem earum
quaentur an sit Deus, quia non potest esse ut m eis quaeratur, et tu scies hoc parva mspecnone ex rus
quae multotiens mculcamus. Nec etiam potest esse ut non sit quaesitum m alia ab eis scienna: tune emrn
esset non quaesitum m scíentía ullo modo. Igitur aut est manifestum per se, aut desperatum per se quod
non possit manifestari ulla speculatione, Non est autem manifestum per se, nec est desperatum posse
manifestari, qma signa habemus de eo. Amplius: onme Id cuius manifestatio desperatur, quomodo potest
concedi esse eius? Restat ergo ut ipsum mquirere non sit mSI huius scientiae. De eo autem inquisitio fit
duobus modis. Unus est qua mqumtur an sit, alius est qua mquiruntur eius propnetates; postquam autem
mqumtur m hac scientia an sit, tune non potest esse subiectum hUlUS scientiae»,

40 El termmo mawdu: es un participio pasivo que SIgnifica literalmente "10 que es puesto", lo positum,
lo puesto o supuesto previamente, En árabe, el participio pasIvo es utilizado para indicar el objeto de una
actividad. El ténmno mawdu: también fue usado para designar el sujeto de la predicación, Cf. J. üWENS:
The doctrzne of bezng in the Aristotelian "Metaphysics". A study in the Greek Background of Mediaeval
Thought, Taranta, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 3a ed., 1977, p. 2, n. 10, donde resume la
evolución de los ténnmos "sujeto" Y"objeto" para mostrar aquello de que se ocupa una ciencia.
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«Decimos que cada una de las disciplinas (siná'át), especialmente las teóri
cas, tíenen princípios, objetos y cuestiones, Los principios son las premisas a
partir de las cuales esa disciplina ofrece demostraciones, no siendo demostrados
ellos en esa disciplina... Los objetos son las cosas sobre las cuales la disciplina
estudia las disposiciones (ahwál) que se les atribuyen y los accidentes esencia
les que tienen, Las cuestiones son las proposicrones cuyos atributos son aCCI
dentes esenciales de ese objeto, o de sus especies o de sus accidentes; son asun
tos dudosos acerca de él y su situación es resuelta en esa CIenCIa» 41

A partIr de estas distinciones, se puede comprender que para Avicena una cosa es
el objeto de una ciencia -al que ésta debe su unidad- y otra distinta aquellas cues
tIones -que pueden ser múltiples y diversas- que tIenen que ver con ese objeto;
esto es "lo buscado" (matlúb), sobre lo cual también versa la investigación de esa
CIenCIa. Y para poder determinar las cuestIones con rigurosidad, es necesario estable
cer previamente y de manera exacta el objeto de la ciencia de que se trata. Según el
texto de la Metafísica antes cItado, y siempre de acuerdo con la epistemología aristo
télica, es requisito indispensable para que una cosa pueda ser objeto (mawdu ') de una
ciencia el que la existencia de ese algo debe ser presupuesta ya en dicha ciencia 42. El
objeto de una ciencia no es sino lo "puesto", lo supuesto o presupuesto como posibili
dad para el desarrollo de esa CIencia; tiene que ser algo ya "dado",

Como la existencia de Dios no se presupone -porque Dios no es evidente de
suyo, aunque no sea mdemostrable-, sino que su existencia ha de ser probada en
esta ciencia, Dios no puede ser el objeto de la metafísica. Y, sin embargo, sólo puede
ser estudiado en ella como objetivo, como "lo buscado" (matlúb), como "cuestión",
porque ninguna otra ciencia, aparte de la metafísica, podría probar la existencia de
Dios. Por tanto, sólo la metafísica puede plantearse la cuestión de Dios. ¿A qué se
debe esta aparente paradoja? Y si la existencia de Dios no se presupone, ¿qué es lo
que se presupone para poder constituirse en objeto de la metafísica?

Avicena sabe, porque la conoce, que Aristóteles en la Física prueba la existencia
del Primer Motor. Entonces, ¿no debería ser esta CIencia la que diera razón de la exis
tencia de Dios? Pues no. Para Avicena no, porque, como reconoce en los fragmentos
que nos han quedado de su cornentano al libro Lambda de la Metafísica, la Física ha
llevado a Aristóteles a establecer un Primer Motor, pero no a la afirmación de Dios
como principio del ser:

«<Avicena> cntica a Aristóteles y a los comentadores cuando dice: Es
absurdo llegar a la Verdad Pnmera por vía del movnrnento y por vía de que
sea el principio del rnovirmento; ellos, a partir de esto, pretenden establecerlo
como principio de las esencias (4awát); <estas> gentes no hicieron más que
presentarlo como un motor, no como principio del ser existente (mawyúd). Es
Imposible, pues, que el movirmento sea el camino para afirmar la Verdad, el
Uno, el cual es pnncipio de toda existencia (mawyüd). Y añade (Avicena): Del
hecho de que ellos establezcan al principio pnmero como principio del movi-

41 Kitab al-burhán, ed. cit., p. 155: 4-10.
42 Cf. A. HASNAOUI: «Aspects de la synthese avicenienne" en Penser avec Aristote, Étudesréunies sous la direetIon de M. A. SINACEUR, Toulouse, Ed. Érés, 1991, pp. 226-244.
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miento de las esferas no se sigue necesanamente que lo establezcan como pnn
cipio de la sustancia de la esfera. Y aún agrega: Respecto a la opinión de ellos
de que del movimiento de la esfera pueda decirse que es necesano y que no
tiene comienzo 111 fin -opmlón sobre cuya exigencia no se requiere reflexio
nar-, decimos que ellos no muestran que la existencia del cuerpo de la esfera
sea necesana en sí misma, que SI existe debe tener movimiento, y que SI no
tiene movirmento su esencia (!l/ir) desaparece. Antes al contrano, afirman que
SIla esfera existe y SIestá en movimiento, es necesano que para su movimiento
no haya comienzo... De todo esto resulta claro que quien afirma el movimiento
de la esfera según este argumento no puede afirmar al creador (muyid) de su
esencia (dat) ni cómo de él procede su matena 111 tampoco cómo procede su
forma de él» 43

La Física no puede establecer, pues, la existencia de Dios, porque, como ya nos ha
dicho, ella se ocupa de los seres corpóreos y Dios, como causa primera, es incorpó
reo. Para Averroes, en cambio, como buen anstotélico, la demostración de la existen
CIade Dios, por ser primer motor inmóvil, se efectúa en la Física:

«La Física muestra la existencia de la substancia eterna, y esto al final del
<libro> octavo de la Física, de la misma manera que se han mostrado los prm
cipios de la substancia generable y corruptible en el <libro> pnmero de este tra
tado» 44

De ella debe ocuparse, entonces, la Metafísica, pero a título de "objetivo" (garad),
no de "objeto" tmawdú '), porque Dios es principio y el principio, según la lógica
aristotélica de la que Avicena se SIrve para fundar su teoría de la ciencia 45, no puede
ser estudiado en una ciencia como objeto de ella. «Se ha afirmado en la lógica que a
todo el que se ocupa de una CIerta disciplina no le compete demostrar los pnmeros
principios del objeto de esa disciplina», sostiene también Averroes 46

Del texto aviceniano de la Metafísica citado antes (<<Se sabe que cada CIenCIa
tiene su objeto propio ... ») se deduce que el objeto de una CIencia debe ser algo cuya
existencia se nos Impaga de suyo; esto es, debe ser aquello que sea primeramente
conocido, pero cuya esencia no tenga necesidad de ser conocida. En segundo lugar, el
objeto de una ciencia debe ser común a todo aquello que esa ciencia abarca; esto es,
debe ser universal. Y, en tercer lugar, debe comprender a todos los existentes que ten
gan una esencia realizada y actualizada. Lo que reúne estas condiciones, según AVI
cena, es el ser en tanto que ser:

«De todo esto resulta claro para tí que el ser (al-mawyud) en tanto que es
ser es algo común (mustarak¡ a todo esto, y que es preCISO establecerlo como
objeto de esta disciplina, tal como hemos dicho. Porque no requiere que se

43 Sarh kitáb harf at-Lám (Comentano al libro Lambda), ed. A. BADAWI: Aristü -md al-varab, El
Cairo, al-Nahda, 1947, p. 23:21-24:9.

44 AVERROES: Tafsir má ba 'd al-tabi-a, ed. M. BOUYGES, Beirut, Impnmene Catholique, 2"
ed., 1973, vol. I1I, p. 1422.

45 Cf. J.-1. SARANYANA: «De la teología a la místIca pasando por la filosofía. Sobre el Itmerano
mtelectual de AVIcena», Anuario Filosófico, 21 (1988) 85-95.

46 Tafsir Met., ed, cit., p. 1422.
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conozca SU esencia (mdhiyya.) m que se establezca, de manera que necesitara
que una ciencia distmta garantizara la explicación del modo que tiene. Es impo
sible establecer un objeto y verificar su esencia en aquella ciencia de la que es
objeto, smo que sólo hay que admitir su ser (anniyya) y su esencia. El objeto
pnmero de esta ciencia es, por tanto, el ser en tanto que ser; lo buscado en ella
(wa-matálibu-hu) son las cosas que le SIguen necesariamente en tanto que es ser
sm condición» 47

Por estas razones, es decir, porque el sujeto de una CIencia tiene que ser común a
todos los objetos de esa CIencia; porque se ha de presuponer su existencia, es decir,
porque debe ser previamente conocido, aunque desconozcamos su esencia; y porque
en Dios no se dan estas condiciones o exigencias, ya que, SI se dice que Dios es el ser
que es, se está individualizando el objeto y no sería entonces un ser común, Dios no
puede ser sujeto de la metafísica, aunque sí lo sea de una parte de ella, la que propia
mente se puede llamar "CIencia divina" El ser en tanto que ser, el existente en tanto
que existente, es el objeto de la Metafísica. En consecuencia, ésta sería ontología.
AVIcena rompería así, siguiendo a al-Fárábi, la tradición que consideraba que la meta
física era fundamentalmente teología.

y el ser en tanto que ser es el objeto de la metafísica, porque cumple los requisitos
antes señalados: es común, comprende bajo su concepto todos los existentes realiza
dos y es previamente conocido, Repetidamente VIO Santo Tomás esto en su lectura de
Avicena: que el ser es lo pnmero conocido.

El mejor compendio de la filosofía del ser elaborado por Santo Tomás, según nos
dice E. Forment 48, fue su obra de Juventud titulada De ente et essenua, donde
comienza reconociendo, con Avicena, que lo pnmero que concibe el entendimiento es
el ser: «Ens autem et essentia sunt quae primo mtellectu concipiuntur, ut dicit Avicen
na in pnmo libro suae Metaphysicae» 49 A lo largo de su vida, Santo Tomás repitió
esta afirmación, tanto en el Comentarlo a la Metafisica 50, como en la Suma de Teolo
gía SI y en la cuestión Sobre la Verdad 52 La metafísrca tomista se ínicia con la afir
mación de la pnmacía intelectual del ente. La fundamentación de la metafísica, ha
señalado F Canals, no puede hacerse desde una anteriondad de la teoría del conoci
miento, sino desde una afirmación del ente: «La interpretación ontológica de la reali
dad radical, o si se quiere, la preemmencia de la pregunta ontológica, no podría
encontrar un fundamento antenor a la manifestatividad con que el ente se dice, en
universalidad trascendental y analógica. El ente mismo constituye así, en el requerirse
de su afirmación objetiva absoluta, el punto de partida y fundamento ontológicoúnico de la metafísica» 53 o

47 Iláhtyyár, p. 13:8-13; Trad. Iat., pp. 12-13: «Igitur ostensum est tibi ex his omnibus quod ens,inquantum est ens, est commune omnibus rus et quod ipsum debet pom subiectum hUlUS magisterii, etquia non eget inqum an sít et quid sit, quasi alia scientia hanc debeat assignare disposinonem eius, obhoc quod inconvemens est subiecturn, sed potius debet conccdere tantum quia est et quid est. Ideo pnmum subiecrum huius scienuae est ens, mquantum est ens; et ea quae mquint sunt consequentia ens,mquantum est ens, sme condicione»
48 E. FüRMENT: Filosofía del ser. Introducción, comentario, texto y traducción del «De ente etessentia» de Santo Tomás, Barcelona, PPU, 1988, p. 75.
49 Ibídem, p. 146.
50 In duoaecim libros Metaphysicorum Aristotelis expositio, 1, lecho Il, 46. IV, lecho VI.
51 Summa Theologiae, 1, 'q. 5, a.2.
52 Quaestio disputata de Veritate, q. 1, a. 1.
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El pnmer inteligible es el ser, el ente (ens), porque todo lo que conoce el intelecto
lo conoce como ente, como ser 54 La necesidad de afirmar el ente es la necesidad
misma del pensamiento. Por eso, el ser es lo primero que captamos de la realidad;
Todo lo que aprehendemos se resuelve en el concepto del ser. De ahí que sea lo más
común, lo más umversal 55 Pero esta comumdad, esta universalidad, por cuya virtud
el ser es lo primero conocido, ha de ser entendida no como una Idea eterna preexIs
tente, sino como lo conocido de manera confusa en las esencias de las cosas sensi
bles, como lo abstraído de las determinaciones que individualizan y particularizan a
los singulares sensibles, determinaciones que son accidentales y extrínsecas a su
esencia. En otras palabras, el ser es lo que pnmeramente percibimos en el conoCI
miento sensible, es un objeto que se nos da en la experiencia sensible, como señala
Tomás de Aquino en diversos textos 56, Santo Tomás determina con precisión y exac
titud cómo el ser sólo puede ser conocido, al menos durante esta vida presente, a par
tIr de la imagen sensible y del fantasma que elabora nuestra imaginación,

Comenta González Alvarez que, cuando la inteligencia se abre a la vida, se dinge
a las cosas exteriores. No podemos conocernos antes de conocer otra cosa. No es el
yo lo pnmero que se conoce, sino las cualidades sensibles de las cosas extenores en
el ámbito de la sensibilidad, y el ser de las cosas materiales en el ámbito del intelecto.
El objeto propio de nuestro entendimiento, puesto en la quididad existente en la mate
ria corporal es el supuesto necesano de la misma realidad de la metafísica, La esencia
de la cosa sensible, abstraída de toda matena, nos patentIza el ens commune, objeto
propio de la metafísica 57

Para AVIcena, en cambio, no es la experiencia sensible la que nos proporcIOna el
conocimiento inmediato del ser. Taxativamente lo afirma al comienzo del capítulo
quinto de la Metafísica:

«Los conceptos (ma 'áni) de ser, de cosa y de necesario se impnmen en el
alma con una impresión pnmaria, que no necesita ser adquirida por medio de
cosas más conocidas que ellas» 58

Hay, por consiguiente una importante diferencia inicial con respecto a Tomás de
Aquino 59 Y creo que es aquí donde hay que explicarse el por qué para Avicena la

53 F, CANALS VIDAL. Cuestiones de fundamentación, Barcelona, Publicacions 1 Edicions Uni
versitat de Barcelona, 1981, pp. 84-85. Mas adelante, p. 97, el Profesor Canaís escribe lo siguiente:
«La afirmación de AVIcena, reiteradamente CItada por Santo Tomás como punto de partida de la Meta
ffsica, fundamento 'ontolágico de la interpretación ontológica de la realidad radical, reitera a distancia
de muchos SIglos la afirmación objetiva absoluta acerca del ente heredada de Grecia por el pensarruen
to árabe y occidental».

54 Cf. E. FORMENT: LeCCIOnes de Metafisica, pp. 224-230. Cf. también C. FABRO: di nuovo
problema dell'essere e la fondazione della metafisica», Rivtsta di Filosofía Neo-scotastica, 66 (1974)
475-510, especialmente pp. 482-489.

55 Cf. F TORRALBA ROSELLO: «La relación metaffsica entre la esencia y la existencia. AVI
cena y Santo Tomas», Bulletzn of the Faculty of Arts, Carro University Press, 54 (1992), pp. 121
142.

56 Summa Theologtae, 1, q. 84, a. 7; q. 85, a. 5 ad 3 y a. 8.
57 A. GONZALEZ AL VAREZ: Tratado de metafísica. Ontología, Madrid, Ed. Gredas, 2a ed.,

1967, pp. 35-40.
58 Iláhiyyát, ed, cit., p. 29:5-6; trad. lat. pp. 31-32: «Dicemus igitur quod res et ens et necesse

talia sunt quod stanm nnpnmuntur m amma pnma rmpressrone, quae non acqumtur ex aliis notion
bus se».
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noción de ser mcluye también a Dios. Siendo percibido como contenido puramente
mteligible, sin referencia a la realidad sensible, el ser abarca a todos los seres, creados
e mcreados, fimtos e infinitos. Es una concepción Idealista la aviceniana, más platóni
ca que la de Tomás de Aqumo. Y hay otra diferencia entre ellos, no menos Importan
te: mientras que Tomás tenía que admitir la afirmación del ser como objeto de la
metafísica excluyendo a Dios, para mostrar así la necesidad de la doctnna revelada,
AVIcena no precisaba mostrar esta necesidad en razón del carácter estrictamente natu
ral que para él tienen el hecho profétIco y la revelación, Justificables totalmente desde
el punto de vista racional.

Los dos parecen, entonces, coincidir en su punto de partIda en lo que se refiere al
objeto de la metafísica: es el ser en tanto que ser. Pero también Anstóteles había afir
mado que la "ciencia buscada" se ocupa del ser en tanto que ser. ¿SostIenen, enton
ces, los tres pensadores lo mismo? No. Porque tengo para mí que la afirmación avice
mana del ser en tanto que ser como objeto de la metafísica encierra también la Idea de
Dios, como acabo de decir y como he expresado en otro lugar 60 El "ser en tanto que
ser" (al-mawyüd bimá huwa mawyúd) aviceniano ofrece una radical diferencia con el
"ser en tanto que ser" aristotélico. Esta diferencia nene que ver con lo que se ha lla
mado la "metafísica de la creación", que implica que la existencia es algo distmto de
la esencia 61,

En el mundo griego el tema de la existencia no figuraba en la reflexión filosófica.
Según nos dice E. Gilson 62, los filósofos musulmanes tIenen el ménto histórico de
haber comprendido que el relato de la creación no podía recibir runguna interpreta
ción filosófica a menos que el hecho de la existencia fuese puesto de relieve y conce
bido aparte, planteándose el problema de saber qué es la existencia y qué lugar ocupa
en la estructura metafísica del ser existente. De hecho, el térmmo árabe utilizado por
AVIcena para aludir al ser en cuanto ser es mawyüd, el "ser existente", en donde la
"existencia", aunque distmta de la esencia, no ha de ser entendida, ontológicamente,
como un accidente de la substancia, smo simplemente como lo que no pertenece
necesanamente a su esencia, como lo que le es "dado", denota, por tanto, la contm
gencia de las cosas o de los propios seres causados 63, Es lo que ha expuesto clara
mente Ch. Kahn: la existencia es un concepto central en la filosofía sólo desde el
momento en que la ontología gnega fue radicalmente revisada a la luz de una metafí
sica de la creación; esta metafísica adoptó, en el mundo musulmán, la forma de una
distinción radical entre existencia necesana y contingente: entre la existencia de
Dios, por una parte, y la del mundo creado, por otra. La antIgua distinción platónica
entre ser y devenir, entre lo eterno y lo perecedero, aparece formulada ahora de una

59 Cf. M. CRUZ HERNANDEZ: La metafisica de AVIcena, Granada, Publicaciones de la Uníversí
dad, 1949. M. CRUZ HERNANDEZ: «La noción de 'ser' en Avicena», Pensamiento, 15 (1959) 83
98.

60 Cf. R. RAMON GUERRERO: «Metafísica y profecía en AVIcena», AnaLes deL Seminario de
Historia de La Filosofía, 8 (1990-1991) 87-112.

61 Cf. M. CRUZ HERNANDEZ: «La distmción aviceruana de esencia y la existencia y su mterpre
tación en la filosofía occidental», en Homenaje a Millás Vallicrosa, Barcelona, C.S.LC., 1954, vol. 1,
pp. 351-374.

62 «La notion d'existence chez Guillaume d'Auvergne», Archives d'Histoire Doctrinale et Littérai
re du Moyen Age, 15 (1946) pp. 55-56.

63 Cf. F. RAHMAN: «Essence and existence m Avicenna», Medieval and Renaissance Studies, ed,

by R. HUNT, R. KLIBANSKY and L. LABOWSAY, Londres, The Warburg InstItute, 1958, vol. IV,
pp. 1-16.
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manera totalmente nueva: para el ser contmgente del mundo creado, la propiedad de
una existencia real aparece como un don otorgado por Dios a los seres posibles en el
acto de la creación. Lo que está presente aquí, señala Kahn, es la noción de radical
contingencia, la Idea de que el mundo entero podría no haber sido creado, podría no
haber existido en absoluto, no la Idea anstotélica de que las cosas podrían ser de
modo distinto a como son 64

La existencia es "algo que sucede, que afecta" a la esencia en los seres del mundo
creado. Esta esencia no puede explicar el existir de las cosas, porque toda esencia es
esencia de los seres posibles y, precisamente por ser tales, requieren de algo que les
dé la existencia:

«En cuanto a lo que es de existencia posible (al-mumkin al-wuyúd, resulta

clara su propiedad de esto: que forzosamente tiene necesidad de otra cosa que

le convierta en existente en acto» 65

y esta cosa (say') sólo puede ser el Ser que no ha sido creado, el Ser Necesario,
DIOS, aquel cuya existencia se confunde -porque se identifica- con su esencia,
siendo, por tanto, el Ser por excelencia:

«El de existencia necesana (wáyib al-wuyüd¡ no tiene esencia (máhiyya¡

SIllO el hecho mismo de que es de existencia necesana; esto es su existencia
(anniyyaY»~ 66

y es este Ser el último referente al que apunta el "ser existente en tanto que ser
existente", entendido como objeto de la Metafísica. Es el primer contenido en el con
cepto de "ser", Precisamente porque es el último fundamento de la realidad de los
demás seres, porque es la causa del ser en tanto que causado. La metafísica no se
ocupa pnmana y propiamente ni de la existencia de Dios ni de su esencia; éstas son
"cuestiones", son "problemas", son "cosas buscadas", Tampoco se ocupa de investi
gar directamente la causa última de toda existencia, esto es, a Dios como Causa Pri
mera del ser; esto también es "cuestión buscada después" Lo repito: Avicena se
ocupa del ser existente en cuanto que existe y de sus propiedades concomitantes; del
"ser absoluto" como lo llama en el Libro de la Ciencia, donde nos dice:

«En cuanto a la ciencia superior, su objeto no es una cosa particular, SIllO el

ser absoluto en tanto que absoluto» 67

Pero se trata de un ser existente cuyo último fundamento y causa es Dios, el Ser

64 Ch. KAHN: «Why Existence Does Not Emerge as a Distinct Concept m Greek Philosophy», en
Philosophies of Existence. Ancient and Medieval, edited by P MOREWEDGE, Nueva York, Fordham
University Press, 1982, pp. 7-17; referencia citada en pp. 7-8.

65 lláhtyytn, ed. cit., p. 47:10-11; trad. latina, p. 54: «Eius autem quod est possibile esse, iam mam
festa est ex hoc propnetas, scilicet qUlaIpsum necessano eget alio quod faciat illud esse m effectu».

66 Ibidern, p. 346: 11-12; trad. lat., p. 401: «Igitur necesse esse non habet quidditatem mSIquod est
necesse esse, et haec est 'anitas'». Sobre el sentido del termino anniyya, cf. M. -Th. D'ALVERNY
«Anniyya-anitas», en Mélanges Étlenne Gilson; Pans, J. Vnn, 1959, pp. 59-91.

67 AVICENNE: Le Livre de Science. 1 (Logique, Métaphysique), traduit par M. ACHENA et H.
MAS SE, Pans, Les Belles Lettres, 1955, p. 92. Parvíz Morewedge traduce el texto al inglés de la
siguiente manera: «The subject-matter of pnilosopny, nowever, IS not a particular trung; rather, it IS
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Necesano, cuyas propiedades, estudiadas como parte de la ontología al comienzo de
la Metafisica, tienen que ser consideradas también como parte de la teología. La diso
ciación aviceniana entre ser en tanto que ser y Dios como principio, cuya existencia
debe ser establecida en esta ciencia, se desvanece por esa identificación de Dios, Pri
mer Principio, con el Ser Necesano, ya que

«es el pnnCIpIO de la necesídad de la existencia de toda cosa» 68 o

También en el Kitáb al-burhán lo dice claramente:

«La Filosofía Pnmera se distingue de la Dialéctica y de la Sofística por su

objeto tmawdü ') y por el comienzo y el fin de la especulación. <Se distingue>

por el objeto porque la Filosofía Primera estudia los accidentes esenciales del

ser y del uno y sus pnncrpios- 69

Dios, como principio del ser, no puede ser excluido del ámbito abarcado por el
objeto de la metafísica. Por ello, la metafísica avicenrana se articula y se desdobla,
entonces, onto-teo-lógicamente; ontología y teología son dos aspectos de un mismo
ámbito de estudio: el ser y sus propiedades. Además, el rrusmo uso que Avicena hace
del término Ildhiyytit como título empleado para designar la obra, frente a otros ya
consagrados en el mundo árabe -como Fi l-jalsafa al-úla, empleado por al-Kindi,
como Kitáb al-hurúf o como Má ba 'd al-tabi'a-i-, avala esta interpretación de la
inclusión de Dios como objeto de la Metafísica. La metafísica no es sólo ontología;
es también teología 70

El origen de esta doble consideración del objeto de la metafísica no podía sino ser,
probablemente, una respuesta al Kalám musulmán, a la teología elaborada por algu
nos pensadores islámicos 71 Pero esto es algo que merece ser investigado más deteni
damente.

absolute bemg, and thus first philosophy JS absoluto», The «Metaphysica» of Avicenna (ibn Siná}. A
critical translation-commentary and analysís of the fundamental arguments m Avicenna's Metaphysica
m the Dánisñ náma-i ata i (The Book ofScientific Knowledge), Parviz Morewedge, Londres, Routled
ge & Kegan Paul, 1973, p. 13. El traductor mglés, p. 112, n. 2, comenta que en este contexto es confu
so el térmmo hasti-i mutlaq (ser absoluto), porque puede tener los tres sentidos siguientes: o el Ser
Necesano; o el del aspecto más general de cualquier cosa que existe; o el de entidades abstractas que
no cambian, tales como el orden universal, de las que se puede tener conocimiento necesano y no
mera opinión. Se inclina por este último sentido.

68 Ibídem, p. 343:12; trad.lat. vol. Il, p. 398: «ipsum est pnncipium debendi esse omne quod est»
69 Kitáb al-burhán, ed. cit., pp. 165:18-166:2.
70 Cf. 1. MADKOUR: «La Metaphysique en terre d'Islarn», MIDEO, 7 (1962-63) 21-34.
71 Cf. J. JOLIVET: «Aux ongmes de I'ontologie d'Ibn Siná», en Études sur Avicenne, ed. cit., pp.

11-28. M. E. MARMURA: «Avicenna and fue Kalám», Zeitschriftfiir Geschichte der Arabisch-Ista
mtschen Wissenschaften, 7 (1991/92) 172-206.





EL SIGNIFICADO DEL «A PRIORI» EN J. WAHL

por Alfonso Soro

Antes de comenzar a desarrollar el pensamiento que tiene J. Wahl sobre el a priori
quizás debamos responder a una cuestión previa: ¿se puede hablar en estos momen
tos, finales del s. XX, del a priori? ¿Por qué centrarnos en esta noción cuando el con
texto en el que Wahllo desarrolló, era diferente al actual y por lo tanto hoy día ya no
tendría sentido?

Si entendemos el a priori wahleano como una comunión fundamental y previa del
hombre con el mundo y VIceversa no estaríamos muy lejos del J. Wahl de los años
50-60. En aquellos tiempos, Wahl reconocía que en el hombre había un mundo de
conocimiento distinto al de la razón y una facultad de conocer distinta a la facultad
intelectual y esto porque, según palabras de Levinas, en la época en que vivía J.
Wahl, la sensibilidad ejercía un gran papel en la reflexión contemporánea. Así es, su
lealtad para con los hechos, para lo concreto, le llevó a reconocerlos como una reali
dad más, lo que le impidió acceder a las pretensiones de la racionalidad pura y abso
luta del intelecto, o admitir el a prion de conocimiento al estilo Kant. No va a ser,
pues, una facultad lógica ni una subjetividad "trascendental" lo que le va a permitir
acceder a los conocimientos absolutos, sino una capacidad de intuición primitiva, que
para Wahl será más honda, más espontánea, más vital que los conceptos.

Si después de la segunda guerra mundial todavía se hablaba y se reflexionaba
sobre el a priori, hoy día parece extraño pararnos un poco a repensar en ello, bien sea
del a prior¡ objetivo y sus connotaciones o del a priori subjetivo. La sociedad está
más interesada y motivada por otras cosas: los avances técnicos, CUIdar la "imagen",
las nuevas enfermedades sida y cáncer, la droga, la explosión demográfica, la diver
sión como una cierta huida de la reflexión o de la contemplación intelectual, ética,
estética o religiosa, la información, pero no como tema de reflexión, sino en CIerto
modo de seducción al público, de distracción, o de presentar la actualidad candente '.
Y así podríamos continuar enumerando y analizando un sin fin de motivaciones de
toda clase que son significativas para la sociedad de hoy día.

Repitárnoslo una vez más, si en la época de Wahl la sensibilidad ejercía un gran
papel ¿por qué no hoy? ¿o acaso el hombre de la primera mitad de este siglo es distin
to al hombre de nuestra década? ¿se puede decir después de todo lo que hemos expre
sado anteriormente sobre la sociedad de estos últimos años que exrste un gran vacío
intelectual? ¿Es cierto que consagramos poco tiempo y esfuerzo al pensamiento y al
sentimiento, pero hablamos en sus nombres? ¿que existen pocas meditaciones delibe-

, Tengamos en cuenta por ejemplo el caso del cnmen de las Jóvenes de Alcácer, ocurrido el vier
nes 13 de noviembre de 1992 y que fue descubierto más tarde el día 27 de enero de 1993. El desplie
gue informativo convertía el drama en espectáculo.
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radas y sin embargo, cada vez hay más madurez y mayoría de edad en los seres? E
incluso ¿se puede deCIrque ya no se le da importancia a todos aquellos valores que la
tradición de toda la vida ha mantemdo presentes?

Pero, ¿si existiera un "retorno de los valores" no conllevan al mismo tiempo sus
"paradojas"? Por poner un ejemplo: se invoca el valor reencontrado de la familia,
pero los divorcios no dejan de aumentar y la natalidad de descender.

¿Cómo presentar pues, la noción del a priori wahleano en este artículo, cuando
aparentemente el tema del a priori hoy, en general suena a pasado, a algo ya muerto y
caduco?

Hemos de expresar, que vamos a considerar el problema del a priori wahleano de
acuerdo a la mentalidad de nuestro tiempo sm olvidar su fondo histórico, porque el
hombre es siempre el mismo, lo que cambIa y sigue cambiando son las perspectivas y
las visiones particulares del problema.

l. COMO HABLAR DEL "A PRIORI"

Rápidamente hemos hecho referencia en la introducción a la mentalidad del pre
sente y parece, en efecto, que hablar y reflexionar sobre cuestiones a priorísticas en
estos momentos no tendría sentido, son temas del pasado ya que parece ser que se
resalta menos lo que, a un tiempo hemos ganado: más preguntas sin a priori y más
facilidad para cuestionarse. Error sería SI admitiéramos dicha tesis.

1.1. Wahl y el a priori en la tradición clásica de lafilosofía

La pregunta que se pone Wahl casi al comienzo de su Tratado de Metafísica es la
siguiente: ¿se puede hacer de la Idea de sustancia, un absoluto? La idea del ser ¿es
consistente? o por el contrario ¿es más bien vana y vacía? ¿Cuáles eran la preocupa
ciones que al hombre pensador y filósofo le han movido siempre a cuestionarse?
¿Qué orden de preferencia tenían para considerar las cosas?

Sin duda alguna, en el inicio del saber, hubo un convencimiento en el que se reco
nocía que había una unidad viviente efectiva y afectiva capaz de manifestar propieda
des o cualidades diversas.

«La idea de que el umverso es un ammal vivo, se había encontrado tanto en
los filósofos presocráticos, como a veces en Platón, y en los neoplatómcos
cuando hablan del alma del umverso, e Igualmente en los estoicos. 2

Ahora bien, ¿tenemos derecho a considerar el mundo en una unidad viviente
donde se encuentre por doquier la misma estructura, los mismos principios, simple
mente más desarrollados aquí y menos allá? o más bien, ¿habrá que admitir, como lo
hace el pensador francés, que el mundo está formado por capas superpuestas que se
escalonan desde las moléculas hasta los valores, hasta el alma y hasta Dios, pasando
por lo vital? 3

2 J. WAHL, Tratado de Metafísica. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1960, p.30S.
3 Cfr., ibid., p. 301.
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Pero, ¿por qué por "lo vital" y no por "el conocimiento"? Según Wahl, el conoci
miento está fundado en algo más profundo que él, es decir en un sentimiento prirniti
vo vivido antes de ser pensado.

Esta nueva aportación wahleana nos lleva por su mismo peso a admitir: que aun
que en los filósofos griegos existía una interconexión entre la teoría del conocimiento
y la teoría de la realidad, sin embargo SI se trata de elegir el orden de precedencia
para obtener cualquier reflexión o consideración sobre alguna cosa, (principios, cau
sas, ser, esencias, etc). Wahl se atreve a decir que los griegos lo harían en primer
lugar a partir de la teoría de la realidad y luego la teoría del conocimiento, por una
razón muy sencilla, porque la filosofía desde sus comienzos ha sido, esencialmente,
búsqueda de la realidad.

De esta manera el cuestionamiento sobre la realidad lo va a considerar Wahl en
los filósofos griegos, desde un a prion en un estado totalmente salvaje: por supuesto
no en el estado en el que aparece cuando ha sido elaborado por una reflexión que lo
explicita y lo explota, sino más bien tal como aparece Inmediatamente al ser percibi
do. Por consiguiente dirá Wahl, a los pnmeros pensadores griegos no les será necesa
rio efectuar en un comienzo m una operación de análisis m de síntesis.

Digamos que sus procedimientos de intuición primitiva, al estado salvaje, lo reali
zarán en un pnmer momento, bajo un saber pre-reflexivo que la misma percepción se
encargará, en caso de que existiera después un pensamiento sobre la realidad, de re
organizar, de re-unir, y de re-sintetizar, Si hablamos de re-síntesis, de re-unión, es
porque previamente, como acabamos de Indicar, ha habido una unión entre lo vivido
en la conciencia y la cosa misma, hasta tal punto que

«no hay por qué representarse una multiplicidad de cosas desorgamzadas y
por otra parte, un acto organizador del espíritu» 4

Ahora bien, puesto que esta experiencia primitiva la concibe Wahl en los filósofos
presocráticos como una experiencia intuitiva, vivida, unida directamente con la cosa
misma, -en este caso podría ser en Tales el agua, en Anaxímenes el aire, e incluso el
número en Pitágoras por ser a la vez fuente de conocimiento y de cultura a dioses y a
hombres-, al mismo tiempo habrá que concebirla también no sólo unida a la cosa
sino vinculada a la Idea del devemr, todo él dotado de cualidades heterogéneas y de
rnovmuentos unos más rápidos y otros mas lentos.

Por supuesto, no hay que olvidar que también hubo filósofos contrarios a la teoría
del devemr, como Parmémdes que creó su filosofía del eterno reposo, que como bien
sabemos, se opone a la doctrina del movimiento universal, al declararlo Incompatible
con la inteligencia y el principio de no contradicción. Pero el oponerse a la teoría del
todo fluye no significa que Parmémdes y otros como él no admitiesen un mundo oculto
o una realidad en sí misma oculta. Se trata de admitir más bien dos planos de realidad:
uno oculto, el ambiguo, el oscuro, y manifiesto otro, el mteligible, el verdadero.

Pero volvamos de nuevo a la teoría del devemr porque como bien hemos dicho
anteriormente, es la idea del devenir la que se nos presenta en la intuición como una
Idea primera, y no en el pensamiento puramente Intelectual. Ahora bien ¿qué función
tienen las cualidades dentro del mundo del devenir para que éste se nos presente
como dato primitivo y origen de Ideas sucesivas?

4 Ibid., pAl.
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1.2. La Cualidad fundamento del ser sentzdo

La cualidad, es para Wahl lo que hay de válido tanto en las ideas de las "perrna
nencias" como en las ideas de "residuos"; de hecho si no hubiera una cualidad hetero
génea en el mundo, no tendríamos indudablemente idea del devemr, ya que son los
cambios cualitatIvos los que nos dan esta Idea 5 Sin embargo no tendríamos la Idea
de la cualidad sm la ayuda de la Idea del devemr; ambas ideas se implican la una a la
otra. Esto es porque la cualidad vista en sí misma o más bien sentida en sí misma es
interioridad, luego el hombre por su intuición es capaz de captar la naturaleza del
devemr y la cualidad tal como se manifiestan en su propia vida intenor.

Estas ideas nos llevan a admitIr que todo investigador científico debe tener pre
sente como punto de partIda e incluso como uno de sus fundamentos de investigación
la cualidad vinculada al devenir,

«no podríamos constituir la física, ni tener siquiera la Idea de la física SI no
hubiera, pnmero ante nuestros ojos, y ante nuestros sentidos en general, presen
CIas del devenir y de la cualidad» 6

Pero no sólo el científico las debe tener presente, ya hemos VIsto cómo los pnme
ros filósofos griegos estaban inquietos y eran atraídos no sólo por el substrato común
a todo el acaecer natural, también e insensiblemente se iban preocupando por el plano
puramente ontológico. Lo mismo podemos expresar del poeta o del artista o de cual
quier otro estilo de pensamiento. He ahí pues la riqueza, la función entrañable que J.
Wahl da a la cualidad como substrato de todas las categorías de la realidad. Pero ade
más, el pensador francés concibe la cualidad como una realidad ontológica del senti
miento, una realidad que vista en sí misma o más bien sentida en sí misma, es interio
ridad,

«vibración interna, palpitación en sí y para sí misma» 7

Una realidad ontológica en la que hay una identidad entre la cosa y el hombre,
vivida, expenmentada afectivamente, y que no se lleva a cabo sino es a través de un
movimiento que va de lo inmediato, intenoridad extenor 8, hacia una palpitación subje
tiva, interioridad intenor que es el pensamiento 9, y que luego se interioriza, desciende
hacia una interioridad más íntima l0, que es su ongen, hacia una interioridad absoluta.

Si estas Ideas que acabamos de exponer las relacionarnos con el problema del a
priorz de conocimiento tal como lo entendía Kant, las diferencias entre unas ideas y
otras serían aparentemente grandes, e incluso manifiesta Wahl, que todas las teorías
del conocimiento que se basan sobre la idea de un sujeto frente al objeto deberían ser
profundamente retocadas. Lo cual se deduce que el a priori wahleano no se le puede
entender bajo un criteno de un pensamiento CIentífico preCISO y puramente intelec
tual.

5 Cfr., 256.
6 Ibidem,
7 IbId., p.263.
8 Cfr., ibid., p.265.
9 Cfr., ibídem.
10 Cfr., ibidern.
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El pensarmento a prioristico wahleano es más amplio: nada puede haber en elmtelecto sin haberlo VIVIdo y sentIdo previamente y nada puede haber en el sentí
miento sm haberlo percibido anteriormente en las cosas físicas. Si es así, su teoría a
prioristica se basa en un sentimiento primitivo -al estado salvaje-, unido estrechamente con el mundo, donde uno puede deshacerse de la distinción entre forma y
materia JI y adhenrse más profundamente a lo real. No cabe duda que esta teoría de
Wahl tiene ciertos puntos en común con el empinsmo radical de W. James y la teoría
de las Imágenes de Bergson; las tres insisten en la unidad de lo que está en el espíntu
y de lo que está en las cosas. Sin embargo Wahl rebasa ambas teorías de los autores
cItados y por influencia de Russell, y otros pensadores neorrealistas liga el problema
del conocimiento al de las relaciones.

1.3. El centro finito fuente y origen de las relaciones y términos

Wahl continúa reflexionando sobre la teoría del conocimiento en Kant y añade
que la experiencia en dicha teoría no es fuente de ninguna relación, ¿por qué?, por
que tanto Kant como el empirismo de Hume, para mantener esta tesis lo hacen a
partir del siguiente problema: Cómo pensamos relaciones universales y necesanas,
SIendo que la expenencia no nos las da? La solución propuesta por Hume es en
apanencia SImilar a la de Kant: Hume mantiene que en el espíntu hay algo que
llama costumbre o hábito, y que por influencia de la asociación de Ideas, establece
en el espírItu una inclinación a ligar lo que, en la expenencia, no hace smo seguirse
empíricamente. Kant sostendrá algo parecido a las Ideas de Hume al decir que se
necesIta una especie de actividad del espíritu que ponga en relación los hechos; sin
embargo no queda contento con la teoría de Hume, ya que el hábito es aún algo
empínco, y por lo tanto incapaz de dar cuenta y razón de la universalidad y de la
necesidad de las relaciones. Sólo lo hará la razón y la razón pura. Contranos a estos
pensamientos los encontramos en los autores ya citados antenormente, W. James,
Bergson, Russell; así especificarán que el ongen y fuente de las relaciones y los
términos se manifiestan en la expenencia. En esta misma línea otro pensador
inglés, Bladley, mantendrá que el "centro finito", es decir, la experiencia inmediata
es el origen de todas las relaciones y los términos, además concibe el espíntu
humano como SI estuviera dividido siempre entre la afirmación de los términos y la
afirmación \de las relaciones, lo que le lleva a Wahl a tomar conciencia de dos
cosas: La primera, que los términos no pueden existir sin relaciones m las relacio
nes sin términos, de tal manera que estos dos modos de considerar las cosas se
Implican y se destruyen el uno a otro al mismo tiempo. La segunda toma de con
ciencia es una especie de dialéctIca inmanente al pensamiento y a la experiencia,por la cual de la afirmación de los términos el hombre pasaría a su negación, de la
afirmación de las negaciones Iría a su negación, a fin de recuperar lo más posible la
experiencia original , es decir, la experiencia inmediata, el centro finito, o como
diría W. James la corriente de la conciencia,

En las dos tomas de conciencia encontramos una serie de elementos que nos van apermitir ver el lugar que deben ocupar en el cnteno del pensamiento de Wahl, los tér
rrunos y las relaciones: de una parte ambos elementos se pueden concebir juntos, y de

u Cfr., Ibid., 455.
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la otra, puede haber simultáneamente destrucciones de términos y de relaciones. Por
lo tanto hay que insistir en lo siguiente:

«En nuestra experiencia las relaciones son tan reales como los términos;
hay relaciones de con, de en que tienen una realidad tan fuerte como la de los
térmmos que ligan. Pero, después de haber afirmado la existencia de los térmi
nos, y luego la existencia de las relaciones, ¿no nos vemos llevados a negar tér
mmos y relaciones en beneficio de una expenencia más profunda de unos y
otras?» 12

¿Cuál es esta expenencia? Ya la hemos dicho reiteradas veces, y creemos que está
expresada a lo largo de nuestro artículo: una experiencia que se encuentra en estado
salvaje y se halla en el centro fimto de uno mismo, similar a la expenencia que nos
presenta el niño en su vida mental y de sentimiento, y que además no es enunciable.

La tarea que nos queda pues por hacer a cada espíntu humano, es transformar la
realidad no-relacional en términos, en seguida estos transformarlos en relaciones inte
lectuales, que luego se destruirán para pasar después a los términos afectivos y tam
bién hacia relaciones sentidas afectivamente. Un camino que se recorre sin cesar y
que va de la percepción sentida a la CIencia y a lo que rebasa la CIenCIa, volviendo de
nuevo a su centro fimto.

Si los términos y las relaciones son esenciales para obtener un juicio, significa que
todo juicio se sobrepone a un conocimiento antenor al JUICIO y a la reflexión. El cen
tro finito no es smo lo pre-predicativo en un estado Ha prioristico '', una oscuridad
primitiva, pre-consciente, implícito, no-reflexionado y pasivo, que es origen de lo
reflexionado y de lo consciente. El juicio no hace sino formular las cosas que son
antenores a él. Wahl quiere, como Husserl y los filósofos anglosajones, buscar, dada
una idea, su antecedente en una experiencia originaria por la cual nos pone en presen
cia con lo real.

De esta manera un juicio es verdadero si nos da un sentimiento de plemtud, de
Erfüllung, de rellenamiento por el contemdo real. Wahl sigue de lleno a Husserl,
parte de una visión de lo real pre-predicatrvo y avanza hacia una satisfacción por lo
real, hacia una unión de la cosa consigo mismo:

«Asistimos así a la umón del hombre abierto a las cosas con las cosas, en
persona, en carne y hueso, como dice Husserl, a lo que Merleau-Ponty llama un
acoplamiento de nuestro cuerpo con las cosas. La cosa ya no es, pues, concebi
da de nmguna manera, como el objeto trascendental que concebía Kant. Y
podremos tratar de ver cómo es un mtenor que se revela fuera, un "en sí" para
nosotros, algo a la vez hostil y familiar, una estructura opaca y que, sm embar
go s~ ofrece a nosotros» 13

Pero el que todo se presente a la conciencia, a la interioridad en estado salvaje, no
quiere decir que todo se deje ver de una manera clara. El mismo Descartes sabe muy
bien que hay pensamientos oscuros, y que hay pensamientos que sin ser distintos son
claros. Como ya hemos manifestado anteriormente, lo oscuro y lo inconsciente, lo

12 Ibld., p. 170.
13 Ibld., p.435.
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pre-reflexivo son el objeto y al mismo tiempo la base y el fundamento de la concien
cia, de lo reflexivo.

Si bien hemos explicado hace unos momentos que J. Wahl negaba la idea de que
por un método "a priori", tal como lo concebía Kant, se puede deducir la posibilidad
del conocimiento, y admitía por el contrario que el ciclo de operaciones comienza en
la intuición sensible, para terminar en esa misma intuición sensible. Podemos con
cluir tal como lo ha expresado Gilson que,

«Conocer, es un acto profundamente arraigado en la existencia. Así como el
acto pnmero de un ser cognoscente es existir, su pnmera operación es cono
cer ... el ser inteligente conoce desde el mismo fondo en que existe» 14 0

Esencia y existencia, términos y relaciones están íntirnarnente umdos y al mismo
tiempo distanciados, pasan de la afirmación de la identidad entre la experiencia mme
diata y las cosas a la afirmación de sus diferencias y de sus separaciones.

Un ejemplo claro y concreto de lo que es la unión y al mismo tiempo la separa
ción entre esencia y existencia, términos y relaciones lo encuentra Wahl al estudiar la
obra de Marcel Proust. En ella descubre que Proust ha VIVido en su interior una espe
cie de platomsmo afectivo, una afirmación de esencias percibidas por el sentimiento,
esencia de un paisaje, esencia de un momento del pasado. Luego en él han existido
términos afectivos gracias a los cuales ha podido recobrar la experiencia primíüva.

Más claro a nuestro entender ya no puede estar, el Juicio en sus primeras formas,
formas "a priori ", es constitución de térmmos. El espíritu hace surgir del centro fini
to infrarrelacional a los términos y a partir de las relaciones; la percepción será uno
de estos modos por los que constítuímos términos; y 16 mismo el JUIcio.

lA. Las relaciones del ser cognoscente y el tiempo

J. Wahl, al leer a Platón el tema de la reminiscencia, le hizo tomar conciencia de
que hay conocimiento porque hay un pasado, lo acabamos de ver en Proust; todo
conocimiento, exclama Wahl, es un recuerdo; y al recuerdo precisamente está ligado
el término a priori, ya que esta idea encierra, como ha observado Heidegger y otros
muchos, una referencia al tiempo. Luis Cencillo en su libro El conocimiento lo llama
rá el Pasado en retención 15 Un pasado que se engrandece paulatinamente a partir de
unas experiencias básicas -por ejemplo, las que anteriormente decíamos en la VIda
del niño-o Ahora bien, aunque el a priori esté ligado al pasado no por ello permane
ce in-activo y se puede poner en duda la existencia de cosas que se descubren como
presentes, la retención o recuerdo pnmano será para Husserl una intuición mmediata
que hace que las cosas se VIvan en el momento presente, de tal forma que cada uno de
nuestros presentes se convierte en un pasado y así, por el hecho del curso del tiempo,
en el pasado de un pasado, de manera que no sólo hay retención, sino retención de
retención, y así sucesivamente 16 Además de las retenciones, es necesario por otra
parte las protenstones que son las que completan el presente hacia el porvemr, las que

14 Ibid., p. 438.
15 Cfr., L. CENCILLO, "El conocimiento" "Historia y planteamiento del problema del APRIORIde la conciencia" Syntagma, Madrid, 1968, p.248.
16 Cfr., ibid., p. 277.
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hacen el presente VIVO. Con lo cual el presente no es SlllO el producto de estas dos
fuerzas de protensión y de retención.

«MOVImientoperpetuo en que cada momento presente pasa inmediatamente
a la retención, se hunde cada vez más en el pasado, pero un pasado que es toda
vía, en tanto que el porvemr ya poseído en la protensión se actualiza en un pre
sente VIVO, el Sí mismo permanece idéntico a sí mismo renovándose constante
mente» 17

El significado "protensián" equivale en Kant a "duradero", lo que existe tempo
ralmente, pero no de una cosa física, sino de una persistencia en la conciencia. En
esta misma línea Husserl afirma que las proposiciones «recuerdo A», «he perdido A»,
«anticipo A», «veré A» son proposiciones equivalentes «a priori» e inmediatamente,
que están ligadas a la temporalidad de la conciencia mediante un movimiento que es
el que constituye el tiempo en sus diferentes modos: el pasado como lo rebasado, el
presente como el rebasamiento mismo, el porvenir como lo que llega a la conciencia
en cuanto ésta se rebasa hacia él. En síntesis "el apriori" es una fusión entre el pasado
en retención que se mantiene en sí, la protensión en el que el porvenir se anuncia para
sí, y el rebasamiento del pasado en el porvenir que es el que constituye la actualidad
del presente como paso del en sí al para sí.

¿Hacia dónde nos pueden llevar estas reflexiones prioristicas, cuando en efecto
vemos, que este presentarse la conciencia a sí misma no se encuentra con el vacío
SlllO con lo que ella ha llegado a ser a través de su experiencias y discusiones? La res
puesta es sencilla: a admitir la vida como "realidad radical", es decir, una VIda cuyo
núcleo indisociable es la existencia y el conocimiento unida íntimamente al tiempo.

Al captar esta estructura del tiempo captamos también la radicalidad del ser que
piensa y que existe y detrás de todo ello por supuesto, los sentimientos. Sentimientos
que se reflejan a través de los acontecimientos que nos han sido dados desde el prin
cipio de nuestra VIda y.a los que volvemos al final de esta historia de la idea del tiem
po. El "a priori" se construye según estos sentimientos que están Implicados en el
tiempo antes de toda determinación conceptual. Sentimientos por otra parte, que son
reales, que son vitales, y que además poseen más consistencia existencial que todos
los conceptos y palabras.

Wahl naturalmente, quiere que el lector dirija toda su atención hacia los senti
rmentos, puesto que para él son ellos los que poseen los niveles más profundos, más
envolventes y que a su vez intervienen en la asimilación de conocimientos 18 Se trata
como hemos VISto de una serie de constelaciones afectivas, que se oponen normal
mente a todo aspecto lógico, e incluso se trata también de algo afectivo pero que es
subyacente a ellas y que no puede ni concebirse ni nombrarse, es decir el silencio.

Por otra parte, SI se quiere verdaderamente tener una visión del tiempo-cualidad
unida al "a priori" en J. Wahl, hay que Ir hacia lo que está debajo de ambos, hacia
los acontecimientos que se realizan en la misma conciencia del sujeto, expenencias
como el pesar, los remordimientos, la esperanza, la espera y que son a su vez acon
tecimientos próximos y distantes, sucesiones e instantes; o incluso habría que ir
hacia los acontecimientos no conscientes de la conciencia, que para Wahl, estos

17IbIdem.
18 Cfr., ihid., p.293.
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serían como una especie de residuos de expenencias existenciales afectivas llamadasformas "a pnori" 19

Pero, según lo expuesto, ¿podríamos entonces hablar del tiempo cualidad que
interviene como forma a priori de los sentimientos y que organiza de este modo suce
sivo la matena bruta del conocimiento? Wahl piensa que no, por la razón siguiente:
El influjo de los sentimientos parte a través de los acontecimientos que forman un
todo relacional Junto con los términos, por lo que deja de ser una forma vacía de con
tenido para convertirse en dinámica vital, de tal forma que, lo que tenemos ya no es el
tiempo-cualidad, sino acontecimientos que se suceden unos a otros, que se preceden y
que son contemporáneos unos respecto de los otros. Los acontecimientos se han con
vertido por lo tanto, en una determinada formalización enraizada en el fondo de la
conciencia y a su vez forman una estructura concreta de la mente 20

Contrario a esta teoría la tenemos en Kant. Su gran fallo, opma Cencillo, radica en
cómo concibe el autor alemán la estructura del a priori del Sujeto Trascendental, una
estructura que radica en su estatícismo seudológico cuyas partes del contenido de esta
estructura son más un producto natural que personal. Los contenidos de la estructura
son más bien modelos con principios lÓgICOS, esquemas científicos-matemáticos y
hábitos técnicos 21

Habría que desmitificar el trascendentalismo y producir en él un desplazamiento
total de su centro de gravedad, del tiempo abstracto pasar al tiempo concreto, dejar de
hablar de Entendimiento, de Razón o de Conciencia y dar paso a los acontecimientos,
a todo aquello que nos es dado primitivamente aunque no esté relacionado, entonces
quizá el tiempo ya no se nos manifestaría como una especie de mIto. La realidad que
encontraríamos detrás de este mito es la de que los hechos van precedidos, seguidos o
acompañados de otros hechos. Nada puede ser dado a la conciencia derrepente, sin o
que toda dación, toda actividad Implica temporalidad de acontecimientos; en toda
ecuación cognoscitiva ha de hallarse presente la vanable del tiempo.

1.5. El Espacio intuitivo de Kant y el Espacio denso y voluminoso en Wahl

Lo que acabamos de expresar referente al significado del tiempo en Wahl lo
podnamos manifestar analógicamente con el espacio. Wahl critica a Kant, pone inclu
so en duda la legitimidad de la distinción que hace el pensador alemán entre Juicio
analítico y JUIcIO sintético. Para Wahl, en cíerto sentido todo Juicio es analítico y tam
bién sintético.

Si vamos más lejos, Wahl al estudiar a Russell se entera que este pensador le ha
dirigido una serie de objeciones a Kant en las que pone en entredicho toda su teoría
sobre el espacio y que por supuesto Wahl comparte.

Entre las innumerables objeciones que Russell pone a Kant, señala el pensador
mglés que hay que distinguir en la geometría dos elementos totalmente diferentes:
uno a priori, y otro a posteriori; el a prion para Russell no es smtético; y, según él,
en la base de las matemáticas hay un puro Juego de conceptos lógicos; lo que supone
que hay algo más que el elemento a priori y analítico. Hay afirmaciones sintéticas

19 Cfr., Ibid., p.663.
20 Cfr., L. CENCILLü, "Conocimiento", op.cit., p.278.
21 Cfr., Ibídem.
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pero éstas son a posteriori. Con lo cual Wahl se encuentra pues, por medio de esta
teoría russelliana, no en presencia de juicios sintéticos a priori, sino de JUICIOS analíti
cos a prion y de JUICIOS sintéticos a posteriori 22

Para confirmar esta teoría del espacio, que por supuesto Wahl la concibe como
nueva, el pensador francés recurre a toda una sene de filósofos y escntores sobre todo
angloxajones como Carnap, W. James, Whitehead, por supuesto Russell, Mach y sus
seguidores, porque son ellos los que más van a insistir en la diferencia que hay entre el
espacio táctil, gustativo y olfativo. Carnap por ejemplo distingue entre lo que es un espa
cio formal, un espacIo mnntrvo y el espacio físico. En Kant por el contrario, sólo había
una forma del espacio, el espacio euclidiano, homogéneo, infinito, de tres dimensiones.

Whitehead será el que más cambie el significado del espacio. Pone en entredicho
dos de los principales supuestos de la teoría cartesiana del espacio. Según él, no eXIS
te en la naturaleza esa separación de unas partes respecto de otras. Para Whitehead
una cosa no está solamente donde se encuentra; está también donde actúa; de hecho
está por doquier, Este mismo pensador, pone en tela de juicio la separación que Des
cartes hace entre el espíritu y la extensión.

¿Qué es entonces lo que queda? Wahl concluye de una forma análoga a la refle
xión que hizo sobre el tiempo. El espacio es una forma abstracta, tal como lo dijo
Berkeley. Detrás del espacio como lo mencionábamos referente al tiempo, existen las
subestructuras del espacio: las cosas, los acontecimientos, los hechos y nuestros senti
mientos ante ellos. Sentimientos del espacio pnrmtivo denso y voluminoso.

«Si consideramos el espacio desde un punto de vista intelectual, podemos
decir en efecto que el espacio es una manera de hacer que lo real respete el
pnncipio de no contradicción, puesto que permite alojar en diferentes puntos
juicios contradictonos, como el tiempo permite situarlos en diferentes instantes.
Pero esto se aplica sólo a un espacio concebido de manera intelectual. Y lo que
encontraremos detrás y debajo de él es una espacialidad más profunda, en la
que los puntos ya no están separados de los puntos, donde las partes de espacio
se entremezclan. Así, rebasamos el pnmer espacIo que era un instrumento, y
encontramos otro que es un tnunfo sobre este pnncipio- 23

2. LA RADICALIDAD DEL "A PRIORI"

Constantemente en páginas anteriores hemos citado el Tratado de Metafísica de
Wahl por una razón muy sencilla: la intención del pensador francés es construir su filo
sofía cara al hombre, hacer una metafísica de y para el hombre. Una metafísica que va
más allá de la mera investigación científica y conceptual, para penetrar en la estructura
radical de la misma vida, por ello su filosofía resulta profunda y a la vez erudita.

2.1. La existencia

Si la intención de Wahl era enfrentarse inmediatamente con la "res" de las cues-

22 Cfr., ibid., p.190.
23 Ibid., p.195.
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tiones, que en su época los pensadores y él mismo se planteaban para llegar al proble
ma tal como es en sí, nosotros por medio de estas reflexiones también lo queremos
hacer. Ya lo hemos planteado en la introducción: ¿ExIste realmente en esta época
contemporánea un abandono de todo concepto a priori tal como se mterpretaba no
hace muchos años para atenerse exclusivamente, según lo expresa Lipovetsky, a la
lógica individualista del bienestar, de la autonomía, del consumo y de la felicidad? 24

¿Estas preocupaciones y otras análogas tanto en la forma de vivir, como de pensar y
actuar, no pueden ser hoy día los posibles a priori que predetermmen y modulen
tanto al individuo como a la sociedad?

Una de las cosas por las que Wahl posee un gran ménto es el no haber olvidado
que experiencia significa en su filosofía algo fundamentalmente diverso de lo que es
en el campo de las ciencias, La experiencia la plantea Wahl unida a la VIda, de ahí
que el a priori wahleano, a diferencia del científico se refiera a lo vital, puesto que la
condición pnmana de todo conocimiento de realidades parte de lo más radical que
existe en el ser humano: el sentimiento.

Wahl sustituye el a prton objetivo kantIano-hegeliano por otro que es más vital y
que a su vez es igualmente universal y fundante: la misma existencia. Es el sentir de
la misma existencia, dirá Wahl, quien pone al ser que SIente y que piensa en presencia
con la totalidad de lo real 25 y además es el sentir el hecho fundamental que caracten
za al hombre como desarrollo de un proceso de intelección 26 Powis no duda en afir
mar en estrecha relación con lo que acaba de expresar Wahl, que el objetivo del ser
que SIente es de

«dejamos perder en la sensación (... ) en una pura sensación que se transfor
ma en la cosa en sí» 27

De la misma manera el pensador inglés exhorta al ser humano a que se aproveche
de cualquier sensación para aislar su espíntu, participe del Sol, del Océano, la Tierra,
o la Luna ... y encuentre el placer, el gusto en las cosas sencillas como el agua, el aire,
el CIelo, la arena, o las hojas. No duda tampoco en afirmar que,

«Lo que necesIta nuestra civilización, es un San Juan Bautista de la sensa
ción, un profeta de la sensación sencilla, pnmíuva e inocente» 28

2.2. El sentimiento y la sociedad pos-moderna

No cabe duda que estas Ideas encajan muy bien con las de J. Wahl. Una vez más
la realidad ontológica del sentimiento se halla en estrecha unión primitiva entre el
hombre y las cosas. Todavía más, será en el sentimiento y no en la razón, ni en el

24 Cfr., G. Lipovetsky, El Crepúsculo del deber, Ed., Anagrama, Barcelona, 1994.
25 Cfr., J. LACRQIX, Un dialectitien de la tensión: J. Wahl est mort en Le Monde 22 de Junio

1974.
26 Cfr., J. ZUBIRI, La inieligencta sentiente, Ed. Alianza, Madrid, 1980. H. BERGSON, «Eassai

sur les donnés inmédiates de la conscience» et «Les Source de la morale et de la religions in Oeuvre,
Ed., du Centenaire, 2a éd, París, 1967.

27 J. WAHL, Poéste, Pensée et Perceptton, Calrnenn-Levy, París, 1948, p. 192.
28 Ibid., p. 193.
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saber, donde Wahl piensa que la inteligencia sen tiente, para hablar en términos
zubirianos, se aproxima más al absoluto 29 e incluso se fusiona y se Identifica con
su objeto. 30

Quizás todas estas Ideas suenen a romanticismo o a idealismo, no es así. Nuestra
Sociedad necesIta de muchos profetas como San Juan Bautista. Necesita de un P
Valery el cual encuentra una relación entre sufrir y el saber así como entre el gozar y
el saber, pero le queda la pregunta: ¿dónde podemos encajar este dolor, esta alegría,
la muerte dentro de nuestro sistema del mundo? Por supuesto no encuentra la res
puesta. La inteligencia como lo ha dicho Bergson, no puede comprender la vida.
Otros en cambio sí lo logran, no hay más que ver la función que ahora cumplen para
resolver "los problemas" los medios de comunicación, la informática, por ejemplo, el
programa em1tldo por Antena 3 titulado Lo que necesitas es amor o el programa de
TVE ¿Quién sabe dónde? etc, etc.

La civilización actual es una civilización de "imagen". Esta pnmacía de la imagen
crea en los individuos la costumbre de "ver las cosas", que por otra parte pueden con
vertirse en una actividad de desconfianza hacia las realidades que no pueden verse m
descubrirse tal como a nosotros nos gustaría, por lo que se corre el nesgo de minus
valorar y de apreciar lo más íntimo de la persona.

Lo que equrvale a decir que si la dependencia de la Imagen aumenta, la preocupa
ción por el bienestar es lo único que cuenta, el individuo y la sociedad corren el nes
go de quedarse en la superficie de las cosas, en lo que entra por los sentidos, sin pro
fundizar en su verdadero significado y en su auténtico valor. Los medios de
comunicación, las Imágenes, oportunamente bien empleadas pueden eliminar el sentí
do crítico y de hecho lo hacen: no hay ilusión por la lectura, por la palabra escrita, por
la reflexión, falta originalidad a la hora de crear Ideas.

Ahora bien, como hemos manifestado antenormente, si estos acontecimientos son
los que marcan los a priori hoy día ¿qué le queda entonces al hombre de esta última
década? ¿Se puede decir que la movilidad social y la aceleración de los cambios le
están pnvando al hombre post-moderno de sus raíces: la identidad, la reflexión, la
admiración, el éxtasis e incluso hasta el silencio?

2.4. ¿Hacia un nuevo replanteamiento del Apriori?

Planteado así el problema: por una parte el hombre postmoderno pierde sus raíces
pero por otra es él mismo: el ser que sufre, siente, piensa, se religa a las cosas y a los
otros.¿Cuál sería nuestra posible solución? La respuesta o respuestas quizás las podrí
amos hallar si logramos umr la vida íntima del hombre a los condicionamientos y a
los momentos en los que él VIVe y en los que, por otra parte, hay que tener en cuenta
el pasado individual y social por los que ellos están constituidos, aSI como la situa
ción actual.

En efecto, la situación tal como lo expresa Cencillo, no sólo manifiesta el modo
superficial de encuentro entre la conciencia y los acontecimientos y los hechos, smo
otra sene de condicionamientos más profundos, que, a priori del mismo, predetermi
nan y modulan el encuentro y la intimación. La situación también está constituida

29 Cfr., Tratado de Metafisica, op. cit., p. 499.
30 Cfr. J. WAHL, Existence humaine et transcendance, La Baconniere, Neuchatel, 1944, p.23.
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principalmente por su honzonte en forma de transituacíón; lo que quiere decir que el
hombre al ser un "ser en proyecto" la situación humana y SOCIal todavía no está aca
bada. Los hombres y la sociedad se construyen a través de los valores e ideales que le
proponen y que a su vez SIrven como proyecto vital. Todo lo cual influye actualmente
y la situación dada, de modo que el futuro, VIene a influir a priori en cada sentimien
to vital del hombre actual 3I ,

En síntesis, a decir verdad, nos faltan pensadores como Wahl y otros que desarro
llen filosóficamente y den tanta Importancia a lo que es el hombre en toda su comple
jidad, a fin de motivar y suscitar en los sentimientos humanos esas cualidades y valo
res que tanto hemos admirado en los grandes pensadores a través de los tiempos.

El mundo mtenor y el mundo extenor ambos van unidos y desunidos a la vez. Los
a priori bien pueden estar marcados por nuestra conciencia primitiva, bien por el
pasado individual y social, pero también por la situación actual dentro de la cual los
hechos reales son aprehendidos.

3. CONCLUSION

Nuestro pensamiento está muy afin al de los gnegos y por supuesto al de J. Wahl.
Decíamos en la introducción que para entender a Wahl hay que aceptar la teoría de
comunzón del hombre con la mediación expresiva de la Naturaleza y lo Absoluto y
viceversa; lo mrsrno podríamos observar respecto a la actitud que tenían los griegos
para con la Naturaleza, el Universo y Dios. Conocimiento y existencia coexistían ya
en ellos desde un sentimiento primitivo, pre-reflexivo, y que se manifestaba progresi
vamente al extenor en forma de reflexión y de planteamientos, mediante el senti
miento de unión y el sentimiento de OpOSIcIón.

Pero no todo pensador comparte esta filosofía tal y como la presenta Wahl. La
teoría de los sentimientos es criticada por Ricoeur porque en ellos ve un peligro, el
que J. Wahl SIempre les conceda la última palabra. Baja el punto de VIsta de P. Ricoeur,
1. Wahl sacrifica la razón filosófica al sentimiento, a lo profundo y a lo indecible 32,
por lo que ésta teoría muestra una ambivalencia en toda su filosofía, sobre todo en el
Tratado de Metafísica.

Es CIerto que la experiencia primitiva, el hecho primitivo, el centro fimto, el a
priori tal como lo hemos llamado nosotros, son ideas ambivalentes, oscuras, pero
también son las que han llevado a nuestro autor a hondar las profundidades de la per
sona y a hacer de estas reflexiones una metafísica, nca y compleja, donde como diría
el propio Ricoeur, lo "opaco" (sentimiento) se combina con lo "sutil" (discurso).

Así mismo Jankélévitch al opinar sobre la metafísica de Wahl indicará que es una
metafísica "afectiva" cargada de sentimiento y de VIda, envuelta en una dialéctica en
la que "le pour et le contre" y el "oui et non" están constantemente en movimiento, lo
que permite que su metafísica sea VIva, abierta, dinámica y quizás ¿revolucIOnaria? 33

En cuanto a nosotros se refiere queremos manifestar que, aunque J. Wahl dé una
gran importancia al sentimiento, no Implica por ello que olvide la inteligencia, el

31 Cfr. L.CENCILLO, El Conocimiento, op. cit., p. 293.
32 Cfr., P RICOEUR, Le Tralté de M étaphysique de J. Wahl en "Espnt", París, 1957 p. 531-32.
33 Cfr., V. JANKELEVITCH, "Mystique et Dialectique chez Wahl" en Rev. "Les étudesphilosophiques", París, 1975, p.95.
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espíntu, el juicio. En efecto, SI existe el JUICIO de algo o sobre algo en el individuo, es
debido, sobre todo tal como lo presenta nuestro autor, a una serie de provocaciones,
de tensiones que existen en el ser humano entre el mundo del sentimiento y el mundo
del espíntu: ambos mundos se unen y se rechazan a la vez, se construyen y se destru
yen.

¿Qué más sutil entonces que estar al Iado del discurso y dar a la verdad un lugar
en el juicio; y al mismo tiempo, qué más opaco que defender el mundo del sentirmen
to, del hecho primitivo, el mundo de lo pre-predicativo?

Ambos mundos, por lo tanto están unidos en J. Wahl. Altendad y negatividad
cumplen una función intermediaria en el pensador francés para explicar no sólo en
qué consiste su pensamiento, sino también para explicar todos los puntos a los que
nos hemos referido: el devenir, las permanencias y los residuos, las relaciones y los
términos etc., así como también le servirán para preguntarse cuáles son los lazos que
vinculan el problema de la nada con el problema de la existencia, con el idealismo y
con el realismo crftico.



¿EXISTEN PROPOSICIONES SINTÉTICAS A PRIORI?
EN TORNO A LA PROPOSICION 6.3751 DEL

TRACTATUS DE WITTGENSTEIN

por Juan José Garcia Norro
Universidad Complutense. Madnd

l. Dos SENTIDOS DEL TÉRMINO EMPIRISMO QUE CONVIENE DISTINGUIR

Por empirismo y por su antómmo racionalismo cabe entender dos géneros de teo
rías de índole muy diferente. Por una parte, es sabido que el empírismo constituye
una respuesta, nca en matices naturalmente, a la cuestión que inquiere por el origen
del conocimiento; precisamente es aquella que afirma que todo conocimiento procede
de la experiencia sensorial y que, por consiguiente, de acuerdo con el símil clásico, el
alma es como una de esas tablillas de cera en la que aún no se ha escrito nada hasta
que la expenencra sensible comienza a ímprimir sus trazos. Frente a esto, el raciona
lismo, asimismo con sus diversas e interesantísimas variedades, sostiene que el alma,
antes de recibir la expenencra sensonal guarda en germen los principios de varias
nociones y conocimientos que, con ocasión de lo que los sentidos captan, se desperta
rán y aflorarán a la conciencia. De acuerdo con esta manera de entender ambas doc
trinas, cabe decir, por ejemplo, que Platón es racionalista y que Aristóteles es empi
nsta 1,

En un segundo sentido, con el vocablo empirismo se suele designar la doctrina
que sostiene que todo conocimiento descansa en la experiencia sensorial, dando con
ello a entender que encuentra su justificación última en lo que los sentidos permiten
conocer. Esta concepción constituye una respuesta a la pregunta por el fundamento
del conocimiento, en vez de por su origen: ¿Dónde hemos de encontrar el criterio
para separar el auténtico conocmnento del que sólo lo aparenta ser? Umcamente en la
experiencia sensorial, responde el filósofo empínco. Claro está que el empirista, en
este sentido del término, junto a la experiencia sensible, admite otros modos de cono
cimiento, que resultan ser métodos indirectos o argumentativos de conocer la verdad:
deducciones e inducciones. Pero estos otros procedimientos de conocer reposan, en
última instancia, en la experiencia sensible, de donde extraen su justificación en cuan-

i Entre otros muchos lugares, véase Menan 81 a - 86 e y De Anima, III, 4, 429 a 15 - 429 b 30.
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to que utilizan, como punto de arranque, premisas que se conocen por la percepción
sensorial y en la medida asimismo en que las leyes lógicas que garantizan la bondad o
corrección de los procesos argumentativos también hallan su Justificación definitiva en
la expenencia empírica. Por su parte, el racionalismo, entendido de este modo, admite,
Junto a la experiencia sensonal o con exclusión de ella, un método de conocimiento
directo, mmediato, intuitivo, pero de naturaleza no sensonal, que se denomina de muy
diversas maneras: mtuición intelectual, razón, etc. A diferencia de la percepción senso
rial, que es siempre de lo singular, con la mtuición mtelectual se capta la verdad o false
dad de proposicrones universales, Es patente que, en este otro sentido de los ténnmos
empirismo y racionalismo, tanto Platón como Aristóteles son racionalistas 2

La razón para hablar de un órgano de conocimiento intuitivo no sensonal procede,
sm duda alguna, de la necesidad de explicar cómo conocemos ciertas proposIcIOnes
maccesibles para los sentidos. Como acabamos de decir, estos sólo nos muestran lo
individual y, por tanto, de forma sensorial únicamente cabe conocer proposiciones
smgulares y particulares. Mediante la inducción, el conocimiento del hombre puede
ampliarse hasta proposiciones universales inductivas, esto es, proposiciones que se
logran generalizando casos smgulares y acerca de las que nunca puede uno sentirse
totalmente seguro, pues cabe esperar que, un buen día, se encuentre un contra-ejem
plo, aun cuando quizá Jamás se produzca. Por otra parte, gracias a los argumentos
deductivos, conozco nuevas proposiciones singulares, particulares o universales, de
acuerdo con el tipo de premisas de las que parta. Pero lo peculiar de toda deducción
es que en nmgún caso me amplia el conocimiento -precIsamente en esta limitación
suya de aspiraciones radica su certeza-, de suerte que si parto de una sede de propo
siciones entre las que figura una singular, la conclusión que puede obtenerse es nece
sanamente singular, si cuento con proposiciones inductivas, tendré que conformarme
con obtener proposiciones con universalidad inductiva. No obstante, como el caso es
que parece que conocemos proposiciones con una universalidad y necesidad superio
res a la inductiva, pues no las conocemos mediante una generalización, m nos senti
mos inseguros por una posible refutación mediante la expenencia, hemos de poseer
-arguye el racionalista- una facultad de conocimiento no sensonal, CIertamente,
pero intuitiva, Es la que hemos denominado intuición intelectual un poco antes. Gra
cias a esta intuición conocemos las proposiciones que, desde Kant, se han venido a
llamar a priori: esto es, proposiciones que son totalmente universales y necesarias 3

De esta manera, una segunda caracterización del empirismo, en la segunda acep
ción considerada, totalmente equivalente a la antenor reza así: es aquella doctnna que
mega, frente al racionalismo, la existencia en nosotros de un conocimiento de propo
siciones a priori. Mas como quiera que parece que las hay y en muy diversos terrenos
-en el ámbito lÓgICO (los primeros principios, como el de contradicción), en el saber
matemático (<<2 + 2 = 4», «ángulos opuestos por el vértice son iguales»), en el terreno
moral (la regla de oro, que nos manda no hacer a los demás lo que no queremos que
nos hagan a nosotros), en el saber metafísico (etodo lo que es tiene una causa»)-, el
empmsmo aunque es una teoría negativa, esto es una doctrina que niega la existencia

2 Cf. Analíticos Posteriores, Il, 19, 100 b 5 ss., entre otros muchos lugares en los que Aristóteles se
decanta por el racionalismo, entendido en esta segunda acepción.

3 De manera ngurosa no se puede decir que el argumento esbozado -nI tampoco cualquier otro POSI

ble- pruebe la existencia de la intuición mtelectua1, pues todo argumento que busque esta conclusión es
falaz por cometer un círculo VICIOSO ya que cualquier argumento da por supuesta la validez de ciertas leyes
lógicas -UnIversales y necesanas- que se han de conocer meluctab1emente por la intuición mtelectual.
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de CIerta facultad cognoscitiva (o, correlativamente, nuestro conocimiento de deter
minadas proposiciones) debe proponer argumentos para ser creíble y estos no sólo
han de Ir encammados a mostrar la imposibilidad de una facultad de conocmuento
mtuitivo no sensonal, smo a mostrar asimismo cómo las proposiciones que los racio
nalistas proponen como proposiciones a priori no son tales.

2. LA ELIMINACION DE LAS PROPOSICIONES A PRIORI

Tres son las vías que se abren ante el empinsta que pretenda deshacerse de las
proposiciones a priori. En primer lugar, cabe que se decida por negar abiertamente
que lo sean y tenerlas por proposiciones a posteriori, esto es, proposiciones logradas
mediante la inducción, que resultan, como mucho, probables y que expresan situacio
nes objetivas contmgentes en vez de necesanas. Como es sabido, este cammo se
encuentra esbozado en el Tratado de la Naturaleza Humana de Hume y lo emprende
de forma decidida y sistemática John Stuart Mill cuando sostiene el carácter a poste
riori de los enunciados de la aritmética 4, Muy pocos empiristas se han sentido incli
nados a seguirles en su intento. Y, en verdad, parece muy difícil no admitir una dife
rencia esencial entre proposiciones como «el calor dilata los cuerpos» y «2 + 2 = 4»,
Una discusión pormenorizada de la posición de Mill puede encontrarse en los escntos
de Frege sobre la fundamentación de la aritmétIca 5,

En segundo lugar, el filósofo empinsta puede rechazar las sedicentes proposicio
nes a priori por considerarlas proposiciones carentes de sentido. De acuerdo con esta
perspectIva, las proposiciones supuestamente a priori infringen reglas ya sean sintác
ticas ya sean semántIcas, lo que Impide su comprensión y, en definitiva, Impide que
sean auténtIcas proposiciones. Naturalmente, que no signifiquen nada no Implica que
no despierten connotaciones o sentimientos que, con facilidad, cabe confundir con su
SIgnificado nocional. El consejo de Hume de echar al fuego los textos que contuvie
sen expresiones que no se refiriesen a objetos perceptibles sensonalmente o los céle
bres mtentos de Carnap de ridiculizar expresiones heideggerianas ejemplifican este
segundo procedimiento 6

Por últImo, ciertos empiristas deciden emprender un tercer método de dar cuenta
de las proposiciones a priori propuestas por el racionalismo. Consiste este en mostrar
que se trata de proposiciones que poseen un carácter analítIco, una naturaleza tautoló
gica. En ese caso, no sería del todo inexacto decir que esas proposiciones son a prio
ri, pues son universales y necesanas, pero carecen de mterés al no mformar de nada
en la medida en que su verdad descansa exclusivamente en el principto de identidad y
pueden ser conocidas sin recurrir a una facultad de intuición intelectual. En este plan
teamiento, la disyuntiva entre el empinsmo y el racionalismo se convierte en el céle
bre problema de si existen proposiciones sintétIcas a priori. Dicho de otra forma: SI

4 A System 01Logic, III. XXIV, 5.
5 La reducción de las proposiciones a priori a proposicrones inductivas se lleva a cabo también en

el psicologismo, que mterpreta las leyes lógicas como leyes naturales psicológicas y, en general, en
toda forma de relativismo antropológico.

6 Esta es la pOSICIón de Wittgenstem respecto de la mayoría de las proposiciones que se han
discutido y se discuten en filosofía. Véase la proposición 4.003 de su Tractatus Logico-philosophicus
«La mayoría de las proposiciones y cuestiones que se han escnto acerca de materias filosóficas no son
falsas, smo sinsentidos».
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existen proposiciones que hablen de la realidad -y no meramente de nuestro lengua
Je- que sean universales y necesarias.

Por no haberse alcanzado hasta Kant en la historia de la filosofía una clara distin
ción entre las proposiciones analíticas y las sintéticas, la lectura apresurada de algu
nos textos de filósofos de tendencia empirista puede inducir a confusión. Piénsese en
la célebre distinción que Hume propone, en la cuarta sección de su Investigacián
sobre el Entendimiento Humano, entre las proposiciones que son asuntos de hecho y
las que son relaciones de ideas y en textos similares y anteriores de Locke. No cabe
duda de que las relaciones de ideas expresan un conocmuento universal y necesario.
Sin embargo, una lectura más atenta pronto pone de manifiesto que, en opinión de
estos pensadores, estas proposiciones carecen de auténtico valor informativo, reposan
en la mera identidad del sujeto con el predicado y pueden ser calificadas, como el
mismo Locke hace, de proposiciones triviales o frívolas [trifling, nugatoriae] por
resultar mútiles para el avance de las ciencias. En una palabra por tratarse de proposi
cienes analíticas 7,

No cabe duda de que, a la hora de desembarazarse de las supuestas proposiciones
a priori, en la práctica se suelen conjugar los tres caminos mencionados y así lo más
frecuente es que se consideren que las proposiciones que proceden de la matemática y
de la lógica poseen una naturaleza analítica, las que versan sobre asuntos metafísicos,
éticos y estéticos carecen de sentido y algunas otras, propuestas por algunos filósofos
racionalistas, son tenidas por proposiciones meramente mductivas.

Una vez que se ha logrado plantear de esta forma el problema del racionalismo
frente al empirismo, la discusión se puede centrar en discutir SI las proposiciones éti
cas y metafísicas carecen realmente de sentido y si la proposición que afirma esto
último no carecería asimismo de sentido, con lo que el empirismo resultaría ser una
teoría que conculca la posibilidad de toda teoría. También la reflexión podría dirigirse
a exammar si cabe sostener el carácter analítico de las proposiciones de la matemática
y de la lógica, a las que no se les suele escatimar que posean significado. Dicho de
otra forma se podría emprender un examen de los resultados obtenidos por el logicis
mo. Ambos procedimientos de discusión se muestran descorazonadoramente difíciles
de seguir hasta el final con provecho. Pero por fortuna, se nos abre otra posibilidad,
dejando a un lado las proposiciones de la lógica y de la matemática, olvidándonos de
las que tradicionalmente han constituido el saber metafísico y ético, podemos centrar
nos en el estudio de unas pocas proposiciones, msulsas SI se quiere, pero que nos pro
meten, si las analizamos atentamente, la posibilidad de lograr quizá, sin mayores
reflexiones, zanjar la cuestión que divide a los empiristas ya los racionalistas. Es pre
CISO observar en este punto que existe una palpable asimetría en lo que ambas teSIS
sostienen y en el esfuerzo que han de desplegar sus partidarios para probarlas. Basta
ría demostrar el carácter smtético a prton de una sola proposición para tener que
admitir la existencia de una mtuición de tipo intelectual y decantarnos por el raciona
lismo. Demostrar el carácter analítico o la índole mductiva o la falta de sentido de
una sedicente proposición sintética a priori no prueba definitivamente nada, dado que
cabe que otra proposición sea realmente sintética a priori.

7 Cf. los capítulos VII y VIII del cuarto libro del Ensayo sobre el Entendimiento humano de
Locke. Cuando confrontamos dichas págmas con las correspondientes de Leibmz en sus Nuevas Ensa
yos sobre el Entendimiento humano, nos damos cuenta inmediatamente de que el punto esencial de
diSCUSIón entre empmstas y racionalistas estriba en decidir el carácter analítico o sintéuco, informativo
o no informativo, de ciertas propOSICIOnes que se conocen por intuición no sensonal.
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3. ¿PUEDE HABER ALGO QUE SEA BLANCO Y NEGRO SIMULTANEAMENTE?

95

Por su simplicidad las proposiciones a las que aludimos han sido utilizadas con
frecuencia por los racionalistas como prueba de su doctrina. Pertenecen a dos clases.
Unas afirman que la posesión de una propiedad lleva consigo la posesión de otra.
«Todo lo coloreado es extenso», «todo cuadrado posee una figura», Otras sostienen.
que la posesión de una propiedad lleva consigo la exclusión de otra. «Todo lo rojo es
no verde», «todo lo cuadrado es no circular»

Wittgenstein elige para discutirla una proposición que expresa exclusión. En la
proposición 6.3751 de su Tractatus Logzco-Philosophzcus puede leerse lo siguiente:

«Que, por ejemplo, dos colores estén a la vez en un lugar del campo VIsual
es Imposible, esto es, lógicamente Imposible, puesto que ello está excluido por
la estructura lógica del color»

La proposición antenor es un modo relativamente críptico de decir que una
misma superficie no puede ser VIsta a la vez de dos colores, que puede concretarse
de un modo más visual en la proposición que cita Locke «lo blanco no es negro» o
«lo azul no es amarillo» 8, Ni que decir tiene que un objeto puede poseer trozos
blancos y trozos negros, puede ser visto blanco por una persona y negro por otra
simultáneamente, o cabe que una misma persona lo vea ahora blanco y a continua
ción negro. Lo que prohíbe la proposición es que la persona vea el mismo trozo de
un objeto blanco y negro a la vez. Esto es, si ve un objeto blanco, este objeto en
ese momento tiene al menos un trozo no negro, justamente el que se ve blanco.

Que una proposición de este género es verdad parece fuera de discusión. Ahora
bien, cabe discutir el tipo de proposición de que se trata. Enseguida que reflexio
namos, rechazamos que consista en una proposición inductiva. Ni reqUIere la
generalización de casos singulares (¿cuántos necesItaríamos?), ni parece referirse
a algo puramente contingente (tenemos la impresión de que esta imposibilidad se
da en todo mundo posible), nr es una proposición que afirmamos con temor a
errar, la certeza con que la afirmamos es apodíctica, la mayor posible, como dice
Locke:

«Así la mente percibe que lo blanco no es negro, que un círculo no es un
cuadrado [... ]. Estas clases de verdades son percibidas por la mente la pn
mera vez que vemos las Ideas Juntas, por mera intuíción, sin la intervención
de nmguna otra Idea; y este tipo de conocimiento es el más claro y el más
cierto del que es capaz la humana fragilidad. Este género de conocimiento es
irresistible, y, como la lummosa luz del sol, obliga mmediatamente a ser per
cibido tan pronto como la mente dinge la mirada a él, y no deja lugar a vaci
lacíón, duda o examen, smo que la mente se llena con su clara luz. Sobre
esta iruutcián depende toda la certeza y evidencia de nuestro conocimien
to» 9

Es pues, sin lugar a dudas, una proposición a priori. Sin embargo, no estamos ante
una proposición sintética a priori a Juicio de Wittgenstein. Su forma de enunciar su

8 Essay on Human Understanding, IV, 2, 1; IV, 1,7.
9 Essay, IV, 2, 1.
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convicción es tajante, aunque requiere una breve explicación. Cabe pensar que una
proposición verdadera expresa una sItuación objetiva que existe y, por tanto, una
situación objetiva posible. Si la proposición es universal, se afirma una situación
objetiva que existe siempre, excluyendo, por ello mismo, otras situaciones objetivas,
de las que se declara implícitamente que no se dan ni ahora m nunca. La proposición
que sostiene que todos los metales conducen la electricidad implica la afirmación de
la imposibilidad de la existencia de un metal que no conduzca la electricidad. Expre
sado de otro modo, puesto que una proposición equivale a la negación de su nega
ción, afirmar una proposición universal equivale a negar la negación de dicha propo
sición. Al negar la negación de una proposición universal, afirmamos que no se da
una CIerta situación objetIva y, por ello, que en CIerta manera, la proposición que con
siste en la negación de una proposición umversal describe una SItuación objetiva
imposible. Si la proposición negada es analítIca, la situación objetiva descrita posee
una imposibilidad que puede ser denominada lágica, ya que la proposición negada es
falsa únicamente por consideraciones lógicas. Si negamos una proposición con Ulll

versalidad inductiva, obtenemos una SItuación objetIva físicamente imposible, dado
que la proposición que hemos negado es sólo inductivamente verdadera. Esta imposi
bilidad física no merece el nombre de imposibilidad, propiamente dicha, puesto que
cabe que se dé la sItuación objetiva tildada de Imposible, en la medida en que cam
biasen las leyes naturales, o en que este mundo se sustituyese por otro mundo posible
o en que nos hubiéramos equivocado en el establecimiento de las leyes naturales que
pretenden reflejar las leyes científicas 10 Si la proposición que negamos es una pro
posición sintética a priori, obtenemos una proposición que expresa una situación
objetiva imposible, no físicamente imposible, ni tampoco lógicamente Imposible. Su
Imposibilidad es mtermedia entre ambas, o mejor dicho, se empareja en fuerza con la
imposibilidad lógica, pero su naturaleza es muy diferente; podemos llamarla imposi
bilidad metafísica. A cada una de estas Imposibilidades corresponde la correlatIva
necesidad.

La pOSICIón de Wittgenstem a este respecto en la época en que escribió el Tracta
tus no deja lugar a dudas:

"No hay una necesidad por la que algo tenga que ocurnr porque haya ocu
rrido otra cosa. Sólo hay una necesidad lógica, (6.37)>>

"Al Igual que sólo hay una necesidad lágica, sólo hay una Imposibilidad
lágica. (6.375»>

Dejada a un lado la opción de que fuese mductivo y, por tanto, casual, el que el
hecho de que que algo sea negro excluya el que sea blanco, ya que SI sabemos que
algo es negro podemos deducir con total certeza que es no blanco. Y no existiendo,
por otra parte, para los empiristas, más imposibilidad que la lógica, queda claro que la
proposición que asegura que lo negro no es blanco ha de ser una proposición tautoló
gica, analítIca. Por consiguiente, una proposición similar a la que afirma que si algo
es blanco, entonces no es no blanco.

Una declaración más detallada de esta teSIS la enuncia Wittgenstein en estos tér
mmos:

10 Véase la proposición 6.341 del Tractatus. A partir de aquí cuando queramos refenrnos a una
proposición de esta obra de Wittgenstem nos lirmtaremos a señalar su número entre paréntesis en vez
de rermur a una nota a pre de págma.
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«Tomemos ahora la afirmación: 'ningún objeto es rojo y verde al mismo
tiempo' ¿QUIero decir con esto simplemente que hasta ahora no he visto un
objeto semejante? Es claro que no. Más bien qutero decir: "No es posible que
vea semejante objeto" "El rojo y el verde no pueden estar en el mismo lugar"
y ahora preguntaría yo: ¿qué significa aquí la palabra "posible"? La palabra
"posible" es, sm lugar a dudas, un concepto gramatícal (lÓgICO), no un concepto
fáctico. Supongamos ahora que la afirmación "un objeto no puede ser rojo y
verde" es un JUICIO sintético, y que las palabras; "no es posible" significan
Imposibilidad lógica. Entonces, como una proposición es la negación de su
negación, existirá también la proposición "un objeto puede ser roJo y verde"
Esta proposición será también sintética. Como proposición sintética tiene sentí
do y esto SIgnifica que el estado de cosas que describe puede existir, De modo
que SI "no es posible" SIgnifica Imposibilidad lógica llegamos a la conclusión
de que lo Imposible es posible después de todo. La única salida que le queda a
Husserl es explicar que hay un tercer tipo de imposibilidad. A esto yo respon
dería: es posible encontrar palabras; pero no puedo imaginar nmgún pensa
miento que las acompañe» 11

El texto que nos hemos permitido citar es suficientemente largo y complejo como
para que merezca y exija una aclaración por nuestra parte. Una vez descartado, en las
primeras frases, el carácter inductivo de la proposición que impide que una cosa sea
simultáneamente de dos colores, argumenta Wittgenstein en favor de la imposibilidad
de que la proposición sea sintética. A diferencia de las proposiciones analíticas que
no expresan ningún pensamiento (6.21), una proposición sintética posee significado,
dice algo y su negación es también una proposición sintética con SIgnificado, por
tanto una proposición sintética que describe (pmta) una situación objetiva que puede
existir (puesto que no existe, la proposición es falsa). Por tanto, una proposición sin
tética y su negación -que es también una proposición sintética-s- expresan, ambas,
sendas situaciones objetivas posibles, una de ellas real y la otra inexistente; con lo
que resulta contradictorio denominar a una de esas situaciones objetivas imposible,
que es lo que habría que hacer, de acuerdo con Wittgenstein, de aceptar el carácter
sintético de la proposición que afirma la imposibilidad (total, no sólo física o inducti
va) de que algo sea visto a la vez de dos colores.

Obsérvese que SI la proposición que mantiene la Imposibilidad de que se den
simultáneamente dos colores en una misma superficie fuese analítica; el problema
anterior desaparecería. Una proposición analítica, una tautología, no expresa nmgún
hecho. No es un sm sentido, si se entiende con ello que es un absurdo, pero se puede
decir que carece de sentido. Muestra SImplemente que no dice nada y que es una pro
posición incondicionadamente verdadera por los meros signos que la constituyen,
pues permite todos los posibles estados de cosas (4.461-4.464). Su negación es tam
bién una proposición analítica, una contradicción, que tampoco posee sentido, ni des
cribe ningún hecho, es falsa por los meros signos que la constituyen ya que excluye
cualquier estado de cosas. Podríamos decir, en cierta manera, que la negación de una
tautología expresa un "hecho" Imposible (lógicamente imposible), pero ese "hecho
Imposible" sería mdescnptible e impensable (no podríamos, por ello, llamarlo con
propiedad hecho). «Todo lo pensable es posible» (3.02) y nos sentiríamos mcapaces
de describir el estado de cosas ilógico descnto por él (3.031).

11 Wittgenstein und der Wiener Kreis: Gesprdche aufgezeichnet F Waismann, hrsg. B.F McGUlness, Suhrkamp, Frankfurt am Mam, 1967, p. 68.
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Claro es que la argumentación anterior resultaría Impecable si no pecase de una
grave falta lógica de entrada: presuponer lo que se quiere probar. Si aceptamos que
toda proposición sintétíca expresa sólo una situación objetiva meramente posible [y
Jamás una situación necesana o Imposible], y puesto que es verdad que la negación de
una proposición sintética es también una proposición sintética, concluimos que nin
guna proposición sintética expresa una situación objetiva necesaria ni imposible
(esto es, que toda proposición sintética expresa una situación objetiva posible).
Pero esto es lo que decíamos en la pnmera premisa. Con una definición de proposi
ción sintética que excluya que esta pueda expresar lo Imposible y lo necesario, que
no admita que quepa pensar y describir un estado de cosas imposible, resulta clarí
simo que no hay, por definición, proposiciones sintéticas a priori. Pero precisamen
te, el punto que está en discusión entre empiristas y racionalistas es si es aceptable
una definición de lo sintético tan restrictiva. Para no imitar a Procusto, que recorta
ba a los durmientes al tamaño de la cama que les ofrecía en vez de confeccionar
camas del tamaño de sus usuarios, hemos de meditar algo más. Y, para ello, lo
mejor, creemos, no es examinar la naturaleza de la proposición sintética, en la que
de partida parece que hay tan divergentes pareceres, sino reflexionar sobre SI, a par
tir de una descripción de proposición analítica aceptable tanto por empiristas como
por racionalistas, cabe explicar la proposición sobre la exclusión de los colores
como una mera tautología. De no lograr esta reducción, habrá que admitir el carác
ter no analítico de dicha proposición y la necesidad de modificar la noción de lo
sintético para darle cabida en ella.

4. INTENTOS DE MOSTRAR EL CARÁCTER ANALÍTICO DE LA PROPOSICIÓN «UN OBJETO

VERDE NO ES SIMULTANEÁMENTE ROJO»

Comencemos nuestro examen por una proposición ligeramente diferente: «un
objeto verde no es SImultáneamente no verde», Qué duda cabe de que nos encontra
mos ante una proposición analítica, pues ha de ser aceptada por su mera forma lógi
ca. Mediante la obversión [esto es, el procedimiento lógico que permite obtener una
proposición lógicamente equivalente a otra negando su predicado y cambiando su
cualidad], la proposición puede convertirse en esta otra: «un objeto verde es [simul
táneamente] verde», Aunque no conociéramos el significado de "verde", asentiría
mos a la proposición con sólo conocer que en el sujeto y en el predicado el término
mantiene su mismo SIgnificado. Es la mera forma de la proposición la que nos da a
conocer su verdad y por esta razón no nos enseña nada acerca de las cosas ni de los
colores, de la misma forma que la proposición mañana lloverá o no lloverá no me
proporciona información sobre el tiempo atmosfénco (4.461).

En cambio, con independencia de lo que un análisis posterior pueda mostrar,
salta a la VIsta que no resulta manifiesta la naturaleza analítica de la proposición
«un objeto verde es simultáneamente no rojo», que es la obversa de «un objeto
verde no es SImultáneamente rojo», Si desconociéramos el significado de los térmi
nos "verde" y "rojo" no podríamos m asentir ni disentir de esta proposición.

Estas triviales consideraciones no deben engañarnos y creer que la cuestión ha
quedado zanjada, pues en ocasiones estamos ante tautologías escondidas, proposi
ciones que por su complicación no muestran su carácter analítico a simple vista. La
proposición que nos asegura que todo efecto posee una causa no contradice las agu
das críticas de Hume contra el principio de causalidad, pues, pese a las apariencias,
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no habla acerca del mundo, ni excluye ningún estado de cosas pensable. En caste
llano, "efecto" significa aquello que posee una causa y negaríamos, con contundencia, el nombre de efecto a algo carente de causa, de suerte que la proposición ante
rior se limita a informarnos de que todo lo que tiene una causa (esto es lo queentendemos por efecto) tiene una causa. Palmaria tautología no informativa.

Por tanto, cabe decir que la proposición «un objeto verde no es simultáneamente
rojo» no es manifiestamente analítica. ¿Podrá serlo de forma encubierta? Esto es lo
que el empirista, en su negación de la existencia de la intuición intelectual está
comprometido a probar. Es importante en este punto percatarse de que no resulta en
absoluto una tarea fácil. Ciertos intentos se muestran inmediatamente insuficientes.
Así si se dijera: un «objeto verde no es SImultáneamente rojo» es una proposición
analítica porque se deduce de una clarísima proposición analítica que afirma que
una superficie no puede estar coloreada simultáneamente con dos colores, no habríamos avanzado un ápice, pues habría que mostrar que la proposición que sostiene
la Imposibilidad de que una superficie se halle coloreada con dos colores a la vez es
analítica y no sintética y que también es analítica la proposición que afirma que
todo lo verde es coloreado.

Wittgenstein intenta mostrar el carácter tautológico de la proposición que discu
timos de dos formas diferentes, que corresponden a las Ideas que desarrolló en su
Tractatus y a las reflexiones que sobre el mismo tema llevó a cabo en años poste
riores. Veamos la primera de estas maneras en sus propias palabras:

«Que, por ejemplo, dos colores estén a la vez en un lugar del campo
VIsual es Imposible, esto es, lógicamente Imposible, puesto que ello está
excluido por la estructura lógica del color.

Pensemos cómo se representa esta contradicción en la física; aproximada
mente así: una partícula no puede tener al mismo tiempo dos velocidades;
esto quiere decir que no puede estar al mismo tiempo en dos lugares diferen
tes; esto quiere decir que partículas en lugares diferentes, al mismo tiempo,
no pueden ser Idénticas.

(Está claro que el producto lógico de dos proposiciones elementales no
puede ser una tautología 111 una contradicción. El enunciado de que un punto
del campo visual tiene al mismo tiempo dos colores diferentes es una contra
dicción.)» (6.3751)

El primer párrafo de la proposición 6.3751 del Tractatus es la declaración ya
comentada de empirismo, pues niega el carácter sintético de una típica proposición
a priorz según los pensadores racionalistas. En el segundo párrafo se expone la
razón que Justifica tal negación. Un objeto se ve de un determinado color porque
desprende partículas (fotones) que llegan a nuestro ojo con una determinada velocidad (podríamos decir igualmente, porque emite ondas electromagnéticas de una
determinada frecuencia). Superficies de diferentes colores emiten fotones con dis
tinta velocidad (u ondas con diferente frecuencia). Que un objeto sea de dos coloresa la vez implica que emite fotones que llegan a nuestra retina con dos velocidades(o que una y la misma onda alcanza nuestro ojo con dos frecuencias diferentes), locual es imposible -se entiende lógicamente imposible-, porque entrañaría laImposibilidad lógica de que un objeto estuviese, al tener simultáneamente dos velocidades, en dos lugares distintos a la vez.

Aun aceptando semejante explicación, el problema SIgue sin resolverse. Wittgenstein pasa al lado de la dificultad, rozándola, pero sin entrar en ella. Ya hemos
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señalado que una proposición es analítica, aunque no lo parezca a simple vista, si
es deducible, por largo que sea el procedimiento, de otra u otras proposiciones
analíticas 12 Por ello Wittgenstein intenta deducir la proposición «un objeto verde no
es simultáneamente rojo» de la proposición «un cuerpo no puede estar simultánea
mente en dos lugares», dando por probado el carácter analítico de esta última. Pero
esta deducción descansa evidentemente en un supuesto no mencionado que cabe
expresar mediante esta otra proposición «una superficie se ve verde si emite fotones
que llegan a la retina con una determinada velocidad». Y quién podría dudar de que
esta última proposición dista mucho de ser analítica, a menos que alguien sea capaz
de demostrar por procedimientos lógicos que lo que vemos de color rojo emite ondas
electromagnéticas de 610 nanómetros mientras que las superficies que se nos apare
cen verdes las emiten sólo de 500 nm. Naturalmente al introducir en la cadena deduc
tiva una proposición no analítica la conclusión no mantiene el carácter analítico aun
que se haya partido de alguna proposición analítica.

El tercer párrafo de la proposición 6.3751 es enormemente importante para com
prender rectamente la filosofía del Tractatus. Wittgenstein acepta, como todos, que el
hecho de que algo sea verde Implica el hecho de que ese algo no es rojo. Si p es la
proposición que afirma que un determinado objeto es verde y q la proposición que
dice que ese determinado objeto es rojo, entonces p excluye q. Ahora bien, ninguna
proposición atómica implica o excluye otra proposición atómica porque los hechos
atómicos son independientes unos de otros y de la existencia o no existencia de un
hecho atómico no se puede concluir la existencia o no existencia de otro (2.061
2.062). Por tanto, p y q, que afirman respectivamente que algo es verde y que ese
algo es rojo no pueden ser proposiciones atómicas o elementales, smo proposiciones
moleculares formadas por proposiciones atómicas de las que nunca se nos darán
ejemplos. Por consiguiente, el hecho descnto por una proposición elemental nunca es
perceptible, no es un sense-data. Los objetos no tienen color, dice Wittgenstein, pues
los objetos son simples; el color, al igual que el espacio y el tiempo, son formas de
los objetos (2.0232, 2.02 Y 2.0251). Hay, como se ve, una enorme diferencia entre el
atomismo lógico de Russell y la filosofía del Tractatus.

Qué duda cabe que todas estas afirmaciones suenan extrañas y difíciles de conci
liar entre sí y con la realidad e inevitablemente surge la pregunta de si Wittgenstein
no se ha sentido obligado a considerarlas válidas debido a la concepción básicamente
empmsta de la que parte.

Las contradicciones y dificultades aludidas llevaron a Wittgenstein, poco tiempo
después de escribir el Tractatus, a abandonar, en pnmer lugar, la tesis de que una pro
posición como «esto es rojo» es una proposición molecular analizable. Pero de este
reconocimiento y dado que de la proposición que afirma que esto es rojo se sigue
necesanamente que esto mismo no es a la vez verde, hay que aceptar, en segundo
lugar, que la tesis de la independencia de las proposicones atómicas, tal como se
entendía en el Tractatus, es radicalmente falsa. La verdad de ciertas proposiciones

12 Esta es precisamente la estrategia seguida por el logicismo al mtentar reducir toda la matemática
a la lógica, deduciendo el conjunto del saber matemático a partir de unos pocos axiomas lógicos.
Como ya dijimos, no este el momento oportuno para Juzgar la Viabilidad de tal proyecto. Pero hay que
tener en cuenta que de ser posible esa reducción de todo teorema matemático a unos cuantos axiomas
lógicos, ello sólo probaría el carácter analítico de los teoremas matemáticos si se aceptasen dos
supuestos adicionales: que esos pnmeros axiomas lógicos son analíticos y que las reglas o leyes
deductivas utilizadas también lo son.
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atómicas Implica la verdad y la falsedad de otras proposiciones atómicas. ¿Qué grado
de necesidad está entrañado en esa implicación? El rechazo de la posibilidad de la
existencia en el hombre de la intuición intelectual -en otras palabras, el empirismo
fundamental de Wittgenstein- le fuerza a seguir creyendo que se trata de una impo
sibilidad Iógica o gramatical. La proposición que afirma que esto que es verde no es a
la vez rojo mantiene, en opinión del autor cantabrigiense, su carácter analítico. Pero
ahora su naturaleza tautológica no estriba en que, de alguna manera, la noción de rojo
Incluya la de no verde, sino en las reglas SIntácticas del lenguaje que empleamos.
ROJo es indefinible, m siquiera ostensrvamente cabe ofrecer una definición de un
color, pues si decimos esto es rojo, señalando hacia algún lugar, no podemos saber, si
no tenemos m idea de qué significa rojo, a que se está señalando exactamente. Dife
rente es la situación en la que se nos dice: «esto es de color índigo», pues si hemos
aprendido la sintaxis de los colores, podremos saber en qué otras circunstancias cabe
decir de algo que es de color índigo. Mas ¿cómo aprendemos la sintaxis de los colo
res? Es una cuestión que preocupa a Wittgenstein y de la que cabe encontrar el bos
quejo de una posible respuesta en sus Investigaciones Filosóficas. En esencia, es
posible decir que aprendemos las reglas sintácticas que regulan el uso de las palabras
observando cómo otros las usan. En este momento no es nuestra labor Inquirir hasta
qué punto semejante respuesta es aceptable. Para nuestro tema nos basta con retener
que, según Wittgenstein, existen reglas que regulan cómo deben usarse ciertos térmi
nos. Si digo: «afuera hay 18°C» y alguien me pregunta: «¿Hay también 19°C?» Le
responderé que ya le he dicho que hay 18°C y su pregunta, por tanto, carece de senti
do. A diferencia de si me preguntara: «¿hace solo está nublado?» Que se da una tem
peratura de 18°C implica (mediante las reglas SIntácticas del lenguaje) que no hay
19°C, pero no implica que esté nublado o que luzca el sol. De la misma forma, que
una superficie sea verde excluye el que sea simultáneamente roja, pero no excluye
que sea circular o rectangular. Los usos del lenguaje determinan estas exclusiones.
Entre los papeles que recogen las conversaciones de Wittgenstein en sus clases en
Cambridge podemos encontrar retazos del pensamiento que poco a poco va configu
rando esta doctnna.

«Sif(g) y f(r) se contradicen entre sí es porque r y g ocupan completamente
la f y ambos no pueden estar en ella. Pero esto no se muestra en nuestros SIg
nos. Mas debe mostrarse a sí mismo SI miramos, no al signo, sino al símbolo.
Puesto que este mcluye la forma de los objetos, la Imposibilidad de <if(r).f(g)>>
se muestra a sí rrnsma ahí, en esta forma.

Debe ser posible para la contradicción el mostrarse a sí misma enteramente
en el SImbolismo, pues si digo de una superficie que es roja y verde, es cierto, a
lo sumo, sólo uno de estas dos, y la contradicción debe estar contemda en el
sentido de las dos proposicionesx 13

Extraño texto wittgensteiniano en el que parece intentarse una solución de com
promiso. La imposibilidad de que algo sea rojo y verde no se encuentra en los signos
(luego -nos preguntamos- quizá no es una imposibilidad lógica), sino que se halla
en los símbolos, en el sentido de las proposiciones. ¿Será pues que admIte Wittgens
tein la existencia de un tercer tipo de proposición que se sitúe entre la proposición

13 Philosophische Bemerkungen, (Aus dem Nachlass), hrsg. R. Rhees, Basil Blackwell, Oxford,
1964, $ 78.
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empínca (la que hemos llamado mductiva) y la gramatical que corresponde a la pro
posición analítica? ¿Habrá, por consiguiente, un nuevo tipo de necesidad diferente de
la necesidad lógica? La lectura de lo que sigue nos desengaña de la posibilidad, que
se nos ha sugendo, del carácter no analítico de la proposición que prohíbe que algo
verde sea rojo:

«Pero los símbolos contienen la forma del color y del espacio, y si, digamos, una
letra designa ahora un color, ahora un sonido, es, un símbolo diferente en las dos oca
siones; y esto se muestra en el hecho de que reglas sintácticas diferentes valen para
ella.

Desde luego, esto no significa que las inferencias pudieran ahora no ser exclusiva
mente formales, sino también materiales: el sentido se sigue del sentido y la forma de
la forma.

"Rojo y verde no pueden ocupar el rmsmo lugar" no qmere decir que, como un
asunto de hecho, no están nunca Juntos, sino que no se puede ni siquiera decir que
están juntos o, por consiguiente, que nunca están Juntos» 14

No hay inferencias matenales, esto es, sintéticas, fundadas en el sentido de las
proposiciones y no en su mera forma; no hay inferencias que describan las leyes que
regulan el comportamiento de los objetos, en vez de expresar sólo las leyes que regu
lan la combinación de signos para hablar de ellos. Manteniéndose firme en su empi
rismo, en su rechazo de las proposlclOnes sintéticas a priori, Wittgenstein se ve obli
gado, sin embargo, a desdecirse parcialmente de la posición que adoptó en el
Tractatus. «Un objeto rojo no es verde» sigue siendo considerada una proposición
analítica, pero la noción de lo analítico se desdibuja, ya no reside en los meros signos,
esto es, en los trazos de tinta sobre un papel, no hay tablas ni reglas mecánicas que
nos permitan descubrir las proposiciones analíticas. Ahora debemos observar los sím
bolos. Un símbolo es algo más que el mero signo, pero un símbolo no es el sentido o
significado de un signo, al modo fregeano. Un símbolo es el signo más las reglas que
permiten utilizarlo. ¿Por qué una cosa no puede ser roja y verde cuando puede ser
roja y cuadrada? La única respuesta que cabe dar es la que proporciona el propio
Wittgenstein: «La sintaxis prohíbe una construcción tal como «A es verde y A es
rojo» 15 o para expresarlo con las palabras de otro conocido empirista contemporáneo:

«Así, SI digo "nada puede ser coloreado de diferentes modos al mismo
tiempo, respecto a la misma parte de ello mismo", no estoy diciendo nada acer
ca de las propiedades de nmguna cosa real; pero no estoy diciendo un smsenti
do. Estoy expresando una proposición analítica, que recoge nuestra determina
ción de llamar a un espacIO de color que difiere en cualidad de un espacio de
color vecino, una parte diferente de una cosa dada. En otras palabras, estoy,
sencillamente, llamando la atención acerca de las implicaciones de un determi
nado uso lingüístico» 16

Sin embargo, esta segunda respuesta de Wittgenstem, que hemos expresado aSI
mismo con palabras de Ayer, se limita, de nuevo, a aplazar el problema, en vez de
resolverlo, pues ahora cabe preguntarse por el carácter de dichos usos lingüísticos,

14Ibld.

15 Op. cit. $ 86.
16 l.A. Ayer, Language, Truth and Logic, cap. IV
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por la índole de estas reglas sintácticas. ¿Se conocen empíricamente o son a priori?
0, para preguntarlo de un modo más preciso: ¿se trata de reglas y usos contingentes,
que muy bien podrían ser otros, o son reglas necesanas? Si fueran contingentes,
podrían cambiar, Claro que SI cambiasen ya no hablaríamos el mismo lenguaje, pero
esta no es la cuestión importante que cabría exponer así: ¿Podemos construir un len
guaje en que ese uso línguístico o regla sintáctica no exista? ¿Tendría sentido dicho
lenguaje? Naturalmente que, desde nuestro lenguaje actual donde nge dicho uso,
sería mconsistente en ese respecto. Mas no nos preguntamos SI tendría sentido desde
nuestro lenguaje actual, sino sentido en sí mismo. Nuestros lenguajes naturales no
están hechos para hablar de cosas que se extiendan en un espacio de cuatro dimensio
nes, smo sólo de tres (altura, anchura y profundidad), pero podemos construir lengua
jes (de índole matemática) en los que describamos objetos desplegados en cuatro
dimensiones y estas descripciones las entendemos ciertamente, aunque no podamos
representarnos esos objetos en la Imaginación. ¿Podemos, de forma análoga, construir
un lenguaie en que los colores no se excluyan como en nuestros lenguajes naturales?
¿Entenderíamos la afirmación de que una superficie se encuentra coloreada SImultá
neamente con dos colores?

En el propIO texto de Ayer que acabamos de citar se desliza un error que muestra a
las claras hasta qué punto esto nos parece inconcebible. Al decir que la proposición
«un objeto verde no puede ser a la vez rojo» recoge nuestra determinación, está seña
lando con clandad el carácter contingente de dicha regla, pues se dice que es nuestra,
con lo que se da a entender que podría haber otras diferentes y al señalar que es una
determinación sugiere que ha brotado de un acto volitivo más o menos consciente del
que está en nuestra mano arrepentirnos para adoptar otra decisión. La determinación
tomada consiste, según Ayer, en denominar partes diferentes de una misma cosa a un
espacio que tiene un color y a otro espacio vecino que muestra un color diferente.
Ahora bien, ¿por qué decir vecino? Un trozo de objeto vecino o yuxtapuesto a otro
trozo es diferente de él, pues está en lugares distintos del espacio. Con razón llamare
mos siempre diferentes a dos superficies de un objeto que están coloreadas de forma
diferente y ocupan lugares distintos. Mas el asunto que se discute está en sí llamaría
mos diferentes a una misma superficie que estuviera coloreada simultáneamente con
dos colores; dicho de otro modo, quizá menos paradójico en apanencra, dos superfi
cies que difieren sólo en el color -yen nada más, ni siquiera en el lugar que ocu
pan-, ¿son diferentes? ¿son dos o es una?

La úmca respuesta sensata es que no es posible que haya jamás dos superficies
que difieran sólo en el color. Si difieren en el color, son dos; y si son dos difieren
también en el lugar en que se extienden. Luego parece que la regla sintáctica que pro
híbe predicar de A a la vez el ser rojo y el ser verde es una regla necesana y no con
tmgente, puesto que no podemos pensar cómo sería la negación de esa regla. Mas SI
se trata de una regla sintáctica no contmgente, hemos de pensar que recoge rasgos
necesarios de la realidad, hemos de reconocer que expresa, de alguna forma, un esta
do de cosas universal o, al menos, el modo en que necesariamente pensamos; en defi
nitiva, que se trata de una proposición sintética a priori, que no cabe considerar analí
tica, desde nmgún cnterio manejable de lo analítico.

Frente a este argumento, conocemos la respuesta de Wittgenstein: «No sólo son
arbitranos los axiomas de la matemática, sino toda smtaxis [oo.] La sintaxis no se
puede justificar por el lenguaje. Si pmto su retrato y lo represento con bigote negro,
podría responderle a su pregunta de por qué lo he pintado con bigote negro diciendo:
mírese usted, verá que lleva bigote negro. Si, por el contrario, me pregunta por qué
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empleo una sintaxis determinada, no le podré responder nada como justificación. La
sintaxis no trene fundamentos; por esto es arbitrana. Con independencia de su empleo
y considerada en sí misma, es un juego, exactamente igual que el juego del aje
drez» 17

Un retrato se puede comparar con la realidad y son, precisamente, los rasgos de
esta realidad los que justifican los rasgos del retrato. No cabe, en cambio, comparar
una regla sintáctica con algo así como una ley de esencias, por eso es analítica. Pero
nuestra objeción vuelve a msistir: De acuerdo, desde un lenguaje con una determina
da sintaxis no cabe m decir algo con sentido que contravenga dichas reglas (por ejem
plo, que un objeto sea a la vez rojo y verde) m cabe tampoco justificar dicha sintaxis.
Pero será posible construir otro lenguaje que no contenga esa regla, al igual que pode
mos cambiar las reglas de cualquier juego para obtener otro nuevo. ¿Resulta posible
la construcción de ese lenguaie en el que sintácticamente los colores no se excluyan
de cubrir a la vez una misma superficie? QUIzá se diga que sí es posible, aunque no
sepamos SI alguien lo usará alguna vez, de la misma forma que se ha construido un
lenguaje para los números hipercomplejos. Pero podemos preguntarnos si ese lengua
je artificioso podría ser aplicado ala realidad como lo son los lenguajes naturales.
Claro que no y la repugnanCIa que sentiríamos para usarlo en cuestiones prácticas
procedería, a buen seguro, de su inadecuación con las cosas. La preferencia que otor
gamos a un lenguaje que posee entre sus reglas sintácticas aquella que excluye la
aplicación simultánea a la misma superficie de dos colores sobre otro que carece de
esta regla sólo puede ser explicada porque aquel se adecua mejor a la experiencia que
éste, mas esta adecuación no es puramente inductiva o probable, por tanto el lenguaje
que escogemos se adecua a lo que las cosas necesanamente son. Sus reglas SIntácti
cas son proposiciones sintéticas a priori

Naturalmente todavía cabe negar la posibilidad de lo sintético a prion y la existen
CIade una Intuición intelectual que nos lo dé a conocer por razones muy fundadas 
aunque no sé si totalmente convmcentes-i-, esto es, negarlo desde un empinsmo bien
razonado, en la medida en que esto sea posible, pero dicho empirismo no podrá dejar
de afrontar la cuestión, humilde, si se quiere, de exponer cómo, a partir de una con
cepción de lo analítIco clara y aceptable, quepa explicar como tautológicas expresio
nes tan sencillas como lo rojo no es verde. Es esta explicación la que hemos tratado
de rastrear en diversos textos de Wittgenstein, de uno y otro período, SIn encontrarla,
por lo menos con la precisión con que anhelábamos hallarla.

17 Wittgenstein und der Wiener Kreis: Gesprdche aufgezeichnet F Wazsmann, hrsg. B.F MCGUl
ness, Suhrkamp, Frankfurt am Mam, 1967, p. 98.
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1

El objetivo de este trabajo es examinar el papel del entendimiento en la Etica
Nicomáquea con vistas a contrarrestar la imagen que actualmente están ofreciendo de
las ideas contenidas en esta obra muchos críticos del pensamiento ilustrado que recu
rren a Anstóteles como la antítesis más autorizada del universalismo kantIano. No es
mi propósito exponer las líneas maestras y divergentes de este movimiento neoaristo
télico 1 ni cnticar algunas de sus recientes aportaciones a la teoría ética 2, sino ceñir
me al texto clásico y a CIertas interpretaciones tradicionales que podrían hallarse a la
base de la imagen sesgada a la que antes me refería.

El neoanstotelismo reciente ha tendido efectivamente a minimizar el papel del
entendimiento en la vida moral de tres maneras complementarias: despojando de
racionalidad la elección (proairesis) exigida para el logro de la VIrtud, limitando el
papel de la sabiduría práctica (phronesis¡ al desempeñado por algunas de sus virtudes
complementarias como la habilidad (gnóme), la sagacidad (synesis) o la discreción
(euboulía), y considerando que la habituación es un proceso inconsciente que basta

, Puede encontrarse información al respecto en C. Tluebaut, Los límites de la comunidad (Las crí
ticas comunitaristas y neoanstotélicas al programa moderno), Madnd, Centro de Estudios ConstItu
cionales, 1992.

2 Me he ocupado de ello en «De la ética de las sanciones a la ética de las virtudes», Anales de la
Cátedra Francisco Suárez; 28 (1988) 1-27; Y «Fragilidades de las eneas de la virtud». Revista de Filo
sofía, 3" época, VI (1993) 9152-172.

e Véanse B. Williams, Moral Luck, Londres, Cambridge Univ. Press 1981, Y M. Nussbaum, The
Fragility ofGoodness, Cambndge, Cambndge UniversIty Press, 1986.

4 1179b 21-23. Anstóteles entiende esta vanabilidad de disposiciones naturales para el logro de la
VIrtud como uno de los muchos azares que facilitan o dificultad el logro de la eudaimonia. Pero en el
neoaristotelismo actual suele destacarse este hecho como un argumento más contra las Ideas ilustradas
de Igualdad y de universalidad morales.

5 Véase H. Schnadelbach, «Was 1St Neoanstotelisrnus?», en W. Kuhlman (ed.), Moralitat und Sit
tlichkeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1986.
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para hacer bueno a un hombre. Paralelamente se ha resaltado la fragilidad del bien
ante los Vaivenes de la suerte 3, la desigual distribución de aptitudes naturales para la
virtud según los individuos 4, y la particularidad de los contextos donde actúa el razo
namiento práctico que haría inoperante toda pretensión universalista 5 o

Hay que reconocer, sin embargo, que algunas de estas interpretaciones pueden ser
favorecidas por la propia estructura de las Eticas anstotélicas, donde el autor tiende a
presentar aisladamente o por separado las distintas partes de su filosofía moral y a
concentrarse en cada una hasta el extremo de inducimos a error respecto al conjunto.
Valga el ejemplo SIguiente para ilustrar cómo se llega a extraer de la Etica Nicomá
quea la tesis más extrema de que puede adquirir la VIrtud moral alguien que carece
totalmente de sabiduría práctica 6 Tal interpretación se beneficiaría de la preocupa
ción de Anstóteles por caracterizar su postura frente al intelectualismo socrático
subrayando la diferencia entre virtudes éticas y virtudes dianoéticas y situando la
phránesis entre éstas últimas. A esto se añadiría la Idea de que las virtudes éticas per
tenecen a la parte apetitiva del alma que sólo puede escuchar a la razón y la phránesis
a la parte del alma que puede razonar por sí misma. Si la virtud ética no es intelectual,
podría atribuírsele CIerta autonomía frente a los mandatos de la razón y concebirla
como una disposición o estado permanente (héxís) que no requiere intervención algu
na del entendimiento. La propia estructura de la obra induciría además a este error al
haber dedicado Aristóteles los libros dos, tres, cuatro y cinco al estudio de las virtu
des éticas, mientras que la phronesis no es objeto de análisis hasta el sexto. Sin
embargo, un estudio Imparcial de los textos no podrá ignorar que Anstóteles empieza
a adelantarnos su teSIS fundamental en el capítulo trece del libro primero al señalar
que las VIrtudes éticas corresponden a la parte del alma que es guiada por el entendi
miento. En los tres libros siguientes aclara repetidas veces que el punto medio en que
consiste la virtud ética está en concordancia con el orthos lógos. En Il, 2 promete un
tratamiento postenor de lo que ha de entenderse por orthos lógos y en VI, 1 repite la
promesa. Ambos capítulos apuntan, así, a la respuesta final que se expone en VI, 13,
donde el orthos lógos concuerda con laphrónesís o se Identifica con ella (1144b 21
28). Una comprensión global de la teoría aristotélica nos obligaría a Ir espigando a lo
largo de toda la obra hasta configurar una doctnna que podríamos resumir así: las vir
tudes éticas requieren phránesis (1144b 17-1145a 6), la cual implica la capacidad de
deliberar (l140a 25-1140b 6). Esta deliberación que realiza el phránimos no se refiere
sólo a fines particulares, smo a la vida buena en general (1140a 25-31), con vistas a lo
mejor (1141b 13) y en orden a la eudaimonia (Retórzca, 1366b 20), interesándose
tanto por conceptos universales como el de VIdabuena cuanto por actos determinados
y particulares (l141b 15, 1142a 14 y 20-22, 1143a 29 y 32-34). Por eso, aunque el
citado principio del orthos lógos tiene su ongen en la Academia, este concepto de
phránesis no es ya un puro conocimiento contemplativo de resultados prácticos como
en Platón, sino un conocimiento práctico en sí que permite el uso de todos los bienes
de la vida moral. Esta última consideración nos obliga a resaltar la necesidad de situar
la Etica Eudemia y la Etica Nicomáquea en el conjunto de las obras de Anstóteles.

y es que numerosas veces se olvida que las Eticas corresponden a un período
intermedio en la evolución filosófica de Anstóteles, el que F J. Nuyens etiquetó

6 William W. Fortenbaugh, «Aristotle: Emotion and Moral Virtue», Arethusa 2 (1969) 163-185.
Una postura cercana a ésta puede verse en J. Dnver, «The vutues of ignorance», The Journal 01Philo
sophy, 86,7 (1989) 373-384. Este artículo ha SIdo criticado por O. F1anagan en «Virtue and Ignoran
ce», The Journal 01 Philosophy, 87,8 (1990) 420-428.
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como "instrumentalismo mecanicista", y que pese a que el hilemorfismo aparece ya
en el libro primero de la Física, la mayor parte de la vida del filósofo transcurnó Slll
que pensara aplicar esta teoría a los seres VIVOS, cosa que hizo en su tratado tardío
Sobre el alma. El error está, pues, en considerar que la filosofía moral de Aristóteles
debe ser interpretada a la luz de la psicología contenida en este tratado por significar
el desarrollo de ciertas ideas cuyo embrión se encontraría ya en las Eneas. Por el con
trario hay que decir que el pensamiento Anstotélico experimentó una evolución que
fue del trascendentalismo platónico a lo que David Ross llamó la "fase biologista",
donde el hombre ya no puede ser concebido SlllO como unión sustancial de alma y
cuerpo. Ciertamente en las Eticas no aparece el dualismo trágico del alma desterrada
en la cárcel del cuerpo del platonismo pitagórico, pero en el período en que Aristóte
les redacta sus obras de filosofía moral no había unido el alma al cuerpo m diferen
ciado del alma mortal el entendimiento agente universal. Por eso su moral no es ni la
moral hilemorfista que exigiría esa unión m la moral trascendente e incluso mística
que reclamaría esa separación y que desarrollará la filosofía árabe medieval cuando
conciba ese entendimiento activo como único, común a todos los hombres e inmortal,
haciendo consistir la felicidad humana en la vinculación de cada individuo con esa
potencia trascendente. Interesa, por tanto, destacar que la relación alma-cuerpo que
hemos de tener presente al analizar las Eticas es una relación instrumental, como se
señala expresamente: «Donde no existe un interés común entre gobernante y goberna
do, no existe amistad por no haber tampoco justicia, SlllO una relación como la que se
da entre el artesano y su herramienta, entre el alma y el cuerpo, entre el amo y el
esclavo.» (l161a 32-35) Si alma y cuerpo son dos seres distintos, uno de ellos (el
cuerpo) está hecho para la otra (el alma), y lejos de ser un obstáculo para su activi
dad, representa el instrumento que la hace posible. No hay entre ellos ni unión sustan
cial ni la verdadera comumdad que genera un interés compartido. Su asociación no
responde más que al interés del alma, si bien esta subordinación no supone que las
actividades del alma se fundan en una sola. El término con el que Aristóteles designa
el compuesto resultante del vínculo alma-cuerpo, synthétos (l178a 20), es precisa
mente el utilizado por Platón en el más dualista de sus diálogos (Fedón, 78 b-e) y
difiere del que empleará posteriormente para hacer referencia a la unión sustancial
del hilemorfismo: synolon, Precisamente esta doble naturaleza va a dotar de conteni
do al planteamiento ético de Aristóteles, pues el principio de Identidad del hombre se
cifra en lo que hay en él de espiritual, mientras el cuerpo será siempre algo en Cierta
medida ajeno al sujeto moral. De ahí que todo el programa ético propuesto se reduzca
a no regatear esfuerzo alguno para vivir de acuerdo con lo más excelente que hay en
nosotros, el entendimiento, que por superar a todo lo demás en poder y dignidad,
tiene la tarea de dominar y regir a nuestra parte Irracional. Vivir de acuerdo con las
exigencias e inclinaciones de esa parte irracional -llega a decir Aristóteles- Impli
caría algo tan absurdo como que un hombre no eligiera su propia Vida sino la de otro
(1178a 4). Si tenemos en cuenta este punto de partida, comprenderemos que resulta
difícil ofrecer una interpretación de la ética de Aristóteles que pueda considerarse
excesivamente intelectualista.

Detengámonos en este importante punto. E. R. Dodds nos hIZO ver que una carac
terística fundamental de la cultura homénca era «el hábito de explicar el carácter o la
conducta en términos de conocimiento» 7 Esta interpretación intelectualista de la

7 Los griegos y lo irracional, trad. de M. Araújo, Madrid, Alianza, 1980, p. 27.
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conducta imprimió un sello duradero a la mente gnega, de forma que las paradojas
socráticas que Identifican la virtud con el conocimiento y defienden que nadie hace el
mal a sabiendas no fueron innovaciones filosóficas smo la expresión de una creencia
muy arraigada en una cultura que no podía concebir cómo el hombre, conocído su
bien, podía dejar de realizarlo. Esta capacidad cognitiva mdiscnminada se prolonga
en Platón para quien captamos las ideas morales como formas últimas sm que exista
una diferencia esencial entre el modo como conocemos la bondad y el modo como
estudiamos las verdades abstractas de la lógica o la matemática, pues en último térmi
no verdad y bondad se hallan enlazadas como aspectos de la Idea suprema que es
fuente de todo lo real. Frente a esta concepción platónica, una de las críticas que tra
dicíonalmente ha formulado el empirismo a la teoría racionalista de la verdad última
es la siguiente: la razón sólo puede indicarnos qué conclusiones se siguen de qué pre
misas, pero no qué es la verdad en un sentido absoluto. En el campo de la práctica
esta crítica empirista afirmará que la razón sólo nos puede hablar de medios pero no
de fines; puede decirnos qué hemos de hacer si deseamos este o aquel fin pero por sí
misma no nos puede indicar qué fines debemos desear. Como dirá Hume en un cono
cido texto: «La sola razón no puede nunca producir una acción o dar ongen a la voli
ción (Treatise, 413), pues la razón es, y sólo debe ser, esclava de las pasiones.» Lo
que equivale a deCIr, aunque de forma no muy expresa, que cuando la pasión y la
razón se dirigen juntas a un objeto, la segunda debe plegarse a las demandas de la
pasión. El fundamento de ello se resume en el vieja adagio latmo zntellectus nihil
movet. La razón puede mdicarnos cómo llegar a nuestro destino -defiende el empi
rista-, pero no adónde debemos ir. Este aforismo latmo es de hecho la traducción
directa de un texto aristotélico. Pero quienes citan esta frase como prueba de su empi
nsmo moral no tienen en cuenta que forma parte de un pasaje más compleja que dice
así: «El pensamiento (diánoia) por sí nnsmo no pone nada en movimiento, salvo
cuando se refiere a un fin y al terreno de la política, pues ésta gobierna incluso al
entendimiento creador, porque todo el que hace algo lo hace con vistas a algo, y la
cosa hecha no es un fin absolutamente hablando (ya que es un fin relativo y de algo),
sino la acción misma, porque el hacer bien las cosas es un fin y esto es lo que desea
mos.» (l139b 1-5) 8 Aristóteles sostiene a continuación que al tiempo que establece
cuáles son los medios necesarios para llegar hasta los fines deseados, el entendimien
to interviene en la determinación de los fines en sí mismos. El elemento decisivo 
del que prescmden quienes equiparan a Anstóteles con Hume- es que el hombre vir
tuoso en el discurso anstotélico no da sus fines por sentados: por el contrano, tiene
que comprobar su propia conducta para ver si está de acuerdo con la medida o el en
terio de corrección (orthos lógos). Al parecer la determinación de lo correcto hay que
efectuarla a la luz de una concepción global y racionalmente estructurada de lo que es
la vida buena, y el phrónimos debe usar sus potencías racionales para elaborar esta
concepción global de la vida buena, identificada con la vida según lo que hay de más
noble y elevado en nosotros, el entendimiento, y en consecuencia lo que ostenta más
títulos para llevar a cabo la dirección del compuesto (ll78a 7). El entendimiento
(amo, artesano) dinge, ordena y utiliza la parte irracional del alma (esclavo, herra
mienta) con vistas a un fin. Por eso, exammando a fondo el libro sexto de la Etica
Nicomáquea, observaremos que, en contra de lo enseñado por Platón y Xenócrates,

8 Véase R. Bambrougn, Moral Scepticism and Moral Knowledge, Londres, Routledge, 1979, capí
tulo IX.
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no hay más que dos virtudes dianoéticas: la phránesis, virtud del entendimiento prác
tICO, y la sophía, virtud del entendimiento especulativo, y de estas dos virtudes la pri
mera es mseparable de las virtudes del carácter puesto que enuncia la regla que éstas
obedecen. La distinción que debe presidir el estudio de la virtud humana no es, pues,
la distinción platónica de virtudes mtelectuales y virtudes morales, sino la distinción
anstotélica de phránesis y de sophía, y la distinción de las dos actividades que el
noüs lleva a cabo: la actividad de mandar por la que el noús nge al deseo, al cuerpo a
quien se halla unido y a cuanto le es inferior, y la actividad contemplativa por la que
el noüs vive, aparte del cuerpo, su vida de espectador de sí mismo y de cuanto le es
superior. La actividad de dirigir pone en Juego una doble virtud: la que perfecciona al
señor para permitirle mandar bien (la phrónesis) y la que perfecciona al SIervo para
permitirle obedecer bien (la virtud ética como unidad de todas las virtudes del carác
ter). O -vista la cuestión desde otro ángulo- la facultad apetitiva es una facultad
pasiva cuyo apetito no podría llegar a ser lo que hoy llamamos un acto libre más de lo
que lo haría la codicia o la ira: deseamos necesariamente lo que Juzgamos un bien y
hacemos necesariamente lo que hemos decidido necesanamente, esto es, lo que
hemos Juzgado necesariamente que es el medio de realizar ese bien, La virtud VIene a
representar, así, la armonía plena entre razón y deseo, y no la razón esforzándose en.
dominar a un deseo recalcitrante que se pliega con dolor a sus mandatos (1102b 13
26 Y 1119b 15-16).

Cuando Aristóteles señala que la VIrtud moral «hace recto el fin» o «la intención»
(l144a 8), que «nos hace hacer el fin» (1145a 5-6), no quiere decir que correspondan
a la virtud moral "conocer" el fin o establecerlo sin haberlo conocido previamente,
como si la disposición o inclinación de la virtud fuese una suerte de sucedáneo que
reemplazara aquí al conocimiento haciéndolo inútil. Muy al contrano, Anstóteles da
por descontado que el principio es el pensamiento (Metafísica, lOna 29-30) y presu
pone de contmuo y afirma expresamente una vez (1142b 32-33) que corresponde a la
phránesis conocer el fin. No hay que olvidar, además, que lo que después se llamará
"Ética" o "Filosofía Moral" no es para Anstóteles ni epistéme m sophía, sino phróne
SIS y que encomienda precisamente a esa phránesis arquitectónica que es la política
en su más noble sentido, como la ciencia que fija las normas generales de la acción
que aseguran el bien de los ciudadanos y de la ciudad, la tarea de conocer el fin
(l094a 22-blO). La necesidad de la virtud moral no VIene determinada por el conoci
miento del bien smo por su realización (1095a 4-11), y para ello efectivamente no
basta saber, hay que desear, y éste es el deseo que rectifica la virtud, De ahí que el
efecto de la virtud sea rectificar la intención. Si queremos establecer una diferencia
entre esta rectitud de la intención anstotélica y la pureza de la intención kantiana,
diremos que para Kant la intención es "pura" cuando la voluntad sólo está determina
da por la máxima enunciada por la razón al margen de toda inclinación. Aristóteles
no podía plantear así el problema porque ignoraba el concepto de voluntad que la
filosofía acuñará después de él. Por eso su tesis es que la intención es recta cuando
«la razón ha impregnado de tal forma al deseo qué este se dinge al objeto que prescn
be la razón. Esta penetración de la razón en el deseo es la virtud misma, y por ello la
virtud hace recta la intención» 9

9 R. A. Gauthier, La Morale d'Aristote, París, Presses Universitaires de Franee, 1958, p. 75.
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II

La particularidad de Aristóteles en la que, resurruendo, quiero hacer hincapié es su
división de dos aspectos de la parte racional del alma humana: estrictamente hablando la
racionalidad hace referencia al pensarruento puro y autosuficiente, pero en un sentido
secundario cumple la función de regular la parte irracional. El problema es que nmguno
de los térmmos usados por Aristóteles (noüs, diánoia, logismás, epistéme o boúleusis¡
designa a esa parte racIOnal en su totalidad funcional, aunque noüs, diánoia y epistéme
tienen un campo semántico más comprehensivo que logismós o boúleusis, por ejemplo,
reducidos habitualmente al pensarruento práctico. De ahí que para el tema que nos ocupa
sea más interesante exammar los significados de sophia, phránesis y noús.

Sophia, que se suele traducir por sabiduría (o por "filosofía", como propone
Gauthier), significó onginalmente la capacidad para realizar una operación determi
nada, como la aptitud de un carpmtero para construir un barco tIliada, XV, 412), Y
postenormente el dominio de cualquier arte. Sin embargo, ya en Teognis y sobre todo
desde Heródoto (I1I, 4) sophia pasa a designar la inteligencia en el campo de la prác
tica, manteniéndose una oscilación -pnncipalmente en el lenguaje filosófico- entre
quienes destacan el carácter predominantemente teónco de la sophia y quienes apun
tan a su versión práctica, ambigüedad que encontramos en Platón, pues mientras en la
República la sophia se refiere a la parte más elevada del alma y a la virtud superior
propia de la clase social más noble (428b y 443e), en otras ocasiones se limita a seña
lar la habilidad para practicar una operación. La sophia platónica es, así, la CIenCIa
que preside la acción virtuosa, lo que no quiere decir que lo designado por el término
phránesis quede relegado a un lugar inferior sobre todo SI tenemos en cuenta que «el
conocimiento más alto y con mucho el más bello es el que se ocupa de regular el esta
do y la familia, a lo que se da el nombre de mesura y de justicia». (Banquete, 2Ü9a).
Diríamos, más bien, que la primacía concedida a la sophia es propia del concepto de
filosofía como contemplación y la acordada a la phránesis expresa el concepto de
filosofía como guía del hombre en el mundo. Y SI hemos de creer el testimonio de
Diógenes Laercio (IV, 2, 12), ya en el seno de la Academia y en vida de Platón, se
había debatido el problema de una existencia puramente contemplativa, correspon
diendo a Xenócrates el haber introducido un nuevo concepto de conocrmiento filosó
fico, Identificado como sophia, esto es, como especulación, que no corresponde al
alma toda, que es ciencia de las causas pnmeras y de los inteligibles (noetá). Un con
cepto de tanta trascendencia no pudo pasar inadvertido a Anstóteles y prueba de ello
es la nueva versión que ofrece del ejemplo comparativo de la salud y la medicina, tan
recurrente en la escuela platónica (l249a 12). El conocimiento de la verdad objetiva,
de la realidad pura, de la salud, pertenece ahora al noüs, y la phránesis es sólo su ms
trumento (órganon). Ya no estamos ante la phránesis platónica, conocmnento puro y
ciencia soberana que domina a la sophia y a las demás ciencias, sino ante una especie
de conocimiento cuya función es adaptar el conocimiento objetivo a la intención
moral, prescribiendo, Igual que la medicina, las reglas de vida para el obrar práctico.

Anstóteles distinguirá, en suma, conocimiento teórico y conocimiento práctico y
reservará el término sophia para designar la ciencia de los primeros principios identi
ficada con la "filosofía primera" cuyo objeto es lo necesario y eterno (l141b 11) y
empleará el de phránesis para referirse al conocimiento de los hechos humanos que
son contmgentes y mudables. El saber de la sophía es un saber CIerto, perfecto, divi
no; el de la phránesis, humano, lo que quiere decir que, considerados en sí mismos, el
primero prevalece sobre el segundo, si bien desde la condición humana la phránesis
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adquiere para nosotros una importancia que no tiene la sophia. Un fragmento de la
Etica Nieomáquea expresa lo que pretendo apuntar: es cuando tras explicar Aristóte
les que la sophia es la CIenCIa de las cosas más altas y sublimes y la phránesis el
hábito práctico, racional y verdadero que concierne a lo que es bueno para el hombre
(1l4Üb 4), hace una importante puntualización: «Hay cosas mucho más dignas por su
naturaleza que el hombre, como es evidente SI pensamos en los astros que forman el
cosmos ( ... ). Por eso a Anaxágoras, a Tales y a otros como ellos, que desconocen pal
pablemente su propia conveniencia, se les llama sophoi, pero no phronimoi, y se dice
que saben cosas grandes, admirables, difíciles y divinas, pero Inútiles, porque no
Investigan lo que es bueno para el hombre» (1141 b 1-8) lO Parece, pues, que el precio
de la excelencia sobrehumana de la sophia es su inutilidad para las cuestiones que
realmente Importan al hombre en su vivir cotIdiano y sin cuya resolución y adecuado
enfoque no podría dedicarse a la actividad suprema de la contemplación 11,

En cuanto al tercero de los términos, el de noüs, que traduciré como es habitual por
"entendimiento", se considera no sólo la parte más elevada del alma humana, sino tam
bién la esencia del ser divino, esto es, el entendimiento divino o el llamado noüs poieti
kás. Se trata de un concepto tradicional que se retrotrae a Tales, a Anaxágoras e incluso
a épocas más remotas. Lo interesante es que, al designar desde antIguo la función orde
nadora del umverso, no entendida como una actividad o una técnica específica, SInO en
el significado más genérico de actividad pensante, es decir, de capacidad de elegir,
coordinar y subordinar, Aristóteles use el término noüs para refenrse a una facultad del
entendimiento teórico y presumiblemente también, como vamos a ver, a una facultad
del entendinuento práctIco. Efectivamente, en el límite particular del entendimiento
práctico hallamos el término noüs para hacer referencia al conocimiento intuitivo de los
hechos particulares. Esta cuestIón del noús praktikós representa uno de los problemas
más intrincados de la filosofía aristotélica, equiparable al que suscitó históricamente la
naturaleza del noüs poietikás o intellectus agens, entre otras cosas por la falta de preci
sión del propio Aristóteles. Y es que lo mismo que del intellectus agens sólo nos habla
una vez en Sobre el alma (43Üa 10), la Idea de un uso práctico del noüs sólo aparece
sugerida en un momento de la Etica Nicomáquea, SIn que utilice además, la correspon
diente expresión de noús praktikós. Esto quiere decir que al Igual que sucede respecto
al noüs poietikás la primera cuestIón a la que nos enfrentamos es SI Aristóteles tuvo
intención de introducir en su discurso ético una noción específica de noús que permitie
ra una doble aplicación teórica y práctica. El texto báSICO sería:

«El entendimiento (noús) se ocupa de lo último (escháton) en ambas direccio
nes; pues tanto los límites primeros como los últimos son objeto de una intuición
racional y no de un razonamiento (lógos). El entendimiento con respecto a las
demostraciones capta los límites mmutables y pnrneros, y el entendimiento con
respecto al campo de la práctica capta lo último y posible (endechoménon), esto
es, la premisa menor. Pues estos hechos posibles (y vanables) son el punto de par
tida para aprehender el fin, dado que es partiendo de lo individual como se llega a
lo umversal. De ahí que debamos tener una percepción (aisthesis) de estos particu
lares, y esta percepción es el entendimiento (noús).» (1143a 36-38).

10 Cabe recordar que para Aristóteles el sol, la luna y las estrellas en cuanto «indestructibles y eternos» (Metafísica, 1074a 30-31) son supenores al hombre.
1I EpICurOsostendrá gue la phránesis, «de la que nacen todas las demás VIrtudes, es más preciosaque la filosofía», Carta a Meneceo, 132, y los estoicos la Identificarán con la VIrtud suprema de la quedependen todas las demás (Diógenes Laercio, VII, 125-126).
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¿Qué qUIere decir Anstóteles en este denso fragmento? Una interpretación avala
da por Ritter y Trendelenburg que mspira la traducción ofrecida aquí sería ésta: Ans
tóteles presenta un punto de contacto entre el noüs en su sentido teónco y el noüs en
su sentido práctico. En el pnmer caso el noús equivale a la intuición de los pnmeros
principios, axiomas y conceptos universales del conocimiento teónco que son dema
siado pnmigemos o fundamentales para adrmtir un análisis o una justificación extrín
seca. De ellos parte todo razonannento por configurar su premisa mayor. En el segun
do caso hay también una intuición de unos hechos específicos, cuyo contenido
constituye la premisa menor de un silogismo práctico. Los pnmeros principios (por
arriba) y los hechos smgulares (por abaja) serían los límites entre los que se mueven
el razonamiento teónco y el silogismo práctico. La doble intervención del noús deli
mita y fundamenta a un tiempo la actividad del pensamiento humano tanto en el
orden teórico como en el práctico.

El texto ha dado, sin embargo, pie a las dos mterpretaciones reduccionistas POSI
bles, esto es, a defender que Anstóteles se está refinendo aquí sólo al uso práctico del
noüs que cumpliría dos funciones (la intuición de los primeros principios en el orden
práctico y la intuición de los hechos prácticos smgulares) (Teichmüller); o a procla
mar, por el contrario, que se está refiriendo exclusivamente a un entendimiento que
sólo puede ser teónco si es que ha de funcionar tanto en el plano práctico como en la
demostración lógica. Según esta última posibilidad, Anstóteles no admitiría un noüs
praktikós. Esta fue la tesis de Julius Walter en el siglo pasado que E. Zeller ]2 adoptó
y divulgó entre quienes se empeñaron en ver una suerte de escepticismo en la filoso
fía moral de Aristóteles. El neoaristotelismo de las últimas décadas puede haber bebi
do en estas fuentes.

Ahora bien, antes de pasar revista a esta interpretación de Walter conviene aclarar
en este apartado algunas ideas relativas al silogismo práctico. Por silogismo entiende
Aristóteles un discurso en el que aceptadas determmadas premisas resulta necesana
mente de ellas, por ser lo que son, algo distinto de 10 establecido antes (Primeros
Analíticos, 24b 18-20). En el silogismo práctico lo que resulta por necesidad no es un
enunciado u oración smo una acción (1l47a 28); estamos ante una clase de razona
miento en el que el deseo del fin hace el papel de premisa mayor y la determinación
del medio el de premisa menor (1144 a 31-33). La decisión o elección (proairesis) no
es entonces un acto nuevo distinto del apetito que es el deseo ni del pensamiento que
es el juicio que CIerra la deliberación. Como la conclusión del silogismo teórico tam
poco es una nueva premisa, smo el nudo que vmcula a ambas premisas. Igualmente la
decisión del silogismo práctico no representa más que el punto donde se unen o fusio
nan el apetito que es el deseo y el pensamiento que es el jUlCIO. Es la fuerza del apeti
to iluminada, fijada y hecha eficaz por la deliberación y el juicio que la remata. 0,
mejor aún, es el JUiCIO del entendimiento sobre el valor y la posibilidad de los medios
de alcanzar el fin convertido en motor por el deseo de ese fin que es el apetito, pues
está fuera de dudas que para Anstóteles quien decide es el entendimiento (1113a 6-7;
1169a 17). Por eso -dice textualmente Anstóteles-, «la elección es o mteligencia
deseosa o deseo inteligente» (1l39b 4-5). Y esta elección no se distmgue en realidad
del juicio donde culmina la deliberación. Es ese juicio mismo, no en la medida en que

12 J. Walter, Die Lehre von der praktzschen Vernunft in der griechischen Philosophie, Jena, 1874.
E. Zeller recogió esta tesis de Watter en la tercera edición de su Philosophie der Griechens Tubinga,
1879: más accesible es la edición de Lerpzig, 1920, fotografiada en 6 volúmenes en Hildesheim, G.
ühms,1960. D. J. Allan, de quien hablaremos a continuación, reaccionó contra esta interpretación,
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enuncia una afirmación, smo en la medida en que, a impulsos del deseo que le ha ms
pirado y fortalecido, se ha convertido en imperativo. D. J. Allan completó este análi
sis de la acción que encontramos en el libro tercero, basado en el esquema medios
fin, con otro más satisfactorio pues superaría el paralelismo implícito en éste entre laacción moral y la producción técnica 13 Este segundo modelo de silogismo práctico 
pergeñado según ideas contenidas en los libros sexto y séptimo así como en otros textos
ajenos a la Etíca- se basaría en el esquema abstracto-concreto, universal-singular o
regla-caso, y en él la premisa mayor afirmaría un valor umversal o una regla general; la
menor establecería que una determinada realidad smgular realiza ese valor o es un caso
que cae dentro de dicha regla; y la conclusión sería Igualmente una decisión 14

Pero también podemos complicar el modelo primitivo de silogismo ampliando la
función ejercida por el entendimiento práctico. Cuando vemos a la luz de nuestra
concepción de la VIda buena, por ejemplo, que la valentía nos exige atacar al enemi
go, puede seguirse de mmediato la acción. Aunque puede darse el caso de que el ene
migo no haya llegado aún, por lo que no atacaremos sino que sólo decidiremos atacar.
La acción no se seguirá smo cuando veamos que ha llegado el enemigo. En ocasiones
habrá que decidir también qué medios son los mejores para proceder a ese ataque, SI
recurrir quizá a una emboscada. Y una vez determmado esto, tampoco se seguirá la
acción hasta ver acercarse al enemigo. Para Aristóteles todo este razonamiento ulte
rior es objeto de la phrónesis, al menos en su aspecto de deinótes (habilidad o destre
za) (1l43b 3). La conclusión es o una acción (atacar) o un a decisión (la de atacar)
que forma la premisa mayor de otro razonamiento postenor. Si la premisa menor
siguiente se refiere a los medios o al modo de atacar (<<la emboscada es el medio
mejor», por ejemplo), esta premisa se basará en gran parte en el conocimiento militar.
Pero presumiblemente todavía tendrá que ser revisada por una percepción de lo que
exige la VIda buena, ya que no todos los medios son compatibles con la virtud de la
valentía y la vida buena. De ahí que Anstóteles se refiera a los medios más nobles y
correctos que son los que habrán de ser escogidos (1l42b 23-24). Y esta es la razón
de que Anstóteles diga que necesitamos una percepción (noüs) (1l43b 5) de la última
premisa menor (b3) de la serie, sin que ello se reduzca a los casos en que la última
premisa menor sea «se reqmere atacar». La idea puede valer también cuando «se
requiere una emboscada». Estas premisas serán las últimas en la serie de premisas
sobre lo que se debe hacer, aunque no tienen por qué ser las últimas realmente, pues
puede necesitarse una premisa menor final que sea aportada por una percepción sen-

13 Hans van Arnim (Eudemische Ethik und Metaphysik, Viena, 1928) fue el primero en observarque el análisis de la acción moral que aparece en la Étlca Eudemia (l227a 6-18) guarda un estrechoparalelismo con el análisis de la producción técnica que encontramos en el libro Z de la Metafisica(1032a 25-b 30). Este paralelismo hace que Aristóteles mcurra en una contradicción: la praxis moral adiferencia de la poiesis no busca un fin fuera de ella, por eso es en sí un valor que ha de buscarse y realizarse por sí nusmo y no como medio para una cosa ulterior (1140b 6-7). En el campo de la técnica, porel contrano, lo valioso no es la actividad productora Silla el objeto producido (llOSa 27-28). Sin embargo, como consecuencia del paralelismo citado, Aristóteles se ve forzado a decir que «las acciones morales se hacen a causa de otras cosas» (1112b 33), lo que contradice sus afirmaciones anteriores.D. J. Allan, «The PractIca1 Syllogism», en Autour d'Aristote, Publicatíons Universitaires, Lovaina,1955, 325-340. Véase también The Philosophy of Aristotle. Oxford UniversIty Press, Oxford, 1970.Una VISIón más general del tema en relación con cuestiones conexas puede encontrarse en el excelentelibro de A. Kenny, Aristotle's Theory ofthe Will, Londres, Duckworth, 1979.
14 Un resumen crítico de la exposición de Allan puede verse en DaVId Wiggins, «Deliberation andPractical Reason», recogido en Amé1ie O. Rorty (ed.), Essays on Aristotle's EthICS, Berkeley y LosAngeles (California) y Londres, UmversIty of Califorma Press, 1980, 221-240.
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sible (1147a 26) que nos permita decir: «Aquí está el enemigo». La conclusión última
será una acción, aunque las conclusiones intermedias en estos casos serán decisiones.

De estas últimas observaciones deseo subrayar dos cosas: Primera, cuando Anstó
teles se refiere a los medios que conducen a un fin, usa el término medios en un senti
do más amplio que el puramente instrumental y técnico (no se trata, por ejemplo, de
escoger una herramienta, sino también de escoger el modo de usarla) 15, Pues también
podría decirse que un hombre escoge hacer un acto de valentía como un medio de
seguir siendo valiente, como pudiera deducirse de la afirmación de que el fin de toda
actividad es la conformidad con la correspondiente disposición (l1l5b 20-21). Esta
nqueza semántica de la palabra medios amplía el ámbito de la deliberación moral
pero en todos esos contextos la elección de los medios SIgue vinculada a la racionali
dad Slllque ésta pueda reducirse a mera racionalidad instrumental o técnica,

Segunda, en el libro sexto se compara la phrónesis en ClllCO ocasiones con la per
cepción sensible 16 En la última la equipara Aristóteles con el hombre que tropieza
por no ver (l144b 1-17). Esta percepción puede deberse a la expenencia (l143b 11
14), pero laphrónesis es contrapuesta a la expenencia (l141b 16-21) porque implica
percibir lo que se ha de hacer en casos determinados a la luz del conocimiento de
algo más universal. Por eso precisábamos antes en el ejemplo examinado que la cons
tatación de la conveniencia de la emboscada -que puede ser fruto de los conoci
mientos militares o de las experiencias anteriores de quien delibera- ha de ser revi
sada a la luz de una percepción que determine si este medio es compatible con la
valentía y la vida buena. Esta percepción es la que se equipara con el noüs en dos
capítulos de la Etzea Nieomáquea donde éste aparece muy estrechamente ligado a la
phronesis, virtud que comprende también una operación semejante a la percepción y
que podríamos entender como una especie de apreciación situacional. Aunque pode
mos establecer -como hace Sorabji en un interesante estudio 17_ la especificación
de que sólo la percepción iluminada por nuestro conocmuento de la vida buena es un
juicio de la phránesis, lo importante es destacar que la interpretación del texto que
ofrecemos es confirmada por otros fragmentos de la obra donde se insiste en el papel
de la percepción en cuestiones éticas, y que el papel de la phránesis es mucho más
amplio de lo que pudiera creerse ya que se ennquece y complica con la intervención
de otras virtudes que la complementan.

III

Retomemos el texto que proponíamos analizar (l143a 36-38). Si Anstóteles está
hablando de dos niveles -el de la demostración y el de la práctlca- para señalar que
en cada uno de ellos el noús ejerce una función intuitiva, la interpretación que aquí
defendíamos parece más convincente que las otras dos interpretaciones reduccionis-

15 En Anstóteles qUien posee la virtud de la liberalidad puede ser descnto diciendo que escoge el
modo de gastar su fortuna, y la ENea Eudemia admite que elegir ganar dinero puede formar parte de la
Vida buena (1126a 8). Véase al respecto Richard Sorabji, «Aristotle on the Role of Intellect in Virtue»,
recogido en lugar citado en nota antenor, 201-219. Véase tambien A. Ferrara, «On Phronesis», Praxis
International, 7 (1987) 246-267.

16 En 1142a 27-30; 1143b 5; 1143b 14; 1144a 29; y 1144b 1-17. Véase al respecto T. Engberg
Pedersen, Aristotle's Theory ofMorallnsight, Oxford, Clarendon Press, 1984.

17 Citado en nota 15, p. 206. Véase también J. D. Monan, Moral Knowledge and its Methodology
In Aristotle, Oxford, Clarendon Press, 1968.
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taso Por "demostración" se entendería entonces la forma del silogismo teónco que
parte de los principios universales y necesarios captados por el noüs, que VIene a ser
la sophia, a la que se debe la premisa mayor de ese silogismo. Por consiguiente, el
noús que, por el contrano, se ocupa de la otra premisa es Slll duda una especie de
entendimiento práctico que Slll ser un conocimiento exclusivamente teónco III un
conocimiento exclusivamente práctico desempeña una función especial del entendi
miento práctico. ¿Por qué entonces se aplica el mismo término de noús a ambas
facultades SIendo así que se mteresan por los límites opuestos en el caso del conocr
miento práctico y en el caso del conocimiento puro? ¿Qué tienen en común ambos
extremos para justificar su designación con un solo término?

Cabe aventurar una respuesta: en ambos extremos del conocinuento hallamos sen
dos objetos inalcanzables para la deducción y la inducción, que sólo pueden captarse
mediante una intuición. El objeto de lo captado por el entendimiento en su límite
supremo será lo universal y necesario, y en el límite inferior lo singular y posible.
Pero en ambos casos se dará una especie de visión, de percepción (aisthesis}. Hay
que recordar aquí dos cosas importantes. Pnmera, Anstóteles tiende a concebir la
percepción sensible (aisthesis) en un sentido más amplio de lo que es usual entre la
mayoría de los pensadores modernos. Hay en la percepción sensible para Aristóteles
algo de conocimiento -una notitia-s-, de modo que puede decirse que la aprehensión
sensible tiene algo de intelectual. Sin embargo, la notitia que da la facultad sensible
no es todavía conocimiento propiamente dicho. Este surge únicamente cuando, como
sucede en el alma humana, no sólo interviene la facultad sensible que incluye la sen
sación propiamente dicha, el deseo y el movimiento local, ni tampoco solamente la
imaginación y la memoria, sino también y sobre todo el entendimiento. Por eso no
pueden extrañarnos las últimas palabras del texto que comentamos donde Aristóteles
hace equivalentes el noüs y la aisthesis. Aún más, respecto a la función propia del
noüs -esto es, SI se trata pnncipalmente de la intuición o del discurso, SI es náesis o
es sobre todo diánoia-«, Aristóteles parece refenrse a ambos aspectos como propios
del entendimiento, aunque a la vez acostumbra a destacar el primero. Y, en todo caso,
la Idea del entendimiento intuitivo fue la que más influyó en quienes postenormente
subrayaron que el entendimiento es capaz de comprender los principios de la demos
tración y los fines últimos del comportamiento, que es precisamente la interpretación
del fragmento que pretendemos hacer valer aquí 18 o Segunda, nota característíca del
aristotelismo es su armonía entre todos los grados del conocimiento. Aristóteles dis
tingue CIertamente entre conocimiento sensible e intelectivo, pero ambos guardan
entre sí una estrecha conexión, como sucede entre los distintos grados de la vida. Los
inferiores no suponen los supenores, pero éstos implican virtualmente todos los infe
nores y en última instancia todo conocimiento proviene de los sentidos como de su
fuente primaria.

18 Este SIgnificado genérico del entendimiento se conservó en la tradición filosófica hasta el
rornanucrsmo, cuando Fichte destaca «la mmovilidad» de éste y le resta el valor de facultad cognitiva
en general, haciéndole consistir en una facultad espiritual en reposo, inactiva, puro receptáculo de lo
producido por la imaginación y que ha sido o está todavía en trance de ser determinado por la razón.
Sin embargo, en Tomás de Aqumo, por ejemplo, el entendimiento es opuesto a los sentidos: «El nom
bre de intellectus Implica cierto conocirmento íntImo; intelligere es casi un leer dentro (intus legere).
Esto es evidente para el que considera la diferencia entre el intellectus y los sentIdos; el conocimiento
sensible concierne a las cualidades sensibles externas, el conocimiento mtelectIvo penetra hasta la
esencia de la cosa.» (S. Theol., Il, 2, q.8, a.l).
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Teniendo en cuenta estas observaciones podemos examinar ahora las interpreta
ciones reduccionistas del fragmento que citábamos antes. La que considera que Aris
tóteles sólo se está refiriendo al entendimiento práctico se ve forzada a explicar la
palabra "demostración" que aparece en el texto como silogismo práctico 19 Con ello
se sitúa en franca oposición a otros textos de la obra, pues aunque parezca que la
palabra "demostración" se aplica a veces al silogismo práctico (1143b 11-13), Aristó
teles reduce con claridad el uso estricto de este término al silogismo que contiene pre
misas necesarias y rechaza tajantemente toda demostración sobre hechos variables
(l139b 31; 1140a 33-35). Por ello, antes de pretender que el entendimiento sui gene
ris tiene un conocimiento sensible de individuos, resultaría menos arriesgado atribuir
al entendimiento práctico un conocimiento universal de principios y preguntar por
qué el principio universal de la práctica no puede ser captado por la razón intuitiva.

Sin embargo, la interpretación contrana defendida por Julius Walter, esto es, la
que sostiene que sólo se está hablando aquí del entendimiento teórico, se enfrenta a
mayores dificultades aún. Es de advertir que esta negativa a asignar una función
intuitiva al entendimiento práctico es una consecuencia del supuesto de que la única
función de éste es el conocimiento de los medios. De ahí que haya de introducir de
modo brusco y sorprendente el entendimiento teónco y puro en un contexto donde se
está hablando del entendimiento práctico, sosteniendo además que no hay base algu
na para entender «la demostración» que encontramos en el texto como teónca y «la
práctica», que también aparece, como entendimiento práctico. Para esta interpreta
ción, la phrónesis se distingue de la synesis (sagacidad, comprensión) en que la pn
mera es imperativa y práctica y la segunda es sólo discriminativa, toda vez que el
noüs que se ocupa de lo individual no está específicamente determinado como prácti
co. Pero lo que Anstóteles realmente afirma no es que el noüs que se ocupa de lo
individual sea práctico, sino que en cuestiones prácticas el noüs se ocupa de lo indivi
dual. Con otras palabras, Aristóteles no defiende que el noüs sea práctico cuando se
ocupa de lo individual, sino que considera que el objeto del noüs que actúa en la prác
tica es individual. Por consiguiente no podemos rechazar el noüs praktikós, aunque
reconozcamos que no todas las clases de conocimiento que se ocupan de lo individual
son prácticas.

Otra incoherencia de la interpretación de Walter consiste en dividir, por un lado, el
silogismo en teónco y práctico, para negar, por otro, todo carácter práctico al noüs.
Como considera que todo conocimiento universal es teórico, ha de admitir que la pre
misa mayor de un silogismo práctico es tan teórica como la prenusa mayor del silo
gismo teónco. Pero, aún más, según Walter, incluso la premisa menor del silogismo
práctico no es práctica y sólo se diferencia de la premisa menor de un silogismo teóri
co por el hecho de estar basada en un juicio perceptivo sobre lo individual. De este
modo, el silogismo práctico se distingue únicamente del teónco en que el pnmero
desciende a lo individual, mientras el segundo se mantiene en la esfera de lo univer
sal. Aunque Walter reduce la premisa menor del silogismo práctico al noüs, se niega
a atribuirle carácter práctico sobre la base de que el noús no calcula sino que intuye.
Ahora bien, ¿por qué para ser práctico el noüs ha de calcular? Teniendo en cuenta que
en el ámbito de la práctica el noüs se ocupa de lo individual y que la conclusión del

19 Para un resumen de estas pOSICIOnes véase Takatura Ando, Aristotle's Theory 01 Practica! Cog
nition; La Haya, Martinus Nijhoff, 1971, pp. 194-208. He seguido el contenido de estas páginas para
mi exposición aquí.
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silogismo es un pnncipio de conducta, parece más probable que la premisa menor de
este silogismo haya de ser práctIca. Si Walter no lo admite es porque está muy preo
cupado por respetar la distinción que hace Anstóteles entre el entendimiento CIentífi
co y el entendimiento que delibera o calcula. Pero si la función del entendimiento
práctIco ha de reducirse a calcular porque se le llama calculador, por la misma razón
el conocimiento teórico o científico no podría ocuparse nada más que del razona
miento CIentífico dado que la epistéme o el conocimiento CIentífico por excelencia es
el pensamiento silogístIco y no la intuición de principios, que es más bien una fun
ción del noüs. Sin embargo, es evidente que sin esa intuición el conocimiento CIentífi
co no sería posible. Por consiguiente, no podemos rechazar que en el pensamiento
práctIco se dé una Intuición de lo individual porque se le designe como "calculador",
del mismo modo que no deduciríamos que el conocimiento teórico no puede incluir
la IntUICIón de principios porque le hayamos llamado "CIentífico".

Tanto en el plano teórico como en el práctIco todo conocimiento silogístIco pre
supone la intuición de un principio, que m se limita al conocimiento teórico m ha
de buscarse fuera del entendimiento, como pretende Walter. Según él, el noüs es
exclusivamente teÓrICO y capta lo extremo universal y lo extremo particular, por lo
que el noüs Intuye tanto lo universal como lo particular, no constItuyendo en este
último caso sino la percepción en el sentido ordinario. Pero ¿cómo es posible que la
razón teórica se ocupe del objeto de la percepción que es contmgente y que puede
ser de otra manera? Si entendemos que Aristóteles utiliza en este fragmento el tér
mino noüs con un mismo significado, como supone Walter, habremos de admitir
que el entendimiento se ocupa de lo contingente, lo que contradice la afirmación
aristotélica de que la phránesis se ocupa de lo que puede ser de otra manera y la
epistéme de lo universal y necesano (l141a 4). La respuesta de Walter a esta obje
ción resulta sorprendente pues señala que el cálculo es el único acto intelectual que
se ocupa de «lo posible» (endechoménon) y en la medida en que el entendimiento
no calcula, el acto del entendimiento relatIvo a «lo posible» no es un acto intelec
tual SIllO una percepción en sentido literal. Y si bien es cierto que en el discurso
aristotélico la percepción se opone a la razón, también es cierto que ambas se com
binan como estados de un mismo desarrollo. En esta interpretación de Walter la
percepción vendría a ser razón en potencia, lo que justifica que se la designe como
noüs sobre todo SI recordamos que la percepción de las cosas individuales es la
condición necesaria de todo conocimiento.

No están fuera del espíritu de Aristóteles estas últimas consideraciones que VIe
nen a coincidir con otras que recogíamos antes aquí. Pero Walter no se limita a ellas
cuando da un paso más para señalar que la primera función de la razón en un senti
do amplio es el conocimiento umversal y la segunda la percepción de lo posible.
Sobre esta base no tiene sentido para Walter establecer oposiciones rígidas entre lo
sensible y lo inteligible, ni entre el conocimiento especulatIvo y el práctico. Natu
ralmente estas últImas afirmaciones son más de Walter que de Aristóteles y dejan
abiertos numerosos interrogantes. Por ejemplo, ¿cómo es posible que la phránesis
cumpla una función en la práctica si está exclusivamente constituida por conocí
miento teÓrICO puro? ¿En que se distinguiría entonces la phránesis aristotélica de la
platónica? ¿Cómo se llega a una conclusión imperativa partiendo de premisas com
puestas por conocmuento puro? Al no haber, según Walter, un entendimiento prácti
co real, el entendimiento teórico se hace práctico al combinarse con una volición 20

Desde esta perspectiva, la virtud, lejos de ser algo racional, representa un estado de la
facultad de desear que se limIta a aprobar determinados fines. Esta Interpretación ter-
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mma en suma presentándonos un Aristóteles cercano a las posiciones de Hume y de
los emouvistas.

Demorémonos, sin embargo, en esta forma de noús que conoce intuitivamente lo
individual. De ella nos dice Anstóteles que es la arché del fin, lo que parece indicar
-en contra de Walter- que el acto esencial de la misma es determinar el fin. Y en
prueba de ello podemos recordar de la mano de Trendelenburg un texto de Anstóte
les: «Me refiero al entendimiento que calcula con vistas a un fin, esto es, al entendi
miento práctico, que difiere por su fin del entendimiento teórico. También todo deseo
se dirige a un fin. Pues aquello a lo que tiende el deseo es el punto de partida (arché)
del entendimiento práctico, y el entendimiento práctico es el punto de partida (o el
principio) (arché) de la conducta», (Sobre el alma 433a 13-15) En la ya clásica mter
pretación de Trendelenburg, el objeto al que se tiende es el principio que mueve a la
razón práctica, mientras que como todo fin conduce a un acto y todo acto es indivi
dual, el fin individual que debe realizarse mueve al entendimiento sin ser movido: de
este modo actúa lo individual como principio de la razón práctica. En suma, esta
interpretación considera, por un lado, que la esencia del entendimiento práctico es
determinar el fin, y, por otro, establece que es el fin quien mueve al entendimiento
práctico. ¿Cabe concluir que estamos ante la contradicción que supone el vernos obli
gados a aceptar a un tiempo que la determinación del fin depende de la razón y que el
acto de la razón depende del fin que ya está determinado? No, necesanamente. Si
entendemos que la interpretación de Trendelenburg Significa realmente que, por un
lado, la razón determina la imagen de un fin, y, por otro, que el objeto al que se tiende
actúa sobre la razón. En efecto, la razón determina la imagen de un fin en la medida
en que el fin objetivo mueve a la razón: la razón es causa eficiente y el objeto es
causa final. El fallo de Trendelenburg radicará en identificar el entendimiento prácti
co como facultad intuitiva del fragmento de la Etica Nicomáquea que estamos
comentando (1143a 36-1143b 2) con el entendimiento práctico que calcula con vistas
al fin en Sobre el alma (433a 13), pues de hecho el entendimiento práctico al que se
refiere Aristóteles en este último fragmento es el concepto general, no una parte espe
cial de la phrónesis.

Ahora bien, desde una postura contrana, como Walter toma la razón práctica en
un sentido general y le atribuye la deliberación sobre los medios, deduce que es el
deseo quien genera el pensamiento y que al deliberar el fin del pensamiento es el
principio o el punto de partida, la arché, de la conducta. En suma, la oposición entre
Trendelenburg y Walter se debe a una diferencia fundamental de opinión respecto a SI
se debe reducir la función del entendimiento práctico a la búsqueda de los medios o
por el contrano hemos de admitir un entendimiento práctico que se ocupa de un fin.
Es de señalar aquí que Walter no está en lo cierto al interpretar el hecho de que el
deseo sea la arché del entendimiento práctico en términos de que el deseo determina
a la razón. Y es que ese deseo (órexis) es el contenzdo de un deseo, esto es, un fin
objetivo, y no la idea de deseo o de fin en sí. Que el fin como objeto se convierta en
la arché de la razón práctica sólo puede significar que el objeto actúa sobre la facul
tad apetitiva en términos de razón y ello se traduce en un deseo. Aristóteles distingue
claramente entre un deseo racional y un deseo irracional, e identifica el objeto del

20 Frente al confusionismo de esta interpretación véase la clandad con que se aborda esta cuestión
en N. J. H. Dent, The Moral Psychology of tne virtues. Cambridge, Cambridge University Press, 1984,
capítulo 7.
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deseo con el objeto de la razón. Luego observó que un propósito racional presupone
la estima de un objeto y no a la Inversa. Por supuesto que Walter está en lo cierto al
defender que es función del entendimiento práctico buscar los medios, pero hay
también un entendimiento práctico que determina el deseo de un fin. Establecido
el fin por el deseo, el entendimiento práctico sólo contribuirá a su realización. En
combinación con el deseo producirá un acto racional hacia lo que originalmente se
desea. Ello no quiere decir que Walter megue racionalidad al deseo. Su postura es
literalmente ésta: «Sin embargo, sólo puedo hacer esto mediante una representa
ción racional que al estar mediada lógicamente tiene un poder de convicción que
determina al deseo. Pero a esta representacíón pertenece en pnmer lugar el fin
como concepto racional de un fin umversal (... ) el fin umversal, por ejemplo, de
que el hombre debe conservar la moderación, no puede crearlo el entendimiento
práctico. En términos generales, el fin universal no es algo determinable, sino algo
establecido defimtivamente de una vez por todas que sólo puede reconocerse.
Ahora bien, este conocimiento, como todos los umversales, es objeto de una intui
ción CIentífica, cuyo prmcipro era para Anstóteles el noüs o entendimiento»

La cita es demasiado confusa para que podamos entender con precisión cada
uno de sus extremos. Pero ello no impide que nos hagamos ciertas preguntas. Por
ejemplo: SI el papel del entendimiento práctico es sólo buscar los medios, ¿cómo
puede depender su determinación del fin de la Imagen racional que determina el
deseo? ¿Cómo podemos decir pnmero que una determinación racional, Iógicamen
te mediada, tiene poder de convicción para determinar al deseo y añadir a conti
nuación que el fin es establecido por el deseo sm que el entendimiento práctico
pueda cambiar nada? Por otra parte, ¿cómo desde la afirmación de que el fin no es
otra cosa que el objeto del deseo, se puede afirmar que el fin como concepto racio
nal, esto es, el fin umversal, pertenece a las representaciones intelectuales, y que
el JUICIO de que hemos de ser moderados no es el producto del entendimiento prác
tico sino un conocimiento teónco que, como tal, se recoge de fuera? Walter, en
suma, ha de admitir que el juicio fundamental de la phronesis no pertenece al
entendimiento práctico, lo que no deja de ser una sorprendente consecuencia a la
que se llega precisamente cuando se intenta reducir el papel del entendimiento
práctico a la busca de los medios sin contribuir lo más mímmo al fin.

Volvamos nuevamente al texto que venimos comentando y recordemos que
asignábamos al entendimiento práctico la intuición de lo individual, La afirmación
aristotélica de que de lo Individual llegamos a lo universal podría significar aquí
tal vez que el fin universal procede del individual, esto es, que el fin umversal o la
llamada intención moral que caracteriza a la personalidad resulta de fines indivi
duales y de su realización, Se había dicho asimismo que este conocimiento de los
individuos es una percepción (aisthesis) y que esta percepción se Identifica con el
noús, Por el contexto no debiera haber dudas de que se ha de entender noüs aquí
en un sentido práctico. ¿Qué SIgnifica entonces la afirmación de que el entendi
miento práctico que capta intuitivamente la premisa menor última del silogismo
práctico es una percepción?

Examinemos la respuesta que dan a esta cuestión las dos interpretaciones con
trapuestas que nos están sirviendo de marco de referencia. Como Walter no admite
otro entendimiento que no sea el teónco, piensa que la percepción de lo individual
que aquí se menciona es una percepción en sentido literal y que se le llama noüs,
como antes decíamos, sólo porque a partir de la percepción de cosas particulares
se llega inductivamente al conocimiento universal y especulativo. Trendelenburg,
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a su vez, explica que se está hablando de una percepción en sentido metafónco
para hacer resaltar el carácter intuitivo del noús y de la aisthesis, aunque la per
cepción se refiere a cosas presentes y el objeto del propósito o de la intención a
seres futuros. Ahora bien, no hay base suficiente para suponer que Anstóteles está
hablando metafóricamente y -lo que es peor- esta interpretación de Trendelen
burg no hace justicia a lo esencial del entendimiento práctico. Más aceptable pare
ce, en cambro, acercar con Ritter el entendimiento práctico a la koine aisthesis,
sentido común, una suerte de intuición Intelectual que determina tanto lo que es
bueno en sí como lo que es bueno para uno mismo. La base de este paralelismo
podría quizás hallarse en la Etica Nicomáquea donde se dice: «La phránesis se
opone entonces al noús, pues éste último se ocupa de las pnmeras defimciones
respecto a las cuales no pueden darse razones, mientras que la phránesis se refiere
al otro extremo, a lo más partIcular, en donde no cabe ciencia sino percepción -y
no una percepción de cualidades sensibles, sino una percepción semejante a aque
lla por la que percibimos que la figura concreta que tenemos delante es un tnángu
lo, pues tanto en esta dirección como en la de la premisa mayor habrá un límite».
(1l42a 25).

Si comparamos este fragmento con el que nos está sirviendo de marco de refe
rencia (l143a 36-38), descubriremos notables correspondencias que nos permiten
identificar «el entendimiento en el campo de la práctica» del pnmer texto con la
phrónesis mencionada en el segundo, aclarando de este modo que no hay lugar
para interpretar el noüs aquí en términos teóricos. Las objeciones de Walter a este
acercamiento no parecen muy sólidas. Defiende, por ejemplo, que la koine aísthe
sis no equivale a la percepción que se identifica aquí con el noüs y que esta per
cepción puede descubrirnos lo bueno en sí pero no lo bueno para nosotros. Aunque
el sentido común no sea siempre práctico, el entendimiento práctico no puede ser
en modo alguno una función o una forma del sentido común. Y si decimos que el
sentido común de Sobre el alma no equivale a la percepción citada aquí, debemos
establecer la diferencia existente entre ambos. Por otra parte, aunque en casos
como el de las figuras geométncas el sentido común no vaya seguido de placer o
dolor, ello no quiere decir que sea siempre teónco y que no nos enseñe lo que es
bueno para nosotros. La percepción se ocupa naturalmente de Individuos, nos des
cubre modos particulares de ser, nos muestra bienes subjetivos y relativos, y por
regla general va seguida de placer o dolor. Pero dicho esto habremos de mirar con
reservas esta comparación ya que efectivamente el entendimiento práctico y el
sentido común no se Identifican totalmente; y aunque se parezcan por su carácter
mtuitivo, el propio Aristóteles reconoce que tratándose de la phránesis tendríamos
que usar otro término para hacer justicia a la especificidad de esta percepción que
antes caracterizábamos aquí aproximativamente como «apreciación situacional».

Examinando, así, las distintas Interpretaciones hemos llegado a la conclusión
de que la intuición de la premisa menor que se menciona en el texto que estamos
comentando es el entendimiento práctico en un sentido especial. Se trata de una
clase de entendimiento práctico que reconoce hechos particulares de forma prácti
ca e intuitiva, lo que le asemeja a la koine aisthesis. Este conocimiento del enten
dimiento práctico constituye la premisa menor del silogismo práctico o la arché
del fin, mientras que un hábito moral o un carácter se formarían mediante el esta
blecimiento de fines individuales y constituirtan la premisa mayor de dicho silo
gismo.
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y con esto volvemos a la cuestión del principio: ¿por qué se aplica el término
noüs al conocimiento teórico y al conocimiento práctIco, indicando por un lado la
Intuición de lo universal y por otro la de lo particular? Puede que la proposición uni
versal del conocimiento teórico (que es a priori) sea esencialmente diferente de la del
conocimiento práctico (que es a posteriori). El principio de identidad o el de no con
tradicción son a priori y universalmente aplicables, frente a las leyes generales de la
moral y la política que son probables y a posteriori. Aunque es CIerto que en el plano
teórico también obtenemos algún conocmuento general por inducción y que en él lo
universal tiene Igualmente más Importancia que lo particular, siendo anterior en sí,
aunque sea postenor para nosotros, no sucede lo mismo con el entendimiento prácti
co. El principio moral es a posteriori y empínco no sólo para nosotros sino también
en sí mismo. Además, el principio universal del conocimiento práctIco no es tan
estricto como el del conocimiento teórico (l107a 28-31 y 1179a 35-b 10). Aristóteles
nos advierte que en esto consiste el rasgo característIco de la filosofía práctica y que
exigir la misma exactitud (akríbeia) en todos los campos del conocmuento es prueba
de ignorancia metodológica o de instrucción deficiente, Para él existe una moral a
posteriori y probable, pero en la medida en que se admite un silogismo práctico, lo
particular puede -y debe- asociarse a lo universal. Sus principios universales se
desarrollan a partir de la sensibilidad y de la experiencia, pero una vez obtenidos.
mediante Inducción pueden aplicarse por deducción a cada caso individual,

Tal vez nos extrañemos de que Aristóteles caracterice el principio práctIco opo
niéndolo al teórico, pues puede parecer que en cada uno de los ámbitos percibimos el
principio de forma evidente. Pero este no es el caso. Desde un punto de vista lÓgICO o
esencial, el principio teónco es evidente; la regla práctica no. Por eso las reglas prác
ticas universales no pueden ser objeto de intuición intelectual. Junto a ello, la sensibi
lidad, en cuanto límite inferior del conocmnento teórico, difícilmente es racional,
porque contIene en sí la potencialidad mínima de la forma conceptual. Pero esa
potencialidad mínima acabará actualizándose en un conocimiento universal. Por con
siguiente, el fin del conocimiento teórico no es lo Individual SInO lo universal, rmen
tras que en el campo de la práctica lo Individual es el fin, que es donde se realiza el
principio práctIco. El conocimiento universal de lo práctIco no es sino la suma de la
experiencia práctIca (1095a 30-b 7). Si en el conocimiento teónco lo más importante
es lo universal, en la práctica en cambio prima lo individual (1l41b 14-22). Tal vez
sea esta la razón de que Anstóteles nos haga ver que en el terreno teónco el entendi
miento se ocupa del límite universal y en el práctico del límite individual.

Precisamente esta primacía de lo Individual en el entendimiento práctico, unida a
la Insuficiencia de las normas generales como guías de conducta, acentúa el carácter
personal del conocimiento moral. Dicho de otro modo, no existe una sabiduría prácti
ca despersonalizada y abstracta (lo que sería contradictorio), sino encarnada en el
phrónimos 21 Aristóteles señala abiertamente que cuando abordamos asuntos prácti
cos y hablamos de habilidad, sagacidad, sabiduría o entendimiento, atribuimos a las
mismas personas todas esas capacidades, habida cuenta de que todas ellas se refieren
a lo último, esto es, a lo particular. QUIen es capaz de discernir en el campo de la

21 La Irreductibilidad de la phrónesis a otras formas de conocuruento es una de las tesis centralesde Pierre Aubenque en La Prudence che: Aristote, París, Presses Uruversitaíres de France, 1963.
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phrónesis, puede también emitir jUícIOS inteligentes, perspicaces o comprensivos,
pues todos los hombres de bien dan muestras de equidad en sus relaciones con los
demás. Como todo lo que pertenece al orden de la acción se refiere a lo partIcular y
último, el phrónimos no sólo ha de conocer hechos, smo también entender y juzgar lo
que se ha de hacer, que es igualmente último. En esta capacidad de captar la especifi
cación correcta y formular un silogismo práctico radica la comprensión de la razón
para realizar una acción o alcanzar su fin, puesto que se llega a lo umversal (la prerru
sa mayor) a partir de esta percepción de algo particular (1l43a 25-35). Y en la per
cepción -como dice Anstóteles- quedan excluidas las explicaciones, no tanto por
que sean Imposibles cuanto porque son mnecesanas. Lo que nos proporciona, en
suma, Anstóteles en ese magno ejercicio de la phrónesis que representa a fin de cuen
tas la Etica Nicomáquea es un marco de referencia conceptual (que podemos aplicar a
casos partIculares y en el que se articulan las relaciones recíprocas de los intereses de
un agente y su percepción de cómo son realmente las cosas en el mundo) y un esque
ma de la descripción que relaciona el complejo Ideal que el agente trata de alcanzar a
lo largo del proceso de VIVIr su VIda, con el modo que el mundo impone a ese ideal
mediante el ofrecimiento de oportumdades y mediante la OpOSICIón también de obstá
culos y de limitaciones 22 QUIenes se esfuerzan en negar esta singularidad del conoCI
miento práctico y aspiran a acercarlo a un saber especulatIvo ideal que se traduzca en
una epistéme de la moral, incluso donde no puede haber ciencia, lo que realmente
están manifestando es su añoranza de una disciplina normativa que regule todos los
aspectos de la VIda y summistre recetas y soluciones para los dilemas y los casos difí
ciles, y que les ahorre el sufrimiento de pensar y de comprender todo lo que implica
en realidad una deliberación razonada 23

Anstóteles, por el contrarío, vincula la importancia del phrónimos a la insuficien
cia de las normas morales como guías completas o fundamentales de conducta. Expli
cando el concepto anstotélico de virtud, observa MacIntyre que «el agente auténtica
mente VIrtuoso actúa sobre la base de un JUIcio verdadero y racional», pero que «el
ejercicio de tal juicio no es una aplicación rutinaria de normas», Bien es CIerto que la
ética aristotélica de la virtud exige también leyes para prohibir acciones que son des
tructIvas para la comunidad y absolutamente incompatibles con la virtud, o para pro
mover ciertas virtudes que son necesanas para el bien de todos los CIUdadanos como
la justicia. Pero el conocimiento de cómo aplicar la ley sólo está al alcance de quien
posee a virtud de la justicia, pues «como las leyes son generales, siempre surgirán
casos particulares en que no esté claro cómo aplicar la ley m tampoco lo que la justi
CIaexige. Es seguro que hay ocasiones en las que ninguna fórmula es válida por ade
lantado; en tales ocasiones tenemos que actuar según el orthos lógos» 24

22 Pocas veces se ha ampliado el ámbito del saber práctico a partir de un análisis del concepto de
phronesis de forma tan ongmal y brillante como en el caso de Hans-Georg Gadamer en Verdad y
Método, ed. castellana en Salamanca, Sígueme, 1977, pp. 383-396. Un resumen comentado de esta
posición puede verse en C. Thiebaut, Cabe Anstóteles, Madrid, Visor, 1988, capítulo 3.

23 Edmund L. Pincoffs ha cnucado duramente señalando además su relatividad histórica esta
forma de entender la ética como una teoría elaborada expresamente para sacar a los individuos de las
situaciones de perplejidad en que les sumen los dilemas morales. Quandaries and Virtues. Against
Reducttvtsm In Ethtcs, Lawrence, 1986. Realmente estaríamos ante dos concepciones de la teoría ética
difícilmente conciliables. Véase al respecto E. López Castellón, «Justicia y solicitud, dos paradigmas
eucos», Agora, 2a época, 1211 (1993) 7-24.

24 A. MacIntyre, Tras la virtud, trad. de Amelia Valcárcel, Barcelona, Crítica, 1988, pp. 189, 190 Y 193.
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Hay textos muy claros al respecto. «Sobre cuestiones relativas a la conducta y a lo
que es bueno (conveniente) para nosotros -nos dice en llü4a 4-7-, no hay nada
establecido, como tampoco en lo relativo a la salud. Y SI ésta es la naturaleza de lascuestiones generales, las cuestiones relativas a casos particulares serán aún menosprecisas, pues no entran en nmgún arte nr precepto, smo que los propios agentes
habrán de Juzgar en cada momento lo que es apropiado para el caso, como sucede
también en el arte de la medicina y el de la navegación», La materia de lo práctico es
por naturaleza mdefinida e imprevisible, por lo que todo principío que presuponga
mos tendrá un número mdefinido de excepciones. Entender cuáles serían esas excep
crones y qué las convierte en tales sería entender algo que no se puede reducir a
reglas o principios. La única medida que podemos Imponer a estas cuesuones es una
regla lo bastante flexible para amoldarse a la smgularidad del caso. Por eso dice Aris
tóteles: «Esta es realmente la causa de que no todo se rija por una ley y de que se
requiera a menudo decretos determinados y específicos, pues cuando algo es indefini
do, su norma debe serlo también, como la regla de plomo que se usa en la arquitectu
ra lesbia, que no es rígida smo que se adapta a la forma de la piedra; lo mismo sucede
con los decretos específicos dado que se adaptan a los hechos (l157b 27-32).

En un sentido cercano a este espíntu anstotélico precisa Dinan que el conocimien
to de pautas morales universales sería conocmuento moral en un sentido mcompleto,
pues habría que aplicar luego esas pautas a situaciones particulares, mientras que un
conocimiento moral completo sería el que dijese lo que se ha de hacer en una situa
ción determinada 25 Ahora bien, esta limitación del saber práctico no supone incurrir
en un escepticismo moral de corte pesimista que haga ver la falta de orientación del
hombre en el mundo y apele a presuntos saberes irracionales o a guías de carácter
sentimental. Por eso concluye Charles E. Larmore que la incapacidad de Anstóteles
para decir algo más sobre el JIllCIO práctico no es lamentable smo ejemplar. «La acti
vidad de semejante jUlCIO va más allá de cuanto VIene dado en el contenido de las
reglas morales, de sentimientos característicos, de tradiciones y de aprendizaje, aunque dependa de todo ello» 26

No es posible decir más, lo que significa CIertamente que se ha de reconocer un
límite a la teoría ética, mcapaz de ofrecer instrucciones totalmente detalladas a la
manera de la técnica sobre lo que se ha de hacer. Anstóteles añade incluso una gota
de realismo en el contexto de la Etica Eudemia: «por más que investigan los hom
bres, no aciertan a ver en qué consisten la felicidad y el bien de la VIda» (l2l6a 10
11). Pero esta limitación no viene determinada tanto por la incapacidad cognoscitiva
del sujeto cuanto porque el asunto en cuestión no es sólo un problema de conocimien
to SIlla sobre todo un problema de acción, como Anstóteles señala abiertamente: «Es
claro que el hombre no puede tener sabiduría práctica si no es bueno» (1l44a 37).
Esta posibilidad y esta ambigüedad definen un espacio en el que el hombre adquiere
su predominio y su autarquía no como sujeto que conoce sino como sujeto que deli
bera, decide y actúa. Por eso, en última instancia, la teoría ética no puede convertirse
en sabiduría práctica, pero puede mostrar las condiciones que hacen ésta posible.

25 Stephen A. Dinan, «The particuíanty of moral knowledge», The Thomist 50 (1986), 69.
26 C. Larmore, Patterns ofMoral Complexity, Cambridge, Cambndgc Uníversity Press, 1987, pp.19-20.





LUIS DE MOLINA y ENMANUEL KANT,
A PROPOSITO DE LA LIBERTAD

por Marcelino Ocaña Carda

INTRODUCCION:

EL POR QUÉ Y EL PARA QUÉ; O «MOTIVOS, MOVILES y FINES»

« Ya hicimos alusián a la antinonua "naturaleza-libertad". Como tantas
otras, esta faena procede de Kant. Encontró Kant, sobre todo en Espinosa, un
nguroso determinismo fisico que no dejaba resquicio alguno para la accion
libre. Y buscaba Kant asegurar los fundamentos de la moralidad, para lo cual
necesitaba, como exigencia Ineludible, la libertad. Fue entonces cuando Ideó la
distincton entre fenómeno y noúmeno y la separación entre naturaleza y liber
tad» I

Así se expresaba en 1967 Don Ángel González Álvarez, -en cuyo honor y
memoria sale a la luz, el presente número de Cuadernos de Pensamiento,

El relacionar a Malina con Kant, responde más que a un «por qué», a un «para
qué», más que a un motivo, móvil o razón, a una finalidad, a un objetivo. Pero, en
cualquier caso, no se trata de un estudio comparativo; Kant trazará las directrices a
seguir; será el cañamazo sobre el que elaboremos el trabajo.

Es evidente la Importancia que da Kant a la libertad, considerada como la bisagra
que une y articula sus Críticas, dando perspectiva de umdad a toda su obra filosófica.
Más evidente aún, lo que significa en la filosofía universal y en la historia de la filo
sofía de todos los tiempos, esta figura gigantesca llamada Enmanuel Kant. Su presen
CIa en esta exposición, servirá para reafirmar y valorizar la trascendencia del tema, así
como para ver, -a veces por sintonía, a veces, las más, por contraste-, los matices
precisos de un concepto tan difícilmente abarcable en un pensador español semianó
mmo del SIglo XVI.

Se da, además, la coincidencia de que también Kant se VIO asediado por la censura
político-eclesiástica, precisamente cuando trató de publicar su libro La religión den
tro de los límites de la pura razón, como bien se sabe y no es menor coincidencia el
que la Crítica de la razón práctica se publicara en 1788, dos SIglos exactos después
de la Concordia de Malina, cuya primera edición apareció en 1588. García Morente,

, González Álvarez, A.. Tratado de metafisica. Ontología. Ed. Gredas, 2" edición. Madrid, 1967;
pág. 370.
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por SU parte, asegura que la filosofía del Renacimiento tuvo su culminación en Kant,
por lo que no cae fuera de lugar el considerar sus planteamientos en relación con los
de un filósofo de esa época, a propósito, precisamente, de un tema común a ambos, la
libertad. He aquí las palabras del Profesor García Morente:

«El desarrollo de la filosofía Moderna, desde el Renacimiento hasta la
época actual, puede dividirse en dos períodos. Kant se halla, por decirlo así,
en la linde y separación de esos dos períodos. Por una parte representa el
máximo resultado que alcanza la corriente iniciada en el Renacimiento; por
otra parte, encierra los gérmenes del movimiento filosófico del SIglo XIX» 2

A Kant le era preciso fundamentar de algún modo la libertad, pues que sin ella,
no ya sólo la moralidad, sino toda su filosofía se le derrumbaba, ya que la libertad
-como he dicho- es la bisagra que une ambas críticas, que es tanto como decir
que es el punto de contacto entre la filosofía escindida y la filosofía unificada, en
un último esfuerzo por, -como dice Unamuno-, «reconstruir con el corazón lo
que con la cabeza había abatido» 3.

Molina por su parte, tenía que, como jesuíta y contrarreformista, atacar los puntos
atacados por Lutero, y dejar clara la idea de su Fundador, -Ignacio de Loyola-, en
toda la doctrina de los Ejercicios espirituales, donde queda bien clara la tesis de que
la elección y el cambio de vida son de incumbencia y responsabilidad de cada uno, en
un encuentro entre la gracia y la libertad, donde la gracia nunca falla, y la libertad es
quien decide.

No hay que ruborizarse porque el español Molina no sea un «filósofo de primera
fila»; pues, como dice Jaspers, «todo filósofo, estudiado a fondo, conduce paso a
paso a la filosofía entera y a la historia entera de la filosofía» 4,

Por lo que al presente trabajo respecta, me limitaré a presentar, -una vez ponde
rado el interés y actualidad del tema-, el concepto y las características que deben
acompañar a la libertad humana, según la terminología al uso en uno y otro, y, por
último, la aceptación de su existencia como auténtica realidad en el hombre.

1.EL TEMA: IMPORTANCIA y ACTUALIDAD:

Según Ortega «la filosofía es unfruto, entre otros, que nace en Grecia cuando sus
pueblos entraron en la época de la libertad» 5. Según esta tesis, parece no poderse
aceptar que exista filosofía allí donde no existe libertad. O, lo que es lo mismo, que la
libertad precede inevitablemente a la filosofía: la libertad, -como realidad, por
supuesto-, es anterior a la propia filosofía, aunque, en un segundo momento, se con
vierta ella misma en uno de los muchos temas u objetos de estudio y polémica, dentro
de la filosofía.

El que, inevitablemente, se haya encontrado presente, dando vida incluso, al

2 La filosofia de Kant. Colección Austral. Madrid, 1975, pág. 198.
3 Del sentimiento trágico de la VIda. Colección Austral. Madrid, 1976, pág. 28.
4 Lafilosofia, desde el punto de vista de la existencia. FCE, Breviarios, -77-. Buenos AIres, 1873,

pág. 128.
5 ORTEGA Y GASSET, 1.. Origen y Epílogo de la Filosofía. Rev. de Occidente. Col. «El Arque

ro», 1972, pág. 161.
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propio desarrollo filosófico y a sus correspondientes y constantes disgresiones, no
quita, sino que patentIza el que la propia libertad, -primero como realidad vitalinsoslayable, y luego como tema de reflexión e investigación filosófica-, pueda
ser considerada de interés y vigencia ineludible en el transcurrir lento del tIempo
de la Historia de la Filosofía y de la Humanidad, presente y actual en cada período
histórico concreto.

Claro que la dosis de influencia, como todo lo que tiene vida, ha ido creciendo
con los años. Por eso dice Ortega:

«en la etapa arcaica o primeriza, el hombre tiene la impresión de que el
circulo de sus posibilidades apenas trasciende el de sus necesidades. Lo que el
hombre puede hacer en su vida coincide casi estrictamente, a su sentir, con lo
que tiene que hacer. Es muy escaso el margen de opcián que le queda» 6

Esta es, Slll duda, la razón por la que entre los primeros filósofos acertemos más a
ver su pensamiento más unido a la idea de destino y fatalismo que a la de libertad.
Tenemos así, como lo más representativo de su momento, el "Lagos" de Heráclito:

«una fuerza inmanente que actúa de manera mecánica, que penetra y rige
el universo ( .. ), que gobierna el orden cósmico según una ley necesaria (... );
necesidad fatal rigiendo el cosmos, que ejerciá una profunda influencia sobre
el pensamiento filosófico heleno, hasta el fin de la antigüedad» 7.

Fatalismo, en todo caso, que no rechaza, sino que se armoniza sin estndencias con
una libertad, presente en la actuación y en el pensamiento, y por eso,

«ningún pensador hasta Sócrates despierta una SImpatía personal tan pro
funda como Heráclito, quien se halla en lo más alto del desarrollo de la liber
tad del pensamiento entre los jonios» 8

y es que, SI bien es cierto que el hombre gnego se siente dominado por la idea del
destino, -destino inevitable y fatal-, no obstante, la libertad es una situación vital y
humana con la que cuenta y de la que parte, bien que sin hacer problema de ella. ElHado, en todo caso, no desplaza ni pone en entredicho la existencia de la libertad,
que, más bien, -y aunque a nosotros nos pueda resultar paradójico-, se constituye
en la condición inexcusable de la intervención del Hado: el destIno necesita de la
libertad; fatalismo y libertad se exigen y complementan; en absoluto se rechazan o
niegan. Para que el destino se cumpla, ha necesitado de la acción libre del hombre, de
las constantes decisiones «no determinadas desde fuera con entera necesidad», como
dice Jaeger 9 0 Edipo cumplió a la perfección los designios inevitables del destino, gracias a las constantes decisiones libres de los diferentes personajes que intervinieron
en el desarrollo de su tragedia, sin excluir sus personales iniciativas.

El conflicto surge, no bien entra el Cristianismo en la escena de la Historia, al pre
tender hacer de Dios, -Dios providente y omnisciente-, el único Creador, pero inocente de la maldad del pecado que, innegablemente, existe en el mundo.

La solución agustiniana, -libre albedrío humano junto con realidad "negativa"

6 Ibíd.
7 AMAND, D.: Fatalisme et liberté dans l'antiquité grecque. Amsterdam, 1973, págs. 2-3.
8 JAEGER: Paideia. FCE, 1957, -trad. de Joaquín Xirau y Wenceslao Roces-i-, págs. 175-176.
9 Id., pág. 259.
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del mal y del pecado-, fue la prácticamente seguida a través de toda la Edad Media;
«San Agustín, -dice Schopenhauer- fue el primero que demostró conoci

miento perfectamente adecuado de nuestro problema y de cuanto con él se
relaciona (... ). Gracias a San Agustín, logró por fin la filosofía formarse Idea
clara y exacta del problema» 10

Pero, si bien el tema de la libertad y sus correspondientes conflictos con la gra
cia, la predestinación o la ciencia de Dios, no estuvieron ausentes de la pluma de
los pensadores medievales, tales como Escoto Erígena, San Anselmo o Guillermo
de Ockham, -por nombrar algunos más destacados-, sin embargo, cuando en rea
lidad ocupó el pnmer puesto en el interés e importancia de su momento, fue en el
siglo XVI. El propio Lutero considera que ha sido definitivo a la hora de romper
con Roma:

«Tú solo, entre todos, -dice a Erasmo-, has atacado la verdadera cues
tión, elfondo del asunto; tú no me molestas con otras cuestiones sobre el papa
do, el purgatorio, las indulgencias y cosas semejantes, que son bagatelas más
que este asunto mío ... » 11

Fue el año 1525 cuando, -en contestación directa y acerada al escrito de Erasmo
publicado un año antes-, redactó Lutero su De servo arbitrio. A partir de ese
momento las publicaciones, a favor o en contra, se sucedieron, sin que eludieran la
entrada en lidia, ni Calvino en 1550, con su De praedestinatione et providentia Dei,
ni Jansenio, casi cien años más tarde, con su famoso Augustinus 12,

Entre uno y otro, en pleno fragor del combate, la polémica Concordia de Luis de
Molina, en 1588, acaparó la atención de ambos contendientes, siendo objeto de ata
ques, incluso desde el propio bando de la más estricta ortodoxia católica y escolásti
ca. Imposible un tema de mayor actualidad o interés en aquellos momentos.

Y, desde luego, la importancia del tema no se reduce al ámbito escolástico o
filosófico-teológico, La libertad se constituye en el punto de mira de la filosofía
postenor:

«En los orígenes del pensamiento moderno, -dice Capelletl-, Descartes
y Spinoza plantean el problema del ser como un problema de la libertad. En
los orígenes de la filosofía contemporánea, Kant y Fichte, Schelling y Hegel
encuentran en la libertad la clave del ser» 13

Schopoenhauer, si cabe, es aún más contundente, al asegurar que, no es que sea
insoslayable, sino que es el tema clave para poder enjuiciar a cualquier filósofo:

«El problema del libre albedrío es realmente una piedra de toque que sirve
para distinguir a los pensadores profundos de los ingenios superficiales» 14

Kant, por su parte, se expresa con palabras similares, situando la libertad, no ya

10 SCHOPENHAUER, A.. La libertad. Edic. Prometeo, págs. 107 y 119.
11 Cita tomada de L. MATEO: Martín Lutero: sobre la libertadesclava. EMESA, pág. 38.
12 El título completo es: Augusttnus sive doctrina S. Augustini de humanae naturae sanitate, aegri

tudine, medicinaadversus Pelagianoset Massilenses. Lovanii, 1640.
13 La Ideade libertaden el Renacimiento. Ed. Lata, pág. 9.
14 O.c., pág. 98.
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como piedra de toque para descubrir a los auténticos filósofos, sino como real punto
de apoyo de una filosofía íntegra, sólida, armónica entre lo especulativo y lo práctico
de sus planteamientos:

«El concepto de libertad, en cuanto su realidad queda demostrada por
medio de una ley apodictica de la razón práctica, constituye la piedra angular
de todo el edificio de un sistema de la razón pura, incluso la especulativa» 15.

Dicha importancia no decrece, sino, si cabe, aumenta en otras corrientes filosófi
cas, postenores a los grandes sistemas del Idealismo Alemán, como podemos constatar en el movímíennto espiritualista francés de Maine de Biran a Bergson, en el Vita
lismo, Personalismo o Existencialismo, para quienes, la libertad es «la esencia de la
existencia».

y si del terreno filosófico pasamos al vivencial, al cuotidiano, -individual o
social, político o religioso-, observamos que es la libertad el término más empleado,
en las exigencias y reivindicaciones de los individuos y los pueblos, desde la Declara
ción de los Derechos de Virginia, hasta la redacción de la última Constitución del
último pueblo reconocido independiente:

«La palabra "libertad" tiene un mágico poder para despertar el sentimien
to total del hombre moderno. Ha sido la palabra más flagrantemente demanda
da en el habla popular. Ha Sido invocada para apelar al problema de los tribu
nales. Es el punto focal de la filosofía moderna» 16.

2. EL TÉRMINO: LIBERTAD y LIBRE ALBEDRIO.

Ambos términos son empleados, tanto por Kant como por Malina; sin embargo,
los mismos términos no apuntan exactamente a la misma realidad en uno y otro. Se
impone el tener que matizar, delimitar los conceptos. Para ello acudiremos, en primer
lugar a la etimología para, a renglón seguido, dar una definición; definición que que
dará perfilada al esbozar algunas notas específicas que la caracterizarán con más pre
cisión.

a) Etimologia.

La libertad, según Malina, puede venir, bien de "liberare", bien de "Iibet". En el
pnmer caso, tiene el sentido de "liberarse", ser rescatado, ser declarado libre. Se opone a
esclavitud, a servidumbre: "libertos" eran los esclavos a quienes se concedía la libertad.
Es el sentido genuinamente cnstiano: libertad conseguida por la redención frente al peca
do; pecado del que se consideraba esclavo el hombre hasta que Cristo lo rescató, le dio la
libertad. No es, evidentemente, de esta libertad de la que aquí se trata:

«La libertad se puede tomar de dos modos. Según el primer modo, libre se
opone a esclavitud. En este sentido se dice: donde está el espíritu del Señor,
allí está la libertad (... j. No es de la libertad en tal sentido de la que vamos a
tratar aquí» 17

15 Crítica de la Razón Práctica. Prólogo. Ed. Porrúa, -trad. de F. Larroyo-, pág., 91.
16 CLARCK, M.: La libertad en lafilosofia contemporánea. "Augustinus", 6 (1961), pág. 156.
17 Ludovici Molina liben arbitrii cum gratiae donis, divina praesctentta, providentia, praedestinatione et reprobatione CONCORDIA. Edic. crítica a cargo de Juan Rabeneck, S.I.-Ed. "Sapíentia"Madrid, 1953, pág. 13 23'
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En el segundo caso, de "libet", -agradar; "ad libitum": a gusto, a capricho, a pla
cer-, tiene el sentido de poder hacer lo que bien le plazca a cada cual, sin que se le
pongan trabas. Ahora bien, todavía puede la libertad entenderse de dos maneras,
según que se oponga a la "coacción", o a la "necesidad".

Se entiende por coacción, -o coerción-, una fuerza externa al propio agente,
que le impone por la fuerza lo que hay que hacer. Carecer de tal coacción, equivale a
tener libertad. Así, el pájaro vuela libremente, mientras no encuentre una red que lo
aprisione o una mano que lo enjaule; hasta las aguas del arroyo que bajan de las mon
tañas decimos que lo hacen en libertad, hasta tanto no encuentren un muro que las
repriman, embalsándolas en un pantano, o las paredes de un canal que las fuercen a
seguir un curso determinado. Dicha libertad es sinónimo de "espontaneidad", y no es
suficiente, según Molina, para el libre albedrío:

«Puede, pues, tomarse como opuesta a la coacción, En cuyo caso, todo
aquello que se hace espontáneamente, se haga o no por una necesidad natural,
decimos que se hace libremente (... ). Una libertad entendida de este modo no
es suficiente para que digamos de alguien que tiene libre albedrío» 18.

Necesidad o necesitación, por el contrario, es una fuerza, tendencia o exigen
cia que, lejos de venir del exterior, radica en la propia naturaleza sustancial o esen
cial del propio agente, y que se impone de tal modo, que marca, inevitablemente,
un comportamiento ya dado, prefijado, y, por consiguiente, previsible y predeci
ble. Sentir las exigencias o tendencias de tal fuerza, -explicitadas de un modo u
otro en los diferentes seres-, es connatural e inevitable en toda creatura; ahora
bien, el poder evitar el comportamiento correspondiente, impuesto por dicha fuer
za o exigencia, es la diferencia que hay entre un agente que goce de libre albedrío
y otro que no lo tenga:

«En este sentido, el agente libre se contrapone al natural, que es el que no
tiene poder para hacer o no hacer, sino que puestos todos los requisitos para
hacer algo, tiene necesariamente que hacerlo; y de tal modo hace eso, que de
ningún modo puede hacer lo contrario» 19

También Kant entiende la libertad como una causalidad que se opone a la causali
dad por naturaleza. Son, en todo caso, según él, las dos únicas especies de causas
capaces de explicar cuanto ocurre:

«No se puede concebir sino dos especies de causalidad en relación a lo
que ocurre: la causalidad siguiendo la naturaleza, o la causalidad por la
libertad» 20

Lo único es que para Kant, estas dos clases de causas no se contraponen, ya que
nunca se encuentran en el mismo plano. La causalidad según la naturaleza se consti
tuye en ley, -"ley de la naturaleza", "ley del entendimiento"-, de tal manera que
«no está permitido, bajo ningún pretexto, apartarse o distraer algún fenómeno (... )
para hacer un simple ente de razón o una quimera». No hay pues colisión: la libertad

18 Id., pág. 13, 30.
19 Id. pág. 14, 15.
20 KrV, A 532ss,B 560 ss.
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se desenvuelve en otro terreno, -el noumenal-, donde es posible pensar que «la ley
de la naturaleza ( ...) no puede serIe aplicada», o, al menos, no tiene por qué serIe
aplicada. En cualquier caso, también Kant considera que la libertad se opone a toda
coacción o necesitación que se imponga en su mismo plano, impidiéndole que pueda
«empezar por sí una serie de cosas o estados sucesivos (... ), una nueva serie ...». La
libertad implica "absoluta espontaneidad", capacidad de comenzar como causa una
nueva serie de acontecimientos, sm una causa previa que determine.

y si libertad alude a independencia, desconexión de causas precedentes, -bien
según un "tiempo fenoménico", bien según un "estado nouménico"-, el libre albe
drío, tiene también que ver, evidentemente, con el entendimiento, con la razón: es, sin
lugar a dudas, albedrío, -"arbitrium"-.

Arbitrio que, según Molina, bien puede derivarse de «arbitrar o discernir por
medio de una reflexión racional qué elegir o qué rechazar» 21. "Arbitrio", es decir,
conocimiento, discernimiento. Pero libre, es decir, sobre algo que no se imponga
necesariamente, inevitablemente. Quien lo ejercita es o, mejor, debe ser "árbitro", o
sea, Juez que, conociendo las reglas del Juego, las leyes, pueda con precisión tomar
una decisión determinada. No puede ser juez o árbitro quien desconozca las normas
que rigen, las leyes a las que se debe atener. Pero el conocimiento no es suficiente
para ser un árbitro correcto, dado que el arbitraje, -en quien conoce las reglas y nose quiere ajustar a ellas-, deriva en arbitrariedad. El libre albedrío, pues, se encuenta
a mitad de camino entre la arbitrariedad y el correcto arbitraje. La decisión y, en con
secuencia, la responsabilidad, tiene que recaer inexcusablemente sobre quien tenga
libertad auténtica para ejercer dicho libre albedrío, porque, en cualquier caso, el cono
cimiento que se exige, según Molina, no tiene que equivaler a una minuciosa refle
xión, premeditación o deliberación:

«Pienso que (... ) no es preciso tanta deliberación por parte del entendi
miento como muchos creen, y menos aún que sea necesaria una orden del
entendimiento por la que se mande a la voluntad que quiera o no quiera o que
se abstenga del acto» 22

Para Kant, el "arbitrio", dice referencia a una «facultad determmab!e, más referi
da a la acción que al fundamento que la determina» 23, pero que, en cualquier caso,
exige una previa determinación, ya sea por parte de la razón, ya por parte de la sensi
bilidad. Lo único es que, al referirnos al hombre, siempre es "arbitrium liberum" y no
"sensitivum o brutum", «porque aunque puede estar afectado por impulsos, nuncaestá determinado por ellos» 24.

Pero pasemos ya a las definiciones correspondientes que nos hagan comprender
con más precisión, al margen del origen de los términos, qué entiende cada uno de
nuestros pensadores, tanto por libertad como por libre albedrío.

b) Definicián.

La libertad en Kant, como idea trascendental, nos remite a un estado, que no a un
momento dado en el tiempo. Tal idea de libertad nos habla de «absoluta espontanei-

21 Concordia, ed. c., pág. 131 20'

22 Id pág. 15, 28.
23 CORTINA, A.: «Estudio preliminar- a La metafisica de las costumbres. Tecnos,1989, pág.XXXIII.
24 Ibid.
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dad», como acabamos de decir, no apuntando sino a la mera posibilidad, perfecta y
legítimamente pensable, -sí bien no cognoscible-, de «la facultad de empezar de sí
rnísmo; un estado cuya causalidad no está subordinada a su vez, según la ley de la
naturaleza, a otra causa que la deterrnína en cuanto al tiempo» 25.

Está claro que no es esta la libertad que nos interesa; sin embargo, es inevitable
tener que aludir a ella, dado que, por un lado, como dice Carnois 26, la génesis de la
idea de libertad kantiana se encuentra en el plantearníento cosmológico y no en el psi
cológico, y, por otro lado, porque, según el propio Kant, «la supresión de la libertad
trascendental aniquilaría al mismo tiempo toda libertad práctica» 27.

Ocupa, pues, esta idea de libertad kantiana, el sitio que, en Malina se le asigna al
«libre albedrío»: la raíz que da sentido a todo otro tipo de libertad; el cimiento presu
puesto insustituible, sin el cual, toda otra concepción de libertad caería en el vacío y
la pura abstracción quimérica. Dice Kant:

«La libertad, es en este sentido, una idea trascendental pura que inmedia
tamente no contiene nada pedido a la experiencia (... ). Pero (...) es notable
que sobre esta idea trascendental de la libertad se funde el concepto práctico
de esta libertad... » 28.

Malina, al contrarío, parte de la experiencia, de lo constatable, admitido como
indiscutible: de la libertad en su realidad empínca, vivencial; sólo que emplea la ter
minología propia de su momento, -"libre albedrío"-, por cierto, en nada coinciden
te con el concepto al que apunta Kant cuando emplea esa misma expresión.

En cualquier caso, será bueno no olvidar que en la actualidad, la expresión "libre
albedrío", como la mayoría de los términos acuñados por la Escolástica, puede sonar
nos a algo arcaico, a puro nombre vacío de contenido. Tal vez prefiramos hablar de
"libertad", libertad que, sin duda, hemos puesto a la base de nuestros derechos huma
nos irrenunciables, meta y máxima aspiracion de individuos y colectivos: libertad
absoluta, sin trabas autoritarias que la recorten, sin corsés dogmáticos que la asfixien,
sin recortes anticonstitucionales que la aniquilen.

Sin embargo, el "libre albedrío" escolástico, no es, ni siquiera, un sinónimo más o
menos anticuado de esa libertad a la que aspiramos; no es un mero término, ya en
desuso, de esa libertad que exigimos; el "libre albedrío", sobre todo en la mente de
Luís de Malina, es la base natural y humana sobre la que necesita asentarse toda otra
libertad, -política, social, de pensamiento, de prensa, de cátedra...-, sí no quere
mos que caiga en el vacío de una pura fantasía. El "libre albedrío" es más profundo,
más "sustancial". Por lo que respecta a Luis de Malina, bien podemos considerarlo
como lo constitutivo y constituyente del hombre en cuanto tal; como la fuente última
de donde dimanan tanto sus derechos, como, sobre todo, sus deberes.

y es que la libertad, al menos algún tipo de libertad, puede ser común a hombres
y animales, -ínc1uso de los árboles decimos que crecen "libremente" en la espesu
ra-, mientras que el libre albedrío es exclusivo y específico del hombre. Por eso, SI

bien es cierto que el libre albedrío puede, en ocasiones, verse privado de libertad, la
libertad típicamente humana, es inconcebible sín libre albedrío. La misma idea que en
Kant, aunque cambiando los términos, como se indicó más arriba.

25 KrV, A 533, B 561.
26 O.c., pág. 19.
27 KrV, A 534, B 562.
28 Id., A 533, B 561.
29 Concordia, ed. c., pág. 151 38.
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y no sólo la libertad, el hombre entero se encuentra prácticamente destruido, am
quilado, sin libre albedrío; por eso, al quedar el libre albedrío disminuido, viciado por
el pecado, el hombre entero quedó igualmente disminuido y viciado, -«vitiato libero
arbitrio, dice expresamente Malina 29, totus hamo est vitiatus», Pero, aunque viciado
y disminuido, no le pudo ser arrebatado, porque esto hubiera sido un atentado contra
la propia naturaleza del hombre. De ahí que se pueda asegurar su existencia «en todos
los hombres 30», hasta tal punto que «negarlo implica dejar de ser católico 31». Claro
que «viciado», sin duda, «semivivo» 32, y por eso insuficiente para, con sus solas
fuerzas, merecer ante Dios. Pero, en todo caso, aunque insuficiente, -dado que nece
sita de la colaboración de Dios, Causa Primera-, absolutamente necesario.

El libre albedrío, más fundamental y constitutivo que la propia razón: el "hamo
sapiens" ha cedido su protagonismo al "hamo Iiber". De ahí que, negarle el libre
albedrío al hombre es identificarlo con los animales, dado que la diferencia específica
que existe entre uno y otros está en la libertad, en la libertad del libre albedrío:

«Es, por consiguiente, este error absolutamente ignominioso para la natu
raleza humana, dado que nos equipara en este punto a los animales, que care
cen de uso libre en sus acciones» 33

Párrafo, por CIerto, muy similar a otro de Rousseau, si bien éste es aún más explí
cito:

«Así pues, no es tanto el entendimiento lo que distingue al hombre entre los
animales, como su condicián de agente libre» 34

Puede que los niños y los locos, si bien no pueden hacer uso de su razón, no por
eso sus acciones dejan de ser auténticamente humanas, dado que, -yen tanto
que-, proceden, inevitablemente, del libre albedrío. El que no se les imputen
determinadas acciones ni se les apliquen las sanciones correspondientes, puede que
no tanto sea por falta de libertad, cuanto por falta de razón suficiente, por descono
cimiento o ignorancia:

«Hay que advertir en primer lugar, que los niños y los amentes, no sólo es
que actúan espontáneamente, sino que hacen muchas cosas libremente, de tal
modo que depende de ellos, absolutamente, el hacer una cosa o no hacerla o,
incluso, hacer la contraria. Ahora bien, eso no quiere decir que se les pueda
imputar ni la culpa ni el mérito, dado que no distinguen con su razón lo sufi
ciente entre el bien y el mal moral, como lo que se exige para la culpa o elmérito» 35.

Resumiendo: pretendo insinuar que el libre albedrío de Malina, -análogamente a
la libertad como idea trascendental en Kant-, no se encuentra en lo periférico del
hombre, sino que afecta a la integridad esencial de lo constitutivo humano. He aquí
su definición:

30 Id., pág. 131 29'
31 Id-, pág- 132, 23'
32 Id., pág. 132, 12 SS'

33 Id pág. 134<30'

34 Rousseau, J.1.. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre tos hombres.Trad. de S. Masó, en «Escritos de combate», Ed. Alfaguara. Madrid, 1979, pág. 159.
35 Concordia, ed.c., pág. 14 19
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«Dícese agente libre, aquél que, una vez puestos todos los requisitos para
hacer, puede hacer y no hacer; o hacer una cosa, de tal modo que pueda igual
mente hacer la contraria» 36

No define, pues, el libre albedrío, ni en una noción abstracta de puros conceptos
en pura referencia a la acción que, con frecuencia puede verur dada, determinada;
smo en relación con el sujeto concreto y personal, causa de dicha acción. También
Kant puede admitir una interpretación similar, cuando trata de relacionar los dos
órdenes de causalidad, en su intento de solucionar la antinomia, ya que,

«Si los fenómenos son cosas en sí, no hay sitio para la libertad ( ..). Mas SI

los fenómenos no son cosas en sí... es preciso que tengan causas que no sean
los fenómenos (... ). La causa, así como su causalidad, está fuera de la
serze... » 37

o sea, que las acciones captadas, los efectos observados, no pueden escapar a la
causalidad de las leyes de la naturaleza, mientras que el protagonista de tales accio
nes, aunque desde un ángulo, está integrado a lo fenoménico, desde lo puramente
inteligible, desde lo típicamente causal humano, escapa a dichas leyes, pudiendo ser
concebido como libertad. Esclarecedoras son al respecto las palabras del Profesor
García Morente:

«Las acciones del hombre se tzenden en sene enlazada sobre el espacio y el
tzempo; aquí rige la causalidad de los fenómenos; las acciones del hombre son
fenómenos causalmente determinados. Pero la esencia, el esse, el carácter
inteligible no está SItuado en el tiempo ni en el espacio; no se rige por la cau
salidad; es libre. Cada hombre obra según él es; si sus acciones se explican
todas por natural causalidad, en cambio su ser mismo, su ser intimo, al que
atribuimos las acciones, está por sí mismo determinado; es libre» 38

Claro que hay alguna similitud o analogía, pero no podemos olvidar que para
Kant todas las acciones absolutamente, proceden de un mismo ser, que pertenece
ininterrumpidamente a un doble mundo, -el inteligible y el fenomémco-, y que
cada una de sus acciones, inevitable e inexcusablemente, pueden ser pensadas como
provinientes tanto de la causalidad natural como de la libre. En Malina, en cambio, si
bien es el sujeto concreto el que nunca puede perder o renunciar a su carácter de
agente libre, no obstante, no siempre ni todas sus acciones pueden ser consideradas
como libres y, en con secuencia, responsables.

«Con frecuencia, mientras estamos en camino, se nos escapan algu
nos actos que la voluntad no puede retener. De aquí que la voluntad no
esté considerada en razón de libre albedrío con referencia a todos sus
actos, sino sólo con respecto a aquellos que puede no elegir» 39

Cabe, no obstante, una segunda y, tal vez, mayor sincronía en este doble nivel,
cuando Malina trata de los actos humanos, desde un punto de vista sobrenatural,
donde el mismo acto, -siempre humano-, puede ser "pensado", -por medio de la
fe, sin duda-, como un acto sobre-humano, es decir, sobre-natural. Pero no es éste el

36 Concordia, e.c., pág. 14 8,

37 ...KRV A536-7, B 564-5
38 GARCIA MORENTE, M.. Lafilosofía de Kant. Colección Austral. Madrid, 1975, pág. 152.
39 Id., pág. 14, 30'
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momento de detenemos en este punto. Continuemos, pues, pasando ya al terreno de
la libertad "práctica",

c) Caracterización.

Lo primero que hay que decir es que, -tanto para Kant como para Molina-, la
libertad es una propiedad de todo ser racional, Propiedad que radica formalmente en
la voluntad. Según Kant, «voluntad es una especie de causalidad de los seres vivos,
en cuanto que son racionales, y libertad sería la propiedad de esta causalidad» 40;

Molina, por su parte, de modo parecido, afirma: «por lo demás, pienso que la libertad
está en la voluntad y no en el entendimiento» 41.

Para definir dicha propiedad, Kant se va a fijar en dos características complemen
tarias que la fijan en un concepto preciso, como las dos caras de una misma moneda:
independencia y autonomía. La independencia es una caracterización negativa; la
autonomía, positiva. Ambas se complementan y se exigen; entre una y otra perfilan el
concepto de libertad, como propiedad meludible del ser racional.

Independencia.

Gracias a la libertad, la voluntad «puede ser eficiente, independientemente de
extrañas causas que la determinen» 42, Independencia que apunta de modo especial y
concreto, según Kant 43 a las inclinaciones e impulsos de la sensibilidad, así como en
los contenidos materiales del conocer práctico. Ser libre es estar dispuesto a cumplir
la ley sin más, la ley por la ley; desligado en absoluto del sentimiento, de la apeten
cia, del interés, e, mcluso de la satisfacción o la propia felicidad.

EVIdentemente, también Molina 44 alude a la independencia, como distintivo de la
libertad. Tal vez sea más explícito y minucioso a la hora de concretar, dado que hace
referencia expresa a la gracia o la presciencia divina, así como a la propia razón o,
mcluso, a la personal decisión, siempre rectificable.

Claro que la independencia, según Kant, «por ser una definición negativa de la
libertad, es infructuosa para conocer su esencia. Pero de ella se deriva un concepto
positivo (... ), la autonomía, esto es, la propiedad de la voluntad de ser una ley para
sí misma» 45.

Autonomía

La autonomía, según los apuntes kantianos en la tercera antinomia, viene a coinci
dir con la pura espontaneidad, es decir, con la capacidad de iniciar una serie causal
sin causa precedente. Sin renunciar a este matiz de espontaneidad, en la Crítica de la
razón práctica, precisa el concepto de espontaneidad, al desligarla de una pura arbi
trariedad y centrarla en la ley, una ley dada a la voluntad desde sí misma:

40 Fundamentación de la Metafísica de las costumbres, OC., pág. 55.
41 O.c., pág. 15 38'
42 Ibíd,
43 Cf. KrV, A 534; KpV, ed. C., págs. 104ss.
44 Cf. Concordia, e.c., 157 17,206 z, 221 13,314 30,405 3",
45 Fundamentación, e.c., pág. 55
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«¿Qué puede ser, pues, la libertad de la voluntad sino autonomía, esto es,
propiedad de la voluntad de ser una ley para sí misma?» 46

Para Kant, libertad y libre albedrío son «dos formas de libertad que coexisten en
el hombre» 47, Ahora bien, la libertad es «una propiedad de la voluntad (Wille) pura
legisladora que pone la ley moral como principio formal de determinación de la
acción (... ), mientras que el libre albedrío (Willkür) se encuentra afectado por móvi
les sensibles, y por tanto no siempre se conforma al orden de una voluntad pura, sino
que con frecuencia se resiste» 48_

Podemos, pues, decir que en Kant el libre albedrío se encuentra dentro de la
voluntad, pero más bien como un enemigo, un rebelde que puede no acatar las leyes
impuestas por la razón. Como dice Delbós:

«El libre albedrío humano se funda sobre la voluntad autónoma y se distin
gue de ella por la posibilidad de emplear para el mal una potencza cuya fuente
está en la razón pura» 49

Tenemos, pues, que la ley moral se impone al hombre, -bueno, a todo ser racio
nal-, desde dentro de sí mismo; por eso es autónoma, frente a la heteronomía «que
no sólo no funda obligación alguna, sino que más bien es contraria al principio de la
misma y de la moralidad de la voluntad» 50. Ahora bien, dicha ley, ley moral, aunque
impuesta como obligación estricta, no tiene que ser necesariamente cumplida, dado
que, si bien su aceptación es inevitable, su cumplimiento es absolutamente libre, por
lo que puede no seguirse:

«Las leyes proceden de la voluntad; las máximas, del arbitrio: Este último
es en el hombre un arbitrio libre; la voluntad que no se refiere sino a la ley, no
puede llamarse ni libre tu no libre (... ) por consiguiente sólo podemos llamar
libre al albedrio» 51

Para Malina, la autonomía queda perfectamente declarada como fundamental en
la caracterización del libre albedrío, insistiendo en la autodeterminación desde sí
mismo 52. Puede que su concepción, desde la óptica de Kant, sea heterónoma, dado
que la obligatoriedad de la ley le viene "de fuera", de Días. Sin embargo, el cumpli
miento o no cumplimiento, sí depende exclusivamente de cada uno; y digo de cada
uno. Pues, en verdad, según Kant, esa «voluntad que es el único principio de todas las
leyes morales y de todos los deberes conformes a ellas», que él declara como autono
mía, ¿se encuentra en el interior del hombre, o es una especie de supervoluntad hipos
tasiada, no menos heterónoma que el Dios escolástico?

46 KpV, ed, C., pág. 55.
47 CARNOIS, B.. La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté. Ed. du Seuil. París, 1973,

pág. 127.
48IbId.
49 DELBOS, V.. La philosophie pratique de Kant. PUF, París, 1989, pág. 88. Si nos fijamos, esta

concepción no está muy leJOS del pensamiento de San Agustín, para quien el libre albedrío sólo puede
hacer el mal, necesitando de la gracia para transformarse en libertad y poder así hacer Igualmente el
bien.

50 KpV, ed. C., pág. 114.
51 La metafísicade las costumbres, ed. C., pág. 33.
52 Cf. Concordia, o.c., págs. 504 13, 505 6, 507 10.
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3. LA REALIDAD: LA RAZON y LA FE.

139

Llegamos ahora a lo más importante; a lo realmente importante; y, desde luego, a
lo más comprometido. En el terreno de la lógica, como diría Kierkegaard, «da lo
mismo quitar que poner», porque se vive en un mundo de puras abstracciones, esen
cias o ideas, donde todo es posible:

«A pesar de todo lo que digan, -apunta el pensador Danés-, en la lági
ca no debe acaecer ningún movimiento; porque la lágica y todo lo lógico
solamente es, y precisamente esta impotencia de lo lágico es la que marca el
tránsito de la lógica al devenir, que es donde surgen la existencia y la reali
dad» 53.

Tenemos así, que el pensador se dicotomiza, no teniendo más remedio que "biz
quear", -según la expresión de Ortega-, al considerar, por un lado su pensamiento
y por otro su existencia. La única conclusión que interesa está en poder asegurar la
existencia de esa realidad «autónoma, independiente, que es la libertad» o Y, por
supuesto, que esa realidad se encuentra en mí, individuo concreto, realmente existen
te. No en mi pensamiento, meramente; no en el terreno de los conceptos y las defini
ciones solamente; no en una esfera inaccesible a mis personales y responsables deci
siones, por las que, incluso, puedo ser sancionado.

Es evidente que tanto Malina como Kant, pretenden salvar la realidad de la la
libertad. Lo único es que Kant lo consigue, si es que lo consigue, gracias a la fe;
mientras que Malina lo logra a pesar de la fe. Veámoslo.

Kant: la libertad, gracias a la fe.

Kant, cauteloso, va por pasos; tres concretamente: la libertad es posible; la liber
tad es probable; la libertad tiene que ser aceptada.

En la Crítica de la Razón Pura, insiste una y otra vez en hacernos ver que la anti
nomia propuesta por él mismo, no es msoluble, ya que el plano de realidad al que
pertenece la libertad, no choca nunca frontalmente con el plano en que se mueven los
fenómenos, por lo que bien podemos considerar a libertad, al menos como no contra
dictoria, como no quimérica:

«El único resultado al que podíamos llegar y lo único que queríamos con
seguir era dejar claro, al menos, que esa anunomia reposa sobre una mera ilu
sión, que naturaleza y causalidad por libertad no son incompatibles».

Previamente a esta definitiva conclusión, ha dejado dicho que «no hemos preten
dido demostrar aquí la realidad de la libertad (,.. ). Es más, ni siquiera hemos preten
dido demostrar la posibilidad de la libertad...» 55 Claro que tampoco le importaba
demasiado, ya que, «se trataba simplemente de si libertad y necesidad están en con
flicto en un mismo acto (... ) sin interferencias mutuas» 56 0 Para demostrarlo gráfica-

53 KIERKEGAARD, S.. El concepto de la angustia. Ed. Guadarrama, -traduce. de D. Rivero-,
págs. 43-44. (Los subrayados son míos).

54 KrV, A 558, B 586.
55 Ibid.
56 A 557, B 585.
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mente, se ha apeado a brindarnos un ejemplo: «una mentira maliciosa con la que una
persona ha provocado una cierta confusión en la sociedad» 57 Según el análisis que
hace Kant, dicha mentira era inevitable... pero libre e imputable a su autor: «desde el
momento en que miente, toda la culpa es suya» 58. Y es que nosotros no conocemos
toda la realidad, que, ya desde Platón, se encuentra dicotomizada en un doble mundo,
-el sensible/fenoménico y el inteligible/nouménico-, siendo éste último el más
auténticamente real.

Y, Junto a la mera posibilidad de una conjetura, -basada en una posible existen
cia de un mundo inteligible en el que poder instalar la libertad-, un segundo paso,
asegurando como lo más probable que la libertad se encuentra, precisamente, en ese
terreno inteligible, dado que el hombre pertenece a ambos mundos y que sus actos
pueden ser considerados desde una doble perspectíva: la cognoscible o fenoménica, y
la meramente pensable o nouménica:

«Hay que dejar siempre a salvo, -y ello ha de tenerse en cuenta-, que
aunque no podemos conocer esos objetos como cosas en sí mismas, sí ha de
sernas posible, al menos, pensarlos» 59

Esto supuesto, la libertad queda descartada como fenómeno; lo cual no impli
ca que quede igualmente descartada como existente, y que puede ser una "cosa
en-sí". Cosa-en-sí, que es realidad absoluta, inteligible, noumenal, sólo cognosci
ble por quienes posean una inteligencia dotada de intuición, de la que carece el
hombre. Cosa-en-sí, en consecuencia, que no implica contradicción, por lo, que,
si bien no puede ser conocida por el hombre, sí puede, al menos ser pensada.
Cosa-en-sí, o concepto satirizado por Jacobi con la célebre frase de que, «sin este
presupuesto es imposible entrar en el sistema (kantiano), pero con él no es posi
ble permanecer» 60

En cualquier caso, si bien es cierto que «cómo sean las cosas en si mismas (con
independencia de las representaciones mediante las cuales nos afectan) es algo que se
halla completamente fuera de nuestra esfera de conocimiento» 61, sin embargo nadie
puede discutirnos su realidad:

«Nada nos impide asumir esas ideas como objetivas e hipostáticas (... ). En
efecto, no habiendo en ellas contradicción ¿ cómo puede discutirse su realidad,
teniendo en cuenta que el que lo haga sabe tan poco para negar la posibilidad
de las mismas como sabemos nosotros para afirmarla?» 62.

Es, pues, legítimo, aceptar, al menos como probable, la realidad de la libertad,
dado que nadie tiene argumentos para negarla. No obstante, la mera probabilidad no

57 A 554, B 582.
58 A 555, B 583.
59 B XXVI. En la nota a pie de págma, aclara el mismo Kant: «El conocimiento de un objeto

implica el poder demostrar su posibilidad, sea porque la experiencia testimonie su realidad, sea a
priori, mediante la razón. Puedo en cambiopensar lo que quiera, stempre que no me contradiga, es
decir, siempre que mi conceptosea un pensamiento posible»

60 Cita tomada de S. RABADE: Kant. Problemas gnoseológicos de la «Críticade la Razón Pura».
Ed. Gredos, 1969, pág. 93.

61 A 190, B 235.
62 A 673, B 701.
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es suficiente, dado que, según el propio Kant, «ninguna pregunta referente a un obje
to dado a la razón pura es insoluble (... ), pues el mismo concepto que nos pone en
disposición de hacer una pregunta debe capacitarnos también perfectamente para
responderlasw Sobre todo, cuando se trata del deber nunca se puede argüir ignoran
cia, sino que «en cualquier caso posible debemos ser capaces de conocer lo que es
legítimo y lo que es ilegítimo, ya que ello forma parte de nuestras obligaciones, y no
tenemos obligación ninguna en relación con lo que no podemos saber» 64

El problema está en que ya la razón ha descubierto sus propios Iímites, ha tenido
que reconocer «lo humillante que es para ella no conseguir nada en su uso puro», y lo
necesario que le ha sido el tener que aceptar «una disciplina que refrene sus extrava
gancias» 65. Pero ni siquiera esto exime de la posibilidad de saber lo que debe saber,
pues «si debes es que puedes». Y aquí, el tercer paso, paso que más bien es un salto,
salto casi dialéctico en el sentido kierkegaardiano:

«Por consiguiente, si estas tres proposiciones cardinales, (libertad, inmor
talidad, existencia de Dios), no nos hacen ninguna falta para el saber y, a
pesar de ello, la razón nos las recomienda con insistencia, su importancia sólo
afectará en realidad a lo práctico. "Práctico" es todo lo que es posible
mediante libertad» 66

No deja de ser curioso que defina lo "práctico" como «todo lo que es posible
mediante libertad», cuando en la página siguiente advierte que «sólo emplearé el
concepto de libertad en sentido práctico», con lo que podríamos apelar a una "peti
tia principio", al considerar lo práctico desde la libertad y a ésta desde lo práctico.
Claro que en Kant no deben extrañar tales paradojas, ya que las utiliza a menudo,
creando con frecuencia la confusión y, -por utilizar su propia terminología-, la
antinomia. Algo parecido nos puede ocurrir al leer algo más abajo que «las leyes
objetivas de la libertad establecen lo que debe suceder, aunque nunca sucedan» 67

Es cierto que todo puede que tenga una explicación coherente; sm embargo, eso no
quita el que muchas de las afirmaciones de Kant, como dice Casula, citado por
Rábade 68, aparezcan hasta tal punto embrolladas y contradictorias que si su autor
se hubiera propuesto deliberadamente expresar su pensamiento de una manera tan
oscura que lo convirtiera en incomprensible, no necesitaría haber obrado de modo
distinto de como lo hizo».

En cualquier caso, toca ahora dar el salto, junto con él, para situarnos en la óptica
de la razón práctica y culminar desde ella su razonamiento 69. Razonamiento que, en
última instancia se reduce a aceptar un punto de partida para él innegable, el "fak-

63 A 477, B 505.
64 A 476, B 504.
65 A 795, B 823.
66 A 800, B 828.
67 A 802, B 830. Esta proposición, atacada, por CIerto, por Schopenhauer, se ha propuesto defen

derla el Profesor Market, aduciendo que Schopenhauer «no entiende lo que Kant quería decir al expre
sar que la Vida práctica está conducida por propósitos y decisiones, aunque por casualidad no se rea
licen (... j. Schopenhauer cree que el único tratamiento posible de la acción sería el estudiarla en su
comportamiento... »; MARKET, O.. Etica y racionalidad en Kant. Anales del Seminario de Histona
de la Filosofía, n° 9, (1992), pág. 63.

68 RABADE, S.. Kant, o.c., pág. 93.
69 «Por la libertad no puede empezar, porque de ella no podemos ni tener inmediatamente con

ciencia, m inferirla de la conciencia». KpV, --trad. de F. Larroyo-, Ed. Porrúa, pág. 111.
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tum" 70 de la moralidad, constatable 71 por el "imperativo categónco" 72 que, desde
nosotros mismos 73, dictamina e impone "cómo deben ser nuestros actos" 74, y que, en
definitiva nos remite a tener que "postular" 75 la existencia de la libertad, -no menos
que la inmortalidad y Dios-i-:

«Estos postulados no son dogmas teóricos, sino presuposiciones en sentido
necesariamente práctico (. .. ). Estos postulados son los de la inmortalidad, de
la libertad, considerada positivamente, y de la existencia de Dios» 76

Toda la argumentación, pues, se remite a un postulado, postulado de la libertad,
exigido a su vez por otro postulado, el de la moralidad, si bien éste quiere hacemos
ver Kant que es universalmente admitido, -cosa que no constituye ninguna origina
lidad, ya que desde siempre se había esgrimido desde la Escolástica y, antes, San
Agustín-. Pero, claro, una vez más podemos pensar en una "circulatio'', dado que, si
admito la ley moral es, precisamente, porque presupongo la libertad. Para salir al
paso de esta posible observación, dice Kant expresamente, -si bien lo hace en una
nota a pie de página-:

«Para que no se imagine nadie encontrar aquí inconsecuencias, porque
ahora llame a la libertad condicián de la ley moral y luego en el tratado mismo
afirme que la ley moral es la condicián bajo la cual nosotros podemos adquirir
conciencia de la libertad, quiero recordar aquí tan sólo que la libertad es Sin
duda la ratio essendi de la ley moral, pero la ley moral es la ratio cognoscendi
de la libertad» 77.

Aclaración perfectamente admisible, SI no hubiera dicho previamente en la Crítica
de la Razón Práctica que la libertad es incognoscible. Pero que, en todo caso, no quita
el que toda la razón de existencia de la libertad se funde en un mero presupuesto, en
una justificación similar o «análoga, -como dice Market-, a como un creyente

sabe por fe (en este caso sobrenatural) que en Dios hay trinidad de personas» 78

También Bernard Carnois, en el capítulo que enlaza la libertad con la conversión,
después de haber hablado del mal radical, alude a esta fe:

«Mientras que nuestra conversión, siempre problemática, es un objeto de
esperanza, el poder que tenemos de convertirnos (o sea, la libertad), es un
objeto de creencia racional» 79.

70 «Así pues, la ley moral, de la que nosotros tenemos conciencia Inmediatamente, es la que se nos
ofreceprimeramente (...) la moralidad nos descubre primeramente el concepto de la libertad». Ibid.

71 «El Juzga, pues, que puede hacer algo, porque tiene conciencia de que debe hacerlo, y reconoce
en sí mismo la libertad que Sin la ley moral hubiese permanecido desconocida para él». Id., pág. 112.

72 «Obra de tal modo, que la máxima de tu voluntad pueda valer SIempre, al mismo tiempo, como
principio de una legislacián universal». Ibid.

73 «La ley moral no expresa nada más que la autonomía de la razón pura práctica, es decir, la
libertad». Id., pág. 114.

74 « ...elfundamento de determinacián. de la voluntad, no según la materia, sino según laforma». Id.,
pág. 109.

75 «Esas leyes no son posibles más que en relacián con la libertad de la voluntad, siendo, empero,
necesarias si se presupone la libertad, o, dicho a la inversa, la libertad es necesaria, porque aquellas
leyes son necesarias como postulados prácticos». Id., pág. 123.

76 Id., pág. 183.
77 Id., pág. 91
78 MARKET, O.: El tema de la libertad en Kant. Curso de conferencias para preuniversitarios,

dingidos por A. Barbero. Madnd, 1980, pág. 7.
79 CARNOIS, B.. La conerence de la doctrine kantienne de la liberté, o.c., pág. 190.
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En resumen, la libertad se funda en la fe, -fe racional, si queremos-; la libertad
es propia de seres inteligentes, que sólo afecta al terreno inteligible y «de las puras
intenciones», no de las acciones, que se desenvuelven en el terreno de la causalidad
fenoménica. De ahí, que, por supuesto, no nos sea fácil juzgar a nadie; pero, tampoco
lo será el convencerse de que esa "postulada" libertad sea una auténtica realidad,
autónoma e independiente, en un terreno al que no tenemos acceso. Pues, lo mismo
que, según Kant en el ejemplo de la "mentira maliciosa", podemos decir «tengo liber
tad porque pude hacer de otro modo», podemos argüir, «dado que no pude evitarlo, es
que carecía de libertad».

Todo esto supuesto, no es de extrañar las distintas opiniones vertidas sobre la
solución kantiana. Market, por ejemplo, -sin duda de los más benévolos-, asegura:
«Hay que reconocer que este modo de solucionar el problema no deja de plantear
dificultades» 80 o El mismo profesor, en reciente publicación, ya citada, insinúa de
nuevo el desconcierto: «¿Por qué "ley moral"? Basta hacerse reflexivamente la pre
gunta, para que se dibuje con nitidez la razón de nuestra, llamémosle, "incomodi
dad" ante la Etica kantiana, sin que se nos merme por ello el respeto que nos
merece . . .» 81 0

De modo similar se expresa Roberto Torretti:

«Es sorprendente que un gran pensador como Kant haya creido haber
encontrado así una base satisfactoria para resolver el problema de la libertad
humana. Las dificultades que este comienzo de solucián suscita son incalcula
bles» 82

Malina: la libertad, a pesar de lafe.

Es evidente que un sistema como el kantiano, y una mente como la del Filósofo
de Konigsberg, tiene que suscitar, inevitablemente, polémica, dadas las innumerables
mterpretaciones, -no menos que malformaciones de su filosofía-, debido a la
riqueza y la profundidad de su pensamiento, nunca fácil de simplificar o reducir a fór
mulas universalmente admitidas.

Lo único es que, tal vez, nos gustaría tenerlo como aliado en todos nuestros plan
teamientos, cosa que no siempre resulta viable. Pero, en cualquier caso, de lo que
nunca se le puede tachar es de que no fuera consecuente con sus propias exigencias.
Ya nos gustaría que los que en la actualidad se dicen kantianos, no tuvieran tanto inte
rés en demostrar que son capaces de recitar de memoria sus "Críticas", cuanto en que,
no sólo no olvidaran, sino que pusieran en práctica lo de «el deber por el deber», «el
imperativo categórico», -o lo de que «el hombre es fin en sí mismo y nunca puede
ser utilizado como medio (ni siquiera por Dios)».

En cualquier caso, la coherencia de Kant, aun en el tema que nos ocupa, y no obs
tante las muchas dificultades que ofrece su aceptación, parece fuera de duda. Así lo
ha pretendido demostrar Carnois en el libro varias veces citado en el presente trabajo,
donde relaciona la libertad, no sólo con la naturaleza y la moral, sino con el «mal
radical» y la «regeneración», no renunciando a la posibilidad de conseguir que el

80 Id., pág. 12.
81 MARKET, O.: Ética y racionalidaden Kant. O.c., pág. 74.
82 TORRETTI, R.. Kant. Ed. Charcas, 1980, pág. 533.
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libre albedrío pueda transformarse en auténtica libertad, al presentarnos una voluntad
«luchadora», una «libertad militante», para concluir:

«A pesar de la diversidad de formas de libertad que nos describe, la doctri
na kantiana de la libertad ofrece una unzdad ciertamente notable. Sin duda
ofrece ciertas oscuridades e Imprecisiones pero (...) los diferentes conceptos de
libertad se encadenan rigurosamente los unos con los otros, formando un todo
coherente y armonioso ...» 83

Luis de Malina ofrece, quizá, menos dificultad a la hora de comprender su tesis,
dado que se ciñe y reduce más al tema concreto de la libertad. Claro que esta misma
diafanidad de lectura fue quizá el principal problema que se le presentó en su
momento, dado que no era fácil «camuflar» su doctrina cuando se enfrentaba de un
modo u otro a los planteamientos tradicionales, -de la Iglesia o de la «Escuela»-,
con quienes, inevitablemente, tuvo que dialogar, buscando en todo momento la armo
nía y la «concordia», y pretendiendo, por encima de todo, ser a un mismo tiempo
coherente con su fe y consecuente con sus tesis, siempre duras para una religión
demasiado leguleya, o unas conciencias excesivamente conservadoras.

En cualquier caso, pienso que el planteamiento molinista y las disputas que con
llevó, no puede minimizarse a una simple anécdota, o reducirse a mera discusión teo
lógica sin más trascendencia que la exclusiva de los religiosos o eclesiásticos de su
tiempo:

«La disputa de auxiliis constituye la cima del humanzsmo cristiano español
y de la metafísica del tiempo de la Contrarreforma. Al abordar la historia de
aquellas disputas es necesario superar lo anecdótico y circunstancial y sopesar
el esfuerzo de penetración racional en el misterio de la predestinación y la gra
cia, de la naturaleza y experiencia de la libertad» 84

El esquema no es difícil de resumir. Veré de hacerlo sin extenderme ya demasia
do, con precisión y concisión.

Molina parte del hecho innegable del libre albedrío: ese es para él el «factum» que
no tanto tiene que demostrar, -dado que es evidente-, cuanto que defender, si
acaso hubiere alquien capaz de negarlo:

«Contra los que niegan el libre albedrío no hay que actuar con razona
mientos, sino con torturas. Pues semejantes personas deben ser tratadas a lati
gazos o torturados con fuego, hasta tanto que confiesen que no menos está en
nuestra mano el dejar de atormentarlos que el seguir martirizándolos. Por lo
que, cuando se nos quejasen, habrían que contestarles: ¿de qué os quejáis, SI

SOIS vosotros los que decís que no hay en nosotros posibilidad de hacer otra
cosa diferente de la que estamos haciendo?» 85,

No obstante, también aporta algunos razonamientos que fijen con más contunden
cia su existencia. En primer lugar, Dios aparecería como pecador, -dado que sería él
quien cometería el pecado, al no tener nosotros libre albedrío-, además de como
absolutamente arbitrario e injusto, al imponer unos castigos por unas acciones absolu-

83 CARNOIS, B., O.C., pág. 191.
84 MARTIN, A.. Pensamiento teológico y vivencia religiosa en la Reforma Española, en «Historia

de la Iglesia en España», dirigida por García Villoslada. BAC, tomo III-2°, pág. 325.
85 MüLINA, L. DE: Concordia, ed. C., pág. 134 20,
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tamente inevitables 86. En cualquier caso, no es por la fe, o porque sea un dogma de
la Iglesia: «la misma razón natural y la verdadera filosofía lo evidencian» 87, por lo
que muchos filósofos así lo han manifestado y aceptado. Es más: aunque no fuera
posible demostrarlo, tampoco sería preciso, dada la imperiosa necesidad que tene
mos de aceptarlo, ya que el no hacerlo sería tanto como identificar al hombre con
los animales, pues es, precisamente el libre albedrío la diferencia específica del serdel hombre 880

No habría más que añadir: la realidad del libre albedrío se nos impone con nitidez;
su existencia no admite dudas. Sin embargo, la fe sale al paso, exigiendo aclaracio
nes, o, de no recibirlas, imponiendo recortes a semejante libre albedrío. Por encima
de la razón, debe estar la fe; la filosofía no es sino la "ancilla" de la teología; y la fe
habla de un Dios «Creador, Salvador, Providente y Omnisciente». Es preciso, pues,
que al hacer su entrada en escena, el libre albedrío no desplace ni merme estos atribu
tos divinos. Este es el problema con el que se encuentra y que tiene, sin más remedio,
que solucionar Luis de Malina. Y, al intentarlo, no puede olvidar que a sus espaldas
tiene la flor y nata de la teología y la tradición católica, no menos que el propio Vati
cano y la Inquisición. Malina no tiembla, y pone manos a la obra, sabiendo que su
tesis es firme, y que, si bien es cierto que la razón no puede oponerse a la fe, no es
menos cierto que la fe no puede contradecir a la razón.

Lo primero: Dios es Creador, Causa Primera; y sigue siéndolo:

«El hacer algo sin que nadie le ayude, es propio y exclusivo de Dios, y
excede a toda potencia creada (... ); todos los efectos, aún aquellos que ya han
sido producidos, dependen de Dios... » 89.

Dios es Causa Primera, pero no única. Sin Dios nada es posible, pero Dios no
suele actuar a solas, sino que colabora junto con las causas segundas, en una y la
misma acción, gracias a su concurso:

«Hay que decir, por consiguiente que concurre con las causas segundas
inmediatamente, a sus mismas operaciones y efectos» 90

Pero no hay que olvidar que es «concausa», es decir, el que sea causa primera no
Implica, sino más bien niega que pueda anular la realidad de la causa segunda, con
virtiéndola en instrumento. De ahí que, si bien Dios podría hacer aisladamente las
acciones que corresponden a las causas segundas, no suela hacerlo, sino que para la
obtención de cualquier acción, sea tan necesaria su colaboración, -la de Dios-,
como la de la causa segunda. Teniendo en cuenta que, si bien Dios les da la existen
cia, las creaturas les dan el que sean de una especie u otra. Y, en el caso del libre albe
drío, es el libre albedrío el que determina y decide, y Dios, por su concurso, el que
colabora 91 0

Y si el libre albedrío no se opone a Dios Creador, tampoco tiene por qué hacerlo
ante el Días Salvador. Bien es cierto que la gracia, por la que Dios eleva el rango de

86 Id., pág. 134 30 ,

87 Id pág. 12 14'

88 Id pág. 134 27'

89 Id., pág. 164 i

90 Id., pág. 165 29 ,

91 Id., págs. 16730 , 170 16, 188 17,
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la acción humana a un nivel sobrenatural, se diferencia del concurso en que ésta se
ofrece con anterioridad al acto, -mientras que el concurso era simultáneo-, además
de influir directamente sobre la causa, -el concurso influye sobre el efecto, no sobre
la causa- 92, No obstante estas observaciones y diferencias, el libre albedrío sigue
siendo tan libre frente a la gracia como lo era ante el concurso:

«Así pues, a pesar de estar nuestro libre albedrzo (. ..), así movido por Dios,
tiene no obstante en su poder, tanto el seguir el Impulso de Dios y elegir poste
riormente las obras con las que se prepare para la gracia, como el no seguir
las» 93

La demostración palpable de que esto es así, y de que no es la gracia quien tiene
la última palabra de la decisión, sino el libre albedrío, pone el ejemplo de dos perso
nas que, recibiendo la misma gracia, -o, incluso mayor, como es el caso de "Luci
fer" frente al "último" ángel que se salvó 94_, una corresponda y la otra 95:

«Así, la gracia preveniente no es causa suficiente de aquellos actos Sin la
cooperación y el Influjo del libre albedrío» 96.

Tampoco la Providencia divina es obstáculo. En primer lugar, porque providencia
no equivale a consecución de fines, sino, meramente a disposición y ordenación de
medios para que se puedan conseguir determinados fines:

«Si para que se dé la divina providencia fuese necesario que se consiguiese
el fin que se pretende, se seguiría que no todos los hombres son ordenados por
la divina providencia a la Vida eterna, sino sólo los que se salvan» 97

Evidentemente, como en los casos antenores, Dios tiene poder más que suficiente
para poder conseguir lo que pretende; lo único es que El se amolda y cuenta con las
creaturas, según la naturaleza de cada cual, y no puede olvidar que fue El mismo
quien otorgó el libre albedrío, tanto a los ángeles como a los hombres:

«Para que el fin al que había establecido ordenar a los ángeles y los hom
bres les resultase más digno, al conseguirlo por sus propios méritos (... ) lo
quiso (dicho fin) para ellos, no con una voluntad absoluta, stno condicionada,
o sea dependiente del libre albedrío ... » 98

Por último, con relación a la ciencia de Dios que, en ningún caso puede admitirse
que crezca, cambie o quede en suspenso por causa de las decisiones imprevistas del
libre albedrío, Malina establece en Dios la «ciencia media» 99, en virtud de la cual
puede conocer con absoluta seguridad todos los futuribles, con lo que su sabiduría
queda intacta. Pero, entiéndase bien:

92 Id., págs. 185 24' 192 s.
93 Id., pág. 221 10.

94 Id., pág. 534 32.

95 Id., pág. 56 IS.

96 Id., pág. 245 7.

97 Id., pág. 435 IS.

98 Id., pág. 411 10.

99 Id., pág 340 i-
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«No porque El conozca que algo ha de ser futuro, ya por eso ha de serlo,
sino, al contrano, porque algo de hecho ha de ser futuro por razón de sus pro
pias causas, por eso Ello conoce ya como futuro» 1000

Es suficiente. Quizá demasiado. No es difícil comprender los problemas que tuvoesta doctrina para salir adelante y sortear los obstáculos puestos por la «oposición»,por la doctrina conservadora y tradicional. Termino con dos textos, síntesis de todo lo
expuesto:

«Así, cuando alguien restste a la tentación y consigue una victoria, es él
quien se determina libremente, y en ningún caso está determinado, sino sólo
ayudado por Dios» 101.

Y,más contundente y enfático aún:

«Bien podemos afirmar, sin ningún género de dudas, que ningún adulto
está predestinado a la vida eterna, a no ser por sus propios méritos» 102.

No parece sino que estuviéramos oyendo al existencialismo asegurar que «la
libertad es la esencia de la existencia», o al propio Sartre, al ateo Sartre, diciendo que
«si una voz se dirige a mí, siempre seré yo quien decida que esta voz es la voz del
ángel», o que «somos libres para todo, menos para dejar de ser libres».

100 Id., pág. 347 j'

101 Id., pág. 495 30'

102 Id., pág. 528 16'





UN APORTE PARA LA REORIENTACIÓN DEL
DERECHO PÚBLICO
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I. INTRODUCCION

El tema que he escogido para contribuir a este homenaje a la memoria de ÁngelGonzález Alvarez, a quien recuerdo como filósofo cabal y maestro incomparable, y a
quien tuve el privilegio de tratar en el seno no menos cordial y fraterno que intelectual -sapientia cordis es la fórmula genial de la filosofía de Santo Tomás de Aquino- de las Reuniones de Amigos de la Ciudad Católica, donde confieso con rubor
haber compartido tribuna con él, es una modesta y muy provisional reflexión acercade si es posible extender las orientaciones del gran iusfilósofo francés Michel Villey-que se han desenvuelto principalmente en el ámbito del derecho privado- a loscampos más específicos del derecho público, con la mira de aportar algo a la necesaria refundación de este último.

Creo, en primer término, que el presupuesto del que parto apenas precisa de insistencia. Los estudios de Michel Villey, como recordó el profesor René Seve en el
Coloque d'Aix-Marseille, «conciernen a los temas más fundamentales de la filosofíadel derecho: la definición misma del derecho, la de la injusticia, el lugar de la ley, lafunción del juez, el razonamiento jurídico etc.» 1, Pero, en la estructura de su pensa
miento, y en su formulación y expresión (incluso en los ejemplos), trasluce que piensa desde la realidad que llamamos derecho pnvado. Probablemente sea a causa de suformación romanista -que realmente es omnipresente 2_, quizás porque es el dere
cho privado el que propiamente está comprendido en la tradición Jurídica llamada"clásica", a la que nuestro autor se adscribe. Más aún, las veces en que se refiere atemas que hoy incluiríamos en el derecho público -y excepciono, de momento, el

* Profesor de Derecho Político en la Universidad Pontificia Comillas. Vocal de la Sección de Filosofía del Derecho de la Real Acaderrua de Jurisprudencra y Legislación.
1 Cfr. René Seve, «Qu'est-ce que le positivisme?», en el volumen Droit, Nature, Histoire, AixMarsella 1985, págs. 109-119. Este libro recoge las actas del IV Colloque de l'Association Francaisede Philosophie du Droit sobre el tema «Michel Villey, Philosophe du Droit».
2 Cfr. Geoffrey Samuel, "Reman Law and Legal Theory», en Droit, Nature, Histoire, cit., págs.43-55. Por no refenr las obras de Villey específicamente dedicadas a Derecho romano y mucho menoslas referencias y apoyos de éste en sus obras formalmente iusfilosóficas.
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derecho penal, que presenta una peculiar contextura y significación para el autor fran
cés-, por ejemplo la asignación de un cargo público, el pago de una pensión etc., no
lo hace distinguiéndolos de los que diríamos privados, sino que aparecen indiferen
ciados y comprendidos en una misma solución.

Como resultado, me surge una primera observación. Y es que cuando la mayor
parte de las obras de filosofía del derecho del sector positivista (en cierto sentido tam
bién las del iusnaturalista neotomista) nos parecen instaladas en temas políticos,
sociológicos, morales, ajenos por lo general al derecho -y principalmente al derecho
privado-, la obra de Villey está enfocada destacadamente al mismo. El autor fran
cés, en consecuencia, predica con el ejemplo, en esta como en otras cuestiones, y
demuestra la autonomía del derecho que postula.

Dicho esto, y en segundo lugar, no pretendo demostrar nada, ni menos aún defen
der una tesis. Más bien quisiera sugerir alguna orientación, para ver si -contrastada
en el debate ulterior- resiste y es capaz de servir para profundizar en el conocimien
to del gran iusfilósofo recientemente fallecido.

Por lo mismo, esta nota no va a ser principalmente un resumen ni una glosa de su
pensamiento, sino más bien una elaboración o un principio de elaboración. Para ello,
veré algo de la distinción entre derecho público y derecho privado; mencionaré si
deben responder a idénticos o semejantes principios, de la mano de una cita del maes
tro Vallet; repasaré algunas de las aportaciones de Villey; y, finalmente, y comproba
da la ausencia de referencias sistemáticas al derecho público, discutiré si tienen aqué
llas fácil o algún traslado a éste.

n. DERECHO PRIVADO Y DERECHO PUBLICO

l. La obra de Michel Villey está ceñida a explicar un concepto del derecho, que es
el de Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, y a rastrear su corrupción principalmente
posterior. Ahora bien, aunque restrinja el concepto del derecho al to dikaion, no es
menos cierto que no incurre en el error -producto muchas veces de la deformación
profesional- de prescindir de otro conjunto de realidades de las que, en Cierto senti
do, pende el derecho.

Esto es de extraordinaria importancia: uno puede, por razones históricas o científi
cas, restringir el ámbito de su ocupación cuanto quiera, pero lo que no debe hacer es
perder el sentido de la proporción e incluso el de la realidad. El derecho puede tener
autonomía científica que lo diferencie de la moral, la política, etc. Pero eso no quiere
decir que el derecho sea lo importante, a diferencia del resto de las disciplinas que no
son derecho. Tampoco podemos deducir que esas otras disciplinas -afortiori toda la
realidad- carezcan de repercusión sobre el derecho.

Juan Vallet lo tiene luminosamente explicado, encabezando su Panorama del
Derecho civil: «El Derecho sólo ocupa una parcela de la vida social del hombre ... La
esfera del Derecho vive inmersa entre las del Amor y de la Fuerza o el Poder. Y, ¡es
más!, no puede desarrollar la suya propia sin la colaboración de las otras dos» 3,

Y Villey no se mueve en otra órbita, como se acredita destacadamente en el artí
culo III (<<El lugar del derecho») -que sigue a los 1y Il respectivamente dedicados al
concepto y los sectores del derecho- del capítulo Il de la Sección Primera de la Pri-

3 Cfr. Juan Vallet de Goytisolo, Panorama del Derecho civil, Barcelona 1973, págs. 7-11.
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mera Parte del tomo pnmero del Précis 4, Es decir, en el contexto del estudio de la justi
cia como fin del derecho. Allí recuerda la distinción de la sociología contemporánea (en
particular Tonnies) entre Gesselschaft o sociedad, en la que existe un derecho, y la
Gemeinschaft o comunidad, en la que estaría excluido el derecho. Y subraya que «esta
distmción se hallaba presente en sustancia en la teoría del Derecho de Aristóteles», para
lo que trae a consideración del lector el análisis de la philia o amistad (Ethica a Nicáma
ca, libros VIII y IX), modelo de estudio sociológico y puesto otra vez de actualidad tras
su abandono por el individualismo. Para Aristóteles hay varias clases de amistad, pero
toda ciudad implica algo de amistad. No diremos, pues, que la amistad es lo contrario del
derecho; para que exista el derecho hace falta una especie de amistad. Otra cosa es la
amistad perfecta, que significa la puesta de todo en común. Por eso, Ironiza sobre la pré
dica progresista que urge, por un deseo de "fraternidad", a repartir los bienes con el Ter
cer Mundo. Supongo --dice- «que sus palabras quieren más bien invitarnos, al menos
en principio, a poner en un lote común los bienes hasta entonces repartidos entre el Ter
cer Mundo y los países ricos; suprimir el reparto existente, sólo puede hacerse reempla
zándolo por otro menos desigual. Mas, entre verdaderos amigos, o hermanos que quieren
vivir juntos, no existe reparto o división», Por ello concluye matizando el significado de
la frase «ubi societas, ibi ius» (que sólo vale si sociedad se toma en su sentido más res
tringido, ya que hay formas de vida en común que no comportan repartición jurídica:
monasterios, etc.), lo que le lleva a subrayar la imperfección del derecho de familia y la
del derecho internacional.

Para Aristóteles el derecho no puede ejercerse verdaderamente más que en una socie
dad organizada: «No puede haber Derecho --dice Villey glosando al Estagirita- sin
juez y sin constitución pública. Volvamos una vez más al texto de Aristóteles: no recono
ce la cualidad de Derecho en sentido pleno y perfecto de la palabra más que al dikaion
politikon: Derecho en la ciudad, Derecho civil, que tiene como mira las relaciones entre
ciudadanos cabezas de familia. Solamente ellos son suficientemente otros, y sin embargo
suficientemente amigos, para que la proporción y repartición de sus bienes exteriores
puedan ser definidas entre ellos, para que se observe entre ellos esa relación que consti
tuye la esencia del Derecho en su sentido estricto» 5

Aquí tenemos ya una primera idea digna de ser resaltada. Villey dice que el dere
cho sólo se ejerce en la ciudad organizada. Individualismo y colectivismo -me per
mito prolongar- no suponen una organización recta y adecuada. Por eso, Villey, en
el fondo, aunque no suela ocuparse del tema directamente, no es mdiferente al proble
ma del equilibrio entre el hombre individualmente considerado y la sociedad en que
los hombres conviven. En este sentido, y desde el pnsma jurídico, tiene un texto
luminoso: «Es un juego de azar fundar el derecho, sistema de relaciones entre los
hombres, en el individuo aislado; es decir, fundarlo en la negación del derecho; cua
dratura del círculo: a partir del individuo, a partir de su derecho subjetivo, no se halla
rá más que el anarquismo y la ausencia de orden jurídico, o más bien, contradiciéndo
se a sí mismo, a partir del individuo se fabricará a su imagen el individuo artificial, el
montruoso Leviatán que aplasta a los verdaderos individuos» 6 Una simple extensión
del pensamiento de nuestro autor nos debe llevar a considerar -con Federico de Cas-

4 Cfr. Michel Villey, Compendio de filosofía del derecho, Pamplona 1979, volumen 1, págs. 95
y ss.

5 Michel Villey, op. cit., pago 99.
6 Michel Villey, La formation de la pensée juridique moderne. (Cours d'histoire de la philosophie

du droit), París 1975, pág. 670.
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tro O Juan Vallet- que el individualismo rompe con los cuerpos intermedios que son
la armazón que defiende al individuo de la omnipotencia del Estado. Villey no lo
dirá, pero sería implícita la defensa de un recto orden social. De ahí que me parezca
excesivo el criticismo que pone de relieve en la página 146 del Compendio cuando se
refiere a Santo Tomás de Aquino, Villey dice que el cristianismo fue un factor de
individualismo y que, al igual que Aristóteles parte de la observación de la ciudad y
no considera al individuo sino en el interior de la ciudad, el pueblo judío es una
nación, ensambladura de individuos (no una ciudad, pues están dispersos en la Diás
pora, como lo estarán después los cristianos a través del mundo). Y llegamos al texto
clave: «Con el Evangelio, una parte esencial del individuo escapa a la sujeción del
Estado. San Agustín lo señaló en la Ciudad de Dios: cada cristiano no se halla ligado
al Imperio más que de un modo precario, incierto; sus sentimientos de pertenencia a
la ciudad supraterrestre e intemporal, ciudad inorgánica, ideal, son más profundos
que los lazos exteriores. Veremos otra vez este tema en Santo Tomás, aunque bajo
una forma más moderada. En su vida espiritual, el cristiano deja de ser parte del
organismo político, es un todo, un infinito, valor en sí. El mismo es un fin superior a
los fines temporales de la política y su persona trasciende al Estado». 7

Entiendo que Villey se refiere a los textos de Santo Tomás de n-le, qA7, a. 10 y
n-le, q.58, a.8 [que respectivamente dicen que «quien procura el bien del pueblo pro
cura también por añadidura su propio bien, porque el hombre es parte de la comum
dad y en concepto de parte participa del bien comun», y que «el bien común de la
comunidad política y el bien singular de una persona no difieren sólo por su mayor o
menor cantidad sino por una diferencia formal»], por un lado, y de l-Il", q.21, aA
[que dice que «el hombre no se ordena a la comunidad política según todo él y según
todas sus cosas»], por otro, y que han dado lugar a infinitas discusiones: recuérdese
en nuestros días a Maritain, Lachance, Eschmann, De Koninck, Santiago Rarnírez o
Leopoldo Eulogio Palacios entre otros 8,

Aparte de que el conjunto de textos tomistas es de una sutileza sin igual - Villey,
bien es verdad, levanta a continuación parcialmente la crítica-, no sé hasta qué
punto sea absolutamente acertada la visión monolítica de la polis griega. Eric Voege
lin, por citar un ejemplo significativo en el panorama de la ciencia política contempo
ránea, ha escrito que en el esquema preoccidental se trataba de unos grandes imperios
cosmológicos en los que los ciudadanos vivían en contacto con los dioses intramun
danos (no trascendentes) cuyo sentido y voluntad articulaban por medio de los mitos
de creación y combate. El universo de estos mitos -continúa- fue perforado en dos
grandes ocasiones, por los hebreos y por los griegos, pueblos en los que los profetas,
por un lado, y los filósofos, por otro, reconocieron la realidad trascendente y perso
nal. El mito no bastaba, la razón y la fe se apartaron de él para tomar su dimensión
propia, El hombre se reconoció como gobernado no ya por los mitos de una ciudad
semidivina y políticamente inarticulada, sino por las leyes de una conciencia proyec
tada hacia lo inmutable en el más allá y hacia las realizaciones terrenas."

7 Cfr. Michel Villey, Compendio ... , cit., pago 146.
8 Cfr. Jacques Mantam, La persona y el bzen común, Buenos AIres 1946; Louis Lachance, Le droit

et les droits de l'homme, París 1959; Charles de Koninck, De la przmaute du bien commun contre les
personalistes, Montreal1943; 1.Th. Eschmann, «In defence of Jacques Maritain», The Modern Scho
colman, XXII, 1945; Santiago Ramírez, Pueblo y gobernantes al servicio del bien común, Madrid
1956; Leopoldo Eulogio PalaCIOS, «La primacía absoluta del bien común», Arbor n° 55-56, 1950.

9 Cfr. Eric Voegelin, Order and History, Baton Rouge 1956, volumen 1, Israel and Revelation.
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2. En cuanto a la distinción técnica entre derecho público y derecho privado 
una vez tratado el sustrato filosófico y político de su separación-, ha sufrido distin
tos avatares que no es del caso referir aquí con detalle. No es tampoco ocasión de
recordar las distintas críticas que se han hecho a la distinción así como los diversos
fundamentos que han buscado para explicarla quienes la admiten. Habitualmente se
dice que el derecho público regula la organización y el régimen de los órganos oficia
les y el derecho privado los de las personas y de los órganos sociales espontáneos.

Por encima de los módulos del sujeto, la norma, la finalidad, el interés etc., Juan
Vallet cree que la distinción debe situarse en el modo de realizar el derecho. Cuando
son los mismos órganos estatales, provinciales, locales o las corporaciones públicas
los que realizan el derecho directamente, nos hallamos en la esfera del derecho públi
co. Cuando las normas Jurídicas se dirigen y el cumplimiento del derecho se enco
mienda a los particulares, y sólo represivamente intervienen los tribunales de Justicia
para decidir lo que es justo en caso de contienda o para imponerlo en supuesto de vio
lación, entonces nos hallamos en el campo propiamente dicho del derecho privado.
Añadiendo -seguidamente- que la determinación del ámbito en el que puede y
debe realizarse el derecho directamente por los orgamsmos públicos sólo puede esta
blecerlo el orden natural 10.

II!. ¿UNOS MISMOS PRINCIPIOS PARA EL DERECHO PUBLICO Y EL PRIVADO?

Algo de lo último que hemos visto nos introduce en la respuesta a esta interrogan
te. Pues son las inadecuadas fundamentaciones de la distinción entre el derecho públi
co y el privado las que han terminado por llevar al predominio de aquél y al retrai
miento de éste. Por ejemplo, si centramos la distinción en el carácter imperativo o
dispositivo de la norma condenamos al derecho privado a ser un derecho del indivi
duo. Otro ejemplo: si referimos la distinción a los intereses -individuales o transin
dividuales-, el derecho privado tendría siempre las de perder, devorado por el dere
cho público.

De ahí que, con el criterio acertado, Juan Vallet haya escrito que «nos explica la
imposibilidad de considerar las diversas ramas del Derecho como compartimentos
estancos. Imposibilidad, digo, porque el concepto fundamental del Derecho, y las for
mas de interpretarlo (... ) deben ser generales para todas las ramas. De lo contrario, SI

el campo del Derecho privado gravita en determinados principios, pero en cambio el
Derecho administrativo y el Derecho fiscal giran en torno de ideas básicas absoluta
mente distintas, sobre conceptos jurídicos diferentes, habría que aceptar que el Dere
cho privado concluiría, como en muchas latitudes lleva camino de terminar, reducido
a un pequeño ámbito en el que se hallaría acorralado, como una especie a extin
guir» 11

y es el mismo Vallet el que extrae la consecuencia: «Lo expuesto tiene una grave
dad extraordinaria tanto para las personas como para la familia, como para las asocia
ciones privadas. Porque no es lo mismo que haya un Derecho que imponga sus límí
tes y su respeto, a que sea el Estado, quien adueñándose del Derecho, se señale unas
líneas fronterizas que podrá marcar donde él quiera» 12.

10 Cfr. Juan Vallet de GoytIsolo, op. cit., pago 92-93.
11 Juan Vallet de GoytIsolo, op. cit., pago 90.
12 Ibid., pago 90.
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Villey se mueve en el mismo universo que Vallet, como cuando insiste en que la
función del Juez o del derecho no es atribuir sino deterrnínar el ius de cada uno, lo
que significa una atribución previa, como explica la distinción entre tribuere y redde
re. Renato Rabbi-Baldi, no obstante aclara: «Pero que cada uno conserve lo suyo no
significa mantener, sin más, a cada uno en sus posesiones, pues ello entrañaría justifi
car relaciones nacidas, acaso, del imperio de la fuerza, esto es, entrañaría garantizar el
reino de la irracionalidad» 13 Con esta observación del estudioso argentino debería
mos conectar el hecho de que Villey, aunque sólo se refiere a la Justicia general para
excluirla del ámbito del derecho (es decir, en su acepción de conjunto de virtudes), no
deja de manifestar -en concreto cuando habla de derecho romano- un sentido de la
armonía, del órden, de la obra artística, que expresa una ontología realista en la que
cabe la justicia general en sentido jurídico.

En cualquier caso, la insistencia -de corte dialéctico-e- de Villey en la justicia
particular, a costa de la general, explica la omisión, si no ininteligible, del bien común
en la obra del iusfilósofo francés. De nuevo es Rabbi-Baldi quien habla -citando a
Hervada y a Vulliérme->, y quien, a media voz, nos comunica la confidencia que
Villey le hizo de que quería ocuparse del tema 14.

IV. ¿TRASPOS1CON AL DERECHO PUBLICO?

1. Vamos a tomar algunos de los tópicos más característicos de Michel Villey,
vamos a repasar brevemente su formulación y vamos a ver si son perfectamente tras
ladables al derecho público además de al privado.

a) En primer lugar, la rehabilitación del concepto de derecho como to dikaion
(cosa justa). Que el derecho no es la ley sino una cosa de naturaleza relacional, que
consiste en una proporción y que excluye la conducta y las reglas de conducta. Aquí,
sobre todo en lo que hace a este último rasgo, se podrían traer testimonios discrepan
tes de autores por otra parte seguidores parcialmente de su ejecutoria. Piénsese en la
polémica sostenida directamente por Villey con Kalinowski y Gardies, o en CIertas
puntualizaciones de Massini o Gonzalo Ibáñez 15.

En cualquier caso, no cabe duda de que lo nuclear de este concepto se muestra
transparente en materias de derecho pnvado, pero no conviene perder de vista cómo
esa cosa justa que concreta un reparto deterrnínado puede versar no sólo sobre bienes
sino también sobre cargos, cargas, honores y penas. Sin echar al olvido, más general
mente, el conjunto de consecuencias sm más dimanantes de arrumbar ellegalismo o
normativismo en cualquiera de sus versiones.

Vallet de Goytisolo, por citar un autor que me resulta muy cercano, pero sobre
todo que constituye el mejor exponente del Impacto villeyano en nuestra patria, en
una aguda observación ha notado que, si en vez de pretender combinar las tres expre
siones con las que se suele describir el derecho -conducta social, norma Yjusticia
para hallar su definición (que es lo que pretende la concepción tridimensional, y que

13 Cfr. Renato Rabbi-Baldi Cabanillas, La filosofía jurídica de Michel Villey, Pamplona 1990, pago
148.

14 Cfr. Renato Rabbi-Baldi, op. CIt., pago 146. En concreto es muy mteresante el artículo de lean
Louis Vullierme, «Questions de politique», en el volumen Droit, Nature, Histoire, cit., págs 163-175.

15 Hay suficiente referencia y bibliografía en el libro citado en las dos notas antenores inmediata
mente.



UN APORTE PARA LA REORIENTACION DEL DERECHO PUBLICO 155

está condenado al fracaso ya que puestas linealmente son muy pocos los casos en que
coinciden los tres requisitos), valoramos de modo diferenciado su función en la reali
dad jurídica, resulta que:

- la conducta social es la causa material, la materia en la que debe trabajarse,
para que en la vida social reine la virtud de la justicia;

- la norma es la causa formal, la pauta que debe guiar al jurista para hallar la
cosa justa;

-lajusticia es la causa final, ipsam rem iustam;
- y el derecho (no como cosa sino como arte) es la causa eficiente, que trata de

lograr lo justo, en la conducta social, con la ayuda de las normas. 16.

Salir del círculo dellegalismo SIgnifica oxigenar el concepto de derecho, por enci
ma de cualquier apreciación crítica que se pueda formular sobre el tecnicismo de la
aproximación de Michel Villey. En el derecho público, merced a la incidencia de lo
organizatorio, al tiempo que puede parecer más difícil superar ellegalismo, resulta no
menos vital por lo mismo.

b) En segundo lugar, la interpretación. Nuestro autor distingue, respecto de la
misma, tres tendencias:

- la Escuela de la Exégesis encierra el contenido de la solución de derecho en el
texto mismo, del cual ha de extraerse por entero a través de procedimientos cuasi
mecánicos;

- la Jurisprudencia de intereses entiende que el Jurista prosigue el trabajo del
legislador, actuando en su mismo espíritu, pues las normas sugieren una orientación,
una pista, el orden de preferencia entre los valores;

- la propugnada por él estima que la regla de derecho no es tanto un medio de
dirigir una conducta como de buscar el derecho natural. Ya que la regla no puede sino
colocar jalones, aportar indicaciones fragmentarias que deben, entre otras, ayudar a
descubrir lo justo. Aunque no puede abarcar todo lo justo natural, que por esencia es
inexprexable. Así, la misión del jurista, lejos de encerrarse en el texto y de extraer de
él o desarrollar su sustancia, es más bien la de confrontarlo dialécticamente a otros
textos o a otras especies de argumentos 170

Creo que en el campo del derecho público este criterio de interpretación planteado
por Villey puede ser utilísimo, más aún que en el derecho privado, precisamente por
que en éste es más fácil su práctica por connaturalidad. En efecto, el derecho civil
obedece a una larga tradición histórica que le ha impreso, a través de una evolución
lenta y sobre unas instituciones muy consolidadas, lo que Hernández Gil ha llamado
una gran unidad orgánica 18 El derecho administrativo, en cambio, es de aparición
reciente, con un ámbito extenso y vario, fluido; y su construcción dogmática no sólo
está menos consolidada sino que tiene una naturaleza evidentemente más artificial.
Una interpretación como la propuesta por Villey podría poner en sus justos límites los
privilegios de la Administración y cierta corrupción del derecho en ordenanza.

e) En tercer lugar, el método. En relación con las reflexiones recién referidas a la
interpretación -pues el entendimiento del método y de la interpretación están pro-

16 Cfr. Juan Vallet de Goytisolo, Estudios sobre fuentes del derecho y método jurídico, Madrid
1982,pag.787.

17 Cfr. Michel Villey, «Preface- al volumen L'interpretation dans le droit, Archives de Philosophie du
Droit XVII, París 1972. Una vez más, Juan Vallet ha comentado reiteradamente la doctrina contenida en
el texto de Villey.

18 Cfr. Antonio Hemández Gil, El ordenamiento jurídico y la Idea de justicia, Madrid 1980, pago
28 y ss.



156 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

fundamente vinculados, en dependencia, además, del concepto- también presenta
grandes posibilidades en el derecho público el método cuasi dialéctico del razona
miento jurídico clásico. En profunda coincidencia con él viene Juan Vallet de Goyti
solo vertiendo su impresionante caudal en una metodología tripartita -de las leyes,
de la determinación del derecho y de la ciencia jurídica- llamada a constituir un
auténtico monumento de los distintos saberes jurídicos y aún más por el concurso de
otras disciplinas históricas, sociológicas, etc.l?

2. Pero todavía es posible afrontar desde otro prisma la virtualidad del pensamien
to Jurídico de Villey sobre el derecho público, como es repasar lo que expresamente
ha dicho sobre temáticas conexas con el mismo. Se me ocurren principalmente tres:

a) Los "derechos humanos" tienen relación con el derecho político o constitu
cional. Cuando Villey niega, por ejemplo, el derecho a la cultura o a la salud, y dice
que el derecho no se confunde con la literatura de anticipación, está atacando en
buena parte toda la estructura de los derechos públicos subjetivos o de las liberta
des públicas. O cuando subraya su unilateralidad 20 ... Desbrozar ciertas libertades
de otras figuras con una importante componente de prestación por parte de los lla
mados poderes públicos, no es poca cosa. Como tampoco lo es mostrarnos la nece
sidad de una "metodología" de los derechos humanos, necesitada de ponderaciones
y composiciones: piénsese en las colisiones entre el derecho al honor e intimidad y
la libertad de expresión, o entre la libertad de cátedra y el ideario de los centros
docentes. Se impone una interpretación sistemática y no lineal de las libertades.
Estanislao Cantero, en un conseguido libro sobre La concepción de los derechos
humanos en Juan Pablo JI, ha prolongado en algunos párrafos el análisis villeyano
abriendo camino a nuevas investigaciones desde el derecho político o constitucio
nal. Concretamente en lo que toca al derecho al trabajo, sintetiza: «Los derechos
del trabajo no se basan en la pura voluntad de los hombres, no son pactados o con
sensuados con independencia de un orden supenor, ni tampoco prescindiendo de la
realidad concreta, sino que dimanan de la naturaleza del hombre, y para su existen
cia son objetivado y concretados en cada situación, pues dependen de una relación
jurídicamente exigible, bien por justicia conmutativa -en general del empresario
directo, por ejemplo, el salario justo-, bien por justicia distributiva -en general,
del empresario indirecto, por ejemplo, el subsidio de desempleo-, bien por justicia
legal (general o social) -del empresario indirecto, del Estado, por ejemplo, la
regulación de la propiedad o el establecimiento de condiciones generales mínimas
de trabajo-, Se ordenan al bien común, como indica con toda claridad, por ejem
plo, al referirse a los sindicatos o al derecho de huelga. No son absolutos, y así, por
ejemplo, el derecho al empleo, cuando éste falta, se corrige con el subsidio de
desempleo» 21, Desarrollo de la máxima importancia y que cabría extender a todas
y cada una de las libertades constitucionales.

19 Cfr. Juan Vallet de Goytisolo, Metodología Jurídica, Madrid 1988; Metodología de las leyes,
Madrid 1991.

20 Cfr. Michel Villey, Le droit et les droits de l'homme, París 1983, entre otros. Cfr. mis «Liberta
des y derechos humanos», Verbo (Madrid) n° 275-276 (1989), págs. 685-702; «La VISIón revoluciona
na de los derechos del hombre como ideología y su crítica», Anales de la Real Academia de Jurispru
dencia y Legislación (Madrid) n° 20 (1989), págs. 279-298.

21 Cfr. Estamslao Cantero, La concepción de los derechos humanos en Juan Pablo l/, Madrid
1990, especialmente págs. 91-92. Cfr. rm «Juan Pablo II y los derechos humanos», Verbo (Madrid) n°
293-294 (1991), págs. 523-534.
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b) El derecho intemacional lo sitúa en el plano de la moralidad, pero no en el del
derecho, precisamente en razón de no constituir la comunidad universal propiamente
una ciudad organizada en la que puedan darse los intercambios propios de lo jurídico.

Aquí es especialmente intensa la incidencia de su concepto restrictivo del dere
cho, y son en consecuencia aducibles los argumentos que con carácter general se han
opuesto a éste. También es verdad que la realidad cotidiana proporciona argumentos
al juicio del profesor francés. Habrá que esperar para ver si el giro que las relaciones
internacionales experimentan desde la no-intervención hacia la "solidaridad", así
como el encaje de las operaciones de integración supranacional, nos permiten llevar
la contrana a Villey.

e) El derecho penal mira a la repartición de las penas. Villey dice que no hay que
convertirlo en instrumento de la moral, aunque de nuevo haya que recordar que esa
distinción no lleva a negar la importancia de las leyes morales, puesto que toda socie
dad -lo dice en el Compendio- se fundamenta en ellas, sin las cuales sería ilusoría
una convivencia medianamente pacífica 22.

De ahí que el derecho penal sea el ámbito en que la interferencia con la moral sea
mayor, también en el que la norma parece dirigida a la conducta, razón por la que lo
considera más imperfecto que el civil, puesto que su Juicio -en cierto sentido- es
sobre hombres y no sobre cosas.

Las posibilidades transformadoras del derecho penal en la concepción villeyana,
de todos modos, no son tampoco despreciables. Así, el profesor José Miguel Serrano
-uno de nuestros bioéticos más relevantes- ha extraído de ella una Importante lec
ción en la cuestión de si debe penarse o no el aborto voluntario, dando respuesta afir
mativa. En efecto, la teoría explicativa de la pena y del propio derecho penal compa
tible con la explicación villeyana del derecho y de la justicia es la retribucionista: «El
fin de la pena sería retribuir un delito, un acto injusto. Mediante ella se cumple el fin
de darle a cada uno su derecho. La teoría retribucionista ha sido presentada como
moralista y escasamente Jurídica, cuando es la única compatible con una visión no
disolutiva del derecho» 23,

Basta con lo anterior. Las líneas maestras del pensamiento jurídico de Michel
Villey guardan un auténtico tesoro y ofrecen un conjunto de posibilidades aún no
explotadas. Esta nota, de algún modo, ha querido destacarlo, procurando huir del tec
nicismo excesivo por razón de la sede multídisciplinar a que va dirigida.

22 Sobre la posición de Villey ante el derecho penal, cfr. su artículo «Des délits et peines dans la
philosophie du droit naturel clasique», Archives de Philosophie du Droit (París), tomo XXVIII (1983).
Véase también, Pierrette Poncela, «Droit et morale: la question penale», en el vol. Droit, Nature, His
toire, cit., pág. 145 Yss.

23 CfI. José Miguel Serrano, Cuestiones de bioética, Madrid 1991, págs. 164 y ss.
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... ut videatur qualis quisque populus
sit, illa sunt intuenda quae diligit.
De Civit, Dei, XIX, 24.

Lo que, en una primera lectura, parece sencillo, fácil de entender, de incitante
escritura erudita y retórica, cuanto más nos adentramos en su contemdo y cuantos
más estudios interpretativos vamos viendo de esa Obra de Agustín, tanto más nos va
ganando la precaución y la cautela y hasta, a veces, el desánimo y el desaliento de
poder captarla y comprenderla en su Indiscutible unidad intencional. La Ciudad de
Dios es una obra altamente compleja, larga, difusa y confusa, cargada de reiteracio
nes, de Inesperadas digresiones, de Innumerables citas inútiles de dioses y autores,
lenta y atropellada, en suma, difícil de aguantar. Y a la vez, nos parece genial, sutil,
matizada, que nos abre horizontes insospechados para la reflexión, con una intencio
nalidad muy definida y mantenida, que va como imantada hacia la meta preconcebi
da: desmontar la legitimación conceptual y cultural del mundo antiguo para hacerlo
entrar en la nueva justificación racional que ofrecía la sabiduría cristiana, Es una
Enciclopedia. Todos los saberes fundamentales, creencias, nociones, conceptos, for
mas de vida, sistema de necesidades, inquietudes e ilusiones reciben su golpe com
pulsivo de transformación para reestructurarse y configurar coherentemente la lógica
sistematizada de la nueva cosmovisión.

Sin duda todo eso es algo excesivo y enorme y puede dar razón de los tropiezos
que hoy achacaríamos como defectos. Agustín mismo veía su tarea como arriesgada y
difícil y por eso califica su obra de opus magnum et arduum, j empresa magna y

, 1, Praef.- Agustín escribe la obra como respuesta a una promesa hecha a Marcelino, quien se había
hecho portavoz, por encargo del mismo Agustín, de los deseos, quejas y descontentos de cristianos y paga
nos sobre el estado de las cosas y de la opinión remante. Véase las Cartas 136 y 138, cruzadas entre Mar
celino y Agustín.

Conscientemente renunciamos a dar aquí una Bibliografía, aunque fuera muy seleccionada, sobre La
Ciudad de Dios. Quien desee mformarse puede consultar el Repertoire bibliographique de Saint Augustin
(1950-1960), eleborado por T. van BAVEL y F van der ZANDE, en 1nstrumenta Patristica, III, Steenbru
gis, m Abbatia Sancti Petri, 1963, especialmente en los capítulos III-V, y entradas de "Ciudad", "Política",
"Iglesia-Estado", "SOCIOlogía", "Tiempo", "Historia", "Poder", etc. Son vanos centenares de títulos. Para
obras o estudios antenores a esa fecha de 1950, pueden verse las obras clásicas sobre Agustín de Gilson,
Combes, Marrou, etc. En español es bien accesible la publicación en dos volúmenes de Estudios sobre la
ciudad de Dios, en la Revista "La Ciudad de Dios", El Esconal, 1954. Estudios particulares sobre las cues
tiones aquí tratadas se irán citando en el lugar correspondiente.



160 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

ardua. Sin embargo, su esbozo, su trazado interior, se venía remejiendo en el alma de
Agustín, casi desde recién convertido. Tenemos alusiones claras ya en el 389 (24 años
antes de redactarla), otras posteriores, y hasta con dos años de antelación se formula
la indecisa decisión de poder escribirla, dándonos incluso la clave misma de su
estructuración formal: dos amores hicieron dos ciudades. 2

Sabemos que el detonante para que ¡por fin! Agustín iniciara su composición, tan
largamente acunada en su pecho, fue la invasión y destrucción de Roma por los godos
acaudillados por Alarico (año 410). El griterío atronador de los paganos, haciendo
responsables de la devastación a los cristianos, se hacía oir por todas partes. Agustín
mismo estaba conmocionado.' De nuevo se reanudaron las blasfemias «contra el ver
dadero Dios, con una acritud y un amargor desusados hasta entonces».' Y cnstianos y
paganos cultos se dirigieron a Agustín para que dijera su palabra, unos como reto y
otros como auxilio. Y es entonces cuando Agustín coge la pluma y empieza a escribir
aceleradamente. Hay prisa. Y van apareciendo, distribuyéndose y leyéndose los pri
meros libros. No obstante, para la redacción definitiva y terminada habrán de pasar
otros largos 12 años. Urgido por otras circunstancias, también maplazables, Agustín
tendrá que escribir durante todo ese tiempo alrededor de otras 27 obras distintas. Son
parones ineludibles en la redacción de la Ciudad de Dios.

Al verla ya terminada, tal como finalmente la ofreció Agustín, no podemos menos
de constatar su estructuración llamativamente anómala. La obra completa consta de
22 libros. Pues bien, los diez primeros transcurren sin entrar en el tema de las dos ClU

dades, aunque lo anuncien una y otra vez. 5 Son los libros de urgencia, en los que la
apologética no se adopta como defensiva sino como ataque. Primero hay que desbro
zar el terreno para inaugurar después la construcción. Esa es la explicación de la ano
malía de los primeros libros, hechos al tocar a arrebato, y la auténtica construcción
doctrinal sobre el origen, transcurso y fines de las dos ciudades, que se inicia en el
libro XI. Ahora vemos que la fecha fatídica del hundimiento de Roma, nos regaló
esos diez primeros libros como prólogo a la verdadera descripción y doctrina de ese
drama gigantesco, cósmico y transtemporal, y que intenta dar una razón, inmanente y
transcedente, de la existencia y de la historia de la humanidad.

Adelantemos, en algunos rasgos, la forma del planteamiento de la cuestión, tal como
se presentaba de inmediato ante la mente de Agustín. Aunque convertido oficialmente al

2 Cfr. De vera Relig., 27, 50 (año 389), Disputatio contra Fortunatum, 3 (año 391), el anuncio
condicional de escribirla (S! Dominus voluerit) está en De Genes! ad Litt., XI, 20 (año 411). Véase R.
Flórez: Temporalidad y tiempo en la "Ciudad de Dios", en Presencia de la verdad. Madnd, 1971, p.
339, n.1.

3 En el Sermón De urbis excidio, dice patéticamente Agustín: Horrenda nobis nuntlata sunt; strages
facta, incendia, rapmae, mterfectiones, excrucíatíones hominum. Verum est, multa audivimus, omnia
genuimus, saepe flevimus, vix consolati sumus ... " (2,3).

4 Retract., 2,43.
5 C.d.D.,I,35;X,32,24, etc.- No se puede concluir de esas "anomalías" que Agustín componia mal

sus obras. Por encima de todo, tienen una unidad muy meditada. La "Retractatio" de H.-I Marrou a su
obra Saznt Augustin et la fin de la culture antique, Pans, 1949 es una advertencia bien sabia y eleccío
nadora. En el cuerpo de la obra había afirmado que «Agustín componía mal» (p.61). En su Retractatio
tiene que corregirse: «Tomaba yo por barbarie o decandencia, el supremo refinamiento de un arte
adueñado magistralmente de sus predecesores y en captación de efectos sutiles. Reprochar al retórico
Agustin que "no sabía componer", sería pretender que Braque o Picasso no eran capaces de dibujar
una guitarra, según las leyes de la perspectiva» (p. 665). «San Agustín procede como un mÚSICO hábil
que hace escuchar delicadamente, mezza voce, confiada a una voz secundana y ejecutada por un ins
trumento discreto, el esbozo de un tema que despues será pronto objeto de un desarrollo principal. .. »

(p.667).
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Cristianismo desde Constantino," el viejo Imperio Romano seguía siendo la figura ideal
de la grandeza política, venerada y admirada como el gran milagro de la Historia hasta
entonces conocida. La adhesión de los emperadores a la nueva fe había creado un clima
de optimismo para los cristianos. Con todo, grandes núcleos de la intelectualidad reinan
te e influyente seguían fieles a sus creencias antiguas, forjadoras de la grandeza del
Imperio, mientras que los cristianos seguían siendo, para ellos, apátridas, despreciadores
de sus dioses, apelando a un solo dios y a una patria celeste, simbolizando con ello la
desimperialización, la desnacionalización romana. Sin embargo, hasta ahora, poco había
cambiado: los cristianos se habían insertado en el Imperio, obedecían sus leyes de guerra
y de tributos, eran verdaderos ciudadanos, y se sentían en una situación aceptable e
incluso todo parecía anunciar, para ellos y para todos, la configuración de un modo, táci
ta y tácticamente viable, de mejoras en la convivencia social. Pero, de súbito, ante la evi
dencia de la actual catástrofe, todo se replanteaba de nuevo. Había llegado el momento
de la venganza de los viejos dioses huidos y vencidos. El conflicto inicial con el cristia
nismo se alzaba de nuevo, con todo los venablos envenenados. Estaba claro: al poco
tiempo de estar al frente del gran coloso, los emperadores cristianos, en Oriente y en
Occidente, como sucesores en la dinastía del gran Teodosio (m.395), bajo 'Ieodosio II en
Oriente (359-423) y bajo Honorio en Occidente (395-423), la Ciudad eterna, la urbe del
orbe, había sucumbido, vencida, arrasada, aniquilada. ¿Qué razones, qué escapatoria
podrían ahora aducir los cristianos para mantener su doblez de mentira, sus engaños de
fraternidad y de paz?

Agustín acepta el reto frontal y nunca podría ser mejor traído que aquí el símil del
águila: Levanta su vuelo, mira la perspectiva histórica, repasa los puntos básicos de
sus conocimientos, interiorizados desde sus tiempos de retónco imperial, y se lanza a
lo increíble: mega los hechos," es decir, su alcance y su significación. Roma había
muerto de muerte... natural. Había muerto de gangrega. Hay que recatarnos de nues
tros llantos y sollozos. Hay que olvidar los Viejos panegíricos, anacrónicos e inútiles.
A Roma se le habían agotado plenamente las reservas residuales de su antigua gran
deza. El tiempo venía anunciando su bancarrota final. Es de sentir, pero hemos de ser
razonables. Romo vivía parasitariamente. Su caida revelaba la endeblez de sus tentá
culos, la falsedad de sus legitimaciones, el error básico de sus presuntas justificacio
nes para hacerse dueña de un Imperio sin fronteras en el espacio y sin límites en el
tiempo. No sucumbió ante el ataque de Alarico con un puñado de godos intrépidos.
Se espantó, cayo y murió de vejez en el enmascaramiento de sus vicios, de sus críme
nes, de sus vergüenzas puestas al sol por el abandono bien previsible de todas sus
falacias y astucias. Su muerte ponía por fin en claro una ideología trasnochada, deca
dente, corrompida y exhausta. En fin, murió de vieja y atontada: mente-demente.'

Tenemos que destacar de esta síntesis, reconstruida sobre la mentalidad que presi
de los primeros libros-prólogo de Agustín en la Ciudad de Dios, un argumento que es
el hilo conductor de todo el discurso agustiniano, hecho sobre la historia de Roma,
con las citas y métodos, y hasta enjuiciamientos de los propios historiadores que él
recuerda, y ahora trae de nuevo al habla con sus testimonios literarios. Es el argumen-

6 C.d.D.,V,25 Agustín alaba el gesto y hechos de Constantino.
7 «¿Cómo explicar entonces que las desgracias del Imperio hayan venido por Emperadores cristia

nos? .. Simplemente negando los hechos. No es el cristianismo de sus emperadores lo que ha perdido
al impeno, han SIdosus propios vicios ... » E. GILSON: Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, Rialp,
Madrid, 1965, p.49. Cfr. C.d. D., n, 19.

8 C.d.D., I, 23: O mentes amentes!
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to de la presunta ayuda de sus dioses y el del apoyo que ellos otorgaban para favore
cer y enaltecer sus virtudes. En última instancia, residía ahí, según los políticos y el
pueblo, la referencia fundamental a toda la legitimación y justificación de la grandeza
alcanzada. Eran los dioses los que habían hecho el milagro del gran Imperio. Los lite
ratos, los pensadores y los historiadores romanos habían hecho los esfuerzos posibles
por conceptualizar y dar visos de verdad a la teoría.

Agustín los llama ante el Tribunal de la propia razón coherente de sus dichos y
sobre todo de la nueva razón y la nueva fe que profesa. Marco Varrón, con su teología
mítica, civil y natural le sirve de encuadramiento para sus análisis. Y diríamos que
Agustín no sólo critica y desmonta ese presunto sustentáculo de unos dioses que no lo
eran, sino que hasta toma a rechifla el hecho de que se haya podido recurrír razona
blemente a esos dioses creados y fantaseados. La erudición de que hace aquí gala
Agustín no es solamente amplia, sino apabullante. Se diría que está echando un pulso
a los intelectuales de la resistencia africana, con la seguridad de que no se atreverían
111 a rechistar. En ciertos momentos la mofa es tan implacable e hiriente, que hasta el
mismo Agustín siente que, acaso debería excusarse de tanta ironía, porque en realidad
se trata de cosas muy serias. Eso sucede cuando Agustín se encara con la teoría poéti
ca de los dioses huidos:" En realidad eran dioses muertos y dioses vencidos, porque
eran dioses falsos, porque no eran dioses, y si alguna acción se les pudiera atribuir
con evidencia y verdad es porque eran demonios. 10

Esta clarividencia que con tanta rotundidad muestra aquí Agustín, le conduce a
una falta de atención y valoración de lo que debe concederse al hecho histórico del
politeismo, Obviamente no podemos achacar a Agustín que ignorara las investigacio
nes y conocimientos postenores de la Historia de las Religiones y de la fenomenolo
gía del hecho religioso. Pero cabía esperar algo menos de burla de un convertido, de
quien había analizado con tanta minuciosidad su propia vivenciación religiosa, los
polos y contenidos de la misma, su originalidad y esencialidad. Incluso no llega a
explotar debidamente su razonamiento de que «los dioses creados no son dioses de
verdad, si no es por la participación del Dios verdadero»," y al que un múltiples oca
siones llama como Deus deorum.

Con todo, en el interior de esta crítica dura y despiadada, como trabajado por una
visión onírica de su propia ciudadanía de romano, se alza en cierto momento, como
posible misión de los tiempos nuevos, hacer que sea verdad el Impertium sine fine
que había cantado jubilosamente Virgilio." Yeso sería, y era de hecho para él, La
Ciudad de Dios. En la trasposición de ese sueño, el canto fúnebre de la obra sobre el
mundo 'antiguo, se trasformaría en canto de alborada. Y el viejo retórico, fogoso y
temperamental, se deja llevar por esa imagen onírica columbrada. Siempre hay un
modo de mostrar que los poetas tienen razón.

«Abrázate a esto, oh noble estirpe romana, progenies de los Régulos, de los
Escébolas, de los Escipiones y de los Fabricios. Abrázate a esto, y hazte cargo
de las diferencias ... [Despierta! ¡Es el día! Despiértate como se han despertado
algunos de los tuyos ... Nosotros te invitamos y te exhortamos a venir a esta
patria para que te cuentes en el número de sus ciudadanos ... Vuélvete ahora

9 La expresión la toma Agustín de Virgilio, C.d.D., n,22,ss; I1I,3; I1I,9; etc.
10 lbid., I1I,14,3 Ypassim,
11 C.d.D. IX,23: XIV,13,2.
12 Eneida, vv,278-279. Es una CIta recurrenteen esos libros de Agustín.
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hacia la patna celestial y en ella remarás de verdad y para siempre. El Dios uno
y verdadero te dará ese imperio sinfin».13

Ante este anhelo esperanzado de Agustín, ante esta llamada enardecida y expresa,
¿se podría evitar el deslizamiento hacia una lectura política de su magna obra?

En cualquier caso, para que se pueda tener una referencia a la distribución y orde
namiento de todo el material y temas que Agustín aborda, me permito copiar el
siguiente esquema, elaborado sin prejuicios interpretativos y con un fiel atenimiento a
la literalidad y "sistematización" con que, finalmente, apareció la obra completa.v

ESQUEMA COMPOSITIVO DE "LA CIUDAD DE DIOS"

A) Parte defensivo-crítica contra quienes defienden el culto de los falsos dioses.
1)Atendiendo a los bienes de esta vida (1-V).
a) Respuesta (defensa) a quienes imputan a la religión cristiana las guerras y prin-

cipalmente el saqueo de Roma (1).
b) Males de Roma e Imperio cuando adoraban los dioses (II-III).
1) Males morales (II).
2) Males físicos (III).
e) La grandeza y duración del Imperio (IV-V).
1) No es debida a los dioses (IV).
2) Sólo a Dios se debe (V).
II) Atendiendo a los bienes de la vida futura (VI-X).
a) Nada pueden los dioses en cuanto a la felicidad futura (VI-VIII).
1) No la dan, ni los de la teología fabulosa, ni los de la civil (VI-VII).
2) Tampoco los de la teología natural (VIII).
b) Imposibilidad de la mediación de los demonios (IX).
C) Culto que los ángeles quieren para sí (X).

B) Parte expositiva en cuanto a las dos ciudades
1) Origen (XI-XIV).
A) De las dos ciudades entre los ángeles (XI-XII, caps. 1-9).
b) De las dos ciudades entre los primeros hombres (XII, caps. 10-28).
e) Efectos del pecado (XIII-XIV).
1) La muerte (XIII).
2) El desorden de las pasiones (XIV).
II) Progreso. (XV-XVIII).
a) De las dos ciudades desde el primer hombre hasta el diluvio (XV).
b) De las dos ciudades desde Noé hasta Abraham (XVI, caps. 1-12).
e) De la ciudad de Dios desde Abraham hasta David (XVI, caps.12-43).
d) De la ciudad de Dios desde David hasta Cristo (XVII).
e) De la ciudad terrena desde el tiempo de Abraham hasta el fin del mundo (XVIII).

II!) Fines. (XIX-XXII).
a) Fin de las dos ciudades: sumo bien y sumo mal (XIX).

13 C.d.D.,11,29,1.
14 Tomo este esquema del estudio del Prof Ulpiano Alvarez Díaz: La Ciudad de Dios y su arqui

tectura tnterna, en Estudios sobre la Ciudad de Dios, o.c.,I,p.15.
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b) El juicio final: paso al sumo bien o al sumo mal (XX).
e) Fin de la ciudad terrena: el infierno (XXI).
d) Fin de la ciudad de Dios: el cielo (XXII).

Para evitar sorpresas de lectura sobre el cuadro de este esquema, hay que tener en
cuenta el modo de componer de un retórico clásico, aunque fuera de la Decadencia, y
que puede chocar fuertemente con lo que preferiría un lector actual. Agustín construye
"al modo musical", anuncia de pasada temas básicos que afloran después en el momento
prefijado según la marcha de la sinfonía literaria. Otras veces se demora y alarga en
temas no anunciados y que son ubicados como a trasmano y de sopetón. Por ejemplo,
hoy nos agradaría ver anunciado ese repaso de Historia de la Filosofía que hace en el
libro VIII, al hilo de desbrozar el revoltijo de opiniones sobre la felicidad humana; nos
gustaría que el describir tan fuertemente el estado lapsario, consiguiente al pecado origi
nal, (libro XIII) hiciera estancia en el hecho, paralelo, de la permanencia de la scintilla
animae, y bondad, todavía persistente de la naturaleza humana (libro XXII, 24,2); que en
el origen de las dos ciudades (libro XI), nos propusiera de titular la teoría explicitada de
los dos amores (XIV, 28); que el viraje conceptual en la definición de sociedad (XIX, 24)
fuera muy anterior como criterio de compresión de otros razonamientos; que el canto al
orden y a la armonía y a la paz, incluso naturales e históricas, tuviera relevancia titular
antes de insertarlo en el fin de la ciudad celeste (libro XXII), etc., etc.

Pero estas son condiciones o desiderata de un "bárbaro" lector actual que olvida el
arte de composición de un autor "clásico" en quien, también en la escritura, priva lo
artístico y "barroco" frente a la posición de tesis directas al inicio de un discurso que
ya sabemos en qué va a acabar. Finalmente, es preciso tener en cuento que la unidad
literaria ahí es el libro 15, Ynunca los capítulos, posiblemente ajenos a las divisiones y
denominaciones temáticas de Agustín.

1.Los PRESUPUESTOS DE LA LECTURA pOLmCA.

Casi todas las grandes cuestiones elaboradas conceptualmente por Agustín tienen
la historia de varias y hasta opuestas lecturas: son los distintos agustinismos. Aquí
nos vamos a ceñir a una de esas versiones de lo agustiniano, que es la llamada del
agustinismo político. Es la que tiene su origen en una especial lectura de la Ciudad de
Dios, aunque no solamente de ella, como luego veremos. Por esa especial lectura, un
notable núcleo del pensamiento agustiniano se convierte en ideología política. Conse
cuentemente, esa ideología ha configurado de modo decisivo y estricto la forma de
organización del Poder de toda la historia, sociedad y política altomedievales, y por
derivación de uno de sus más sobresalientes rasgos, la línea más conflictiva de lucha
entre los dos Poderes de toda la historia posterior de Occidente, casi hasta ayer y en
ciertos aspectos hasta nuestros días.

Felizmente para la Historia de las ideas, el Agustín real y subjetivo ha seguido y
sigue saltando y trascendiendo, siempre todavía, sobre el Agustín objetivado de sus
interpretaciones históricas. Pero ese ha sido el precio que ha tenido que pagar por su
condición de hombre fronterizo, de pensador que da el adiós a la "vejez" del mundo
antiguo y siembra los gérmenes para la cosmovisión conceptual de la nueva forma de
vida en la que se instala y pone en marcha la convivencia social de la unidad diversi-

15 H.-l. Marran, o.c., p. 672 Yn. 28.
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ficada que es todavía la Europa en que vivimos. Obviamente Agustín no está solo y
sabe acompañarse de una tradición que representa el momento inaugural de esa nueva
era, asumiéndola y modulándola desde su propia reflexión. Acaso por haber vivido y
experimentado en sí mismo la presencia de esos dos mundos, su doble voz crepuscu
lar, la vespertina y la auroral, pudo llegar a convertirse en la autoridad indiscutible y
en el punto de apelación último, para su inmediata y para una larga posteridad. La
conversión de Agustín copertenece al tránsito de conversión de todo su mundo. Su
dolorosa crisis interior puede verse como trasunto de la más grave crisis por la que ha
pasado nuestra civilización occidental.

La denominación de Agustinísmo político fue acuñada, como es sabido, por Henry
Xavier Arquilliere al ponerla como titular de su Ensayo sobre la fomacián de las teo
rías políticas de la Edad Medial» Por Agustinismo político entiende Arquilliere, ini
cialmente, «la tendencia a absorber el derecho natural en la justicia sobranatural» y
como secuencia inmediata y coherente la confusión de los poderes, temporal y espiri
tual, o mejor, la fusión y apropiamiento de todo poder por el poder espiritual, aunque
ondulara entre una teocracia imperial o cesaropapismo (Carlomagno) o una teocracia
pontifical (evidente en teoría a partir del Papa Nicolás JO, 858-867). Entre esa fusión y
la confusión surge posteriormente la lucha de las dos espadas o la interminable con
tienda entre el Sacerdocio y el Imperio.

El libro se publicó en 1934, y en 1954, (XVI Centenario del nacimiento de Agus
tín) el autor se reafinaba en esa denominación (<<a falta de otra mejor») y en las tesis
que conllevaba, con nuevas precisones sobre el tema bajo el título: Reflexiones sobre
la esencia del agustinismo politicoP En contra de lo que pudiera imaginarse ante la
rotundidad del título, en ambos estudios de lo que se trata es de mostrar y probar que
la aplicación altomedieval de las teorías políticas sobre el poder, como derivadas de
la doctrina de Agustín, eran en realidad desviaciones y simplificaciones de esa doctri
na. Diríamos que la doctrina se había trastocado en adoctrinamiento, justamente por
los que se decían y tenían por herederos de Agustín pero que en modo alguno habían
«heredado su genio»." La gran autoridad del nombre de Agustín y la descontextuali
zación de muchos textos, especialmente de la Ciudad de Dios, habían propiciado la
operación del corrimiento de las ideas agustinianas hacia el terreno estrictamente
político.

Con leves excepciones, el estudio de Arquilliere fue recibido y acogido favorable
mente y con aplauso especial de los historiadores de ese período altomedieval. Pienso
que la descripción de la trayectoria histórica de esa aventura de las ideas agustinianas

16 ARQUILLIERE, H.- X,: L' Augustinisme politiqueo ESSGl sur la formation des théories poliu
ques du Moyen-Age. París. J.Vrin, 1934.

17 Réflexions sur l'essence de l'augustinisme politique, en "Augustinus Magíster" Il, París, 1954,
pp. 991-1001. El acierto de Arquilliére ha consistido, primero en la denominación y segundo en el
seguimiento histórico y probatorio con hechos y citas de las referencias a Agustín. El hecho de la
denuncia de que muchos textos agustinianos se habían malintepretado, casi a partir de los inmediatos
sucesores de Agustín, y citado equivocadamente en la Edad Media, había sido puesto en evidencia ya
por otros autores. Véase, por ejemplo, COMBES: La doctrine politique de Saint Augustzn. París, Plon,
1927. Arquilliere había realizado también estudios antenores sobre la concepción del régimen cristiano
teorizado en la Edad Media, concretamente sobre el agustino Santiago de Viterbo (París, 1926). En
ellos persigue el momento y las vicisitudes de la reasunción del reconocimiento del derecho natural del
Estado, ya reconocido por Santo Tomás. «Este reconocimiento del derecho natural del Estado forma
parte de la enseñanza de la teología moderna». L'Augustinisme pol.,c.p.2,n.2. Véase también: Obser
vations sur l'augustinisme politique, en "Revue de Philosophie", 30 (1930), 557,572.

18 L'Augustinisme, l.c.,2.
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es correcta y precisa y que las referencias literales y los hechos con los que se corro
bora son indiscutibles. Otra cosa es que se pueda cuestionar el punto básico de arran
que por el que se caracteriza en general al agustinismo, asunto que no hay por qué
exigir a un historiador, aunque sea de las ideas, y que Arquilliere toma de otros auto
res, a quienes expresamente cita, como veremos más adelante.

Unido a este punto, creo que se debe también aclarar más cumplidamente la pro
blemática, explicitando con más detalle, los presupuestos, prensuntamente agustinia
nos, de los que parten los que propugnan y ponen en práctica el ejercicio de un solo y
único Poder; sea el espiritual o el eclesiástico. La tergiversación del pensamiento de
Agustín es flagrante. Pero es también obvio que algún pie debían prestarle los textos
para que esa absorción del poder del Estado por el poder de la Iglesia, es decir, la ins
talación consentida y teorizada del poder papal como único, absoluto e indiscutible,
se viera y sostuviera de forma casi compacta y uniforme.'?

El hecho es que habrá que esperar hasta el siglo XIII en que, por Santo Tomás, y
otras vías múltiples, se tomará a establecer las obligadas distinciones por las que la
uniformidad aceptada se convertirá en conflicto interpretativo, que será el reflejo del
conflicto real en que está embarcada la dialéctica de los dos poderes. Ahí se podría
ubicar el final del agustinismo político en sentido estricto. Pero sus supuestos segui
rán condicionando y alimentando el conflicto de la intepretaciones, al cambiarse el
concepto de absorción, por el de primacía que ha de ejercer el poder espiritual sobre
el puramente natural o civil.

En ese conflicto todavía está instalado nuestro presente y una de las posibilidades
de retomo al llamado agustinismo político estricto está haciendo retadora su presencia
en todos los géneros de Fundamentalismos o integrismos que de una u otra forma se
sirven de la base doctrinal y del sentimiento religioso para justificar los modos y
maneras de teorizar sus variadas configuraciones de totalitarismo o absolutismo.

Con fino tacto intelectual, Arquilliere había introducido la distinción terminológi
ca de llamar "agustinistas" a los que torcían o combaban el pensamiento de Agustín
para hacerlo servir a su proyecto teocrático temporal, y reserbar el nombre de "agusti
nianos" a los que, fieles a la literalidad y entramado global de este pensamiento, man-

19 Aunque aquí tratamos sólo de los presupuestos, conviene tener en cuenta algunos hítos históri
cos de la forma de asunción de los mismos. El Papa Gelasio (492-496) sigue contando con los dos
poderes; pero la regalis potestas debe someterse a la auctontas sacra Pontificum. La razón es que
«etíam pro ipsis regibus Domino in divino reddituri sunt ratione». Gregono Magno (590-604) que pro
pugna la ayuda mutua de ambos poderes, inicia la versión hacia la sacralización del poder secular
incluso sobre los eclasiástícos, por el hecho de ser cristiano el Emperador. Es Carlomagno en la línea
de Constantino, el gestor y realizador de la teocracia CIvil o cesaropapismo mientras el papa queda
delegado «al ministerio de la plegaria». Se puede decir que hasta Gregono VII (1073-1085), por la
lucha contra las investiduras, no se cambian las tornas, SIbien la doctnna de la supremacía papal y su
alcance absoluto también en lo político había quedado establecida con antenoridad por el papa Nicolás
1 (858-867). Simplificando diríamos que Carlomagno y Gregono VII, son los dos polos del poder
absoluto, CIvil y eclesiástico, en cuanto a su plasmación histórica, De Carlomagno se nos dice que
«delectabatur libris S. Augustini, pncipueque his qui De Civitate Dei sunt» (Eginario: Vita Caroli
Magni, edic. Halphen, p.p.80-81). El calco de textos de Agustín por Nicolás 1 está también muy cons
tatado, si bien en él «ya no es el pensamiento original y matlzado de Agustín el que domma: es el
agustinismo» (Véase Arquilliere, 0.c.p.147, así como para todo lo concerniente a la exposición histón
ca). El esplendor de este agustinismo se da singularmente en los siglos IX al XI después del bache de
las invasiones germánicas. En España es preciso señalar a San Isidoro (560-636) como buen mediador
hacia ese agustínísmo, al concebir la realeza como servicio a la Iglesia, haciendo progresar el remo
celestial por mediación del terrestre. (Sententiae,III,51;P.L.83,723-724). Como trasmisor de la cultura
antigua a la Edad Media, lo es igualmente de ese deslizamiento pnmerizo hacia lo político de algunas
Ideas de Agustín.
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tenían lo que podríamos llamar la veta ortodoxa de las íntencionalidades de Agustín.
Sin embargo, ello no ha impedido que algunos que se intentaban autoconsiderar como
agustinianos ortodoxos, recaigan y defiendan, en la línea de lo político, las posiciones
de ese mal llamado agustinismo, y lleguen a adjudicar como alabanza, mérito y loor
de San Agustín el haber sido «el sabio vertebrador del agustínismo políticos.w Posi
ciones como estas se hacen inclusive compresibles por una mal entendida fidelidad a
una tradición agustiniana que se cohesiona en la Edad Media como defensora de los
intereses del Papa frente a los de los príncipes seculares. Es la postura formulada por
el agustino Santiago de Viterbo (1255-1307) en su obra De Regimine christiano y, de
forma aún más llamativa, por Egidio Romano (1247?-13 16), llamado doctor[undatis
simus y que da origen a la schola aegidiana, que algunos agustinos toman además
como propia, (fue Maestro oficial de la Orden a partir de 1287). Egidio Roman o (Gil
de Roma) intenta completar la obra de Tomás de Aquino De Regimine Principum en
la paralela y propia De Potestate ecclesiastica (1301). Por algunos de sus contenidos,
a Egidio Romano se le ha podido calificar como «el doctrinario teocrático más extre
mista de la Edad Media»." Es decir, una veta del agustmrsmo político sigue man
teniendo sus gruesos moldes de vigencia en toda la Edad Media y traspasa amplia
mente la Edad moderna para mantener sus ecos incluso en la actualidad. Y esto sin
salimos del entorno más inmediato de la exégesis agustimana.

Todo ello conduce, repetimos, a la necesidad de aclarar con formulaciones preci
sas los presupuestos que se manejan y en los que, admitidos como de Agustín, se
cuece todo el embrollo de confusiones de la posteridad.

Estos presupuestos se entrecruzan y complican entre sí. De ahí que en aras de la
formulación precisa de cada uno, haya que sacrificar la división "adecuada" entre
ellos y resignarse a constatar que las ideas se repiten o superponen.

Primero: La Ciudad de Dios se Identifica con la Iglesia y todo debe concurnr para
realizarla del modo más completo posible en el tiempo. Paralelamente, la Ciudad
terrena es el Estado, que se cierra en sí mismo en el atenimiento a la tierra como prin
cipio y fin. Esta Ciudad es a la que Agustín llama también normalmente Ciudad del
diablo y/o de los demonios.

Segundo: Las nociones de Justicia y de paz, valores supremos de toda organiza
ción de la convivencia humana, no pueden cumplirse ni realizarse más que dentro de
la concepción religiosa cristiana que ostenta la Iglesia. Por tanto no tienen legitima
ción posible en un orden puramente natural o simplemente humano o específicamente
político. Subyace a este presupuesto la idea de que la institución histórica de lo cris
tiano, como Iglesia visible, Papado y Jerarquía es esencialmente perfecta, mientras
que el entramado de toda orgamzación puramente civil es malo y corrupto.

Tercero: En las coordenadas históricas sobre las que se dividen y auntentifican las
dos ciudades, Agustín opta y estimula y exhorta a que se opte por la Ciudad de Dios,
es decir, por la Iglesia. De ahí que ante la existencia de los dos poderes, se deberá
luchar por unificarlos en un solo y único poder, bien sacratizando la función del Esta-

20 Véase, por ejemplo, CAMPO POZO, Fernando del,. Filosofía del Derecho segun S. Agustín.
Archivo Agustimano, Valladolid, 1986. En una exposición cuidadosa de las cuestIones de Agustín en
este ámbito, la devoción filial, pero acrítica, le hace mostrarlo como «el sabio vertebrador del agusti
msmo político» (p.186).

21 ARQUILLIERE, o.c.,p.16,n.5- Para el caso de SantIago de Viterbo puede verse el sensato estu
dio de CASADO, F.. El pensamiento filosófico de Santiago de Viterbo: el agustinismo medieval, en
"La Ciudad de Dios", 163, (1951),-437-454.
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do si se le permite su existencia ancilar o bien reasumiendo la Iglesia misma la direc
ción del poder autónomo civil y potítico, es decir mundanizándola para ejercer de
hecho el poder total como teocracia.

A estos tres supuestos, que se pueden deducir de una lectura sesgada, pero no
necesaria e intencionalmente maligna, de la Ciudad de Dios, habria que añadir otro
cuarto, que brota de la actitud última que toma Agustín ante los desmanes que llegan
a producirse con motivo de la controversia donatista. Contrariando o desatendiendo a
su primera intención y opinión, Agustín cede, a vistas de la posición unánime de sus
colegas en el episcopado africano, para que se recurra al brazo del poder secular para
forzar a la "conversión" y entrada en la Iglesia "católica" a los donatistas. En sentido
estricto esto no debía entrar en la definición dada del agustinismo político 22 pero de
una forma extrínseca, y si se quiere marginal, contribuye a reforzarlo. Si la Iglesia
puede utilizar y servirse del poder secular para aumentar sus fieles y reducir por la
fuerza a sus enemigos, es que supone al Estado obligadamente cristiano y a ella (la
Iglesia) revestida de un poder absoluto y sacralizado, que Justifica la coación a que
puede someter a los ciudadanos, fieles o herejes. (Más adelante veremos las precisio
nes a que hay que someter este presupuesto que aquí nos limitamos a formular).

Cuarto: La Iglesia puede obligar a entrar en el camino de su ordenamiento del
Poder, sirviéndose de la fuerza material y civil. Es la aplicación de la exégesis que da
Agustín de la invitación al Banquete nupcial evangélico y que se formula con la
expresión del compelle intrare, fuérzalos a entrar."

La dinámica desencadenada por estos supuestos en el orden social y político fue
enorme. Formulados o no con estas palabras y dureza, funcionaban de hecho como
evidencias, aunque a veces se mantuvieran soterradas bajo el humus alimentario de
las más sinceras creencras y de las exigencias sociales a que ellas obligaban. En el
ámbito de quienes no han compartido la licitud de esa acción política, revertían de
modo lamentable sobre el propio Agustín, a quien, por ello y por la incidencia espe
cial del último supuesto, se le ha llegado a llamar "el Doctor de la Inquisición" o bien
a preguntarse si no hubiera sido preciso o necesario quemar o llevar a la hoguera al
autor de esos dislates, es decir, al mismo Agustín."

Sería fácil decir que todo esto no tenía nada que vez con los escritos de Agustín y
en especial con la forma literaria en que fueron fijados. También sería absurdo pensar
que se trata aquí de un montaje de enmascaramiento urdido astutamente para que diga
Agustín lo que no ha dicho. No olvidemos que la casi totalidad de los primeros exé
getas del pensamiento agustiniano llevado al terreno político se confesaban y eran
fervorosos admiradores de Agustín y deseaban y creían ser sus más fieles intérpretes.

22 De hecho Arquilliere no lo mserta directamente en el Juego de la problemática específica del
mismo.

23 Epist. 105, Il, 3; Epist., 185,19,21-24. Ya vimos que entre los libros de Agustín, en el círculo
erudito de Carlomagno figuraban otros, además de la Ciudad de Dios, aunque ésta fuera la lectura pn
vilegiada de su mesa. Otro tanto ocurre con el papa Nicolás I que se atiene también muy ceñidamente a
otras obras de Agustín.

24 "Doctor de la Inquisición", naturalmente avant la lettre, le llama H. REUTER en Agustimsche
Studien ("Zeitschrift für Kirchengeschichte", V, Gotha, 1887,pp.(249-236) y Ibid., VI (1881),pp.155
192. Cfr.COMBES, 0.c.,p.17-18. Para la siguiente expresión, véase A.SAUCEROTTE: Révolution et
contre-revolution dans l'Eglise. Doit-on brüller Sto Agustin? París, 1970. Las citas de este autor son
traidas bien al habla en e11ibro de PUENTE OJEA, Gonzalo: Ideología e Historia. La formación del
cristianismo como fenomeno ideológico. Siglo XXI. Madrid (6", edic.), 1993. En el desarrollo de tan
amplio y complejo problema como el que plantea este libro no tenemos por qué entrar aquí. Pero en él
se tenía que tropezar necesanamente con la temática de Agustín cuyas posiciones son tomadas de
mtérpretes afines o concordes a la línea elegIda, también cunosamente ideologizada.
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Pero la verdad global es que, una vez más, hay que admitir que Agustín es un autor
difícil; que como decíamos al principio hay que leerlo siempre con suma atención y
cautela. En lo que vemos como genialidades, como esa primera visión unitaria de la
Historia de la Humanidad que es la Ciudad de Dios, y otras, Agustín atiende más al
horizonte creativo y al encuadramiento general de las cuestiones que a las precisiones
y distinciones terminológicas. Gilson habla con conocimiento y acierto de la "termi
nologie assez flottante" de Agustín.> Por otra parte, Agustín habla a su vez de la difi
cultad y necesidad de adaptar cualquier visión doctrinal a las circunstancias siempre
variantes de la vida." Finalmente, su pensamiento intenta siempre ser unitario, prime
ro en una unidad progresiva, dada su propia recepción mental del mensaje cristiano y,
al final, en una unidad sistemática que nunca es definitiva, porque «se busca para
encontrar y se encuentra para seguir buscando»."

Con la premisa de todos estos condicionamientos, vamos a intentar deslindar lo
propio y smgular del pensamiento de Agustín que subyace y se distorsiona en esos
presupuestos del llamado agustinismo político.

n. LAS DOS CIUDADES SON TRES.

Efectivamente hay algunos pasajes de Agustín que, al menos a primera vista,
identifican la Ciudad de Dios con la Iglesia: «Se edifica, en efecto, en toda la tierra la
casa del Señor, la Ciudad de Dios que es la santa Iglesia»." «Hay filósofos de cuyas
calumnias defendemos la Ciudad de Dios, es decir, su Iglesia»." «Indagamos estos
secretos de la divina Escritura... como la prefiguración futura de los realizados y con
signados que deben referirse a Cristo y a su Iglesia, que es la Ciudad de Dios»."
«También la cizaña debe ser apartada, al fin del mundo, de su reino (la gloriosísima
Ciudad de Dios) que es la Iglesia». 31

Hay, sin duda, una forma correcta de entender esos pasajes, una vez que se conoce
el pensamiento global de Agustín respecto a la esencia de la Ciudad de Dios. En el
pnmer texto, se adjetiva a la Iglesia como santas? Con ello, podría verse que Agustín
nombra a la Iglesia que es, de por sí, fiel a las exigencias de la Ciudad de Dios, es
decir, que actúa y se siente como "peregrina" en este mundo. En los otros tres, la lite
ralidad exigiría que se ciña el nombre de Iglesia, no a la institución general de la
misma, sino a la parte fiel que persigue la meta transmundana es decir, el reino pro
metido por Cristo a su Iglesia (ejus Ecclesia). A la vez, al ser nombrada la cizaña se
echa de ver que no es todavía la Ciudad de Dios dado que ésta se configurara como
tal después del tiempo de la bielda.

25 Introductton a l' étude de Saint Augustin. París, Vrin, 1949,p.l77,n.2. Refiriéndose expresamente
a nuestro tema, Gilson añade más: «Ces conclusions soulevaient un probleme considérable, car elles
introduisaient une ambigüité fondamental dans la nouon méme de la Cité de Dieu» (Ibld.,p.229).

26 EpISt. 138,4. «Mutata quippe tempons causa, quod recte ante factum fuerat, ita mutan vera ratio
plerumque flagitat». Ahí se razona que la verdad clama que no se hace bien smo se cambia, que hay
que estar al hilo en la "varietate signorum" (Ibld.,7).

27 De Trinitate, XV,2,2; In loan.,63,1; In Ps., 104,3,etc.
28 De C.D •VIII, 24,2
29 Ibid,XIII,16,1.
30 Ibid, XVI,2,3.
31 Ibid, XX,9,3.
32 Por una sorprendente errata, la traduc. de la B.A.C. (1964), Vol.VIII,p.457, se come esa palabra.
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Pero, de hecho, no sabemos como y en qué contextos fueron leídas esas afirma
ciones. Algunos libros de la Ciudad de Dios corrieron aislados de la obra completa,
ya en tiempos del mismo Agustín. Además en los comienzos de la alta edad media
existían extractos de la Ciudad de Dios, trozos "selectos", Florilogios agustinianos,
que intentaban simplemente transmitir de manera accesible y simplificada fórmulas
de Agustín que quedaban de esa suerte vulgarizadas y descontextualizadas. Sin
necesidad de apelar a malas intenciones ni a enmascaramientos, la confusión estaba
servida.

En cuanto a la identificación de la Ciudad terrena con el Impeno romano, prime
ro, y después con cualquier forma de Estado civil, era fácil leerla entre líneas y casi
constantemente. Agustín hace una dura crítica, irónica y hasta mordaz, de la justifica
ción del Imperio y su expansión, cuando sus historiadores la atribuían al auxilio de
los dioses. Cuando hay que poner ejemplos de la desviación del poder y de sus con
quistas Agustín se refiere a casos conocidos de todos, es decir, a los malos ejemplos
de gobierno que ofrecía la historia del Imperio.

No es exigible que todos los lectores distinguieran entre ese desmontaje que
Agustín practicaba, de la forma sutil en que el mismo Agustín seguía manteniendo la
legitimidad del Imperio en la medida en que también perseguía y hacía realizar la jus
ticia y buscaba la paz. Tampoco era facil atender a la sutileza con que Agustín distin
guía la condición de la naturaleza empecatada, después del primer pecado, de la per
manencra radical de su bondad por hacer sido creada por Dios y retener, por encima
de todos los defectos, la misma Imagen del Creador.

La doctrina agustiniana llebaba en sí misma, profundamente intenorizado, el prin
cipio evangélico de dar al César lo que es del César ya Dios lo que es de Dios.v Y
sobre todo, Agustín había meditado hondamente en la Epístola de San Pablo a los
Romanos, escrita cuando todavía el Imperio y su-Autoridad, no eran cristianos: «Así
pues es preciso que estéis sometidos a la autoridad, pero no sólo por causa del casti
go, sino también por 10 que os dicta vuestra conciencia. Pues es precisamente por esto
por 10 que le pagais los tributos, porque son ministros de Dios que le sirven de esto
modo» (XIII,1,6). Es aquí donde Agustín fundamenta la teoría real y verdadera de los
dos paderes. Para él es doctrina bíblica y, por ende, revelada e indiscutible. Pero es
que no es aquí donde se instala la concepción de las dos Ciudades, Se suele citar en
los textos de Historia un largo párrafo de la Ciudad de Dios en que Agustín dice lite
ralmente que el Imperio Romano, ni fue comunidad de hombres «ni fue pueblo, ni
fue República-.>' Pero se olvida relatar todo el razonamiento de Agustín, que va diri
gido a cambiar la definición de Cicerón de pueblo y sociedad para introducir la suya
propia, en vistas -aquí sí- de instalar en esa nueva definición de sociedad el con
cepto de las dos Ciudades. Se trata, pues, en primer lugar de una argumentación dia
léctica contra Cicerón. El segundo puntal de ese texto es que en el Imperio así defini
do no se puede dar estricta justicia, porque ésta viene referida a la fundamentación en
los dioses. La sociedad romana era así una sociedad sacralizada, una sociedad religio
sa, como todas las del mundo antiguo y como la misma del pueblo judío. Es el Cris
tianismo el que introduce la dualidad de poderes. En ese sentido, el Imperio romano
no podía apelar a una verdadera justicia, porque su justicia se instalaba en la sumi-

33 Mar.,XXII,21,etc.
34 De C.D., XIX, 21,1 Y 2. Para una compresión ilativa deben leerse seguidamente, al menos, los

capítulos 21-24, ambos mclusive. Ya dijimos que la unidad literaria de Agustín es el libro. Y posible
mente sea este libro XIX el más esclarecedor, unido al XXII, de toda la gran obra.
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sión, humillación y servidumbre ante dioses que eran falsos o eran "inmundos demo
nios". Todo el razonamiento se cifraría en que no hay sociedad donde la verdadera
justicia está ausente. Pero lo llamativo de la argumentación de Agustín es que va a
dar un giro a las definiciones de Cicerón en virtud del cual se hace posible la legiti
mación del mismo Imperio Romano, como pueblo, como sociedad y como república.
y además Agustín amplía esta legitimación a todos los demás Imperios o pueblos o
sociedades que se conozcan o puedan existir. Lo que se olvida, o calla u oculta es que
todo el discurso de Agustín en el que se supone que descalifica al Imperio Romano,
está precedido de una condicional: .. .si vera est haec populi definitio, si se da por
verdadera esta definición de Cicerón. Cicerón decía que «la república es cosa del
pueblo» y que «pueblo es el conjunto de hombres asociados por el consenso Jurídico
y comunidad de interés»." Dice literalmente Agustín:

«Si desechamos esa difinicíón de pueblo y la refonnulamos por esta otra:
Pueblo es un conjunto de seres racionales asociados por la concorde comunidad
de los objetos que ama, el asunto cambia, Para saber lo que es cada pueblo nos
bastará con rmrar a cuáles son los objetivos de su amor. Ame lo que ame, SI es
un conjunto de seres racionales y no de animales, que están ligados por la
comunión concorde de cosas amadas, se le podrá llamar sin absurdo alguno
pueblo. Cierto que será tanto mejor cuando más nobles sean los intereses que
los ligan, y peor cuando menos nobles lo sean. Pero según esta definición rma
(istam nostram definitionem¡ el pueblo romano es un pueblo y su gobierno (res)
es sm duda alguna una república. La historia da fe de lo que amó este pueblo en
su origen y en las épocas siguientes y de cómo se han Ido infiltrando las más
sangrientas sediciones, las guerras CIviles, y de cómo se rompió y corrompió la
concordia, que es en CIerta manera la salud del pueblo (salus populi) ... y lo
dicho de este pueblo y de esta república hágase extensivo al pueblo de los ate
menses o de otros griegos, al de los egipcios, a la primera Babilonia de los asi
rios ... y cualquiera otras naciones. En general (sólo?) la ciudad de los Impíos ...
carece en verdad de Justicia».36

El alcance de este largo párrafo de Agustín es complejo. Porque, en última instancia
podría entreverse que concede una justicia determinada que se legitima en la piedad,
aunque en la Roma descrita por él, tenía que venir de la buena fe en que se aceptara su
politeísmo. Aunque esto sea discutible, lo que sí admite es la verdad y legitimidad de
los Estados, con una Justicia relativa, es decir, que, a sabiendas o no, decía relación con
la Justicia en verdad (justiciae veritate) que viene siempre del verdadero Dios Lo que
queda aquí probado es que las sociedades civiles y su respectivos gobiernos no se pue
den identificar con la Ciudad terrena, del diablo o de los demonios,

Cuando Agustín habla de las dos ciudades, quiere decir sociedades." Y es ahora
cuando vemos la coherencia del origen asignado a cada una de sus dos ciudades:

«Dos amores hicieron, pues, dos ciudades, a saber: el amor propio hasta el
desprecio de Dios, la terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio de sí mismo,
la celestzal. La pnmera se gloria en sí misma, y la segunda en Dios. Aquella
busca la gloria que viene de los hombres, y ésta tiene por máxima gloria a Dios,
testigo de su conciencía-.P

35 Ibid, XIX,23,S: Coetus hominumjuris consensu et utilitatis communíone sociatus.
36 tu«, XIX, 24.
37 Ibid., XI, I,1 , civitates hoc est socíetates,
38 Ibid., XIV, 28
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Cuando Agustín intenta especificar la diferencia radical entre esas dos ciudades,
en ese origen unitario e individual del amor, dirá que la Ciudad de Dios radica en la
piedad, en reconocer a Dios como principio y aceptarlo con humildad que es lo que
exalta al hombre; en cambio la raiz última de la Ciudad terrena está en la soberbia del
hombre de abandonar el principio, y en hacerse y ser para sí mismo principio 39.

Lo más lejos posible de la equiparación paralela de Iglesia y Estado civil, Agustín
concibe estas dos ciudades como configuraciones místicas. La palabra es literal de
Agustín: «Las llamamos místicamente dos ciudades»." La palabra "místico" no debe
tomarse aquí en el sentido técnico que ha ido adquiriendo posteriormente como trata
do o modo de realizar la unión con Dios. Significa aquí lo mismo que alegórico o
simbólico. Simbólico quiere decir que es algo presente y, a la vez, remitente: que
envia a otra presencia no constatable por la visión simplemente física o empírica. Su
contenido está en la capacidad de remitencia, de halo evocativo de otra realidad en
ausencia, o mejor, en presencia latente." Agustín llama, por ejemplo, mística la deno
minación de Babilonia como ciudad de la confusión. También es mística la denomi
nación de Jerusalem como visión de paz 42 Lo decisivo en esta forma de lenguaje es
que apunta, con ello, a que la pertenencia a cualquiera de estos dos ciudades es siem
pre oculta, invisible, inconstatable. Las dos Ciudades son en el mundo, pero lo trans
cienden hacia un ultramundo. Son realidades escatológicas, que transitan el mundo y
operan una auténtica trasmundanización. Son entidades ideales e ideadas, que englo
ban y sobrevuelan por encima de toda clase de nacionalismos, de instituciones terre
nales, de poderes fácticos que actúan en el tiempo.

Pero, además, son dos ciudades que en el transcurso del tiempo están mezcladas,
permixtae sunt ambae civitates.v Por ello al hombre nunca le es posible saber a cuál
de las dos ciudades pertenece, y ni siquiera la mejor o la peor de las conductas huma
nas en el tiempo puede darle una pista segura de a cuál de ellas será adscrita la autén
tica y decisoria ciudadanía. La Ciudad de Dios tiene por nota esencial considerarse,
sentirse y verse siempre como peregrina, transeúnte, extraña a la tierra, literalmente
extranjera y desterrada. La Ciudad terrestre anuncia ya en su nombre la fidelidad a la
tierra, el ateniemiento cerrado a lo intramundano, aunque tampoco esta condición
esencial se pueda determinar en el tiempo. Todo ha de esperar el final del fin extra
temporal. Elfinis sine fine: la Ciudad de Dios para gozar de la paz eterna y la Ciudad
terrena para recibir la muerte segunda, es decir, la eterna condenación."

De todo ese aclaramiento final y último nosotros estamos a ciegas. No podemos
estar seguros de cuál será nuestra estable y eterna ciudadanía. «Dónde está la seguri
dad? Acá, en ninguna parte»," dice Agustín. Con todo, la historia universal es el juicio

39 lbid, XIV,13,1.
40 lbid., XV, 1,1: Quas etiem mystice appellamus civitates duas.
41 Para ver el alcance y precisiones teológicas de esa calificación puede verse: J. RATZINGER:

Herkunft und Sinn der Civztas-Lehre Augustinus, en Augusttnus Magister, II,o.c.pp.956-979. Es preci
so atender que frente a los calificativos de "teocrática", "escatológica" o "idealística", como intepreta
ción de lo específico de las mismas, Ratzmger propondría, referida a la Ciudad de Dios, los de "pneu
mático-ecclesiológica" o también "sacramental eclesiológica" (p.979).

42 De C.D.,XVIII,41; XIX, 11.
43 tua, XIX, 36 Ypassim.
44 Ibtd, XIV,I; XXII,3D, etc.
45 In Ps.,99,9,De C.D.,I,9,3: ... quia donec vivunt, semper mcertum est utrum voluntatem smt m

melius mutar! (para los malos). XI,l2: ... de ipsa tamen perseverantia sua repenuntur mcerti (para los
buenos).
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universal, todavía no se ha hecho el juicio y ya está citada la sentenciaw Vivimos en el
entretanto (interim) del misterio.'? Esta nuestra existencia es sólo un mientras...

Esta división rotunda de Agustín, esta compresión unitaria y genial de toda la His
toria, colocando a la Humanidad en dos ámbitos y dos destinos no sólo distintos sino
contrapuestos, alza una serie de problemas a cualquier intento de inteligibilidad que
quiera acercársele, que quiera sencillamente saber algo de su razón. Todos los hom
bres, por el designio inapelable de la Providencia y por el juego real de su libertad,
habrán de situarse en el campo del bien o en el campo del maL .. para siempre. En
principio no parece posible ser neutral o escaparse a esa disyuntiva. Con todo ¿dónde
ubicar ese mientras real no definido por pertenencia absoluta alguna? ¿En qué ámbi
to, espacial y temporal estriba y se desenvuelve?

Estos o parecidos interrogantes es lo que ha obligado a algunos autores a pregun
tarse si no habría de considerarse un tertium quid, medial entre esas dos ciudades, si
en realidad y de forma inexquivable las dos ciudades han de ser tres.

Ya el mismo Arquilliere, desde el punto de mira del historiador de las ideas, ade
lanta en su libro una reflexión próxima al problema: «Estamos lejos de una separa
ción tajante entre la Ciudad de Dios y la Ciudad del diablo, en lo que se ha podido
ver un resto de maniqueísmo 48, Por otra parte, el autor de la Ciudad de Dios reconoce
que la paz puede existir entre los paganos 49. Se regocija incluso de encontrarla bajo
reyes impíos, y jamás recomendaría rezar por ellos, invocando la autoridad de San
Pablo, si no viera en ellos más que agentes diabólicos 50. Mucho menos habría de
recomendar obedecerles en todo aquello que no reprueba la ley de Dios 51, Un princi
pio fundamental sostenía el afinado y flexible (souple) genio de Agustín y le Impedía
extraviarse en el laberinto de estos difíciles problemas: la idea de la Providencia que
lo gobierna todo desde el principio del mundo 52, Su plan es obscuro a nuestros ojos,
pero claro para Dios» 53.

Pero ha sido especialmente H.1. Marrou quien ha planteado de forma explícita e
inequívoca la cuestión en su estudio: Civitas Dei, civizas terrena: num tertium
quid? 54, La importancia de la cuestión la cifra Marrou en que de su solución «depen
de el juicio que se de, en nombre de la doctrina agustiniana, acerca del valor de la
actividad terrena del hombre, acerca del Estado, la sociedad, la civilización, la técni-

46 Aludo con esos entrecomillados a la famosa toma del afonsmo de Schiller por Hegel Die Welt
geschichte 1St das Weltgericht, en curioso paralelismo con la frase de Agustín: Nondum factum est
Iudicium et jam est Judicium. In Joan.tract.,XIl,I2). Véase R Flórez: Die Tat des Weltgeistes, en
"Hegel-Jahrbuch" 1981182,Jouvence, Roma, 1982,pp. 61-81, Yn.55.

47 De C.D.,XIX,26: Miser igitur populus ab ísto alienatus Deo. Diligit tamen ipse etiam quamdam
pacem suam non improbandam, quam quidem non habebit m fine, quía non ea bene utitur ante finem.
Hanc autem ut intenm habeat in hac vita, nostra etiam mterest: quomam quamdiu perrmxtae sunt
ambae civitates, utimur et nos pace Babylonis: ex qua ita per fidem populus Dei liberatur, ut apud hanc
interim peregrmetur... quia tn ejus est pace pax vestra (Jer.,29,7), utique interim temporalis, quae
bonis malisque commums esto

48 Posterior a la obra de Arquílliere, puede verse sobre ese tema el estudio de L.CILLERUELO: La
oculta presencia del maniqueismo en la "Ciudad de Dios" en "Estudios sobre la Ciudad de Dios",
o.c.pp.475-509.

49 Lugar al que se remite: De C.D., XIX,!7.
50 Ib,XIX,26
51 Id., XIX, 17.
52 lbid., XIX, 17.
53 Id., V,11; IV,33: Pro rerum ordine ac temporum occulto nobis, notissimo sibí. Cfr. ARQUI

LLIERE, o.e. pp. 18-19.
54 En "Estudia Patnstica", vol. II (1957) Academie-Verlag, Berlín, pp.342-350.
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ca, la cultura-.> Marrou analiza algunos textos controvertidos de Agustín y las solu
ciones de varios de sus más renombrados exégetas, especialmente Journet 56. Y a
pesar de no ver la posibilidad de admitir en la perspectiva agustiniana la posibilidad
de una tercera ciudad, concede que se puede hablar de un tertium quid y que para él
sería «la base (le donné) empírica de la historia, esa base misteriosa en la que el bien
y el mal, Ciudad de Dios y Ciudad del diablo, están inextricablemente mezcladas».
Para denominar ese ámbito de base propondría el término de saeculum que podría tra
ducir "el tiempo de la historia", el excursus de las dos ciudades.v

Esta solución de compromiso complica más que ayuda a resolver el problema,
maxime cuando se adopta para justificar en parte su acuerdo y en parte su distancia
miento de la posición de Joumet que escribía literalmente: «Por encima de la teología
de las dos ciudades místicas, San Agustín mismo ha señalado el lugar de una tercera
ciudad, que no se confunde siempre con la ciudad del diablo; es la ciudad del hombre,
con sus grandezas, (aunque sean) infravalentes: filosofía griega, valor romano, paz
terrena, etc.»." Con ello, a la «teología de la historia de la salvación» que esclarece
el desarrollo de la historia humana con relación a los «fines últimos supravalentes y
supremos», sería preciso añadir una «filosofía de la historia» que juzgaría esa doctri
na de las dos ciudades inmediatamente en relación con los fines infravalentes tempo
rales y culturales de toda la caravana humana. 59

Aunque sea muy arriesgado definirse ante opiniones tan matizadas y de autores
tan insignes y expertos en estas materias, pienso que, apurado más el plantamiento,
cabe tornar a la posición y denominación de Journet, en cuanto abarca las mismas
acotaciones de Marrou y las encara de modo más resolutivo y menos tímido. Si
Marrou concede que «todos estamos de acuerdo» en que Agustín reconoce "la especi
ficidad" irreductible del orden temporal, las diferencias no van más allá de la pura y
simple terminología. Cierto que hay que conceder, como apunta Marrou, que esa ciu
dad del hombre no podrá concebirse como autónoma (nada puede concebirse así den
tro del pensamiento agustiniano), que la pax temporalis no es la pax finalis, que los
alimentos terrestres son insuficientes, etc. También hay que conceder que Agustín
estaba "mal equipado" para expresar nociones como progreso, base incoativa, etc.
Pienso que incluso habría que añadir que su formación filosófica como heredero de
un platonismo, aunque sea cristianizado al modo que lo hace Agustín, oprimía más
que facilitaba la asunción de cualquier forma de dialéctica puramente temporal y de
acción humana. Todo se medía desde los arquetipos ideales: paz, justicia, conOCI
miento, verdad, belleza, etc., etc. En este sentido, la intuición feliz y grandiosa de las
dos ciudades queda manca y sin terminar en su articulación propiamente filosófica.
Agustín había conquistado la noción de tiempo real.s? Pero había que ir todavía
mucho allá, para que el dinamismo intencional y real de las dos ciudades clarificara
su fundamentación real e histórica, introduciendo para ello la fluidificación de los

55 Ibid., l.c.,342.
56 Gilson, Ratzinger, Kamlah Y Joumet: estudios de referencia,pp.342 y 344.
57 Ibid., I.c.,p.348. De C.D., XV,l.
58 JOURNET, Charles: Les trois cites: eelle de Dieu, eelle de l'homme. eelle du diableo en "Nova

et vetera" 33 (1958),25-48. Y también lbid., (1955),149-154,p.152b.
59Ibld., 151a. Yen L'Eglise du Verbe mcarné,II.p.296. Tomo ese resumen del mismo Marrou, l.e.

p.344.
60 Es lo que ha puesto de manifiesto la magnífica obra de Jean GUITTON: Le Temps et l'Eternité

ehez Plotin et Saint Augustin. París, 1933. Y recogiendo además estudios posteriores, R. Flórez: Tem
poralidad y tiempo en la «Ciudad de Dios», en Presencia de la verdad. Madrid, 1971, pp.339-37l.
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conceptos. Eso era Imposible no sólo para Agustín, sino para cualquier pensador de
su tiempo y de su formación. Agustín había también llegado a constatar el carácter
progresivo e inacabado del conocer humano. Pero siempre dentro de la previa consta
tación de la inconmensurabilidad del objeto u objetos a conocer y de la dinámica de
una dialéctica platónica.

Sin necesidad de ampliar estos condicionamientos, que nos llevarían fuera de
Agustín 61, creo que hay razones suficientes a nu modo de ver, para optar por la deno
minación de Ciudad del hombre para designar ese ámbito del mientras en el que,
admitiendo la providencia y la libertad humana, como ocurre en Agustín, se juega la
pertenencia efectiva a una de las dos ciudades, desde la historicidad real e intratem
poral. Incluso se podía aducir cierta analogía terminológica con Agustín, como cuan
do nos dice que ambas ciudades son civitates hominum.t? a la convivencia se la llama
societas humana 63 y al espacio en que se ejerce el poder político se le llama regna
hominum/r remo de los hombres. Ciudad del hombre es preferible a la denominación
de ciudad secular, toda vez que saeculum no cierra el ordo temporum del transcurso
(excursus) en que van mezcladas las dos ciudades y podía interferirse en la especifici
dad de peregrina, esencial a la Ciudad de Dios.

Conste, en cualquier caso, que con ello introducimos un elemento no expreso ni
explicitado por Agustín, sino buscado e insertado para dar mejor mteligibilidad al
proceso de pertenencia singular a cualquiera de las dos ciudades. Acaso esto mismo
era tan evidente a Agustín como para no mentarlo, como ocurre con aquello que por
sabido se calla.

Tendríamos, pues, tres ciudades: La Ciudad de Dios, la Ciudad del diablo y la
Ciudad del hombre. Con ello quedaría superada (aufgehoben) la socorrida y molesta
ambigüedad citada anteriormente y que acecha de continuo a Agustín tanto en el
ámbito nominativo de Ciudad de Dios como -y sobre todo- en el de la Ciudad
terrena.

La Ciudad del hombre es la que define su modo peculiar de ser en el mundo y ser en
el tiempo. Es el subsuelo real en que se define su esencialización positiva, en la asunción
de su condición de exiliado o peregrino hacia la patria última, o bien se define su des
membramíento del príncipio, su actitud de cierre y clausura en la pura y simple fidelidad
a la tierra. La ciudad del hombre es la ciudad medial de su creatividad, de su propio
saber racional y de su incertidumbre: es la ciudad del misterio, de la encrucijada, de la
indefinición, del destino. Es la ciudad medial, la ciudad del interim, del mientras...
donde todo es posible todavía y donde nada es seguro, necesario o definitivo.

Con la atención puesta en este principio hermenéutico se puede apreciar con
mayor luminosidad cuán desencaminadas estaban de la senda intelectual de Agustín

61 Casi de un modo directo podrían conducimos a la Dialéctica del Absoluto en Hegel, nada ajeno,
por otra parte, a una extensión lógica del planteamiento de Agustín, pero que, de hecho, discurre por
otros derroteros. Cfr. Erich PRZYWARA: Augustinus. Die Gestalt als Gefüge. Leipzig, 1934, apartado
6: Hegel-Kierkegard und Augustin, pp.53-66. En Hegel, una vez que la filosofía ha suplantado a la
Religión, «Dios es el pensamiento, en el sentido en que el pensamiento es cuanto tal es Dios», p.60:
«Die Immanenz geht so weit, dass der Mensch Gott 1St. Gott ist das Denken in den Sinn, dass das Den
ken als Denken Gott ist».

62 De C.D.,XV,l,1.
63 Ibid.,XIX,5,6.
64 Ibid., V, 11. No hay que olvidar que el inicio de las dos ciudades se sitúa ya en los ángeles y en

la rebelión de Luzbel, SI bien la civitas terrena Agustín la hace manifestarse ínauguralmente en Caín y
Abe!.
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las apropiaciones a que apelaban los altomedievales para llegar a identificar Iglesia o
Estado, con la Ciudad de Dios o Ciudad del diablo, ambas, entidades invisibles, his
tóricas y metahistóricas a la vez. Ese agustinismo político es una aberración.

lII. LA EROTICA DEL PODER.

Deshecho el malentendido del primer presupuesto, los demás quedan automática
mente desfondados. No obstante, me gustaría apuntar a su verdadera arquitectura
dentro del pensamiento de Agustín y sobre todo y muy especialmente subrayar o
acentuar el origen unitario que se debe atribuir, según la doctrina agustiniana, a la
tergiversación que esos valores sociales han recibido en el Agustinismo político. Ese
origen unitario Agustín lo llama libido dominandi, que traduzco al lenguaje actual
por la erótica del Poder.

En una reconstrucción orgánica de los valores sociales y políticos, que se despren
den del pensamiento de Agustín, habría de establecerse esta estructuración: Sociedad,
Autoridad, Ley, Orden, Justicia y Paz·65 En el orden de preferencia que Agustín les
otorga en su tratamiento reflexivo, están los valores de justicia y paz. El concepto de
paz sería "la clave de bóveda" de todas las ideas políticas agustinianas que ha venido
a asumir el pensamiento político medieval.66 Y el concepto de justicia sería de la
mayor importancia para la construcción de la idea de Estado. Digamos que, despues
de aducidos los textos de Agustín que justifican la existencia real y verdadera de los
Estados civiles, el descuyuntarníento a que algunos autores han querido llevar estos
dos conceptos queda ya descubierto y enderezado. Puede, y de hecho así ha sido,
haber una justicia temporal y una paz terrena, sin que hayan de identificarse con la
justicia absoluta y la paz celestial o eterna. 67

Con este equívoco juega toda el agustimsmo político medieval, en los supuestos
segundo y tercero de los enumerados antes. La confesionalidad del Imperio procla
mada en el Edicto de Tesalónica (380) y puesta en viva acción por Teodosio (392)
hace que el Estado asuma poderes que no le son propios y se convierta en portador de
esos valores sociales en su connotación de espiritualidad cristiana, supratemporal y
eterna. Su culminación será, como ya apuntamos, el reinado de Carlomagno. Por otra
lado, desde la llamada donación de Constantino, la Iglesia irá uniendo al carácter
esencial de comumdad espiritual de fieles, el de institución pública y terrena que se

65 Sociedad: Homo fertur quodammodo naturae suae legibus ad ineundam societatem (C.d.D.,
XIX,12,2). Es vinculación natural que viene de la sangre, de la unidad del género humano, por la urn
dad ongmana de un solo hombre, y por la unión de voluntades (compositio voluntatum). Es «umus
tamen ejusdemque naturae quadam communione devincta» (CdD.,XVIII,2,1). En el transcurso de este
naturalis ordo (XIX,15) hay escisiones, luchas, es decir, elementos antisociales, por la libido ipsa
dominandi (lbid., XIX,25). Autoridad Agustín la define por sus tres funciones: Officium imperandi,
officium providendi y officium consulendi (CdD.xIX,4,Cfr.Combes, o.c.,p.92 y ss.). Ley: Lex est ratio
divina vel voluntas Del ordinem naturalem conservan jubens, perturban vetans
(Cont.Faust.mamq.,XXII,27). Orden: Ordo est parium dispanumque rerum sua cuique loca tribuens
dispositio (CdD.,XIX,13). Justicia: Justitia ea virtus est quae sua cuique distribuit (CdD.,XIX,21).
Paz: Pax civitatis ordinata imperandi atque obediendi concordia civium, Pax ommum rerurn, tranqui
Hitas ordinis (lbld.,XIX,13).

66 E.BERNHEIM: Politische Begrijfe des Mittelalters tm. Lichte der Anschauungen Augustins, en
"Deustsche Zeltschrift für Geschichtswissenschaft" (1896) 1-23.

67 Para una mayor precisión de estos niveles, así como para la crítica de las exposiciones de E.
Bernheim, véase Aquilliere, o.c.,pp.921.
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integra en el sistema político. En ambos casos, según los niveles y amplitud de rique
za y mando, se tenderá al dominio o supremacía temporales de una sola de las dos
Institucionalizaciones. No deja de ser sorprendente que la razón del dominio político
buscado se ostente y justifique siempre como deber de evangelización, de ordena
miento humano y espiritual y en última instancia como condición de salvación. En
realidad se trata de desvíos del Poder. Y todo desvío de poder busca sus legitimacio
nes, es decir, sus disfraces.

En el entramado del pensamiento social agustiniano, la raíz de todos estos dis
fraces está en la libido dominandi, cuyas ramificaciones tienen siempre su campo
de astucia de la razón que teoriza los motivos de su actuación externa, y de su
adoctrinamiento. En esta dirección, todos los argumentos de acerba crítica que
Agustín esgrime contra la orgullosa grandeza e injusta extensión del Imperio
Romano, tienen aquí su aplicación inmediata y fundamentada. Es bien conocida la
descarnada y elocuente frase de Agustín: Remota justitia, quid sunt regna nisi
magna latrociniar, 68 si se da de lado a la justicia, ¿qué son los reinos sino grandes
latrocinios?

En las Confesiones analiza Agustín lo que él llama las cabezas o bases o subsue
los de toda iniquidad. Y las llama libidines. Estas son tres: Libido noscendi, libido
sentiendi, libido dominandi 69: erótica del saber, erótica del sentir y erótica del Poder.
En esa obra autobiográfica y antropológica se ahonda en el estudio de las dos prime
ras, mientras en la Ciudad de Dios, apareciendo las mismas," se insiste como es
obvio en la erótica del Poder 7I, Sería interesante que alguien estudiara el extraño
paralelismo que se da entre Der Wille zur Macht (Voluntad de Poder) de Nietzsche,"
y esta concepción de la libido fontal humana de Agustín. Si exceptuamos la libido
sentiendi que incluso podría semejarse a la voluntad de vida, hay en Nietzsche un
estudio sobre la Voluntad de Poder en el conocimiento y una Voluntad de Poder en el
orden social y el Estado. Naturalmente con una diferencia esencial: en Agustín la libi
do dominandi es un defecto radical en el estado lapsario del hombre, mientras en
Nietzsche es la suprema virtud y el supremo anhelo que el hombre debe proponerse
para hacerse y ser el superhombre, una vez declarada la transmutación de todos los
valores. Pero hay también una contrapuesta semejanza: Libido dominandi y Voluntad
de Poder aspiran a suplantar a Dios.

La erótica del poner tiene en Agustín sus más penetrantes intuiciones al hilo del
estudio del tema de la Autoridad. La autoridad es necesaria en toda organización y
Agustín alaba la del Impero Romano y despues singularmente de los emperadores
cristianos Constantino y Teodosio 73, La razón teológica está en que «los reyes reman

68 CdD.,IV,4. -Agustín recuerda a este propósito la anécdota, ya contada por Nomo Marcelo, de la
pregunta que hIZO Alejandro Magno a un pirata: ¿qué te parece el sobresalto del mar? Y el pirata con
testó: «Lo que a tI el tener conturbada toda la tIerra. Sólo que a mí por hacerlo con un pequeño navío,
me llaman ladrón, y a u, por hacerlo con una gran escuadra, te llaman Emperador».

69 Unifico la termmología de Conf., III,8,16 y X35,55. La fijación, casi obsesiva, del tema en
Agustín, le hace ahondar en sus vanas consecuencias. Uno de los cauces del dominio es poseer rique
za, dinero: Quantum habebis, tantum eris! Frange lunam, et fac fortunam (De disciplina christiana,
VIII,9) Cfr. COMBES,o.c.,p.96.

70 CdD.,XIV,14,passlm.
71 Ya se pone en el Pról. de la CdD, como característIca de la CIUdad terrena.
72 Tal como se ha podido reestructurar de sus múltIples tomas sobre el tema, Véase: F NIETZS

CHE: Siimtliche Werke, Edic.G.Collí y M. Montanarí en 15 vols. Los más amplios fragmentos en los
vals. 14 y 15.- En la traduc. española de Obras Completas (Buenos AIres, 1970), está recogida esa
doctrma en el vol. IV, pp. 415-802, con otros fragmentos sobre el nihilismo.
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por Mi Ylos tiranos poseen por Mi la tierra" (Proven VIII,15) Yde modo más directo
en la frase de San Pablo «toda potestad viene de Dios» (Rom., XIII,!). En suma, es la
divina providencia y no el azar la que otorga «la constitución de los remos
humanosx.> Agustín aprovecha esta razón para declarar que toda sociedad y cada
época tienen las Autoridades que merecen." Se diría que Agustín va a contentarse
con un discurso conformista y conservador. Pero inmediatamente VIene la otra cara.
El Imperio no tiene razones para vanagloriarse de su grandeza interior y de su colosal
extensión. Todo fue más aparente que real: Guerras intestinas, sangre, explotación de
los débiles, violencia, opresión y humillación de extranjeros, corrupción, miseria, lujo
fastuoso: todo indigno de los hombres de bien. Ni siquiera la introducción del cristia
nismo ha podido evitar tanto crimen. «No dejemos extraviar nuestro pensamiento con
las pomposas palabras de pueblos, reinos, provincias ... , extensión, grandeza, poten
cía»." Roma estaba vencida interiormente por la erótica del Poder. «Esta libido
dorninandi commociona y agita con los peores males a todo el género humanos."? Es
así un triste paradigma de la Ciudad Terrena que, ya en el prólogo de su obra pone
Agustín como frontipicio de su esencia: está dominada por la pasión de dominar
(dominandi libido dominatur).

La verdadera Autoridad se impone por su alto equilibrio y peso interior, por su
nqueza de orden y armonía y porque se "justifica" por la justicia. Todo poder debe
nacer de la justicia y no precederla." Agustín asigna a la Autondad estas tres fun
ciones: Mandar, prever y aconsejar." Pues bien, todo 10 puede mandar al traste la
pasión de dominio. Esta pasión por el Poder está tan enraizada en el ser del hombre
que Agustín llega a acuñar esta impresionante frase: «A los hombres les produce
deleite el dominar (homines dominari delectat). Es el vicio originario 80 Todo
poder viene radicalmente tarado. El hombre «ambiciona ser poderoso en el fondo
de su corazón, antes de desear el poder mismo» 81, Es casi literalmente 10que decía
Nietzsche, aunque con finalidad opuesta: «la voluntad de poder quiere ... ¡conver
tirse en Poder!» 82 y, naturalmente, para ejercer el Poder hay que convertirse en
Potencia. Esto es 10que ocurre a los dos Poderes medievales que aspiran, cada uno
a su modo y manera, a la dominación del mundo conocido. En el fondo es el reto
que subyace y se proyecta como ambición en toda la erótica del Poder: [vamos a
ver quién manda en el mundo!

No cabe duda de que es extremadamente delicado aplicar esta dialéctica del
Poder cuando se trata de la Iglesia, aunque sea considerada exclusivamente como
Institución temporal. Pero aquí no se juzgan intenciones sino hechos. Y el desvío
de un poder que busca extralimitadamente más poder cae dentro de la dinámica y
teorización que Agustín hace de la libido dominandi. Incluso el discurso de mejores
apariencias racionales y de la más exquisita hermenéutica puede nacer y crecer ses-

73 CdC.,V,25; V,26.
74 lbid., V, 1 Prorsus divrna providentia regna constrtuuntur humana.
75 Ibid., V,11.
76 [bld.,lV,7; XIX,5; IV,15, respectivamente, y passim.
77 [bid.,III,14,2: Libido ista domrnandi magms malis agitat et content humanum genus.- A una

SOCIedad opresora la llama Agustín civttas imperiosa (XIX,7).
78 CdD,II,2l;XIX,17; De Trinitate,XIII,13.
79 XIX,14 Véase nota 65.
80 Serm,n,3 Véase nota 69.
81 De Trinitate.,XIII,17.
82 Edic, española, o.c.,p.678.
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gado desde el peso libidinal del subconsciente. La redacción de la Ciudad de Dios
se hace durante y sobre todo después de la controversia donatista. Por eso Agustín
ya no podía atrincherarse en la sola defensa de la Iglesia "sine macula et ruga", sin
defecto ni mancilla, única que hubiera podido abrogarse la más plausible pertenen
cia a la Ciudad de Dios. La Iglesia visible e institucionaliza tenía evidentemente sus
defectos. «Hay crisitanos malos, y los hay de costumbres abominabless." «Algu
nos ocupan la cátedra pastoral para atender a la ley de Cristo; pero otros se sientan
en ella para gozar de sus honores y comodidades seculares-.> «Todos los estados
tienen sus correspondientes hipócritasv." En cualquiera de esos defectos puede
injertarse la libido dominandi.

¿Cómo, después de esto, puede explicarse la frase de Agustín del compelle intra
re, tal como se formulaba en el cuarto supuesto? ¿Cómo compaginar al defensor de la
libertad de conciencia que era Agustín 86 con la actitud y defensa de la coacción y
represión?

En primer lugar hay que considerar que Agustín era un convertido, y para muchos
hombres de la jerarquía eclesiástica estaba bien como obispo allá en la pequeña dió
cesis de Hipona, mirando al mar como último lindero del Imperio, También Agustín
recuerda esta condición suya a propósito de la encarnizada controversia con los
"maniqueos". «Que se ensañen contra vosotros quienes desconocen el esfuerzo que
hay que poner para encontrar la verdad ... Yo que he sido durante largo tiempo bom
bardeado por el error, debo tener con vosotros la misma paciencia que mis hermanos
han tenido conmigov." Con esta actitud es con la que comienza y discurre largo
tiempo la controversia donatista. Sólo por no disentir, después de largas discusiones,
de la posición tomada por sus colegas en el episcopado, Agustín cede y abdica de su
primera actitud de libertad y de razonada opinión personal. Como todavía hoy se
suele recurrir a esta segunda postura de Agustín, que una vez adoptada llega incluso a
intentar justificar teóricamente, nada más iluminador del drama interno de Agustín
que verlo reflejado en sus propias palabras:

«Vemos que antes eran donatistas, no estos o los otros, smo ciudades ente
ras y numerosas. Ahora son católicos, y detestan con vehemencia el CIsma dia
bólico y aman con ardor la unidad, Con ocasión de ese temor que a ti tanto te
desagrada, se hicieron católicos gracias a las leyes de los emperadores. Comen
zó a legislar Constantino... y continúan emperadores actuales...

Impresionado por estos ejemplos, que rrus colegas me han presentado, he cedido
(cessi) o cambiado de opinión. Mi primera sentencia era que nadie debía ser obliga
do a aceptar la unidad de Cristo, que había que obrar de palabra, luchar en la discu
sión, triunfar con la razón (ratione vincendum) para no convertir en católicos fingidos
a los que conocíamos como herejes declarados. Mas esta opinión ha sido derrotada,
no por la palabras de mis competidores, sino por estos ejemplos evidentes. Se me
echaba en cara (opponebatur) en primer término el ejemplo de mi propia ciudad
natal, que pertenecía por entero al partido de Donato y se convintió a la unidad católi-

83 CdD.,XVIII,51,2,I,39.
84 Eplst.20S,2 ss.
85 In Ps,99,12.
86 G.COMBES,o.c.pp.444-456. La Ciudad de Dios es tolerante,XVIII,45 y passim.
87 Cont.Espist.Fundamenti,II,2.
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ca por temor a las leyes imperiales ... Sirvan a Cristo los reyes de la tierra, pues tam
bién se le sirve haciendo leyes en favor de Cristo»."

¿Cómo deslindar aquí dónde está el auténtico Agustín? ¿En el que tiene su opi
nión personal y la pospone o en el que acepta la de sus colegas en el episcopado,
posiblemente por no provocar más escisiones, y después la intenta razonar con el
contento de los ejemplos y la conducta loable de los emperadores cristianos? El
Agustinismo político toma partído por la segunda parte de la disyuntiva. Pero parece
más sensato ver que desde Agustín, la cuestión debía quedar abierta.

Los agustinistas medievales unían a este segundo razonamiento de Agustín otra
parte de su doctrina y de toda la tradición que siempre sostuvo y defendió la primacía
espiritual de la Iglesia. Será el manantial de las argumentaciones posteriores, una vez
comprendida la dualidad de poderes. Aquí no se pone en interrogante la existencia de
centros distintos de poder, sino de saber qué debía prevalecer en el caso del conflicto.
Por la nueva situación socio-política los agustinianos posteriores o coetáneos de San
Tomás apelarán a supuestos distintos de los agustinistas altomedievales. Aquí el cír
culo del Poder que se busca y cierra sobre sí mismo venía generado por una nueva
fundamentación. La base psicológica prestaba su terreno abonado con esgrimir el
inexcusable motivo de fidelidad al Papa. Desde la óptica de la fe, dentro además del
sistema general de creencias y vigencias sociales, sería difícil o imposible convercer
les que seguían actuando las falacias, estratagemas o la obscura astucia del Poder que
busca ser Potencia. Lo que estaba desviado era el campo o ámbitos sobre los que se
podía o debería ejercer el poder mismo.

Hemos de confesar que en una situación histórica de esas características, la opción
parecía obligada, pero es que además era extremadamente difícil y compleja la
misma cuestión en sí, es decir, ¿cómo salvaguardar y defender la supremacía espiri
tual si no se encarnaba realmente en el mundo concreto, empírico y material de la
Historia? ¿No era evidente que Agustín alababa sin reticencias y con grata compla
ciencia la actitud de su padre espiritual, S. Ambrosio, cuando había reprendido nada
menos que Teudosio el Grande (379-395), porque se había excedido en su cruel
matanza de los habitantes de Tesalónica? ¿Quién mostraba poseer el Poder absoluto
en el mundo? Y si hay un poder absoluto, ¿cómo se puede hablar de la coexistencia
de dos poderes?

Volvemos así... a los orígenes, anteriores incluso al cristianismo, y rebotamos o
trasplantamos, por encima de los avatares históricos del conflicto medieval y poste
rior, a la más rabiosa acutalidad: la aparición de los Fundamentalismos religiosos es
también una forma del "paso hacia atrás" de Heidegger que delata una situación y
una problematización de toda nuestra cultura occidental.

El compromiso de la colaboración de poderes no ha invalidado nunca en las con
ciencias religiosas la exigencia de primacía del poder espiritual. Mantengámonos en
el caso del alargamiento de esas afirmaciones agustiniana y tradicional, dentro del
Cristianismo y de la problemática actual. ¿Tenemos claro cuáles son los linderos que
separan los campos y funciones de poder o cómo se puede evitar el retrotraemos o la
vuelta hacia la afirmación de un solo poder? Esta sería una cuestión candente que nos
trasmite la problemática medieval a la actualidad.

Nada espiritual que el hombre realiza o se afirma en el mundo tiene la posibilidad
de presencializarse fuera de lo temporal. La unidad del hombre ha de asumirse como
espíritu encarnado. El Poder que tenga soberanía en lo espintual repercute y tiene

88 EPlst.,93,capIt.V,nn,16-19. A Vicente rogatista (donatista).
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efectos de vigencia y obligatoriedad, también en lo temporal, en los modos de convi
vencia, en lo social y en lo político. No se puede disociar la esencialización humana
en dos vertientes dentro de su inextricable unidad. No se puede condenar al homo
religiosus a que viva en una esquizofrenia existencial.

En este corazón del problema, Gilson se decide por negar la distinción más recu
rrida entre acción política directa e indirecta. Cuando se dice que el "poder espiri
tual" -en el caso de los cristianos, el Papa- no hace política" no se quiere significar
que "no se ocupe de la política". Sus mandatos, sus definiciones tienen acción indis
cutiblemente directa sobre la política. Se ejerce realmente como política, toda vez
que se ha de encarnar en el terreno de lo temporal. Por ello, Gilson reclama que la
justificación teórica de esa encarnación debe instalarse sobre la distinción de inten
ciones, niveles y fines. Las pistas para buscar una solución están en que es ultrapolíti
ca, es decir, se ejerce con miras a un orden y fin no temporales. Ninguna de las Meta
morfosis históricas de la Ciudad de Dios, han podido añadir un adarme a la visión y
teorización de Agustín. Han sembrado confusionismos o utopías irrealizables. Los
fines de las dos ciudades de Agustín son transtemporales, aunque se ejerzan como
acción transeúnte en lo temporal (Ciudad de Dios) o se afirme la fidelidad a la tierra
en el tiempo y más allá del tiempo, es decir, como acción intencionalmente absoluta,
negando la temporalidad real. En este caso, se caería en la afirmación del eterno
retorno de lo siempre igual, que es el caso de Nietzsche, y que Agustín rompe intelec
tualmente con el famoso: circuitus illi jam explosit sunt 89, Todo el problema se trasla
da a un orden trascendente. Cuando Agustín discurre sobre el «el dar al César lo que
es del César» se sigue manteniendo esa primacía en otro orden: «No se trata de quitar
al César lo que es del César, sino de comprender que lo que es del César pertenece
primero a Dioss.?? Todo está transido e imbricado en lo religioso. El poder absoluto
maugural y terminal pertenece únicamente a Dios, lo único absolutamente Absoluto.
Los absolutismos o totalitarismos del poder temporal son una usurpación, fruto y
resultado de la libido dominandi.

IV. INCARDINACION y RAZON MISTICA DE LA CIUDAD DE DIOS

Quisiera, para terminar, resumir en breves rasgos el contexto subyacente sobre el
que debe leerse esta gran obra de Agustín. Agustín es un pensador religioso y la Ciu
dad de Dios es una nueva forma de mostrar el hombre transcendido.

Es un lugar común entre los agustinólogos referirse al paralelismo de las Confe
siones y la Ciudad de Dios como teoría sobre el hombre individual y personal y
teoría de la Sociedad y de la Historia, respectivamente. Gilson llama a la Ciudad de
Dios «las Confesiones del mundo antiguo»." Ya aludimos a esta idea al hablar de
Agustín como hombre fronterizo, que había vivenciado dos mundos. Pero lo decisi
vo aquí es que en ambas obras se proyecta una experiencia personal. La razón
experiencial es la que construye ambas obras." La experiencia interior que se des
cribe en el itinerario de las Confesiones se agranda en más de 25 años (del 400 al
426) de experiencia social del nuevo mundo emergente, el Cristianismo vivido por
Agustín. Pero este segundo tramo de experiencias viene ya filtrado y encarado por

89 CdD.,XII,2,4,XII,13,24:XI,18, etc.
90 E.GILSON: Las metamorfosis de la Ciudad de Dios. Rialp, Madnd,1965,pp.325-327,nn.2 y 3.
91 E. GILSON: Philosophie et incamation selon Saint Augustin. Monreal, 1947,49-50.
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la experiencia más radical de Agustín: la de su conversión y teorización de la inte
rioridad. Y el problema es este: ¿cómo trasponer esa experiencia personal a la con
versión del mundo y a su instauración como mundo nuevo? La sociedad está for
mada por individuos concretos que son «los elementos y semillero de la ciudad»,
Es más, el individuo está en la sociedad «como la letra en un discurso»." Forma la
sociedad pero, a su vez, está transido por ella, como muesca de un engranaje. El
individuo interioriza la sociedad; pero a su vez se objetiva y es sujeto sociológico.
Agustín describe esta copertenencia como dialéctica de la interioridad y exteriori
dad. Ambas tiene dos vectores: verticalidad y horizontalidad. La una es el conteni
do de la otra y cuando se analizan detenidamente ambas remiten al centro humano
que es el gozne de esa dialéctica.

El patetismo con que Agustín describe en las Conferencias «la lucha de mí
mismo contra mí mismo, siendo yo en ambos lados»;" se proyectará sobre todo el
genero humano y se mostrará como el drama cósmico en que está instalada toda
sociedad. Aquí el centro, la razón inaugural y final, es Dios. Y por ello, el drama de
las dos ciudades puede describirse como una sinfonía temporal de los contrarios
que revela la belleza del universo.f" Es la coincidentia oppositorum... in infinitum
de Nicolás de Cusa."

En el dualismo que nos describen la dos ciudades se ha querido ver la floración
vibrante de la herencia maniquea de Agustín.

Agustín ha superado el dualismo maniqueo desde la temprana lectura de los Neo
platónicos. Pero ello no impide aceptar que el pasado en retención de sus vivencias
religiosas del Maniqueismo haya facilitado y hecho más tensa la expresión del nuevo
dualismo: ya no se trata de dos principios ónticos, sino de dos direcciones del amor 97,

A partir de aquí, lo difícil no es explicar la dualidad sino mantenerla dentro de la
unidad fontanal que es Dios, uno y único.

El arranque inicial del Agustinismo político se ha querido cifrar en «la ausencia
de una distinción formal entre el ámbito de la Filosofía y el de la Teología, es decir,
entre el orden de las verdades racionales y el de las verdades reveladas» (Mandonet).
También en la hipótesis de que «entre dos soluciones de un mismo problema, la doc
trina agustiniana se inclinaría espontáneamente hacia lo que concediera menos a la
naturaleza y más a Dios» (Gilson). De esta denominada característica del pensamien
to de Agustín se originaría la «tendencia a absorber el derecho natural en la Justicia

92 Así he enfocado todas las cuestIones en mi libro Presencia de la verdad, que lleva como subtítu
lo: De la experiencia a la doctrina en el pensamiento agustiniano. Madrid, LEA,197L

93 CdD.,1V,3: nam singulus quisque horno, ut in sermone una littera, ita quasi elementum est civi
tatis.

94 Conf., VIII,5,lL
95 CdD.,X1,18: Oo. non verborum, sed rerum eloquencia contranorum oppositione saeculi pulchritu

do comporitur. Cfr. De Ordine, 1,7,18; De Musica, V,29.,etc.
96 De docta ignorantia.L'l y 32. No se olvide que Cusa recoge ahí toda una tradición y especial

mente a Eckhart.
97 Sobre la incidencia del Maniqueismo, etapas de su superación, secuelas de presencia residual en

la Ciudad de Dios, véase el ya citado L.C1LLERUELO: La oculta presencia del maniqueismo en la
Ciudad de Dios, en "Estudios sobre la Ciudad de Dios", O.C. pp.475-5Ü9. Lope trata de delinear y
determmar la esencia de la Ciudad de Dios y la originalidad de Agustín. No hay en realidad preceden
tes auténticos en autores anteriores, aunque hay elementos aislados y reelaborados por Agustín,v.g.
Platón, Plotino, Séneca, Filón, Hermas, Orígenes, Lactancio, Ambrosio y Ticomo. Cfr. H. Scholz:
Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte. Ein Komentar zu Augustinus "De Civitate Dei" (1911),
pp. 71-81
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sobrenatural, el derecho del Estado en el derecho de la Iglesia» que sería en esencia
lo propio y singular de ese agustinismo."

Lo que en realidad está ausente en estas afirmaciones es la compresión del radi
calismo del pensamiento de Agustín. Se le lee desde distinciones cuya necesidad de
elaboración y alcance son posteriores a Agustín, y se dibuja su mentalidad sobre un
telón u horizonte que le es extraño. En Agustín no sólo falta una distinción "for
mal" entre Filosofía y Teología, sino que no hay distinción real entre Filosofía y
Religión. «Se cree y se enseña, como culminación de la salvación humana, que la
religión y la filosofía, es decir, el cultivo de la sabiduría, son una misma cosa»."
El radicalismo consiste en afirmar en que todo está religado. Todo pende del funda
mento-abismo que es Dios. Y esa es la esencia de la Religión, cuya pnmera defini
ción etimológica viene de religare y sólo en un segundo momento puede admitirse
que quepa reeligere. 100

Este es siempre el subsuelo activo del pensamiento de Agustín. Por esa presencia
de Dios, inmanente y religante al mundo, se dan por buenas la sociedad civil, el Esta
do, las virtudes naturales de justicia, de propiedad y paz. El proceso inverso se inicia
por la des-religación deseada, querida, amada. Es abandonar la raíz, es eradicatio.w'
es desarraigo del primer principio para hacerse a sí mismo principio. 102 De aquí
nacen «los dos amores que hicieron dos ciudades».

La desviación originaria de la primera elección trajo como consecuencia lo que,
en frase dura, llama Agustín la massa dannata, aplicada a la naturaleza humana,
postenor al primer pecado.!" Pero es eleccionador que Justamente cuando Agustín
trata de exponer la dinámica de esas dos fuerzas, ya dentro del estado lapsario, con
traponga a esa raíz de desarraigo, la fuerza todavía presente en el ser del hombre y
que llama "chispita de la razón" (scintilla rationis) que le fue otorgada en la crea
ción como Imagen de Dios.I04 Es la forma de poseer obscuramente la noticia de
Dios, el nescio qua notitia o el habemus in notitiam, aplicado al objeto de nuestra
felicidad. 105

La pertenencia a cada una de las dos Ciudades, en cuanto pende del hombre, se
sitúa en el terreno de la elección. La elección cerrada de sí mismo como principio o la
elección abierta al misterio de la obscura noticia. El ordo amons remite necesaria
mente a la razón mística. La interioridad tiene su propio Huesped, que es voz de la

98 ARQUILLIERE,o.c.,pp.3 y 4, con las referencias concretas tanto de Mandonet como de Gilson.
99 De Vera Religione, V,8: Sic enrm creditur et docetur, quod est humanae salutís caput, non aliam

esse philosophiam, id est studium sapientiae, et aliam religionem.
100 Retract.,I,13,9. Se enJUICIa ahí la frase De vera Religione en que Agustín decía que religión

venía de religare «... ad unum Deum tendentes, et el uni religantes animas nostras» (capit.55, n°.111).
Al retractarse añade: «In hIS velbis meis, ratio quae reddita est, unde dicta sit religio, plus mihi placuit.
Nam non me fugit aliam nominrs hujus orrginem exposuisse latini sermonrs auctores (como Cicerón,
en De nato deorum,II,28,72,R.F.), quos inde sít appellata religío, quod religitur: quod verbum composi
tum est a legendo, id est eligendo, ut Ita latrnum videatur religo SICUt eligo. Luego la etimología que
más le agrada a Agustín es religare.

101 CdD.,XIX,23,5: ne inobedientes eradicatio consequatur Es «alienatus a Deo» (Ibzd.,XIX,26).
102 CdD.,XIV,26: quandoquidem unrversa massa tanquam rn radice damnata est.Ibzd.,XIV, 13:

Perversa enrm celsitudo est, deserto eo cm debet animus rnhaerere principio, sibi quodammodo fierr
atque esse principium.

103 Ibzd.,XIV,14.
104 Ibid,XXII,24,2: non rn eo tamen penrtus exstrncta est quaedam velut scrntilla rationis, in qua

factus est ad imaginem Dei.
105 Conf, X,20,29-30.
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verdad. Es la inmanencia que llama a verla también como transcedencia.t'" Es la voz
de la verdad que nunca calla. lO? Es la voz a que han apelado todos los místicos y que
Eckhart llega a formular como Grund-Abgrund, fundamento-abismo, lOS y que nuestro
San Juan de la Cruz nombra tan bellamente como "ciencia de voz" y "fuente abi
sal"109 Desde su palabra el mundo queda transfigurado, y es cuando revela su belle
za en la contradicción de los opuestos.

Agustín toca el mundo social y político para elevarlo, dentro de su trasunto de
valores naturales, a esa transfiguración. Entonces es cuando se puede decir que debe
mos amarlo y "[que todo sea para ti DiOS!".110 En lugar de rebajar la doctrina agustí
niana a los estratos puros, y supuestamente desvinculados de lo religioso, del terreno
politico, hay que situarla como expresión de una Historia de salvación (Heilgeschich
te), de un ordo amoris hiperracionalizado por la inmanencia de la transcendencia. Y
entonces el canto de la Ciudad peregnna, que es la Ciudad de Dios, sonará con esta
conocida letra: Y vámonos a ver en Tu hermosura. No es que sea esta obra donde
Agustín elabora la trasposición y nuevo encaje de los elementos recogidos de las mís
ticas del pasado, instalándolos en el nuevo encuadramiento de una mística cristiana.
El esquema de La Ciudad de Dios propiamente dicha (libros XI al XXII), con su
exortus y origen (libros XI-XIV), su excursus o proceso (libros XV-XVIII) y sus fines
debiti o metas respectivas (libros XIX-XXII) no tiene nada que ver con una posible
analogía, repetición o copia del itinerario místico de Plotino. En Plotino se parte de la
emanación del Uno, hay un descenso y un ascenso, de deserción y purificación alea
toria, para retornar por inmantación óntica, de nuevo, a la perdida unificación. Equi
parar ambos itinerarios sería retroinvertir el pensamiento de Agustín. En este pensa
miento se asumirán mucha parte del lenguaje y de la terminología catártica de la
teoría de Plotino. Pero una vez que se cambia la razón de origen, por la introyección
del concepto de creación, el sentido del proceso plotiniano se quiebra para dar lugar a
la libre elección del amor. El "corazón inquieto", esencia inaugural del misticismo
agustiniano, seguirá acusando y haciendo eco de voz y llamaniento para el descanso
en El. Pero hay una encrucijada pavorosa: el Juego de la libertad personal. Las mis
mas palabras cobran nuevos significados y nuevo alcance. La cristianización de esa
mística plotiniana fue uno de los grandes esfuerzos teóricos de Agustín, en un lento y
sostenido tránsito desconstructivo y constructivo a la vez. Otro tanto cabría decir de
los elementos recibidos de la mística maniquea, aunque aquí tuviera Agustín mejores

106 De vera religione, 39,72.
107 In PS.,57,2: Vox veritatIs non tacet.
108 Véase R. Flórez: El hombre transido en la palabra, Prólogo a la traducción española del

Comentario de Eckhart al Evang. de San Juan. Edil. Etnos, Madrid, 1994.
109 R Flórez: Razón filosófica y razón mística en San Jusn de la Cruz en "¿ EXIste una filosofía

española?" Fundación F. Rielo. Madrid, 1988, pp. 57-113. Las citas de San Juán de la Cruz en pp. 81
Y99. El alcance místico de la Ciudad de Dios se suele rozar al hablar del rrusteno de la Historia en San
Agustín (Cfr.v.g.La Théologie de l'histoire, en Augustinus Magister, 0.c.,III,pp.193-211, con las inter
venciones de H-LMarrou, Quispel, Ziegler, Poschl, Gillet, Baxter, etc). Titularmente lo estudia Naza
no de San Teresa: La Ciudad de Dios, filosofía de la mistica en "Estudios sobre la Ciudad de Dios",
o.c.Jl, pp.15l-l78, con abundancia de citas y sugerencias; pero queda sin fundamentar en su raíz agus
tiniana,

110 In Joan Tract. 13,15: "Todo se te convierte en Dios, porque él es para ti el conjunto de todas
aquella cosas que amas" Se enlaza la unidad del pensamiento agustiniano de esta frase del Agustín
maduro con la audaz intuición formulada ya en los Soliloquios, 1,1,2: «Oh, Dios a quien ama todo
aquello que puede amar, ya sabiéndolo o bien ignorándolo» (Deus, quem amat omne quod potes
amare, szve sciens, stve nesciens),
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asideros en su experiencia personal. Realizadas esas transposiciones, muchos y com
plejos elementos de la mística conocida y reflexionada por Agustín pasarán a toda la
tradición del pensamiento místico cristiano de la Edad Media y Moderna, unidos con
fusamente con otros de Proclo y sobre todo el Pseudo-Dionisio. De ahí el riesgo de
ambigüedad e incompresión real que ofrecen las intepretaciones de la presencia de
Plotino y de la ascesis maniquea en toda la historia de la mística occidental 111 0 La
nueva estructuración conceptual operada por Agustín comienza ya a buscarse en los
primeros escritos de Casiciaco y encontrará su mejor expresión en el lenguaje de las
Confesiones. Con todo, para discernirla con el debido acierto hay que recurrir tam
bién a los Tratados sobre el Evangelio de San Juan, a los libros antimaniqueos y, con
mayor ahondamiento, al De Trinitate. En La Ciudad de Dios se da por conocida, asu
mida y explicada esa estructuración. De ahí que la conceptualización lograda va
Implícita y como subsuelo en toda la Ciudad de Dios, y hay que darla como supuesto
de compresión última de la problemática que ahí se aborda. No es correcto, con todo,
aplicar a esa compresión nociones posteriores de la Teología medieval, en las que
Agustín jamás pensó o, en cualquier caso, nunca le interesó aquilatar. Las discordias
en la apreciación de la mística de Agustín han nacido de esta confusión de perspecti
va histórica. Piénsese que en la teminología de Agustín ni siquiera estaba acotada la
palabra "mística" para significar un género de Teología. Toda la vertebración agusti
mana está contactada y compacta con la obscura presencia descubierta en el hondón
de la interioridad y que, por la noción de creación, Dios está más interior en las cosas
que su mismo meollo existencial, estando, a la vez, por encima de ellas;1l2 el proble
ma básico y central está en la activa presencia del Deus absconditus. Y acaso se
pudiera replantear, por esa vía, la pregunta heideggeriana de qué es lo que nos llama
a pensar.

Con estas acotaciones, se puede hablar en La Ciudad de Dios de una mística del
tiempo 113, de una mística de la Historia, de una mística de la libertad y hasta de una
mística de la carne. En esta amplitud de universalidad no es desmesurado decir, hasta
desde la mirada puesta en nuestros místicos, que «San Agustín es mucho más místico
que San Juan de la CruZ».114 Lo decisivo es que Agustín se instala como puente o
mediación obligada entre las llamadas místicas paganas y las diversas construcciones
místicas cnstianas posteriores de Occidente.

La fuerza y atractivo de esas mediaciones radica en que Agustín no contrapone
nunca mística y razón, sino que alarga el discurso racional hasta hacerle tocar, afin
carse y abismarse en el ámbito del misterio. De ahí la no distinción entre Religión y
Filosofía. La razón no es fronteriza o deslindadora de campos contrapuestos. Es ilati-

111 Para una aproximación al tema de la originalidad del Misticismo Agustiniano, puede verse el
estudio de CILLERUELO, L.. La mística de la "Memoria Del en San Agustín" en "Estudio agustinia
no" (1979),pp.413-448. Un planteamiento agudo desde el punto de vista hístórico y aduciendo las con
dicíones de Viabilidad de un verdadero enfoque del problema, se encuentra en MANDOUZE, André..
Qü en est la question de la mystique augustinienne? (Rapport et discussion), en "Eugustmus Magis
ter", III, 103-168. París. Etudes Augustíniennes, 1955. Para situar en la duda y escepticismo agustinia
nos el pnmer peldaño de su itinerario míStICO, véase AMSTUTZ, Jakob.: Zweifel und Mystique, beson
ders bei Augustín. Eine philosophiegeschichtliche Studie. Bern, 1950. Para otros títulos y autores que
tratan explícitamente el tema, puede verse la Bibliografía, citada aquí en la nota 1, de van BABEL y F.
van der ZANDE, entradas de los números 396-267.

112 FLÓREZ, R o Presencia de la Verdad, c.o.III,3 Deus interior et exterior, pp.251-267.
ll3 FLÓREZ, R., Ibid., IV,3: Temporalidad y tiempo en la Ciudad de Dios, pp. 339-371.
114 NAZARIO de Santa Teresa, 1.c,p.158; la afirmación es tanto más digna de atenderse cuanto que

viene de un estudioso de la mística carmelitana.
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va y articuladora. Lo misterioso u oculto se tienta como tal por la razón. Y con ello se
reinstala en el origen de ser ella la que oye la palabra y recibe el aliento de la búsque
da. Más allá, como dirá después el Maestro Eckhardt, «no hay razón de la razón», Por
eso un mundo desmisterializado sería un absurdo en el que ni siquiera cabría el
encanto de la palabra. Un mundo CIego y mudo. La secreta evidencia está en que el
mundo habla y llama. Y llama precisamente por la remitencia a su fundamento, inma
nente y transcedente a la vez.

Asumido conjuntamente todo este contexto, La Ciudad de Dios queda enmarcada
en el ámbito de una mística de lo social, temporalizado y trastemporalizador, Entrela
zados lo visible y lo invisible por el halo opcional del ordo amoris, esa mística social
se describe aquí como una mística del exilio, como camino hacia un hogar indefinido,
que será, al fin, nuestro definitivo hogar.

En el entretanto, en el mientras que es la Ciudad del hombre, la lección de Agus
tín nos invita a que dignifiquemos, elevándolas, la sociedad y la política.



DESDE EL "ESTADO" DE PLATÓN AL
"SER CON OTROS" DE HEIDEGGER.

por Miguela Domingo
Universidad Complutense

Hay varios momentos decisivos para la historia de esta "idea": la pregunta de Pla
tón por el Estado, que surgió de la posición insegura del hombre en él; el problema de
asegurar la auténtica y esencial existencia mediante la pertenencia a un todo, la Igle
sia, que promovió San Agustín en oposición a las tendencias individualistas de la
Antigüedad tardía; la ruptura de Nicolás de Cusa con su idea de la unidad frente a la
"desparramada" dirección del Nominalismo.

Desde La República I la pregunta filosófica por la comunidad no se ha apaciguado
en el pensamiento occidental. Pero no es un problema que sólo se haya albergado en
el íntimo ámbito de la CIencia filosófica. Más bien resulta una vez y otra de los
hechos y necesidades de la existencia del hombre ante sus ojos. Por ello no encuentra
su solución tampoco en una región de mera reflexión, si no en la realidad de la vida
en unión, en las relaciones y uniones del existir comunitario. ¿Pero por qué entonces
la pregunta "filosófica" por la comunidad? ¿Acaso no es una pregunta suplementaria,
planteada sin nmguna fertidad para la vida?

Este sería el caso, si la filosofía sólo fuera clasificación, ordenación y significa
ción posteriores a hechos dados. En efecto, como ciencia no puede renunciar a tales
empresas, pero su auténtico sentido no se cumple en ello. Esencialmente es más bien
la pregunta del hombre por sí mismo, que surge cuando éste no se apacigua en la rea
lidad y en su Sosein (ser así), sino que, acosado por la cuestionabilidad de la aparien
cia, investiga los fundamentos. Pero en esta pregunta se transforma la frialdad de la
mera actividad científica. La busqueda de sí mismo se vuelve a la pasión dominante,
y al "filosofante" se le plantea la empresa de formar su existencia desde el fondo y a
partir de los aspectos que allí se descubren. Así la filosofía no es reflexión impotente,

, El filósofo ---el Rey filósofo, o el Jefe del Estado educado en la filosofía- debe tomar las nen
das de una sociedad que el estadista sm filosofía ya no sabe manejar. La cuestión fundamental es la de
la concordia social, la cual puede solamente obtenerse cuando hay acuerdo acerca de quién debe regir
el Estado y del lugar que corresponde a cada individuo -y a cada estamento social-e- dentro del
mismo, lugar determinado por la Justicia, la cual nge las relaciones entre las diversas clases, que son
respecto al cuerpo social, lo que las facultades son respecto al alma.
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sino un poder en la existencia; la posibilidad del pensamiento engendra la responsabi
lidad que da poder y derecho al hecho en transformación. «La resolución en el pensa
miento conduce necesariamente a la bondad ya la fortaleza morales" 2.

Precisamente por ello la actitud filosófica no esta reservada al filósofo de profe
sión; Igual de bien y a menudo con más fuerza puede dominar en aquellos a quienes
esta confiada la superación activa de la realidad, si por otro lado en su impulso
hacia la acción está mezclada la pasión del conocimiento. Más alla de esto, el
esfuerzo del que se propone como empresa expresamente la filosofía consiste úni
camente en que pregunta radicalmente, hasta el fin, las preguntas que son plantea
das a todos y que aceptan los existentes responsables en el pensamiento y en la
acción. Una tal pregunta por la razón se hace necesana cuando una actitud aparen
temente segura hasta entonces se hace cuestionable, o el apuro exige un nuevo
conocimiento en el momento.

No hay ninguna duda de que el problema de la comunidad importuna, apremiante,
al "filosofante" en el presente. Así también nosotros intentaremos plantear la pregun
ta por la comunidad en auténtico sentido filosófico, y, si nos fuera posible, avanzar un
tramo en su solución.

La pregunta se presenta como una interpretact6n de la filosofía de la Ilustración.
El propio Fichte apoya su fundamentación en una originariedad que no había sido
vuelta a alcanzar desde Platón y Aristóteles. Plantea por primera vez de nuevo la pre
gunta, ni empírico-psicológica ni metafísicamente, sino descubriendo su arraigamien
to en el problema de la esencia del ser humano, la auténtica pregunta primordial filo
sófica. Pues la comunidad es una forma del ser del hombre; fundamentar
filosoficamente su necesidad significa mostrar que el hombre faltaría a su esencia SI
sucumbiese a las seducciones del aislamiento y del desprecio del Miteinander (de la
unión con otros).

Históricamente en él, el problema de la comunidad está en vías de adentrarse en el
punto clave del problema filosófico. Ya en 1793, es decir, en los comienzos del esbo
zo de su sistema filosófico, le escribe a Kant que su espíritu se enardece con el gran
pensamiento de llevar a cabo una constitución del Estado 3 que al mismo tiempo per
mita la mayor posible libertad humana En el mismo año aparecen dos escritos que
tratan de la creación de la unión estatal, tal y como fueron despertados por la Revolu
ción Francesa, la Reivindicación de la libertad de pensamiento y las Consideraciones
destinadas al público para rectificar el juicio sobre la R. Francesa.

Si se quiere seguir la pregunta por la comunidad con la guía de una interpretación
de Fichte, sería recomendable dirigirse al Fichte tardío, al Fichte de los Discursos a
la Nación Alemana. La interpretación común es que sólo en esta altura de su refle
xión consiguió la más profunda comprensión de la comunidad, y que por el contrario
al comienzo de su filosofía aún se hallaba considerablemente sometido al pensamien
to individualista y atomizador de la Ilustración.

Nuestros intentos de comprender al hombre indagan en siempre renovados arran
ques, partiendo de los hechos de la existencia real humana, en busca de la profundi
dad de su ser. Tienen como resultado que el hombre, en sí mismo contrapuesto, no
puede nunca entenderse a sí mismo si no es en la contradicción. Todas las determina
ciones antagónicas particulares del hombre arraigan al fin y al cabo en la contradic-

2 Sammtliche Werke, Ueber Belebung und Erhohung des reinen Interesse an Wahrheit, 1795,
Band VIII, págs. 342-352.

3 Tarea encomendada por Kant.
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ción básica entre "absolutidad" y "finitud", las cuales dominan su ser. Ambas, y pre
cisamente en su antagonismo, posibilitan un ser tal como es el del hombre. Pero al
mismo tiempo peligran desde la raíz, Pues si la contradicción fuera la última palabra,
entonces destrozaría la existencia del hombre, y no sólo el conocimiento de sí mismo,
sino su existencia en absoluto, serían imposibles.

La interpretación de las diferentes síntesis -la teórica, que posibilita el pensa
miento y la imaginación íntimamente, la práctica, que caracteriza al hombre como ser
de voluntad, de libertad y de dirección hacia un ideal, y finalmente la síntesis ontoló
gica, que hace posible la autoconsciencia como autodesavenencia unida 4_ muestra
las etapas que el hombre toma para apoderarse de la umdad.

La tarea de nuestra investigación será seguir la demostración de una tal fijación
(apresamiento) de libertad y comunidad y llevarla a cabo de forma más decisiva allí
donde aún nos hallamos presos por las fórmulas y demostraciones de la Ilustración.
Pues el deseo del presente escrito es mostrar, no en la afirmación o la promulgación,
sino en el "esfuerzo del concepto", que el hombre no puede ser hombre, a no ser que
fuera hombre en la comunidad, y que su ser exija la salida de la libertad hacia la
comunidad.

De tal forma cuando pronunciamos la palabra "comunidad" (colectividad), resue
nan valores emocionales y morales: lo íntimo y confiable de la comunidad, su seguri
dad, la conjuración; el valor de la utilidad pública ante el interés personal, el signifi
cado de la cultura colectiva que se les exige a los hombres en la amistad, el
matnmonio y el estado. Pero estos tonos oscilantes no permiten que aflore ni delimi
tan con agudeza el término "comunidad" o Por el contrario, hacen más difícil su com
prensión.

Tampoco ha posibilitado su aclaración la historia de la interpretación filosófica
del fenómeno. Es cierto que su uso filosófico se ha fijado de partir de Ferdinand Ton
nies (Gemeinschaft und Gessellschaft) en un punto esencial: a diferencia de la
sociedad, la forma acostumbrada y artificial que designa el "estar unos con otros", la
comunidad comporta un carácter orgánico.

Tonnies estuvo interesado en la filosofía política y social de autores como Hobbes
y Marx, dedicándose a investigaciones sociológicas. Su más importante, y conoci
da, contribución a la sociología y a la filosofía social es su análisis y, a la vez, de
síntesis de estos dos tipos básicos de organización social: una es la organización
social "artificial" o contractual, descrita por Hobbes a base de la necesidad de que
los hombres lleguen a un acuerdo respecto a los modos de asociarse; la otra, es la
organización social natural, descrita por Aristóteles a base de la sociabilidad del
hombre.

Ninguna de las dos existe en su estado puro: "sociedad" y "comunidad" 5 son
nombres que designan conceptos-límites o tipos ideales de organización. Cada una de
estas entidades posee no sólo una estructura psicológica propia, sino también una
forma social y económica determinada por su modo de vida y sus relaciones.

Pero cuan poco comprensible es esta diferenciación; Schleiermacher 6 da precisa
mente la opuesta puntualización: para él la sociedad es la forma orgánica del "estar

4 «Pues la misma lengua reside en la región de las sombras ... Lo que yo pronuncio (expreso) no es
nunca mi propio parecer; y con mis expresiones no hay que entender lo que digo, smo lo que opmo»
(Ver SW, Der Patriotismus und sein Gegenteil, 1807, Band XI, p. 258).

5 Tonmes, Ferdinand: Gemeinschaft und Gesellschajt, 1887; traducción española 1947.
6 Schleiermacher, Fnednch: Versuch einer Theorie des geselligen Betragens, 1799.
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unos con otros", mientras que la colectividad reside en la explícita fijación de objeti
vos. Por lo tanto, antes de preguntarnos por la comunidad debe demostrarse por qué y
desde qué perspectiva estamos hablando.

La comunidad es en un sentido general una especie de unión de hombres. De este
modo, en primer lugar, de nuestra pregunta se excluyen posibles tipos de colectividad
entre hombres y otros seres vivos o Dios. Pero la unión humana es definida en el más
amplio sentido de este término, independientemente de que sea una defensa de
alguien, una actividad común, una simple agrupación o incluso una confrontación;
también la confrontación es una forma especial de la agrupación.

Los mencionados momentos emocionales de la palabra comunidad -intimi
dad, confianza, seguridad ... - dejan entrever un contenido más allá de su signifi
cación formal. Una confrontación nunca podría producir seguridad, ni tampoco la
simple agrupación. Por ello, nunca designaremos como comunidad a una sociedad
anónima. Más bien corresponde a la comunidad una cierta adhesión de los miem
bros' que permite que se la entienda como perteneciente a un todo que la engloba
y contiene.

Este momento está profundamente entrelazado con el concepto de valor moral de
la comunidad. La comunidad es lo sustentador y contenedor para los hombres -y
esto no siempre en la realidad, sino en la idea- sólo cuando ella misma se sustenta y
contiene (conserva). La comunidad sólo se forma con la entrega del mdividuo a ella y
a los hombres con los que está ligada. De modo que en nuestra previa aclaración del
término podemos decir que es aquella forma de unión, que se origma y sustenta
mediante la entrega del individuo y que, por otra parte, en ella encuentran los indivi
duos a su vez apoyo y seguridad.

La comunidad en esencia surge de los tipos de conducta que la forman; de este
modo, la mirada se aparta de la simple descripción de los tipos y formas de comuni
dad, y recae sobre los hombres originados en ella (constitutivos de la comunidad).
Así que cuando nos preguntamos por el génesis de la comunidad, nos preguntamos
por los hombres que la constituyen, que entran a formar parte de ella, se entregan a la
misma, la continuan estructurando y son respaldados por ella. Al mismo tiempo son
rechazados, con esto, todos los intentos de concebir la comunidad como una cosa que
oscila libremente o como un valor en sí, despegado de los hombres; son condenados
de antemano a permanecer en la esfera de la simple descripción.

Filosóficamente sólo efectuamos la pregunta por la existencia de la comunidad
cuando la concebimos unida a la pregunta por la esencia. Una de las formulaciones
sería: ¿Es esencialmente necesario que se realice la comumdad? Y por otra parte se
preguntaría: ¿Debe el hombre realizar esencialmente su posibilidad de existir
comunitariamente? Pero como preguntar filosóficamente por la comunidad signifi
ca preguntar por su origen, y porque el origen es precisamente la realización de la
comunidad por los hombres, ambas preguntas en el fondo son una sola, un concre
to, SI la comunidad forma parte esencial de la naturaleza del hombre.

Tampoco esta pregunta conduce a una discusión abstracta y filosófica del pro
blema. Pues de que otro modo debe decidir responsablemente ante una situación
concreta, si debo mcluirme en una comunidad que sale a mi encuentro, sino acla
rando si corresponde a mi naturaleza -no a mis pasajeros estados de humor o
deseos, sino a aquello que soy real y esencialmente- al entregarme a ella. De
forma que la pregunta por la comunidad es un interrogante concreto, que surge del
propio ser-en-el-mundo (Dasein) y desemboca en la problemática de una ontología
de la existencia humana.
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En el sentido de una problemática ontológica destaca la obra de Dietnch van Hil
debrand, Metafísica de la Comunidad 7, en su intento de delimitar "las bases ontoló
gicas" de ella; consigue ir más alla de las características formales hasta el auténtico
problema de la comunidad.

En su filosofía social analiza la estructura de la sociedad en relación con la teoría
de la personalidad; en las diversas gradaciones de sociedad hay, según Hildebrand,
diversos grados de personalización en una jerarquía que va desde la sociedad natural
hasta la sobrenatural en Cristo.

En Igual medida se ha tomado sin diSCUSIOnes el término persona de la filosofía de
Scheler. Su pensamiento ha pasado por diversas fases, mcluyendo la fase "católica" y
"personalista", y la tendencia, hacia el final de su vida, a un cierto "panteísmo", pero
en todas sus fases adoptó -y transformó- el método fenomenológico 8,

Considera la persona sin más como una especie de sustancia.
Las bases para una ontología del hombre en su ser en la comunidad son trazadas

por Martin Heidegger en su libro Ser y Tiempo 9. A partir de una penetrante interpre
tación de la naturaleza, del hombre, plantea el problema del Mitsein (ser-con) como
la forma específica del ser del hombre en unión con otros.

El Ser y Tiempo es una de las formas del existencialismo contemporáneo. Su
dimensión capital es ontológica.

Consta de dos partes: la 1" parte es una hermeneútica del Dasein (estar-en-el
mundo) en la dirección de la temporalidad. La 2" debe ser una "destrucción fenome
nológica" de la ontología. Esta parte se divide en 3 secciones, una principal, sobre la
doctnna del esquematismo de Kant; otra, sobre el fundamento ontológico del cogito
Cartesiano y la supervivencia de la ontología medieval en el problema de la res cogi
tans; otra, sobre la concepción aristotélica del tiempo.

La analítica existenciaria del Dasein se efectúa en el sentido o dirección de la
temporalidad, en la que, a la postre, va a constituirse. La estructura fundamental es el
"ser-en-el-mundo" (in-der-Welt-sein) -el "estar-en-el-mundo", No es hallarse de una
cosa en otra, sino una realidad total; el estar-en-el-mundo es un modo de ser.

El "quien" del Dasein soy "yo mismo", pero yo soy sólo en la medida en que
"soy-con"; ser es, para el Dasein, Mit-Dasein.

Definiciones consagradas del ser humano, pueden poseer por su antigüedad una
gran venerabilidad o puede ser necesario justificarlas por medio del entendimiento
antes de ser aceptadas, entendimiento que denva de los esfuerzos por comprender la
realidad. Por otra parte, un conocimiento tal no se forma en el cuarto vacío de la
reflexión, sino en la aclaración de eficaces creaciones de la penetración filosófica de
la realidad. Sólo mirando hacia el pasado adquiere la comprensión del presente su
auténtica claridad.

7 Von Hildebrand, Dietrich: Metaphysik der Gemeznschaft. Untersuchungen über Wesen und Wert
der Gememschaft, 1930.

8 Es considerado como uno de los más eminentes discípulos de Husserl.
9 Sezn und Zelt, 1.Halfte, 1927
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Se cumplen ahora cincuenta años de la publicación de uno de los libros más influ
yentes del siglo XX y uno de los más significativos de la literatura filosófica de todos
los tiempos, El hombre en busca de sentido 1, y, lejos de estar derogado, resulta que a
estas alturas del siglo aún nos sigue predisponiendo a "convertirnos" a la Filosofía
del sentido. Ciertamente, la lectura del impresionante relato de la experiencia límite
que vivió Viktor E. Frankl en los Lager nazis, nos confirma que la búsqueda de sen
tido sigue siendo una asignatura pendiente -y urgente- para la filosofía actual,
pero sobre todo para el hombre de a pie actual. Albert Camus, autor por otra parte
nada sospechoso de trascendencias, ya escribió en 1942 que "existe un solo problema
filosófico verdaderamente serio: juzgar SI la VIdamerece o no merece ser vivida'? , es
decir, si tiene o no sentido la vida.

A Gabnel Marcel, estando en un servicio de información a los familiares en la
retaguardia de la Cruz ROJa Internacional durante la Primera Guerra Mundial, le suce
dió que se "convirtió" a la filosofía existencial desde la filosofía idealista, en la que
había bebido durante sus estudios académicos de la Sorbona. En aquella tragedia
humana nada tan alejado de la realidad como para hablar de una persona como una
mera baja, en una ficha, para sus seres más queridos. No era posible abstraerse de la
humanidad. Y ahí, justamente en la humanidad de lo más humano, encontraría Mar
cel el sentido de su propia VIda3 0

El hombre es siempre el Hombre. Y, por tanto, siempre le merecerá la pena inten
tar encontrar el sentido a su vida, una vieja-nueva interpretación de los datos existen
ciales que le preocupan singularmente en su contexto "actual" o De ahí mi atrevimien
to al intentar también aquí y ahora, en el libro homenaje a la figura de un hombre
apasionado por ayudar (eso es educar) a otros hombres, intentar -digo- alumbrar

, Frankl publicó en el año 1946 por pnmera vez El hombre en busca de sentido en Alemama (bajo
el título Ein Psychologe erlebt das Konrentratumslageri. En el presente trabajo cito la versión castella
na de El hombre en busca de sentido (un psicólogo en un campo de concentración), prólogo de
G.W.Allport. Barcelona: Herder. 1993 (15a

o edic.).
2 El mito de Sisifo (1981) Madrid: Alianza, p. 59.
3 Un estudio sobre las dos "conversiones" (existencial y espiritual) de G. Marcel puede verse en mi teSIS

doctoral (1988) Metodología de lo trascendenteen Gabriel Marcel, Ed. Complutense, Madrid, pp. 59-76.
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una hermenéutica del sentido para el hombre actual, desde un contexto existencial
muy peculiar: la esclavitud de las adicciones.

SITUACIÓN LÍMITE

El sentido de la VIda se le pone a prueba al hombre en las situaciones límite (Jas
pers), como en un campo de concentración, o en una Guerra. En la actualidad post
moderna de nuestras sociedades quizá la situación más parecida a una situación límite
sea el hermético mundo de las adicciones y de los adictos, que afectan a muchos
esclavos de sí mismos, es decir, personas atrapadas en "su" envolvente y angustiosa
situación existencial.

Expertos en el campo de la rehabilitación de toxicómanos están confirmando cla
ramente que "cualquier persona que desarrolla una drogodependencia genera en sí
mismo un conflicto de tipo existencial que le hace perder el interés por el mundo que
le rodea y, en definitiva, perder el sentido de su propia existencia" 4, De modo que si
esto es así, podemos concluir que el sentido de la propia vida hoy día lo habrían per
dido millones de personas afectadas por las adiciones en todo el planeta.

El año 1994, la ONU estimó que al menos cuarenta millones de personas consu
men drogas de forma regular en el mundo. Según Butros Gali, el consumo de drogas
se habría extendido a niveles de epidemia (pandemia) porque se considera que ha lle
gado ya a todos los rincones del planeta. En cualquier caso, parece que los hábitos
varían con rapidez y hoy debemos hablar de policonsumo y de un inicio a edades más
tempranas. Las drogas de diseño, por ejemplo, tienen un proceso de producción y
colocación en el mercado muy rápido, porque la tecnología hace posible su elabora
ción a partir de productos farmacéuticos al alcance de todos, y se colocan en el mer
cado con enorme rapidez. Ello significaría que cada vez va a ser más amplia y diversa
la oferta, más barata y fácil de alcanzar, lo cual nos llevaría a aventurar sin esfuerzo
que en un futuro próximo aumentará el número de personas adictas.

Pedro Casals, en su reciente novela Las amapolas 5, nos describe perfectamente el
amplio y siniestro futuro que tiene la heroína a escala planetaria, por poderosas razo
nes comerciales internacionales. Pero la causa profunda, la causa última siempre será
de tipo existencial: mientras la cocaína esninfada, por ejemplo, sólo acelera la ansie
dad y la hiperactividad de las personas, la inyección de heroína las "transporta" in
situ a una especie de huida del dolor de la realidad. Y a pesar de su doble filo moral
de SIDA y sobredosis, podemos estar seguros que la mayoría de los adictos, después
de probar todas las drogas del mercado, al final terminan cayendo en la heroína.

Pensemos, por ejemplo, que antes el hombre se drogaba por algún "motivo" o
causa desencadenante, o una desgracia, al menos aparente. Hoy día, sin embargo, los
jóvenes se hacen adictos sin motivos aparentes: comienzan a consumir drogas por
diversión, porque lo hacen los demás, por el atractivo de lo nuevo y prohibido, por
que se aburren ... y por pocas cosas más. Sin embargo, hemos de pensar que debajo
de estas inconsistentes "razones" hay una razón profunda: la sensación de falta de
sentido de sus vidas. La necesidad de trascender y trascenderse les lleva a buscar la

4 Cf. RUIZ DE ALEGRIA, A. (y otros), "El fenómeno de las drogodependencias desde Proyecto
Hombre (Ponencia), En Actas del Primer Congreso Nacional Asoczación Proyecto Hombre, 16-18
nov. 1994, Vitona, pp. 32-39. El destacado es mm.

s (1995) Barcelona: Plaza y Janés.
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felicidad donde no está. Las desgracias personales de alguna manera retan al hombre
a superarse y a superarlas. En cambio, la sensación de falta de sentido existencial
conduce al vacío, y al trágico fenómeno de la indiferencia vital.

Es decir, la frustración existencial es el caldo de cultivo para las adicciones, no sólo
para "olvidar las penas" de antaño, sino por el "valor" añadido de poder experimentar
un mundo ilusorio, unas metas ilusorias, un intercambio de vivencias ilusorias por abu
rrimiento, Se busca en la "ilusión" el remedio para llenar el vacío existencial. Desgracia
y sufrimiento, por una parte, y hastío y aburrimiento mortal, por otro, tientan al hombre
a escapar de la realidad, a huir de su realidad. El resto de las causas, como las condicio
nes de vida infrahumanas, la agresividad, la curiosidad, el estrés escolar, las malas rela
cíones de la pareja, etc., no afectan al núcleo profundo del problema. El núcleo profun
do se halla en el corazón: el sin-sentido existencial o la falta de ideal.

La sensación de falta de sentido empuja al hombre a una profunda angustia existen
cial, se manifiesta en un exceso de violencia absurda y de depresión peligrosa y en el
recurso a la droga. Se puede desahogar mediante la violencia o el placer (cualquier tipo
de placer), pero ¿dónde queda la satisfacción? ¿No le queda más bien frustración? Si el
hombre no tuviese necesidad de concebir su vida en un contexto de sentido, no sería
posible su frustración. Si el interés primario del hombre se centrara en conseguir place
res, tendría que sentirse sumamente satisfecho en nuestras sociedades. Pero sucede al
revés: del estado de frustración existencial nace la necesidad de consumir drogas.

y una vez "enganchado" su actitud consumí sta la describió perfectamente Kierke
gaard en La enfermedad mortal: «El hombre inmediato se enlaza inmediatamente con
lo otro, deseando, anhelando, gozando, etc., pero en definitiva siempre pasivo. Inclu
so cuando anhela, este yo no es más que un dativo, como le pasa al niño que siempre
está diciendo para mí. Este hombre no conoce otra dialéctica que la de lo agradable y
lo desagradable ..." 6.

EL PLACER POR EL PLACER

Las adicciones son una salida equivocada a la necesidad del hombre, casi instinti
va y universal, de buscar el placer y anestesiar el dolor, de olvidar las frustraciones de
la vida, de evadir o negar sus conflictos internos y alterar su conciencia para escapar
de la angustia existencial que a veces le embarga, y sobre todo de su necesidad de
trascenderse y ser feliz.

Poner como criterio de vida exclusivo la búsqueda de placer, produce insatisfac
ción, ansiedad y tensión. La búsqueda de situaciones placenteras instantáneas es tan
sutil, que es saciada por infinidad de acciones y sustancias utilizadas como droga.
"Probablemente en el mecanismo de acción de estas sustancias, las drogas, en el cen
tro del placer del sistema límbico, se encuentre el verdadero drama de las palitoxico
manías. Esto explica que las distintas sustancias utilizadas como droga consigan lo
mismo: placer, intenso e instantáneo" 7.

6 (1969), Madnd: Guadarrama, p. 110.
7 PARDO UNANUA, E. (y otros), (1990) Familia, droga, control de natalidad ... , Zaragoza: Ed.

Grupo de Estudios Periféncos, etc. p. 122. Ver también CARDONA PESCADOR, J. (1988), No te rin
das ante... la droga, Madrid: Rialp. También lo trata FIZZOTTI, E. (1994), Para ser libres. Madnd:
Ed. San Pablo. Etc.
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En un reportaje ofrecido por TVE sobre la larga marcha emigatoria de una tribu
del Alto Volta, observa López Quintás que podía verse a los negros sedientos, casi
exhaustos, caminar pesadamente sobre una tierra resquebrajada por la sequía. Se
temía en cada momento -añade- que iban a desplomarse al suelo. Tanto más
impresionantes era verles en tal situación límite recoger sus últimas fuerzas para
susurrar un canto o hacer sonar breves notas melancólicas en pequeñas flautas que se
entretejían con sus sarmentosos dedos. En verdad, lo último que parecían dispuestos
estos despojos humanos a perder era su capacidad de Juego, su poder creador de
ámbitos de expresividad y belleza (1993 b, 42-43).

Esta es la fuerza colosal de la esperanza que echaría por tierra las teorías determi
nistas sobre las adicciones y los drogadictos, teorías que vinculan dilemáticamente las
influencias del entorno y las posibilidades creadoras, como SI el hombre se redujera a
un mero juego de fuerzas impersonales. En las circunstancias más adversas el adicto
tendrá una capacidad sorprendente para convertir los espacios en ámbitos, la desespe
ración en esperanza.

Este es el dilema que polariza las luchas ideológicas de todos los hombres y de
todos los tiempos: construir al hombre o destruirlo. Desde la perspectiva existencial
ambital: construirse o destruirse. Ahí están todos los esfuerzos humanos condensa
dos. El sentido de la vida empieza cuando se empieza a vivir. El binomio muerte
vida está presente en el aire que se respira. Es el binomio construcción-destrucción,
cuyo fundamento último es la libertad. El hombre es libre para decidir andar por
cammos de muerte o por caminos de vida. Es cierto que, entre ambos caminos, hay
multltud de sendas, atajos y vericuetos, pero sobre todo es cierto que el hombre tiene
que "hacer el camino al andar". Es preciso caminar. Y canunar, como escribió poéti
camente Romano Guardini, es una forma de vida.

La impresión que le produjo a Abraham Maslow el conocimiento de los Centros
de rehabilitación de toxicómanos, la expresa en esta confidencia: «Un amigo mío,
que se interesa mucho por Synanon, me habló de un toxicómano que había estado en
esta clase de terapia, y por primera vez en su vida, había tenido una auténtica viven
cia de intimidad, amistad y respeto. Esa fue su primera experiencia de smceridad y
franqueza y, por primera vez en su vida, sintió que podía ser él mismo y que nadie le
mataría por ello. Era maravilloso: cuanto más él mismo era, más le querían. Y dijo
algo que me afectó mucho. Estaba pensando en un arrugo a quien apreciaba mucho, y
creía que una terapia así le haría bien, y dijo algo que parecía totalmente descabella
do: "es una pena que no sea toxicómano porque entonces podría venir a este maravi
lloso lugar". En cierto sentido, esto es una pequeña utopía, un lugar fuera de este
mundo donde existe la verdadera sinceridad, honestidad y el respeto que Implica, así
como la expereincia de un verdadero grupo que trabaja como un equipo» (1987: 273).

Sólo le es posible salir de la esclavitud existencial al hombre adicto cuando orien
ta su vida hacia una filosofía del sentido y se esfuerza en dejarse penetrar por el valor
de las posibilidades de encuentro con los demás. El sentido de su vida y su vida inte
rior dependen de que tenga una idea clara de cuál debe ser el entorno en el que va a
moverse, que alimente su esperanza, que impulse su voluntad de vivir y le ofrezca
posibilidades para realizarse plenamente como persona.

Ahora estamos en mejores condiciones de entender que droga es todo lo que
esclaviza al hombre, no meramente una sustancia. Cuando una persona cae en las
redes de la adicción, terminará por ser adicta a todo: al dinero, al sexo, al poder, a las
drogas. Incluso el deporte y el mismo arte se pueden convertir en esclavitudes. La
misma fuerza liberadora de la música, por ejemplo, puede desembocar en una "borra-
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chera" de sensacrones que en principio tanto le parece exaltar a la persona. Si no es
posible pasar de los momentos de fuerte éxtasis que le proporciona la música, a la
vida cotidiana, en la que debe aplicarse al trabajo, la música se convertirá en una sutil
forma de alienación, de evasión, de neurosis. Lo mismo cabe decir de cualquier afi
ción o hobbie, en principio saludable, el cine, la televisión, las discotecas, las novelas.
El término quizás que mejor expresa estas adicciones es el concepto de devorar.
Decimos "devorar" novelas, películas, cine, tv., etc. El devorador de novelas, por
ejemplo, se contenta con que una figura de ficción haga lo que él desearía hacer, o el
devorador de televisión que se entrega al vértigo de "matar" el tiempo, a ver dejar
pasar la vida entre sus manos. Pero igualmente destructivo es el fenómeno contrario:
la velocidad. La velocidad también se utiliza para huir del vacío interior. El tiempo
acelerado es el intento inútil de liberarse por sí mismos de la frustración existencial.
Una búsqueda febril, sin concederse un solo minuto de reposo: es el vértigo de la
velocidad.

Es la frustración existencial la que produce estas conductas neuróticas, y no al
revés. Lo mismo sucede con la llamada "enfermedad del directivo", quien trata de lle
nar la frustración existencial mediante el trabajo. Es la sustitución de la "voluntad de
sentido" por la "voluntad de poder", sustituye el ideal de la creatividad por el ideal
del dominio. Trabaja para ganar más dinero, para tener más poder, para seguir traba
jando, para seguir ganando más dinero ... y así en una espiral vacía de sentido. Dejar
se abismar por el trabajo, dice Fizzotti (1994) "es una actividad por la actividad, con
el único fin de aplacar la frustración existencial o de ahuyentar el vacío interior. Pero,
mientras ellos no tienen tiempo libre para nada, porque cada uno de sus segundos está
dedicado a su sed de ganancias, sus mujeres sufren de manera acentuada el vacío
existencial, ya que no saben cómo ocupar tanto tiempo libre. Entonces se refugian en
los encuentros con otras mujeres igual de aburridas para tratar de sofocar el vacío
interior" (49).

De todo ello concluimos que la razón profunda, la fundamentación filosófica del
fenómeno de las adicciones hemos de buscarla en la nostalgia del hombre por el
mundo infrahumano. El drogadicto busca la felicidad en el mundo infracreador, pro
pio del animal, el vegetal y el mineral, que responde sólo a la parte instintiva que deja
de lado la elección razonada, entre otras cosas porque le es más cómodo no pensar.
Por eso se destruye: porque no piensa. Y por eso la nostalgia del mundo infracreador
le lleva a entregarse a todo tipo de experiencias destructivas, como la embriaguez y
las adicciones. Pero no puede hallar la felicidad donde es imposible la vida creativa.
La creatividad será la palabra clave de su nueva existencia.

A mediados de siglo, Antoine de Saint-Exupery escribió en su obra Cítadelle esta
profunda sentencia: «Los hombres dilapidan su bien más preciado, el sentido de las
cosas", Efectivamente, malgastar el sentido de las cosas es una de las claves más efi
caces para comprender las decepciones profundas de las personas adictas a cualquier
tipo de droga. La adicción a la prisa, a la ambición, al poder, al placer, al relax extre
mo y otros semejantes, constituye la base inequívoca para entender el proceso de des
trucción de la personalidad hasta convertirse en adicta.

La conducta adictiva lanza al hombre al vacío de la soledad personal, en primer
lugar, y al vacío de la soledad de los demás en segundo lugar, porque efectivamente
la mayoría de los drogadictos son "camellos" a la vez. Es decir, de alguna forma tam
bién necesitan de la destrucción de los demás. De manera que nos viene bien aquí
recordar lo que Frankl (1993) dice a propósito de que «si alguien nos preguntara
sobre la verdad de la afirmación de Dostoyevski que asegura terminantemente que el
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hombre es un ser que puede se utilizado para cualquier cosa, contestaríamos: "Cierto,
para cualquier cosa, pero no nos preguntéis cómo"» (27).

Qué espera el ex-adicto de la vida, es el requisito ineludible para comenzar la
tarea de darle sentido a su existencia. La mayoría de los trastornos que padeció cuan
do era adicto le vinieron de la pérdida del sentido de la propia existencia. Por tanto,
recuperar el sentido de la vida, y el sentido de la realidad será la condición sin la cual
no podrá salir del arrabal.

Para comprender todo esto es necesario analizarlo a la luz del ideal humano, porque
en cada instante nos encaminamos hacia uno u otro camino según sea el ideal que adop
temos en nuestra vida. López Quintás (1993 a) estudia así el fenómeno del ideal: «Una
VIda sin ideal y sin sentido es una vida vacía. El ideal no se reduce a una mera idea. Es
una idea motriz, una idea que encarna un valor tan alto que polariza en sí ---{;omo una
clave de bóveda- los demás valores y es asumido por nosotros como valor supremo
a realizar en la propia vida» (53).

La razón por la cual las gentes normales conservan su capacidad de hacer frente a
las circunstancias difíciles incluso las adversidades límites y no recurren a las adic
ciones, es porque tienen un ideal por el cual merece la pena luchar. Tienen objetivos,
tienen sentido su vidas.

Justamente en los momentos más adversos es cuando el ideal actúa a modo de
fuerza esperanzadora: «A pesar del primítivismo físico y mental imperantes a la fuer
za, en la vida del campo de concentración aún era posible desarrollar una profunda
VIda espiritual. No cabe duda que las personas sensibles acostumbradas a una vida
intelectual rica sufrieron muchísimo (su constitución era a menudo endeble), pero el
daño causado a su ser íntimo fue menor: eran capaces de aislarse del terrible entorno
retrotrayéndose a una VIda de riqueza interior y libertad espiritual» (Frankl, 44). Esta
intensificación de la vida interior es la que ayuda al ex-adicto a resguardarse contra el
vacío, la desolación y la pobreza espiritual de su existencia, devolviéndole a una exis
tencia de persona ante sus OJos.

Su ideal es una meta a conseguir en el futuro, y esta meta está ya en el presente
impulsando su existencia. ¿HaCIa dónde le impulsa? Decididamente le llevará hacia
la creatividad y la unidad. Cuando orientaba su vida hacia un ideal de soledad, se pro
ducía en él una especie de cortocircuito en su ánimo que le provocaba una radical
inseguridad.

Mientras cabalgaba en la droga en "la calle", el adicto era un número dentro de
una masa Impersonal, que lo explotaba sin tener en cuenta sus problemas personales,
que VIvía engañado corriendo detrás de los alagas sensoriales, esto es, superficiales.
Pero experimentó que todo este conjunto de experiencias al final le dejaron desnudo
ante el vacío y la nada. La filosofía y la literaturas del absurdo (Camus, Sartre, Bec
kett, ..) tan espléndidamente nos han puesto al descubierto el problema del sin-sentido
de la vida para el hombre cuando éste no le encuentra sentido. Justamente esa expe
riencia de vacío no es más que un modo negativo de protesta y de repulsa de una civi
lización que debería servir al hombre, pero que lo ahoga en sus aspiraciones más pro
fundas y más personales.

Sin embargo, a menos que la tendencia adictiva de la persona se "cure" interior
mente y en lo más profundo de sí mismo, la reincidencia en la droga -o en otra
nueva- suele ser inevitable». O bien el adicto puede continuar ejerciendo un esfor
zado dominio sobre su adicción durante, teóricamente, el resto de su vida. Pero tam
bién en este caso, si no cura su enfermedad íntenor, lo más probable es que siga
sufriendo el dolor emocional que lo llevó a buscar cambiar su estado de ánimo en pri-
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mer término» (Washton, 44). Lo definitivo sería saber que cualquier adicto, por el
hecho de ser persona, dispone siempre de la posibilidad de abandonar definitivamente
el consumo de drogas y de conseguir una identidad personal y autónoma, que le per
mita integrarse positivamente en la sociedad a todos los niveles. Digamos una y mil
veces que todo adicto, por más bajo que haya caído, puede rehabilitarse, con tal de
que cambie el ideal en su vida y desde lo más profundo de sí mismo.

Cuando el adicto se enfrenta a la fatalidad, en realidad ahora está ejercitando al
máximo su libertad personal, ya que aún le queda la decisión final de aceptar su desti
no con entereza, frente a la alternativa de caer en la desesperación. «En cada momen
to de nuestra vida -dice R. Alvarez- tenemos que ejercer la libertad personal de
decidir entre hacer y no hacer, entre amar y permanecer en nosotros mismos, entre
aceptar la adversidad o rendimos a ella» (1993: 182). Y en la medida en que llegue a
aceptar su final, puede aún dar sentido a su existencia, ya que ésta continúa hasta el
último aliento de su vida,

En la droga el hombre adicto se separa radicalmente de todo, pero en el mismo
momento, la actitud de esperanza le pone de nuevo en una relación positiva con las
cosas que están transfiguradas. Su auténtica liberación es posible cuando reconoce su
error y su culpa, en una especie de movimiento de vuelta hacia esa trascendencia que
habita en el fondo de su ser "más íntima que su propia intimidad" (S. Agustín).
Entonces, cuando se queda desnudo, sin artificios ni rodeos, sin más mentiras ni
engaños, aparece ante sí mismo en la verdad de su ser, y brota el sentido de su exis
tencia y de las cosas. "Todo hombre -escribe Lafrance- lleva un misterio en su
alma, su propio misterio, que es el de su nombre particular. Toda su angustia es cono
cer ese nombre, su misión, su sentido. Pero no se descubre mediante introspección, ni
a base de discursos racionales, sino dejándose interpelar en el fondo del ser, para des
poseerse de sí mismo. Ahí tocamos las raíces más profundas de nuestra libertad"
(1991: 82).

La esperanza o la desesperación son actitudes totalmente opuestas en la experien
cia del adicto y forman parte de su existencia íntima y deciden su vida: «Los que
conocen la estrecha relación que existe entre el estado de ánimo de una persona -su
valor y sus esperanzas, o la falta de ambos- y la capacidad de su cuerpo para conser
varse inmune, saben también que si repentinamente pierde la esperanza y el valor,
ello puede ocasionarle la muerte" (Frankl, 1993: 77).

El ideal del dominio de nuestra sociedad se caractenza por entender al hombre de
forma individualista y competitivo, como ser capaz de generar riqueza y consunurla.
Esta es la ideología real y habitual subyacente en todos los ámbitos de la vida: cultu
ra, política, economía, etc., que empobrece y reduce al hombre a medio para... traba
jar, tener, consumir, en una loca carrera hacia no se sabe bien dónde, y como bien
dice aquel viejo aforismo "quien no sabe a dónde va, acabará en otra parte" o En este
contexto existencial absurdo se entiende perfectamente bien la lógica salida hacia el
consumo de droga, y que ésta se haya convertido en una mercancía de primera mag
nitud econónuca en el mundo, por su amplia e intensa demanda (pandemia) como
señala Isaac Núñez (1994): «La dinámica del consumismo es universal y el usuario
de drogas se considera con perfecto derecho a probar y consumir cualquier sustancia
que le produzca satisfacción, igual que ocurre con la adquisición generalizada de tan
tos otros productos innecesarios, superfluos o, incluso, nocivos» (13).

Esta actitud generalizada conlleva la reducción del hombre a la condición de obje
to, tan denunciada por la mejor reflexión filosófica y antropológica del presente siglo.
Un reduccionismo humano que pasa por no tener en cuenta la dimensión más creativa
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y espIntual"del hombre, la propia realidad personal, su afectividad, su comunicación
interpersonal, su libertad-responsabilidad, su pertenencia comunitaria y social, su
solidaridad, etc, experiencias existenciales imprescindibles para su desarrollo cabal.

Este vacío existencial, concluimos, es la causa profunda que lleva al hombre a
convertirse en adicto. Una sociedad competitiva, basada en las relaciones económico
consumistas de individuos solitarios e insolidarios, produce un vacío y frustración
existenciales que le llevan al hombre a buscar en la droga un sucedáneo de satisfac
ción personal. "Es una forma de huir del propio malestar existencial, una fuga de la
responsabilidad y del esfuerzo necesario en la vida" (Núñez, 13).

Pero supongamos que afirmamos lo siguiente: un drogadicto por muy bajo que
haya Caldo conserva su dignidad de persona. Si no fuese así, la pena de muerte para él
estaría Justificada. Justamente en esa dignidad radica la esperanza humana. Compare
mos ahora esta afirmación con la siguiente de Frankl: «Un individuo psicótico incura
ble puede perder la utilidad del ser humano y conservar, sin embargo, su dignidad.
Tal es mi credo psiquiátrico. Yo pienso que sin él no vale la pena ser un psiquiatra.
¿A santo de qué? ¿Sólo por consideración a una máquina cerebral dañada que no
puede repararse? Si el paciente no fuera algo más, la eutanasia estaría plenamente
Justificada" (1993: 127).

«De todo lo expuesto debemos sacar la consecuencia de que hay dos razas de
hombres en el mundo y nada más que dos: la "raza" de los hombres decentes y la raza
de los indecentes. Ambas se encuentran en todas partes y en todas las capas socia
les ... ¿Qué es, en realidad, el hombre? Es el ser que siempre decide lo que es. Es el
ser que ha inventado las cámaras de gas, pero asimismo es el ser que ha entrado en
ellas con paso firme musitando una oración» (Frankl, 87).

Afortunadamente, el proceso que lleva a la auto-destrucción del hombre, por sí
solo, no tiene la última palabra sobre su destino. La persona que ha descendido por la
pendiente de las adicciones, y de forma especial aquella que ha "tocado fondo" al
límite, puede hacer la experiencia de la esperanza. El hombre adicto también puede
dejar el arrabal para llegar a descubrir, quizá por primera vez en su vida, que es per
sona. Si lo consigue de verdad podrá decir, como le dice el piloto al beduino que le da
agua en el desierto, que está salvado: «En cuanto a ti que nos salvas, tú te borrarás sin
embargo para siempre de mi memoria. No me acordaré más de tu rostro. Tú eres el
Hombre y te me apareces con el rostro de todos los hombres a la vez. No me has visto
nunca y ya me has reconocido. Y a mi vez, yo te reconoceré en todos los hombres"
(Saint-Exupery, Tierra de hombres).
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EL SENTIDO DEL SILENCIO DE DIOS

por Alfonso López Quintás
Universidad Complutense. Madrid

1. EL DESCONCIERTO ANTE EL SILENCIO DE DIOS

Desde niños oímos los cristianos decir que nuestro Dios es un Padre todopoderoso
y bueno que cuida a los pájaros del cielo y los lirios del campo y escucha las súplicas
de los hombres. Esta Imagen de Dios Padre se graba profundamente en nuestro ánimo
y durante cierto tiempo inspira nuestra adhesión y nuestro fervor religioso. Nos senti
mos amparados y queridos. La vida se nos presenta llena de sentido, y nuestro ideal
consiste en convertirla en un acto de servicio al Ser infinitamente distinto de nosotros
que puede tomarse íntimo. Pronto, sin embargo, la experiencia nos empieza a mos
trar, implacable, el lado oscuro de la existencia humana: un campesino que ve sus
cosechas devastadas por una riada; una madre que asiste desvalida a la agonía de su
hijo; los vecinos que oyen, inermes, los últimos lamentos de quienes yacen bajo los
escombros provocados por un terremoto, los cooperadores sociales que luchan en
vano por salvar la vida de pueblos enteros consumidos por el hambre. Estas cruelda
des, laceran nuestro espíritu sensible, abierto con espontaneidad y confianza a cuanto
irradia felicidad.

Recordemos varios textos sobrecogedores:
«¿Por qué prueba el Señor con torturas y persecuciones a estos japoneses, a estos

pobres campesinos? Pero no, Kichijiro quería aludir a algo distinto, algo aún más
espantoso: el silencio de Dios. Ya han pasado treinta años desde que comenzó la per
secución y, aunque esta tierra negra del Japón estalla de gemidos cristianos y corre la
sangre roja de los misioneros y se van derrumbando las torres de las iglesias, Dios
tiene delante a las víctimas de este horrible sacrificio inmoladas a él, y aún continúa
en silencio. Siento, sin poderlo evitar, que ese es el problema que se oculta en el
fondo de las quejas de Kichijiro» l.

«Le cruzó el corazón una sombra gigantesca como la del pájaro que pasa rozan
do el mástil. Y ese ala era portadora de muchos recuerdos, de tantas muertes de
cristianos .... También entonces Dios guardó silencio. Lo mismo que guardó silen
cio en el mar empañado de llovizna. Lo mismo que no dijo palabra cuando asesina
ron al tuerto en aquel patio en que caía el sol a plomo. Sin embargo, entonces aún

j Cf. Shüsaku Endó, Silencio, Sigueme, Salamanca 1973, p. 66.



214 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

podía seguir él aguantando. Aguantar no era la palabra, mantener a raya lo más
lejos posible estas dudas espantosas, tratar de no encararse con ellas. Pero ahora era
ya algo distinto. Ahora, ese estertor era una acusación a Dios: «¿Por qué tú no dices
nunca nada?» 2

«... A los quince años (... ), Elie y su familia fueron arrojados al campo de Ausch
witz, En la misma noche de su llegada, fue separado brutalmente de su madre y de
sus hermanos. Ya nunca volvió a verlas. Habían empezado para Elie y su madre
meses de horrores indescriptibles (... ) Dos hechos marcaron para siempre su alma de
adolescente excepcionalmente Impresionable. En la primera noche, iluminada sólo
por las llamas que salían de una alta chimenea, cuando Elie se encontraba aún bajo el
choque tremendo de la separación de su madre, la columna de los deportados tuvo
que pasar cerca de una fosa de donde subían "llamas gigantescas", Dentro se quema
ba algo. Se acercó un camión a la fosa y arrojó su carga: "eran niños, eran bebés"
(... ) Y Wiesel sigue así: "Nunca olvidaré esta noche, la primera noche en el campo,
que hizo de mi vida una larga noche cerrada con siete llaves. Nunca olvidaré este
humo. Nunca olvidaré las caritas de los niños cuyos cuerpecillos ví transformados en
torbellinos de humo bajo un cielo mudo. Nunca olvidaré estas llamas que consumie
ron para siempre mi fe»".

El horror de tales situaciones límite constituye un desafío a nuestra fe. «Estos
demonios encarnados trituran a los inocentes», comenta el escritor hebreo André
Neher. «En esta absurda y trágica limpieza ¿podrán los inocentes reconocer que es la
mano la que tiene la escoba?» 4.

Ante un peligro que nos acosa movilizamos los medios a nuestro alcance, rezamos
con toda el alma, hacemos promesas, y al final asistimos mudos a la desgracia irrepa
rable. Un grito silencioso se alza entonces en nuestro interior: «¿Por qué calla el
Todopoderoso?» Sabemos que en CIertas ocasiones el Cielo actuó en favor de alguien,
y surgió el milagro solicitado. Recordemos la promesa solemne del Evangelio:
«Pedid y recibiréis ... » Redoblamos el esfuerzo, ponemos nuestra vida entera en la
plegaria, insistimos, y el Altísimo no da respuesta. Los acontecimientos siguen su
curso inexorable, y la enfermedad, el agua desatada, la tierra convulsa... llevan ade
lante su acción destructora sin el menor impedimento. Ello suscita en nuestro intenor
la tentación de pensar que el Dios de nuestra fe no es el principio de nuestra esperan
za y el término de nuestro amor; es un Dios creador que permanece ausente de su
creatura en una lejanía poderosa e incomprometida.

Un día me confesó una Joven que durante varios años, tras la muerte de su madre,
no pisó una iglesia ni pronunció una oración. En la niñez y Juventud había cultivado
con fervor la vida religiosa. Se sentía acogida por Dios y segura. Pero sobrevino la
enfermedad grave de su madre. Le confesó su angustia al confesor, y éste la remitió,
sin mayores matizaciones, a la promesa evangélica antedicha: «Reza y serás oída»,
Todo su ser se convirtió en plegaría. Día y noche su pensamiento se dirigió insistente
y angustiado al Señor de la vida y de la muerte. Todo su amor a Dios y su confianza
se concentraron en sus ruegos. Pero su madre acabó sucumbiendo a la enfermedad.
Una inmensa decepción se apoderó del ánimo de la Joven, y una especie de despecho

2 Cf. Op. cito p. 199.
3 A. Mary Testemalle ¿Si/enczo o ausencia de Dios? Studium, Madnd 1975, pp 16-17. La obra en que
Elie Wiesel describe su experiencia del campo de concentración es La nuit. Ed. du Minuit, París 1958.
4 André Neher. L'exil de la parole, Du Seuil, París 1970, citado por Testemalle. Op cit. p. 142
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contra lo divmo la alejó de toda práctica religiosa. El silencio de Dios se abatió sohre
su espíritu como una sombra maléfica y destructora.

Una y otra vez en la vida, ante experiencias semejantes nos planteamos la pregun
ta decisiva: ¿Está justificado el escándalo por el silencio que Dios guarda ante las
desgracias que ocurren en la vida, sobre todo las que afectan a personas inocentes? Es
conocida la sensibilidad de Albert Camus ante tal injusticia, En su obra La peste,
Rieux, impresionado por la muerte del hijo del juez Othon, le dice al padre Paneloux:
«Vd. sabe bien que éste era inocente».

Tener que presenciar, impotentes el espectáculo simestro de las crueldades come
tidas con los hombres por sus mismos hermanos o por un destino adverso nos lleva a
pensar que el mundo y la existencia humana carecen de sentido, son radicalmente
"absurdos".

Para no vernos enfrentados con esta conclusión desoladora, celebraríamos sobre
manera que tuvieran lugar golpes de efecto por parte de Dios que dejaran patente la
conexión entre el carácter amoroso del Creador y la marcha de los acontecimientos en
el mundo. Ello permitiría a los hombres palpar lo religioso, tocarlo, convertirlo en
una experiencia cotidiana irrefutable. Seguimos, como los antiguos judíos, pidiendo
"signos", y éstos permanecen ausentes. Todo nos hace concluir que debemos arreglar
nuestra vida por cuenta propia, en una soledad acosada por el viejo enigma: ¿tIene
sentido una vida abrumada de dolores y abocada a la muerte?

En estos momentos de desánimo, cuando nos sentimos estafados en nuestra espe
ranza y buena fe, resuena con acento sugestivo en nuestro interior el mensaje adusto
de los pensadores que han desplazado la experiencia religiosa a los tiempos meneste
rosos de la humanidad primitiva, en los cuales los hombres desvalidos ante la natura
leza rendían culto a las fuerzas naturales en busca de amparo y ayuda. Una vez que la
filosofía, y, más tarde, la ciencia abrieron la mente del hombre al secreto del univer
so, el temor a los emgmas de éste y la sumisión religiosa a sus poderes ocultos perdió
todo sentido, El tiempo de la experiencia religiosa debe ser visto, en consecuencia
como un «estado de la Humanidad» definitivamente clausurado. Este fué el parecer
de A. Comte y sus seguidores positivistas.

n. EL SILENCIO DE DIOS y LA LIBERTAD DEL HOMBRE

Para descubnr el sentido del silencio de Dios debemos superar la marea de frivoli
dad que nos atosiga en todos los órdenes de la VIda y pensar los problemas hasta el
fin, aquilatando al máximo los conceptos. Cuando se matizan debidamente los con
ceptos y se los clarifica en su raíz, resulta posible descubrir el nexo que los une y
fecunda.

En un debate sostenido por un grupo heterogéneo de mtelectuales en torno al
«nesgo de la experiencia religiosa», el filósofo italiano Pietro Prini afirmó: «En la
cultura contemporánea estamos asistiendo a un grandioso proceso que no vacilo en
llamar de autentificación de la experiencia religiosa». Este proceso se ha hecho posi
ble «porque el pensamiento contemporáneo ha llegado a plantear en sus raíces con
extrema sinceridad los problemas» 5.

Entre estos problemas se hallan, según el profesor Prini, el de la recuperación del

5 Véase la obra colectiva El nesgo de la expenencta religiosa, Marova, Madrid 1968, p. 60.
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valor autónomo de las cosas terrenas y el de la clarificación simultánea del sentido
último de la existencia humana, vista de modo integral 6. Ambas cuestiones, a su vez,
muestran un vínculo muy estrecho con el azaroso problema de precisar la relación
que media entre el silencio de Dios y la libertad del hombre. Este sutil asunto sólo
puede ser clarificado debidamente SI acertamos a sobrevolar los diversos aconteci
mientos de la vida humana y a penetrar en su sentido con un estilo de pensar distinto
del científico pero no menos riguroso que éste.

El silencio de Dios en el Universo nos desconcierta cuando persistimos en la ten
dencia a interpretar nuestra relación con el Creador a la luz de un concepto casero de
paternidad y filiación. El silencio de Jesús en las horas angustiosas de su pasión y
muerte resulta desazonante a quien no logra comprender el sentido del sacrificio y el
anonadamiento. En ambos casos, esa reacción negativa es provocada por la tendencia
a medir lo divino con criterios humanos. Para comprender lo que abarca la palabra
"amor" aplicada a Dios, debemos elevarnos años luz por encima de nuestra manera
habitual de pensar y sentir.

Dios creó el mundo por amor. En consecuencia, la obra de la creación debió cul
minar en una llamada, la que trae al hombre a la existencia y le invita a responder
voluntariamente, a fin de instaurar un ámbito de relación amistosa. Esta instauración
constituye el ideal último de la vida humana. Ser capaz de tender hacia ese ideal
supremo a través de los avatares y las tensiones de cada momento significa ser libre
en plenitud. Tal forma elevada de libertad es posible únicamente cuando el hombre se
deja atraer e impulsar por los valores más elevados.

El valor, en VIrtud de su esencia misma, no arrastra la voluntad, no la encandila,
seduce o fascina; la enamora, la impulsa interiormente, como hace la obra musical
con el intérprete que la asume a modo de voz interior. Al actuar con extrema discre
ción, revelándose en medida suficiente para que podamos descubrir su existencia y
admirar su altísima condición, y ocultando ésta al tiempo en buena parte a fin de no
forzar al hombre a aceptarla, el Creador nos instaló en un entorno de valores, realida
des e instancias que se hacen valer, que piden ser realizadas pero sólo se manifiestan
plenamente a quien las acoge y asume. Al ser apelado por lo valioso, el hombre se ve
abierto a horizontes de grandeza, de realización personal extraordinariamente rica, y
puede adivinar una ley fundamental de la vida humana: para desarrollarse hay que
abrirse a cuanto ofrece un valor y acceder a vivir dualmente, dialógicamente. La
energía creadora le viene al hombre no de su ser considerado en solitario, sino de la
participación en los seres valiosos y en las instancias que reciben por antonomasia el
nombre de valor.

Tener sensibilidad para lo valioso y ser capaz de asumirlo activamente en la pro
pia vida y darle cuerpo equivale a poseer el don de la palabra. Al llamarnos a la exis
tencia, Dios nos hizo locuentes, en el profundo sentido de que nos otorga la capaci
dad de responder a la apelación de los valores y crear valores nuevos. Por ser
hombres, nos hallamos instalados desde el primer momento de nuestra existencia en
un campo de valores, y estamos llamados a abrir campos nuevos. Así, desde antes de
nacer, y sobre todo después del alumbramiento, el ser humano siente el valor de la
ternura, se ve inmerso en un campo de afecto y solicitud. Estos valores le instan a
recibirlos activamente, a convertirlos en un impulso interior y fundar ámbitos de vida
en los cuales puedan verse realizados plenamente.

«tu«
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El mero vivir en esta trama de apelaciones y respuestas que vienen del valor y
tienden a incrementar el valor es, de por sí, fuente Inagotable de luz para comprender
el sentido cabal de la vida y de energía personal para alcanzarlo y realizarlo en la pro
pia existencia. Hallarse inscrito en esta fecundante marea de valores constituye una
Invitación a la "in-quietud" espiritual, a la búsqueda tenaz y entusiasta de la raíz últi
ma de esa energía que nos arropa desde el principio y nos abre en todo momento a
mundos de elevación y nqueza

En el mundo de los objetos, lo que más nos impresiona es lo que actúa de manera
contundente a modo de causa que provoca inequívocamente un efecto. Doy un golpe
sobre la mesa, y queda claro que soy el autor de tal hecho y de que tengo poder para
llevarlo a cabo. En el plano de la actividad creadora, la relación de autor y obra pre
senta una mayor sutileza y ambigüedad. Bach creó la Pasián según San Mateo, pero
este "efecto" supera con mucho a la "causa". Para elaborar dicha obra, tuvieron que
confluir en un determinado momento múltiples circunstancias de tipo estético, reli
gioso, hIStÓriCO, sociaL .. El gema creador de Bach hubo de asumir activamente los
valores latentes en tales líneas de fuerza y de sentido y darles cauce expresivo en una
obra musical. Tal asunción es receptiva y activa a la vez; implica autonomía y hetero
nomía. La relación entre autor y obra está muy por encima en calidad de la relación
entre la causa y el efecto, entre el sujeto que actúa y el objeto que padece el resultado
de tal acción.

Crear un ser dotado de creatividad es una acción que se realiza en un plano más
elevado todavía que el de la creatividad artística y literaria. El Creador llama a la
existencia a un ser y, por lo mismo, le confiere la capacidad de tomar posición frente
a El: iniciar una relación de amistad o bien enfrentarse.' Este procedimiento genero
so implica un respeto altísimo de la libertad de la creatura. Y todo respeto supone
reducir a silencio el afán de dominio. Silencio y libertad se conectan eimplican.

Si tuviéramos una visión penetrante de las grandes realidades de la vida, el mero
hecho de sabernos comprometidos personalmente en un mundo de valor bastaría para
revelarnos que el origen de esta forma de apertura y libertad tiene que residir en un
ser que sabe vincular de modo perfecto la palabra y el silencio. La contemplación del
silencio de Dios en el universo y en la pasión de Jesús dejaría, con ello, de suponer
una piedra de escándalo a nuestra fe para convertirse en el máximo signo garantiza
dor de la nusma. Un Dios prepotente no sería creíble. Un Dios silencioso rompe en
principio nuestros esquemas mundanos, nuestra forma tosca de pensar y sentir, tro
quelada en el trato diario con objetos y acontecimientos provocados por energías
infrapersonales; pero, a la postre, se nos manifiesta como el único ser al que podemos
prestar un asentimiento incondicional y un amor absoluto. Dios nos ha dejado un
espacio de libertad para que podamos retornar a nuestro ongen por amor. La vuelta
amorosa hacia quien se define como Amor no puede realizarse con sentido sino libre
mente. Esta libertad parece que nos deja desvalidos, pero de hecho es nuestra fuerza,
la raíz de la capacidad de remontarnos hasta el origen y el fundamento absoluto de
nuestro ser.

7 «¡Yo soy mí libertad!», exclama el Orestes de Las Moscas de J.P. Sartre. "Apenas me creaste, dejé
de pertenecerte" Cf. Les Mouches. Gallimard, París 1947, p. 98.
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111. MODOS DIVERSOS DE LIBERTAD Y DE SILENCIO

Un análisis cuidadoso nos permite distinguir diferentes modos diversos de silen
CIO y libertad.

a) Libertad

El hombre que está liberado de trabas se siente libre para realizar toda suerte de
movimientos e iniciar diversos tipos de acciones. Esta libertad de maniobra provee al
hombre de diferentes posibilidades, que puede asumir a su arbitrio. En este sentido,
dicha forma de libertad constituye un bien para el hombre, un valor. El hecho de
poseer este tipo de libertad no determina, sin embargo, que la selección de las posibi
lidades que implica vaya a ser hecha conforme a las exigencias del propio ser, de la
vocación y misión que confieren a la existencia humana plenitud de sentido. Median
te la libertad de maniobra, una persona puede desvincularse de las realidades valiosas
que constituyen el alimento indispensable de su vida personal. Es capaz, asimismo,
de vincularse a ellas y ob-ligarse. Este género de ob-ligación libre no es paradójico
porque una de las manifestaciones más altas de la libertad humana consiste en asumir
activamente compromisos. Todo compromiso supone una limitación, ya que lleva en
su base una opción a favor de unas posibilidades en detrimento de otras. Tal limita
ción tiene el efecto positivo de hacer posible la creatividad, pues optar, elegir, selec
cionar es condición previa de todo ejercicio de la libertad creadora.

Un ejemplo dramático de la «libertad para la ruptura» viene dado -en Las moscas
de J. P. Sartre- por la actitud de Orestes -representante del ser humano-, que mani
fiesta a Júpiter -figura que encarna a la divinidad- su decisión de romper el cordón
umbilical propio de su ser de creatura. «¡Yo soy mi libertadl Apenas me has creado y ya
dejé de pertenecerte». «Extraño a mí mismo, lo' sé. Fuera de la naturaleza, contra la
naturaleza, sin excusa, sin otro recurso que yo mismo. Pero no regresaré bajo tu ley:
estoy condenado a no tener otra ley que la mía. No regresaré a tu naturaleza: mil cami
nos hay trazados que conducen hacia ti, pero no puedo seguir más que 1111 camino. Pues
yo soy un hombre, Júpiter, y cada hombre debe inventar su camino» 8

Un modelo del género opuesto de libertad -la «libertad de arraigo en los oríge
nes»- nos lo ofrece el hombre agustiniano, que entiende la capacidad de orientar sus
pasos como una vuelta hacia el Creador. «Nos hiciste, Señor, para Ti, y nuestro cora
zón está inquieto hasta que repose en Ti». Esta inquietud, esta «libertad para el bien»,
para el logro cabal del propio ser Implica un tipo especial de necesidad, la necesidad
básica e ineludible que tiene el hombre de vincularse a aquello que permite su pleno
desarrollo personal. Este tipo de vinculación no se opone sino a un concepto de liber
tad muy elemental y empobrecido.

b) Silencio

La expresión «guardar silencio» presenta sentidos muy diversos. El hombre que
no desea fundar con otros lazos de amistad rehúye la comunicación y se entrega a un
silencio de mudez. Evita el lenguaje -que, cuando va unido con el amor, es vehículo
nato de creatividad- no porque carezca de ideas que comunicar sino por voluntad

8 Cf. Op. cit.. en J.P. Sartre Theatre, Gallimard, París 1947, pp. 111-113
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positiva de alejamiento. Negar a una persona el saludo equivale a romper la posibili
dad de todo vínculo creador con ella. De ahí la responsabilidad moral que implica tal
gesto. El hombre necesita de los otros para encontrarse y desarrollarse como persona.
Si sus prójimos se ruegan a encontrarse con él, puede abocar a una situación de asfi
XIaespiritual.

En el polo opuesto, se guarda silencio en casos para no dispersar con las muchas
palabras la atención que requiere una realidad valiosa que nos ha sobrecogido y a la que
deseamos unirnos estrechamente. Un Joven se declara a una joven, y ambos se sumen en
un profundo silencio para dejar que se despliegue ante su vista la honda significación de
las palabras pronunciadas. Subes a una alta montaña, admiras la soberbia magnitud de
los riscos, el Impresionante declive de los abisales barrancos, y exclamas: «[Magnífico,
fantástico!», Durante horas contemplas en silencio el inmenso paisaje, conectándolo todo
en tu mente y poniéndolo en relación con la historia de la tierra y la grandeza del Crea
dor. El silencio te permite adensar en una mirada conjunta mil y un elementos que se
entreveran y ponen al descubierto, al hacer juego, su plenitud de sentido. Esta forma de
silencio es campo de resonancia de la palabra, ámbito de expansión de cuanto sugiere
una palabra densa de contenido.

Existe, por otra parte, un silencio de dominio. Ciertas personas mantienen celosamen
te las distancias respecto a sus inferiores para tener bajo control sus relaciones mutuas y
salvaguardar el respeto debido. Se trata de un silencio hosco que evita la comunicación
por lo que ésta encierra de invitación a crear lazos de unidad. A esta actitud prepotente se
opone la de quren reduce a silencio el afán de dominio y se mantiene callado por no
hacer sentir el peso de la propia supenondad. Un presidente que concede la palabra a los
miembros del consejo y oye su parecer y no impone sus propias opiniones autoritaria
mente vincula su silencio con la libertad de sus subordinados.

Guardar silencio denota una actitud pacífica y humilde cuando uno es objeto de un
ataque. Expresa una actitud atenta cuando se escucha un mensaje. Oir en silencio signifi
ca estar a la escucha, prestar atención, hacer la gracia de recibir con sensibilidad alertada
aquello que se nos trasmite. Hablar en un grupo mientras alguien se está dirigiendo a
todos resulta impertinente; puede delatar una actitud displicente o altanera respecto al
conferenciante, al que se viene a indicar que no se tiene en cuenta por principio lo que
está diciendo. Se trata, por ello, de una conducta altamente descortés. Por el contrario,
mantenerse en silencio responde a una actitud respetuosa, recogida, pronta al intercam
bio. El hombre respetuoso reduce a silencio el afán de sobresalir e imponerse, y se halla
siempre dispuesto a entrar en diálogo profundo. Recogerse un rato antes de comenzar un
concierto denota prontitud para la escucha, voluntad clara de ponerse en estado de recep
tividad y disponibilidad.

En el nivel en que acontece el diálogo, recogerse no es aislarse de todo; es liberar
se de la pérdida en lo múltiple superficial para encontrarse con lo valioso. El silencio
auténtico es un diálogo sobrecogido con lo relevante.

El silencio y el acogimiento de lo profundo-complejo.

Esta apertura silenciosa, confiada y sencilla, otorga al hombre amparo espiritual.
El hombre que se siente inseguro y desamparado por carecer de un ideal ajustado a su
vocación y misión tiende a dominar cosas y personas, a hacer acopio de experiencias
y sensacion a fin de abarcar mucho campo y tenerlo todo a su merced. Cae, con ello,
en una falsa ilusión, porque el afán dominador vierte al hombre a lo externo, conver
tido en mero objeto, y le impide crear ámbitos de intimidad con cuanto le rodea. Esta
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entrega al vértigo de la ambición de poder y dominio no es silenciosa, sino ruidosa.
Es la proclamación chirriante de los propios derechos y ambiciones.

El auténtico silencio se da entre las realidades que anhelan fundar un campo de
intimidad. Guardo silencio ante algo cuando deseo encontrarme con ello en lo más
profundo. Me entrego a la cháchara si sólo quiero mantener una relación superficial
incomprometida. Dos personas unidas superficialmente sienten nuedo a quedarse en
vacío si guardan silencio. Quienes tienen intimidad porque han fundado un modo de
unidad valioso entre sí no necesitan rellenar el tiempo con palabras insustanciales. El
silencio, en este caso, no está vacío de contenido; es el lugar de expansión y desplie
gue de la vida personal creada por las palabras dichas con auténtico amor.

Todo lo que es complejo, lo que implica un nudo de relaciones y no se ofrece en
un solo rasgo sino en muchos a la vez exige una mirada tensa, atenta; sólo se capta
de verdad en el silencio. Palabra silenciosa es aquélla que se pronuncia con voluntad
de acoger cuanto implica lo que se designa a su través. Expresar algo o pensarlo de
forma silenciosa es acogerlo en todo su alcance, en su poder total de vibración. Si
pronuncias la palabra "amistad" con una actitud espiritual silenciosa, estás superan
do la escisión "en mí-fuera de mí", "lo propio-lo extraño", "lo interior-lo exterior",
"dentro-fuera" ... En el ámbito de la amistad, lo interior vibra con lo exterior; lo que
se halla dentro queda implicado en lo que está fuera; lo mío y lo tuyo se entreveran
porque tú y yo hemos instaurado un campo de Juego común. La relación interperso
nal acontece entre dos intimidades, dos centros de iniciativa merecedores de respeto.
Ese acontecimiento sólo puede ser captado si se lo vive sinópticamente, en suspen
sión, en silencio. Tal modo de visión silenciosa evita que la atención se fragmente.
He ahí por qué profundas razones el silencio se vincula con el recogimiento y el
sobrecogimiento.

El silencio y la captación de lo expresivo.

En el silencio, las percepciones humanas vibran con todos los aspectos de la reali
dad que forman un conjunto expresivo. Ves la fachada de una catedral, y en ella sien
tes vibrar la catedral entera. La sientes si la contemplas con una mirada silenciosa,
sinóptica, atenta, tensa hacia el todo que se expresa en cada una de sus vertientes
como en un rostro. Ves una sonrisa, y en ese gesto percibes la persona entera que
reacciona con agrado a la broma que le has dicho. El silencio permite captar la pro
fundidad de las imágenes y recobrar, de consiguiente, los lenguajes perdidos: el poéti
co, el mítico, el simbólico ...

Lejos de implicar inactividad, el auténtico silencio encierra un dinamismo funda
dor de interrelaciones, de estructuras. Oyes un tema musical, y percibes cómo laten
en él múltiples posibilidades de variaciones, de modulaciones, de confrontación con
otros temas ... Ese tipo de audición fecunda entraña silencio, atención global a ver
tientes diversas que confluyen en un solo punto sumamente expresivo.

Para entrar en relación de presencia -de inmediatez a distancia- con una reali
dad, se requiere silencio, atención en relieve. De ahí que los procesos de intimación
florezcan en el silencio y se agosten en la cháchara disipada y banal.

Todas las realidades expresivas se captan en silencio porque se revelan de modo
inmediato-indirecto. Las realidades que tienen intimidad y son capaces de revelarse a
través de ciertos medios expresivos hacen acto de presencia en éstos pero no se entre
gan del todo; se mantienen a distancia; conservan su independencia; se revelan clara
mente como lo que son: realidades inagotables, dotadas de una individualidad pecu-
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liar. Lo expresivo se manifiesta silenciosamente, se revela sin Imponerse, se hace
entrever pero mantiene siempre su autonomia frente a los medios expresivos, a los
que transfigura sin desfigurarlos. Esa transfiguración constituye una fuente de belleza
inagotable, Ello resalta en el halo de nobleza que orla la figura de la persona amada a
medida que envejece. En los fenómenos expresivos la interioridad se revela y se vela
al mismo tiempo; es trascendente a su manifestación sensible. Consiguientemente, el
trato con ella ha de ser respetuoso, ya que toda intimidad no es un objeto a conquistar
sino un posible compañero de Juego que nos invita a fundar modos relevantes de uni
dad. Para hacerse íntimo a una realidad capaz de expresión, el contemplador debe
adoptar una actitud silenciosa, ajustar su ritmo vital al de la realidad contemplada, no
fijar la atención en cada uno de los múltiples pormenores que constituyen su trama
expresiva. Ese silencio significa capacidad de vibración.

El silencio y el amor respetuoso.

Guardar silencio supone, por una parte, acallar, todo afán de poderío e imposición,
y, por otra, abrirse en actitud de respeto, colaboración y agradecimiento, Sólo se
puede fundar un campo de juego común cuando se aceptan agradecidamente los valo
res de las demás realidades. Esa fundación es la puerta de acceso a la presencia y al
encuentro.

Visto con esta profundidad, el silencio es el ámbito fecundo de donde parte toda
palabra auténtica y al que vuelve una y otra vez para cargarse de poder creador de
ámbitos de vida. El silencio es, por ello, el lugar de germinación y plenificación del
amor. El que ama de modo verdadero mira al ser amado con respeto, dejándole ser lo
que es y lo que está llamado a ser. El que enamora y se enamora es siempre silencio
so, nunca dominador. El seductor, por el contrario, no guarda silencio, domina con
palabras ruidosas, que tienden a obtener logros egoistas, y actúa con precipitación
para no dejar espacio a la libertad y la reflexión de la persona seducida. La seducción
no supone enamoramiento sino arrastre fascinador. Don Juan, "el burlador de Sevi
lla", no enamoró a ninguna mujer; las sedujo con palabras fascinantes para someterlas
a uno de los tipos más crueles de dominio: la mofa.

Todo fenómeno humano o toda experiencia que sean complejos implican, para ser
auténticos, una actitud de silencio, una atención contemplativa, que no denota quietud
y laxitud espiritual, sino tensión, preocupación por los conjuntos. La vida humana se
desarrolla de modo fecundo cuando se entreteje con realidades que no son meros
objetos sino "ámbitos", campos de realidad, centros de iniciativa, fuentes de posibili
dades creadoras. Por eso el proceso formativo del hombre debe ir aliado con el culti
vo del silencio. El silencio forma el clima propicio a la reflexión, la opción responsa
ble, la libertad para la creatividad, la decisión lúcida para el bien. Encontrarse con
una realidad valiosa, oir su apelación, captar su importancia implica no quedarse
empastado en ella, verla en suspensión con la mía, con mi vocación y misión, con el
ideal que persigo, y prever la fecundidad que entraña mi respuesta positiva. Implica,
por tanto, silencio.

El silencio y la colaboración extática.

El silencio es condición ineludible para que se den las experiencias de éxtasis,
experiencias creativas que están impulsadas por el amor al ideal de la unidad. Fundar
modos valiosos de unidad sólo es posible cuando se logra entreverar dos o más
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"ámbitos de realidad", centros de iniciativa que se ofrecen mutuamente posibilidades
de juego creador. Esta participación en posibilidades comunes entraña silencio, por
que exige ver las demás realidades de modo relacional, como haces de relaciones,
lugares de confluencia de múltiples líneas de fuerza que se integran fecundamente.

Todo acto de colaboración va unido con algún acto de promesa. Para prometer,
debo contemplar en bloque el hoy y el mañana, mis sentimientos actuales y los futu
ros, el ideal que guía hoy mi vida y los vaivenes que pueden sufnr mis sentimientos a
lo largo del tiempo, mi capacidad de Ir creando cada día fielmente lo que he prometi
do crear. Esta forma de contemplación está nutrida por el silencio y de él recibe su
peculiar intensidad espiritual. Contemplar en silencio significa hacerse cargo de una
plenitud de sentido, de una confluencia de vertientes que hacen juego y forman un
campo de iluminación 9 o

Silencio y palabra deben complementarse

El silencio, así entendido, va esencialmente unido con la palabra que es vehículo
de creatividad. La palabra sin silencio es palabra desvinculada, recluida, solitaria,
opaca, carente de relieve. El silencio sin palabra está vacío, privado de luz. Una pala
bra gana poder de vibración e irradiación si ha germinado en un clima de atención a
los complejos de realidad. Pensadores sensibles a la fecundidad del silencio afirman
que toda palabra genuina brota y florece en ámbitos de recogimiento silencioso. Cier
tamente, la palabra que es medio de comunicación sólo lleva una carga de sentido si
procede de una visión en relieve de la realidad; modo de ver relacional que implica
una actitud silenciosa. Pero, antes que medio de comunicación, la palabra es el lugar
en el cual se fundan relaciones; es campo de Juego e iluminación. Sin este poder de
crear vínculos, el silencio se convertiría en un mero vacío de palabras, un hosco silen
cio de mudez.

No cabe establecer primacías entre la palabra auténtica y el silencio verdadero.
Ambos se implican mutuamente. Para crear vínculos, modos elevados de unidad, la
palabra debe actuar de modo silencioso, respetuoso, vibrante. Una palabra auténtica
vibra con otras, se engarza, teje ámbitos de vida, engendra un aura de silencio.
Todo campo de entreveramiento de significaciones es un campo de iluminación y
de silencio.

Tener el don de la palabra significa hallarse instalado en la realidad, estar dotado
de la capacidad de recibir apelaciones y darles respuesta. El hombre se halla "instala
do" -no "arrojado't-s- en un campo de interacción de realidades. Tal interacción es
fuente de sentido. Por captar este sentido, puede el hombre hablar. Ser locuente el

9 Ferdinand Ebner, el gran pionero de la Antropología dialógica actual, puso smgular empeño en
mvestIgar la fecunda relación que media entre silencio y palabra: «¿No mueren la mayor parte de los
hombres -escribe- sm haber VIVIdo la VIda en toda su hondura? El hombre aprende de la VIda el
silencio, y tanto mejor lo aprende cuanto más nene la vida que decirle- (Cf. Das Wort tst der Weg, Th.
Morus, Viena, 1949, p. 93). «Hay en el hombre un modo de silencio que es verdaderamente un 'silen
CIO en palabras' Este silencio es profunda oración. Toda palabra auténtica que el hombre pronuncIa
y sobre todo la palabra del verdadero poeta- brota de este silencio y VIvede él» (Cf. Wort und Liebe,
Pustet, Regensburg, 1935, p. 239).

Un comentario del pensamiento ebnenano expresado en estas obras y en Das Wort und die geisti
gen Realitdten (Brenner, Innsbruck 1921; Th. Morus, Viena 1952) puede verse en mi obra Pensadores
cristianos contemporáneos, BAC, Madnd 1968, p. 115-280, y en el trabajo «Antropología de F
Ebner», en Antropologías del SIglo XX, Sígueme, Salamanca 1976, p. 149-179.
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hombre significa que se halla siempre tenso entre diversas apelaciones y respuestas.
Esa tensa atención le permite captar lo que son las realidades y acontecimientos, vis
tos en todo su alcance. El lenguaje es originaria y radicalmente vehículo viviente de
un entreveramiento de realidades alumbrador de sentido. Por eso va vinculado con el
amor, el acogimiento, la apertura, el juego creador. En este juego se superan las esci
siones entre el dentro y el fuera, el aquí y el allí. Con ello se evita la dispersión y se
cultiva el silencio.

La palabra que es medio de comunicación recibe su hondura del silencio, pero este
silencio es posible porque el hombre tiene el don de la palabra, el poder de hallarse en
campos de confluencia y vinculación. Las palabras que son respuesta creadora a una
apelación vienen de lo profundo y apelan a lo profundo, proceden de la respuesta a un
valor y suscitan otro valor: un campo de unidad. Al unirse dos profundidades, crean un
ámbito de vida en plenitud, rebosante de sentido, de luz, de silencio.

Todo medio expresIvo revela silenciosamente la realidad que en él se manifiesta
porque es palabra suya, su lugar viviente de interacción con el entorno. Así, el cuerpo
y la sensibilidad presentan carácter locuente por ser palabra del espíritu. Cada pala
bra que es lugar de interacción creadora de vertientes diversas de la realidad crea en
su torno un campo de imantación, y en la misma medida implica silencio. Existen,
por ello, tantos modos de palabra cuantas son las formas posibles de relacionarse el
hombre con las realidades circundantes. Hay palabras acogedoras y ariscas, tiernas y
crueles, dulces y hoscas, amorosas y displicentes. Se dan modos de silencio que ofre
cen campo de despliegue a las palabras creadoras de vínculos, y modos que anulan
por pnncipio toda creatividad. Hay silencios serenos y silencios crispados, silencios
de contemplación y silencios de disolución embriagante en realidades que nunca
serán íntimas.

La complemementacion de palabra y silencio se debe a la creatividad.

Se unen y potencian entre sí los modos de palabra y silencio que van unidos con la
creación de modos valiosos de unidad. La palabra que funda un campo de interacción
personal nutre el silencio de la contemplación, Este, a su vez, inspira palabras que fun
dan ámbitos de relación todavía más valiosos, ya que contemplar es estar a la escucha de
realidades que ofrecen posibilidades muy fecundas de actividad creadora. El silencio
contemplativo confiere sentido pleno a las palabras que transmiten un contenido, ya que
no hay contenido más elevado que la vinculación personal. El lenguaje que es signo de
algo adquiere todo su volumen, densidad, relieve y vibración cuando es pronunciado por
alguien que contempla en silencio todo el alcance de lo reseñado.

La palabra creadora de ámbitos es "poética", expresa más de lo que dice porque plas
ma todo un ámbito de vida, remite a él, insta al lector a re-crearlo por sí mismo. El ver
dadero sentido de la palabra auténtica es dialógico, se alumbra en el "entre", en el entre
veranuento de dos o más realidades que se van al encuentro. Por ser dialógico, este tipo
de palabra es silenciosa, atiende al mismo tiempo a diversas realidades con una mirada
conjunta y armonizadora. Por eso el lenguaje y la imagen son auténticos cuando van sub-
tendidos por una tensión creadora, que es locuente y silenciosa a la vez.

Si caemos en el vértigo de la cháchara, por miedo a que el silencio nos deje en
vacío, nos deslizamos por la superficie de las realidades, no penetramos en el sentido
que adquieren cuando se entreveran entre sí y forman modos relevantes de unidad. La
civilización del ruido y la dispersión espiritual no capta lo verdaderamente significati
vo y valioso porque se prende en los pormenores y desatiende los conjuntos, esos
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"nudos de realidad" que eran para Saint-Exupéry las "claves de bóveda" de la vida
humana.

La liberación de los falsos dilemas.

Tanto la relación de palabra y silencio como la de libertad y ob-ligación degene
ran en meras paradojas y parecen contradecirse en sus mismos términos si éstos son
tomados en su acepción vulgar, falta de precisión y matiz. Es, por tanto, de celebrar
que la investigación filosófica de los últimos decenios nos permita desbordar toda
una serie de falsos dilemas y oposiciones: libertad-cauce, libertad-norma, sentir-inte
ligir, conocer-amar, religión-cultura, vida sentimental-vida racional, conocimiento
científico-conocimiento por fe.

V. LA FECUNDIDAD DEL CONOCIMIENTO POR FE

Durante largo tiempo se ha venido considerando que el conocimiento científico
posee un modo de racionalidad modélica y exclusiva. Modélica, por rigurosa; exclusi
va, porque ningún otro tipo de conocimiento nos permite tener un control de los datos
semejante al que permite la ciencia. En efecto, el conocimiento científico permite con
trolar la realidad y someterla a dominio técnico. Durante las épocas en las cuales la vida
humana estuvo orientada hacia el ideal del dominio, se concedió primacía a los modos
de conocimiento que otorgan poder. Este conocirmento se refiere a realidades delimita
bles, situables en el tiempo y en el espacio, pesables, asibles, controlables, verificables
por cualquiera. El modo de actuar estas realidades es cuantificable y sometible, por
tanto, a conocimiento exacto. Lo exacto constituye un modo peculiar de rigor. Este
género de ngor pasa a ser considerado expeditivamente como el único posible cuando
se piensa que únicamente es sólido el conocirmento demostrable.

Tras la hecatombe renovada de 1918 y 1945 -en que hizo quiebra el "mito del eter
no progreso", que vinculaba el crecirmento en saber teórico y técnico con el aumento
proporcional de la felicidad humana- el hombre occidental se abrió a la convicción de
que es ineludible cambiar el ideal del dominio por el ideal de la unidad, y buscar el
amparo en la entrega a realidades que no se dejan controlar y dominar y sólo se revelan a
quien las respeta y se encuentra con ellas. De ahí el prestigio creciente del "conocimiento
por fe", Cuando le digo a un amigo «creo en ti», «tengo fe en ti», no expreso un hecho
asentado en razones y pruebas susceptibles de verificación universal. Pero no por ello me
reduzco a enunciar un sentirmento arbitrario. Se trata de una actitud espiritual que se
afirma en un tipo de experiencias que son fuente de luz y conocimiento muy hondo. Si el
ideal de mi vida no es dominar sino fundar modos relevantes de unidad, no considero
como meta del conocimiento el obtener seguridades sino el ahondar en la realidad y
compartir su riqueza.

En las realidades personales y en las "ambitales" -las que superan la condición
de objetos porque abarcan cierto campo, constituyen una fuente de posibilidades y
son capaces de asumir las que les son ofrecidas- sólo cabe penetrar si ellas revelan
su intimidad de modo veraz, fielmente, y yo les presto fe. Asumir como veraz una
revelación Implica confianza, y ésta entraña el riesgo de ser burlada y convertida en
ingenuidad por quien se revela falsamente como no es. Tal coeficiente de riesgo es
inherente a toda actividad creadora del hombre. No debemos depreciar el conoci
miento por fe debido al hecho de que su validez penda de la actitud espiritual de
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quien se manifiesta. Cuando no se hace mal uso de la capacidad de falsificar la ima
gen que uno da de sí mismo, el conocimiento que se adquiere de una realidad valiosa
encierra la mayor importancia por cuanto supone el adentramiento en un mundo que
ofrece posibilidades inagotables de colaboración.

El conocimiento por fe, la plenitud de la vida humana y la racionalidad.

Este descubrimiento de la importancia del conocimiento por fe implica una
inmensa liberación interior, la apertura de horizontes espléndidos de VIda humana en
plenitud. Sobre la base de tal modo de conocimiento se alza la posibilidad del
encuentro interhumano, que es la base de todo desarrollo cabal del hombre. Si tengo
fe en ti, en tu fidelidad hacia mí, siento confianza en que me serás fiel, y te hago con
fidencias. Los cinco términos subrayados, de raíz latina común, van unidos en todo
proceso instaurador de una vida en comunión personal.

La práctica del encuentro en todas sus formas acrecienta la vida creativa del hombre.
La creatividad humana da lugar a procesos de éxtasis, de ascenso a lo mejor de uno
mismo, de plenificación personal. Realizar un encuentro es crear un ámbito de entrevera
miento de dos centros de vida, dos fuentes de posibilidades de juego. El encuentro per
mite al hombre constituirse como persona, desarrollarse y perfeccionarse. Al tomar con
ciencia de que ha fundado una auténtica relación de encuentro, el hombre advierte que
está en el buen camino hacia su plenitud personal, y siente alegría. Si este desarrollo es
notable; por tratarse de una forma de encuentro muy valiosa, la alegría florece en entu
siasmo. "Enthousiasmós" significaba para los griegos inmersión en la divinidad, o
mejor: ser absorbido por lo divmo, lo perfecto: lo bello en sí, lo Justo en sí, lo bueno en
sí. .. El entusiasmo, entendido con este relieve, se traduce en una honda felicidad interior,
y ésta conduce al hombre a su edificación como persona 10

Los frutos del proceso de creatividad o éxtasis son la alegría, el entusiasmo, la
felicidad, la paz, el amparo, el júbilo festivo, el alumbramiento de luz. La creatividad
funda encuentro, y éste es un campo de Juego.

Cuando se hace Juego creador, surge una llamarada de luz, que -por una parte
ilumina el sentido de quienes se encuentran y -por otra- engendra belleza. En el
juego creador se revela con bella luminosidad el sentido profundo de las realidades
que se entreveran. Este tipo de conocimiento presenta un modo peculiar de racionali
dad. Es racional una actividad cognoscitiva cuando funda estructuras inteligibles que
revelan algún aspecto de lo real. El conocimiento por fe toma cuerpo en un lenguaje
que expresa una forma de encuentro y éste constituye un campo de iluminación de las
realidades que lo integran. Estas realidades presentan características distmtas a las
que ofrecen los objetos peculiares de la ciencia. No son delimitables, ni asibles, ni
verificables por cualquiera.

Por no presentar el tipo de racionalidad propia del conocimiento científico, se dio
por incontrovertible durante siglos que el conocimiento por fe no alcanza el rango de
racional. En los siglos XVII y XVIII, el término "racional" fue considerado como
"talismán", como centro y base de la vida espiritual del hombre. En consecuencia, el
término "irracional" cayó en un irremediable desprestigio hasta el día de hoy, a pesar
de los renovados intentos de ciertas corrientes intelectuales por dignificarlo y traerlo

10 Un amplio análisis de las experiencias de vértigo y éxtasis puede verse en mIS obras: La Juven
tud actual entre el vértzgo y el éxtasis, Ediciones Claretianas Madrid 1993; Vértigo y éxtasis. Bases
para una VIda creativa, PPC Madrid 1992.
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al primer plano de la atención. No resulta fácil medir el influjo pernicioso que la acu
sación expeditiva de irracionalidad lanzada contra el conocimiento por fe ha ejercido
sobre innumerables mentes poco avezadas a las sutiles cuestiones de la metodología
filosófica.

Este malentendido llevó a no cultivar adecuadamente el conocimiento por fe y a
Ignorar, consiguientemente, la posibilidad de penetrar en realidades muy hondas que
fundan modos elevados de unidad y permiten advertir la conexión profunda que exis
te entre vertientes de la realidad que durante siglos parecieron antagómcas, e irrecon
ciliables: sensibilidad y entendimiento, fe y ciencia, religión y cultura, desarrollo de
la técnica y cultivo de la naturaleza. Ser culto no equivale a dominar conocimientos y
técnicas. Significa, ante todo, capacidad de fundar modos valiosos de unidad. El ani
mal no puede ni necesita tender puentes hacia las realidades del entorno. Se halla
fusionado con ellas porque a cada estímulo que éstas le envían da siempre una res
puesta automática, la única justa, la establecida de antemano por la especie para sub
venir a las necesidades de su conservación y propagación. El hombre puede dar
diversas respuestas a un mismo estímulo. Entre un estímulo y una respuesta debe
mediar un acto de opción. Esa mediación implica un distancianuento entre hombre y
realidad. Tal forma de separación puede suponer la distancia de perspectiva que es
necesaria para hacerse cargo de la realidad, hacer proyectos y realizarlos, dando lugar
a la creatividad, o bien puede degenerar en alejamiento y dejar al hombre desinstala
do. Sólo en este caso último tiene sentido decir que el hombre se halla "arrojado" en
la realidad.

Ampliación de lafacultad de conocer

La recta valoración del conocimiento por fe implica una ampliación de la gama de
posibilidades cognoscitivas del hombre. Este ensanchamiento del horizonte del saber
humano es imprescindible para calibrar el alcance y la solidez de la experiencia reli
giosa. Tras vanos siglos de tendencia reduccionista a limitar el alcance del conocí
miento humano, nos hallamos hoy día empeñados en la tarea de poner en juego, de
modo realista y riguroso, todas las formas posibles de saber, en la seguridad de que
nadie puede fijar de antemano los límites del hombre. Para conocer las realidades
más elevadas, debemos fundar con ellas ámbitos de encuentro. Esta fundación supone
una actividad creadora. ¿Quién puede saber a dónde alcanza el poder creativo de un
hombre? A la vista de los pnmeros cuartetos de Beethoven, ni el crítico más perspi
caz podía haber adivinado la posibilidad de que en el breve espacio de una vida
humana se daría al mundo la sorpresa que significa el lenguaje de los últimos cuarte
tos del mismo autor.

Los hombres inspirados en el ideal del dominio tendían, lógicamente, a limitar
toda forma de conocimiento riguroso al conocimiento científico, capaz de someter a
control ciertas vertientes de lo real. A medida que se cambia el ideal del dominio por
el del respeto y la unidad, son cada día más numerosos los pensadores y escritores
que no consideran como una meta el restar prestigio a las actividades humanas no
sometidas al método científico, como son el arte y la religión. Entrevén que la suerte
de la humanidad pende en buena medida de la capacidad de los hombres de abrirse a
todas las fuentes de conocimiento, a fin de dar alcance en la mayor medida posible a
la realidad y fundar con ella modos fecundos de unión y ensamblanuento.

Un lema saludable preside hoy día la actividad de buen número de personas res
ponsables: ha de incrementarse cuanto enriquece la vida humana; urge evitar todo
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procedimiento que la empobrezca. El mismo movimiento ecologista queda inserto,
por lo que toca a su aspecto más constructivo, en esta orientación. El ideal del domi
nio a ultranza de la naturaleza, al que se deben tantos éxitos espectaculares, se mues
tra precario, menesteroso de complementación. De ahí que la mirada de muchos hom
bres atemorizados por la destrucción gradual del habitat humano se fije cada día con
mayor atención en los modos de conocimiento humano que incrementan el poder
espiritual del hombre sobre el poder técnico de que dispone. La experiencia nos
advierte que la ambición de poder fascina al hombre con frecuencia, y esta fascina
ción provoca un proceso de vértigo, cuya estación término es la destrucción.

Tras siglos de frenesí reduccionista, amparado en la supuesta necesidad de cortar
el cuello a toda suerte de triunfalismos faltos de realismo, ese giro hacia la voluntad
de aportar riquezas y renunciar al afán de amontonar escombros supone un avance
decisivo hacia la madurez. En adelante, todo nos invita a esperar que lo verdadera
mente valioso no será tanto demostrar que un conocimiento es incontrovertible cuan
to mostrar que el objeto del mismo sobrecoge por su grandeza y sólo puede ser capta
do al dejarse uno captar por él. El pensamiento actual vuelve de nuevo a afirmarse en
la convicción pascaliana de que «el hombre supera infinitamente al hombre».

VI. LA CLARIFICACION DEL SENTIDO DEL "SILENCIO DE DIOS"

El silencio de Dios es un tema misterioso; presenta una riqueza tal que no puede
ser conocido por el hombre de modo exacto y exhaustivo. Ello no indica, sin embar
go, que supere la capacidad cognoscitiva del hombre. La valoración del conocimiento
por fe y el análisis aquilatado de los diversos modos de palabra y silencio nos permi
ten adivinar que el silencio de Dios presenta un sentido muy elevado. El Creador no
quiere intervenir de fama patente y drástica en la vida del hombre para que éste no se
vea forzado a reconocer su existencia y asumir las exigencias que la misma plantea.
El Todopoderoso no hace sentir su superioridad a los hombres para dejar que éstos
decidan libremente aceptarlo o rechazarlo.

El silencio de Días significa, en el fondo, un homenaje a la libertad humana. Ser
libre es una condición pnvilegiada que debe ganarse día a día de modo muy esforza
do. Días guarda silencio para abrir a los hombres un espacio de libertad en el que
puedan germinar y florecer la responsabilidad y la creatividad.

Lo vió Pascal con suma penetración: «Este extraño secreto en el cual Dios se ha
retirado, impenetrable a la vista de los hombres, constituye una gran lección para
nosotros» II. «Todas estas contrariedades que parecían alejarme más que nunca de la
religión son las que me han conducido con la mayor rapidez a la verdadera» IZ.

En esta misma línea se mueve el ya citado escritor hebreo Elie Wiesel: «Tal vez
Dios se revela al hombre en el silencio que sucede a la tormenta. Dios es el silen
cio» 13.

El silencio de Dios constituye para el hombre un "misterio", en el doble sentido
de "enigmático" y de "fuente de vida inagotable". Lo sugiere Victoriano Casas en su
estudio Jesús y los profetas: alternativa de densidad 14. «Quien cree es capaz de

11 Cf. Cuarta carta a MUe. de Roannez:
12 Cf. Pensées, núm. 424.
13 Cf. Les portes de la forét, Ed. du Seuil, Pans 1964, Apud Testemalle, O. cit. p. 32.
14 Misión abierta, 3 (1988,1989)96.
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soportar el silencio de Dios. Y es que Él no se siente obligado m por la súplica ni por
la solicitación del hombre a revelarse. Quien llama de Dios no siempre recibe de Él la
respuesta cuando espera o desea. A veces, la respuesta de Dios es su silencio. 'Pasa
dos diez días, el Señor dirigió la palabra a Jeremías' (Jer. 42,7). De esta experiencia,
siempre enigmática y, a veces, dramática, nace en el hombre el sentido y el respeto
del misterio de Dios. 'Job reconoció que el sufrimiento es un misterio de Dios'; el
salmista (Ps.73) dice que Dios ama a los que están dispuestos a sufrir; el siervo de
Jahveh reconoce que en esto está el misterio del sufrimiento: hay un sufrimiento por
amor de Dios y de su deseo».



ELOGIO RACIONAL DE LA FE

por Carlos Díaz

1

Decían los místicos que la rosa es sin porqué, aunque sea rosa; también decíamos
los creyentes ser cristianos por la gracia de Dios, afirmación ésta que un increyente
lejos de compartir tenderá desgraciadamente a reputar un handicap para la razón: ahí
seguimos sin ira y con afición en esta nuestra España, que en realidad se trata -pre
cisamente por esto- de dos Españas.

Cuando uno trata de pensar su fe se topa con el futurible: ¿Y si en lugar de haber
nacido en la España de 1944 me hubiese llamado Lín-Yu-Tan y criado en ambiente
budista? Chi lo sá, probabilísimamente la historia de mis creencías fuera otra, por
mucho que uno no sea capaz de imaginarse de verdad sino siendo como es. En cual
quier caso de la contingencia nadie se libra: ni siquiera pensaríamos lo que hoy pen
samos respecto de nuestra imagen del mundo si Einstein no hubiera sido un judío ale
mán disidente, etc, etc. Quod nihil scitur, y la vida que para al escéptico se le antoja
una siempre aleatoria expendiduría de lotería resulta ser sin embargo para el creyente
un signo de presciencia y gracia asignada a él de forma única, irrepetible, providen
cial y cuidadosa, pues ni un solo pelo de la cabeza humana se mueve sin el conoci
miento de Dios; lo que para el nihilista es carencia de sentido e imperio de la insufi
ciencia de la razón (<<¿por qué el ser y no más bien la nada?») para el creyente es
clamor de suficiencia y clarinazo de razón suficiente, incluso la nada deviene para él
razón suficiente: todas las razones juntas más una no añaden un ápice de razón a la
gratuidad de la creación de Dios y de su cuidado de suyo verificante (per-se-verante)
respecto de todo lo creado, incluyendo lo incomprensible y misterioso, el misterio de
iniquidad.

Lo que no camina en el sentido de esta convicción se orienta por los derroteros del
nihilismo, esa experiencia donde al entusiasmo primero sigue el desaliento postrero:
«No poder dudar ya, ser incapaz incluso de participar en la parte oscura de la fe: este
es, y sólo él, el estado pleno de la falta de gracia, el estado de la muerte fría, en el que
incluso se ha perdido ya el olor a pútrido, ese último aliento oscuro de la vida» (E.
Junger: El corazón aventurero). Todo en ese nihilismo total, incluso Dios, resulta
nada: «Dios, la gran metáfora que adensa su presencia cuando la noche cae sobre el
mundo y lo vacía. Plenitud cifrada de la ausencia en un mundo finalmente reducido a
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solar de escombros» (Jacobo Muñoz: «Sólo un Dios puede salvarnos». In Heidegger,
o elfinal de lafilosofía. Ed. Complutense, Madrid, 1993, p. 129).

11

Pero desde su propio sustrato existencial todo 10que el creyente aprende luego en
el curso de su vida, a veces dilatada aunque siempre breve al final, todos los libros
que lee y todos los que escribe (derecho no siempre, pero siempre con letras torci
das), dentro del Libro de Dios queda para él escrito -libro de libros, Biblia-. Toda
la filosofía del creyente (en este caso del católico) vendrá a ratificar esto en su cora
zón: «la mejor aventura razonable (no irracional) que ha podido pasarme es ser cre
yente y católico», pues todo 10que va aprendiendo se da cuenta de que va beneficián
dole: haciéndole bien a él en la plena extensión de su vida, una vida que no es solo
razón ni solo fe, ni menos aún sólo teoría sobre la fe o sobre la razón, sino carne indi
visa toda entera y verdadera en la unidad de una sola y misma realidad.

III

El que vive en una casa de cristal no debe tirar piedras. Ni Prometeo, ni Fausto, ni
el señorío autárquico de la acción autoteúrgica, sino el hágase en mí según tu Palabra
de Abraham, o de María descubren al (en este caso también filósofo) creyente la
identidad de 10 real: somos aquel amor con que se nos ama. Desde pequeños vamos
descubriendo 10que somos gracias a las sensaciones afectivas y nutritivas del tacto y
la calidez nacidos de la fuerza del cariño que nos mece. Quien nos quiere y nos cuida
nos hace ser 10que somos; quien ni nos quiere ni nos cuida nos des-cuida y des-hace.
No se realiza en condición progrediente aquel que no ha visto nominado su nombre
con amor. Dependemos del cariño ajeno para poder crecer, desarrollar y descubrir 10
humano en nosotros. En sentido contrario, si alguien se situara fuera de tal marco
podría vivir, ciertamente, pero como los zombis: muerto en vida, des-animado, sin
poder afirmar su yo, con una funcionalidad meramente mecánica. Así pues, difícil
mente descubre su identidad (por 10 demás siempre compleja y legionaria) quien no
fácilmente descubre la figura del amado. Lejos del sartriano «el infierno son los
otros», y más cerca de Jean Luc Marion, creemos también nosotros que el infierno es
la carencia de todo otro relacional, projimal. El infierno es la ausencia de rosa, (o la
presencia de rosas muertas: el mal puede producir flores marchitas, no frutos) aunque
las rosas del rosal humano tengan espinas como condición de su fragancia.

IV

Ahora bien, nadie hace nada para merecer el protocariño: sencillamente se nos
regala: ni se compra, ni se vende, queda allende la lógica de 10mercantil o bursatil. El
infierno sería el lugar an-ónimo donde tú no pudieras descubrir tu nombre, nombre
que sólo puedes decir tras haber sido dicho amorosamente por otro que te dio nom
bre: tú no podrás sino repetir el nombre que te ha sido regalado. Difícilmente pasarás
de la condición de algo a la de alguien sin la conjugación del nombre, es decir, sin el
ejercicio del amor, pues amor est nomen personae, el amor es el nombre de la perso-
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na, como dijera Tomás de Aquino. Precisamente por ello la autoconciencia recognos
citiva -del llegar a saber quién soy yo- del otro viene, de su mirada bondadosa
hacia mí: amor ergo sum, soy amado luego existo.

Lo pnmero en el orden del discurso de la razón no es, pues, el afamado ego cogito
ergo ego sum como quiso la Ilustración tras Descartes enfatizando el yo egocéntrico y
el pensar asertivo y ergotista: razón ejecutiva, sumaria, fria, solitaria a la que todo
lo humano le es ajeno. No. Ni el yo ni el pensar son lo primero, sino el tú que me for
talece viatoriamente, y el amor con que me custodia. Voz pasiva, pasividad en el on
gen (soy amado) y agradecimiento porque tú me haces existir (gratuidad, gracia, y
por ende confianza y transitividad) son las vías de acceso al protodescubrimiento del
pensar de cada existente.

V

El pecado, pues, consiste en no dejarse querer, y por ende en no querer. Para
dejarse querer (cosa bastante ardua a veces) es menester reconocerse en la pasividad,
aceptar al otro en su prioridad activa y donativa, descubrir en el otro el origen de mi
relato. He aquí cuando hacemos mal: cuando queremos ser queridos pero sin dejarnos
querer, queriendo que nos quieran como nosotros queremos y no como ellos quieran
querernos. Como consecuencia de ello pasamos la vida lanzando peticiones indirectas
(el saludo, la caricia, el abrazo, pero malviviéndolos en formas habituales de sexuali
dad destructiva), echando al mar botellas de naúfrago, pero infortunadamente no
sabemos dirigir nuestra solicitud solícitamente al destinatario: el mal aprendizaje de
la existencia nos lo impide, aconsejándonos el desvío por el polo sur cuando quere
mos ir hacia el polo norte (a veces enfáticamente denominado «giro copernicano»,
[pobre Copérnicol).

VI

y como nadie da lo que no tiene, no puede uno dar el amor que no ha sabido reco
nocer en sí. En la raíz del no amar está el no haberse dejado amar. Por lo nusmo nadie
per-dona si antes no dona, y a su vez nadie dona si antes no agradece. Donato.podría
ser el nombre del donante nato cuando su existir deviene permanente y universal
donativo (<<¡dejad que mi beso abarque a la entera humanidad!», Schiller) porque
antes se descubrió como donado y perdonado. El justo perfecto: aquel que amó
incondicionalmente para siempre y para todos haciendo de su vida un regalo cósmico
y a la par individualizado, Antítesis del pecado, el justo trae al mundo la experiencia
concreta del perdón (setenta veces SIete ejercido sin condiciones).

VII

Setenta veces siete: siempre. Si la filosofía no es anhelo de lo eterno e inmortal,
de lo infinitamente bueno ¿qué podría ser? La filosofía (como la teología que es fe
viva), o busca lo eterno, o ni siquiera busca. Y la fe no sólo busca lo eterno, sino que
afirma haberlo encontrado. Por esta razón, como escribe Gabriel Marcel, «amar a otro
es decirle: mientras yo viva tú no has de morir», pues aunque tú algún día desapare-
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cieses del mundo yo siempre te llevaré conmigo, tienes la garantía de tu existencia en
mi palabra de honor: te honoro y honro en la medida de mi pervivencia amorosa
hacia tu recuerdo vivo.

No hagamos, empero, trampas: «Dolores (la Pasionaria) vive», reza el cártel
omnipresente en las calles de Madrid al día siguiente de la muerte de esta figura ya
histónca. Ciertamente Dolores vive y vivirá eternamente SI -y sólo si- alguien que
la ama desde siempre y para siempre VIve y continúa amándola: de lo contrario, se
acabó lo que se daba porque la mera historia carece de poder resucitador. Esta es la
prueba de la inmortalidad: yo soy inmortal porque alguien-siempre-amor me quiso y
quiere desde siempre y para siempre sin olvido ni merma de amor. A tal ser le deno
minamos Dios.

Ni la mera historia resucita, ni el presente se pronuncia siempre con palabras de
justicia verdadera, así que conviene que Dios exista -como dijera Kant- también al
interesado en leyes de virtud, al que fue bueno, porque si Dios no existiera y su Juicio
final no se alzase sobre la contingencia del JUicIO humano ¿qué sentido tendría la hIS
tona para quien se pudrió en la cárcel o fue condenado a muerte y ejecutado por un
delito que él no cometió mientras el delincuente se ríe fuera con nsa sardómca?

Así que también por eso sería lo mejor posible y pensable para la humanidad en
su totalidad que Dios existiera, porque coincidiendo en Él esencia y existencia ambas
se tienen en pie desde el Amor, primer nombre de Dios. O theos estin Agape, Dios es
Amor, leemos en el Evangelio de san Juan. Gracias, mi Señor, por ser aquel que pre
cisa y preciosamente eres: el Amor de mis amores. Así reza el creyente enamorado
(¿y cómo podría el creyente no erguirse enamorado?). Se equivoca de nombre 
lamentabilísimo error, error capital porque es error de la cabeza y del corazón
quien en nombre de Dios acoge en su pecho algo que no sea amor. Y porque a Dios
sólo le acomoda un nombre, Agape, acierta en su invocación al Dios verdadero aquel
que verdadea en el amor.

VIII

Siempre, en efecto; y por tanto ahora y siempre. La convicción de fe no es para un
mañana sin un hoy muy urgente y muy exigente. La «existencia» de Dios sólo puede
descubrirse en una «insistencia» agapeística. Sin sentir ni ejercer día a día, minuto a
minuto, todo esto resulta incomprensible esta convicción porque somos unidad perso
nal de inteligencia sentiente. Así pues, es en la per-sona el lugar en el cual, a modo de
cruce de cammos amorosos, re-suena aquí y ahora el don del per-dón: cruce y fusión,
porque el amor es experiencia de fusión y a la vez de superación. En efecto, ser cre
yente cristiano sólo cabe en el orden de la fusión, fusión que no confunde smo que a
su vez resulta difusiva porque funde difundiendo y trans-fundiendo la buena noticia
de que el amor merece la pena para todos: es buena nueva, funda comunionalidad y
participación «Tuve hambre y me diste de comer», Decirlo mucho pero no hacerlo es
mal-decirlo.

Participación, comunión: experiencia de debilidad a la vez donde los demás me
instauran y me restauran. Ser persona: descubrir en comunión la debilidad propia, la
gratuidad ajena, y la vocación de esa convocatoria por los SIglos de los siglos desde el
Amén de Aquel que amó primero y llamó primero.
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Comunidad, pues, no equivale a sumatorio de yoes arrogantes con músculos de
acero y además presididos por el «magisterio de la sospecha», sino muy por el contra
rio ejercicio del vocativo, que es la metafísica de las realidades humildes, especial
mente de la humana: hamo, humus, humilis. Lo pnmero que el humano descubre es
que necesita de los demás para llegar a ser, para ser, y para continuar siendo, así que
lo inicial no es el nominativo cartesiano, sino el vocativo o invocativo de la fe: existir
es orar, pedir. Pedir que mi estructura ósea no se calcine ni reduzca al polvo, que mi
existencia no quede hecha polvo, sino que pueda aspirar a vivir enhiesta y erguida
bien enraizada en tierra para más cercanía del cielo, como el ciprés de Silos.

X

Más no basta el vocativo que se limita a clamar desde la experiencia del no-lugar
o del vacío. Con el ejercicio del vocativo se aprende a descubnr luego el genitivo, el
«sé de quién me he fiado», tú eres el pecho que me amamanta y el regazo que me
acuna, el sustento que me vivifica y hace vivo: de ti (genitivo), mi Dios (vocativo),
todo pasado, todo presente y todo futuro provienen. Genitivo: génesis que genera y
re-generación permanentes, principio y fin de todos los eones. ¡Qué bueno que vinis
te, Alfa y Omega, cuando nada era y nadie estaba! ¡Qué bueno haberme regenerado
descubriéndote en tal generación!

XI

Pero el genitivo todavía no nos lleva al nominativo enfático y arrogante de un ego
con biceps aceitados estilo Rambo: el vocativo lleva por la mediación del genitivo al
dativo: casi insensiblemente, como una prolongación natural del ejercicio de la pasivi
dad gozada, el ser humano tiende a dar el amor que ha recibido, ejercicio discreto,
lógico pero no silogístico, sino normal, silencioso, en la cotidianidad del apoyo mutuo:
quien bien suplicó y supo reconocer sabrá por su parte regalar sin contrapartida.

Cabe, ay, yo pecador, romper la cadena del amor: y esto es el pecado, el egoísmo.
Si el pecado comenzaba por no quererse abrir al don gratuito, culmina en guardar
para SI el don recibido sin hacerlo participar. Cuando yo me cierro en banda, o univer
salizo la experiencia desgraciada, o racaneo avara y tacañamente como esos incurva
dos sobre la chepa del propio yo que araña los gramos de la balanza trucada ¿qué soy
sino un separado del amor, un ex-comunicado? Cuando el dativo queda vacante suele
venir el acusativo en aluvión y en espiral: Adán echa la culpa a Eva, Eva a la serpien
te, y la serpiente nunca da la cara, experiencia donde el amor se consuma desde fuera
restando contra el dentro del nosotros profundo.

XII

Pero donde abundó la muerte sobreabundó la gracia, por la Gracia de Dios (pues
decir Dios y añadir Gracia es pleonasmo). Contra las paleocreencias psicoanalíticas
de primera hora, en la cultura del perdón (restauración de la desgracia por el poder de
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la gracia) el que perdona no humilla ni el perdonado se arnínora o infimaliza, sino
todo lo contrarío: quíen perdona restaura y acoge, y quien es perdonado agradece y
recobra la vitalidad.

Toda la noche luchó Jacob el ergotista contra el Ángel, y cuando se reconoció
superado por el Ángel lejos de gemir como un cobardica gritó: «[No te soltaré sí no
me bendices!», reconociendo así la superioridad del mejor, y a la vez haoiendo acopio
de energía no para huir, sino para solicitar la bendición angélica y llenarse de su
altruista datividad, A partir de ahí el dativo adquiere la forma del ablativo, de la
donación en todos los casos y en todo tiempo y lugar: precisamente porque el Ángel
ha ben-decido ha dicho bien mí nombre, ha planificado mí nombre con la fuerza de
su amor.

XIII

y es ahora cuando puedo decir yo: el yo adulto, maduro, sano, se descubre tras un
largo camino. Y cuando se llega a él así, entonces ya no puede permanecerse en él,
porque cuanto más se accede al yo tanto más se comparte en el nosotros: es el impe
rativo del amor consumado, amar al otro como a uno mismo desde la bendición de
quien nos amó pnmero, por ende a Dios sobre todo. Aquí todo se ha con-sumado y
nada se ha con-sumido.

Paradójicamente, el gestó de decir yo es un gesto breve, pero hay gestos breves
cuya intelección precisa una larga vida,

XIV

y aquí cuanto mas uno mismo es cada cua7 tanto más agradecido a Dios se sien
te. A mayor autonomía mayor teonomía, a mayor teonomía mayor autonomía.

XVI

En resumen, ellógos filosófico del creyente (en este caso del católico) lejos de hacer
dejación de las habilidades racionales se descubre, oh sencilla profundidad de lo sólito,
como una inteligencia sentiente cálida que estalla en e-logia y apo-logía porque com
prueba en la existencia que todo aquello que los mejores seres humanos de la historia,
aquellos después de cuyo paso por la existencia el mundo ha llegado a ser un poco mejor
(Sócrates, Gandhi, Luther King, Buda, etc) encuentra su modelo en Cristo; y que todas
las buenas venturas que todos los seres humanos venturosos han anhelado confluyen en
las Bienaventuranzas, respecto de las cuales ningún filósofo ha habido que haya sabido
hacer otra cosa que poner algún comentarío reflexivo a píe de página. Yeso cuando se
trata de los más grandes filósofos, pues los pequeños ni eso sabemos.

XVI.

En la mezcla de lo verdadero y de lo falso, lo verdadero resalta la falsedad y lo
falso impide creer lo verdadero, situación que se agrava bajo los filosofemas epocales
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presididos por el magisterio de la sospecha, ruidoso rumor de los «maestros pensado
res» al uso que deja al descubierto que nada hay más activo que un rumor ocioso. Así
las cosas, si hasta ahora los filósofos se han preocupado de analizar -de separar- la
realidad disgregada y desagregada (ya se sabe que lo malo de un corazón roto es que
empieza a repartir los pedazos), de ahora en adelante hay que recomponer esa reali
dad en lo personal y en lo comunitario, y recomponerla asimismo políticamente aun
que no al modo en que usualmente suele entenderse el salto a lo político, a saber,
como acto de equilibrio entre quienes anhelan entrar y aquellos que se resisten a salir,
así como tampoco según el fanatismo usual donde parece que nadie puede cambiar de
mentalidad ni querer cambiar de tema. La cuestión es saber hasta dónde hay que lle
gar sm destruir en el interior lo que uno se esfuerza por defender del exterior.

En un mundo presidido por los alifafes del egoísmo, en una Europa declinante y
disolvente de muros y alambradas, no le será dado al humano otro camino que el del
profeta Jonás. Así que, sin ser como ovejas que creen que el lobo es vegetariano, a
desalambrar, que la tierra es nuestra, es tuya y de aquel, de Pedro, María, de Juan y
José; a crear estructuras donde el Amor no sea un argumento retórico, sino una expe
riencia de Dios, a fin de que comprobemos con la indivisa y entera realidad de nues
tra compleja existencia aquello de que «en Él nos movemos, existimos, y somos» 1,

, Una crítica del yo cartesiano la hallará el lector en nu libro En el Jardín del Eden (Ed. San Este
ban, Salamanca) y un desarrollo del yo creyente en Cuando la razón se hace palabra (Ed. Madre Tie
rra, Móstoles).





EL HOMBRE, EXPERIENCIA DE DIOS
Teología natural en Zubiri

por Blanca Castilla y Cortázar

Sumario: l. Noción zubiriana de experiencia. 2. La religación como experiencia.
3. El hombre, experiencia de Dios. 4. Realitas fundamentalis. 5. Transcendencia
inmanente. 6. Tipos de realidad. 7. Qué es experiencia de Dios. 8. El modo radical de
la experiencia de Dios. 9. El hombre y Dios.

Me propongo exponer algunos aspectos del acceso natural del hombre a Dios
según Xavier Zubiri. Como es sabido su última obra, publicada póstumamente, se
titula "El hombre y Dios", Supone la coronación de un esfuerzo largamente manteni
do. En efecto, Dios, como tema filosófico, le preocupó toda su vida. Muestra de ello
es que su nombre aparece en su primera obra: "Naturaleza, historia, Dios", y en la
última, ya citada. En los cuarenta años que transcurrieron entre ellas: 1944-1984,
Zubiri anduvo un largo itinerario de búsqueda para acceder filosóficamente a Dios.

Sus esfuerzos se plasmaron en la articulación, en todas las dimensiones en qué
consiste, de la realidad. De ahí surgió un tema clave: el del poder, el poder de lo real.
Todo ello desemboca en un término: la experiencia, tanto de Dios como experiencia
del hombre, como del hombre, experiencia de Dios. Eso es posible tras la formula
ción de la transcendencia divina como inmanente al mundo. En su concepción Dios
no sólo es transcendente al mundo, sino transcendente en el mundo. Es decir, si Dios
no estuviera presente de alguna manera en lo que él ha solido llamar realidad intra
mundana sería imposible nuestro acceso a ÉL. Sin embargo no es así. Dios está pre
sente en el mundo sin confundirse con él: Dios es transcendente EN el mundo.

1. NOCION ZUBIRIANA DE EXPERIENCIA

El tercer capítulo de su libro "El hombre y Dios" 1 lo titula Zubiri: El hombre, expe
riencia de Dios. Por ello entiende Zubiri, en un primer acercamiento, que el hombre se
puede describir como aquel que tiene, o al menos, puede tener la experiencia de Dios.

j Las obras de Zubiri se citarán por las iniciales de sus títulos. Así: NRD, Naturaleza, Historia y
Dios; SE: Sobre la esencia; IS: Inteligencia sentiente/Inteligencia y realidad; IL Inteligencia y Lagos;
IR: Inteligencia y Razón; RD: El hombre y Dios; SR: Sobre el hombre. Las ediciones corresponden a
sus obras publicadas por Alianza Editonal.
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¿Qué significa "experiencia" en la filosofía zubinana? La primera vez que aparece
ese término en este libro es cuando Zubiri se está refiriendo al acontecer de la funda
mentalidad en el hombre 2 El hombre, realidad personal se encuentra como "viniendo
de" la realidad. Está ligado a la realidad, al poder de lo real. Esto lo denomina Zubin
religación. La religación es un hecho en el ser humano. La fundamentalidad acontece
en la religación de la persona al poder de lo real. Pues bien, la religación, que es un
hecho, tiene carácter experiencial 3

Ahora bien, ¿qué características tiene la experiencia para Zubiri? Es, en primer
lugar, un tipo de conocimiento. Conocer es un modo de inteligir la realidad: el modo
propio operado por la razón 4 Una de las características que aplica a la experiencia es
que se trata de algo físico 5, Físico como opuesto a conceptual, es decir, real 6. En
efecto, el inteligir para Zubiri, es siempre de la realidad y el operar racional se mueve
SIempre en la realidad. En este sentido afirma que "la experiencia no es un atributo de
el hombre (en abstracto), sino de los hombres es su concreción'",

La experiencia es, para Zubiri, un método de conocer, o mejor, considera el méto
do de conocer como una experiencia 8 , Para conocer algo hace falta acceder a ello y,
según Zubiri, el acceso es formalmente experiencia. En repetidas ocasiones, afirma
que la experiencia es "probación física de realidad" 9. En efecto, para Zubiri, expe
riencia no es sentir 10, aunque sin sentir no habría experiencia". Pero sentir (aún
entendido como sentir intelectivo) no es formalmente experienciar. Lo sentido es algo
dado. Sin embargo lo experienciado es algo logrado. Tampoco sentir es reconocer una
misma cosa en distintas expenencias (Aristóteles). Zubiri aporta otra descripción de
lo que es la experiencia, que incluye esencialmente una especie de prueba a la que se
somete algo. En ese sentido habla de "probación física de realidad", La probación
viene cuando anteriormente se ha esbozado una hipótesis, Por ello llama a la expe
riencia "discernimiento de la realidad" 12, o ejercitación discerniente. La experiencia
requiere un método; es "un encuentro metódico con lo real" 13

2 HD, pp. 92. ss.
3 HD, p. 95. La religación esta dada en aprensión pnmordial de realidad, es decrr, en la pnmera

fase del ínteligir. La expenencia, como veremos, es el método de la razón (tercera fase por así decir del
inteligir humano según Zubiri). Sin embargo, como afirma Diego Gracia: "la religación está primana y
formalmente dada en aprehensión; ahora bien, por ello rrusmo lanza al hombre desde la aprehensión
allende ella, planteándose con toda su crudeza el 'problema' de Dios", La religación 'da que pensar', y
obliga al hombre a poner en marcha el 'método racional'": GRACIA GUILLÉN, Diego, Voluntad de
verdad. Para leer a Zubiri, ed. Labor, Madnd 1986, p. 216.

4 Cfr. el tercer volumen de Inteligencia sentiente: Inteligencia y razón. En ella se habla de la dife
rencia entre inteligir y conocer: pp. 159 ss.

5 Cfr. HD, p. 109.
6 Cfr. la pnmera nota a Sobre la esencia, en la que explica cómo entiende el vocablo físico, en sen-

tido de real.
7HD, p. 335.
8 Cfr. IR, p. 222.
9 HD, pp. 95, 156, 307, 337. A esta definición subyace toda su doctnna sobre la inteligencia. En

Dios y el hombre tiene como transfondo la trilogía. Así en HD, p. 95 hace, en pocas palabras, un resu
men del prolijo análisis sobre lo que es la experiencia desarrollado en IR, pp. 222-257.

10 Cfr. IR, p. 223.
11 Cfr. IR, p. 224.
12 IR, p. 227.
13 IR, p. 227. O dicho con otras palabras la expenencia es inteligir lo sentido como momento del

mundo a través del 'podría ser' esbozado" IR, p. 228.
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La razón tiene diversos modos de comprobar sus esbozos, que son diversos tipos
de experiencia. En efecto, Zubiri habla de cuatro tipos fundamentales de experiencia:
a) la experimentación científica 14, b) la compenetración de personas 15, c) la compro
bación matemática 16 y d) la conformación como experiencia de mí mismo'?

2. LA RELIGION COMO EXPERIENCIA.

Pues bien, entre otro tipo de experiencias, Zubiri entiende que la religación, es
decir, la atadura humana a un fundamento, "tiene carácter experiencial" 18 0 No es algo
puramente teórico o conceptual, sino real, unido a la misma realidad humana. Algo
que el ser humano descubre como constitutivo en su propia estructura.

Como ya afirmaba en el año 35, el hombre recibe la existencia como algo impues
to a él. Esto que le Impone la existencia es lo que le impulsa a vivir y a hacerse entre
y con las cosas. Se encuentra apoyado en algo, de donde le viene la vida. El hombre
se encuentra religado a lo que le hace existir. En la religación "vemmos de" algo que
nos fundamenta. Y el fundamento es, primariamente.quita raíz y apoyo a la vez. En
este sentido la religación es una dimensión formalmente constitutiva de la existen
cia 19,

El hombre religado al poder de lo real tiene que hacerse como persona. Y ese
hacerse como persona es algo problemático. Hacerse persona es búsqueda. Búsqueda
del fundamento de mi relativo ser absoluto.

"Necesitamos averiguar -dice Zubiri- cuál es la manera como se articula en
cada cosa 'su' realidad con la realidad. Y ésta es la fundamentalidad en que se funda
menta nu realidad personal en la realidad, en la realidad fundamento" 20.

Este hecho mismo de la búsqueda es para Zubiri una experiencia, experiencia
que califica de diversas maneras. "Con una expresión de Bergson, esta experiencia
puede llamarse 'experiencia metafísica' (... ) una experiencia que con más precisión
llamaré experiencia teoloqal" 21 0 También la denominará en otro lugar experiencia
fundamental'? o

El problematísmo de la realidad-fundamento "es formalmente el problema de
Dios, afirma Zubiri. Lo que la religación manifiesta experiencial pero enigmática
mente es Dios como problema" 23 0

Porque es constitutiva, la religación afecta universalmente a todos los hombres.
Como la religación al poder de lo real tiene que ver con Dios, el problema de Dios es
un problema para todo hombre independientemente de cual sea su respuesta a dicho
problema. Por esa razón el hombre, todo hombre, se puede describir como experien
cia de Dios.

14 IR, pp. 247-49
15 IR, pp. 249-51.
16 IR, pp. 251-54.
17 IR, pp. 254-57.
18HD, p. 95.
19 Cfr. En torno al problema de Dios, en NHD, pp. 427-430.
20 HD, p. 108.
21Ibldem.
22 Cfr. HD, p. 310.
23 HD, p. 110.
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3. EL HOMBRE, EXPERIENCIA DE DIOS

El hombre, experiencia de Dios. Expresarse de ese modo es, según se ha visto,
una manera de describir al hombre, en cuanto que el hombre tiene experiencia de
Dios. Sin embargo la frase se puede decir en dos sentidos: el hombre, expenencia de
Dios; y Dios, experiencia del hombre. En palabras de Zubiri:

"Esta afirmación es en un primer momento algo oscura, porque la expresión
"Dios, experiencia del hombre" tiene dos vertientes. Tiene una que da a Dios mismo
en cuanto que realidad. Por un lado, por parte de Dios, es Dios una realidad que,
como quiera que sea, se da en una o otra forma en una experiencia, va incursa en ser
una experiencia. Pero, por otro lado, decir que el hombre es experiencia de Dios sig
nifica que el hombre, en su propia realidad personal, está expenenciando la realidad
de Dios. Hay, así, dos aspectos distintos de la experiencia: uno, que concierne a Dios
en tanto que Dios, y otro que concierne al hombre en tanto que hombre. El hombre es
experiencia de Dios, o Dios es experiencia del hombre. Por razón de Dios, Dios es
experiencia del hombre; por razón del hombre, el hombre es experiencia de Dios" 24.

Sin embargo, en los dos casos, aunque uno esta contemplado desde el punto de
vista del hombre, quien es descrito es sobre todo el hombre y su experiencia. Ya
había afirmado Zubiri en su artículo En torno al problema de Dios, publicado por
primera vez en 1935, que "La cuestión acerca de Dios se retrotrae a una cuestión
acerca del hombre" 25 ¿No parece ésto un modo de reducir a Dios a la experiencia
de hombre? ¿No recuerda al planteamiento de Feuerbach de diluir a Dios en pura
antropología?

Sin embargo, una cosa es reducir a Dios a la experiencia humana y otra encontrar
a Dios en la experiencia del hombre.

Lo que de fondo se da es que en la experiencia del hombre se unen el hombre y
Dios. Zubin analiza la cuestión en tres partes: primero trata de Dios como experien
CIa del hombre. Después del hombre como experiencia de Dios. En tercer lugar trata
de aquilatar la unidad entre Dios y el hombre en esa experiencia del hombre. En este
trabajo nos vamos a detener sobre todo en el segundo punto: en cómo el hombre
experimenta a Dios.

4. REALITAS FUNDAMENTALIS

Qué sea Dios en sí mismo es cuestión diversa a qué sea Dios quoad nos. Esta
matización se ha venido haciendo desde hace largo tiempo. Para Zubiri Dios es una
realidad absolutamente absoluta 26, en contraposición al hombre que es una realidad
relativamente absoluta. Dios se conoce en contraste con la persona humana, que tiene
cierto carácter de absoluto pero no es completamente absoluta.

En primer lugar el hombre es una realidad absoluta. Esto lo expresa sintéticamen
te en el siguiente texto: "Es que el hombre no sólo tiene realidad, sino que es una rea
lidad formalmente 'suya', en tanto que realidad. Su carácter de realidad es 'suidad'.
Es lo que a mi modo de ver constituye la razón formal de la persona. El hombre no

24 HD, p. 310.
25 NHD, p. 423.
26 Este es el esbozo o hipótesis a expenmentar que Zubiri propone sobre Dios, partiendo de la rea

lidad del hombre como relativamente absoluta: Cfr. entre otros lugares HD, pp. 151, 181,364.
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sólo es real sino que es 'su' realidad. Por tanto, es real 'frente a' toda otra realidad
que no sea la suya. En este sentido, cada persona, por así decirlo está 'suelta' de toda
otra realidad: es 'absoluta' " 27 ,

Pero la persona humana no es completamente absoluta, por dos razones: porque
ha recibido su realidad y porque tiene que hacer su vida. En este sentido Zubiri afir
ma que el carácter absoluto del hombre es un "carácter cobrado"28: es decir, el hom
bre es un absoluto relativo.

Brevemente expuesto el esbozo que Zubiri hace de Dios, partiendo de la realidad
humana, tiene cuatro pasos:

Sabemos que el hombre es persona, y por tanto un ser absoluto; pero sabemos
también que por su carácter religado su absoluto es cobrado, relativo, Este es el "pri
mer paso" , Los otros pasos se pueden entresacar de un texto: "Este ser absoluto (del
hombre) es cobrado por la determinación física del poder de lo real como algo último,
posibilitante e Impelente ('segundo paso'). Como momento de las cosas y determi
nante de mi Yo, el poder de lo real es 'más' que la realidad y, por tanto, que el poder
de cada cosa real concreta ('tercer paso'). Pero el poder de lo real se funda esencial
mente en la índole misma de la realidad. Luego este poder está fundado en una reali
dad absolutamente absoluta, distinta de las cosas reales, pero en las cuales, por serlo,
está formalmente constituyéndolas como reales. Esta realidad es, pues, Dios ('cuarto
paso')" 29,

Como señala Diego Gracia 30 el esbozo que parte del hombre relativamente abso
luto no termina aquí, en la postulación de una realidad absolutamente absoluta, smo
que postula además que esa realidad absolutamente absoluta ha de ser por necesidad,
absolutamente "suya" 31, y por tanto "persona" absoluta, inteligente y volente 32, y
"fundamento" de las cosas reales. Este fundamento es "presencia de Dios en las
cosas" 33,

Desde la perspectiva de Dios, si su ser consiste en ser una realidad absolutamente
absoluta, quiere decir que su realidad no consiste esencialmente en ser realidad fun
damento, sino en ser realidad absoluta. En palabras de Zubiri: "Dios no consiste en
ser una realidad fundamental. Dios sería una realidad absolutamente absoluta aunque
no fundamentara. Y recíprocamente, si tuviera que estar fundamentando para ser
Dios, no sería una realidad absolutamente absoluta. Pendería de aquello que tiene que
fundamentar. Y no es así" 34,

Sin embargo, aunque Dios no sea así en sí mismo, quoad nos, a Dios se le descu
bre en la experiencia humana como una realitas fundamentalis, porque de hecho Dios
está fundando y fundamentando las cosas y al hombre mismo. Ya en su pnmera obra
Zubiri afirmaba taxativamente: "El atributo primario, quoad nos, de la divinidad es la
fundamentalidad" 35,

27 HD, p. 373.
28 HD, pp. 52 Y373. Esta expresión está ya en NHD, p.447.
29 HD, P 149.
30 Cfr. GRACIA D., o.c. , p. 229.
31 Cfr. HD, 168
32 Cfr. HD, 169-171.
33 HD, p. 174.
34 HD, p. 311.
35 NHD, p. 432
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5. TRANSCENDENCIA INMANENTE

Al exponer este hecho de la realidad fundante y fundamentante de Dios Zubiri se
expresa con una claridad peculiar: "Es fundamento en la medida en que es transcen
dente a las cosas pero en las cosas" 36

Se trata de una transcendencia inmanente. ¿No es ésto querer expresar la cuadra
tura del círculo? ¿No se oponen entre sí inmanencia y transcendencia? ¿Cómo puede
ser Dios mmanente y transcendente a la vez? ¿Cómo resolver esta aparente paradoja?
En efecto, Zubiri recapacitó desde joven en el enigmático texto paulino: "En Él vIvi
mos, nos movemos y existimos" (Hch, 17,28). Él lo cita en otro orden: "Nos move
mos, vivimos y somos en Él", De este texto subraya sobre todo la preposición en. En
su opinión "Este en significa: 10 estar religado; 20 Estarlo constitutivamente" 37 Las
cosas y, sobre todo, las personas no se pueden entender Slll esa fundamentación que
les constituye estructuralmente. Esa realidad fundante y fundamentante de la realidad
de las cosas es la deidad. Es decir, Dios está en las cosas sin confundirse con ellas.
Por eso es transcendente en las mismas cosas.

La pregunta que Zubiri formula cuarenta años después es la siguiente: "¿qué figu
ra concreta tiene esta transcendencia constitucional de las cosas?" 38, A ello contesta
diciendo que" Dios consiste -desde el punto de vista de la fundamentación- en ser
el fondo último y radical en el que emerge y en el que está la realidad del hombre en
tanto que real ( - - , ) Dios es algo que está presente en el fondo de todas las cosas de
una manera continua, constante y constitutiva" 39

Es decir, lo más importante de la presencia de Dios en las cosas es que es constitu
tiva. A esto Zubiri le llama "realidad fontanal" en cuanto que por su presencia está
constituida la realidad, porque esa presencia constituye la realidad de lo real en tanto
que real'",

6. TIpos DE REALIDAD

Sin embargo esa presencia es transcendente porque la realidad divina no es igual que
la realidad de las cosas, ni siquiera de la realidad de las personas. En efecto, ya desde
Sobre la esencia habló Zubiri de los diversos tipos de realidad 41, En la realidad mtra
mundana distingue Zubiri dos tipos de realidad metafísica: las constituidas por las esen
cías cerradas, que son las cosas, y las esencias abiertas que son las personas.

En el primer caso la fontanalidad de Dios consiste en ser fuente de ser "de suyo"
lo que las cosas son. Poniendo un ejemplo sencillo afirma que Dios no quema con el
fuego sino que hace que el fuego queme haciendo que el fuego sea fuego 41 bis,

En cuanto a las personas, además de ser de suyo son realidades "suyas" , En este
caso la fontanalidad de Dios reviste un carácter especial. Zubiri afirma que en el caso

36 HD, p. 311.
37 NHD, p. 433.
38 HD, p. 311.
39 HD, pp. 312-313.
40 Cfr. HD, p. 313
41 Cfr. SE, pp. 499-508: esencia y tipicidad.
41 bis Cfr. HD, p. 315
42Ibidem
43IbIdem
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de las personas "no es un dar meramente fontanal: es un dar más íntimo y más pro
fundo. Es una donación'v'". En este caso Dios "lo que le da a la persona humana en
donación es justamente su verdad real?", entendiendo por verdad real "la actualidad
misma de lo real en una inteligencia, pero en tanto que realidad't". Es decir, Dios da
al hombre la inteligencia y su capacidad de inteligir lo real en cuanto real, con las
características que esa realidad tiene en la inteligencia: manifestación, seguridad y su
estar siendo. Con esa verdad real dada por Dios al hombre es con la que éste hace su
propia persona relativamente absoluta.

Esta donación de Dios como verdad real, es, para Zubiri una "donación experien
cial". La donación de Dios al hombre "es intrínseca, formal y constitutivamente un
darse en experiencia. Decir, entonces, que Dios es experiencia del hombre consiste
pura y simplemente en decir que está dándose al hombre en un darse que es expe
riencia'v . Se trata de una experiencia que constituye al hombre como tal.

Se podría decir, por tanto, que en la realidad se pueden distinguir tres tipos de rea
lidad: la realidad de las esencias cerradas, la realidad de las esencias abiertas y la rea
lidad fontanal de la divimdad, que fundamenta y hace posible cualquier otro tipo de
realidad".

En este sentido se descubre a Dios como realitas fundamentalis de la realidad del
hombre, porque Dios es el que constituye al hombre en lo que es, en animal de reali
dades como le gusta decir a Zubiri, y ésto a través de la religación, que es precisa
mente la donación de la verdad real con la que el hombre realiza su persona en su
decurso vital".

7. QUÉ ES EXPERIENCIA DE DIOS

Partiendo de la religación, que es un hecho incontrovertible, Zubiri ha esbozado
una hipótesis sobre Dios: la realidad absolutamente absoluta. Sin embargo, Dios no
puede ser sólo una realidad esbozada; tiene que ser también "realidad experimenta
da", Es la vuelta a la realidad desde el esbozo.

De los cuatro tipos de experiencia que se han señalado, al haber esbozado a Dios
como realidad personal, la experiencia de Dios no puede consistir ni en experimento
ni en comprobación, sino en compenetración y conformación.

La compenetración exige la "presencia" de las dos personas y Dios es absoluta
mente transcendente. Esto podría plantear una dificultad. Sin embargo, se ha dicho
que Dios, aunque transcendente, está presente en las cosas. Así esbozada la realidad
de Dios, la experiencia por compenetración es posible en el mundo, en cuanto que
Dios se hace personalmente presente en él y, sobre todo en el hombre, mediante una
donación personal.

44 HD. p. 316
45 HD,p.317
46 Cfr. mi trabajo Noción de persona en Xavier ZUbIrI. Una aproximacián al genero, teSIS doctoral

defendida en 1994 en la Universidad Complutense de Madrid, de próxima publicación en la Ed. Com
plutense, cap. VI. Ahí he distinguido al hablar del orden transcendental y apoyándolo en textos de
ZUbIrI, tres mveles en la transcendentalidad y, por tanto, en la realidad: el de las cosas, constItuido por
el transcendental mundo, el de las personas, al que llamo "mundo de las personas" y el de Dios.

47 En palabras de Zubiri: "El hombre es Dios dándose como fundamento intrínseco y formal de la
religación, en el animal de realidades. Es la forma concreta como Dios se nos da"; HD, p. 317.
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Llegados a este punto Zubiri desea aclarar qué entiende por experiencia de Dios
en el hombre. Su pnmera afirmación es taxativa:

"Al afirmar que el hombre es experiencia de Dios (... ) esto no significa primaria
mente, y menos formalmente, que el hombre tenga experiencia de Dios. Esto no es la
última verdad. Hay que decir algo más: el hombre no es que tenga la experiencia de
Dios, es formalmente experiencia de Dios" 48.

Aunque en un principio el hombre, experiencia de Dios, se ha entendido como
que el hombre tiene experiencia de Dios, ésto es quedarse corto. El hombre no sólo,
ni principalmente, tiene experiencia de Dios, sino que es, ontológicamente, experien
cia de Dios.

La experiencia de Dios es, por tanto, algo más profundo que un tener. Para expli
car qué sea esa profundidad ontológica en la que consiste la experiencia de Dios
Zubiri va descartando diversas alternativas:

a) La experiencia de Dios no es un conocimiento objetivo: no es la experiencia de
un objeto llamado Dios, como se podría afirmar en términos kantianos. Y ello por la
sencilla razón de que Dios no es una realidad objeto 49,

b) Tampoco se trata de un estado en que el hombre está, como se ha descrito en
los libros que hablan sobre la experiencia religiosa.

La experiencia de Dios es un encuentro buscado con la realidad en cuanto fonta
nal. El hombre no puede prescindir de encontrarse "fundamentado fundamentalmente
en la realidad de Dios" S0: esa realidad fundamental que Zubiri ha descrito en otra
parte de su libro con tres características: ser última, ser posibilidad y ser impelente 51,

Esta experiencia la tiene el hombre en su decurso vital, a medida que va forjando
su persona. Dios en su esencia es realidad absolutamente absoluta. El hombre no 52.

Para Zubiri, se podría decir, Dios es lo absoluto de la realidad humana. Un absolu
to que está en el hombre sin ser el hombre, porque Dios es transcendente en el hom
bre también. Como dice con otras palabras "La experiencia de Dios es (... ) la expe
riencia de estar fundado en una realidad fundante. Por tanto, Dios, realidad
absolutamente absoluta, está inscrito en la relatividad, en lo absoluto de una persona
relativamente absoluta, en mi propia realidad personal" 53. Dios está en el hombre
haciéndole ser hombre, o mejor dicho, haciendo que él hombre mismo vaya constitu
yendo su personalidad 54, su Yo.

48 HD, p. 325.
49 Cfr. HD, p. 326.
50 Cfr, HD, pp. 82-83.
52 En palabras de Zubiri: "Yo, en cambio, frente a Dios o respecto a Dios, soy una realidad relati

vamente absoluta. Relativamente absoluta porque este caracter absoluto lo tengo cobrado frente a la
realidad haciéndome persona, haciendo rru ser, haciendo llll Yo, haciendo y fabncando mi personali
dad. Por consiguiente, la experiencia de hacerme persona es experiencia de lo absoluto. Yo no soy
absoluto como una sustancia, soy absoluto haciéndome persona y constituyéndome como un Yo. En
constituirme como un Yo tengo y soy formalmente la expenencia de lo absoluto. Esta experiencia es
Justamente la experiencia de Dios; la expenencia de lo absoluto en la medida en que es experiencia de
mí ser personal. (...) Dios es quoad nos realidad fundamental, realitas fundamentalis. Y, por consi
guiente, se'es' aprehendiendo este carácter formalmente transcendente de la fundamentalidad de Dios
en la persona humana, en mí propio ser personal'" HD, p. 327.

53 HD, p. 328.
54 Aquí habría que tener en cuenta la distinción que hace Zubin entre personalidad (realidad recibi

da) y personalidad (el Yo que la persona va labrando con sus actos libres). Cfr. SH, cap. sobre la per
soneidad y sobre la personalidad.
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La experiencia de Dios que el hombre tiene, o mejor, en que el hombre consiste,
según Zubiri puede tener distintos modos. Todos ellos se caracterizan porque se dan
en la experiencia que el hombre tiene de su ser absoluto, aunque relativo, porque "la
experiencia de Dios -afirma- es la experiencia de lo absoluto" 55 .

De esos diversos modos, aquí nos vamos a detener únicamente en uno: el modo
radical, que tiene que ver con la versión del hombre a la realidad fundamental. Zubiri
ha afirmado en otro momento que el ser humano es autor de su propio ser personal,
buscando el apoyo en el poder de lo real que tiene la realidad fundamento. A eso le
ha llamado voluntad de verdad. Por ello afirma: "El modo radical de la experiencia de
Dios es la voluntad de verdad" 56.

Esta voluntad de verdad procede a una búsqueda, que se plasma en un proceso
intelectivo. En el proceso de búsqueda el hombre encuentra diversas posibilidades
para realizarse. De ahí que entre ellas ha de tomar una opción. Y esto es la libertad.
"La opción es la manera real y concreta de ser libre, de ser absoluto"57 o Al experi
mentar la opción de su libertad el hombre experimenta su ser absoluto: no está atado
a una opción determinada; incluso la opción elegida, aunque fuera única, es libre:
porque se puede elegir o no; o porque no se quiere no elegirla.

Pues bien, a Zubiri se le hace evidente que "la experiencia de Dios de una manera
radical y última es la experiencia de mi propia libertad, en tanto que Dios es funda
mento de mi propio ser absoluto" 58.

Pero para verlo con más claridad es preciso recordar que para Zubiri hay tres sen
tidos de la libertad. Estos diversos sentidos los distingue con preposiciones de modo
que existe lo que él llama la libertad de, la libertad para y la libertad en.

La "libertad de" se experimenta cuando se comprueba que uno está libre de deter
minados impulsos, de determinadas coacciones o, al menos, que puede liberarse de
determinadas necesidades.

Por otra parte el hombre está libre de todo eso para algo. La libertad tiene un sen
tido de liberación. Es la "la libertad para". El hombre es libre para ser Justamente una
forma de realidad frente a toda otra realidad; el hombre a través de sus actos libres se
va dando forma a sí mismo.

Sin embargo hay otra forma de libertad más radical aún, que es previa al ejercicio
de la libertad. Es lo que Zubiri denomina "libertad en". El hombre es libre "en" la
realidad en cuanto tal. "Por ser justamente de aquella condición en virtud de al cual
yo soy mío, me pertenezco a mí mismo y no a otra realidad. La libertad en este senti
do puede ser idéntica a la persona" 59 . En efecto, para Zubiri la persona está consti
tuida radicalmente por la autopropiedad de su propia realidad. Lo que caracteriza a la
persona como diversa de otras realidades, que son las cosas, es que tiene en propie
dad su propia realidad 60 Ser persona es lo mismo que decir ser libre, en ese tercer
sentido.

56HD, p. 329.
57 HD, p. 329
58 HD, p. 329
59 HD, p. 329
60 Cfr. mi trabajo Noción de persona en Xavier Zubiri. Una aproximación al género, ya citado,

cap. III.
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"Es ser libre. Y en este tercer aspecto de la libertad, es donde está la raíz de mi ser
relatívamente absoluto y es, por consiguiente donde está la experiencia radical de
Dios. La experiencia radical de Dios es la experiencia del ser libre "en" la
realidad" 61,

Es indudable que por ser persona, por ser libre, el hombre es en cierto modo abso
luto. Zubiri lo dice con palabras fuertes, porque afirma que es en cierto modo ser
Dios: "Ser libre es la manera finita, concreta, de ser Dios: ser libre animalmente. La
experiencia de esta libertad animalmente experienciada es justamente la experiencia
de Dios"62

Por tanto, desde este punto de vista, se podría decir, con más radicalidad que hasta
ahora, que el hombre es experiencia de Dios, no sólo porque tiene la experiencia de
Dios, sino que tiene la expenencia de Dios porque en cierto modo es Dios, porque en
cierto modo es absoluto, como Dios. El hombre no sólo tiene experiencia de Dios
sino que es experiencia de Dios, porque ser absoluto es algo constitutivo para él.

9. EL HOMBRE Y DIOS

Empezábamos nuestro artículo con el título: Dios experiencia del hombre, en el
sentido de que a Dios, el hombre lo descubre en su experiencia.

En efecto, el hombre busca para realizarse, el fundamento de la realidad, es decir,
la realidad fundamental, y se apoya en el poder de lo real, que se vehicula a través de
las cosas reales, y que las transciende. En palabras de Zubiri: "Como este poder de lo
real está vehiculado en y por las cosas reales, Dios está es la realidad constituyéndo
las como reales. Es la transcendencia de Dios no allende las cosas, sino en las
cosas" 63.

Ese poder de lo real es algo que nos hace encontrar a Dios, porque Dios en cierto
modo está en todo lo real, como fundamentándolo, como dándole su poder.

Pero hay otro modo de preguntarse por Dios como experiencia del hombre. Es ver
cómo Dios es experiencia en el hombre mismo. En efecto, no es lo mismo la presen
cia de Dios en las cosas que en las personas. El darse de Dios a las personas tiene en
palabras de Zubiri "una estructura metafísica y teologal absolutamente peculiar: no es
un dar cualquiera, es una donación" 64 En efecto una donación se distingue de un dar
cualquiera en que el don se da a alguien que es capaz de recibirlo como tal.

La donación de Dios provoca en el hombre una tensión donante que se traduce en
una "entrega". En palabras de Zubiri: "La forma plenaria del acceso del hombre a
Dios es 'entrega'" 65. La entrega es la donación personal del hombre a Dios en res
puesta a la donación personal de Dios al hombre. Es la forma plenaria de la experien
cia por "compenetración" 66,

61 HD, p. 330.
62 HD, p. 330
63 HD, p. 347
64 HD, p. 348
65 HD, p. 196
66 Esta expenencia plenana de Dios mediante la entrega tiene distmtos momentos, que repiten a

nivel de máxima radicalidad, los modos propios de la religación. pnmero está la entrega a Dios como
lo absolutamente último :es el acatamiento, esencia de la adoración (HD,199). Después está la entrega
a Dios como supremo posibilitante: es la súplica, esencia de la oración. Por último está la entrega a
Dios como impelencia suprema: es el refugio en Dios como fortaleza de la vida (HD, 200)
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En este sentido Zubiri describe la donación de Dios al hombre como "una dona
ción de sí mismo a la raíz del Yo, a aquello en virtud de lo cual el hombre es persona,
a saber a su inteligencia. Y esta actualidad de Dios en la inteligencia es justamente su
verdad real" 67 Es decir, Dios se da al hombre haciéndole capaz a éste de aprehender
la realidad en cuanto tal. Esto hace que la persona pueda ser autopropiedad de su pro
pia realidad 68, es decir, persona, es decir, libertad, es decir, absoluto.

Además hemos examinado la otra vertiente de esa expresión: Dios, experiencia
del hombre, al advertir que el hombre es también, y sobre todo, experiencia de Dios.
Así Zubiri afirma: "No es que el hombre tenga experiencia de Dios, es que es formal
mente (... ) experiencia de Dios" 69. Es decir, cuando el hombre expenmenta lo más
íntimo de su ser que es ser absoluto, ese absoluto es un modo de ser Dios, que es
absolutamente absoluto. El hombre, por tanto, se define, en cierto modo, por Dios.
Este modo de experiencia sería un modo por "conformación", pues experimentarse
como absoluto en un modo de experiencia de sí mismo.

Ya en 1935 Zubiri afirmaba: "Dios está patente en el ser mismo del hombre 70 ( .•• )

El hombre consiste en estar viniendo de Dios, y, por tanto, siendo en El" 71 , Después
del desarrollo de sus escritos postenores se puede concluir que lo que el hombre tiene
de parecido con Dios es lo más propiamente suyo: el ser absoluto. El hombre no sólo
tiene experiencia de Dios, el hombre es experiencia de Dios.

67 HD, p. 348
68 Cfr. SH, p. 111
69 HD, p. 348
70 Nota de Zubm: Claro está que no está patente "tal como es en si" (esto servía un ontologismo

smgular), smo como "fundamentante". El modo de su patentla es "estar fundamentado"
71 HND, p. 434.





MARITAIN Y EL PROBLEMA DEL ATEISMO I

por Juan Jesús Álvarez Álvarez

No es exagerado decir que Jacques Mantain es un filósofo prácticamente deseo
nocido en España. En efecto, mientras que la influencia de su pensamiento y su per
sonalidad es patente en muchas partes del mundo y en muy diversos órdenes, hasta el
punto de que pocos dudan en considerarle como uno de los pensadores más relevan
tes de este SIglo, en nuestro país sigue -como casi sIempre- condenado al ostracis
mo más absoluto. Antes por juzgarle demasiado progresista; después, quizás, por ver
en él uno de los máximos representantes de una doctnna tachada muchas veces de
reaccionaria, lo cierto es que apenas ha tenido eco aquí, al menos un eco que no
resultara polémico y falseado en alguna medida.

Lo que esta lamentable circunstancia sí revela, en todo caso, es que se trata de un
personaje controvertido. No es de extrañar en alguien que no ha evitado nunca el
compromiso dondequiera que fuera necesario tomar partido. De hecho, si algo asom
bra en la biografía intelectual de Maritain es, sin lugar a dudas su inagotable sed de
verdad, su pasión por lo absoluto y una vibrante inquietud por hallar algo firme a lo
que entregarse en cuerpo y alma, y toda entrega implica renuncias y rechazos.

Esta vitalidad que ha animado toda su existencia es lo único que puede explicar
que un niño educado en el protestantismo liberal se convierta en su adolescencia en

, Las reseñas de las citas de Mantain se expresarán en abreviatura y siguiendo la edición de sus
Oeuvres compLetes (OEC), Eds. Universrtaíres, Fribourg. La correspondencia de las siglas es la
siguiente:

OEC 1(1986): PhB (La PhiLosophie bergsonienne: études critiques}
OEC II (1987): ANT (Aniimoderne}.
OEC III (1984): RI (Réflexions sur l'intelligence et sur sa Vle propre) y TR (Trois Réformateurs:

Luther, Descartes, Rousseau].
OEC V (1983): SD (Le songe de Descartes) y RTL (Du régime temporeL et de La Liberté). -OEC

VI (1984): HZ(Humanisme integral).
OEC VII (1988): CC (Le crépuscule de La civilisation).
OEC IX(1990) RetR (Raison et ratsons: essats détachés), PBC (La Personne et Le bien commun),

CT (Court traité de l'existence et de l'existant¡ y SAC (La signification de l'théisme contemporain).
-OEC XI (1991) PhM (La Philosophie moraLe) y PhC (Le philosophe dans La cité).

OEC XII (1992): DPM (Dieu et lapermission du mal), CN (Carnet de notes) y "DSc" ("Dieu et
La science ").
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un ardiente "aprendiz de socialista", recorra en su Juventud todos los ámbItos de una
filosofía laicista, cientificista y fenomenista que le hIZO "desesperar de la razón", se
transforme después en un entusiasta discípulo de Bergson y acabe recalando -tras su
conversión al catolicismo y la lectura de la Summa Theologíca- en el tomismo.

Esa misma mquietud explica también que Maritam haya dirigido su penetrante sentí
do mtelectual hacia prácticamente todos los ámbitos del saber: "literatura, arte, ciencia,
ética, política nacional o internacional... no se ve ningún dominio de la vida o del pensa
miento de su tiempo que no haya habitado, explorado y reconocido personalmente" 2

Por lo que toca, en concreto, al problema de Dios -y el del ateísmo, que le es cone
xü-, siempre ha estado presente en sus reflexiones. En primer lugar, porque la filosofía
maritainiana es una filosofía humamsta preocupada por el ser y destmo del hombre, y
nada hay en este punto tan decisivo como la pregunta por un Ser, creador del género
humano y que sirva de luz, guía y término a su vida. En segundo lugar porque, ya desde
una perspectIva meramente especulatIva, las cuestiones concernientes a las cosas divinas
ocupan, según nuestro autor, un lugar "peligrosamente privilegiado en la filosofía" y de
cuya respuesta depende la adecuada constitución y desarrollo de ésta: "de una parte, 
dice Maritain-s-, se hallan en el fin y en la cumbre de nuestro saber; de manera que si
hay en nuestro saber algún principio de ilusión, algún error metafisico fundamental, es
imposible que ellas no se encuentren viciadas de una manera completamente particular
y, si se puede decir, emznente; por otra, alcanzan a la fuente y la razón soberanamente
primera de todo ser; de manera que SI un filósofo presupone realmente el ateísmo, la
ciencia que del ser tendrá, constituyéndose en la privacion de aquello que asegura la
realidad y el orden de las cosas, no escapará al desequilibrio y la ilusión" (PhB, OEe
1484-485). Por último, es un tema esencial también a la hora de analizar la evolución de
la historia humana en nuestra época, y de todos es sabida la preocupación mantainiana
por dar cumplida respuesta a los problemas de nuestro tiempo y aliviar lo que Identifica
como "agonía" de una civilización.

Este tnple motivo Justifica que intentemos delinear con CIerto detenimiento la
interpretación que nuestro autor hace del ateísmo contemporáneo y a la que dedica,
consciente de su importancia, no pocos esfuerzos.

A su parecer, el ateísmo tIene tres raíces que actúan en planos diversos. Proviene
esencialmente de un acto de elección moral y esta es su verdadera significación filo
sófica, pero puede ser considerado también, desde un punto de VIsta histórico, como
la última etapa del "humanismo antropocéntrico" y, en tercer lugar, como una desola
dora reacción al ateísmo práctIco de los creyentes.

En estas líneas se desarrollará básicamente nuestra exposición.

1. LA SIGNIFICACION FILOSOFICA DEL ATEISMO CONTEMPORANEO.

l. El "preateismo" de la znteligencia actual:

La raíz psicológica profunda del ateísmo se funda -para Mantain- en el hecho
de que la existencia de Dios no es "inmediatamente evidente" para nosotros. No obs
tante, Junto a esta posibilidad siempre abierta, advierte también, en nuestro tiempo,
un cierto modo general de operar de la inteligencia que se convierte en caldo de CUltI-

2 E. GILSON, "Une sagesse rédemptrice", en Jacques Maritain, son oeuvre philosophique, Révue
Thorruste 1948 (48), pág. 21 de la traducción española de Desclée de Brouwer, Buenos Aires 1950.



MARITAIN Y EL PROBLEMA DEL ATEISMO 251

va para la formación explícita de filosofías ateas. Se observan en muchos hombres,
creyentes mcluso, y en estrecha relación con los males dommantes del Idealismo y el
cientificismo, dos tendencias sintomáticas en el uso práctico de su intelecto que
esconden un verdadero ateísmo embnonano. Maritain las denomina "productivismo
mental" y "primacía de la verificación sobre la verdad",

a) La pnmera, que se manifiesta en un afán insaciable de producir signos, de esta
blecer fórmulas y de Juzgar de acuerdo con preconcepciones de la realidad, caracten
za el tipo de funcionamiento general de la inteligencia que nuestro autor llama "cris
talización en el signo", Se trata éste de un modo perfectamente adecuado a las
CIenCIaS físico-matemáticas, en donde sólo se pide a la realidad que SIrva de funda
mento para los entes de razón con los que ellas trabajan. Pero no SIrve cuando, por
una ilegítíma expansión, invade el campo de la filosofía o de la fe. Lo pnmordial aquí
es que la inteligencia atienda a su papel receptivo del ser, que escuche a la realidad
por su medio, que dé "el paso a la realidad significada" sin despreciar, SI fuera nece
sano, el "conocimiento por connaturalidad"

Sólo así pueden, filosofía y fe, preservar su vida propia sm petrificarse en puros
signos y meras fórmulas.

b) El segundo aspecto, que denva del antenor, se expresa en un mayor interés por
verificar la validez de los símbolos que producimos que por alimentarnos de la ver
dad que nos revelan. Esta actitud desemboca, en el orden filosófico, en un olvido fatal
del concepto de verdad que desnaturaliza a la filosofía misma, y en el plano de la cre
encia transforma la fe en algo mecánico y conformista que se acaba refugiando en
una obediencia puramente formal, muy cerca ya del ateísmo práctico 3

3 La sintomatología que acabo de describir y que socava los cmuentos de nuestro acceso especulativo
a Dios, podría servir también para explicar ---de forma muy general- cómo contempla Maritain el "agnostr
cismo". La única diferencia entre lo que alguna vez ha llamado "metafísicas ateas" y "metafísicas agnóstí
cas" es que, mientras que en las pnmeras hay una mcompatibilidad radical entre Dios y los pnncipios del
sistema (cita entre ellas, por ejemplo, la metaffsica bergsoniana, en la que todo es acto puro y no hay lugar
para la potencia -Cfr. PhB. üEC 1526-527), lo que hay en las segundas es una incapacidad para el acceso
racional a Dios por ausencia de algún elemento teorético clave como la analogía del ser (tal es el caso. en
la exégesis de nuestro autor. de la filosofía cartesiana -Cfr. SD. üEC V 147-151).

Es de resaltar, no obstante, que al margen de esta consideración mdirecta -y a diferencia del ateís
mo-, nuestro autor no ha dedicado nunca un tratamiento explícito a un fenómeno hoy tan extendido
como el agnóstico. La explicación a esta desatención puede hallarse, quizás, en que para él no hay dis
tinción alguna. en el orden práctico, entre agnosticismo y ateísmo. En un texto de Antimoderne en el
que se menciona lo que concibe como una deficiente interpretación del concepto de neutralidad de las
ciencias de la naturaleza respecto a la fe, Maritam Identifica en este plano el agnosncismo como un
absurdo que envuelve una verdadera negación de Dios: "¿hay modo de mantenerse neutro respecto a
Dios? Ser neutro consiste en no decir que Dios existe ni decir que no existe. Es preciso, por tanto,
HACER como SI Dios existiera y como SI Dios no existiera: actitud que tiene senudo SI Dios no existe
o si no pide absolutamente nada, ya que entonces, como en los dos casos no se le debe nada, hactendo
como si Dios no existiera se hace al mismo tiempo como SI Dios existiera; pero que es el tipo mismo
del absurdo si existe y pide algo, pues entonces, haciendo como SI Dios no extstiera, se hace necesa
rtamente lo contrario de lo que se debería hacer SI existe ... Se disimula CUIdadosamente esta negación
bajo el equívoco de la palabra neutralidad" (ANT, üEC II 971).

Sea como fuere, en el orden puramente especulatIvo el filósofo francés prefenrá -pese a todo- a
los agnóstIcos antes que aquellos que. con la mejor voluntad. se dedican a especular sobre las más altas
cuestiones sm la necesaria ascesis metafísica y dejándose arrastrar por el antropomorfismo: "los
agnósticos, -dice- que, después de haber admitido la impotencia de la razón en tal materia, simple
mente rechazaran decir algo de las cosas divinas, serían espíntus más honestos que los filósofos des
bordantes de religión que cambian la gloria del Dios incorruptible a semejanza de la Imagen del hom
bre corruptible" (RI, üEC III 329).
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Para hacer frente a estas dos tendencias en las que subyace toda una metaffsica,
nuestro autor propone de nuevo una CONCENTRACIÓN EN EL SER: "los hom
bres, dirá, nunca necesitaron tanto como ahora del clima intelectual de la filosofía, la
metafisica y la teología especulativa" (PhC, OEC XI 119).

Con todo esto, sin embargo, no hemos hecho smo una pnmera incursión en lo que
podríamos llamar el "preateísmo mental" Lo verdaderamente significativo de la con
cepción mantaimana se sitúa en otro nivel y requiere que desarrollemos algunas otras
consideraciones previas.

2. Clases de ateísmo

A la hora de clasificar los distmtos tipos de ateísmo, Maritam ha utilizado dos CrI

tenas fundamentales:
a) Según el modo en que se profesa, distmgue entre los ateos práctIcos, los pseu

doateos y los ateos absolutos.
Los pnmeros 'piensan que creen en Dios, cuando en realidad niegan su exis

tencia en cada una de sus acciones y por el testimonio de su conducta " (SAC,
OEC IX 445).

Los pseudoateos (a los que en De L'Eglise du Christ, OEC XIII 174 Nota 22-,
prefiere llamar "ateos por conviccián del espirita"), dicen y piensan no creer en
Dios, pero en realidad creen inconscientemente en Él: "al negar la existencia de
Dios, niegan la existencia de un ser de razón, de una entidad imaginaria a la que
llaman Dios porque confunden a Dios con ese ser de razón cuyas notas constituti
vas les parecen incompatibles con la existencia real o ligadas a condiciones en la
naturaleza o en la humanidad, que les repugnan" (RetR, OEC IX 347).

Por último, los ateos absolutos (o "ateos por opción de corazón") ruegan cons
ciente y verdaderamente a Dios e incluso comprometen explícitamente su persona
en esa negación "porque rechazan la existencia de ese mismo Dios que es el obje
to de la fe y de la recta razón y que ellos aprehenden en su nocián auténtica"
(RetR, OEC IX 348).

Esta primera división podría ser simplificada si se la caractenza de un modo
mucho más general. Agruparemos entonces a los ateos, siguiendo el mismo ente
rio, entre aquellos que creen ser ateos y aquellos que verdaderamente lo son. El
resultado así obtenido puede parecer superfluo y carente de Justificación -Man
tam reconoce que sólo Dios sabe plenamente quien es ateo y quien posee real
mente fe y caridad- pero tiene gran importancia por sus graves implicaciones.

En efecto, SI bien sólo a Dios corresponde juzgar el fondo de las conciencias,
nuestro autor cree poder establecer algunas consecuencias posibilitadas por los
frecuentes desequilibnos y rupturas que se dan entre las actitudes de la vida en
donde interviene la razón consciente y el dinamismo secreto de lo preconsciente.
Nada Impide, contempladas las cosas desde esta perspectiva, que el pseudoateo
pueda decidirse en un pnmer acto de libertad, en el que compromete su vida, por
el "bonum honestum" y pueda así ordenarla aún sin saberlo hacia el DIOS verda
dero. De modo similar pero antitético, el ateo absoluto amará a Dios su Creador,
como todas las demás cnaturas, pero no podrá amarle eficazmente. Su compromi
so consciente y explícIto contra la divmidad se lo impedirá 4

4 Maritain ha explicado este punto muy claramente: "el acto de verdadero ateísmo cumplido en el
alma es, en efecto, un obstáculo letal para el dinamismo Interno, para la dialéctica inmanente del pri-
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b) El segundo criteno de división hace referencia al contenido lÓgICO de las diver
sas filosofías ateas. Según éste, Maritaín distinguirá entre ateísmo negativo y ateísmo
positivo.

Entiende por el pnmero "un proceso meramente negativo o destructor de rechazo
de la idea de Dios, que queda reemplazado sólo por un vacío" (SAC, OEC IX 446).
Puede ser vivido en un plano meramente empírico y superficial -como los libertinos
del S. XVII- sin preocuparse en absoluto por rellenar ese hueco ni por transformar
el universo de base teísta y con el único interés de una vida cómoda dirigida a hacer
exclusivamente lo que apetezca. Pero también puede ser vivido en un nivel profunda
mente metafísico: en este caso, el vacío se acrecienta y, naciendo del corazón de las
cosas, alcanza a dominar el universo entero del ser y del pensar. El yo pretende erigir
se entonces en supremamente autónomo y obtener una independencia absoluta, para
lo que acaba recurriendo como angustiada manera de afirmarse al suicidio y la ani
quilación voluntaria. El más claro ejemplo de este ateísmo es, para Maritain, el Kiri
lov de Dostoyevskí.

Por ateísmo positivo, en cambio, entiende "una lucha activa contra todo cuanto
pueda recordarnos a Dios -es decir, antiteísmo antes que ateismo-:-, y al mismo
tiempo, un desesperado y heroico esfuerzo por volver a fundar y a reconstruir todo el
universo humano de pensamiento y la escala humana de valores, de acuerdo con ese
estado de guerra contra Dios" (SAC, OEC IX 446). Cita como ejemplos el "ateísmo
solitario" de Nietzsche, el "ateísmo literario" del existencialismo y el "ateísmo revo
lucionario" del materialismo dialéctico.

Lo propiamente distintivo del ateísmo contemporáneo es ser "absoluto" y "positi
vo" a la vez. Analicémoslo de cerca.

3. Inconsistencias del ateísmo contemporáneo:

Maritain ha creído hallar en la estructura del ateísmo de nuestra edad una doble
inconsistencia:

a) En primer lugar, hay -respecto a las fuentes del espíritu en donde nacen- una
singular coincidencia entre teísmo y ateísmo. Tratándose de lo que GNEMMI ha lla
mado "conceptos puros" o "problemas inmediatos", los dos dependen de un acto de
fe inicial en el que la persona se compromete por entero.

Maritain mismo ha optado en un momento decisivo de su vida por el Dios hereda
do de la tradición bíblica judeo-cristiana. En ese instante comenzó para él un apasio
nante viaje de búsqueda, no exento de la necesidad de razonar y cimentar esa opción
originaria, y toda una inmensa tarea de fundación filosófica representada por sus
Approches de Dieu, nunca totalmente concluida, y animada por el deseo de la visión
beatífica. Por ella, intentará demostrar la existencia de Dios y descubrirá que el Dios

mer acto de libertad que debe elegir el bien; detiene o desvía el movimiento en virtud del cual la
voluntad, tendiendo hacía lo bonum honestum (bien moral) tiende indivisiblemente hacia el Bien ais
lado. Cuando delibera sobre sí mismo, tal ateo puede ordenar su obrar y su existencia hacia lo bonum
honestum, pero entonces o bien recibe la gracia de la conversión y dejará de ser ateo, o bien ordena
su vida hacia un concepto que, según él cree, es el de lo bonum honestum y que en realidad no es stno
un pseudo bonum honestum, es decir, hacia un bonum honestum considerado como excluyente de
Dios" (RetR, üEC IX 349).

La naturaleza de la moral habrá SIdoasí fatalmente transformada: se eleva un mero ídolo al rango
de bien moral, mientras que el deber y la VIrtud quedan reducidos a una inmolación a la propia perfec
ción, al Implacable movimiento de la historia o a la "absurda gratuidad de una pretendida creación de
sí por sí mismo sin razón ni fin" (RetR, üEC IX 371).
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de los filósofos al que la razón arriba no es otro que el Dios de los creyentes y los
santos. No puede hablarse, en efecto, de un verdadero teísmo cristiano sin ese impul
so de la fe que busca comprender.

De manera similar, el origen del ateísmo absoluto es más antropológico que teoré
tico. Sin duda, el ateo tiene en cuenta las consideraciones de las filosofías ateas y las
explicaciones de aquel sector de la ciencia que expulsa a Dios del universo, pero
según nuestro filósofo, éstas no son sino "defensas de segunda mano" que no consti
tuyen el estímulo fundamental y determinante: "el punto de partida del ateísmo abso
luto -dirá- es un acto fundamental de elección moral, una determinación libre y
decisiva" (SAC, üEC IX 449), un acto de fe en sentido opuesto, mucho más exigente
aún que el del teísta, que se coloca al mismo nivel que éste comprometiendo por ente
ro a la persona y que se manifiesta, en realidad, como un antiteísmo siempre en guar
dia contra todo vestigio de trascendencia. En última instancia, por tanto, el ateísmo
contemporáneo proclama, de una parte, que debe desaparecer toda religión, pero él
mismo es, por otra, un fenómeno religioso. He aquí su pnmera inconsistencia 5.

b) Pero, ¿en virtud de qué opta el ateo, en un momento decisivo de libertad, por
rechazar la figura de la Trascendencia? ¿Cuáles son los resortes que mueven en ese
instante las profundidades de su espíritu? Fundamentalmente, un equívoco deseo de
total autonomía e independencia que procede de lo que Maritain ha llamado el "error
inmanentista": "consiste éste en creer que la libertad, la interioridad, el espíritu,
residen esencialmente en una oposición a lo no-yo, en una ruptura del «adentro» con
el «afuera»,' verdad y vida deben ser buscadas únicamente dentro del sujeto humano,
todo lo que en nosotros proviene de lo que no somos, digamos de «lo otro», es un
atentado contra el espíritu y la sinceridad. Y así, todo lo extrínseco a nosotros es la
destrucción y muerte de nuestro interior" (TR, üEC III 478).

De acuerdo con este principio, "el ateísmo absoluto -contmúa nuestro autor
comienza pretendiendo que el hombre se convierta en el único amo de su propio des
tino, totalmente libre de toda enajenación y de toda heteronomía, total y decisiva
mente independiente de todo Objetivo final, así como de toda ley eterna" (SAC, üEC
IX 451). Basta referir esta libre determinación originaria a los valores de la existen
cia, para comprender que Dios sea rechazado de la totalidad del universo de vida y
pensamiento del ateo.

Con ello, sin embargo, no sólo hay un desprecio de la Trascendencia sino -como
única alternativa- una adhesión total a la inmanencia que, si se vive coherentemen
te, desemboca en la entrega absoluta a algún "Gran ser" humano concreto. Se vislum
bra aquí la segunda inconsistencia del ateísmo absoluto contemporáneo, a la vez que
se nos revela el alto precio que exige: si vive perfectamente instalado en su rechazo
de Dios, "el ateo absoluto o positivo se entregará en cuerpo y alma al todo eterna-

5 Mantam ha resaltado -a este respecto- la "obsesión antiteológica" que desde Feuerbach y
Nietzsche verdaderos "teólogos de nuestras filosofías ateas contemporáneas"- caractenza tanto al
"ateísmo infantil y pretencioso" (DPM, OEC XII 18) de los existencialistas como al materialismo dia
léctico.

A su parecer, estas filosofías "se desenvuelven a la luz de una a-teología de la que ambas son
ancillae" (CT, OEC IX 129), de una teología "vuelta del revés" y para la que Dios resulta ser una
"amenaza perpetua" Esto es lo que explica su espíritu militante y la dOSIS de amargura que encierran
en sí mismas: "se sienten encadenadas, a pesar suyo, a una trascendencia y a un pasado que constan
temente deben vetar y borrar, yen cuya negacián han echado sus propias raíces" (CT, OEC IX 131),
para acabar constituyéndose como nuevas opciones "religiosas".
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mente cambiante y voraz, ya sea éste totalidad social o totalidad cásmica... Nos
hallamos -añade Maritain frente a una nueva variedad de místico amor puro, un
amor en el que se renuncia a toda esperanza de redención personal, una autonega
cián, una falta total de egoísmo, un sacrificio de sí mismo, un desinterés total y abso
luto; pero es un amor monstruoso, comprado a costa del mismo Yo, de la existencia y
la dignidad de la persona humana, a costa de lo que en cada uno de nosotros es un
fin en sí mismo y la imagen de Dios ... El ateo positivo entrega su alma, y no para sal
varla, a un demiurgo terrenal cuyo placer insaciable consiste en hacer que los espíri
tus humanos se plieguen, se znclinen y se rindan al capricho de los acontecimientos"
(SAC, üEC IX 452-453).

Habiendo partido en busca de una total autonomía, tendrá que acabar -paradóji
camente- por inmolarse, en una especie de sacra entrega, a los dictados del dios
ciego de la historia.

4. El ateo y el santo:

Aparte de la coincidencia genética entre teísmo y ateísmo que acabamos de con
templar y que nos ha revelado, en sus efectos, una doble inconsistencia del segundo,
existen, en este mismo nivel pero desde otro punto de vista, radicales diferencias
entre ambos. Hemos visto cómo el acto inicial del ateo quería encarnar, de acuerdo
con un poder revolucionario muy fuerte y de gran atractivo, una actitud de intransi
gencia e inconformismo, de protesta y autoafirmación, No se trataba, al menos en el
caso del ateo absoluto que Maritain examma y que podría ser considerado como el
tipo puro e ideal de ateo, de una ruptura derivada del egoísmo, sino de un deseo de
autonomía para sí y para los demás, coherente, honesto, abnegado y solidario,

Frente a este ateo, el tipo puro de teísta viene representado por el santo. En él tam
bién, un deseo de lucha contra la injusticia, establecida en cualquier plano, forma
parte de su acto inicial por el que elige a Dios como luz y regla de su vida. La verda
dera diferencia entre ambos, ahora, se da en lo que concierne al poder espiritual real y
la eficacia de sus actos iniciales de ruptura.

Lo primero que nuestro autor advierte es que santos y ateos no se cuestionan si la
naturaleza de las cosas es buena o no, se rebelan contra un hecho existencial: el
mundo que nos rodea es un mundo de injusticia y opresión intolerables.

Dicho esto, ¿cómo contempla Maritain este acto de inconformismo en el alma del
santo? "Diría yo que se trata de una sencilla negativa -no de un movimiento de
rebelión, que es transitorio, ni de un movimiento de desesperación, que es pasivo-s,
de una SImple negativa, una negativa total, permanente, supremamente activa, a
aceptar las cosas tal como son " (SAC, üEC IX 456). El santo emprende entonces
una guerra contra el mal que cormenza en las más recónditas profundidades de su ser
y que pretende propagar hasta alcanzar todos los planos de la creación, Condición
primera de esta lucha es la renuncia a sí y la entrega total al verdadero Dios, al mismo
que le ha servido de ejemplo caminando delante en la tarea redentora y del que recibe
la promesa cierta de un cielo y una tierra nuevos.

Ante este concepto de Dios, abierto a lo sobrenatural y que coincide con el Dios
verdadero de los filósofos, hay sin embargo un falso Dios, "un ser supremo converti
do en ídolo, en el dios naturalista de la naturaleza, en el Júpiter del mundo, en el
gran dios de los idólatras, de los poderosos sentados en sus tronos y de los ricos con
su gloria terrenal; el dios del éxito, que no conoce ley alguna, y el dios del mero
hecho con rigor de ley " (SAC, üEC IX 458). El santo se comporta frente a este Dios
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como el más radical y coherente de Mantain y el problema del ateísmo los ateos. El
ateo absoluto, en cambio, no es "suficientemente ateo" respecto a él. Lo ha quendo
rechazar de plano, pero en ese rechazo general ha incluido la negación del verdade
ro Dios y una ilusoria fidelidad al ímpetu de la historia, de quien espera la libera
ción definitiva. Más tarde comprenderá que ese mismo dios ciego es una gran más
cara que esconde al falso dios y que truncará sus deseos de ruptura con el mundo:
"con toda su sinceridad y devocián, el ateo auténtico, el ateo absoluto, dirá Man
tain, no es, después de todo, mas que un santo fallido y al propio tiempo un revolu
cionario engañado" (SAC, OEC IX 461). A esto queda reducido, en realidad, el
poder espiritual del ateísmo absoluto: su ruptura con el mundo no es sino superfi
cial, transitoria e ineficaz.

2. EL ATEISMO CONTEMPORANEO y SU GÉNESIS HISTORICO-CULTURAL.

Hemos VISto que para Maritain, la verdadera significación del ateísmo absoluto
venía constituida por un acto de elección vital y moral en el que aquél se presentaba
como una actitud de madurez e independencia de la persona 6

Pues bien, el término en el que desemboca la lógica de la inmanencia en el plano
individual es, a este respecto, el rmsrno en el que concluye la dialéctica del humams
mo antropocéntnco en el ámbito de la cultura. Puede hablarse, por ello, de una raíz
histórica del ateísmo absoluto contemporáneo, de un desarrollo e incluso de una
variedad de tipos, que nuestro filósofo ha abordado también.

l. La "dialéctica del humamsmo antropocéntrico P
-

En su análisis de la edad contemporánea, Maritain ha descubierto que existe una
clara correspondencia entre los diversos órdenes de civilización y el concepto de Dios
que en cada etapa histórica predomina. Si tenemos en cuenta, además, que Dios nos
aparece ante todo como regla y garantía del destino del hombre, no extrañará que las
distintas fases por las que ha atravesado la idea de Dios y la del hombre mismo estén
en interrelación, A este respecto, debemos considerar, con nuestro autor, TRES
MOMENTOS DE LA DIALÉCTICA HUMANISTA ANTROPOCÉNTRICA, que
han SIdo deciSIVOS en la configuración de una cierta noción de Dios y, posteriormente,
de su rechazo global:

a) Los siglos XVI y XVII, en primer lugar, contemplan la caída del humanismo

" De forma muy general y atendiendo a la herencia tomista de Maritain, V PELLEGRINO ha
interpretado que nuestro autor Identificaba como causas principales del ateísmo "los males que existen
en el mundo, que conducen a negar la bondad y la omnipotencia de Dios, y los bienes que llevan a
divinizar la naturaleza o la libertad del hombre" (Introd. a Atetsmo e rtcerca di Dio, Massimo, Milano
1982, pág. 40). Esta observación, que es Justa, debe ser sin embargo precisada.

Maritain ha reconocido, CIertamente, que el problema del mal "está en el ongen de muchas formas
de ateísmo, como en el de las angustias de lo que se podría llamar en muchos «conciencia cnsttana
ofuscada»" (DPM, OEC Xll 17). Del mismo modo, también puede decirse que lo está el naturalismo
inmanentista: ¿no hemos considerado acaso éste como uno de los resortes que actúan en las profundi
dades del espíritu del ateo? Lo que debe quedar claro, en todo caso, es que el ateísmo no es en modo
alguno -scgún nuestro autor- una conclusión establecida por vía especulatIva, smo una opción moral
primera tomada en un momento deCISIVo de libertad que está, eso sí, condicionado por el marco de
VIda y pensamiento.



MARITAIN Y EL PROBLEMA DEL ATElSMO 257

teocéntrico y la instauración de un nuevo orden histórico regido por la pura razón: es
el mundo del "naturalismo cristiano".

Por una inversión de la esfera de los fines respecto a la Edad Media, el objeti
vo ahora perseguido es la dominación material del hombre, para la que Dios se
convierte en mero fiador. En Descartes, Malebranche, Leibniz, la trascendencia
divina es comprendida unívocamente por una razón geométnca incapaz de ele
varse por el conocimiento analógico y la intelección ananoética hasta el verdade
ro Dios, que queda así confinado en su Reino y reducido a instrumento explicati
vo del cosmos.

b) En un segundo momento, ss. XVIII y XIX, el del optimismo racionalista y
burgués, la confianza en el progreso humano sustituye a Dios mismo como garan
tía de la perfecta felicidad, Hay aquí ya, no sólo una mayor distancia de Dios res
pecto al mundo, sino incluso un rechazo de lo sobrenatural como superstición.

En la filosofía romántica y las metafísicas Idealistas, por ejemplo, Dios será así
concebido como mera Idea inmanente al proceso dialéctico, límite Ideal del desarrollo
humano y justificación del bien y del mal.

e) Por fin, en un tercer momento de subversión materialista y revolucionaria de
los valores (s. XX), se producirá la aparición de un humamsmo nuevo derivado del
ateísmo radical.

A fuerza de desnaturalizar a Dios, al hombre y a la naturaleza misma, se ha acaba
do por concebir al pnmero como amenaza con la que hay que acabar: 'por reinar
sobre la naturaleza sin tener en cuenta las leyes necesarias de su naturaleza, el hom
bre, en su inteligencia y en su vida, está obligado en realidad a subordinarse cada
vez más a necesidades no humanas, sino técnicas, y a las energías de orden material
que pone en acción y que invaden el mundo humano. Muerto Dios, el hombre mate
rializado piensa que no puede ser hombre, o superhombre, mas que si Dios no es
Dios" (RTL, OEC V 113).

Feuerbach, Marx, Nietzsche, son los tres hitos filosóficos de esta "muerte de
Dios",

La Oposición y confusión que reinan en nuestro siglo guardan, según Mantain,
una estrecha relación con el crepúsculo de la CIvilización occidental al que ha condu
cido la dialéctica del "humanísme manqué", Esta agonía se ha manifestado de muy
diversas maneras, pero fundamentalmente por una subordinación del hombre a la
matena y a la técmca y por un desprecio hacia su propia dignidad. La CULTURA Y
LA POLÍTICA tampoco han sido ajenas a ella.

a) "Con respecto a la cultura, dice nuestro autor, el ateísmo es un verdadero y fiel
reflejo del estado a que se ha VIstO reducido el ser humano. Porque SIendo el hombre
imagen de Dios, es natural que lo que de Dios piensa corresponda al estado en que
está esa imagen en un período dado de la cultura. El ateísmo absoluto significa que
la personalidad del hombre está definitivamente tambaleante, y que todas las másca
ras, palabras, SImulacros, paliativos, afeites y coloretes con que la conciencia trata
de engañarse a sí misma y presentarnos la figura humana, son inútiles en adelante y
van a ser echados por la borda. La pintura de Picasso es la verdadera pintura del
ateísmo, es decir, de esta fundamental desfiguracián del hombre de nuestros días, que
se refleja en el ateísmo. Hemos dejado de ser hombres, lo mismo que los rostros ator
mentados e Imbéciles de esas feroces hembras han dejado de ser rostros humanos"
(RetR, OEC IX 371).

b) En lo referente a la política, la noche por la que atraviesa la SOCiedad humana
en este siglo se ha expresado por el nombre de totalitansmo, no por casualidad muy
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umdo al de ateísmo de estado 7 Maritain ha distinguido, dentro de los totalitansmos
contemporáneos, dos familias que presentan, a su entender, profundas analogías: por
un lado, los totalitansmos fascista (o del Estado polítIco) y nacionalsocialista (o de la
comunidad racial); por el otro, el totalitansmo comunista (o de la comunidad social).

Por su débil dinamismo religioso, el fascismo se ha dejado llevar por influencias
de un género distinto: históricamente, ha seguido en este punto las pautas del racismo
alemán. De ahí que Maritain no le preste gran atención. Sí dedica, en cambio, algunos
esfuerzos a investigar la significación espintual del nazismo. En él, "Dios es invoca
do, pero soLamente en virtud del deseo de naturaleza inscrzto en los elementos biolá
gicos del ser humano; y es invocado contra el Dios del Espiritu, de la inteligencia y
del amor, excluyendo y odiando este Dios. Por un fenómeno espiritual extraordina
no, he aquí que se cree en Dios y que no se le conoce. La idea de Dios es afirmada, y
al mismo tiempo desfigurada y pervertida" (CC, üEC VII 23). No se trata pues de
un "ateísmo pseudocientífico" sino más bien de un "parateísmo" o de "un pseudoteís
mo demoníaco" tan anticristiano como el ateísmo mismo y denvado, según nuestro
autor, de una teología pluralista y pragmatista.

Sin embargo, el totalitansmo que más ha interesado a la reflexión maritaimana es
el comunista. Frente al nacionalismo racista y xenófobo de base irracionalista y bioló
gica del nazismo, lo más Ilamativo del comumsmo es su afán de universalismo y su
admirable poder de convicción expansiva que pretende suplantar desde su raíz el uni
versalismo de la Iglesia. Para Maritain, el comunismo era, dentro de la dialéctIca de
la cultura, la última etapa del humanismo antropocéntnco. Será preciso, por tanto,
que le dediquemos mucha mayor atención,

7 Las reflexiones mantaimanas acerca del ateísmo de estado se desarrollan conjuntamente con
otras dos cuestiones conexas: la relación entre el estado y la SOCIedad CIvil, y la convivencia entre cre
yentes y no creyentes en el ámbito de ésta última.

Respecto a ellas no deja de haber una CIerta evolución en el pensamiento de nuestro autor. AsÍ, en
lo referente a las relaciones entre SOCIedad CIvil y estado, pasa de sostener la teSIS de un poder mdirecto
de la Iglesia sobre el estado (basándose en razones ético-religiosas) a defender un concepto de estado
meramente funcional, un estado que forma parte de la SOCIedad CIvil y que se debe ocupar úmca y
exclusrvarnente de la organización de los tres poderes y de facilitar el desarrollo de la SOCIedad políti
ca. Desde el punto de VIsta religioso y filosófico, debe mostrarse, por tanto, ngurosamente neutral: su
único fundamento es práctico y moral.

En este clima de neutralidad y pluralismo, en el que el estado aparece como un SImple mstrumento
de defensa y desarrollo de los derechos humanos de la SOCIedad política, creyentes y no creyentes par
ucipan conjuntamente para construir el bien común en el respeto mutuo de sus dignidades respectivas.

Puede comprenderse ahora fácilmente la evolución misma del pensamiento político mantaunano.
Si en los años 20 no oculta sus SImpatías por la Action francaise, el descubnnuento de la distinción
-sm separación- de "lo que es del César" y "lo que es de Dios", del poder espiritual y el poder tempo
ral, de lo natural y lo sobrenatural, Irá acompañado de un progresrvo distanciamiento respecto a Mau
rras y de un rechazo de aquellos "totalitarismos de derecha" (nazismo, fascismo e mcluso frauquismo)
que mstrumentalizan la religión y la persona misma divinizando la política y en provecho del estado.

En conclusión, para Mantam -como bien ha dicho V. PELLEGRINO-, "no debe ya existir el con
cepto de una religián de estado, ni tampoco el de un ateísmo de estado. Los cnsttanos tienen. el dere
cho de llevar adelante, incluso en las leyes y las tnstttuciones, los principios de una civilizacián cns
tianamente tnsptrada, y las otras confesiones religiosas y los ateos tienen el derecho SImilar de
plasmar los propios Ideales sociales. El método para afirmar los propios Ideales debe ser el de la
democracia representativa, centrada sobre la dignidad de la persona humana, en el credo común de
la libertad, dirigida al bien común, a la justicia, y respetando el pluralismo de las opiniones y los par
tidos" (Introd. a Ateismo e ricerca di Dio, op. CII. pp. 50-51).
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2. El ateísmo marxIsta:

A. "EJEMPLO TIPICO" DE ATEISMO CONTEMPORANEO:

259

A la hora de penetrar en las reflexiones maritainianas sobre el ateísmo marxista,
conviene precisar antes que nada que nuestro autor no ha atendido a la evolución ide
ológica del marxismo smo que se ha centrado en la tradición marxiana y en su mani
festación objetiva e históricamente dada como ateísmo de estado.

A. GNEMMI ha hecho, a este respecto, dos advertencias de carácter prelimmar
que me parecen sumamente importantes:

- "en las obras de Maritain no se encuentra el examen crítico del neomarxismo,
variante que procura la desdogmatizacion o deposición de la metafisica materialista
-en la línea del praxismo trascendental- y el cambio de juicio (de negativo a POSI
tIVO) acerca del papel histórico de la religión, manteniendo stn embargo firme la
negacián de la existencia de Dios (suficiente para la destrucción del valor objetivo
de la religión y del cristianismo);

- en ellas se hace referencia constante al paleomarxismo, a la tradición origina
da en Marx (con el apoyo de F. Engels) y convertida después en doctrina operativa
en el comunismo internacional (sobre todo soviético)" 8

Delimitado dentro de este esquema, y desde la perspectiva crítica de una filosofía
cristiana de la cultura, el marxismo ha sido considerado por Mantam como el ejem
plo tíPICO del ateísmo absoluto contemporáneo, no sólo por su radicalidad doctrinal y
su presentación como ateísmo positivo, smo sobre todo por su poder revolucionano y
práctico traducido en la obra histórica del movimiento comunista. Esta energía, como
ya he dicho, es la que llamó más poderosamente su atención.

Precisamente este interés, unido a la coincidencia en sus raíces con las asignadas
al ateísmo absoluto (opción moral con base intelectual que sigue la lógica de la inma
nencia, última etapa de la dialéctica humanista antropocéntrica y reacción de rechazo
al cristianismo y el mundo configurado por él) han llevado a A. DEL NOCE a afir
mar que nuestro autor habría elaborado sus tesis sobre el ateísmo pensando en el mar
xismo y su militancia "anticristiana",

Para DEL NOCE, la toma de postura maritainiana que aparece delimitada en La sig
nification de l'athéisme contemporain como obra cumbre, es una "reasunción perfecta
mente elaborada de la posicián que en torno al ateísmo se presentaba como necesaria
desde Humanisme Intégral y las obras sucesivas "9, Y que giraba, fundamentalmente,
alrededor del humanismo ateo de corte marxista. Y lo rmsmo induce a pensar, en su
opinión, el "largo capítulo dedicado a Marx en La Philosophie Morale" 10

De acuerdo con A. PAVAN, me inclino a pensar, sin embargo, que la hipótesis de
DEL NOCE, en este punto, no puede ser "plenamente compartida", Ciertamente, las
referencias maritainíanas a los problemas sociales del XIX y el reconocimiento de las
deficiencias históricas de la Iglesia en este y otros temas pueden apuntar en el sentido
mdicado por DEL NOCE. Nadie podría negar tampoco la profunda impresión que el
ateísmo marxista y su difusión provocó en el espíritu de nuestro filósofo.

8 "Il problema dell'ateísmo contemporáneo nella filosofia di Jacques Mantaín", en Atti del Con
vegno intemazionale di studio promosso dell'Umversitá cattolica, Milano 20-23 ott. 82, Vita e Pensie
ro 1983, pág. 96.

9 Il problema deli'atetsmo, Il Mulino, Bologna 1964, pág. 125, Nota 1.
10 ibidem, pág 320



260 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

Pero Maritain no ha dejado de considerar también la aparición de otros regímenes
totalitanos con principios metafísicos ateos radicalmente distintos a los del marxis
mo. Unos y otros son tachados de "fuerzas anticristianas", aunque por muy diversas
razones. Mientras que el ateísmo de estado marxista rechaza cualquier tipo de invoca
ción a Dios, los totalitarismos nacionalsocialista y fascista invocan a un Dios a quien
deforman e instrumentalizan, Hay, por tanto, ya en lo que respecta al ateísmo político
una vanedad de tipos que el filósofo francés ha tratado con plena consciencia. Su
interés por el marxismo no ha sido exclusivista ni le ha impedido ver más allá de él.

Algo similar ocurre, asimismo, en otros niveles: hay un "ateísmo científico", el de
CIertos "savants exclusifs" ("DSc", OEC XII 1185), y un ateísmo filosófico muy
peculiar como el de Augusto Comte. Todos, de un modo u otro, hacen alguna referen
cia al cristlanismo pues este es un elemento difícilmente disociable de la cultura en
que han surgido, pero creo que hay que mantener, en todo caso, que la raíz más
Importante de la teoría mantainiana sobre el ateísmo absoluto es la interrelación exis
tente entre una opción de la voluntad y la histona de la cultura, aspectos éstos que se
sostienen y condicionan mutuamente según diversas modalidades. "La teorizacián
del mundo como fundamento, dirá PAVAN, se convierte en voluntad de mundo; esta
voluntad orzginarza está en el origen de la conceptualización, pero a su vez la forma
ción y la especificación de esta voluntad, dependiendo de la inteligencia, deriva de la
acción sobre ella de la cultura y de la razón. Aquí parece, pues, encontrarse la
matriz de la teoría maritainiana del ateísmo, como convergencza de una actitud y de
una opcián originaria que coloca al yo en lugar de Dios, y de un estado de cultura
puesto bajo el signo del principio de inmanencza 11

Es esta matriz explicativa la que es aplicable a todos los tipos de ateísmo que
hemos citado. El ateísmo marxista es, a mi entender, un típico ejemplo de ella, más
aún, el "ejemplo típico", pero no la única doctrina en la que Maritain pensaba a la
hora de establecer su interpretación del ateísmo. Refiriéndose a las raíces del ateísmo
marxiano, nuestro autor ha dicho: "la lógica del inmanenttsmo, seguida de este modo
hasta el fin, sin equívoco y sin miramientos, ha sido en el orden intelectual la raíz del
ateísmo marxiano. Creemos, sin embargo, que el orden zntelectual no es el único en
Juego aquí y que es necesario penetrar más a fondo. Todo hace pensar que en el
orden moral, una cierta opcián primera de la libertad que nos parece en general
característica del ateísmo absoluto, ha tenido que jugar un papel decisivo en Marx
mismo" (PhM, OEC XI 613).

Se podría decir, pues, con MORATI que "el humanismo antropocéntrico caracte
rístico de la edad moderna es como el género generalísimo dentro del cual está
incluido como momento el ateísmo, el ateísmo es como el género próximo dentro del
cual, entre las diversas formas, está el marxista. El marxismo está incluido en el ate
ísmo y no el ateísmo en el marxismo. El marxismo es una diferencia específica y el
ateísmo el género 12

En estas circunstancias, no es de extrañar que el ateísmo marxista cumpla "ejem
plarmente" los rasgos fundamentales del ateísmo contemporáneo:

l.-Su punto de arranque sigue situándose en el orden moral: lo que constituye a
la opción ateísta marxista es un acto de fe, una elección primera de la libertad cuyo

11 Laformarione del penstero di J. Maritain: Editnce Gregonana, Padova 1967, pág. 101, Nota
115.

12 "11 marxismo m «Umanesimo integrales", en AA.VV.. Marttain e Marx, Massimo, Milano
1979, pág. 116.
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ongen deriva de la crítica feuerbachiana de la idea de Dios y que se expresa con la
famosa sentencia de Marx: "el hombre es el ser supremo para el hombre".

2.-De idéntica manera, esta "voluntad de mundo" no hace sino seguir hasta el
final, en el orden intelectual, la lógica del inmanentismo emprendida por Descartes y
proseguida por Hegel, y correspondiente a las etapas primeras de la dialéctica del
humanismo antropocéntrico.

3.-Constituído por un acto de fe, el marxismo podrá ser considerado, paradójica
mente también, como un fenómeno religioso que se manifestará inmediatamente en
una de las "religiones" más imperiosas y exigentes con sus propios fieles: es un SIste
ma completo de doctrina y de vida, pretende dar respuesta al sentido de la existencia
y a todas las cuestiones fundamentales, y contiene en sí mismo un potencial iniguala
ble de "envolvimiento totalitario".

Como verdadera religión, además, posee una dogmática y una expresión ética y
social. La primera se configura en el doble plano del materialismo dialéctico (que
pone a la materia como principio originario y total que se desarrolla por la lucha
inmanente de los opuestos) y del materialismo histórico (que prima a la infraestructu
ra de base económica y material sobre la secundariedad superestructural e ideológica
del orden racional). La segunda está representada por el comunismo como régimen de
vida.

4.-Es también, como veremos, un reflejo de las incoherencias del "mundo cris
tiano"; y por último,

5.-El enorme fracaso del movimiento comunista, que Maritain no pudo ver aun
que predijo y que puede contemplarse en nuestros días con el derrumbamiento de los
sistemas totalitarios de corte marxista, acaba por darle la razón en lo que respecta a su
débil poder espiritual.

B. ENTRAÑAS DOCTRINALES DEL ATEISMO MARXISTA

La interpretación maritainiana en este punto, puede esbozarse a través de dos polé
micas tesis que, en realidad, no hacen sino traducir en un nivel más concreto las fuentes
a él asignadas por nuestro autor. Guardan entre sí, por lo demás, una estrecha relación.

l.-Desde el punto de vista del contenido doctrinal y su estructura íntima, EL
ATEISMO -dice Maritain en primer lugar- NO ES CONSECUENCIA, ES PRIN
CIPIO DEL SISTEMA SOCIAL COMUNISTA.

La inversión de la dialéctica inmanentista hegeliana y la confusión del Dios de
Hegel con el verdadero Dios configuraron desde el comienzo el humanismo marxista
como un humanismo ateo. En él, "Dios es absolutamente rechazado en principio y en
virtud de un dogmatismo metafísico absoluto -no en nombre de la persona humana,
como hacía el humanismo racionalista o deísta, sino al mismo tiempo que la persona
como ser espiritual hecho a imagen de Dios- en nombre del dinamismo histórico de
la colectividad social, en nombre del hombre colectivo o colectivizado en quien y por
quien la naturaleza humana debe encontrar su cumplimiento" (Hl, OEC VI 354).
Desde esta perspectiva, el "monismo de lo humano colectivo" que caracteriza la
temática social del marxismo, y el comunismo como su régimen de vida, aparecen en
realidad, para Maritain, como una consecuencia necesaria del ateísmo planteado
como principio del sistema.

2.-CONTIENE, además, ENERGÍAS DE ORIGEN CRISTIANO, PERO
REACCIONA CONTRA EL CRISTIANISMO POR RESENTIMIENTO EN UN
PROCESO GLOBAL DE SUSTITUCIÓN.
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Una segunda inversión viene constituída, según nuestro autor, por las "innegables"
energías de origen cristiano que fluyen por las venas del marxismo y que se encarnan,
paradójicamente, en una doctrina anticristiana y antirreligiosa, "La prosecución del
reino de Dios en la Historia, la misión redentora del proletariado, el universalismo de
la buena nueva revolucionaria, la nostalgia de la comunión (no «comunión de los san
tos» sino comunión en la vida social yen la histórica), la marcha hacia la transforma
ción o transfiguración del hombre alcanzando por fin su verdadero nombre, la especte
de simulacro político de Iglesia que nos ofrece el Partido y la conciencia del Partido,
son -afirma el filósofo francés- unos cuantos rasgos derivados de ideas de origen
cristiano, desviadas y refundidas" (PhM, OEC XI 651-652).

Y añadirá: "en cierto sentido, se encuentra en Marx un elemento cristiano real,
aunque viciado, que no existe en Hegel... En el pensamiento de Marx mismo como
carga emocional que la teoría no podía integrar, pero de la que no podría discutirse
su importancia respecto a la génesis de la teoría, la incitacián debida al sentimiento
de la justicia Juega un papel decisivo, aunque parezca olvidada...; diciendo reivindi
cación social eludirá citar justicia y derecho... No obstante, esta justicia que incluso
no sabe pronunciar su nombre, no puede borrar la marca judeo-cristiana de sus
orígenes...Es el único elemento residual que subsiste del cristianismo -para volverse
contra él- " (PhM, OEC XI 652-655). Por eso, concluirá, "el comunismo debe ser
visto, en realidad, como una herejía cristiana, la última y absolutamente radical
herejía cristiana" (PBC, OEC IX 233) 13

13 Este "sobrenombre" y todo lo que él supone han dado ongen a una mtensa polémica: ¿qué sigru
fica, en realidad, la consideración mantanuana del marxismo como "una herejía cristiana"?

Para DEL NOCE, "tal calificación no significa «condena» sino «recuperabilidad», en cuanto que
lo herético «conserva» " Y concluye, desde este perspectIva, que "el uso del término herejía a propó
sito de la forma más rigurosa de ateísmo carece, pues, de rigor y conduce a confusiones inevitables y
peligrosas: la herejía no puede no presentarse sino como restauración del verdadero cristianismo" (Il
problema dell'ateísmo, op. cit. p. LXIII). En opinión de este crítico, lo úmco que el marxismo conser
va de la religión cnstiana es su sentido mesiámco y nada más.

En la misma línea, G. BARBIELLINI AMIDEI -que ve en la mterpretación mantairuana del ateís
mo, y en particular del marxismo, la parte más débil del pensamiento del filósofo francés- considera
que prácticamente toda la cultura católica de los últimos años (y Mantam con ella) ha devaluado el
marxismo hasta el punto de "edemonizarlo» con vulgaridad como una herejía lo ha sopesado conven
cida de poder repetir con él operaciones de redención, de bautismo, de recuperación ... como SIfuese
el aristotelismo', en una manifiesta "incomprensión de la potencia filosófica y de la Irreductible cohe
rencia del marxismo con sus premisas" (Un punto controverso della filosofia cattolica. Marx e Mari
tain", en Studi cattolici 1973, n. 146-147, pp. 274-275).

No me parece, sin embargo, que estos autores hayan acabado de comprender el punto de vista
maritainiano, La expresión "herejía cristiana", aplicada al marxismo, debe ser mterpretada en sentido
analógico y refenda al plano en el que aparece: la liberación del hombre que un scntírmento de justicia
incita a conquistar, Herejía significa, en este nivel, "escoger en el conjunto de una doctrina sólo una
parte, rechazando el resto" (G. COTTIER, "L'etica marxista nella filosofia morale di J. Maritain", en
Maruain e Marx, a cura di Vittorio Possenti, Massimo, Milano 1979, pág. 106). Y esto es, precisamen
te, lo que ha hecho el marxismo con los conceptos cnstIanos de justicia y liberación, que recorren
como una energía concreta la doctnna, pero que son perfectamente separables de la teoría y aun de los
medios que la praxis marxista propone para su consecución.

Lo Justo y equilibrado, por tanto, a la hora de mterpretar la postura de nuestro autor respecto al
marxismo es afirmar, como ha hecho A. PAVAN, que existe en ella una "bipolaridad (no dicotomía),
una tensión entre el reconocimiento de la Intuición central de Marx... el momento en que el marxismo
se pone como percepción de la des-humanidad de la modernidad y la consiguiente conciencia de la
necesidad de la revolución, y por otra parte, la valoración crítica del régimen de conceptualización en
el cual Marx ha traducido su tntuicián e impulso originarios" ("11 marxismo, «ultima eresia cnstIa
na»", en Vita e pensiero, 1973, gennaio-febbraio, pág. 15).
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Las raíces del resentimiento que da razón de esta reacción se hallan, para Man
tain, en el escándalo provocado por las infidelidades de cierto "mundo cristiano" res
pecto a la doctrina cristiana y en la confusión en el espíritu de Marx de uno y otra. Un
rechazo de los que debieran de ser "testigos de la luz" se transforma así -como ate
ísmo absoluto- en negación pura y simple de la Luz misma, y -como ateísmo POSI
tivo- en un "proceso de sustitución" general del cristianismo".

Maritain ha descrito este proceso en tres tiempos.
En el primer momento, que Marx denomina "rehabilitación de la causalidad mate

rial", se tratará de denunciar la "mentira de las Ideas elevadas" procediendo a una eje
cución radical de toda huella de Idealismo o de trascendencia. Por un brusco movi
miento de inmanentismo realista absoluto, Marx rescata así la causalidad material
integrándola en la dialéctica como "actividad madre" en el desarrollo de la naturaleza
y de la historia, pero a la vez relega cualquier otro tipo de principio a un papel mera
mente subsidiario. Esta es la gran equivocación de su actitud: "abre la boca para
decir REALISMO y pronuncia MATERIALISMO" (PhM, üEC XI 602).

En la segunda etapa de sustitución, y como consecuencia de la anterior, "la reli
gión paradójica del ateísmo militante" esperará la salvación y la realización del
Reino de Dios por la vía de la causalidad material. El dinamismo de la materia, mani
festado a través del proceso económico y en correlación con las energías de la con
CIencia revolucionaria, "debe conducir al imperio de la razón, a la eliminación de la
esclavitud del hombre bajo las fuerzas irracionales, a la victoria del hombre sobre la
necesidad, al dominio sobre su historia. El hombre social, al término de su desarro
llo, será el dueño absoluto de la historia y del universo" (H!, üEC VI 353).

El mediador a través del cual se realizará esta redención no es ya, por fin, un
Mesías hecho hombre, sino el proletariado como clase moralmente inocente y porta
dora, por ello mismo, de la liberación humana.

El análisis de estas dos tesis maritainianas, que hemos expuesto, revela además 
según el filósofo francés- algunos puntos oscuros del marxismo, que acaban de deli
nearlo:

1.- Se da la paradoja de que la economía y sociología marxistas, lejos de deter
minar su contenido doctnnal, sufren en realidad la determinación de una CIerta meta
física "realista-dialéctica-inmanentista-absoluta, atea",

Este "aparente desmentido" se resuelve cuando se comprende que la "ideología
marxista" en modo alguno podría ser "relativizada" por lo económico siendo como es
una metafísica vivida y encarnada: "cuando el burgués invoca valores metafísicos,

En realidad, si la cuestión ha despertado tantas pasiones es porque se halla estrechamente unida a
otra de mayor importancia efectiva: la posibilidad o no de cooperación entre marxistas y cristianos en
el orden sociopolítico. "Progresistas" y "tradicionalistas" se enzarzaron aquí en una polémica que no
SIempre ha planteado el asunto en consonancia con los esquemas mantainianos. Éstos, como ha con
cluido Ubaldo PELLEGRINO, determman: 1) un rechazo de "cualquier confusión entre cnsttantsmo y
marxismo" , 2) una OpOSIcIón también a la creación de "un frente único con el marxismo, que anula
ria la especificidad de la politica cnstiana ",' y por último, 3) la aceptación, dictada en todo caso por
la prudencia, de "un encuentro parcial con los marxistas que, preservando la autonomta de las fuerzas
cnsttanas, Imponga reformas sociales sin las cuales prosperana el germen totalitario" ("Marxlsmo e
cnstianesimo m J. Mantain", en Maritain e Marx, op. cIL pp. 46-47).

14 El filósofo tomista dirá: "el que un mumdo hecho de pecadores traicione el cristianismo que
profesa, o simulaba todavía profesar los artículos de lafe (y que llene su propia CIudad en otra parte)
es, para un espíritu nutrido de Hegel, únicamente el signo de que el cristianismo sólo es un mero
deber ser ineficaz que no ha tenido fuerza para llegar hasta el ser, y una super-estructura de compen
sación" (PhM, OEC XI 60S).
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dice Maritain, eso no es -para el marxista-s- mas que una superestructura vana. Pero la
metafisica marxista no es una superestructura momentánea puesto que se encuentra en
el estado inmanente y vivido, encarnada en el proletariado y en su movimiento. Es así
como, después del gran día de la revolución universal (y ya en el país que ésta habrá
znaugurado), se verán valores metafísicos y místicos, los que expresan las palabras de
justicia o libertad y que eran mirados hasta entonces como una ideología pequeño-bur
guesa; se les verá reaparecer Con una plenitud de alguna manera infinzta de realidad y
legitimidad: porque entonces no estarán significados en sistemas u opinzones filosóficas,
sino VIVIdos en una inmanencia completa, integral, por y en la humanidad, en la prácti
ca de la humanidad liberada por el proletariado" (Hl, üEC VI 356).

Con todo y aunque así se resuelve la paradoja, se echa de ver entonces, según
nuestro autor, la clave verdadera del Sistema como presupuesto no fundado: el "inma
nentismo absoluto".

2.-El segundo punto hace referencia a otra contradicción de sobra conocida: por un
lado, se afirma que el proceso dialéctico no tiene fin; por el otro, se asegura que el dina
mismo revolucionario tiene un objeto y un térmmo, "el reino de Dios en la historia"

En opimón de Maritain, el elemento escatológico que aquí aparece tiene su origen
en el humamsmo burgués, y llegó al marxismo a través del utopisrno mesiámco de la
tradición SOCialista, aunque se introdujera contra él el valor del conflicto y la guerra
como condición del movimiento de la histona.

El resultado de esta compleja síntesis no fue otro smo la secularización del Reino
de Dios: "el proceso dialéctico desemboca en un reino de Dios porque esta dialéctica
obedece a la ley íntima de la psyché socialista, no de la dialéctica; pero en un Reino
de Dios secularizado, que completando la historia permanece en la historia y en el
tiempo de este mundo" (HZ, üEC Vi 361)15

C. EL ATEISMü y LA PRACTICA VITAL

Constituido ya formalmente como doctrina, el ateísmo en general y más concreta
mente ahora el ateísmo marxista, se impone a Mantam como un problema filosófico

15 Esto que hemos explicado con apremiante brevedad, da razón, sm embargo, de algunos de los
rasgos fundamentales que nuestro autor ha esbozado del humanismo ateo de corte marxista.

Según él, el utopismo socialista, heredero del humanismo burgués en su rechazo de la infravalen
CHI de la misión temporal del hombre y en su optimismo natural, subyace en el marxismo a pesar de las
correcciones Impuestas a él por la dialéctica. (Así se explica que en el término de la historia hallemos
una humanidad y un paraíso comunistas). Pero a la vez, ha Sido, como humarusmo, profundamente
transfigurado por ella: no sólo ha quedado aprisionada la persona en provecho del "hombre colectrvo"
sino que-conceptos tan esenciales como el de amor han acabado por ser vaciados de su verdadero con
tetudo. Nuestro filósofo apunta a este respecto: "es fácil ser santo cuando no se quiere ser humano,
decía Marx. Entonces, en efecto, no se es ni humano m santo, esta es la gran mentira del fariseismo.
Pero, ¿Marx pensaba que es fácil ser humano cuando no se quiere ser santo? Esta sería la gran men
tira del humarusmo ateo: porque hemos nacido para tender a la perfección del amor, de un amor que
envuelve realmente la universalidad de los hombres sin dejar lugar alodio contra alguno de ellos, y
que transforma realmente nuestro ser, lo que no es posible a ninguna técnica social ni a ningún traba
./0 de reeducación, sino sólo al Creador del ser; y esto es lo que se llama santidad Por muy generoso
que sea un ateo, el ateísmo petrifica algunas fibras profundas de su sustancia; su amor por los hom
bres es una reivindicacián. Violenta de su bien, que surge ante todo como una fuerza rompedora, por
que brotando de la piedra choca contra la piedra, contra un universo de seres humanos que le son
Impenetrables. El amor de tos santos es una fuerza unuiva, vivificante y difusora del bien, porque hace
de ellos mismos, rotos y consumidos, una llama que triunfa de la impenetrabilidad de los seres" (HI,
üEC VI 396).



MARITAIN Y EL PROBLEMA DEL ATEISMO 265

digno de estudio desde otra perspectiva. Nuestro autor se pregunta: ¿puede ser realmente
vivido en su radicalidad metaffsíca? Su respuesta a esta cuestión es negativa y se basa en
lo que llama "una concepción auténticamente filosófica de la voluntad humana",

Según ésta, la voluntad tiende por un movimiento natural hacia el "bien como tal"
y obra por un fin último que la satisface plenamente. Este fin es, en realidad, Dios
como plemtud infimta de bien al que toda voluntad desea aún inconscientemente. La
conclusión, entonces, es clara: "SI el ateísmo pudiera ser vivido hasta la raíz del que
rer, desorganizaria, mataría metafísicamente la voluntad; no es por accidente, 
añade Mantam-, sino por un efecto estrictamente necesario inscrito en la naturale
za de las cosas, por lo que toda experiencia absoluta del ateísmo, si es consciente y
rzgurosamente conducida, provoca al final la disolucián siquica" (HI OEC VI 362
363). Y aduce como testimomos que corroboran sus afirmaciones la expenencia
metzscheana o la del Kiriloff de Dostoyevski.

Frente a la firmeza que asigna a esta tesis, el aparente contraejemplo de lo que
llama "ateísmo religioso del comunismo soviético" no es, para él, smo una mera "tra
ducción ética" del verdadero ateísmo metafísico: se rechaza a Dios en el orden espe
culativo como fin y como regla de la vida humana, pero tal rechazo m tan siquiera
tiene por qué mcluir el orden práctico; el caso del pseudoateo así nos lo demuestra.

Si es verdad, por otra parte, que es el ateísmo como presupuesto de pnncipio el
que condiciona la concepción comumsta de la sociedad, expresándose en una deter
minada escala de valores, cabe esperar, -pIensa Mantam-, que la experiencia de la
realidad humana y sus problemas esenciales, a la vez que vaya eliminando el ateísmo
de las conciencias se traduzca en un reconocimiento de la persona y sus derechos fun
damentales y en una renovación progresiva de nuestra civilización contemporánea.

D. SIGNIFICACION CULTURAL DEL ATEISMO SOVIÉTICO:

En esta misma línea, por fin, el filósofo francés identifica como base histónca del
ateísmo ruso a la propia religión del pueblo dingida por un dinamismo irracional de
resentimiento contra Dios. De ahí que este movmuento -dice- pueda mvertirse de
nuevo hacia el sentimiento religioso en cualquier circunstancia socio-histórico futura.

Podríamos decír, iluminados por los acontecimientos que nos ha tocado contem
plar en estos años de finales de siglo, que esta inversión se ha producido y que el
puesto de Dios en el resentido corazón de los pueblos de la Europa Oriental lo ocupa,
en este momento, el propio comunismo. ¿Hay lugar, entonces, para pensar que, ante
la agonía espiritual de Occidente, la nueva civilización soñada por nuestro autor fuera
promovida por estos pueblos?, ¿o más bien acabarán por ser absorbidos en el torbelli
no materialista del capitalismo occidental? Es esta una pregunta que sólo el tiempo
podrá responder.

3. El ateísmo comtlano:

Frente al paradigma del ateísmo marxista, Maritain ha considerado otro tipo de
ateísmo de caracterfsticas singulares: el de Augusto Comte. En él, también procede
de una eleccíón moral en el momento de un primer acto de libertad y de acuerdo con
el principio de inmanencia. Pero SI en su pnmera raíz esencial comcide con el ateís
mo de Marx en una opción contra lo "sobrenatural" que se presenta como SIgno de
madurez moral, en el resto de sus fuentes y en otros rasgos que lo dibujan para nues
tro filósofo, se aleja mucho de aquél:



266 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

a) Mientras que el marxrsmo nace como una subversión materialista contra el
mundo y el orden social injustos de su época, el ateísmo de Comte se plantea, cuno
samente, como un asunto personal entre Dios y él. En el centro del optimismo bur
gués de la época que domina el segundo momento de la dialéctica del humamsmo
antropocéntrico, su ateísmo es tan conservador que lejos de revolverse contra el
mundo, o por el contrario justificarlo, tan sólo se preocupa de "descubrir sus leyes
por la razón y venerarlo con el corazón"

Desde este punto de VIsta, las dominantes psicológicas que presiden los ateísmos
de Marx y de Comte son radicalmente diferentes. El ateísmo comtiano, aun siendo
"absoluto", no es en modo alguno "militante" m "revolucionario", y es precisamente
esta apariencia de naturalidad y de "soberbia tranquilidad" la que le hace aparecer
ante Maritain como "único en su género" es un ateísmo que parece estar perfecta,
segura y confortablemente instalado a través de una sencilla sustitución de la realidad
de Dios por la de uno mismo. Por un simple fenómeno de desplazamiento interior, el
puesto de Dios lo ocupará desde un pnncipio Augusto Comte, "operación psicologi
ca, dirá nuestro autor, que no podría ser realizada con una segundad tan Irreprocha
ble sino merced a lo Infinitamente que Comte se ha tomado en serio, desde que tuvo
uso de razón, a sí mismo y a su egocentrismo constitucional sintomático de la disper
sión mental que debía manifestarse más tarde" (PhM, üEC XI 767).

De nada sirve aquí exigir la necesidad de un planteamiento nguroso del problema
de Dios, pues Comte jamás se dignó discutir la validez de la metafísica o de la teolo
gía. En su filosofía, la ley de los tres estados barre de un plumazo y para siempre de
su universo de vida y pensamiento todo asomo de "superstición"

Del mismo modo que Marx, en este punto, "su ateísmo, dice el filósofo tomista,
procede de fuera de la filosofía, de una fuente más personal y más profunda; y tanto
para él uno como para el otro, también es desde fuera de la filosofía como la creen
cia en Dios desaparecerá del espiritu de los hombres -no por el efecto de ningún
examen racional del problema, sino como la consecuencia que automáticamente lle
vará consigo un inevitable cambio radical, ya sea (para el materialismo dialéctico)
en el régimen económico y social, ya sea (para el positivismo comtiano) en el régi
men general del pensamiento. No es sorprendente que uno y otro hayan manifestado
poca simpatía por los demostradores del ateísmo... Los que quieren demostrar la ine
xistencia de Dios no son más que teólogos al revés y los más inconsistentes teólo
gos... Comte sabe que uno no se desembaraza de Dios razonando contra El, sino
olvidándole, perdiéndole de Vista, ejerciendo la funcián de pensar, de tal manera que
la cuestión de Dios no pueda ni siquiera aparecer" (PhM, üEC XI 767-769).

En esta medida, el ateísmo comtiano se distancia definitivamente de todo ateísmo
doctnnario para ir más allá de él. De acuerdo con el P DE LUBAC, Mantam inter
preta que para Comte el ateísmo como doctnna es "una posicián demasiado tímida
aún y que no protegería de ciertos retornos ofensivos" "no toma las cosas desde bas
tante lejos, no extirpa la raíz del mal"16

Como contrapartida, surge la necesidad de un "esfuerzo escatológico total" En
consonancia ahora con los cánones del ateísmo, y con más clandad que nunca, el ate
ísmo positivo-comtiano precisará de un proceso de reconstrucción que hará corres
ponder a la especie humana el título de Gran Ser antes asignado a Dios. El ateísmo
como fenómeno religioso se configurará entonces como "religión positiva"

1(, Le drame de l'humanisme athée, pp. 168-169 (Cit. por Maritain en PhM, üEC XI 769).
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b) En segundo lugar, a diferencia de Marx, no hay en Comte una con fusión del
dios de Hegel con Dios. La imagen de Dios que el Joven Comte tenía a sus trece años,
cuando optó por apartarle de su camino definitivamente, no era otra que la que el
catecismo le había transmitido. Si la rechaza, lo mismo que al cristianismo, es en
nombre de la humanidad y de un anhelo de liberación respecto a cualquier imperio
personal.

La función esencial de la religión es única y exclusivamente de orden humano:
conducir a la especie humana en su conjunto a la concordia y la unidad. En relación a
este objetivo principal, cualquier llamada a la trascendencia es considerada por
Comte como antisocial, irreligiosa e inmoral.

3. REFLEJO DEL ATEISMO PRACTICO DE LOS CREYENTES.

Démos ya el último paso en nuestro estudio.
Al examinar la interpretación maritainiana del ateísmo marxista como ejemplo de

ateísmo contemporáneo, reconocimos en él un cierto resentimiento anticristiano que
actuaba como dominante psicológica en el espíntu del propio Marx.

Pues bien, este mismo rechazo sirve también a nuestro autor para identificar, de
forma general, la tercera fuente en donde nace el ateísmo absoluto: "es -dice- una
traducción en términos brutales e imposibles de eludir, una despiadada contraparti
da, un reflejo vengador del ateísmo práctico de tantos creyentes que traicionan sus
creencias; cristianos que guardan en su espíritu las apariencias de la religión en
razón de cierta decencia u orden exterior, o por las ventajas de clase o de familia que
creen quedan protegidas por la religión, pero que niegan el Evangelio y menospre
cian a los pobres, que pasan a través de la tragedia de su tiempo sin lamentar otra
cosa que la pérdida de sus privilegios sociales y políticos y tiemblan por su prestigio
o por sus bienes, contemplan sin chistar cualquier suerte de injusticia o atrocidad
que no amenace a sus propias vidas, desprecian a su prójimo, menosprecian a los
Judíos, a los negros, a su misma nación si ésta deja de ser la buena nación de sus
sueños de felicidad, adoran la fuerza y estigmatizan como a subhumanos a los pue
blos, razas y clases a las que temen; enarbolan una buena conciencia y viven y actú
an como si Dios no existiera" (RetR, üEC IX 371-372) 17,

Desde el punto de vista de su significación filosófica, el ateísmo práctico se
encuentra en las antípodas del ateísmo absoluto: "ningún problema especial plantea
para el filósofo, fuera del problema de la conciencia ilusionada y del desacuerdo o
quiebra entre la inteligencia y la voluntad, la creencia teórica y el comportamiento
real, o en términos teológicos, entre lafe (lafe muerta) y la caridad. Lafe muerta es
la fe sin amor. El ateo práctico acepta el hecho de que Dios existe, y lo olvida en
todos los momentos. Pero su caso es un caso de olvido voluntario y obstinado"
(RetR, üEC IX 369).

El Juicio tremendamente severo de Maritain respecto a estos creyentes, a los que
llega a identificar con los "sepulcros blanqueados" del Evangelio, no afecta ni da
razón, sin embargo, de todas las deficiencias históricas del mundo cristiano que han
abonado, en su opinión, el terreno del ateísmo absoluto. Junto a los mentores de la

17 La filosofía política que mejor representa este "cnstiamsmo decorativo" "prácticamente ateo"
es, según Maritain, el individualismo burgués. (Cfr. PBC, üEC IX 232).
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"buena conciencia y el orden establecido" que se refugian en meras fórmulas para
eludir su responsabilidad temporal, ha habido durante algún tiempo -fundamental
mente los cruciales años que siguieron a la revolución industrial- una escasa con
ciencia, aún por parte de los santos, de la necesaria "realización socio-temporal de las
verdades evangélicas",

Con su distinción entre cristiamsmo, Iglesia y mundo cristiano" y el reconoci
miento de un fin especificador temporal del último, Maritain ha querido contribuir a
la recuperación de una conciencia cristiana de lo social hoy más necesaria que nunca:
"en la era histórica que es la nuestra, afirma, la repercusión indirecta de la renova
ción interior de la conciencia sobre las estructuras exteriores de la sociedad no es
definitivamente suficiente, si bien responde a una necesidad fundamental y si bien
hizo progresivamente posibles cambzos sociales tales como la abolición de la esclavi
tud. Una actividad específicamente social, una actividad que aspire directamente a
mejorar y a reconstruir las estructuras de la vida temporal también es necesaria "
(SAC, OEC IX 464).

Han sido precisamente el abandono de esta misión, las incoherencias de muchos
creyentes y la confusión del orden cultural y social con el orden espiritual -en últi
mo término de las "responsabilidades temporales de los cristianos" con la "verdad del
cristianismo"algunas de las causas fundamentales del ateísmo absoluto contemporá
neo. De ahí que, de acuerdo con este diagnóstico psicosociológico, nuestro autor afir
me que "el único medio de librarse del ateísmo absoluto es librarse del ateísmo
práctico. Un cristianismo decorativo no basta en adelante; el mundo necesita un
cristianismo viviente. La fe debe ser una fe real, práctica, existencial. Creer en Dios
debe significar vivir de tal manera que no sería posible vivir así si Dios no existiera"
(RetR, OEC IX 373).

A. DEL NOCE ha rechazado esta explicación como inadecuada. En su opinión, el
diagnóstico maritainiano "es válido en referencia a ciertas formas de ateísmo apa
rente y contradictorio, por ejemplo, el de Proudhon. Pero se trata de formas que no
han ejercido una influencia efectiva sobre el ateísmo contemporáneo. La reacción al
ateísmo práctico de un mundo que se dice cristiano podrá explicar la herejía, podrá
explicar en su sentido etimológico la protesta, en cuanto se presenta como dirigida
contra la utilización del cristianismo para la fundación de un poder temporal, podrá
explicar en su sentido más amplio el anticlericalismo, por cuanto que tiene una bien
precisada esencia y no se reduce a accidente de ciertas posición es culturales y polí
ticas: no sirve para la explicación del ateísmo "19

Según este crítico, más que una réplica al ateísmo práctico, el ateísmo absoluto se
ha Ido configurando desde sus primeros pasos en el racionalismo como un rechazo
del pecado original y la concepción del mundo por él formada, y por una progresiva
asunción de la actual condición humana como "normal", incluida la finitud de su ser.
La nueva antropología, surgida en este marco, se creerá mejor capacitada para la rea
lización plena de un humanismo científico, moral y político. Por eso, antes que una

18 La palabra cristianismo, como la palabra Iglesia, ha dicho, tiene una Significación religiosa y
espiritual; designa una fe y una vida sobrenatural. Por las palabras mundo cristiano, al contrano,
entendemos algo temporal y terrestre, que se relaciona con el orden, no de la religión misma, sino de
la Civilización y la cultura. Son ciertas formaciones culturales, políticas y económicas, caracterisucas
de una edad dada de la historia y cuyo espíritu tipico es debido principalmente a los elementos socia
les, las que tienen en este medio el papel rector y preponderante" (Hl, üEC \5343)

19Il problema dell'ateismo, op. cit. pág. 126.
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negación del mismo Dios, el ateísmo contemporáneo se manifestará al final como un
rechazo de la "disposición teísta" y de lo sobrenatural, en el que los momentos moral
y político tienen mucha mayor importancia que el momento demostrativo y metódico.
Este proceso que da razón del ateísmo, se reproduciría sustancialmente, según DEL
NaCE, en cada ser humano concreto, y explicaría también, por tanto, su difusión.

Considerada en general, la tesis central de este autor sobre el ateísmo no difiere
en demasía de la matriz de la teoría maritainiana, Para ambos, el ateísmo deriva de
una opción ongmaría, de una consideración de valores más que de un Juicio de rea
lidad, marcada por el SIgno del principio de inmanencia. (Lo más significativo en el
pensador Italiano es su insistencia en plantear el problema del valor de la verdad,
en sentido nietzscheano, a la hora de explicar el fundamento del ateísmo como
elección, y la importancia por él otorgada al momento político en su proceso de
génesis y desarrollo).

El punto de verdadera discordancia se centra, como hemos dicho, precisamente en
'la cuestión del ateísmo práctico. Apoyado en un detemdo análisis histórico-filosófico,
DEL NaCE concluye que el ateísmo práctico podría dar razón del anticlericalismo o
la herejía, pero no del ateísmo absoluto. Estas tres actitudes habrían seguido, por lo
demás, en su desarrollo, líneas más bien divergentes.

Sustentado, en cambio, en un análisis de orden psicosociológico y en un contexto
muy concreto -el de discernir la terapia adecuada al ateísmo contemporáneo
Maritain ha llegado a indicar, en efecto, como única respuesta al ateísmo absoluto,
liberarse del ateísmo práctico, "SI es verdad que el ateísmo absoluto es fundamental
mente fruto y condenación del ateísmo práctico y su Imagen reflejada en el espejo de
la cólera divina" (RetR, aEC IX 373).

Si no se quiere malinterpretar esta teSIS, considerada por Maritain como "eviden
te", y descubrir consecuentemente contradicciones que sólo son aparentes, debe com
prenderse en sus justos términos y con su debido alcance. Nuestro autor es perfecta
mente consciente de las implicaciones y del entorno en el que se mueve el ateísmo
práctico desde el punto de vista filosófico. Sabe que, siendo el ateísmo absoluto una
opción libre que hunde sus raíces en la voluntad, la creencía exige una ongmana dis
ponibilidad sin la que cualquier tipo de "prueba" -mclUIda la fe vivida-s- se muestra
mcapaz de transmitir evidencia alguna. Sabe que SI el creyente que traiciona su fe es
de hecho asimilable a la condición de pecador, ello, leJOS de Implicar la inexistencia
de Dios, supone su existencia ("aversio a Deo"). El ateísmo se mantendrá siempre
como supuesto y su terapia general deberá incluir no sólo el orden práctico, con una
renovación moral y religiosa, sino también el orden especulativo, en una verdadera
liberacíón de la inteligencia cuyas líneas ya he esbozado en antenores capítulos de
este estudio.

La tesis maritainiana acerca del ateísmo práctico y su reflejo no puede, en conse
cuencia, ser asimilada al plano filosófico, sino que debe ser mantemda en el mismo
plano en donde nace, en el psicosociológico, y como un diagnóstico de esta índole
permanecer, tal y como Maritain la concibió. Así delimitada, no se podrá negar la
evidente incidencia psicológica del ateísmo práctico sobre la disponibilidad a la cre
encia en cada hombre, incidencia acrecentada por la equivalencia históricamente fun
dada entre cristianismo y teísmo y por la confusión entre "cristianismo" y "mundo
cristiano" ya reseñada. En este orden, la úmca terapia convincente y en todo caso pre
via es, efectivamente, liberarse del ateísmo práctico.

Meses antes de su bautismo, Maritain había escnto en su Carnet de Notes: "el
gran obstáculo para el cristianismo son los cristianos. Esta es la espina que me
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punza... Me causan horror" (CN, aEC XII 158). Lean Bloy le aportó el testImomo
de fe VIVIda que acabó por vencer su indisponibilidad; Santo Tomás de Aquino le
consolidó en el orden especulativo y le proporcionó los instrumentos necesanos para
progresar en la comprensión de la fe; pero en el fondo, dirá nuestro autor, "no se
elige una religián por buenas razones, se nace a la verdadera religión por la gracia"
(CN, aEC Xll158).

La "via salutis" que abnrá las puertas a una nueva era de civilización pasa, por
tanto, por una labor amplia y compleja, por lo que GNEMMI ha llamado una "terapia
de la verdad integral (natural y sobrenatural)" o

"La verdad total, y solo ella, acoge, libera y salva, llevando a la realizacion de un
nuevo humanismo, de un humanismo zntegral. Y como momento de la verdad total, es
necesarza la contribucián de la razón metafísica; es necesaria la luz específica del
evangelio de la razón, que en esencia culmina en la captación de la existencia de
Dios Creador, que determina el sentido y la verdad del hombre.

Es necesaria, pero no suficiente para la salvacián; y, por ello, el evangelio de la
razón necesita de la integración y del potenciamiento del Evangelio de la Fe, que es
tanto como decir que la naturaleza necesita de la intervencián de la Gracia: fe y gra
cta abren e introducen a la verdad racional de Dios Creador"'20

20 "Il problema dell'atersmo contemporaneo nella filosofia di Jacques Maritain", art. cit., pág. 89.
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Prof". Dra. Carmen-Rosa Villarán Rodrigo

Realmente, el cristianismo no es una filosofía sino una religión, en tanto que está
compuesta de una "Revelación", "Sostengamos pues que el Señor por su misma boca
nos ha señalado cuál es el origen y el término de su Iglesia; esto es, el origen es Jeru
salén, y el término, las gentes todas de la tierra" 1, Así pues, "La verdadera religión"
definición que consta en un título de una obra agustmiana en la que se pone de relieve
que: "Cristo fundó una divina sociedad, que incorpora a los hombres a El, como
miembros de un cuerpo místico: societas qua efficimur unum Corpus unici Filii sui.
No hay más que un sólo Cuerpo de Cristo, esto es, un solo verdadero cristianismo.
Cabeza con dos o más cuerpos es una monstruosidad que unos miembros se sepa-
raran del cuerpo queriéndose llevar la Cabeza consigo y ha obligado a los discípu-
los de Jesús a una aguerrida defensa de la Iglesia Única amata eius, sponsa eius,
pulchra eius" 2 Se considera pues, a San Agustín como paradigma de una de las
defensas más completas de la Iglesia Católica en cuanto considerada sobre todo a par
tir de las cartas paulinas: "esposa de Cristo",

Ahora bien, el cristianismo justamente, se ocupa de aquel tema que es el ápice de
todo filosofar: Dios; puntería de todo razonar serio que alberga la pretensión de llegar
a la Causa Primera, Fin Ultimo, Suma Verdad y Supremo Bien ... Más aún, ¿Cómo
comprender a cabalidad una manufactura sin atender a su hacedor? Igualmente, para
cualquier aspecto vinculado al ser humano, protagomsta de todo filosofar, pero no
causa del fundamento de todo filosofar; hay que ocuparse del Creador para obrar en
razón de la criatura que se "es" con sus respectivas variantes, y ésta ha sido la preocu
pación de no pocos filósofos serios de todos los tiempos.

Sin duda, los griegos abordaban el tema de lo divino con un estilo de profundiza
ción, en el que ponían de manifiesto los limites de la razón natural, en el ejercicio por
descubrir toda la realidad y sus causas últimas. En tal sentido, han sobresalido en esta
realización como los más notables: Sócrates, Platón, y Aristóteles; en quienes más
enfáticamente se descubre una capacidad de anhelo y aspiración por el origen y al

, San Agustín ObISPO de Hipona, De la Umdad de la Iglesia, cap. 26. En Obras Completas, vol.
IV; B.A.e., Madnd, 1957.

2 Ibidem, Sermón 132
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unísono, una proclividad por aproximarse al destino final, meta de toda especulación
y de toda praxis. Asimismo, surge la claridad teónca de reconocer que aquello que es
de más difícil acceso para el conocimiento humano resulta que en sí tiene de más ver
dad. Al respecto, señala el Estaginta: "pues el estado de los ojos de los murciélagos
ante la luz del día, es también el del entendimiento de nuestra alma frente a las cosas
más claras por naturaleza" 3.

En relación al tema que nos ocupa y sus consecuencias, conviene tener presente,
la conocida polémica de 1931 en París entre Gilson y Maritain de una parte, y Brehier
y Bruschwig de otra. Mientras los primeros exponían argumentos racionales e históri
cos acerca no sólo de la posibilidad, sino de la conveniencia de una Filosofia Cristia
na, lo que explicaban significaba especular desde la inspiración de la Sagrada Escritu
ra, haciendo notar para el caso, que por ejemplo "fue San Anselmo quien dio la
fórmula definitiva de la primacia de la fe sobre la razón ... la fe se basta, pero aspira a
transmutarse en una inteligencia de su propio contenido; no depende de la evidencia
de la razón, sino que al contrario ella la engendra" 4 Los segundos, más bien sostení
an la imposibilidad de poder hacer referencia a una Filosofía Cristiana, como si en sí
misma la sola expresión, fuera una radical contradicción; pero el discurso de estos
últimos, más que de una índole dialéctica y explicativa, se caracterizó por una cadena
de aforismos.

En todo caso, no puede prescindirse, frente a la misma polémica, del hecho que de
modo creciente, se multiplican los grupos cristianos que se empeñan en separarse de
la Iglesia Universal. De tal modo, que aparece entre el cnterio popular, la posibilidad
de que puedan existir varias Iglesias, e incluso se consideran como admisibles varias
interpretaciones para la única revelación cristiana. Cuando más bien se trata de tener
presente que "Cristo se convirtió en un nuevo Adán" 5. De tal suerte, que la única
explicación válida, no puede ser sino aquella que esté inspirada por el mismo Cristo y
busque sujetarse a su Revelación. Precisamente, en cuanto Cristo es el Salvador y
Redentor del género humano, a la vez que más autorizado Maestro; y en cuanto Fun
dador de la Iglesia, su Cabeza; y se une por tanto a un cuerpo que se ha de constituir a
través del mismo género humano por El salvado y jerárquicamente organizado. Por lo
mismo, hablar de varios cuerpos, o de una organización de miembros eclesiales sin su
respectiva Cabeza, se sale de la norma y por tanto no procede. De tal modo, que SI de
hecho han habido rupturas respecto de la Iglesia fundada por Cristo, no es posible
pensar que la Filosofía Cristiana de la que habla Schelling como miembro protestante
luterano, de la mal llamada Iglesia Reformista, tiene igual punto de partida que el dis
curso de Gilson que es efectivamente un miembro de la Iglesia Católica. Estos auto
res no tendrán pues, igual referencia inicial; aunque en ambos se descubra una clara
actitud apologética sobre el valor del dato revelado. Porque desde una aparente acti
tud semejante, sin embargo no están atendiendo al dato revelado del mismo modo.
Pues en esta tesitura, hay que tener en cuenta, a la persona de Cristo, quien se deno
minó a sí mismo y ejerció plenamente de "Buen Pastor", dejando asimismo por tanto,
indicaciones que hasta nuestros días son herencia para sus Sucesores.

Téngase presente que después de la presumible reforma dirigida por Lutero, no se
puede hablar del cristianismo sin más, porque existen diversos representantes del

3 Aristóteles, Metafisica, Lib.ll, cap. 1, 993b, 10. Gredas, Madrid, 1982.
4 Gilson, E., El espíritu de la Filosofía Medieval, Rialp, Madrid, 1981, p. 38.
5 Cardenal Ratzinger, J. Creación y pecado. EUNSA, Pamplona, 1992, p. 103
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mismo. Por ejemplo se puede decir más bien, que los seguidores del luteranismo y las
divisiones que de esta postura han surgido, se alejan de hecho de la correcta fuente de
inspiración. Y en términos metafísicos se puede mencionar, que tales interpretaciones
ya no tienen la nitidez de lo que es genuino, ni la claridad de una verdadera realidad.
Por tanto, lo que puede "ser salvación", "sí pierde su condición de ser", quiere decir
que "pierde su condición auténtica de ser salvación", y no otra cosa le ocurre a los
que se autodenominan cristianos. Pero, de diversos modos han buscado sin recono
cerlo una autonomía frente a la Iglesia Umversal.

Cabe admirarse junto a las explicaciones de San Agustín y desde la autoridad de
los más insignes Padres de la Iglesia, que "siendo, pues, esto así, la religión verdadera
no ha de buscarse ní en la confusión del pagamsmo, ni en las impurezas de las herejí
as, ni en la languidez del cisma, ni en la ceguera de los Judíos, sino en los que se lla
man aún entre esos mismos cristianos católicos ortodoxos, estos es, los custodios de
la integridad y los amantes de la justicia" 6.

Desde estas reflexiones, en lugar preeminente, más vale reconocer la Importancia
para todos los efectos, del hecho de deslindar los ámbitos de la filosofía y de la reli
gión haciendo lo mismo, respecto de la razón y la fe. Lo que significa en cuanto a la
fe, entendida como don, la conveniencia de saber considerarla en toda su idónea aper
tura a la Sagrada Escritura siempre desde el auxilio divino. En tal sentido, se podría
decir que la lectura de la Biblia tendrá su expansión, a través del magisterio eclesial
en cuanto que Cristo fundó una Iglesia Jerárquica. Por eso, si se reconoce a Cristo
como la Verdad más elevada, conviene tenerla en cuenta al inicia y al final de todo
quehacer tanto intelectual como práctico. No se olvide además que la misma Iglesia
fundada por Cristo tiene desde El sus cauces de corrección en los Concilios, a la vez
que se cuida la doctrina indivisa y se Impide la inversión de la divina Providencia por
el ascenso desordenado de la administración humana y éste último ejercicio, si se
aparta de Cristo, aunque diga que su argumentación se inicia en la Palabra de Dios,
en la realidad, se concentra en la inmanencia humana, y no tiene así otro origen, que
el propio pensamiento del hombre, que incluso puede tenerse por cristiano, cuando en
realidad no se deja ayudar por Cristo, no se orienta ni se anima por El, sino por sí
mismo.

Nótese ante estos acontecimientos, la grandeza de la tradición que reconoce la
conveniencia de onentar toda cuestión desde la Verdad más alta, como bien se empe
ñaron por ejemplo, San Agustín y antes que él, en el siglo 11, San Justino Mártir; y
después, en el siglo XI se reconoce este estilo de trabajo en San Anselmo de Canter
bury. Y en el apogeo qel siglo en que se fundaron las Universidades, destacan muy
especialmente San Alberto Magno, y sobre todo Santo Tomás de Aquino A este últi
mo, se le debe el más notable acierto argumentativo en lo que respecta a las distincio
nes y relaciones de cooperación entre la filosofía y la religión y la razón y la fe,
encontrando, en el establecimiento del correcto auxilio, de tales realidades entre sí
complementarias, cierta coincidencia entre la postura de los griegos que esperaban
conocer la verdad más alta, para dirigir todo desde ella y los católicos que ya pueden
manifestar tal actitud en cuanto que tal Verdad, ya ha sido para todos los hombres
comunicada: revelada. Pero tanto unos como otros, pueden señalar que con la sola
razón natural, no se alcanzan las más grandes alturas ni se llega pues, a las más hon-

6 San Agustín ObISpO de Hipona, De la verdadera religión, cap. 5, 9. En Obras Completas, vol. IV
B.A.C., Madnd, 1984
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das profundizaciones del acontecer humano sin el auxilio divino 7 Por tanto, frente al
cristianismo no caben razonamientos inmanentes m posturas relativistas, SlllO una fe
inteligente de sujeción a la revelación divina.

La revelación constituye para el hombre todo "un don" y como tal se evidencia
como una muestra de amor, y en este caso, dentro de una manifestación derrochadora
sin par. Por eso, cabe y de modo especial, tener en cuenta "ab initio" de examinar la
condición de la misma revelación la exhortación agustiniana: "[Ojalá tuvierá al pre
sente o llegará a tener alguna vez la caridad de que ahora se trata, en proporción a la
grandeza de la verdad que se ha de conocer!" 8. Y, desde aquí se entiende otra excla
mación: "Os ruego que abráis los OJos y consideréis la maravillosa armonía de los dos
Testamentos, lo cual nos muestra y enseña qué regla de vida se debe seguir y cuál es
el punto de referencia de todas las cosas...y citando a San Pablo: con el fin de que,
arraigados y fundados en la caridad podáis comprender..." 9. De ahí, que en la conoci
da Biblia editada a mediados de siglo por dos connotados teólogos biblistas, se lee en
la Introducción General: "La Sagrada Escritura es un inestimable don de Dios que el
hombre no podría nunca suficientemente agradecerle. Elevado al orden sobrenatural,
a la participación de la misma naturaleza divina, y caído de él por el pecado de nues
tros primeros padres plugo a Dios en su infinita misericordia redimirle elevándole de
nuevo a una altura sobrenatural mayor todavía que aquella de que cayó... todos ellos
se subordinan al fin principal.. .dar a conocer al hombre los inescrutables designios de
Dios sobre él" 10 Pero, esta misma referencia aparece como una prescripción del
Concilio de Trento, que ha sido recogida por Pío XII en la Encíclica "Divino Afflante
Spiritu".

Así por ejemplo, queda "revelada" en Cristo, la verdad acerca de Dios como
"Padre de la Misericordia" 11, lo que permite ver una relación de cercanía entre Dios y
el hombre; sobre todo si éste se encuentra amenazado en el núcleo mismo de su exis
tencia; resulta que en el conocimiento de la Palabra Revelada, y su Acción Salvífica
encuentra respuesta, aliento y solución segura a sus languideces, desórdenes, arrogan
cías y pesares en general. Ahora bien, la Salvación está en Cristo, El es el Mediador
indicado. De modo, que cualquier error en la captación de esta realidad puede signifi
car nada menos, que la imposibilidad de Salvación en que apelando justamente a la
misericordia de Dios y en atención a varios matices, a pesar de todo, se puede prever
lo mejor. Por eso, se puede recordar al filo del trabaja del Sumo Pontífice León XIII
que: "Dios piadoso, a quien debemos refenr el principio y el fin de todo bien...por lo
demás, la misma solemnidad de estos días, en los que se celebra el nacimiento del
Señor, nos eleva a la esperanza del oportunísimo auxilio, pues nos hace esperar a
nosotros también aquella saludable restauración que trajo al nacer para el mundo
corrompido y cast condicionado al abismo por todos los males, y nos promete aquella
paz, que entonces, por medio de los Ángeles hizo anunciar a los hombres, puesto que
ni está abreviada la mano del Señor, de manera que no se nos pueda salvar; m se ha
agravado su oído para no oír" 12

7 Jaeger, W., Humanismo y teología, Ria1p, Madrid, 1964, pp. 53-132.
8 San Agustín Obispo de Hipona, Costumbres de la Iglesia Católica, Lib. 1, cap. 18,33. En Obras

Completas, Vol. IV, B.A.C., Madrid, 1948.
9 Ibidem, Lib.l, cap. 18,34.
10 Nacar, E., Co1unga, A., Sagrada Biblia. B.A.C., Madrid, 1950 Int. General, p, LXXIII.
11 San Pablo, 2, Cor, 1,3.
12 S.S. León XIII, Adversus Socialistarum Sectas, Roma, 28 de Dic. de 1878.
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Vista pues, la misma Revelación como una cuestión de amor su recepción requie
re igualmente de una libertad decididamente amorosa. En este tiempo, así lo recuerda
el Pastor Supremo Juan Pablo II, quien en su primera encíclica planteó: "En nuestro
tiempo se considera a veces erróneamente que la libertad es fin en sí misma, que todo
hombre es libre cuando usa de ella, como quiere, que a esto hay que tender en la vida
de los individuos y de las sociedades. La libertad, en cambio, es un don grande sólo
cuando sabemos usarla responsablemente para todo lo que es el verdadero bien" o 

Por eso concluye el actual cabeza de la Iglesia-: "Cristo nos enseña que el mejor uso
de la libertad es la candad, que se realiza en la donación y en servicio" o Para tal
"libertad nos ha liberado Cristo I3 o

En fin, cuán valioso para el tema que ahora nos ocupa, resulta el hecho de recor
dar que como Pastor de almas en la misma publicación bíblica antes mencionada, se
recordaba "ponderábamos al comienzo de este prólogo la oportunidad con que salía a
la luz esta versión castellana del texto original de las Sagradas Escrituras en el L ani
versario de la "Providentissimus Deus" (Encíclica de León XIII de 1893 sobre la
necesidad de estudiar venerar y no tergiversar la Sagrada Escritura) y a raíz de la
"Encíclica Divino Afflante Spiritu" (Pio XII rememora la anterior encíclica y exhorta
Igualmente a no dejarse tentar por el libre examen...), pero no quisiéramos dejar de
recordar aquí otra razón de oportumdad, la misma que el Santo Padre ha quendo
recoger al final de su Encíclica, a saber, la terrible y dolorosa crisis por la que atravie
sa en estos momentos la Humanidad. En medio de este caos de opiniones encontradas
y de intereses antagónicos, en medio de tantas ruinas materiales y espirituales, de tan
tos dolores de los cuerpos y de tantas amarguras de las almas, la luz sólo puede venir
del Único que tiene palabras de Vida eterna, Cristo Jesús, a quien nos dan a conocer
las páginas sagradas; la paz verdadera sólo puede esperarse del amor de Dios y del

,.. 14proJImo... o

En vinculación con los últimos párrafos cabe tener en cuenta las mismas palabras
de Jesucristo: "¿quién decís que soy? Tomando la palabra, Pedro dijo: Tú eres el
Mesías, el Hijo de Dios vivo. Y Jesús respondiendo dijo: Bienaventurado tú, Simón
Bar Jona, porque no es la carne ni la sangre quien esto te ha revelado, sino mi Padre
que está en los cielos. Y yo te digo a tí... sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las
puertas del cielo no prevalecerán contra ella">. Junto a esta aclaración se lee al final
del mismo evangelio una indicación para todos los apóstoles: "Me ha sido dado todo
poder en el cielo y en la tierra; id pues, enseñad a todas las gentes, bautizándolas en el
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a observar todo cuan
to yo os he mandado. Yo estaré con vosotros hasta la consumación del mundo" 16

Igualmente, el lugar central de la Salvación del hombre en Cristo, queda anuncia
do desde el Antiguo Testamento, en el que se profetizan realidades como éstas: "Y
brotará una vara del tronco de Jesé, y retoñará de sus raíces un vástago. Sobre el que
reposará el espíritu de sabiduría y de inteligencia espíritu de consejo y entendimiento
y de temor de Yavé..." 17.

Desde tal comprensión se afanan ciertos autores que procuran seguir al día y

13 S.S. Juan Pablo II, Redemptor hominis Roma, 4 de marzo de 1979, n. 21; Cfr. Gal., 5,1.
14 Caetano Cicognani, Prólogo, pp. XXIV-XXY En Nacar, E. y Colunga, A., Sagrada Biblia,

B.A.C., Madnd, 1950.
15 Evangelio de San Mateo, 16, 16-18.
16 Ibidern, 28, 18-20.
17 Sagrada Escritura, Antiguo Testamento, Isaías, 11.



276 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

según los problemas de la época, total fidelidad a la palabra de Dios, a través de conside
raciones como éstas: "Jesús es al mismo tiempo flor de Jesé. Venido del cielo, es tam
bién fruto de la tierra. Dominus dabit benignitatem, et terra nostra dabit fructum suum".
De modo semejante su Iglesia, es la Humanidad que le proporciona su cuerpo" 18.

En la misma línea y con toda la preocupación eclesiástica del caso, en el Concilio
de Trento, en la Sesión IV del 8 de Abril de 1546, se planteó: "...que debía expresa
mente proclamarse el Símbolo de la fe de que usa la Santa Iglesia Romana, como el
principio en que necesariamente convienen todos los que profesan la fe de Cristo, y
como firme y único fundamento contra el cual nunca prevalecerán las puertas del
infierno (Mt. 16, 18). Y, posteriormente se mstó del mismo modo en varias oportuni
dades y con palabras semejantes: "... después que Cristo fue glorificado en la cruz, su
Espíritu se comunica a la Iglesia con ubérrima efusión, a fin de que ella y cada uno de
sus miembros se asemeje cada día más a nuestro Salvador... Esta presencia y acción
del Espíritu de Jesucristo, la significó breve y concisamente nuestro sapientísimo pre
decesor León XIII, de inmortal memoria en su Carta Encíclica "Divinum Illud" con
estas palabras: "Baste afirmar que mientras Cristo es la cabeza de la Iglesia, el Espíri
tu Santo es su alma" 19.

Ciertamente para este tema, resulta de una presencia especial, para la reflexión
todo lo que suscribe el Concilio de Trento por ser de gran actualidad. Por lo mismo se
recogió allí, que: "El sacrosanto ecuménico y universal Concilio de Trento, legítima
mente reunido en el Espíritu Santo, ... se conserva en la Iglesia, la pureza misma del
Evangelio ... promulgó primero Nuestro Señor Jesucristo Hijo de Dios y mandó luego
que fuera predicado por ministerio de sus apóstoles a toda criatura (Mt. 28, 19 ss.;
Me. 16, 15) como fuente de toda saludable verdad y de toda disciplina de costum
bres; ... e igual reverencia reciben ... todos los libros del Antiguo como del Nuevo
Testamento en cuanto que un solo Dios es autor de ambos" 20

Ahora bien, la actitud humana frente a tal "don divino", además, del mismo amor,
requiere de un auxilio divino, porque precisamente, aquello de la Revelación es algo
que supera a todo hombre tanto en lo racional como en lo afectivo. De ahí, el plante
arse que "la fe, que derriba el muro de lo finito y permite contemplar las dimensiones
de lo eterno; y no sólo mirar, sino también enseñar el camino. La fe, en efecto, no es
solamente reconocer, sino también obrar; ..." 21, Se une pues a lo anterior, el reconoci
miento de que"... Filosofía Cristiana es el método filosófico en el que la fe cristiana,
y el mtelecto humano unen sus fuerzas en la investigación conjunta de la verdad filo
sófica" 22 Consideraciones semejantes tiene Jaspers sobre el respecto cuando dice:
"La fe revelada, la que nosotros tomamos con seriedad, ... fue una fe pensante, ... lo
que en sus grandes figuras -San Agustín, San Anselmo, Santo Tomás y el Cusano
han pensado supera en rango, esto es, en contenido, profundidad, penetración y méto
do, a todo otro pensamiento ciertamente como un algo enteramente distinto, pero
pensamiento no obstante" 23,

18 De Lubac, H. Catolicismo. Ed. Paulinas, Madrid, 1988, p. 202.
19 Carta Encíclica Mystici Corporis, Pío XII, 1939. En Denzmger, E., El Magisterio de la Iglesia,

Herder, Barcelona, 1963, p. 587.
20 Concilio de Trento, 1545-1563, Sesión I1I, 14 de Feb. de 1546. En Denzinger, E., El Magisterio

de la Iglesia, Herder, Barcelona, 1963, p. 223.
21 Cardenal Ratzinger, J., La Iglesia, Ed. Paulinas, Madrid, 1991, p. 88.
22 Gilson, E., Elementos de Filosofía Cristiana, Rialp, Madrid, 1969, p. 9.
23 Jaspers, K., La importancia de la fe filosófica frente a la revelación, Gredos, Madrid,1964, p. 22.
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Definitivamente, frente a las observaciones y reflexiones sobre la Filosofía Cris
tiana con la naturalidad del caso y "ad mentem divi Thomae" "... como la gracia no
anula la naturaleza, sino que la perfecciona, conviene que la razón natural esté al ser
vicio de la fe, lo mismo que la natural inclinación de la voluntad sirve a la caridad" 24 0

A su vez, esta misma connaturalidad permite plantear la intervinculación e interrela
ción entre discurrir con la sola razón natural e indagar con una razón mejorada con la
luz de la fe, a punto de poder alcanzar verdades más altas; como le ocurrió al Agustín
joven, que en el huerto de Milán escucho: "tole tole et lege lege" y como cuenta él
mismo en sus Confesiones dentro de su disposición de conversión y con el auxilio
divino se introdujo en la Sagrada Escritura para acabar de recibir e identificarse con
el Espíritu de Cnsto y su Iglesia. Esta significativa conversión precede a la firme con
vicción que le lleva a decir:"Se discute entre nosotros o entre ellos. La cual, cierta
mente, es una sola, denominada por nuestros antepasados con el nombre de Católica,
para demostrar con sólo el nombre que se halla diseminada por todo el mundo" 25 o

Asimismo, a esta altura del trabajo se puede tener en cuenta una sabia frase de Víctor
Hugo: "Hay un modo de encontrar el error caminando hacia la verdad" 26 0 Pero si el
itinerario y la dirección no es la Verdad como cuando Jesucristo dice: "Yo soy el
Camino, la Verdad y la Vida" 27; sino la opinión sobre ella ... todo se toma muy difícil
porque se llegaría a la subjetividad, relatividad... en fin, a la misma confusión (pre
sente en toda acción humana desordenada, como lo es el mismo pecado).

Cabe pues, con el Doctor de la Iglesia San Agustín, Obispo de Hipona también
llamado "Doctor de la Gracia" y tantos otros doctores y Padres de la Iglesia como él;
tener presente que "...tratando un hereje de hacerse católico, corrija su propio error y
no profane el Sacramento de Cristo; y así reciba el vínculo de paz que no tenía, ..." 28 0

Conjuntamente, téngase en cuenta que: "los cismáticos han seguido siempre la misma
táctica de ruptura y separación. Donato y Lutero buscaron su apoyo en idéntico moti
vo: la corrupción de la Iglesia. Les faltó la vivacidad de la fe para ver en ella un Cuer
po místico, íntimamente penetrado del espíritu de Cristo. Por las mancillas de algunos
desecharon el todo; por unos sarmientos secos, se arrancaron de la cepa" 29 0

Respecto de la legitimidad del término "cristiano", se debe tener en cuenta que las
aseveraciones de Feuerbach, como las propias de Schelling, las de Hegel, y las res
pectivas del danés Kierkegaard, así como de sus críticas se dirigen al cristianismo
reformado por Lutero, quien sostuvo que "la concupiscencia es invencible" 30. Pero,
"al negar que el hombre puede participar de la justicia de Jesucristo y de su Gracia, la
que según El, nos es siempre exterior y no puede producir acto vital alguno, se encie
rra para siempre en su yo, erige en doctrina lo que al principio no había sido mas que
un pecado personal, pone el centro de su vida religiosa no en Dios sino en el hombre.
El día en que, tras las tormentas desencadenadas por el asunto de la indulgencia,

24 Jaspers, K., La ímportancia de la fe filosófica frente a la revelación, Gredos, Madrid, 1964, p. 22.
25 San Agustín, Obispo de Hipona, X De la unidad de la Iglesia», cap. 2, 2. En Obras Completas,

Vol. IV, B.A.C., Madrid, 1948.
26 Víctor, Hugo, Los Miserables. En "Obras Completas", Terraza, Aliena y Compañía Editores,

Valencia, 1887, p. 30l.
27 San Juan, 14,6.
28 San Agustín Obispo de Hipona, De la Unidad de la Iglesia, cap. 13,34. En Obras Completas, Vol.

IV, B.A.e., Madrid, 1948.
29 Capánaga, V., O.P., Introducción General, p. 54. En San Agustín Obispo de Hipona, De la Verda

dera Religión. En Obras Completas, Vol. IV, B.A.C., Madrid, 1948.
30 Maritain, J., Los tres reformadores: Lutero, Descartes y Rousseau, Ed. Santa Catalina, Buenos

Aires, 1945, p. 25.
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levanta en el mundo su yo contra el Papa y contra la Iglesia, su vida interior ha temu
nado de derrumbarse" 31_

Realmente, el Protestantismo como más tarde la llamada Iglesia Adventista y con
antenoridad la instaurada Iglesia Anglicana, y con mayor razón en los primeros siglos
el cisma de Donato, pueden ser objeto de una observación histórica en cuanto a SImi
litud de conductas en razón de la primera desobediencia o desmembración divina que
ocurrió en las personas de Adán y Eva; planteando aquel tipo de rebeldía que lleva a
fiarse más de sí mismo que de Dios, perdiendo la concepción de la condición de cria
tura y encaminándose a un endiosamiento negativo, Impropio, en definitiva, instalán
dose en la misma soberbia que alberga la falsedad en cuanto a un juicio desmedido
sobre la validez tanto intelectual como afectiva del ser humano, y más concretamente
de sí mismo.

Desde tal situación, el motivo de la Revelación que es la Salvación, queda cons
treñido, y cabría decir imposibilitado por una inteligencia libre que no acoge a Cristo
y su Revelación, sino que a partir de ésta, produce un cristianismo a su medida, y la
Iglesia deja de ser VIsta en su carácter divino como "Sacramento salvador del hom
bre" según expresión del Concilio Vaticano II, y más bien cobra la condición de una
hechura humana que merece correcciones humanas perdiéndose de este modo toda la
idónea dirección celestial, Pues, "en la experiencia religiosa, lo numinoso no está
solamente ahí, no tiene sólo un sentido evidente y decisivo, sino también una orienta
ción" 32 Más bien el reconocimiento del verdadero cristianismo no es ni destructivo
ni presuntuoso, sino abierto y así, capaz de reconocer unas luces nuevas en la Sagrada
Escritura, custodiada por la Iglesia lo que le lleva también a notar que la Revelación
no es una realidad pasada y que encierra vigencia, sino de hecho y de modo palpable,
una verdadera actualidad de profunda novedad y conveniencia para todo discurso que
se ocupe de la realidad.

Notar la diferencia entre el verdadero Cristianismo y otro adulterado, se convierte
en causa de una muy Importante gratitud como lo puede ser el tener en cuenta "la
correcta evangelización". Por eso en el marco de Homenaje al Quinto Centenario de
la Evangelización de América, hay que hacer hincapié en el hecho de que los misio
neros europeos provenientes en su mayoría de España, portaban la Biblia canónica, la
Vulgata, es decir, la Sagrada Escritura confirmada por Jesucristo y recomendada por
Él mismo para que fuese transmitida a todos los pueblos. Y precisamente, este cnstia
nismo que aporta luces nuevas a la razón natural, ha impulsado en Hispanoamérica
un relevante magisterio de filosofía cristiano-católica capaz de promover un acertado
desarrollo humano. Por tal motivo es menester unirse a fecha tan significativa tenien
do en cuenta oraciones bíblicas tales como el "Magníficat" y estrofas eclesiásticas
provenientes del "Te Deum"; por cierto, tales 'estrofas expresan principios doctrinales
que se deben agradecer: "Te per orbem terrárum sancta confitétur Ecclésia" ,
"Patrem immensae maiestátis; venerándum tuum verum et únicum Fílium; Sanctum
quoque Paráclitum Spiritum ": "Tu, ad liberándum susceptúrus hóminem, non
horruisti Virginis úterum". En fin, se puede pensar que en esta época de tanta dificul
tad, se requiere reconocer el cauce certero de la verdadera evangelización en cuanto
que se mantiene además como un mandato divino de talante, auténticamente novedo
so desde hace 500 años, en lo que se refiere a la difusión de la "Buena Nueva" en el

31 Ibídem, p. 28.
32 Guardini, R., Religión y revelación, Vol. 1 Guadarrama, Madrid, 1958, p. 111
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Nuevo Mundo. Así pues, el reconocer la autenticidad de la evangelización en la Amé
nca Latina, resulta en si mismo el mejor homenaje al "V Centenario de la Evangeli
zación de América", Y todo esto encierra una gran esperanza, en especial, para los
habitantes de aquella parte del Continente.

Subráyese, por cierto, la presencia de una tradición de Filosofia Cristiana en His
panoamérica sobre la base de un auténtico cristianismo; y como modelo histórico del
mismo, sirva de ejemplo este mismo Congreso y la conformación de la Sociedad
Internacional de Santo Tomás de Aquino, así como la iniciativa de los Congresos de
Filosofia Cristiana que VIenen realizándose desde hace unos años teniendo como sede
América del Sur.

Finalmente, SIrva a su vez este trabajo de homenaje y gratitud, a un insigne profe
sor español de Filosofia Cristiana que, precisamente durante un buen tiempo enseñó
en Hispanoamerica, en Argentina y más tarde fue Rector de la Universidad Complu
tense de Madrid, se trata pues, de D. Ángel González Álvarez, Catedrático de Metafí
sica de quien muchos tuvimos la suerte en Madrid, de recibir de su persona certeras
explicaciones aristotélico-tomistas de la causa final, tema clave para el conocimiento
de Dios desde la razón natural, lo que permite una buena disposición para abnrse a la
realidad divina sobrenatural, .. y acceder por tanto, a los primeros y más centrales
conocimientos de fe: Dios como creador, Cristo como salvador, el Espíritu Santo
como vivificador y la Virgen María como mediadora de todas las Gracias.

De modo definitivo, justamente la Filosofia Cristiana que se ha originado en el
auténtico cristianismo, debe presentar en estos momentos de expansión de las sectas
en América Latina provenientes de las opiniones luteranas; unas reflexiones bien fun
damentadas sobre la conveniencia de seguir desde las facultades humanas las luces y
la fuerza de las Sagradas Escrituras tal cual fueron inspiradas por su Autor y confir
madas a través de la misma divinidad en la persona de Cristo. No cabe pues, poder
ejercer en profundidad una razón verdadera en el Continente Americano sino tenien
do en cuenta unas luces válidas que permitan el encuentro con la misma Luz: Cnsto,
y la única heredera legítima de tal Luz, que será a su vez, la única Iglesia que puede
denominarse cristiana; ambos casos se convierten en uno y representan la máxima
orientación para todo obrar y pensar.

Reconózcase pues, que hablar de cristianismo en nuestros días exige la precisión
de saber si el término coincide con la fuente o es consecuencia de una derivación o
más bien transformación humana. Es cuestión pues, de que el hombre no se eqUIVO
que. Porque si desde su inteligencia según el natural discurrir, se pueden notar limita
ciones, y también desde ella se pueden captar las posibilidades y necesidades más
apropiadas para la VIda humana. Se trata pues, de tener en cuenta, dentro del ámbito
filosófico que es el que en este trabajo, más nos ocupamos, que las verdades, más ele
vadas y más profundas se encuentran en un auténtico cristianismo.
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LA FILOSOFÍA DE LA EDUCACIÓN DE DON ÁNGEL:
RECUERDOS DE UN DISCÍPULO

Por José Luís Cañas
Universidad Complutense

El concepto teónco de la Filosofía y la Pedagogía según Don Ángel, y la expresión
concreta de su vivencia particular en la práctica educativa, son el resultado de su perso
nal visión filosófica -metafísíca, mejor- y religiosa del hombre, como no podía ser de
otro modo en él. Pero no voy a entrar en la espesura de sus contribuciones a la Filosofía
y la Teodicea en las vitelas de este ensayo con tintes biográficos (ya se encargan magní
ficamente otras plumas más autorizadas), sino que pretendo desviarme por el carmno
pedagógico, quizás porque como bien dijo García Morente «El filósofo cuando se expre
sa lo hace en pedagogo» y, en todo caso, porque la figura de Don Ángel a mí me parece
que no se puede explicar cabalmente si no se detiene uno a bucear en su filosofía de la
educación (teorética) y su decidida vocación docente (práctica).

Pretendo espiar aquí y ahora unas ideas educativas incardinadas (palabra muy cara a
Don Ángel) en su propia vida. No olvidemos que ya Ortega había hecho suya aquella
smtética expresión, que luego otros grandes autores han repetido y aconsejado, «las ideas
no se comprenden hasta que no se viven». Y la figura de Ángel González Álvarez es la
figura del presente histórico español que no se dedicó sólo y principalmente a escribir
grandes tratados de ideas y pedagogías, sino y sobre todo que las encamó en su propia
existencia. Sus tratados de metafísica y su Historia de la Filosofía en Cuadros esquemá
ticos, por ejemplo, sólo son textos que le sirvieron de pretexto para dedicarse a hacer lo
que él bien quería: enseñar Filosofía de la educación vivida, no sólo especulación teoréti
ca. QUIenes creemos en la integración de la Filosofía y la Pedagogía, no como los navíos
que van en paralelo, sino aunando esfuerzos, sin duda podemos encontrar en la figura de
Don Ángel un magnífico continuador de la mejor tradición española que pasa por Giner
de los Ríos y Bartolomé Cossío, por Balmes y Angel Ayala, por Ortega y Unamuno, o el
propio García Morente y, en plural, siempre los filósofos más influyentes.

Pero antes de entrar en el tema, y con el ánimo de presentarle y hacerle presente, me
he permitido ahora dar un rodeo confidencial discípulo-maestro, que lógicamente está
adobado por mí personal visión de su figura.

RECUERDOS DE UN DISCÍPULO 1

Serían poco mas de las siete de la tarde de aquel ya histórico 23 de febrero de
1981 (23-F). Don Ángel explicaba metaffsica, concretamente sobre Aristóteles, en su

, Algunos de estos retazos biográficos aparecieron publicados en el Boletín del Colegio de Doctores y
Licenciados (junio, 1992) 36-37, en rru artículo tItulado «Don Ángel González Álvarez impulsor de las
EE.MM en España»
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cátedra de la Facultad de Filosofía de la Complutense -la que en tiempos fue cátedra
de Ortega-o Seríamos aquella tarde una treintena larga de alumnos de quinto curso
dándole vueltas de cabeza a la sustancia y los accidentes aristotélicos, a la vez que
escuchábamos y tomábamos apuntes como de costumbre. Mediada la clase -o sea,
alrededor de las siete- se empieza a oír un murmullo de fondo en torno a la puer
ta de entrada al aula. La explicación y la clase se detienen y Don Ángel ingenuo y
ajeno pregunta: ¿qué pasa? Respuestas balbuceantes, noticias confusas, extrañe
za ... cierto alboroto exterior. .. alguien acierta a decir que la Guardia Civil ha
tomado el Congreso de los Diputados, que TVE no emite, golpe de Estado ...
Caras de estupor entre la gente de clase, comentarios para todos los gustos, postu
ras escépticas, confusión ... La cosa se animaba por momentos ... Al poco se deja
oír la voz del catedrático reconduciendo con mano hábil el asunto aristotélico: ante
lo confuso de los rumores y el realismo de -SI era cierta la noticia- no poder
hacer nada nosotros allí y en esos momentos, la clase aquella tarde se dio hasta el
final. Para entonces todas las Facultades se apresuraban ya a cerrar las puertas.

Este fue el Don Ángel que yo conocí a punto de Jubilarse, y a quien desde aquí
quisiera testimoniar ahora mi gratitud afectuosa a uno de los mejores maestros que
he tenido. Aquel curso 1980/81 creo recordar que fue el último en que impartía
clase Don Ángel a tiempo completo antes de dejar la docencia, de suerte que la
gente de aquella promoción nos convertimos, por la fuerza inexorable del tiempo,
en la última heredera espiritual de su dilatado magisterio.

Había conocido a Don Ángel cuando todo el mundo le llamaba precisamente así:
«Don Ángel» -no González Alvarez, ni profesor González Álvarez, m Don Gonzá
lez Alvarez ... , escueta y respetuosamente Don Ángel. Fue el curso 1975/76 y el lugar
la Fundación Universitaria Española (Alcalá, 93). Por aquella época Don Ángel, los
viernes, explicaba «Introducción a la Filosofía» dentro de un ciclo anual de conferen
cias y creo que era la primera vez en mi vida que yo asistía a un evento de este tipo.
Recuerdo que en seguida quedé enganchado por aquel ambiente y al año siguiente me
introduje en un pequeño círculo de amigos -solo éramos cuatro o cinco- que
empezamos a reunirnos a solas con Don Ángel una hora antes de comenzar sus cla
ses. El recuerdo ahora de aquellas tertulias en torno a una mesa de un pequeño despa
cho de la FUE lo vivo con auténtico afecto.

Años más tarde, andando el tiempo, descubrí en París que esa costumbre de reunirse
en tertulia animada con un maestro en casa de unos amigos o en su propia casa, la practi
can los franceses con bastante frecuencia y naturalidad. El caso es que allí, como es de
suponer, no hablábamos sólo de Filosofía. La Filosofía quizá era la excusa, más bien lo
que allí salía era de todo, lo divino y 10humano. Sobre todo allí escuchábamos expectan
tes la palabra hecha experiencia de vida de un maestro. Allí, por ejemplo, el tema educa
tivo en España florecía por doquier, y en torno a la reflexión educativa iban saliendo los
asuntos más interesantes para un grupo de jóvenes ansiosos de aprender y de reformar,
de influir y revolucionar en la sociedad a través de la educación.

Magisterio, pues, vivo 20 A base de lecciones de experiencia vivida -no de teorí
as alejadas de lo real-, de conducta ética intachable, de ejemplos prácticos... a base
de «levantar liebres» nos hacia caer en la cuenta de hechos y acontecimientos, de

2 Don Ángel había pasado prácticamente por todas las categorías profesionales de la docencia,
desde maestro de niños hasta catedrático de Universidad, y por casi todos los cargos académicos,
desde Jefe de Estudio hasta Rector de la Universidad Complutense, pasando por actividades educativas
tan dispares como Preceptor de nuestro actual Rey Juan Carlos, o puestos destacados en SOCIedad
como Académico de la Real de Ciencias Morales y Políticas.
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sucesos profundos de la vida de actualidad y de la política educativa del momento.
Eran años de cambio y de incertidumbre social y política en España, de intereses par
tidistas... y él nos hacia pensar.

Por aquella época, además, empezaron su andadura los Encuentros de Universi
dad y Cultura (B.U.e.) 3 que tanto animó don Ángel y que tanto le animaron a él.
Efectivamente, durante esos últimos años académicos, y sobre todo ya jubilado de su
cátedra, los E.U.C. fueron para él la prolongación de su magisterio: una nueva ilusión
de darse, un rejuvenecer -literalmente- entre gente joven universitaria (la mayoría
éramos alumnos) umdos por la amistad y la experiencia común mtelectual y espiri
tual. Creo que constituyeron para don Ángel los últimos años de felicidad académica
y, por ello, de felicidad humana.

Su FIGURA

Su figura en verdad que era algo especial. De apariencia seria desde fuera, se tor
naba amabilidad al hablar... Toda su persona hablaba. Sobre todo con las manos. Las
manos de don Ángel se recortaban en la orla de su cátedra con envidiable agilidad
expresiva. Cuando yo le conocí su aspecto era el de un hombre viejito, menguada ya
la estatura, calva venerable -que cubría en la calle con un gracioso sombrero fuera
de época-, paso quedo y voz suave, amable la figura por el paso de los años. Siem
pre corbata y traje oscuros -marino, generalmente- que resaltaban sobre el fondo
de la blanquísima camisa. Siempre gafas oscuras, sin duda para disimular la prótesis
que ocultaba uno de sus ojos. Siempre -o casi siempre- expresión alegre en su ros
tro a través de una leve y finísima sonrisa que esbozaban las comisuras de sus labios.
Siempre ademanes de saludo amable -inclinación de cabeza- cuando te cruzabas
con él por los pasillos de la Facultad o de la calle...

Pero volvamos a la clase. El curso 1980/81 creo recordar que fue el último que
impartió clase en la Facultad a tiempo completo antes de dejar la docencia, de suerte
que la gente de aquella promoción nos convertimos, por la fuerza inexorable del
tiempo, en la última heredera espiritual de su dilatado magisterio.

Sus CLASES

Sus clases no es que fueran emocionantes, no las calificaría de vibrantes -aunque
a veces también se acaloraba cuando salía algún tema ético con el que no estaba de
acuerdo- ni sublimes ni nada extraordinarias quizás, pero tenían un algo especial, un
«no sé qué» que le hacían a uno desearlas y esperarlas a la semana siguiente. Entraba
en el aula sin hacer ruido. El ánimo recogido. Sin llamar la atención. Se sentaba en la
cátedra, abría su cuaderno -siempre y sólo le acompañaba un cuaderno de notas- y
esperaba a que hiciésemos silencio. Al principio la voz queda, entrecortada, casi apa
gada para que prestásemos más atención, empezaba siempre: «El tema de hoy se títu-

3 Promovidos por otra gran educadora, Lydia Jiménez, los E.U.e. vmieron a llenar un espacio
modesto, pero CIertamente selecto, de convivencia universitaria en tomo a la verdad multisecular de
esta institución (universitas) de pluralidad de saberes, y encuentros distendidos de convrvencia entre
maestros y discípulos y no sólo asépticas relaciones académicas profesor--alumno (rollo, examen,
notas ...)
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la... y lo vamos a desarrollar en tres partes... al final veremos..». A medida que se
metía en materia el tono de voz aumentaba. El pensador salía pronto a relucir, La ms
piración creadora, filosóficamente pura, se dejaba sentir pronto en el ambIente. Escri
bíamos sus frases redondas en nuestros cuadernos atendiendo, entregados, las expli
caciones del maestro. Ciertamente era un prodigio construyendo la frase, la frase
compuesta y compleja. La frase que empezaba y continuaba con yuxtaposiciones,
incisos, paréntesis, corchetes, pausas, y subordinaba y completaba, y más subordina
ba... y al final cerraba perfectamente sin haber perdido el hilo de la oración principal.
y después repetía.

Repetía con otras imágenes, con otros ejemplos o con otras metáforas, dándole
vueltas al asunto hasta que quedaba del todo claro. Luego pasaba a otra Idea, la
enganchaba con la anterior y la proyectaba hacia nuevos caminos, nuevas formas,
nuevas ideas. El método siempre el mismo: la frase larga y bien llevada. Casi sin
darse uno cuenta llegábamos ya a la mitad de la clase. Entonces aprovechaba para
hacer un pequeño descanso: una anécdota personal, un cuentecillo gracioso, a veces
un chiste, incluso alguna consideración de mdole moral (<<ya toca el chiste don
Ángel», decían a veces algunos por lo bajo con ánimo JOcoso que no con malicia).
Era el momento de soltar el bolígrafo, abandonar momentáneamente las Ideas filosó
ficas, y disfrutar relajados de la experiencia vivida hecha palabra. Al poco rato, des
pués de la pausa, emprendíamos de nuevo la lección y el asunto continuaba hasta que
el bedel nos daba la hora. No. Ciertamente con él no se hacía pesado el tiempo 4

Así fue el don Ángel que yo conocí: amable, delicado, respetuoso, muy humano.
Como un abuelo para sus nietos. Su vida se consumió al final sin ruido, casi Slll ente
rarse nadie. El hombre que impulsó las Enseñanzas Medias en España como ningún
otro 5 se marchó, igual que ViVIÓ, sin llamar la atención. Ahora, tn memoriam, ojalá
que su magisterio nos mantenga VIva la atención.

EDUCACION y FILOSOFIA: LAS DOS PASIONES DE DON ÁNGEL

En cada una de las distintas etapas históncas de la humanidad nos encontramos
con unas características peculiares de pensamiento y de educación que van a configu
rar diferentes tipos de hombre. Desde la educación clásica griega y romana hasta la
educación democrática -para hablar de la educación de nuestros días y, tal vez, de la
educación que se desea para el futuro-, a través de los momentos mas estelares todo
lo flexibles que haya menester de la Histona, intentamos comprender mejor la fun-

4 Recuerdo, a modo de ejemplo, uno de aquellos chascarrillos de un día cualquiera: «Referían
algunos discípulos de Gregorio Marañón que, en sus clases, el gran médico y humanista empleaba con
frecuencia una muletilla; la graciosa interrogación "¿no es verdad?" De suerte que cada poco tIempo
soltaba un ¿no es verdad? y al poco rato otra vez, ¿no es verdad? .. y SI tanto ¿no es verdad? que se
hacía cómico de verdad, hasta el punto de que algunos graciosos se dedicaban a llevarle la cuenta de
los "¿no es verdad?". Pero un día se percató Marañón de la causa de tanta gracia. Al día siguiente, en
un alarde de concentración en sus explicaciones, el profesor no soltó m un solo ¿no es verdad? durante
toda la clase. Y claro, aquello no se lo podían creer sus atónitos discípulos esperando, sm resultados, la
repetición de la graciosa muletilla. Don Gregorio Marañón entonces, terrmnada la clase, dijo con todo
el aplomo del mundo:"¿no es verdad", ¿no es verdad?, ¿no es verdad? Han sido tres veces." La carca
jada general fue sonada aquel día por la Facultad...»

5 Fue Director General de Enseñanzas Medias. En cierto E.V.C., ya jubilado don Ángel, alguien
dijo de él: «¡LástIma de Ministro de Educación que se ha perdido España!»
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CIÓn que la educación ha temdo dentro de las formaciones sociales, de los cambios de
mentalidad en los pueblos, de cambios de cultura. La Histona -tantas veces "magis
tra vitae"- es el marco obligado de referencia para explicar la cultura y la vida de
los hombres, denvadas de sus Ideas teóricas (filosofía) y de sus realizaciones prácti
cas (educación), Y es también la propia Historia, delicia de los ocasos como diría
Ortega ("La Historia, como la uva, delicia de los otoños") la impulsora de nuevas rea
lizaciones tal vez a través de la educación.

De la educación se dice modernamente que es comunicación, perfeccionamiento y
optimización, formación y autorrealización, intencionalidad, integración y sistematiza
ción, personalización y socialización, autorrealización y autonomía... De la filosofía se
ha dicho desde antiguo que es sabiduría, búsqueda, admiración, asombro, perplejidad,
reflexión, saber, descubrimiento y revelación de lo absoluto, lo total, lo trascendente...
De forma que, Juntando la enriquecedora poliserrna de los términos filosofía y educa
ción, encontramos en la vida de Don Ángel una estrechísima conexión porque toda filo
sofía vital tiende necesanamente hacia unafilasafía de la educacián; que llega a promo
ver modalidades y formas de cultura, y en todo caso un ideal de hombre. Por eso nos
explicamos que su forma de entender y ejercer la educación ha evolucionado en estrecha
conexión con su ideal de hombre, ser m-carnada y trascendente a sí mismo.

Veamos ahora algunas de sus Ideas educativas como la evolución de las Enseñanzas
Medias en España, la formación del profesorado de Secundarla (Enseñanzas Medias), o
la polémica educación humamsta frente a la educación técmca, para ver encarnadas en
ellas su Filosofía de la Educación.

EVOLUCIÓN DE LAS EE.MM. EN ESPAÑA.

Los institutos nacionales de enseñanza media -escribe Don Ángel-, en parale
lismo con los cuales han debido organizarse los colegios pnvados, son herederos de
los que a principio de siglo se llamaron institutos generales y técmcos, los cuales, a
su vez, proceden de las universidades menores o provinciales. Su profesorado proce
de secularmente, en su mayor parte, de las actuales facultades de filosofía y letras y
en ciencias, Allí obtenían, y siguen obtemendo, la licencia "docendi" aprendiendo
intuitivamente en los modelos de los maestros universítarios la terminación pedagógí
ca que necesitan. Pero ambas facultades se han desarrollado mdependientemente una
de la otra, al compás de la evolución de los campos científicos respectivos. Como por
exigencias de la investigación y de la especialización profesional ambas se han divi
dido en múltiples secciones, el resultado es que las facultades de ciencias y de filoso
fía y letras desatienden la formación de los profesores de grado medio para ocuparse
más del cultivo de la investigación científica y de la formación de profesionales de la
mdustna o los servicios y de docentes universitanos,

La evolución de la enseñanza media ha seguido cammos diferentes. La cultura
general, cuya impartición se encomienda al instituto, no admite tan tajantes especiali
zaciones. Una disciplina como las Ciencias naturales, con dificultad se le encomienda
a un geólogo o a un biólogo, ¿Qué sección de la facultad de Geografía e Histona nos
forma un profesor de geografía e historia de un instituto? Geografía, Historia, Histo
na de Aménca o Historia del Arte ...

La preparación humanística, Científica y cultural del profesorado de grado medio
no figura entre las finalidades últimas ni entre los objetivos inmediatos de mngún
Centro especial de enseñanza supenor. La situación es todavía mas sombría si repara-
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mos en la formación técnico-profesional de los docentes. De nuestra Universidad
salen cada año una multitud de especialistas de diversas profesiones ... pero nadie se
preocupa de la formación de los docentes de grado medio ...

Cabía esperar que la ley general de educación aportase modificaciones sustancia
les a nuestro sistema de formación del profesorado de grado medio. No hay tal apor
tación, señaló Don Ángel. Ni se supo salvar el error de separar la formación científica
de la preparación pedagógica, ni se quiso colmar la insuficiencia de la vieja escuela
de formación del profesorado que creó el MEC. La formación científica se encomien
da a las facultades en los CIclos de licenciatura o doctorado. La formación profesional
docente se remite a los ICES.

LA FORMACION DEL PROFESORADO DE SECUNDARIA.

La formación del profesorado se disloca todavía más en la ley. Cualquiera de las
facultades o de las escuelas técnicas superiores parece quedar habilitada para
impartir las enseñanzas teóncas de orden humanístico, cientffico y técmco que
necesita el profesorado de grado medio. Y la formación profesional con vistas a la
docencia se concentra definitivamente en el instituto de ciencias de la educación de
cada Universidad.

Es necesano -dice Don Ángel- superar urgentemente las actuales deficien
eras en la formación del profesorado de grado medio y no volver a caer en el hoyo
sin fondo del error. Tal vez sea suficiente no aferrarse a la letra de la ley para seguir
su mejor espíritu. Procurando la mayor fidelidad a este espíritu y apoyándome en la
realidad de los hechos, ofrezco a la meditación de los expertos los siguientes princi
pios de solución, que desembocan en una propuesta concreta.

El proceso de desmembración histórica de la umtaria facultad de artes en nues
tras facultades de ciencias y de filosofía y letras no se ha detenido. Todavía más la
misma Idea de facultad ha entrado en cnsis bajo el impulso ascendente del departa
mento. No pretendo oponerme a la evolución de la VIeja facultad de artes y a la pro
liferación creciente de nuevas facultades, según impone el desarrollo de las ciencias
humanas y naturales y exige la especialización de las nuevas profesiones. Sin
embargo, no me resrgno a presenciar la desaparición del lugar adecuado para la for
mación intelectual y didáctica de la profesión docente. Bien estaría pedir una nueva
facultad universitana que cumpliera ese doble cometido sm producir perturbación
alguna al proceso evolutivo de las actuales facultades de letras y de ciencias. Pero
no es necesano, porque el sistema departamental puede resolvernos el problema.

EDUCACION HUMANISTICA y EDUCACION TÉCNICA

Es muy frecuente hacer una reducción de los saberes a lo largo de la histona
más o menos en estos términos: la edución fue humanística en la Edad Moderna y
debe ser técnica en la actualidad. Sin embargo, también hoy día esta muy corrobo
rado lo peligroso que es para el conjunto del conocimiento humano hacer de los
saberes compartimentos estancos, y en especial el falso dilema humanidades versus
técmcas.

Hace ya algunos años Werner Heisenberg, en su obra La imagen de la naturale
za en la física actual, escribió un bello capítulo autobiográfico donde explica estas
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conexiones entre la educación humanística, la educación natural y la cultura OCCI
dental, que merecen la pena comentar porque son de una colosal actualidad. Se
plantea Heisenberg el problema con tal profundidad y sencillez a la vez que CIerta
mente abre perspectivas Insospechadas.

"Se oye a menudo -escribe- la sugerencia de que el saber que proporcionan
las escuelas secundanas sea demasiado teónco e Irreal, y que, en nuestros tiempos,
presididos por la técmca y la ciencia natural, una educación más onentada hacIa lo
práctico pudiera preparar para la vida de modo mucho más adecuado", Ante lo cual
Heisenberg destaca con razón que toda nuestra vida cultural, todo nuestro obrar,
pensar y sentir arraiga en el transfondo espiritual del Occidente, formado en sus
comienzos por el arte, la literatura y la filosofía de los gnegos. Toda la energía de
nuestra cultura occidental procede y procedió siempre del estrecho enlace de las
cuestiones de principio con la actuación práctica. Lo que desde el pnmer instante
distinguió al pensamiento gnego fue la actitud para retrotraer todo problema a una
cuestIón de principíos teóncos, alcanzando así puntos de vista desde los cuales fue
posible ordenar la polícroma diversidad de la expenencia y hacerla asimilable por
el intelecto del hombre, Por eso, estudiar a los gnegos significa ejercitarse en el uso
de la más poderosa herramienta Intelectual que el pensamiento de Occidente ha
conseguido crear», Y concluye que la frecuentación de la cultura griega dota al
hombre de una escala estImativa en que los valores espirituales se sitúan por enci
ma de los materiales.

Para Heisenberg es claro que hay una evidente conexión entre la ciencia natural
y la educación humanístIca. "La gran corriente de ciencia natural y de técnica que
hincha a nuestros tIempos, procede en defimtIva de dos fuentes sitas en el terreno
de la filosofía antIgua, y aun cuando más tarde muchos otros Influjos hayan desem
bocado en aquella corriente y acrecido su fecundo caudal, la veta originaria se per
cibe todavía con la mayor clandad. Por esta razón, la CIencia de la naturaleza puede
también obtener beneficios de la educación humanístIca. Naturalmente, los propug
nadares de una mas práctIca preparación de la juventud para la lucha de la vida
podrán siempre responder que, en la VIeja práctIca, el conocrmiento de aquellos
fundamentos espirituales no monta gran cosa. Según ellos, para permanecer en el
terreno de las realidades, hay que adquirir las disposiciones práctIcas para la vida
moderna, el conocimiento de las lenguas vivas y los métodos técmcos, y la aptItud
para el comercio y el cálculo; y la cultura humanística no es más que una forma de
adorno, un lujo que sólo pueden permitirse los pocos para quienes el SInO de la
lucha resulta menos áspero que para los demás"

He aquí la contestación de Heísenberg: "Es posible que tal opimón resulte ade
cuada para muchas personas cuyas vidas deben consagrarse a una actividad mera
mente práctica, SIn que puedan contribuir a la formación espiritual de nuestra
época. Pero quien no quiera contentarse con tan poco, quien quiera llegar hasta el
fondo de las cosas en cualquier disciplina, tanto si se trata de técmca como de
medicina, tendrá que dar más tarde o más temprano con aquellas fuentes antiguas"

Se trata, en definitiva, de lo sigurente: la enseñanza de las humanidades clásicas
sirve, en excelente medida, a la educación entendida como edificación del hombre.
¿Por qué habría de proscribirse si también es útil para el cultivo de la ciencia y de
la técnica en sus últimos desarrollos y en sus fronteras actuales? Sólo seremos ori
ginales si volvemos a nuestro origen. Las técmcas y las ciencias de la naturaleza
muestran un fundamental parentesco. "Son muchos los terrenos en que se rastrean
las señales del común origen, y este origen común no es en último término otro que
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el pensamiento griego". Por eso precisamente "la fidelidad a la educación humanísti
ca representa simplemente la fidelidad a occidente y a su fuerza de creación cultural"

y por eso las EE.MM. deben elevar el nivel de cultura general para abrirse a
una preparación humanística y científica, con la vista puesta en una formación pro
fesional, sin aferrarse a una selección del alumnado en función de una presunta
carrera universitaria.

Don Ángel -posiblemente el mayor Impulsor de las EE.MM. en la España
reciente- recoge en La universidad de nuestro tiempo la tesis de José Barrio
Gutiérrez que defiende la necesidad de laformación general como uno de los obje
tivos formales básicos de la enseñanza actual, que se deriva del progreso técnico,
El conocimiento de una técnica determinada del momento presente puede ser ino
perante a la vuelta de pocos años. De ahí la necesidad de que se capacite al hombre
para adaptarse a los nuevos cambios, a las nuevas situaciones. Los principios gene
rales obtenidos le permitirían resolver la problemática futura sin recurnr al procedi
miento, largo y costoso, del "ensayo y error", como las ratas de Thorndike en la
búsqueda de la salida de un laberinto. De ahí que la formación sea un factor especí
ficamente humano, señala Barrio. No me cansaré de pedir -añade Don Ángel
que el Instituto de Enseñanza Media imparta una cultura humanística, científica y
técnica de amplia base, reservando para el último curso de este ciclo la especializa
ción en las diversas profesiones de la orientación para los estudios universitarios.

Pero además hoy día esto es extensivo a la enseñanza universitana. La Universi
dad con futuro será la Universidad que se aplique al ideal orteguiano de formar per
sonas capaces de adaptarse a situaciones cambiantes. Philip Coombs, Presidente del
Consejo Internacional para el Desarrollo de la Educación, asegura la necesidad
inmediata de "una Universidad personalizada, que enfrente la creatividad a la SIm
ple capacidad memorística, en una Europa común que demandará una mayor movi
lidad de profesores y alumnos". Responsables de grandes empresas están manifes
tando que sus mejores directivos no son los especialistas sino los humanistas,
porque saben resolver mejor los problemas humanos y sociales que plantean sus
empleados, De ahí la necesidad acuciante de dotar de conocimientos humanísticos
y técnicos a los futuros directivos de las empresas. Las empresas buscan a los licen
ciados no tanto por lo que saben, sino por lo que pueden llegar a saber, a aprender y
a hacer. Necesitan gente que sepa leer con velocidad y comprender y recordar lo
leído, que sepa organizar y distribuir el tiempo adecuadamente, que sepa hacer
"exámenes" a diario y contestar los interrogantes de las relaciones laborales diarias.
y esto tiene mucho que ver con las habilidades humanas y metodológicas en el tra
bajo ... 6

Las EE.MM., en definitiva, tienen por tanto que superar el falso dilema "huma
nidades contra tecnologías" o Tienen que evitar cuidadosamente los dos extremos
que señala Don Ángel quienes acentúan con exclusividad los mtereses de la indus
tria y las necesidades de la técnica y conciben la educación como el medio de pro
porcionar la mano de obra requerida para el desarrollo, cometen un crimen de lesa
humanidad al poner la enseñanza al servicio de la producción. Los que, por el con
trario, se refieren al hombre abstracto sin insertarlo en la sociedad técnica ni prepa
rarlo para el inevitable ejercicio de una profesión, olvidan las necesidades del hom
bre trabajador en relación al mundo de la producción y a la comunidad social,

6 Véase mi libro Estudiar en la Unzversidad hoy. (1990). Madrid: Dykmson.
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configuradas precisamente por el desarrollo técnico, (Política educativa y escolari
dad obligatoria}

Don Ángel defiende, en suma, el derecho de todos a una amplia educación
general y a una formación técnico-profesional, Pero la finalidad de las Enseñanzas
Medias hay que ponerla en el perfeccionamiento del hombre, en su mayor y mejor
participación en los beneficios de la cultura. El Instituto de Medias no se justifica
sólo por los servicios que puede prestar al desarrollo de la producción ni a las exi
gencias de la técnica. Debe adaptarse al mundo que nos toca vivir sin olvidar las
necesidades de los alumnos ni descuidar las exigencias de la educación misma. Etc.

Termino con un anécdota que le escuché en cierto E.U.e. a don Ángel, que tal
vez nos sirva para resumir su talante abierto y su constante preocupación casi juve
nil -aunque ya estaba jubilado- por la promoción del profesorado. En aquella
ocasión se refirió al estamento universitario pero bien la podemos extrapolar al pro
fesorado de secundaria y a sus queridos maestros, obsesión de su quehacer profe
sional. A propósito de las posibilidades que tenía entonces (años setenta-ochenta)
un profesor titular de Universidad para acceder a catedrático, nos recordó a Dante
así: "Cuando Dante quiso definir el infierno en La Divina Comedia colocó encima
del dintel de la puerta de entrada esta sentencia: "Abandonad toda esperanza». A
partir de ahí nos podemos imaginar con facilidad el énfasis de sus críticas a la política
educativa de turno.





EVOCACIÓN DE UN MAESTRO. D. ÁNGEL
GONZÁLEZ ÁLVAREZ

por Manuel Pére; Barreiro

Hablar de personas con las que se ha vivido en cierta intimidad es remover los
sillares de un muro sagrado que integra lo perenne de una existencia. A veces, sin
embargo, hay que hacerlo por la sencilla razón de que cada uno de nosotros, por no
ser producto exclusivo de sí mismo, tampoco tiene derecho a negar su grano de arena
en favor de quienes cooperaron en la tarea de su formación personal y social.

La divina Providencia me ha regalado el tesoro de tratar de cerca muchas perso
nas. Entre los mflujos que más huella han dejado en mi alma ocupa un lugar destaca
do el trato con don Ángel González Álvarez, q.e.p.d., catedrático de Metafísica de la
Universidad de Madnd desde 1954, de quien puedo decir muy poco si se compara
con lo mucho que de él se puede afirmar.

Lo primero que recuerdo, años 46-50, es el eco de su fama que se extendió por las
aulas de la Facultad de Filosofía de Universidad Pontificia de Salamanca a causa de
los destellos que irradiaba desde la Universidad de Murcia y, más tarde, con ocasión
de su oposición a la cátedra de Metafísica a la Universidad de Madrid. Estos detalles
despertaron en mí vivos deseos de conocer su obra y su persona.

El trato directo no lo logré hasta finales de la década 50-60 en que hube de matri
cularme en la Universidad de Madrid para convalidar los estudios filosóficos-ecle
siástico-salmantinos, realizar los cursos del doctorado civil, preparar la tesis doctoral
y participar en el Seminario de oposición a cátedras ... En los sucesivos encuentros
me impresionó la sencillez de su trato, la profundidad y precisión de sus explicacio
nes, la seriedad de sus clases, el respeto a sus alumnos, la humamdad con que atendía
y contestaba nuestras preguntas, la escrupulosidad con que nos avisaba de las POSI

bles ausencias y en medio de todo, la confianza que reinaba en el trato mutuo.
Termmada mi estancia convalidatona, accedí a los cursos del doctorado y a la pre

paración del trabajo de investigación cuya dirección se dignó aceptar. En este nuevo
período me atendió siempre con diligencia y esmero; si bien, pedagógicamente, se
distanciaban sus explicaciones para que yo me responsabilizase más y más de la tarea
investigadora, Lo más enjundioso de nuestros encuentros tenía lugar cuando él reto
maba los temas y los enfocaba a su aIre y a su modo. Este regalo no se daba todos los
días; pero, cuando se daba, quedaba el cammo expedito para reencuadrar todos los
puntos imbricados en el asunto por él expuesto.
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Larga fue la preparación de la tesis doctoral, porque a D. Ángel no le satisfacía
cualquier cosa; no perdonaba quedasen lagunas sin rellenar, afirmaciones sin Justifi
car, detalles sm perfilar. Conseguido su placet, había seguridad de que el tribunal
daría su aprobación ...

Conseguido el doctorado, se me autorizó a participar en el seminario preparatorio
de oposición a cátedras. Si siempre era parco y respetuoso en sus intervenciones en
esta nueva etapa lo era mucho más. Cada miembro del grupo preparatorio había de
preparar y exponer los temas que se le asignasen y defenderlos de las preguntas for
muladas por los compañeros. El profesor observaba y callaba; sólo intervenía si los
ánimos se exaltaban o si el barco encallaba antes de llegar al puerto. Su aportación
siempre directa, clarificadora y pacificadora... Asombraba el dominio de temática y
de sí mismo, pues se limitaba a explicar el tema sin el menor intento de apabullar o
de lucirse.

Si el cómo de su docencia era grato, el qué reconfortaba el espíritu. La argumenta
ción fluía por sus labios con agilidad y tersura. Cualquier problema podía servir de
punto de partida que, remontándose a las alturas del razonamiento metafísico, se
desarrollase su pensamiento a conclusiones lógicas y transparentes. Más de una vez
hemos contemplado con gozo cómo se detenía en desmenuzar las cuestiones metafísi
cas al estilo del recio pensamiento de santo Tomás y no sólo en la Metafísica o en el
Teología Natural, como lo dejó patente en sus publicaciones, sino que lo conseguía
con facilidad de Psicología de Historia o del quehacer cotIdiano. Era como el maestro
artesano de cantería que burilaba cada uno de los elementos de la construcción para
después armarlos impecablemente según la estructura óntica de la mismos. Ofrece un
bello paradigma de esta afirmación la tónica de su Teología Natural.

La vida nos lanzó por diferentes derroteros; mas siempre hubo, sobre todo en los
pnmeros lustros, un punto de referencia que nos mantenía umdos, la persona de D.
Ángel. Unas veces, sus escritos; otras, los encuentros esporádicos de Cursillos, Sema
nas, etc., siempre, su cercanía personal, no sólo desde la cátedra sino también desde
cualquier circunstancia en que le encontrásemos nos animaba la segundad de su res
puesta acogedora a cualquier problemática en que nos hallásemos. Con gozo podía-
mos repetir ... « Verum et ens convertuntur» .

Detras del profesor, del amrgo, del sabio hay que descubrir al hombre. El trata-
do de nuestro metafísico sobre la "Filosofía de la Educación" no es tan sólo la elucu
bración sobre la materia a tratar; más bien me atrevo a describirla como el elenco
autobiográfico de las categorías ético-metafísicas que alentaron el alma y la tarea
vital del Dr. D. Ángel González Álvarez. El humus que late en esa y en otras de sus
obras es la base inmanente que anima y define su personalidad de hombre de una sola
pieza, de una sola actitud, de una sola palabra. D. Ángel es lo que es: un fino degusta
dor y un humilde servidor con su vida, con su palabra y con su pluma de las vetas
metafísicas del ser. .. Es el mismo en la cátedra, en el cargo de gobierno, en el esla
bón de la vida familiar, en el abamco de la amistad, en la presencia y en la ausencia,
El doctor no se contradice con el ciudadano de a pie. Me ha tocado estar no leJOS de
él en momentos difíciles: fallecimiento de seres quendos, orfandad de la viudez en
edad Joven y con niños pequeños, responsabilidad de la paternidad... Permítaseme
una mención emocionada de la Sra. Da Diom, tía de los huerfamtos y cuidadora dig
nísima del hogar, huérfano de calor maternal. .. Nuestro catedrático de metafísica en
nmgún momento pierde ni peso, m aplomo, m altura, m cercanía. Nada altera, al
menos hacia fuera, su pulso, ni su corazón. Diríamos que así como el ente, objeto de
la metafísica, se realiza analógicamente en cada uno de los seres concretos de los cua-
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les es abstraído, así también los auténticos metaffsicos, D. Ángel lo es y de pura raza,
saben extraer de sus categorías ontológico-noemáticas, luces, prmcipios y energías
que les avalan para saber estar en las mil y una mcidencias de cada día y de cada
cunstancia, no en vano enseñan con lógica que «Unum et ens convertuntur».

Como sacerdote, no puedo silenciar ciertos rasgos observados en el "creyente"
que era este noble leonés de Magaz de Cepeda. He de avisar de antemano que era
muy respetuoso y muy reservado en este aspecto; sm embargo, debo confesar que no
he podido captar nada que me desalentase en mi ruta de consagrado; por el contrario,
siempre salía de su lado con nuevos bríos para mtentar seguir adelante. Mas de una
vez pasó por mi mente la sospecha de que don Ángel y alguno de sus más mtirnos
colaboradores podían estar a un paso de hacer lo que había hecho su antecesor en el
claustro Manuel García Morente. Si algo podía serle ajeno, sería que le catalogasen
entre los que «dicunt et non faciunt», o, como se dice actualmente entre «los que
creen, pero no practican»; por el contrano, su VIdaera exponente de sus creencias. Lo
cabal es definirle con el profeta: «el Justo vive de la fe». Esta VIda de fe estaba tan
fundida con su hombría de bien que a nadie que le conocrese de cerca se le podía ocu
rrir el pensar que D. Ángel se prestase, sabiéndolo, a algo menos justo o decoroso; en
cambio, todo el mundo sabíamos que las puertas y el corazón de este caballero estaba
abierto a toda obra noble que pidiese su apoyo. Díganlo los centros de Enseñanza
Media de León, públicos y privados. Con absoluta segundad se puede aseverar que su
conducta ha SIdo un bello exponente de que «bonum est difusivum SUI». SU gozo era
ver crecer la VIda a su lado. Con sublime efusión de padre responsable saboreaba que
un hijo suyo ahondase en la fe y accediese a la cátedra de metafísica y que los otros
triunfasen por distintos derroteros; el gozo le desbordaba cuando sus alumnos accedí
an y triunfaban en las OpOSICIOnes; con agilidad de Joven perenne se movía para que
los asuntos de quienes llegaban a su puerta saliesen adelante; mas, qué aguda pena le
embargaba cuando alguno de sus allegados desertaba de las filas CIviles o religiosas.

Cuanto antecede llevado con heroica y dignísíma constancia ha suscitado en mi
mente la siguiente pregunta: D. Angel, ¿ un hombre para los altares? No lo sé; no soy
experto en esta clase de problemas; pero, al OIr que Adenauer, Gaudí, Robert Schu
man, etc. pueden ser beatificados, se me ocurre pensar que también mi profesor
podría recibir el mismo galardón. Su conducta como esposo, padre, VIUdo, como
docente y hombre de gobierno; su sencillez, cuando el éxito rodeaba su gestión y su
persona; su silencio cuando la maledicencia mtentaba eclipsar su personalidad; su
humanidad de caballero cnstiano sabio y ejemplar sin fisuras; su prontitud para dar la
cara por los valores del espíntu; etc., etc. han grabado en nu alma la seguridad firmí
sima de que durante muchos años he tratado con íntima cercanía a un hombre quendo
y distinguido por Dios con especiales signos de predilección.

La Providencia ha quendo que el mismo día de su fallecimiento me tocase en
suerte el tener que despedir hasta la eternidad al obispo y amigo que me llevó a
misionar allende los mares ... Seguro estoy de que en la otra ribera de la VIda se abra
zaron efusívamente.





LAS DOS PROFESIONES DE FE DE J.J. ROUSSEAU

por Arsenio Ginzo Fernández
Universidad de Alcalá de Henares

Uno de los aspectos de la labor docente e investigadora de D. Ángel González
versó sobre el problema de la religión y, en líneas más generales, sobre la dimensión
antateológica de la metafísica. Los que hemos sido sus alumnos no podemos menos
de reconocer que ha sabido aunar la fidelidad a sus pnncipios con un talante abierto y
dialogante con otros puntos de vista. Quien esto escribe tiene que agradecerle, entre
otras cosas, el que le haya dirigido con generosidad y comprensión su tesis doctoral
que versaba precisamente sobre filosofía de la religión. Por ello he pensado que estas
pocas páginas sobre el problema de la religión en Rousseau podrían servir al menos
para evocar una faceta del trabajo de D. Ángel y para expresar mi smcero reconoci
rmento a lo que ha significado para mí su magisterio.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Son muchos los aspectos en los que que Rousseau con su personalismo estilo ha
incidido en la trayectoria del hombre moderno: las Ideas morales y políticas, la peda
gogía y la estética, pero también su concepción del problema religioso, Implicando
todo ello uno de los diagnósticos más penetrantes del rumbo emprendido por la cultu
ra moderna. Dentro de este marco, la atención prestada al problema religioso está
lejos de ser algo marginal en el pensador ginebrino. Hablamos de "dos" profesiones
de fe en su otra porque aparte de la famosa profesión de fe del Vicano saboyano que
figura en el libro cuarto del Emilio, nos queremos referir a la vez a la también rele
vante profesión de fe "puramente civil" que se halla en el Contrato social. La conci
liación o no entre ambas profesiones constituye uno de los aspectos más controverti
dos del pensamiento de Rousseau. Está aquí presente su peculiar estilo con sus
aporías y paradojas, con su método antinómico, Nos encontramos por un lado con la
reivindicación de la llamada religión natural, que Rousseau va a tratar de Identificar
con su visión del Cristianismo, más exactamente con su versión protestante, y, por
otro, con el problema de la relación entre la religión y la política, en concreto con el
problema de la llamada "religión civil", A través de ambas perspectivas el pensa
rruento roussoniano viene a situarse en una especie de encrucijada del pensamiento
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moderno. Tanto si miramos hacia atrás como si consideramos su proyección sobre el
futuro, resulta patente la centralidad de los planteamientos roussonianos.

LA PROFESION DE FE DEL VICARIO SABOYANO

Muchas son las tomas de posición respecto a la religión que Jean-Jacques fue
tomando a lo largo de su vida, pero la profesión del Vicario es la que mejor las sinte
tiza y resume a todas. No sólo entre los estudiosos de su obra suele haber unanimidad
acerca de esto smo que el mismo Rousseau estaba particularmente satisfecho de este
escrito. Así, por ejemplo, escribe a Mons. de Beaumont que considera dicha profe
sión como su mejor escrito y el más útil J. No caben muchas dudas acerca del grado
de identificación entre los puntos de vista expresados por el famoso Vicario y los
mantemdos por el propIO Rousseau. A pesar de alguna ambigüedad, va a terminar
"confesando"; «La profesión de fe del Vicario saboyano es la mía». Si en una breve
exposición de la concepción roussoniana de la religión hubiera que referirse a algún
otro escrito que mostrara una índole convergente con la profesión del Vicario, ése
sería ante todo la Confesión de Julia moribunda que figura en la Nueve Eloíse, aun
cuando es mucho más breve y concisa que la profesión del Vicario. Nos atendremos,
por tanto, fundamentalmente a esta última, aunque sin dejar de refenrnos al conjunto
de la obra roussoniana.

Por una parte Rousseau se va a mostrar inevitablemente como un hijo de su siglo
a la hora de formular su pensamiento religioso pero, por otra, va a intentar seguir su
camino propio polemizando con católicos, protestantes y por supuesto con el movi
miento filosófico ilustrado. Ya es consciente de su peculiar situación ideológica cuan
do al frente del Discurso sobre las ciencias y las artes pone aquellos versos de Ovi
dio: Barbarus hic ego sum quta non intelligor illis.

Se ha señalado con razón que Rousseau va a seguir una especie de "tercera vía"
en la formulación de su pensamiento religioso. A lo largo de su vida se va a distanciar
de las ortodoxias imperantes tanto católica como protestante, pero también lo va a
hacer respecto a sus antiguos compañeros del campo filosófico. Precisamente uno de
los aspectos en que Rousseau ejemplifica mejor la quiebra de la razón ilustrada es el
referente al pensamiento religioso. De aquí se deriva la peculiar situación a que se vió
abocado: por un lado cabe considerarle con A. Manad como el apologeta del Cristia
msmo de mayor talla intelectual en un siglo donde tanto proliferaba ese tipo de
bibliografía frente al espíritu secularizador Imperante. Pero sus divergencias y con
flictos con los católicos y con los distintos grupos ideológicos, su interpretación per
sonal de la tradición religiosa también le van a conducir en este campo a la experien
CIa de la soledad. Si nos queremos servir de una expresión de L. Kolakowski, cabría
decir que también Rousseau viene a ser, al menos al final de su vida, un «cristiano sin
Iglesia».

Pero vayamos por partes, pues el pensamiento de Rousseau es de una notable
complejidad. Cabría recordar ante todo que la religión del Vicario no surge por gene
ración espontánea sino más bien como protesta contra el discurso excesivamente
monolítico y unilateral de la Ilustración. Rousseau vendría a sintomzar con aquella

i Oeuvres complétes, III Ed. du Seuil, París 1971,351. (En adelante nos refenremos a esta edición
con la SIglaO. C.).
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sensibilidad prerromántIca que está presente de una forma más o menos larvada a lo
largo de la Ilustración y que G. Gusdorf considera como una revolución no galileana
en contraposición a la revolución operada en el ámbito científico 2 De una forma más
específica cabría refenrse al hecho de que antes de que Rousseau se expresara a tra
vés de su Vicano, ya hubo a lo largo del siglo toda una sene de "VIcanos saboyanos"
más oscuros, que venían insistiendo en aquellos aspectos que Rousseau va a resaltar
después, convirtiéndose en su "intérprete" y dando sentIdo a todos esos protagonistas
anónimos que le han precedido 3. De este modo los planteamientos de Rousseau arro
jarían una luz retrospectIva sobre una sene de precursores cuya obra alcanza final
mente su verdadera dimensión.

Dos van a ser los marcos de referencia fundamentales de la concepción roussorna
na: el espectáculo da la naturaleza y la apelación a la subjetividad. Del hilo de este
doble marco Rousseau va a diseñar su concepción religiosa tanto frente al movimien
to filosófico ilustrado como a las ortodoxias cristianas.

La sensibilidad roussoniana ante la naturaleza se manifiesta con toda su fuerza a
la hora de perfilar su visión de la religión. De ahí en pnmer lugar la cuidada ambien
tación naturalista en que el Vicario expone su profesión de fe. Después de una des
cripción pormenonzada de dicho marco, el interlocutor del Vicario exclama: «Daba
la sensación de que la naturaleza desplegaba ante nosotros toda su magnificencia para
ofrecer matena a nuestros diálogos» 4 Rousseau se va a sentIr mucho más próximo al
lema cristiano tradicional Ars Del natura que no a la concepción autosuficiente,
matenalista, de la naturaleza que propugnaban d'Holbech y sus amigos. Frente a
estos «ardientes misioneros del ateismo y dogmátIcos muy imperiosos», Rousseau se
va a sentIr como un apologeta de la religión, Según confiesa, a pesar de haber pasado
una buena parte de su VIda entre los incrédulos, no se dejó seducir por sus teorías,
pues aún cuando los amaba y los estImaba mucho, no podía «soportar su doctnna» 5

Por ello se va a complacer Rousseau en contraponer los escntos de los filósofos al
espectáculo de la naturaleza. Una de las características del siglo es la proliferación de
bibliografía, libros y más libros, expresión del orgullo intelectual de la Ilustración, El
antifilósofo filósofo que fue Rousseau prefiere inspirarse en el gran libro del mundo:
«He cerrado, pues todos los libros. Sólo hay uno abierto a los ojos de todos; es el de
la naturaleza; en este grande y sublime libro aprendo a servir, a adorar a su divino
autor» 6, Ciertamente este enfoque no era ajeno a un buen número de ilustrados, pero
Rousseau lo reafirma con especial radicalidad. Junto con ello va a reivindicar el papel
de la subjetividad: «Observad el espectáculo de la naturaleza, escuchad la voz mte
nor» 7. Rousseau constItuye una de las grandes expresiones de la subjetividad moder
na, y esto también se confirma en su análisis de la religión.

Ciertamente la razón ocupa un lugar relevante, en el filósofo de la existencia (P.
Burgelin) que fue Rousseau, a la hora de formular su concepción de la religión, pero
sí es cterto que rechaza abiertamente el intelectualismo, la cultura libresca de los ilus
trados. Esto hace que a lo largo de su obra insista en presentarse no como filósofo
smo más modestamente como amante de la verdad. Así lo hace, por ejemplo, ante

2 Cfr. G Gusdorf. Naissance de la conscience romanttque au siécle des Lumiéres, París, 1976.
3 Cfr. P. M. Masson. La religion de Jean-Jacques Rousseau, Slatkme Repnnts, Genéve, 1970, V-VI.
4 O.C. III,184.
5 Lettres philosophiques (Presentées par H. Gouruer), París 1974,53.
6 O.C. III,212.
7 O.e. III,204.
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Voltaire, aunque no sin un dejo de Ironía 8 En smtonía con ello, Rousseau hace excla
mar al Vicano, al comienzo rmsmo de su profesión de fe: «Yo no soy un gran filósofo
y me preocupa poco serlo. Pero tengo alguna vez buen sentido y siempre amé la ver
dad. Yo no quiero discutir con vos m siquiera tratar de covenceros; me es suficiente
con deciros todo lo que pienso con la sencillez de mi corazón. Consultad el vuestro
durante mi relato; es lo único que os pido» 9 Los filósofos con su autosuficiencia,
con sus dogmatismos buscan más el propio lucimiento que la verdad. Rousseau que
elige como lema de su existencia Vitam zmpedere vera cree que el camino más seguro
para realizarlo consiste en consultar más bien la «luz interior». El pensador ginebrino
comparte el pathos antirnetafisico tan peculiar de la Ilustración: «jamás la Jerga de la
metafísica ha hecho descubnr una sola verdad, y ha llenado la filosofía de absurdos
que causan rubor en cuanto se les despoja de esas palabras tan grandilocuentes con
que VIenen disfrazados» 10 Pero ve con razón que la metafísica retorna bajo nuevas
formas: «Nuestros filósofos se han alzado contra las entidades metafísicas, y no
conozco a nadie que formule tantas» 11 También va a retornar en el mismo Rousseau,
SI bien desprovista del lastre intelectualista que le conferían los ilustrados.

Algo Similar ocurre con el problema de la religión. También Rousseau se ve
abocado a esa formulación tan peculiar de la Ilustración que es la religión natural.
Así lo reconoce el Vicario a su interlocutor: «En nu exposición habéis visto la reli
gión natural, y es extraño que se necesite otra» 12 Lo que ocurre es que en Rousse
au se trata de algo más profundo que un constructo intelectual más o menos artifi
ClOSO, escasamente afincado en la existencia. Rousseau sabe dar autenticidad y
profundidad religiosa a su concepción de la religión natural 13 Ello se echa de ver
por ejemplo en la aproximación que realiza entre esa religión natural y la tradición
cristiana, lo que le va a conducir a rendir un homenaje a los Evangelios msólito en
el movimiento ilustrado.

El Vicario había afirmado que se había VIStO precisado a cerrar "todos" sus libros
para quedarse con el gran libro de la naturaleza. Sin embargo, habría que hacer al
menos una excepción: los Evangelios, pues casi sin solución de continuidad el Vica
no señala abiertamente: «Os confieso también que la majestad de las Escrituras me
llena de asombro, que la santidad del Evangelio mterpela mi corazón. Mirad los
libros de los filósofos con toda su pompa. ¡Qué ridículos son al lado de éste! ¿Es
posible que un libro tan sublime y sencillo sea obra de los hombres? ¿Es posible que
aquel cuya historia narra no sea él más que un hombre? .. 14 No estamos aquí ante un
texto aislado de Rousseau. En diversos pasajes de su obra vuelve a insistir sobre este
punto. Sea suficiente con remitir, por ejemplo, a este texto de la Carta a d'Alembert
en el que se refiere a la Biblia: «Nadie está más lleno que yo de amor y respeto por el
más sublime de todos los libros; me consuela y me mstruye todos los días, cuando los
otros no me inspiran más que asco» 15 En este horizonte resulta comprensible que,
aún dentro de su visión naturalista, ponga mucho cuidado en diferenciar a Jesús de
Sócrates, el santo laico que va a fascinar a la zntelligentsza europea desde Erasmo a

8 Lettres philosophiques.S'i.
9 O.C. III,184.
10 O.C. III,191.
II Lettres philosophiques, 177.
12 O.C. III,204.
13 Cfr. H. Gounier, Les méditations metaphisyques de lean lacques Rousseau, París 1970,47.
14 O.C. III,212.
15 ESCritos de combate, Alfaguara, Madrid 1979,274.
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Voltaire: «Si la vida y la muerte de Sócrates son de un sabio, la vida y la muerte de
Jesús son las de un Dios» [6

No deja de ser curioso observar cómo Ch. de Beaumont en el documento en que
condena el Emilio no puede menos de mostrar su reconocimiento por el texto rousso
niano en el que el Vicario se refiere al Evangelio: «sería difícil rendir un homenaje
más bello al Evangelio». No obstante, el arzobispo de París no podía hacerse ilusio
nes acerca de la "ortodoxia" de Rousseau. Este posee una auténtica profundidad reli
giosa, pero la mterpreta libremente como cabe esperar de un autor como él. De ahí
sus desencuentros tanto respecto del movimiento ilustrado como de la ortodoxia cris
tiana, Respecto a esta última el problema básico consiste en la naturalización del
Cristianismo llevada a cabo, coincidiendo en esto con las tendencias naturalistas de la
Edad moderna. La doble mirada de la tradición cristiana hacia la naturaleza, a saber,
como Ars Dei pero también como fuente de peligros y de fáciles desviaciones para el
hombre corrupto queda superada en la concepción de Rousseau en una mirada úmca.
Tal como escribe en la Carta a d 'Alembert, mientras las falsas religiones combaten a
la naturaleza, el Cristianismo la obedece y la regula. El Cristianismo se naturaliza y la
naturaleza se idealiza en una especie de movimiento compensatorio.

QUIzá mnguna manifestación sea tan explícita como la que figura en el diálogo
entre el "inspirado" y el "razonador" en la profesión de fe del Vicano: «[Sobrenatu
ral! ¿Qué significa esta palabra? No la entiendo» 17 Por ello a Rousseau el problema
del pecado original no puede menos de parecerle un "bárbaro dogma" que no encaja
en su VISIón de la naturaleza. Como ha advertido H. Gouhier, el esquema fundamental
del pensamiento roussomano ya no giraría en torno al binomio naturaleza-gracia sino
más bien al de naturaleza-historia, concebida ésta more hobbesiano, en una filosofía
pesimista de la rmsma. Y SI, a la búsqueda de algún modelo por el que poder orientar
se, Rousseau volvía, en el plano político, su mirada hacia la ciudad antigua, en el
plano religioso vuelve su mirada hacia la condición originaría del Evangelio al que
pretende interpretar correctamente. Tal como escribe a Ch. de Beaumont: «Monseñor,
yo soy cristiano, y sinceramente cristiano, según la doctnna del Evangelio. Soy cns
ti ano no como un discípulo de los sacerdotes sino como un discípulo de
Jesucristo» 18

También en lo religioso se daría en Rousseau un pathos de la inmediatez, de lo
originario que le conduce al rechazo de las mediaciones interpuestas entre Dios y los
hombres. «Cuántos hombres entre Dios y yo», exclama el Vicario. Por ello añade que
en sus sermones SIgue menos el espíritu de la Iglesia que el del Evangelio, donde «el
dogma es sencillo y la moral sublime». Si Rousseau aborrece la cultura libresca y las
discusiones sin fin del campo filosófico, también detesta la sobrecarga dogmática con
que la tradición eclesiástica y las especulaciones de los teólogos has desfigurado y
complicado el punto de referencia que es el Evangelio. Por ello SI llegara a fundar un
república expulsaría de la misma a los teólogos con el mismo celo con el que el admi
rado Platón expulsaba a los poetas.

Respecto a todo esto es preciso tener presente, aparte de los rasgos tan peculiares
de Rousseau, su filiación protestante. Semejante en esto a los representantes del Idea
lismo alemán, considera que la versión protestante del Cristianismo es con mucho la
más satisfactoria. Educado inicialmente en el calvinismo abraza más tarde, impulsado

16 O.e. III,1213.
17 O.C,I1,2üs.
18 O.e. III,351.
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por los avatares de su vida, un peculiar catolicismo bajo el influjo de M" de Warens,
para retornar finalmente a la confesión protestante, que le recordaba sus origenes, su
familia y su ciudad natal.

Lo mismo que Julia en la Nueva Eloisa también Rousseau aspiraba a poder decir:
«He vivido y muero dentro de la comunión protestante, que toma su único criterio de
la Sagrada Escntura y de la razón» 19 Pero la naturalización del Cnstiamsmo y la
libre mterpretación del mismo también van a conducir a Rousseau a desencuentros no
sospechados desde este nuevo frente. Que el arzobispo de París y la Sorbona le hayan
condenado entraba para él dentro de lo verosímil. Pero que lo hiciera el Petit Conseil
de su Ginebra natal, empano del calvinismo, constItuyó para él un golpe muy duro.
Rousseau se veía así condenado al final de su vida a vIvir como un cnstiano «sin
Iglesia» (y sin patna), que se queda a solas con los dictados de su corazón. El Dios
roussoniano cobra en este honzonte una especial relevancia. Para un Rousseau que se
debatía entre la soledad y la necesidad de comunicación, entre la lucha contra las apa
nencias y la búsqueda de una realidad auténtica, Dios se le presenta como ese polo
con el que cabe la auténtica comunicación, como el polo que se sitúa más allá del
endeble mundo de las apariencias. Dios, en definitiva, se le presenta como el "testi
go" de su vida que le comprende y le hace Justicia allí donde los hombres fallan. Tal
como escribe a Franquiéres: «Resulta SIempre dulce en la adversidad tener un testigo
de que uno no la ha merecido» 20

LA PROFESION DE FE PURAMENTE CIVIL

Pero Junto a la profesión del Vicario, hay una segunda profesión, aunque esta vez
"puramente civil", que aunque menos conocida que la otra resulta asimismo profun
damente reveladora de la índole de la obra roussoniana. Las dos profesiones son con
temporáneas: la pnmera como parte del libro cuarto del Emilio y la segunda como
penúltimo capítulo del Contrato social, ambas obras aparecidas en 1762. Y, sm
embargo, a pnmera VIsta por lo menos, no parecen fácilmente conciliables. Parece
como si aquí, a pesar de su manifiesta pasión por la umdad, nos encontraramos con
un Rousseau bifronte en su concepción de la religión, más concretamente en su con
cepción del Cristianismo, que ahora va a ser enjuiciado de una forma distinta, desde
la óptica de las instituciones políticas. Se trata de la tensión entre el "legislador" y el
"creyente" a la hora de ofrecer una valoración del fenómeno religioso.

La profesión de fe puramente CIvil se refiere precisamente a la relación de la reli
gión con la politica como fuente de legitimación. Y en este sentido también el pensa
miento de Rousseau viene a ocupar un lugar privilegiado, de una forma sImilar a
como la profesión de fe del Vicano 10 hacía desde una óptica puramente religiosa.
Como es bien sabido, a lo largo de la historia la religión ha sido una de las pnncipales
fuentes de legitimación política, pues, como señala P. Berger, otorga a las institucio
nes SOCIales «una Jerarquía ontológica supremamente válida» al referir la precariedad
de las convenciones SOCIales a la solidez del universo numinoso, sagrado. También
Rousseau va a recurnr al final de la exposición de su teoría política a la fundamenta
ción legitimadora de la religión. Recurso CIertamente lleno de mterrogantes, pero no

[9 Julie ou la Nouvelle Hélofse, Garnier, París, 1988,702.
20 Lettres philosophiques, 180.



LAS DOS PROFESIONES DE FE DE J.J. ROUSSEAU 303

por ello menos "eficaz". De este modo conectaba, según queda insinuado, con una
larga tradición: desde la teoría y la praxis de la venerada ciudad antigua, con su reli
gión cívica, pasando por la sacralización del emperador en la Edad Media hasta la lle
gada de la Edad Moderna en la que no sólo los representantes de opciones confesio
nales en el horizonte de la Reforma y de la Contrarreforma sino, en general, todos los
grandes pensadores políticos, desde Maquiavelo hasta Hegel intentan integrar, desde
una u otra sensibilidad, el problema de la legitimación religiosa en el seno de la teoría
política. Al fin y al cabo, si hemos de creer a Hobbes, el nuevo Leviatán se presenta
como el "dios mortal" y la vida política como una especie de "inmortalidad artifi
cial",

Bastante antes de la publicación del Contrato social, Rousseau estaba preocupado
por una doble problematica, a saber, por encontrar una formulación adecuada de un
"catecismo del hombre" y de un "catecismo del ciudadano", tal como atestigua la
Importante carta a Voltaire del 19 de agosto de 1756. Cabe considerar la profesión de
fe del Vicario como la realización del primer desideratum mientras que el penúltimo
capítulo del Contrato social, sobre la religión civil, lo vendría a ser del segundo. Es
curioso observar que la primera redacción de este tema, en el llamado manuscrito de
Ginebra, figura al dorso del capítulo sobre el Legislador, dando a entender así Rous
seau que entiende el recurso a la religión como una forma de apuntalar la difícil y
trascendental tarea que ese Legislador toma sobre sí a la hora de configurar las insti
tuciones de los pueblos. En realidad, tal como había adelantado el Discurso sobre la
desigualdad, el acto fundacional de la vida política podría verse, como toda conven
ción humana, amenazado por el peligro de desintegración, produciéndose así la diso
lución de la vida política. Tal situación mostraría, según Rousseau «cuánto necesitan
los gobiernos una base más sólida que la mera razón, y qué necesario era a la tranqui
lidad pública que la voluntad divina interviniera para dar a la autoridad soberana un
carácter sagrado e inviolable» 21.

De ahí que considere preciso examinar también el problema de la religión desde la
óptica de la teoría política, la búsqueda de lo que en la mencionada carta a Voltaire
había denominado "catecismo del ciudadano". Rousseau es consciente desde luego de
que está entrando en un terreno movedizo pero no por ello deja de entrar en él para
pesadumbre de muchos de sus partidarios que van a ver en ello una peligrosa aproxi
mación a posiciones totalitarias o bien obsoletas.

Examinadas desde la óptica politica, ninguna religión existente se le mostraba a
Rousseau lo suficientemente satisfactoria. No lo era el "cristianismo romano" pues
remitía a dos legislaciones, dos jefes, dos patrias, lo que va en contra del principio
fundamental de la unidad SOCIal. Tampoco lo son, a pesar de su idealización de la ciu
dad antigua, las religiones de la polis pues si bien sirven para reforzar la vida política
al enseñar que «servir al Estado es servir al dios tutelar», están, no obstante, fundadas
«sobre el error y la mentira» y a la vez se muestran exclusivas e intolerantes. ¿Y la
religión del Vicario a la que Rousseau denomina "religión del hombre"? Su profesión
de fe había sido un canto sincero a la pureza del Evangelio. En el capítulo sobre la
religión civil se reitera que esta religión es «santa, sublime, verdadera» y que en ella
«los hombres, hijos del mismo Dios, se reconocen todos hermanos, y la SOCIedad que
los une no se disuelve ni siquiera con la muerte». Pero, a pesar de su perfección tam
bien esta religión es claramente insatisfactoria desde la óptica política, donde entran

21 O.C. II,241.
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en Juego las pasiones e intereses de los seres humanos en el marco de las sociedades
particulares.

Es este precisamente uno de los momentos en que Rousseau deja traslucir mejor
su gusto por las paradojas y los contrastes sin preocuparse de una forma inmediata
por ofrecer un cuerpo coherente del conjunto de su pensamiento. Se ha podido escn
bir con razón que la religión en Rousseau tiene vanos "registros" 22 Después de
ensalzar el Cristianismo evangélico como máxima expresión de la religión del hom
bre, va a manifestar, a pesar de todo, sus insuficiencias políticas. Quizá merezca la
pena hacer una cita in extenso del texto roussomano, pues no tiene desperdicio: «Al
no tener esta religión ninguna relación con el cuerpo político, deja que las leyes
saquen su fuerza de sí mismas, sin añadirles mnguna otra; debido a ello uno de los
grandes lazos de la sociedad particular queda sm efecto. Es más, lejos de vincular los
corazones de los ciudadanos con el Estado, los separa de él como de todas las cosas
de la tierra, No conozco nada más contrario al espíntu social» 23 Buscando un refuer
zo complementario para los vínculos políticos, Rousseau cree que no cabe encontrar
lo en aquel Cristianismo originario en el que, por ejemplo, un Tertuliano podía escri
bir aquello de Nobis nulla magis res aliena est quam publica.

Por ello la valoración política del Cristianismo la hace Rousseau en unos términos
que recuerdan más a Maquiavelo que al Vicario saboyano. En este "valle de lágri
mas" poco importa ser libre o esclavo, pues lo verdaderamente esencial es ir al Paraí
so. De acuerdo con ello los cristianos sabían mejor "morir" quet'vencer". Se crea así
un clima de sumisión y dependencia que no estaría en condiciones de neutralizar
debidamente a los SIempre voluntariosos aspirantes a tiranos. Por ello tampoco la reli
gión del Vicario puede convertirse sin más en religión civil. Después de todo no hay
que olvidar que para Rousseau el Cnstiamsmo venía a Identificarse con la denomina
da religión natural, mientras que el Estado es obra del arte. De ahí los "compromisos"
que se ve precisado a realizar: «Todo lo que no está en la naturaleza tiene sus incon
venientes, y la sociedad CIvil tiene más que todo el resto» 24

Es preCISO hallar un compromiso entre el legislador y el creyente, pues conviene
que el Estado no carezca de religión, de aquella religión que sea capaz de dar a las
leyes «la sanción interior de la conciencia». Como resultado de dicho compromiso
surgirá la formulación roussoniana de una religión civil, que ahora es tematizada
como tal.

Interviene entonces la autoridad política en el aleatono tema de la religión. Rous
seau es consciente de ello y se esfuerza para que dicha intervención no vaya más allá
de los límites debidos, invadiendo la conciencia individual. A la autoridad política
como tal no le han de interesar las creencias de los ciudadanos sino en la medida en
que tengan una incidencia en la VIda moral y política de los mismos. Pero en este últi
mo sentido, Rousseau, a diferencia del Estado liberal -yen general de los defenso
res de las libertades de los "modernos"- opta por una postura claramente interven
cionista de la autoridad política: «Hay, pues, una profesión de fe puramente CIvil,
cuyos artículos corresponde fijar al soberano, no precisamente como dogmas de la
religión sino como normas de sociabilidad sm las cuales es imposible ser buen CIUda
dano y súbdito fiel» 25, Esta nueva profesión de fe va a tener a su vez una especie de

22 A. Ravier. Le Dieu de Rousseau et le Christianisme, en Archives de Philosophie 41(1978),372.
23 O.e. 11,576.
24 O.C. 11,559.
25 O.e. 11,579.



LAS DOS PROFESIONES DE FE DE J.J. ROUSSEAU 305

credo mímmo que Rousseau considera imprescindible para dar una últIma legitima
ción a la vida política. En realidad va a consistIr en una amalgama de los principios
de la religión del Vicano: la existencia de una Divinidad bienhechora y providente, la
felicidad de los justos y el castIgo de los malvados, con principios puramente civiles:
la santidad del contrato social y de las leyes. A todo ello habría que añadir la exclu
sión de la intolerancia. No es extraño que Rousseau haya llegado a manifestar en la
pnmera versión del capítulo sobre la religión civil que de esta forma se podrían reunir
las ventajas de la religión del hombre y de la del ciudadano, teniendo el Estado su
culto pero Slll ser enemigo de ningún otro. En la redacción definitiva, sin embargo, no
lo llegó a ver tan claro. También faltan afortunadamente, en la versión defimtIva las
disposiciones que Rousseau había previsto en un principio acerca de la materializa
ción de la profesión de fe civil. Lo que sí queda en dicha versión defimtIva son las
sanciones que esperarían a aquellos que no aceptan el credo de la religión civil o
bien, una vez aceptado, lo quebrantan. Ciertamente a pesar del empeño roussoniano
de excluir la intolerancia, no se pueden negar sus veleidades inquisitoriales en este
capítulo. Lo que ocurre es que m su pensamiento polítIco m el religioso se agotan
aquí. Además el rmsmo Rousseau ha considerado oportuno matIzar, en escritos poste
nares, ciertas afirmaciones contemdas en el capítulo sobre la religión civil.

Hemos señalado incialmente que las dos profesiones de fe no sólo se hallan en
una situación de encrucijada SI miramos históncamente hacia atrás, sino SI considera
mos su proyección hacia el futuro. Por supuesto que se da esa proyección de la profe
sión del Vicario en la recuperación de lo religioso que sigue a la cnSIS de la Ilustra
ción, Pero también se da en relatIvo a la religión civil. Sea suficiente con recordar
aquí el pensamiento político-religioso del Joven Hegel, los proyectos de culto ensaya
dos por los revolucionarios franceses, en concreto por Robespierre, y, en general, la
incidencia de este tema sobre el pensamiento y la praxis polítIcos contemporáneos,
que suele ser mayor de lo que habitualmente se sospecha 26 En todo ello cabe adver
tir la presencia de Rousseau, aunque diferentemente interpretada y asumida. También
en lo relatIvo a la religión civil, Rousseau parece haber intentado una tercera vía:
entre los que defienden una visión confesional del problema polítIco y los que optan
por una VISIón puramente laIca del mismo. Baste recordar esta circunstancia para
sugenr la problematicidad de su pensamiento.

26 Cfr. por ejemplo, S. Giner. La religión civil, en Diálogo filosófico, n? 21, 1991,357-387.





PROMETEO y EDIPO: DIMENSIONES ANTROPOLÓGICAS
EN LA FILOSOFÍA TRÁGICA NIETZSCHEANA

por Luis Jimenez Moreno
Univ. Complutense. Madnd

En la filosofía contemporánea se mantiene la comprensión de la naturaleza a par
tir de la experiencia de acontecimientos naturales, descubnendo sus leyes, aprendien
do a vencer a la naturaleza obedeciéndola, pero es propio de esta época también,
atender a la realidad cultural, a las creaciones culturales que son asmusmo manifesta
ciones de la realidad humana y pueden tomarse como símbolos que hay que interpre
tar para descubnr la realidad humana y SOCIal.

Para comprender esta realidad, hay que contar, desde luego, con las leyes físico
naturales que vamos conociendo, pero además con las manifestaciones culturales de
cada pueblo, que también son hechos y cuentan, precisamente como característíca de
la realidad vital humana.

Puede atenderse pues, en las reflexiones antropológicas, a todo lo natural biológi
co, pero no menos a lo cultural, histórico y social, en cuanto puede ser expresión vital
proyectrva o antivital alienante. Porque lo vital, germínal, que favorece la vida y la
realización del proyecto vital personal, puede ser estimulado y favorecido por la cul
tura o, por el contrano, puede apreciarse y moverse en contra de la vida. Es la gran
tarea de la filosofía contemporánea que se empeña en la crítica a la cultura y a la
sociedad epocales, como lo hace Nietzsche, y se propone alcanzar una axiología
nueva y auténtica.

Lo vital cultural corre el peligro del paradigma intelectualizado, racional, que se
atiene a figuras estáticas, descarnadas y fijas, que desatiende por completo todo lo
vano, particularizado y cambiante en cada caso de cada VIVIente. Por eso Nietzsche
escribe J: «Ellos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub
specie aeterni, -cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han
venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos
no salió vivo nada real», Y el español Miguel de Unamuno proclama que «Todo lo
vital es irracional, y todo lo racional es antivital, porque la razón es esencialmente
escéptica» 2

, Crepúsculo de los ídolos, La 'razón' en la filosofía, 1.
2 Unamuno, M. de: El senttnuento trágico de la vida, V. «La disolución racional»; Ensayos, 2 vals.

Il, p. 811,' Madrid, Aguilar, 1958.
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La preocupación filosófica para comprender la realidad se ha ejercitado en discer
nir, desde sus primeros tiempos, entre lo aparente y lo real, entre lo múltiple y lo uno
de cuanto hay o acontece. Y para explicarlo han Ido formulando teorías, mediante
mitos o logoi, a los que recurnmos como el gran acervo de la historia de la filosofía.

Entre los contemporáneos se han logrado grandes creaciones filosóficas, precisa
mente ejerciendo la reflexión sobre la realidad cultural, mediante el análisis y la her
menéutica para comprender la realidad natural y, sobre todo, la realidad humana.

Nietzsche pasa de la filología clásica a la filosofía, alentado por Schopenhauer, y
ese magnífico arsenal cultural de los gnegos le despierta la capacidad de investigar,
analizando e interpretando qué se nos muestra ahí, en los tiempos heroicos cuando
indagaban acerca de lafisis, en las creaciones paralelas de los mitos, que tan íntima
mente afectan a la VIdade los hombres.

La comprensión del hombre no puede limitarse a los aspectos fisiológicos, sino
que cuenta también el modo como se estimulan, se orientan y se valoran esas aptitu
des de la fisis en la cultura, en su vitalidad completa que impregna, siente, conoce y
valora, engrandeciendo y embelleciendo su naturaleza y su mundo.

Por eso Nietzsche hace tarea principal de su filosofía vitalista, comprender al
hombre en su totalidad, natural y cultural, pues siempre ha sido inevitable descubnr
el ser, el modo de ser, por su obrar, por lo que hace, y el hombre se ha proyectado
ante todo, en sus creaciones culturales. Nietzsche coge para ello preferentemente la
naturaleza de los presocráticos, y la cultura de los escritores trágicos.

l. CONCIENCIA DE LO VITAL TRAGICO.

Al contemplar la realidad cultural como determinante en el modo de vida que cae
bajo el ámbito de la libertad, que rige de manera diferente a como determinan las
leyes de la naturaleza, se toma conciencia de la inevitable y terrible contraposición de
necesidad determinante por una parte, y proyecto VItal cultural que Juega a liberarse
por otra, sin poder desprenderse del constreñimiento que aprerma, a modo de ley cós
mica natural, más allá de todo lo que puede ser claramente conocido. Tomar concien
CIa de esta situación, afirmarla y mantener el estilo realizador afirmativo, hace sentir
la tragedia, el estilo vital trágico, que simbólicamente se manifiesta en el arte y es
preCISO comprenderlo y aceptarlo en la vida misma, según la comprensión estética de
la realidad, expresada en El nacimiento de la tragedia, por la interpretación de los
símbolos, los mitos trágicos griegos. Con lenguaje schopenhaueriano para Nietzsche
«el arte es la tarea suprema y la actividad propiamente metafísica de la vida» 3. Por
eso mismo «la ciencia de la naturaleza debe expresarse simbólicamente; es necesario
un nuevo mundo de símbolos» 4

Lo trágico se invoca como la imagen primordial del ser humano y esto hace que
se reconozca la gran importancia del mito trágico para comprensión de la realidad
vital humana, tratando de asimilar la complejidad inextncable de factores naturales
irracionales y elementos culturales simbólicos, que afirmen al hombre en su realiza
ción propia y en su proyecto imaginativo, utópico, que puede estimularle asumiendo
el riesgo.

3 Nacimiento de la tragedia, pról.
4 ibid., 2.
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Trágico, «lo auténtIcamente trágico es la lucha del héroe con su destino» 5, Com
prender y vivír trágicamente el proceso vital es advertIr la Imposibilidad de poner en
armonía, Imposibilidad de superación dialéctIca racionalizada de ningún tipo, La
necesidad, lo insuperable que se impone y la intención íntima de proyecto, de hacerse
uno libremente su vida, mantIenen la oposición Irreconciliable, aún estando dispuesto
a seguir afirmatIvamente. Por eso mismo, la VISIón trágica metzscheana se opone a la
visión moral pesimista schopenhaueriana. Lo trágico no es pesimista, sino afirmativo
por encima de las tremendas dificultades y de la Imposible reconciliación armómca
de los contranos. Por eso se afirma selectIvamente por el arte. «El hecho de que el
artIsta estIme más la apariencia que la realidad no constItuye una objeción contra esta
teSIS. Pues 'la apariencia' significa aquí la realidad una vez más, sólo que selecciona
da, reforzada, corregida... El artista trágico no es un pesimista, -dice precisamente
sí incluso a todo lo problemátIco y terrible, es dionisiaco ...» 6,

El artIsta trágico se afirma precisamente en la fatalidad insuperable 7, «QUIero
aprender cada vez más a ver lo necesario como bello en las cosas. Amor fati: que esto
desde ahora esté en mi amor. .. y de una vez y en grande, quiero en todo momento no
ser más que un hombre siempre afirmativo»,

Porque la vida trágica, que se refleja en el mito, podemos verla condensada en la
expresión del extranjero, Impresionado admirador de Grecia, como el propio Nietzsche
que lo recoge al final de su Nacimiento de la tragedia: «Pero di también esto, raro
extranjero: [cuánto tuvo que sufnr este pueblo para poder llegar a ser tan bello!» 8,

belleza y sufrimiento hacen posible afirmar la vida trágica y su expresión artístIca.

2. EL MITO TRAGICO. SIMBOLOS PARA LA COMPRENSION DE LA REALIDAD.

El filósofo que escribe El nacimiento de la tragedia pretende fomentar la sabiduría
trágica y es de gran significación su reconocimiento del míto trágico para comprender la
realidad vital humana, a través de sus símbolos.

Desde el pnmer momento establece la conjunción y oposición de las fuerzas dionisí
acas y apolíneas para generar la creación artística y esta conjunción generatIva, con el
símil de la generación animal, no es sólo para creacrones artístIcas, smo para la vida
humana cultural que puede entenderse también como una obra de arte.

El mito trágico es el símbolo, Diomsos y Apolo, sirven para comprensión y estímu
lo 9; «Entre nuestra excitación musical suprema y aquella música se interponen aquí el
mito trágico y el héroe trágico, los cuales no son en el fondo más que un símbolo de
hechos universalísimos, acerca de los cuales sólo la música puede hablar por vía directa.
Mas en cuanto es un símbolo, SI nuestra manera de sentir fuera la de seres puramente
diomsíacos, entonces el mito permanecería a nuestro lado completamente ínatendido e
ineficaz, y por un instante nos apartaría de tender nuestro oído hacia el eco de los uruver
salia ante remo La fuerza apolínea, sin embargo, dirigida al establecimiento del casi tritu
rado individuo, Irrumpe aquí con el bálsamo saludable de un engaño delicioso ...»

Es tan necesano lo apolíneo como lo diomsíaco para expresión y comprensión del

5 ibid., 22.
6 C.I., La 'razón' en la filosofía, 6.
7 El gay saber, 276.
8 N.T., 25.
9 N.T., 21.
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mito trágico que permite entender la realidad 10: «El mito trágico sólo resulta inteligible
como una representación simbólica de la sabiduría dionisfaca por medios artísticos apolí
neos; él lleva el mundo de la apariencia a los línutes en que ese mundo se niega a sí
mismo e intenta refugiarse de nuevo en el remo de las realidades verdaderas y únicas».

No se trata sólo de la realidad cultural, sino que penetra hasta la misma naturaleza 11

«reflejo de la naturaleza y de sus instintos más fuertes, más aún, símbolo de la misma, y
a la vez pregonero de su sabiduría y de su arte: músico, poeta, bailarín, visionario en una
sola persona», que asimismo 12 « ... su enorme instinto diomsíaco se engulle todo ese
mundo de las apariencias, para hacer presentir detrás de él, y mediante su aniquilación,
una suprema alegría primordial artística en el seno de lo Uno primordial».

Esta referencia a lo Uno primordial, como realidad primera, informe e inaprensi
ble de suyo, hacen necesario recurrir a formas apolíneas, al arte como vía de acceso a
la realidad 13: «En efecto, cuanto más advierto en la naturaleza aquellos instintos
artísticos omnipotentes, y, en ellos, un ferviente anhelo de apariencias, de lograr una
redención mediante la apariencia, tanto más empujado me siento a la conjetura meta
física de que lo verdaderamente existente, lo Uno-primordial, necesita a la vez, en
cuanto es eternamente sufriente y contradictorio, para su permanente redención, la
visión extasiante, la apariencia placentera: nosotros que estamos completamente pre
sos en esa apariencia y que consistimos en ella, nos vemos obligados a sentirla como
lo verdaderamente no existente, es decir, como un continuo devenir en el tiempo, el
espacio y la causalidad, dicho con otras palabras, como la realidad empírica»,

La comprensión estática, simbólica, mira siempre hacia la realidad, tratando de
hacerse cargo de la misma bajo diferentes aspectos, trata lo más hondo del Uno-pri
mordial, pero se impone ante todo comprender la realidad humana que deviene vital
mente en la síntesis naturaleza-cultura, como expresan los símbolos Apolo y
Diomsos 14 «BaJO la magia de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre los
seres humanos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta
de reconciliación con su hijo perdido, el hombre....Ahora el esclavo es hombre libre,
ahora quedan rotas todas las rígidas, hostiles delimitaciones que la necesidad, la arbi
trariedad o la 'mona insolente' han establecido entre los hombres.

Ahora, en el evangelio de la armonía universal, cada uno se siente no sólo reum
do, reconciliado, fundido con su prójimo, sino uno con él, cual si el velo de Maya
estuviese desgarrado y ahora sólo ondease de un lado para otro, en jirones, ante el
misterioso Uno-primordial». Expresamente reconoce Nietzsche el recurso a los sím
bolos trágicos para dar a entender a los hombres que es posible vivir, aceptando «los
horrores y espantos de la existencia» 15.

lO ibid., 22.
JI ibid., 8.
12 ibid., 22.
13 ibid., 4.
14 N.T., 1.
15 «La filosofía del pueblo es la que desvela a los mortales el dios selvático encadenado; la misma

filosofía es la que forma aquel trasfondo del mundo olímpico de los dioses. El griego conocía los
horrores y espantos de la existencia, pero los ocultaba para poder VIvir, como una cruz entre rosas,
según el símbolo goethiano. Aquel olimpismo resplandeciente ha llegado a la dominación sólo porque
la acción tenebrosa de un terrible orden viejo de los dioses, que determina la muerte temprana de
Aquiles y las atrocidades de Edipo, debía quedar oculta, a saber, por las figuras de Zeus, de Apolo, de
Atenea etc. Si alguien hubiera apartado la apariencia artística de aquel mundo intermedio, se hubiera
tenido que seguir a la sabiduría del dios silvano, al compañero dionisíaco». El naco del pensar trágico.
Kruische Studien Ausgabe, 1, pp. 588-589.
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Debido a la visión penetrante en la naturaleza, en la realidad primordial, mediante
los símbolos artísticos, en su expresión trágica se hace notar el alejamiento que pro
cura la razón de Sócrates y la comedia de Eurípides, que no captan el terrible sufri
miento de la vida trágica, sino que acomodan el decir al asentimiento armónico colec
tivo que hace llevadera la convivencia según las costumbres populares.

3. CONJUNCION-CONFLICTO, LO DIONISIACO Y LO APOLINEO.

La expresión estética-simbólica de las fuerzas apolínea y dionisíaca para la crea
ción de la obra de arte, lo pulsional informe por una parte y lo conformador de belle
za por otra, tienen su efectividad en la vida trágica humana.

La tragedia de tener que cumplir el destino sin poder desviarse y queriendo grabar
el propio sello humano, lleva el carácter de lo dionisíaco, pues se trata 16 de
«... encontrar también la expresión simbólica de su auténtica sabiduría dionisíaca; ¿y
en qué otro lugar habremos de buscar esa expresión si no en la tragedia y, en general,
en el concepto de lo trágico? .. sólo partiendo del espíntu de la música comprende
mos la alegría por la aniquilación del mdividuo ... hace comprensible el fenómeno
del arte dionisíaco, el cual expresa la voluntad en su omnipresencia, por así decirlo,
detrás del principium individuationis . . .

La alegría metafísica por lo trágico es una trasposición de la sabiduría dionisía
ca instintivamente inconsciente al lenguaje de la imagen ... 'Nosotros creemos en la
vida eterna', así exclama la tragedia; mientras que la música es la Idea inmediata de
esa vida... el sufrimiento del mdividuo lo supera Apolo ... En el arte dionisíaco y
en su simbolismo trágico, la naturaleza misma nos interpela con su voz verdadera,
no cambiada: 'i Sed como yo! iSed, bajo el cambio incesante de las apariencias, la
madre primordial que eternamente crea, que eternamente compele a existir, que
eternamente se apacigua con este cambio de apariencías!'». Por eso, arte trágico,
vida trágica se expresa básicamente por lo dionisiaco, puesto que «Durante muchí
simo tiempo el único héroe presente de la escena era precisamente Dionisos» rmen
tras que otras figuras «son únicamente máscaras de aquel héroe onginano Dioni
sos» 17

La búsqueda de fuerza vital real, más allá de las apariencias y de las formas, pero
dándoles consistencia, es el fenómeno de lo dionisíaco 18: «Pues ahora comprende
mos qué quiere decir el que en la tragedia nosotros queramos mirar y a la vez desee
mos ir más allá del mirar: en lo que respecta a la disonancia empleada artísticamente,
habríamos de caracterizar ese estado diciendo que nosotros queremos oir y a la vez
deseamos ir más allá del oir, Ese aspirar a lo infinito, el aletazo del anhelo dentro del
máximo placer por la realidad claramente percibida, nos recuerdan que en ambos
estados hemos de reconocer un fenómeno dionisíaco, el cual vuelve una y otra vez a
revelarnos, como diluvio del placer primordial, la construcción y destrucción por

16 ibid., 16.
17 «Es una tradición indiscutible que la tragedia gnega en su figura más antigua tenía como objeto

solamente los sufrimientos de Dionisos y que durante muchísimo tiempo el único héroe presente de la
escena era precisamente Dionisos, Pero con la misma segundad podía afirmarse que nunca hasta Eurí
pides, Dionisos había dejado de ser el héroe trágico, pero que todas las figuras famosas de la escena
griega, Prometeo, Edipo, etc. son únicamente máscaras de aquel héroe onginario Dionisos». N.T., 10.

18 ibid., 24.
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Juego del mundo individual, de modo parecido a como la fuerza formadora del
mundo es comparada por Heráclito, el oscuro, a un niño que, jugando, coloca piedras
acá y allá y construye montones de arena y luego los derriba».

Símbolos que exigen la hermenéutica para llegar a la realidad, prioritariamente la
realidad vital humana, que se hace sentir trágicamente en el conflicto de fuerzas, regí
das por la necesidad donde quiere hacerse luz liberadora en la conciencia que se hace
llevadera y estimulante en su aspecto estético 19 «sólo se Justifica eternamente la exis
tencia y el mundo como fenómeno estético».

Todo ello lo ve Nietzsche comprendido y explicado por la conjunción de fuerzas,
lo dionisíaco y lo apolíneo para perpetuar en ellos la lucha de aquella síntesis 20

«...cuál es el plan último de ese devenir y de esa agitación... como la cumbre y el
propósito de aquellos instintos artísticos: y aquí se ofrece a nuestras miradas la subli
me y alabadísima obra de arte de la tragedia ática y del ditirambo dramático como
meta común de ambos instintos, cuyo misterioso enlace matrimonial se ha enaltecido,
tras prolongada lucha anterior, en tal hijo -que es a la vez Antígona y Casandra-»

Lo que se representa en el teatro trágico es una proyección de la vida misma que
pone en trance a los espectadores-participantes para reflexionar y estimular la mejor
obra de arte en la vida propia. En la vida y el sentir trágicos, la realidad que deviene
no se simplifica, m se extravía desvirtuando su fuerza, sino que se asume, y se escla
rece simbólicamente, vía estética, que mantiene la realización humana en sus aspira
ciones grandiosas e intensas con todo riesgo. A esto nos lleva la creación trágica de
los griegos 21: «... nosotros percibimos en la tragedia una antítesis estilística radical:
en la lírica dionisíaca del coro y, por otro lado en el onírico mundo apolíneo de la
escena, lenguaje, color, movilidad, dinamismo de la palabra se disocian como esferas
de expresión completamente separadas. Las apariencias apolíneas, en las cuales Dio
msos se objetiva, no son ya 'un mar eterno, un cambiante mecerse, un ardiente vivir' ,
como lo es la música del coro ... »

4. LA ACTIVIDAD PROMETEICA, SUS LIMITES, EL DOLOR

La presencia del sentimiento trágico, no sólo se descubre básicamente en el con
flicto de fuerzas, irreconciliables que han de concurrir en el acontecer natural-cultural
de la historia humana. Se ponen de manifiesto además en dimensiones específicas
humanas en cuanto pretende intervenir, transformando-creando, por su actividad y, a
su vez, resistiendo, soportando, lo que se le impone inevitablemente sin sucumbir, en
su pasividad. Los símbolos para esta doble dimensión, a su vez contrapuesta, pero
inseparables en la vida humana, actividad-pasividad, son Prometeo y Edipo. El héroe
que arrebató el fuego a la privacidad de los dioses, en beneficio de los hombres, ve
truncada su capacidad que parecía ilimitada, siendo reprimida y castigada por un
poder superior. Y Edipo que soporta contra su voluntad, sin sospecharlo, las más

19 N.T., 8; Ytambién «Como fenómeno estético la existencia nos resulta siempre soportable, y por
medio del arte se nos han dado OJos y manos, y buena conciencia ante todo para poder hacemos a
nosotros mismos un fenómeno semejante» G.S., 107.

«El hombre no es ya un artista, es una obra de arte; el poder estético de la naturaleza entera, por la
más alta beatItud y la más noble satisfacción de la unidad pnmordial, se revela aquí bajo el estremecí
rmento de la embnaguez.» N.T., l.

20 N.T., 4, final
21 N.T., 8.
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horribles transgresiones, él mismo se repnme y se castiga, constituyéndose en un
símbolo de superación moral.

En la portada de El nacimiento de la tragedia se ofrece el Prometeo desencadena
do, una vez que Hércules mató al buitre, y muy pronto se describe esta tragedia 22

«Aquella enorme desconfianza frente a los poderes titánicos de la naturaleza, aquella
Moira que remaba despiadada sobre todos los acontecimientos, aquel buitre del gran
amigo de los hombres, Prometeo, aquel destino horroroso del sabio Edipo ...»

Es que los gnegos expresaban la existencia trágica de lo dionísíaco, antes de ser
conformada culturalmente por lo apolíneo, de manera titánica y bárbara, donde hay
conocimiento y dolor con sus acontecimientos consiguientes que inciden terriblemen
te en la vida trágica de los hombres como individuos,

«Apolo, en cuanto divinidad ética, exige mesura de los suyos, y, para poder man
tenerla, conocimiento de sí mismo. Y así, la exigencia del 'conócete a ti mismo' y de
'¡nada en demasía!' marcha paralela a la necesidad estética de la belleza, mientras
que la autopresunción y la desmesura fueron repetidas como los demones propiamen
te hostiles, peculiares de la esfera no-apolínea, y por ello como cualidades propias de
la época pre-apolínea, la edad de los Titanes, y del mundo extra-apolíneo, es decir, el
mundo de los bárbaros. Por causa de su amor titánico a los hombres tuvo Prometeo
que ser desgarrado por los buitres, en razón de su sabiduría desmesurada, que adivinó
el enigma de la esfinge, tuvo Edipo que precipitarse en un desconcertante torbellino
de atrocidades: asíes como el dios délfico interpretaba el pasado griego.

'Titánico" y "bárbaro" parecíale al griego apolíneo también el efecto producido
por lo dionisiaco: sin poder disimularse, sin embargo, que a la vez él mismo estaba
emparentado también íntimamente con aquellos Titanes y héroes abatidos. Incluso
tenía que sentir algo más: su existencia entera, con toda su belleza y moderación, des
cansaba sobre un velado sustrato de sufrimiento y de conocimiento, sustrato que vol
vía a serle puesto al descubierto por lo dionísiaco» 23,

Se nos da pues una comprensión de la exrstencia humana con factores que mter
VIenen cornplejamente en su realización como aspectos o dimensiones de la fuerza
dionisiaca, pulsional e informe de suyo antes de configurarse plenamente, de forma
apolínea, en cada uno de los existentes, hay tendencia al conocimiento pero, de muy
diferente manera se dan consecuencias terribles, no pretendidas, y que desbordan
soprendentemente el conocimiento alcanzado.

Se da ciertamente un conocnmento y una actividad, SIgnificada por Prometeo que
llena la aspiración humana de poder transformarlo todo, de poder conseguir las mara
villas más impensadas y en esa actitud y en esa actividad se da también transgresión
cultural y de ello se sigue el castigo y el sufrimiento.

«La leyenda de Prometeo es posesión ongmana de la comunidad entera de los
pueblos anos y su aptitud para lo trágico y lo profundo 24 ..• Quien comprenda el
núcleo más íntimo de la leyenda de Prometeo -a saber, la necesidad del sacrilegio,
Impuesta al individuo de aspiraciones titánicas-s-, tendrá que sentir también a la vez
lo no-apolíneo de esa concepción pesnmsta; pues a los seres individuales Apolo quie
re conducirlos al SOSIego precisamente trazando líneas fronterizas entre ellos y recor
dando una y otra vez, con sus exigencias de conocerse a sí mismos y de tener mode
ración, que esas líneas fronterizas son las leyes más sagradas del mundo ... Ese afan

22 N.T., 3.
23 N.T., 4.
24 N.T., 9.
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titánico de llegar a ser, por así decirlo, el Atlas de todos los mdlvlduos y de llevarlos
con anchas espaldas cada vez más alto y cada vez mas lejos, es lo que hay de común
entre lo prometeico y lo dionisíaco, Así considerado, el Prometeo de Esquilo es una
máscara dionisíaca, mientras que con aquella profunda tendencia antes mencionada
hacia la Justicia Esquilo le da a entender al hombre inteligente que por parte de padre
desciende de Apolo, dios de la individuación y de los Iímites de la justicia. Y de ese
modo la dualidad del Prometeo de Esquilo, su naturaleza a la vez diomsíaca y apolí
nea, podría ser expresada, en una fórmula conceptual, del modo siguiente: 'Todo lo
que existe es Justo e injusto, y en ambos casos está igualmente Justificado' ».

El afán de saber, reconocido desde antiguo en los hombres, que lleva a la trans
gresión, al enfrentamiento que culturalmente se denomina pecado, se presenta con
actitud diferente en las vanas culturas y aquí, Nietzsche contrapone el carácter 'feme
nino', significando pasividad en el mito semítico del pecado original, frente al peca
do activo del mito griego, «como virtud genumamente prometeica 25».

La referencia de Nietzsche a los mitos griegos no se queda sólo en Nacimiento de
la tragedia, smo en otras obras y en sus Póstumos siguen apareciendo referencias que
van esclareciendo los aspectos prometeicos en la dimensión activa de la realidad
humana. En el obrar humano y por sus actuaciones mdividuales y colectivas, a lo
largo de la historia, nos lleva a descubrir su naturaleza de la realización efectiva. La
reflexión sobre este proceder en contra de lo que culturalmente se acataba y se expli
caba, villa a simbolizarse en los mitos de cada pueblo. Nietzsche descubre esta mam
festación del deseo natural, de la transgresión cultural y del castigo y sufrimiento
consiguiente en Prometeo, que se atreve a transgredir para beneficio de los hombres y
se pone de relieve la posibilidad que tienen los hombres de intervenir y transformar
activamente, dommando la naturaleza por el fuego, por este deseo se proponen pn
mero sugerencias míticas o mistéricas, a las que siguen después acciones técnicas y
científicas 26: «¿Creéis, pues, que las ciencias se hubiesen onginado y desarrollado, SI

los encantadores, alquimistas, astrólogos y brujos no hubieran precedido en cuanto a
tener que crear pnmero sed, hambre y buen gusto por poderes ocultos y prohibidos,
con sus predicciones e ilusiones? Y ¿qué ha tenido que predecirse infinitamente más
que cuanto puede haberse cumplido para que se cumpla algo en el imperio del cono
cimiento? .. , Sí, podría preguntar alguno ¿habría aprendido de algún modo el hombre
sin aquella enseñanza religiosa y aquella histona previa a expenmentar hambre y sed
de sí mismo y plenitud en sí mismo? ¿No tuvo Prometeo que imaginarse pnmero que
había robado el fuego y penar por ello para descubrir al fin que era él quien había
creado la luz al desear intensamente la luz y que no sólo el hombre, silla también
Dios haya sido la obra de sus manos y en sus manos haya conseguido su matiz, de la
demencia el robo, el Cáucaso, el buitre y toda la tragedia prometeica de cuantos están
en el camino de conocer?»

La narración mítica literaria entraña un proceso real humano, conciencia de situa
ción y deseo superador que exige actuar aun transgrediendo y aun sufriendo las penas

25 «: .. el mito semítico del pecado ongmal, en el cual se considera como ongen del malla cunosi
dad, el engaño mentiroso, la facilidad para dejarse seducir, la concupiscencia, en suma, una sene de
afecciones preponderantemente femenmas. Lo que distmgue a la visión ana es la Idea sublime del
pecado activo como virtud genumamente prometeica: con lo cual ha sido encontrado a la vez el sustra
to ético de la tragedia pesmusta, como justificacion del mal humano, es decir, tanto de la culpa huma
na como del sufrimiento causado por ella» N.T., 9.

26 O.S., 300.
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y el reconocimiento de los límites que no puede saltar la fuerza humana. Se une pues
una creación literana, bella y profunda, por cuanto afecta a los hombres y les descu
bre su ser y su devenir por naturaleza y cultura.

Este acontecer con la audacia y las consecuencias dolorosas de la tragedia de Pro
meteo ponen de manifiesto la grandeza y la belleza de la acción altruista por amor a
los hombres, y también por Igualarse a los dioses, a pesar del sacrificio en el esfuerzo
y en el tormento, que es propio de naturalezas grandiosas 27; «Las naturalezas gran
diosas sufren de modo diferente a como se imaginan sus admiradores. Sufren con
mayor dureza por las innobles y mezquinas emociones de muchos malos instantes,
sencillamente, por su duda sobre la propia grandiosidad, pero no por los sacrificios y
martInos que de ellos exige su propia tarea. Prometeo en tanto que SIente compasión
por los hombres y se sacrifica por ellos, es feliz y grande en sí mismo: pero cuando se
vuelve envidioso respecto a Zeus y los honores que a éste presentan los mortales,
entonces es cuando sufre.»

La complejidad de la vida humana, la expresada en el mito de Prometeo, lleva en
sí el tejido que entraña naturaleza y cultura, conocimiento y acción, audacia y nesgo,
valoración de elogio y reprobación con su castIgo. Hay digmdad en esa transgre
sión 28, pero hay límite a su audacia y hay penas por su rebeldía. Complejo y difícil de
comprender, atractIvo y arnesgado, belleza y dolor, por eso es vida trágica y expre
sión de la inevitable tragedia humana.

Prometeo, al entregar el fuego a los hombres, mítIcamente significa el esfuerzo de
los hombres, la voluntad de transformar con recursos naturales la misma naturaleza y
conquistar, descubnendo los secretos, cuanto puede engrandecer la actividad humana
y su dominio sobre los ámbitos naturales. Pero ese afán por saber, llevando a efecto la
acción creadora transformadora, tiene sus límites, por fuerza de la naturaleza, y aSI
mismo mítIcamente se muestra como castIgo 29 «El promotor de la cultura - Prome
teo roído por el buitre.»

Todo desarrollo en el saber y en el conquistar cotas de poder técnico para disponer
la naturaleza al servicio del hombre, lleva consigo una servidumbre, un sufnmiento
en la vida humana y Nietzsche advierte «esta cruel condición fundamental de toda
formación para establecer que la esclavitud es esencial en una cultura 30», Puede
entenderse como castigo esas consecuencias que SIguen y hasta acompañan a la auda
CIay al orgullo de saber y acrecentar el dominio de la naturaleza hasta sus límites.

5. LA PASIVIDAD EDIPICA, SUFRIMIENTO, SUPERACION ESTÉTICA-MORAL.

«Edipo, el 'hombre doliente' resuelve el enigma de los hombres» 31 El amor a los
hombres de Prometeo le llevo a la hazaña que para él supuso un terrible castIgo, la
sabiduría de Edipo 32, asimismo no impidió que realizase las atrocidades del destino;

27 O.S., 251.
28 «Para los griegos, por el contrario, quedaba más próximo el pensamiento de que también el cri

men puede tener digrudad, incluso el robo como en Prometeo; la misma matanza de ganado como
manifestación de una envidia demencial, en el caso de Ajax. En su necesidad de atribuir e mcorporar
dignidad al crimen han inventado la tragedia, un arte y un placer que ha sido extraño al Judío en su
esencia más profunda, a pesar de toda su aptitud poética y de su afición a lo sublime» O.S., 135.

29 Fin 1870-Abril 1871,7 [20].
30 PrinCIpIO 1871, 10 [1].
Jj Primavera 1873, 26 [2].
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audacia y saber, siempre unidos al dolor, pondrán de manifiesto las aspiraciones de
los hombres y el valor moral que les haga excelentes como a Edipo.

Por eso condensa Nietzsche, en estos héroes sacrificados, la complejidad y gran
deza de la humanidad que con sus múltiples vicisitudes va teniendo lugar en cada
hombre. «El 'poder' señorial del gran genio, que está pagado tan escasamente aun
con dolor eterno, el rudo orgullo del artista -esto es contenido y alma de la poesía
esquilea, mientras que Sófocles en su Edipo entona, a modo de preludio, el himno de
la victoria de lo santo» 33

Edipo sabio, realiza y soporta lo no deseado, transgresor sin saberlo, por lo que él
mismo se infrige el castigo, punzándose los ojos, para no ver más que la excelencia
moral de lo santo, acompañado de sus hijas en Colono 34 «En la tragedia antigua se
había podido sentir al final el consuelo metafísico, SlO el cual no se puede explicar en
modo alguno el placer por la tragedia: acaso sea en Edipo en Colono donde más puro
resuene el sonido conciliador, procedente de un mundo distinto». Consuelo metafísi
co, de estimulante valor moral, sintiendo el placer por la tragedia en tiempo de Sófo
cles, que se ammora y, en gran medida desvirtúa la profundidad insondable de lo
humano, cuando se intenta popularizar la comedia de Eurípides, a la par que el dis
curso del lagos socrático. Aludiendo a ello, continúa Nietzsche: «Ahora que el genio
de la música había huído de la tragedia, ésta munó en sentido estricto: pues ¿de
dónde se podría extraer ahora aquel consuelo metafísico? Se buscó, por ello, una
solución terrenal de la disonancia trágica; tras haber SIdo martirizado suficientemente
por el destino, el héroe cosechaba un salario bien merecido, en casamiento magnífico
en unas horas divinas. El héroe se había convertido en un gladiador, al que, una vez
bien desollado y cubierto de heridas se le regalaba en ocasiones la libertad». El con
flicto profundo de hombre, en estas representaciones, ya no es prometeico ni edípico.
Aquí, al fin y al cabo, se reduce a un conflicto de relaciones humanas o sociales que
exalta la dificultad en la lucha por la situación más visible en el ambiente exterior y
compensa con mejoras corporales y sociales.

Para este planteamiento y análisis merece instruirnos SIguiendo la narración trági
ca que hace sentir íntimamente en tales símbolos la vida trágica, inconsciente, en la
íntimidad más profunda y referente a los más altos honzontes.

La referencia a la tragedia sofoclea 35 lo pone de manifiesto: «El personaje más
doliente de la escena griega, el desgraciado Edipo, fue concebido por Sófocles como

32 «Por causa de su amor titánico a los hombres, Prometeo tuvo que ser desgarrado por el buitre,
por medio de su excesiva sabiduría que solucionó el enigma de la Esfinge, Edipo tuvo que precipitarse
en una desconcertante vorágine de monstruosidades: así interpretaba el dios délfico el pasado gnego.»
N.T., 4.

33 «El artista griego percibió con respecto a estas divmidades un sentinuento oscuro de una cam
biante dependencia: y precisamente este sentimiento está SImbolizado en el Prometeo de Esquilo. El
artista tItánico encontró en sí la obstinada fe de poder crear hombres y aniquilar por lo menos dioses
olfrnpicos: y esto por su sabiduría supenor que él fue forzado, sm duda, a purgar con un padecer eter
no. El 'poder' señonal del gran gemo, que está pagado tan escasamente aun con dolor eterno, el rudo
orgullo del artista -esto es contenido y alma de la poesía esquilea, mientras que Sófocles en Edipo
entona, a modo de preludio, el himno de la victona de lo santo. Pero tampoco se ha medido adecuada
mente la espantosa profundidad del horror con la SIgnificación que Esquilo ha dado al mito: más bien
el gozo que llega para el artista, la obstmada autocomplacencia de la creación artístIca en la desgracia,
es solamente una clara Imagen de nubes y sol, lo que se refleja en un negro mar de tristeza».

E. P., Sócrates y la tragedia grzega.
34 N.T., 17.
35 N.T., 9.
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el hombre noble que, pese a su sabiduría, está destmado al error y a la miseria, pero al
fin, mediante su enorme sufrimiento, ejerce en torno suyo una fuerza bienhechora que
se hace efectiva todavía después del fallecimiento». La consideración de los hechos
trágicos edipicos que se narran, lleva a pensar en el error y en la rruseria, a pesar de la
sabiduría y, mediante el sufrimiento, la invocación de una fuerza bienhechora, ni
meramente física, visible, sino de carácter moral, que incide en la posteridad.

Se recoge en síntesis una narración de acciones horrendas que Edipo realiza, o
mejor, en su valoración propiamente moral, le pasan 36 «[Edipo, asesino de su padre,
esposo de su madre, Edipo, solucionador del emgma de la esfinge! ¿Qué nos dice la
misteriora trinidad de estos actos fatales?».

No sólo se trata de una narración de hechos enormemente espantosos, que sobre
cogen al espectador, sino que por entrelazarse acontecer natural, valoración moral y
conocimiento de lo arcano y secreto, todo ello tan intensamente atractivo y tan difícil
mente conciliable, el conocimiento del discurso lógico no podrá asomarse nunca a
esta profundidad y es en el arte trágico donde se incita a la reflexión y a la interpreta
ción de los símbolos, haciendo presente a la conciencia, a quien es capaz de ello, lo
misterioso de la vida en lo más alto de la misma, por lo que vida, moral y esta aspira
ción por el conocimiento, constituyen efectivamente la tragedia.

«Este es el conocimiento que yo veo expresado en aquella espantosa trinidad de
destinos de Edipo: -escribe Nietzsche 37_ el mismo que soluciona el enigma de la
naturaleza -de aquella Esfinge biforme- tiene que transgredir también, como asesi
no de su padre y esposo de su madre, las órdenes más sagradas de la naturaleza. Más
aun, el mito parece querer susurramos que la sabiduría, y precisamente la sabiduría
dionisíaca, es una atrocidad contra naturaleza, que quien con su saber precipita a la
naturaleza en el abismo de la aniquilación, ése tiene que experimentar tambien en sí
mismo la disolución de la naturaleza».

Para la realidad humana en su integridad profunda, cuenta efectivamente, no sólo
el acontecer que decimos "naturaleza", sino que se hace presente también una "cultu
ra" con toda su complejidad de dimensiones con el conflicto entre proyecto y destino,
entre poder y anhelar y otros enfrentamientos profundos que hacen ese acontecer
complejo y difícil que haya de vivir trágicamente, entre la actividad y sus Iímites, la
pasividad y sus superaciones.

Por eso comenta Nietzsche 38: «A la aureola de la pasividad contrapongo yo ahora
la aureola de la actividad, que con su resplandor circunda al Prometeo de Esquilo. Lo
que el pensador Esquilo tenía que decirnos aquí, pero que, como poeta, sólo nos deja
presentir mediante la imagen simbólica».

Símbolos, pero son para dar a entender, para hacer presente la realidad, los aspec
tos, las dimensiones humanas de la existencia. Para Nietzsche uno se descubre a sí
mismo por los símbolos y también por los sueños. A través de ellos se manifiesta la

36 «¿Qué nos dice la misteriosa tnmdad de estos actos fatales? Hay una antiquísima creencia popu
lar, especialmente persa, según la cual, un mago sabio sólo puede nacer de un incesto: cosa que, con
respecto a Edipo, que resolvió el emgma y que se casa con su madre, hemos de mterpretar sm demora
en el sentido de que allí donde unas fuerzas adivinatorias y mágicas quebrantan el sortilegio del pre
sente y del futuro, la rígida ley de la individuación y, en general, la magia propiamente dicha de la
naturaleza, allí tiene que haber antes, como causa, una enorme transgresión de la naturaleza -como
aquí el mcesto-; pues, ¿cómo se podría forzar a la naturaleza a entregar sus secretos a no ser oponíén
dole una resrstencia victoriosa, es decir, mediante lo mnatural». (ibid.).

37 N.T., 9.
38 N. T., 9.
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vida. Cuando Nietzsche se dispone a escribir filosofía expresamente con Aurora,
hace todavía más fuerte la afirmación que había sugerido en sus escritos sobre la tra
gedia. Vale la pena traer como enormemente significativo su aforismo El sueño y la
responsabilidad 39 «¡Queréis ser responsables en todo! ¡No solamente por vuestros
sueños! ¡Qué debilidad tan miserable, qué falta de ánimo consecuente! ¡Nada es más
propio vuestro que vuestros sueños! ¡Nada es más vuestra obra! Matena, forma,
duración, actor, contemplador -¡en estas comedias sois vosotros todo vosotros mis
mas! Y aquí precisamente os espantáis y os avergonzáis de vosotros mismos, y ya
Edipo, el sabio Edipo sabía consolarse con los pensamientos, de modo que nosotros
no podemos nada para lo que soñamos». Precisamente por la reflexión y el análisis
sobre tales mitos, se hace cuestión asimismo de la libertad y de la responsabilidad en
las acciones humanas. Así continua: «yo concluyo de ahí: que una gran cantidad de
hombres tiene que ser consciente de sueños espantosos. Si fuera de otro modo, ¡cómo
hubiera tenido que aprovecharse de su poética nocturna para altivez del hombre!
¿Tengo que añadir que el sabio Edipo tenía razón en que nosotros no somos responsa
bles de nuestros sueños- pero tanto menos de nuestra vigilia, y que la teoría de la
libertad de la voluntad tiene por padre y por madre el orgullo y el sentimiento del
poder? Tal vez esto lo digo yo con demasiada frecuencia: pero por lo menos no es
todavía un error por eso».

Aparece continuamente la referencia a la realidad humana, compleja y profunda,
inaprensible directamente para un conocimiento racional, pero que puede hacerse pre
sente y potenciable por símbolos que no son figuras apacibles, tranquilizadoras, sino
personajes heroicos, con vida azarosa y truculenta, cuyas hazañas transgreden órde
nes sagradas y hacen terriblemente arriesgada su vida con terrible conflicto.

Por tanto la creación artística de los geniales escritores trágicos griegos trae a la
reflexión de los hombres, el ser, aspiración y conflicto de la vida misma que cada uno
trata de vivirla como proyecto, ante la necesidad inconmensurable que lo condiciona
y determina, por lo que el arte que se crea con los escntos trágicos, viene a ser mani
festación y estímulo del arte vital, profundamente trágico, que lleva a cabo la VIda
misma de los hombres avisados,

También Edipo, símbolo de la humanidad, transgrede las leyes culturales, cuasi
naturales, en sus relaciones con su padre por el atroz asesinato y con su madre por el
horrendo incesto. Edipo, sabio y asimismo símbolo de la ciencia, no es intencionada
mente, por lo que sabe y lo que quiere, por lo que transgrede, sino que ocurre sin
saberlo y sin quererlo 40 Pasa por ello como acciones propias, su propósito es saber y
actuar heroicos yeso le acontece como transgresión terrible, pasivamente tiene que
vivir trágicamente.

Se hace preciso pues reconocer la pasividad como dimensión humana imprescin
dible en la totalidad compleja e interactiva que se condensa en el vivir individual, cul
tural y social, de cada ser humano.

39 Aurora, 128.
40 «Edipo el asesmo de su padre y que VIVIÓ en el incesto es también el adivmador del enigma de la

Esfinge, de la naturaleza. El mago persa nació de un mcesto: es la misma representación. Es decir,
mientras el hombre VIve según la regla de la naturaleza, ésta nos domina y oculta su secreto. El pesi
mista la hace caer en el abismo, en cuanto adivma sus enigmas. Edipo es el símbolo de la ciencia».
E.P. Fin 1870-Abril 1771,7 [22].
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«No hay superficie bella sin una profundidad horrible» 41.

Saber acerca de la vida humana, qué se nos impone y qué podemos poner nosotros
en la vida como realización es muy complejo y difícil de clarificar. Y sin embargo ha
sido una íntima preocupación para los hombres a lo largo de la historia de la cultura
en la que, consciente o inconscientemente, ha estado apremiando el saber sobre noso
tros mismos.

En todo caso, se toma conciencia de que el cosmos, los elementos siguen su curso
de modo inalterable y en ese acontecer se incluye el devemr humano. La conciencia
humana ha reconocido ese acontecer que se impone y, al mismo tiempo, un darse
cuenta de que intenta construir, un deseo de ser a su manera individual o colectiva
mente, y pretende proyectar su vida, como realidad efectiva, inconformista con lo que
hay y su afán por una realización de vida mejor.

Acontecer que se impone y proyecto exigente del hombre que lo quiere como vital
y propio, es algo que no se aviene, es algo que no puede clarificarse y el deseo huma
no siempre se ve irrealizable o grandemente limitado frente a la determinación del
acontecer inalterable y hace sentir la inutilidad del esfuerzo, la mínima capacidad de
actuar por su cuenta, Slll poder renuncrar a intentarlo y en esto consiste la vida trági
ca, «la lucha del héroe con su destino», ser incapaz de someter su proyecto y hacerlo
efectivo plenamente a su voluntad. Una voluntad de crear, no pudiendo nunca armo
nizar lo que se pretende transformar o crear frente al ámbito de lo que nos condicio
na, nos determina inalterablemente de manera terrible y por encima de todo, atreverse
a seguir viviendo, anhelando y actuando, eso es la tragedia de la vida.

Por eso la historia cultural recurre al simbolismo que es el modo de hacer ostensi
ble a cada hombre su modo de comprender la vida real, de grandes aspiraciones, de
exigencias esforzadas individuales o colectivas, en los hombres o en los pueblos, y la
opresión o limitación que nos tiene aherrojados.

Símbolos primeramente de la tragedia, con esa pulsión informe, desbordada,
incontrolable, inmensamente fuerte que se presenta con Dionisos, lo dionisiaco que
no es comprensible, ni siquiera aprehensible por separado, sino que exige mostrarse
en alguna forma aprehensible y tolerable. Esto se simboliza con Apolo, lo apolíneo o
los otros símbolos divinizados, según cada uno de los modos de actuar, que hacen las
veces de máscaras de Dionisos. La fuerza, la pulsión, seguir el proceso inalterable e
inevitable y tratar de comprenderlo en diferentes modelos, es lo trágico expresado
según la conjunción, unión, de lo diomsíaco y lo apolíneo, que siendo imprescindi
bles ambos en el acontecer cósmico para el hombre, no pueden reconciliarse, armoni
zarse ni comprenderse plenamente nunca y esa es la tragedia.

Pero atendemos especialmente, en este estudio, a la observación de algo más
específicamente humano, en su proyecto vital, es su pulsión de actividad transforma
dora y creadora, sin límites, con pretensión de satisfacer omnímodamente las aspira
ciones humanas. Esto se simboliza en Prometeo, audaz y generoso, que por amor a
los hombres arrebató el fuego a los dioses. La fuerza del fuego sería el recurso trans
formador, y daría el poder a los hombres para satisfacer indefinidamente todos sus
deseos, pero se han de reconocer los límites de lo insuperable, los hombres no podrán
lograrlo nunca, y por lo mismo se ve como transgresián aquella audacia, y el héroe

41 E. P., Fin 1870-Abril1871, 7 [91].
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Prometeo queda sometido a un terrible castigo, como es el continuo tormento de los
hombres, eternamente, sin poder evitarlo, y la acción había sido emprendida genero
samente, por amor a los hombres. Ello conlleva la tragedia de lo imposible y del
dolor.

También puede descubrirse otra dimensión profundamente humana, pues no todo
depende del proyecto propio, ni se acomoda a él por heroica y grandiosamente que
haya sido proyectado. Es la pasividad, tener que reconocer que algo se nos impone
inevitablemente por rechazable que nos parezca y aun habiendo puesto todos los
medios imaginables para rechazarlo. Es el símbolo de Edipo. El héroe sabio a quien
el destino reservaba acciones horrendas, transgresión del modo de bien obrar y sin él
saberlo. Aun habiendo intentado impedirlo quienes lo sabían, acontece la transgresión
horrible del parricidio y del incesto. Trágica en verdad es la vida del héroe y sabio
Edipo, símbolo de la humanidad.

Pero de este acontecer que se le impone, ante el que se siente impotente y arrastra
do inconscientemente a detestables acciones, él mismo se impone un doloroso castigo
para no ver más las atrocidades por él cometidas, se arranca los ojos, y este hombre
Edipo, el héroe sabio y doliente puede presentarse honrosamente en Colono o acom
pañado de sus hijas, en cuyas biografías continuará la tragedia.

Prometeo, héroe de la actividad y de la transformación, que sufre las consecuen
cias de la transgresión por haberse atrevido a quebrantar sus límites, y el héroe Edipo,
sabio y doliente, que pone de manifiesto la imposible evitación de cuanto se nos
impone irrevocablemente, manteniendo la capacidad de superación humana, moral
mente, con dolor y resistencia para llevar a cabo, en su tragedia, el proyecto moral de
la vida humana.



EL INFLUJO DEL IDEARIO ILUSTRADO EN LAS REFORMAS
EDUCATIVAS DE JOSE II DE AUSTRIA Y CARLOS III DE

ESPAÑA

por Juan Luis Winkow Hauser
Facultad de Filosofía Universidad Complutense.

Hace escasamente cinco años se conmemoró el bicentenario de la muerte de uno
de los más grandes monarcas de nuestra historia: Carlos 111. Con tal motivo la Facul
tad de Filosofía y Ciencias de la Educación se unió al homenaje general con unas jor
nadas en las que se analizaron diversos aspectos del movimiento ilustrado en el
campo de la educación.

Dos años después que nuestro rey fallecía en Austria el emperador José 11. Su
labor reformadora e Importancia histórica coinciden en muchos aspectos con el papel
que ha desempeñado en el desarrollo de nuestra nación la figura de Carlos 111. Esa es
la razón que nos impulsa a comentar desde estas líneas las reformas que en materia
educativa introdujo José 11 durante su reinado, comparándolas previamente con la
política educativa puesta en práctica en nuestro país por Carlos III y sus colaborado
res. Con ello pretendemos mostrar la singular importancia que ambos monarcas tie
nen en la historia de la educación de nuestra común patria europea.

1. POLITICA EDUCATIVAEN ESPAÑA y AUSTRIA ENTRE 1740 y 1791

Aunque el título del presente artículo hace referencia únicamente a Carlos III y
José 11, consideramos necesario ampliar el marco histórico más allá de sus reinados a
fin de poder incluir la labor reformadora emprendida por la emperatriz María Teresa
y las importantes medidas que, a la muerte de su hermano, introdujo el emperador
Leopoldo 11.

En el caso de España, si bien en los reinados de los primeros Borbones se inicia
ron algunas reformas importantes en el campo cultural y científico, fue Carlos III el
impulsor de una sene de medidas con las que pretendía poner fin al lamentable estado
de la universidad española e introducir en nuestro país los últimos adelantos científi
cos y tecnológicos. Sus iniciativas, que en gran parte fracasaron debido a la presión
de los elementos más conservadores de la sociedad, tuvieron una pálida continuación
en la política educativa de Godoy -ínterrumpida por la Guerra de la Independen
CIa- y en los progresistas ideales expresados en la Constitución de 1812, así como
en el Informe Quintana. Dichos ideales, que no pudieron ponerse en práctica durante
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el remado de Fernando VII, fueron la base de todas las reformas educativas de signo
liberal que se llevaron a cabo a lo largo del azaroso siglo XIX español.

En el caso de Austria, le corresponde al emperador José II (1741-1790) el papel
de continuador y modificador de la magna tarea emprendida por su madre, la empera
triz María Teresa, en materia educativa. Ella y su muy estimado consejero Gerhard
van Swieten pusieron los cimientos de la nueva universidad austriaca y -sobre todo
y ante todo- se preocuparon de unificar, regular y fomentar la enseñanza pnmana.
José II y Gottfried van Swieten -hijo del antenor- ampliaron la red de escuelas pri
marias y tomaron medidas para que la gratuidad y obligatoriedad de la enseñanza
básica no se quedaran en una mera declaración de intenciones, Por su parte, Leopoldo II
y el presidente de la comisión de estudios, Karl Anton Martini, redondearon la mag
nífica labor llevada a cabo por sus predecesores al intentar iniciar -quizá por prime
ra vez en la histona de la pedagogía moderna- una reforma educativa desde abajo,
esto es, consultando a los profesores.

Tanto en Austria como en España las reformas iniciadas por los monarcas tenían
como objetivo principal proporcionar al pueblo conocimientos útiles que le sirvieran
para desempeñar más eficazmente sus oficios, ya fuera de agricultor, artesano o sol
dado. La enseñanza superior estaba destinada a una élite compuesta por nobles o bur
gueses adinerados, los cuales estaban llamados a ocupar los puestos directivos de la
sociedad, desde funcionario provincial a ministro. Proporcionar una educación ilus
trada tal y como la concebían los filósofos más revolucionarios de la época y el pro
pio Gottfried van Swieten, es decir, como medio de formación Integral del hombre
libre, no estaba en la mente de nobles, cleros o monarcas. Así, en 1752, el obispo de
Seckau declaraba públicamente que la lectura y la escritura eran el medio por el cual
los campesinos podían ser víctimas de las herejías, que quedarían prendidas de sus
almas por su falta de Juicio crítico. Por su parte, la emperatriz María Teresa sentía
grandes recelos hacia los intelectuales, a quienes consideraba seres rastreros y débiles
de espíritu 1 José II, su hijo, sentía verdadero pánico de que pudiera formarse en sus
territorios una masa de proletarios intelectuales en paro.

En España escntores de reconocido pensamiento ilustrado, como Feijoo o Jovella
nos, manifiestan en varias ocasiones la necesidad de que la enseñanza superior esté
reservada a una pequeña élite. Así Jovellanos, en su Informe en el Expediente de Ley
Agraria, se lamenta de que las escuelas de latinidad arrancan a los estudiantes de las
artes útiles, llevándoles a las carreras literarias y engrosando el número de los OCIO
sos. «En realidad -como afirman José Luis y Mariano Peset- cuando se pide edu
cación para el pueblo, se desea escuelas de dibujo o de hilandería que perfeccionen
las manufacturas o de agricultura que adelanten la labranza o los cultivos» 2.

La intervención estatal en materia educativa durante este período varía de España
a Austna en cuanto a los niveles a los que se aplican las reformas, pero coincide bási
camente en los medios empleados para garantízar el control estatal de los centros
docentes. Así observamos cómo la política educativa de María Teresa y José II se

, En una carta dirigida por la emperatriz al menor de sus hijos, Maxirnilian, dice concretamente de
los intelectuales:

«Niemand 1St schwacher, memand mutloser als diese starken Geíster, memand knechender, me
mand verzweifelter beim genngsten Missgeschick als sie. Sie smd schlechte Vater, Sohne, Gatten,
Miníster, Generale und Bürger. Und warum? Weil ihnen die Grundlage fehlt.» (Cita recogida por Wal
ter, E en Miinner um Maria Theresia, Wien,195l, pago127)

2 "La Ilustración", volumen extra VIII, Histona 16, Madnd, 1978. Capítulo dedicado a la enseñan
za, pág. 123.
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concentra en los tres niveles educativos, aunque se pone mayor empeño en hacer lle
gar la educación básica a todos los súbditos de la Corona. En cualquier caso, el Esta
do financiaba los centros educativos -casi por completo en caso de la escuela prima
ria, mucho menos en el de la enseñanza secundaria y universataria-s-, y fue labor de
Van Swieten que ningún muchacho pobre pagara en la escuela.

En España la situación fue muy distinta. En primer lugar el Estado se inhibió de
subvencionar la enseñanza o lo hizo muy escasamente. La enseñanza primaria estaba
en manos privadas o de instituciones de caridad: también se dejó a la iniciativa de las
Sociedades Económicas o de los ayuntamientos la creación de escuelas, pero en cual
quier caso eran los padres o estas instituciones los encargados de costear los gastos.
El Estado tampoco se ocupó de crear escuelas o de legislar sobre metodología, hora
rios, número de centros, etc., como sucedió en Austria bajo los mandatos de María
Teresa y José II. En la Enseñanza Secundaria el esfuerzo del Estado se concentró
principalmente en la reforma del Seminario de Nobles y de los Reales Estudios de
San Isidro, tras el abandono de estos centros por los jesuítas.

Pero si fue escasa la atención prestada a las enseñanzas primaria y secundaria, no
ocurrió lo mismo con la universitaria. Carlos III y sus consejeros Aranda, Florida
blanca, Roda, Campomanes y Olavide -sobre todo estos dos últimos- pusieron
todo su empeño en lograr una universidad acorde con los tiempos cientificistas que
corrían. Varios decretos reales y los fondos de la expulsada Compañía de Jesús 
también empleados en la repoblación de Sierra Morena - se pusieron al servicio de
tal propósito. En este caso, como en tantas ocasiones a lo largo de nuestra historia, la
investigación científica quedó en manos de la iniciativa personal, en Academias y
Sociedades Económicas, recibiendo más apoyo moral que material por parte de la
Corona.

Sin embargo, sí encontramos concomitancias en las medidas que tomaron los
gobernantes de ambos países para someter la universidad a su control. Fueron éstas:

- La designación de un representante estatal o director en cada universidad, con
mayores atribuciones que el rector.

- El nombramiento de los nuevos profesores por el monarca.
- La determinación y/o aprobación de los libros de texto empleados en cada

asignatura. Esta labor recaía en un censor regio, cuya misión principal era velar de
que los textos no contradijeran ningún dogma de fe o pusieran en duda los principios
regalistas.

Este último hecho enfrentó a los dos grandes reformadores de la enseñanza duran
te el reinado de José II: Gottfried van Swieten, convencido defensor de la libertad de
opinión, y Anton van Martini, quien en su proyecto de reformas de 1790 prohibía
expresamente copiar al dictado conferencias y obligaba a los profesores a publicar
cualquier desviación de los libros de texto, de modo que las opiniones personales
quedaran sometidas al estricto control del censor.

No cabe duda de que estas limitaciones de la libertad personal, unidas al escaso
sueldo recibido por los docentes, contribuyeron a crear un ambiente generalizado de
apatía y desinterés por la investigación. No es de extrañar, por tanto, que durante los
reinados de Carlos III y José II numerosas cátedras quedaran sin cubrir y que la ense
ñanza sufriera un déficit crónico de personal docente.

Otro hecho ligado a las reformas educativas y común a ambos países en esta
época es la cuestión de los jesuitas. Tanto en España como en Austria se los conside
raba en los círculos ilustrados como los causantes del atraso científico. Ciertamente
sus enseñanzas y metodología -la conocida ratio studiorum-i- concedían mayor
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Importancia al latín, la gramática, las sutilezas silogísticas y los contenidos humanís
ticos que a las ciencias experimentales. Sin embargo, como coinciden en señalar
Domínguez Ortiz y H. Engelbrecht, en muchas ocasiones sus enseñanzas y la red de
centros docentes de que disponían eran de una calidad y extensión muy supenor a la
de los centros privados o estatales. Tampoco debemos olvidar los esfuerzos que hicie
ron por poner al día sus planes de estudios. En cualquier caso, la Compañía era un
elemento molesto en los planes centralizadores de los monarcas absolutos, que veían
en ella el peligro de un estado dentro del estado, gobernado por un poder situado
fuera de sus fronteras.

En España su expulsión, acaecida en 1767, supuso para la universidad la necesaria
eliminación de un elemento inmovilista, aliado de los colegiales, pero también la
práctica desaparición de la enseñanza secundaria durante un largo período de tiempo.
En Austria la situación fue semejante, con la salvedad de que allí la Compañía no fue
expulsada, por lo que tras la supresión de la misma por Clemente XIV en 1773
muchos de sus miembros permanecieron en el país, ocupando los mismos puestos
que antes; aunque no contaban con el apoyo de los gobernantes (en especial de José
Il), la escasez de profesorado hacía necesaria su contratación, pese a que muchos de
ellos ofrecieron resistencia pasiva a las innovaciones pedagógicas. Para España su
expulsión supuso también la partida de un elenco de hombres tan ilustres como Her
vás y Panduro, el padre Isla, Juan FranCISCO Masdeu, Herreros y Panda, Arteaga, el
padre Arévalo, etc.

En cualquier caso los bienes materiales y edificios de la Compañía se emplearon
por lo general en fines educativos y -que sepamos- no en la adquisición de arma
mento. Ahora bien, esto no quita para que en aquella época, como en la presente, la
guerra impulsara a los gobernantes a emprender reformas dirigidas a proporcionar
una buena preparación técnica de los oficiales y una mejor asistencia médica de los
heridos en combate. Así, Carlos III fundó la Academia Quirúrgica de San Carlos, en
Madrid, y la de Barcelona; la física moderna se introdujo en las Academias de la
Armada de Cádiz y Murcia; las matemáticas superiores se enseñaban en la Escuela de
Guardias Marinas de San Fernando y en el sevillano colegio de San Telmo, cuando en
casr ninguna universidad se cursaba esta disciplina; es probable incluso que el cálculo
infinitesimal entrase en España a través de la Academia Militar de Barcelona.

En Austria José Il fundó en 1781 la Academia Militar Médico-Quirúrgica o
"Josephinum", en el hermoso edificio de la vienesa Wahringerstrasse; con anteriori
dad, la emperatriz María Teresa había fundado en 1752 la academia militar de Wie
ner-Neustadt y en 1760 la Escuela de Ingenieros, también bajo dirección militar.

Pero no sólo la buena formación militar preocupó a la emperatriz y a su sucesor:
también la correcta y homóloga preparación de los maestros recibió su atención. De
este modo el Ordenamiento Escolar de 1774 3 preveía la creación de una escuela nor
mal en cada provincia, la cual debía servir de modelo a las restantes escuelas de la
misma provincia y dedicar parte de su actividad a la formación de los futuros maes
tros. Que la emperatriz concedía gran importancia a la fundación de estas escuelas lo
demuestra el hecho de que durante su mandato los fondos para la enseñanza no deja
ron de cubrir en ningún momento los gastos de las mismas, mientras que la mayoría
de las escuelas triviales del ámbito rural apenas recibía dinero.

3 Allgemeine Schulordnung für die deutschen Normal-, Haupt- und Tnvialschulen m samtlichen
kayserlichen und koníglichen Erblander.
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En España la labor en este campo durante el reinado de Carlos In es nula. Las
medidas que se toman están dirigidas a señalar las condiciones que deben cumplir los
maestros para poder regentar una escuela 4, entre las que destacamos de momento la
necesidad de acreditar limpieza de sangre. La Academia de Primera Educación, fun
dada por Carlos IV en 1791, instituye por primera vez, seis años más tarde, una cáte
dra para explicar temas de educación, verdadero germen de nuestra Escuela Normal 5.

Lo dicho anteriormente sobre la necesidad de certificar limpieza de sangre es un
ejemplo más de las numerosas contradicciones en que incurre la Ilustración española,
deseosa de innovar, pero siempre aferrada a sus tradiciones.

Un talante mucho más liberal mostró en este aspecto José n. Tras la promulgación
del Edicto de Tolerancia (Toleranz-und Judenpatent) se permitió expresamente a los
niños no católicos acudir a la escuela primaria, sin la obligación de asistir a clase de
religión (1782). Más adelante, ante el recelo de algunos padres no católicos, se les
permitió incluso crear sus propias escuelas.

Este hecho se nos antoja inconcebible en la SOCIedad española de aquella época,
remisa a cualquier tipo de cambio, dominada por el poder de la Iglesia y anclada en
sus tradiciones. Bástenos citar aquella famosa frase de Carlos Ill: «Los españoles son
como niños, lloran cuando los lavan». Recordemos el motín de Esquilache, las pro
testas por la prohibición de la fiesta taurina, la preferencia del pueblo por las come
dias aristocratizantes del Siglo de Oro y su menosprecio hacia las de Moratín, de
SIgno más racionalista.

y puesto que la crítica de la ortodoxia religiosa y política no tenía cabida en nues
tro país, «en España -como señala M" Angeles Galino- la crítica de la educación y,
con ella, la de todo el pensamiento antiguo, reviste un ritmo peculiar, tanto por lo viril
del contraataque, cuanto porque éste y el de las costumbres eran los únicos puntos
vulnerables por entonces» 6 0 Así pues, no nos extrañe que la educación fuera uno de
los puntos más discutidos y que el terreno pedagógico se contituyera en el campo
donde vinieron a hacerse fuertes los partidarios de la filosofía perenne y los de la
moderna. Este hecho nos conduce a resaltar la importancia que los escritores españo
les de la época tuvieron en la empresa de educar al pueblo o, al menos, de hacer ver a
los gobernantes por dónde tenían que dirigir sus reformas educativas. Jovellanos no
se conformó con redactar escritos de carácter pedagógico -como su Tratado teórico
práctico de 1809-, sino que además fundó el ejemplar Instituto de Gijón y elaboró
el plan de estudios del Colegio de Calatrava, en Salamanca. El padre Sarmiento, For
ner, Mayáns y Sisear, todos ellos trataron el tema de la educación, pero sin duda fue
ron el padre Feijoo y Luis Antonio Verney, "Barbadinho", quienes más poderosamen
te influyeron sobre la opinión pública y el pensamiento de los reformadores.

España contó con un importante círculo de escritores preocupados por el tema de
la educación y también con políticos dispuestos a llevar a cabo sus ideas a la práctica,
como Olavide, Aranda y Campomanes. Austria no tuvo quizá tan insignes escritores,
pero sí contó con un organismo dedicado exclusivamente a las cuestiones educativas
-la "Studienhofkomission"-, unas personas sumamente capacitadas para dirigirlo
-van Swieten, Martini- y, lo que es más importante, unos monarcas con ideas pro-
pias e interés en aplicarlas.

4 Real Cédula de 11 de Julio de 1771.
5 Aunque con este nombre no aparece hasta 1838.
6 Galino, M" Angeles, Tres hombres y un problema. Feijoo, Sarmiento y Jovellanos ... , Madrid,

1973, pago 27.
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2. REFORMAS EDUCATIVAS EN AUSTRIA DURANTE LOS REINADOS DE

MARIA TERESA y JOSÉ II

Ya indicamos anteriormente que las reformas educativas emprendidas en Austria
durante el período que nos ocupa alcanzaron a los tres niveles de enseñanza, aunque
tanto María Teresa como José II pusieron mayor énfasis en la reforma de la enseñan
zapnmana.

Antes de pasar a examinar el desarrollo de esa reformas, debemos enumerar los
factores que permitieron su realización. En primer lugar, la reforma administrativa
emprendida por la emperatriz y continuada por su hijo, cuyo objetivo principal era
someter a las clases altas y al clero de las distintas regiones al poder del representante
estatal. En segundo lugar, la existencia, a partir de 1757, de una Comisión de Estu
dios (Studienhofkomission), encargada de elaborar y revisar todas las medidas que
afectaran a la educación y de informar al monarca. Y en tercer lugar, la creación en
1773 de una editorial estatal (Schulverlag) destinada a impnmir todos los libros pres
critos y a contribuir con sus beneficios al sostenirmento de los centros escolares.

2.1. La enseñanza primaria

La organización de las escuelas primarias emprendida por la emperatriz supuso la
unificación de un sistema educativo desde una base que se había ido formando duran
te siglos, incluso desde la Edad Media. Al comienzo de su reinado había escuelas
conventuales, parroquiales, señoriales y urbanas en número considerable. Pero les fal
taba una línea pedagógica unitaria, una dirección y supervisión común y la financia
ción material.

La intervención estatal se inicia en 1735, aprovechando la existencia de la prefec
tura ("Kreisamt"): el párroco se ocupaba de examinar al maestro, pero el representan
te estatal era el encargado de contratarlo. Más adelante, en 1770, se toman las prime
ras medidas efectivas: en un real decreto válido para todos los territorios de la
monarquía se ordena la formación de una comisión compuesta por clérigos y seglares
que se encargue de introducir paulatinamente una correcta ordenación y mejora de la
escuela, según los principios de Felbiger y Joseph Messmer. Asimismo se ordena la
creación de una escuela normal en Viena, bajo la dirección de Joseph Messmer.

Esta escuela normal, la primera del país, se funda el 2 de Enero de 1771. En su
plan de estudios, Junto a las clases habituales de Historia, Geografía, Ciencias Natura
les, Economía doméstica y Urbanidad, se contempla la introducción de unas Ciencias
de la Enseñanza, cuya finalidad es conseguir la uniformidad de los métodos educati
vos en todo el país.

En 1773, tras la supresión de la Compañía de Jesús, la emperatriz decide emplear
sus fondos para financiar las reformas escolares. El encargado de sacar adelante el
proyecto de unificación de todas las escuelas alemanas será un sacerdote agustino:
Ignaz Felbiger. A las pocas semanas de su llegada a la Corte, desarrolla una Ordena
ción Escolar basada en las normativas de otros países, su larga experiencia como
pedagogo y algunas tentativas austríacas de probada eficacia, y se la entrega a la
Comisión Escolar de Baja Austria. Esta, tras discutirla y aprobarla, la hace llegar a la
emperatnz, quien la manda publicar en la Real Cédula de 6 de Diciembre de 1774.

Su decisión respondía al deseo -expresado en el preámbulo del documento- de
fomentar el bienestar de su pueblo, así como en su convencimiento de que «la educa
ción de la juventud de ambos sexos debe ser el fundamento más importante para la
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verdadera felicidad de las naciones. Pues de una buena educacion y guía en los pri
meros años dependen la manera de vivir, pensar y el progreso del hombre.

Por ello es necesario que a través de instituciones de educación y enseñanza apro
piadas se disipen las sombras de la Ignorancia y se proporcione a cada cual la ense
ñanza adecuada a su clase» 7 0 [He aquí toda una declaración de principios ilustrados
en boca de una gran soberana!

La ley contenía veinticuatro puntos básicos para la nueva ordenación de las escue
las, de los que sólo vamos a destacar los más importantes:

- Creación de una comisión escolar en cada gobierno regional en calidad de
órgano de supervisión y administración.

- Se preveía la institución de tres tipos de escuelas: una normal en cada provin
cia; una escuela de secundaria (Hauptschule 8) en cada barrio de las grandes ciudades,
en cada municipio y también en algunos monasterios; y una escuela común o "trivial"
en todos los lugares con parroquia o iglesia filial.

- Un aula a disposición de cada profesor, distinta de su vivienda.
- El desarrollo de la función educativa se regulaba hasta en lo más mínimo, con

determinación del número de horas, clases, alumnos por clase y asignaturas.
- Lo más novedoso se refería al método que debía emplearse: la clase se tenía que

Impartir a todos los alumnos al mismo tiempo y las lecturas tenían que ser colectivas.
La materia debía dividirse en apartados temáticos señalados con letras y escribirse
sobre tablas, de manera que el alumno comprendiese la relación del todo con las partes.

- Se declaró obligatoria la asistencia a clase para todos los niños entre los seis y
doce/trece años, a no ser que tuvieran profesores particulares. Sin embargo, no se
amenazaba con medidas punitivas a quienes desobedecieran la orden.

- Otras normas estaban dirigidas al control de profesores y alumnos (elaboración
de listas de niños en edad escolar; exámenes cada seis meses; recompensas a los
alumnos más destacados, etc.).

- Un inspector tenía que determinar, a la vista de los exámenes, qué alumnos
podían acceder a la escuela secundaria y negar la escolarización a los más vagos.

- Por último se establecía la obligatoriedad de contratar úmcamente a profesores
formados en las escuelas normales. Los clérigos que no hubieran adquirido suficientes
conocimientos debían hacerse cargo de una parroquia o ser acogidos en alguna orden.

La Iglesia tuvo que subordinarse a las disposiciones educativas dictadas por el
Estado. Sin embargo, fueron religiosos quienes, en su mayor parte, sacaron adelante
el nuevo ordenamiento escolar.

Falbiger dictó asimismo normas muy precisas sobre el reciclaje de todo el profe
sorado, ya fuera laico o religioso, y sobre el control de las escuelas -lo cual condujo
a una burocratización enorme. También señaló los libros de texto que debían emple
arse -de los cuales él mismo redactó algunos- y consiguió que un cuarto de los
puestos escolares fuera gratuito y se reservara a los niños pobres.

y así podríamos segurr enumerando aspectos de aquella importante reforma esco
lar, fundamento de la educación moderna en territorio austríaco.

Con ello se logró que aproximadamente un tercio de la población infantil fuera
escolanzado. También hubo muchos problemas y rechazos: los fondos alcanzaron

7 Gesamtsammlung Mana Teresias, 7,Wien,1786. La traducción es mía.
8 En realidad, a la Hauptschule acuden los niños entre los diez y los qumce años. Equivaldría, así

pues, a una escuela de segunda etapa de primaria; o también, poco más o menos, a una escuela de
enseñanza secundarla obligatona -según la nueva división que introduce la LOGSE.
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para cubrir sólo las necesidades de unas pocas escuelas; muchos profesores se nega
ron a ser reciclados; otros se opusieron a la nueva metodología y se aferraron a la
enseñanza memorística; numerosos padres se negaron a prescindir de la mano de obra
gratuita que suponían sus hijos, etc.

En 1781 Falbiger fue destituido por el nuevo emperador, José I1, quien puso en su
lugar al suabio Joseph Anton Gall. Sin embargo, fue Gottfried van Swieten y no él
quien se ocupó de todos los asuntos relacionados con la enseñanza. Las nuevas medi
das que se tomaron contaron con el apoyo del emperador, quien, como su madre, sen
tía especial predilección por la mejora de la enseñanza elemental.

En primer lugar decidió ampliar la red de escuelas básicas y elevar el índice de
asistencia a clase, situado en algo menos de un tercio del número de niños en edad
escolar. Unas cuantas medidas coercitivas provocaron un fuerte aumento del
número de alumnos, aunque no la plena escolarización. Más difícil resultó conse
guir los medios para aumentar el número de escuelas y la gratuidad para los niños
pobres. El emperador quería conseguir el dinero a costa de recortes en los presu
puestos de universidades y escuelas de secundaria. La comisión de estudios, con
van Swieten a su cabeza, se opuso a cualquier medida que perjudicara a la univer
sidad. El emperador cedió en parte y decidió imponer una cuota de doce florines a
todos los estudiantes de secundarla (excepto a los becarios), dieciocho florines a
los alumnos de los liceos y treinta a los universitarios, Con este dinero se costearía
el fondo de becas.

Aquel mismo año (1783) se decretaron otras disposiciones, como la implanta
ción de un maestro en cada parroquia o capellanía local y de Hauptschulen, con un
mínimo de tres clases, en cada cabeza de partido, zona de concentración mercantil
y demás ciudades reales con municipio. En las ciudades los chicos tenían que
pagar la mitad de la matrícula y las chicas, su totalidad. En el campo la matrícula
era gratuita para los ChICOS. Asimismo se estableció que en cada municipio hubiera
un inspector con el mismo rango y sueldo que un comisario de distrito.

Un año más tarde, el 26 de Febrero de 1784, apoyándose en las propuestas de van
Swieten, José II dispuso que la enseñanza debía ser obligatoria para todos los niños
entre los seis y doce años; que ninguno debía tener más de media hora de camino
hasta la escuela; que hubiera un profesor y un ayudante para cada cien niños aproxi
madamente y, por último, que la enseñanza fuera gratuita para todos los niños pobres
(no así para las niñas).

Para poder llevar a cabo este ambicioso plan no bastaba con los fondos escolares.
Una vez que van Swieten convenció al monarca de lo contraproducente de acortar el
presupuesto universitario, éste decidió utilizar la mitad de los fondos de las herman
dades suprimidas en 1784 y parte del dinero de la Sociedad de Caridad. También
empleó los excedentes de los impuestos sobre la bebida en la región de Moravia y
decidió doblar la contribución territorial a todos los señores que estuvieran más de
seis meses ausentes del territorio nacional,

La calidad del profesorado también mejoró mediante la Implantación de cursos de
perfeccionamiento en las mejores Hauptschulen y en algunas escuelas triviales consi
deradas modélicas. Van Swieten consiguió además que se subiera el sueldo a los pro
fesores, aunque éste siguió siendo bajo.

En cuanto a la metodología digamos que se sustituyó el método de tablillas ideado
por Felbiger por el denominado "socrático" el niño tenía que extraer por sí mismo
las conclusiones mediante un sistema de preguntas y respuestas. También se sustituyó
el SIstema de lectura colectiva por el método más individualizado de Kindermann,
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consistente en separar a los deletreantes de los lectores, de modo que unos recibieran
clase por la mañana y otros por la tarde.

Señalemos por último que van Swieten dio gran importancia a que las clases de
religión fueran razonadas y nunca memorísticas; a los realtos moralizantes y a la
enseñanza de la música como medio para despertar la sensibilidad de los niños. Los
castigos físicos fueron sustituidos por una disciplina basada en los sentimientos de
honor y vergüenza, y en la clase de religión se prohibió amenazar a los alumnos con
las penas del infierno.

Lógicamente todas estas medidas de avanzado espíritu ilustrado chocaron con la
abierta oposición de la Iglesia y la nobleza, quienes no cejaron hasta conseguir la des
titución de van Swieten (en 1791).

2. 2. La enseñanza secundaría

Como ya señalamos anteriormente, tanto la emperatriz María Teresa como José II
prestaron más atención a la enseñanza primaria que a la secundaria y universitaria. Eso
no significa que las dejaran en el más absoluto abandono: las escuelas de secundaria (o
Gymnasíen) y universidades tenían como misión principal suministrar a la nación efi
cientes funcionarios y una clase dirigente capacitada para el mando. De ahíel empeño de
ambos soberanos por limitar al máximo el acceso de la clase baja a estos centros 9.

Dos fueron las tareas que se emprendieron durante el mandato de la emperatriz
María Teresa destinadas a reformar la enseñanza secundaria: el control estatal de los
Gymnasien y la unificación de los mismos.

Para conseguir lo primero la soberana dispuso en 1752 la presencia de un superin
tendente estatal en cada región, encargado de vigilar que se cumplieran las normas
administrativas dictadas por el gobierno central y se SIguiera el plan de estudios apro
bado ese mismo año.

El segundo objetivo, la unificación de todos los Gymnasien, se consiguió en 1764,
cuando la casi totalidad de éstos todavía estaba en manos de los jesuítas, En este año
la aprobación por la emperatriz de la "Instructio pro Scholis humaboribus" supuso el
fin de la "Ratio studiorum" jesuítica, así como de los planes de estudios de piaristas y
benedictinos, y su sustitución por un plan uniforme para todos los Gymnasien, en el que
el griego, el alemán, la historia y las asignaturas de carácter experimental recibían casi la
misma Importancia que el latín.

Los jesuítas aceptaron por lo general de mala gana las innovaciones, pero siguie
ron al frente de sus centros. Tras su expulsión de Portugal, Francia, España y Nápoles
parecía inevitable la supresión de la Compañía. Por ello las autoridades austríacas
empezaron a plantearse ya a comienzos de la década de los setenta cómo reestructurar
los Gymnasien cuando faltaran los jesuítas.

Pese a todo, tras la supresión de la Compañía el 21 de Julio de 1773, la situación
de los Gymnasien parecía insostenible: algunos desaparecieron, otros fueron clausu
rados temporalmente 10, Por lo general, las recién creadas "deutsche Hauptschulen"
vinieron a ocupar su lugar. Y aunque muchos ex-jesuítas continuaron dedicándose a
la función docente, el acceso a una educación superior se vio dificultada nuevamente,
sobre todo para alumnos procedentes del medio rural.

9 Hasta el punto de que en el remado de José II se redujo al cmcuenta por ciento el número de
bachilleres con respecto al período antenor,

10 Como los de Viena, Krems, Wiener-Neustadt, Steyr, Judenburg y Hall.
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Ante la gravedad de la situación la corrusión de estudios propuso a Franz Koller y
a Anton Martini que elaboraran sendos programas de reformas. Pese a la innegable
calidad del proyecto presentado por Martini, la emperatriz lo rechazó, alegando que
exigía un elevado número de profesores laicos y que no había dinero para pagarles.

Era evidente que la solución que adoptara tenía que contar con el apoyo de las
órdenes religiosas, en especial de los piaristas. A tal fin la emperatriz se puso en con
tacto con el director de la "Savoyanische Ritterakademie", Gratian Marx (1721
1810), a quien encargó un proyecto de reforma de la enseñanza secundaria. La Comi
sión de Estudios dio su aprobación y el nuevo plan entró en vigor durante el curso
1776/77: era una solución de compromiso entre el ambicioso pero poco realista plan
de Martini, los planes de estudios fijados por los piaristas y las propias experiencias
de Marx como profesor.

El nuevo plan contenía una reducción de seis a cinco cursos; se exigía que ningún
alumno fuera admitido antes de los diez años y sólo con probados conocimientos de
las materias impartidas en la escuela primaria; durante los dos primeros cursos y en
todas las asignaturas secundarias, las clases debían impartirse en alemán; sólo con un
buen conocimiento del latín se podía acceder a los dos cursos superiores o "Huma
nitatsklassen"; la Historia, Ciencias Naturales, Matemáticas y el Griego se considera
ban asignaturas secundarlas y debían impartirse entre las horas de latín como descan
so y refresco porque -como declara el mismo Marx- «el latín calienta las
cabezas». Asimismo se establecía el horario de clases (de 8 a 10 y de 2 a 4), la divi
sión de estas y el período vacacional (del 21 de Septiembre a13l de Octubre).

El plan de Marx -en opinión de H. Engelbrecht- estaba influido por las tres
tendencias espirituales más destacadas de la época: utilidad (se acortó en un año la
duración de los estudios, de modo que se pudiera acceder al trabajo antes),jilantro
pismo (cariño al alumno; hacer de él un buen ciudadano cristiano) y josefinismo
(burocratización: el director del colegio tenía que informar anualmente al "director
scholarum" sobre los profesores y los resultados generales).

Durante el reinado de José II se acentuó la burocratización y el control del profe
sorado, y -como ya dijimos- se hizo aún mucho más riguroso el acceso a los cen
tros de secundaria. En 1790 la situación de estos centros era insostenible -por falta
de alumnado y profesorado- y el descontento estaba tan generalizado que el empe
rador ordenó la formación de una nueva comisión, cuyas resoluciones se aplicaron
durante el reinado de su sucesor, Leopoldo II.

2. 3. La universidad

El proceso de transformación de las universidades austríacas en centros estatales
duró varios decenios y se realizó en etapas claramente diferenciables.

Las estructuras universitarias fueron hábilmente transformadas sin que los impli
cados apreciaran en el primer momento una verdadera pérdida de autoridad o autono
mía. El decisivo impulsor de la primera fase de reformas fue -como ya indicamos
más arriba- Gerhard van Swieten. En 1749 la emperatriz le pidió que desarrollara
un nuevo plan de estudios para la facultad de Medicina, Van Swieten, que ya llevaba
enseñando con gran éxito Anatomía y Fisiología durante algún tiempo, conocía per
fectamente los defectos de esta facultad e incluso ya había proyectado por cuenta pro
pia una reforma de la misma.

El primer paso que se dio fue la creación de tres nuevas cátedras (Botánica, Quí
mica y Cirugía) y un jardín botánico. Seis años más tarde, van Swieten consiguió que
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se inaugurara una clínica para la formación práctica de los médicos. Gracias a estas
innovaciones y a su magnífica labor como director de la facultad, van Swieten logró
que los estudios de Medicina en Viena adquirieran gran prestigio en Europa.

La presencia de un director designado por la emperatriz, el nombramiento de los
profesores también por la soberana y las limitaciones jurídicas que se impusieron a
esta facultad fueron medidas que se aplicaron también a las restantes facultades con
el fin de sujetarlas al poder estatal. Pero para conseguirlo primero había que terminar
con el control de los jesuítas. Gracias al apoyo del obispo de Viena, Joseph Trautson,
y de su sucesor, Christoph Migazzí, se logró en poco tiempo una notables disminu
ción de la influencia jesuítica.

Las facultades de Derecho y Teología sufrieron reformas en sus planes de estudios
acordes con el espíritu racionalista de la época 11,

Otras medidas importantes fueron la convocatoria de prestigiosos profesores
extranjeros a la universidad de Viena y la edificación del magnífico edificio que aún
hoy podemos contemplar en el "Ring" vienés.

Como sucedió con la enseñanza secundana, la inminente supresión de la Compañía
de Jesús motivó que se adoptaran medidas para contrarrestar sus efectos. Así, a petición
de la emperatriz, Anton Martini -a la sazón profesor de Derecho Natural de la univer
sidad de Viena- y su protegido, Ignanz Hess, presentaron un proyecto basado en la
organización de la ejemplar universidad de Gotmga. Pero, aunque la emperatriz dio su
VIStO bueno, los enemigos de Martini impidieron que se llevara a la práctica.

Las disposiciones que se dictaron en los años siguientes se orientaron más a lograr
una formación laboral práctica que a promover la investigación y el pensamiento
científicos. En este sentido cabe destacar la reforma de los estudios teológicos intro
ducida por Stephan Rautenstrauch en 1774, quien puso fin al método escolástico y a
la Teología estrictamente teórica. Su idea era formar buenos párrocos y para ello era
necesario introducir asignaturas como Teología pastoral, Catequesis, Crítica e inter
pretación de textos, etc. Y puesto que también había que formar buenos cirujanos,
esta especialidad alcanzó el mismo rango que la Medicina. Igualmente, los estudios
Jurídicos se ampliaron a cinco años y recibieron asignaturas como Historia del Impe
rio y Constitución de los estados europeos. La facultad de Filosofía, aunque no se
libró de su rango de facultad preparatoria, sí recibió un total de diez cátedras de
carácter científico.

Este espíritu utilitarista, unido a los rigurosos límites que se impusieron a la libre
acción de los profesores, provocó un enmohecimiento intelectual de las universida
des. Así pues, también en Austria el progreso científico pasó a depender de las esca
sas instituciones desligadas de la universidad, la más importante de las cuales -la
Academia de las Ciencias- no pasó de ser un hermoso proyecto.

Durante el reinado de José II no mejoraron las cosas. De no haber sido por Gott
fried van Swieten y la Comisión de Estudios, el monarca habría desprovisto de fon
dos a la universidad para consolidar con ellos la estructura de la escuela primaria.
Ahora bien, su talante ilustrado se manifestó en medidas tan progresistas como la
concesión de libre acceso a la universidad a judíos y protestantes, o la abolición de
tradiciones religiosas como el juramento sobre la virginidad de María, el reconoci
miento de fe católica o el juramento de sumisión al Papa.

11 Se Implantaron asignaturas como Derecho Natural, Derecho Público e Histona en la facultad de
Leyes; Teología EspeculatIva, Teología Moral e Historia de la Iglesia, en la de Teología.
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Aunque las universidades de Graz e Innsbruck fueron degradadas a la categoría de
liceos, no por ello se les impidió otorgar el grado de doctor. Van Swieten, intelectual
e idealista, se opuso a ello; José II, celoso administrador, veía aquí un medio más de
conseguir dinero.

Sin embargo, el sentido práctico del emperador dio buenos resultados, ya que
supo aprovechar bien los escasos medios disponibles. Así, llevando al máximo la
política centralizadora del Absolutismo, concentró todos sus esfuerzos en la universi
dad de Viena y en concreto en aquello que podía proporcionar mayores beneficios
prácticos: la Medicina y la Cirugía 12

Guiado por este espíritu centralizador, dispuso que todos los sacerdotes, indepen
dientemente de la orden a la que pertenecieran, se formaran en un solo centro estatal.
A tal fin se fundaron los Seminarios Generales, que contaron con la oposición del
clero más conservador y de Gottfried van Swieten, el cual prefería unos sacerdotes
formados hasta los veintiún años en las universidades laicas.

Otras cuestiones que enfrentaron al emperador con G. van Swieten fueron la
imposición del uso obligatorio del alemán en todas las facultades y el mantenimiento
de los estudios filosóficos en las facultades de Teología.

Con respecto al primer punto, digamos que los miembros de la Comisión de Estu
dios defendieron una postura mucho más democrática al considerar que en una
nación compuesta por varios pueblos era necesario mantener un medio supranacional
de comunicación cultural como el latín. El emperador replicó autoritariamente que
quien deseara estudiar debería aprender alemán y trasladarse a la Corte.

Por otro lado, el reducido número de alumnos que acudía a los Seminarios Gene
rales provocó que la duración de los estudios se redujera de seis a cuatro años: el
emperador y los obispos pensaban que también se podía salir adelante con un clero
menos formado. Así es que José II aprovechó la ocasión para intentar reducir o inclu
so eliminar los estudios filosóficos en la facultad de Teología. Pero en este punto se
encontró con la oposición de van Swieten y Rautenstrauch, quienes se esforzaron por
convencerle de la importancia de un clero formado adecuadamente: su argumento era
que gran parte de los maestros de escuela eran religiosos y que sólo unos profesores
bien formados podían sacar adelante las reformas defendidas por la Ilustración.
Durante el reinado de Leopoldo II, G. van Swieten siguió defendiendo con todo su
empeño esta idea. Pero, como ya sabemos, en 1791 fue destituido con todos los hono
res. De este modo acababa la carrera política de un apasionado defensor de los ideales
ilustrados. Un hombre que, como nuestro Pablo de Olavide, tuvo que enfrentarse con
la mentalidad conservadora de quienes se negaban a cambiar nada, así como con la
escasez de fondos económicos para sacar adelante sus ambiciosos proyectos reforma
dores.

12 En 1784 se levantó en Viena la más moderna y mayor clínica del momento: das Allgemeine
Krankenhaus; al año Siguiente se fundó la Academia médico-quirúrgica para médicos militares; tam
bién se construyó un foro anatómico y en 1789 se inauguró la clímca de Obstetricia.
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GENOMA HUMANO: AVENTURA GENÉTICA ANTE
EL ENIGMA DE LA VIDA HUMANA

por Dr. José Antonio Abrisqueta
Departamento de Fisiopatología y Genética Molecular Humana

Centro de Investigaciones Biológicas (C.S.LC.) Madnd.

INTRODUCCION

El Proyecto Genoma Humano constituye la mayor aventura científica de la biolo
gía humana contemporánea. Este proyecto internacional, que polariza la atención de
los investigadores en genética humana, implica unas líneas de actuación técnicamente
muy complejas y costosas, científicamente muy prometedoras y de enorme trascen
dencia social (Watson, 1990). Comenzó su andadura en los Estados Unidos de Amé
rica, en 1988, a impulsos de la denominada "Human Genome Organization"
(HUGO). Si bien la primera propuesta para llevar a cabo esa tarea surgió en un
encuentro que tuvo lugar, en mayo de 1985, en la Universidad de California en Santa
Cruz. El tema a su vez fue ampliamente debatido en el Simposio sobre "Molecular
Biology of Homo Sapiens", celebrado en Nueva York en 1986, bajo los auspícios del
"Cold Spring Harbor Laboratory", El objetivo del proyecto consiste en conocer la
estructura genética del hombre. Para ello se intenta cartografiar y secuenciar esa
doble hélice o espiral de la vida, denominada ácido desoxirribonucleíco (ADN), en la
que se encuentra cifrada toda la información genética del hombre. Supone el paso
más ambicioso para obtener el mapa de los más de cien mil genes existentes en el ser
humano, con el fin de determinar, entre otras cosas, cuáles son los responsables de las
diferentes enfermedades hereditarias (Abrísqueta, 1990).

El Profesor Francis S. Collins, Director del "National Center for Human Genome
Research" de Estados Unidos, afirma que este proyecto, prometedor y peligroso, es el
más importante y más significativo que jamás ha montado la humanidad. Se ha pre
tendido, por otra parte, sacralizar de alguna manera la trascendencia de esta iniciativa.
Así, el premio nobel Walter Gilbert, que apuesta por el proyecto, lo califica como el
"Grial de la Humanidad". Se ha comparado también con la "escala de Jacob", como
ha sido representada por Salvador Dalí en su cuadro sobre el ADN. Narra el Génesis
(28,12) en la historia de Jacob, que éste se queda dormido y sueña con una escala que
sube hasta el cielo. De esta forma -comenta el investigador James S. Grisolia
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(1991)- la escala de Jacob se convierte en el punto de ascensión, en la intersección
del mundo material y objetivo con el mundo espiritual, el mundo del significado.
«Nosotros los científicos -continúa- cuando estudiamos el genoma humano, esta
mos subiendo por la escala de Jacob. El autoconocimiento resultante nos ayudará a
alcanzar el mundo de los valores espirituales y a unirlo con el mundo objetivo de la
ciencia». La Iglesia Católica, por su parte, que reconoce el valor de la investigación
científica básica, concede gran importancia al proyecto derivado de la investigación
aplicada en general y al Proyecto Genoma Humano en particular (Serra, 1991).

Pues bien, la decisión de abordar la realización del Proyecto Genoma Humano
tuvo que solventar dos problemas previos, uno técnico y otro económico. Tras dos
años de reuniones y discusiones puede decirse que el proyecto tomó ya carta de natu
raleza en la comumdad científica internacional, concretándose principalmente en tres
grandes grupos de trabaja: Estados Unidos, Japón y la Comunidad Europea. Se suma
ron también al proyecto, Canadá, Australia y más tarde Rusia. En la carrera de com
petitividad que supone el Proyecto Genoma Humano, es digno de mención el plantea
miento hecho en Francia por el "Centre d'Etudes du Polymorphisme Humain"
(CEPH), fundado en 1983 por el premio nobel Jean Dausset y por Daniel Cohen, que
ha decidido crear un centro tecnológico -el Généthon- en el que de forma roboti
zada y automatizada tratan de analizar el genoma humano.

ACLARANDO CONCEPTOS

Para una mejor comprensión de las perspectivas que ofrece el Proyecto Genoma
Humano, creo convemente definir algunos conceptos fundamentales de la genética y
comentar someramente los mecanismos involucrados en el proceso de la herencia
biológica. En ese sentido, haré mención de la forma como actúan los genes, en con
junción con el ambiente, en la génesis de una rasgo o carácter de la persona. Todo
ello como una aproximación a las coordenadas en las que se sitúa el tema del Geno
maHumano.

Aunque los términos genoma y genotipo se utilizan frecuentemente como sinóni
mos, por lo general se entiende por genoma la suma de todos los genes contenidos en
un organismo, y por genotipo el conjunto de todos los genes de un individuo. El
Genoma Humano consta de 3 mil millones de pares de bases, es decir, de las 4 bases
nitrogenadas Adenina (A), Guanina (G), Citosina (C) y Timina (T) que se sitúan de
manera complementaria a lo largo de la molécula de ADN (ácido desoxirribonuclei
ca). El Genoma Humano consta, además, de 46 cromosomas y de un millón de genes.
El ADN, soporte material de la herencia, es un polímero lineal de forma de doble
hélice, una especie de escalera de caracol en cuyos peldaños se encuentran las bases
antes citadas, y que está distribuido entre los 23 pares de cromosomas de cada célula
humana (Abrísqueta,1988a). Esta molécula filiforme tiene, a escala métnca, una lon
gitud de 170 centímetros y un espesor de 2 nanómetros (10-9 metros) (Cruz
Coke, 1990). El Gen es la unidad de información genética. Es cierta longitud de la
molécula de ADN que contiene un programa cifrado para determinar una proteina, un
rasgo o característica de la persona. La información VIenedada por la secuencia orde
nada de las 4 bases que conforman la molécula de ADN. La longitud media de un gen
es de unos 100 mil pares de bases. El Cromosoma es la umdad de organización del
matenal genético de la célula. Químicamente, está constituido por una inmensa molé
cula de ADN bicatenario, que desespiralizado tendría varías centímetros de largo para
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un cromosoma humano, asociado a diversos tipos de proteínas (Abrisqueta,1993). La
longitud media de un cromosoma humano, como, por ejemplo, el cromosoma 12, puede
ser de 4 micras (10-6 metros) y contiene unos 110 millones de pares de bases.

El número total de genes mapeados, es decir, asignados a un cromosoma específi
co, es de 3.000, lo cual representa sólo el 3 % de los genes funcionales en un genoma
de 100 mil genes (Cuticchia y col. 1993). Sin embargo, el número de segmentos anó
nimos de ADN, esto es, de fragmentos que contienen un gen desconocido, asciende a
13.122. Se han mapeado igualmente 671 "loei", cuyas mutaciones causan enfermeda
des. Por otra parte, han sido localizados 796 trastornos genéticos. Lo cual quiere
decir, que en algunos casos dos o más desórdenes, muchas veces clínicamente bastan
te diferentes, han sido mapeados en el mismo "locus", y que, por el contrario, trastor
nos idénticos o muy parecidos, resultan muchas veces de la mutación de dos o más
"loei" diferentes (CCM 92). Así sucede, por ejemplo, en la enfermedad de Alzheimer,
para la que se han asignado 3 genes, uno, en el cromosoma 21 y otros dos en los cro
mosomas 14 y 19 respectivamente. Para darse cuenta del vasto campo de los trasto
rnos genéticos, baste recordar que sólo la eifra de afecciones de herencia monogénica
o mendeliana, es decir, aquellas que resultan de la presencia de un solo gen mutado,
asciende a 5.710 (McKusick,1992).

Interesa también conocer otros términos de uso común dentro del programa de
actuación del Proyecto Genoma Humano. El mapa físico es un mapa en el que las
distancias entre los lindes Identificables se expresan en número de pares de bases. El
mapa citogenético o cromosómico viene a ser un mapa físico de baja resolución. El
mapa genético es un mapa de ligamiento que indica el orden y las distancias relati
vas medidas por frecuencia de recombinacíón entre marcadores genéticos.

La herencia biológica, resumiendo, se realiza mediante un proceso dinámico de
desarrollo orgánico. El curso de este desarrollo viene determinado por la herencia, la
cual interacciona con el ambiente y da lugar al fenotipo. La herencia del individuo
está constituido por los genes que reeibe de sus padres. La totalidad de esos genes,
como antes he comentado, constituye el genotipo. Los genes no transmiten "rasgos" o
"caracteres". Lo que transmiten son modelos de desarrollo, la realización de los cua
les depende del ambiente (Dobzhansky,1957). El ambiente abarca desde los agentes
fisicoquímicos que inciden sobre las células del organismo, el entorno familiar y
social, hasta la estimulación total que recibe el individuo desde el momento de la con
cepción hasta la muerte. La célula constituye el sustrato biológico más fundamental
del organismo humano, en el que suceden todos esos fenómenos que acabo de seña
lar. Para comprender lo que es la vida, es preciso conocer los mecanismos de la acti
vidad celular.

PLAN DE TRABAJO Y REQUISITOS TÉCNICOS.

El patrimonio genético de un organismo, como se ha comentado en el apartado
anterior, se conserva en el interior de cada célula en una larga molécula de ADN. La
mformación genética en ella contenida se puede comparar a un texto escrito con un
alfabeto que consta de 4 letras, las 4 bases nitrogenadas A, G, T YC que constituyen
el ADN. Los programas de secuenciación del genoma tienen por objetivo leer ese
texto que codifica la información necesaria para la vida.

Se utilizan diferentes estrategias para reconocer la secuencia de bases del DNA,
aunque cada una tiene sus limitaciones. En primer lugar, hay que cortar el DNA en
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fragmentos, con una especie de tijeras moleculares que son los enzimas de restric
ción. Cada una de esas piezas es transfenda luego al DNA de una célula, por ejemplo
a una célula de levadura, para su clonación y análisis posterior. Con secuenciadores
potentes y el control de unos ordenadores se trata de ensamblar esos fragmentos de
ADN para reconstruir el orden genórnico original. Hoy se pueden producir fragmen
tos de ADN relativamente grandes, que son clonados por medio de "megaYACs"
('Yeast Artificial Chromosome"), que son cromosomas artificiales de levadura gigan
tes, capaces de incorporar segmentos de ADN de alrededor de 10 millones de pares
de bases, como se ha llevado a cabo en el "Centre d'Etudes du Polymorphisme
Humain" de París, por el Grupo de Daniel Cohen y colaboradores (1993). La técnica
tiene sus limitaciones, puesto que pueden producirse "clones quiméricos", que contie
nen segmentos de porciones no contiguas en el genoma, debido a un ensamblaje inco
rrecto. En el ADN humano hay regiones homólogas, secuencias que se repiten, que
pueden dar lugar a esos ensamblajes erróneos.

En cuanto a la secuenciación, se ha logrado en Japón un sistema de análisis del
Genoma Humano consistente en un secuenciador automático de ADN, que tiene un
potencial superior a 108 mil pares de bases por día (Endo y col. 1991). El principal
banco de datos para el mapeo de genes humanos se encuentra en la actualidad en la
Base de Datos del Genoma ("Genome Database") de la Universidad de Johns Hop
kins de Baltimore (Maryland, USA). El tamaño de los genes, por lo demás, es muy
variable, puede oscilar entre 10 mil y 2 millones de pares de bases. Así, el gen de la
o-globina es de 8 mil pares de bases, el de la insulina de 17 mil pares de bases y el de
la Distrofia Muscular Duchenne es de 2 millones de pares de bases. Curiosamente,
los 100 mil o más genes que se necesitan para construir un ser humano pueden estar
codificados en tan sólo un 3 % del ADN total. El resto, el 97 %, es lo que se denomi
na ADN "chatarra" o "basura" ("Junk DNA"), es decir, ADN para el que no se cono
ce todavía función alguna. Por una parte, esto hace que el proyecto de cartografiar y
secuenciar todo el ADN parezca una tarea desmesurada, dado el pequeño porcentaje
de ADN que funciona en la síntesis de proteinas. Por otra parte, quizá el análisis del
ADN "basura" permita descubrir funciones que no estén directamente implicadas en
la producción de proteinas, pero sean importantes para otros procesos celulares y evo
lutivos. En efecto, se ha comprobado recientemente que desempeña un papel decisivo
en la función normal del genoma, reparación y regulación del genoma normal, y
quizá hasta en la evolución de los organismos multicelulares (Nowak,1994)

GENESy FACIDRES AMBIENTALES.

Todo este comentario sobre el patrimonio genético del hombre puede parecerle a
alguien excesivamente determinista, como si el ser humano dependiera sólo de sus
genes. Nada más lejos de la realidad, ya que la realización progresiva del programa
genético, contenido ya en la célula inicial o cigoto, va a estar mediatizada, en mayor
o menor medida, por los agentes ambientales. El genotipo de un individuo se estable
ce en el momento de la concepción (Abrisqueta,1992). El óvulo fecundado contiene
todos los genes necesarios no solamente para desarrollar un ser humano, sino un ser
humano con las características de una raza particular, las propias de la familia y las
específicas de una persona. El ADN, que se encuentra en la célula, lleva cifrada en la
secuencia de pares de bases toda la información para la síntesis de moléculas que
determina la forma y función del organismo humano, aunque para su realización
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dependa del factor ambiental. En efecto, la persona humana, como todo ser vivo, es
resultado de la acción convergente de los factores genéticos y de los agentes ambien
tales, hasta el punto de que los genes y el ambiente constituyen un proceso ontogené
tico único. Incluso en el caso de los gemelos monocigótícos, con idéntica informa
ción genética, su desarrollo los sitúa en coordenadas espacio temporales diferentes,
de forma que cada uno genera un proceso ontogenético distinto. Cada uno de ellos es
único, irrepetible.

Los factores ambientales no son sólo los físicos, sino también los culturales, y
abarcan desde los agente físico-químicos que inciden sobre las celulas del orgamsmo,
el entorno familiar y social, hasta la estimulación total que recibe el individuo, desde
el momento de la concepción hasta su muerte. La vida humana es un devenir, un pro
ceso que comienza con la fecundación y la gestación, en el curso del cual una reali
dad biológica va tomando corpórea y sensitivamente configuración humana, y que
termina en la muerte; en un continuo sometido por efectos del tiempo a cambios cua
litativos de naturaleza somática y psíquica.

El proceso de la herencia humana, la forma de actuación de los genes, es cierta
mente muy complejo. Hay muchos elementos que participan en la génesis de un
rasgo o carácter. Las cosas no suceden tan sencillamente como si hubiera un solo gen
que actúa como causa, y una determinada característica fuera el efecto inmediato y
directo de la acción de ese gen. Existe un gen que denominamos estructural, res
ponsable principal, pero hay, además, genes reguladores, que inhíben, estimulan o
controlan de alguna manera la acción del gen estructural, en una especie de red
tupida de interrelaciones, y como resultado o producto final de todo ello se expresa
o manifiesta un determinado carácter. A estas acciones realmente complejas hay
que sumar la aportación de los factores ambientales, antes mencionados. De la con
vergencia de todos esos agentes aparece como resultado un rasgo determinado. Los
mecanismos son ciertamente muy complejos, tanto como la propia dinámica de los
procesos vitales.

Existen muchas pruebas que nos demuestran la interacción de los genes con el
ambiente, y que cuestionan el determinismo genético que algunos pretender Imponer.
La conducta humana, por ejemplo, en parte está condicionada genéticamente (Abris
queta,1987). El comportamiento humano no está en general fjado genéticamente,
muestra un extraordinario grado de plasticidad fenotípica, se adquiere durante el pro
ceso de socialización, por la enseñanza recibida de otros individuos. Su base está
dada por los genes, pero la dirección y el grado de su desarrollo, en su mayor parte
son determinados más por tendencias culturales que biológicas (Dobzhansky, 1957).
El cerebro, que con sus cien mil millones de neuronas proporciona la base física para
el pensamiento, se estructura de acuerdo con la información genética del sujeto y con
el ambiente en el que se realiza su desarrollo. Para la aparición de la actividad pen
sante el cerebro necesita el acceso al mundo, la aportación del ambiente. Por esa
razón, podemos decir que el cerebro está construido y mantenido conjuntamente por
genes y experiencia. En cuanto a su componente genético, se ha identificado la
secuencia de 2.375 genes del cerebro humano y se ha determinado la asignación ero
mosómica de 320 de ellos (Adams y col.1992; Po1ymeropou1os y col. 1993). También
en la inteligencia, el peso de la herencia es notable, aunque deja amplio margen al
influjo del ambiente. El cociente de heredabilidad se sitúa entre el 0,40 y 0,60. Se
postula que aproximadamente 100 genes están implicados en la determinación de las
diferencias en inteligencia (Yela,1981).

La confluencia de elementos genéticos y ambientales se pone de manifiesto,
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igualmente, en enfermedades o trastornos en los que se ha localizado un gen respon
sable de la afección. Así, en la enfermedad de Alzheimer, un proceso neurodegenera
tivo y multifactorial que ocastona la demencia senil a más de 3S0.000 españoles, se
han localizado 3 genes relacionados con la enfermedad, que se encuentran en los cro
mosomas 21, 14 Y 19. EXIsten, sin embargo, agentes medio-ambientales, como, por
ejemplo, traumas craneales producidos por golpes o accidentes, que suelen actuar en
la patogénesis de dicha enfermedad. Por tanto, el hecho de que el gen esté presente no
significa sin más que la enfermedad deba manifestarse. Una consideración similar
puede hacerse en el caso de los trastornos mentales, tales como la esquizofrenia, de la
que se han localizado genes en el cromosoma S, en el 11 yen el X. Este hecho puede
significar una susceptibilidad a la enfermedad, pero no necesariamente la expresión
de la afección. Algo parecido acontece con la psicosis maníaco-depresiva, para la que
se han reconocido dos genes, uno en el cromosoma 11 y otro en el cromosoma X.
Como dato reciente de interés que expresa las conexiones existentes dentro del com
plejo mundo del genoma, cabe presentar el caso de la "proteína pS3", cuyo gen se ha
localizado en el cromosoma 17 y que, por su importancia, ha sido declarada "molécu
la del año 1993" por el prestigioso semanario científico Seience (Culotta y Kosh
land,1993). Esta proteína actúa como supresora de tumores y tiene un papel funda
mental en el control del ciclo celular. Una mutación en alguno de los 393
aminoácidos que la integran, puede propiciar un cáncer y generar una inestabilidad en
el resto del genoma. Por ese motivo se la ha denominado "guardián del genoma",

LIMITES DEL PROYECTO

La primera tarea que debe realizarse, a la vista de las consideraciones del apartado
anterior, es delimitar claramente lo que el Proyecto Genoma va a conseguir y lo que
no vaa conseguir.

La cartografía y secuenciación del genoma ofrecerá una cantidad masiva de infor
mación, que después necesitará tiempo para interpretar. Cuando se haya realizado la
secuenciación completa del genoma, que se espera sea hacia el año 2001, coincidien
do con el X Congreso Internacional de Genética Humana, o según otros hacia el
200S, esto no significará que para entonces sepamos cómo funcionan los genes, m
mucho menos que conozcamos cómo se construye un individuo, como se afirma en
algunas ocasiones. La secuenciación completa del genoma humano es sólo el comien
zo, no el fin de la investigación. Con el listado de pares de bases del ADN todavía
sabremos poco de la localización de genes y mucho menos de la forma en que estos
operan. Por ese motivo, como proyecto inmediato se va a intentar estudiar la funcio
nalidad de los fragmentos de ADN clonados en "animales modelo", transfiriendo a
ellos dichos segmentos de ADN humano (animales transgénicos). También se tratará
de extrapolar los logros obtenidos en la comprensión de las enfermedades monogéni
cas a desórdenes más complejos, tales como la diabetes o el cáncer (Human Genetics
at the Whitehead, 1993). Se dispone en la actualidad, por ejemplo, de ratones trasgé
nicos con la enfermedad de Alzheimer, el retinoblastoma, la leucemia aguda o la ane
mia falciforme (Searle y col. 1994).

Por otra parte, es probable que el Proyecto Genoma nos desvele información
sobre fenómenos genéticos, cuya existencia ni siquiera sospechamos, como ocurnó
en el caso del ADN "basura", sin embargo, hay cosas claras, como antes comentaba,
que este proyecto no va a conseguir. Por ejemplo, a menudo se presenta la iniciativa
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del genoma humano diciendo que nos ofrecerá «la receta de fabricación del ser huma
no» ("niños a la carta"), que los pares de bases nos «hacen ser lo que somos» o que
nos ayudará a comprender la «naturaleza humana» (Watson,1990). Es posible,
comenta M. Vicedo (1991), que estas aserciones no sean más que anzuelos para atraer
la atención de la opinión pública o el interés de las agencias que pueden aportar dine
ro al proyecto. No es extraño que entonces se haya criticado a este proyecto por su
enfoque reduccionista y determinista, El mundo tendrá que luchar para no sucumbir
ante un determinismo genético superficial -¡obré así por culpa de mIS genes!- y
además tendrá que encontrar un equilibrio entre los genes, como determinantes
estructurales del cuerpo y del cerebro del individuo, y nuestras opiniones, nuestra
libertad, nuestra autodeterminación y nuestro valor como personas (Gilbert, 1991).

Desde una vertiente científica, el Proyecto Genoma Humano nos proporcionará el
archivo genético humano, una inmensa biblioteca cuyas claves de ordenación todavía
no conocemos. Los cromosomas humanos gozan de un alto grado de complejidad
estructural y funcional. Los genes situados en cada cromosoma estan regulados por la
acción de otros genes y por las interrelaciones que se producen en la célula. La densí
dad relativa de genes es diferente para cada cromosoma. Hay cromosomas ricos en
genes, como el 19, el X y el 170 Hay cromosomas pobres en genes, como el 13, el 18
y también el Y. Las células, siguiendo el razonamiento, están integradas en tejidos,
éstos en órganos, y ellos conforman el individuo. Ni siquiera a nivel biológico un
organismo es reducible a sus genes, ni sus genes a la secuencia de bases de un frag
mento de ADN. Un organismo es el resultado de complejísimos procesos de interrela
ción de un genotipo con el medio ambiente en el que se desarrolla. «Tengo la creen
cia -decía Severo Ochoa- de que jamás llegaremos a saberlo todo».

La biología de un organismo no es reducible al ADN. Y un ser humano no es
reducible a su biología. Un famoso genético ha escrito -comenta M. Vicedo- que
el Proyecto Genoma nos permitirá conocer cómo deletrear "humano" (Zinder,1990),
pero lo bien cierto es que conocer las secuencias de bases de un genoma ni siquiera
nos permite conocer cómo deletrear "ser", mucho menos entonces cómo deletrear
"ser humano". El código genético no contiene la clave para descifrar lo que nos hace
humanos, porque la naturaleza humana no se reduce a biología, mucho menos a bio
química. Ni las secuencias de bases son todo lo que hay en biología, ni la biología
nos hace lo que somos.

Los biólogos no pueden olvidar los aspectos sociales y ambientales de todo proce
so, incluso de la mayoría de las disfunciones físicas o enfermedades. La información
y la tecnología que se desarrollen gracias al Proyecto Genoma, sin duda alguna ayu
darán al avance en muchas áreas de la genética médica, pero no van a solucionar
aquellos problemas donde el entorno social tenga un papel importante en el mido o
desarrollo de un proceso.

¿DESMITIFICANDO LA NATURALEZA HUMANA?

Hemos de reconocer que se ha abierto una página trascendente en la historia
humana y que la Genética ha comenzado a poder actuar en el santuano más oculto de
ese hecho maravilloso que llamamos simplemente "vida", más aún se ha abierto tam
bién la posibilidad de poder penetrar y actuar en lo más recóndito del ser humano,
desmitificando de alguna manera la propia naturaleza humana e intentando desvelar
el misterio de la VIda humana. Es un hecho realmente fascinante y hasta cierto punto



344 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

estremecedor (Gafo,J. 1993). Ello nos invita a un honesto autoexamen de los motivos
para interferir en nuestra naturaleza mediante esta nueva tecnología biomédica,

No se puede negar que los nuevos conocimientos aportados por la Genética van a
significar una contribución muy importante en la lucha contra las enfermedades. Es
mdiscutible también que todo progreso científico y técnico es una espada de doble
filo y crea problemas en un nivel nuevo (Abrisqueta y Aller,1988). El que surjan
estos problemas no debe ser nunca óbice para no embarcarse en el campo de la inves
tigación, y el conocimiento de las implicaciones negativas no debe paralizar el avan
ce. Pero se nos exige siempre ser perspicaces en las aplicaciones de la ciencia y ser
capaces de moderar nuestras expectativas (Gafo, J.1993).

La ciencia intenta descubrir la más íntima constitución biológica del ser humano.
La Genética podrá ayudar, pero nunca podrá sustituir al esfuerzo humano y a la exi
gencia ética de utilizar los nuevos conocimientos al servicio del hombre, cuya digni
dad y su intrínseco valor deben ser siempre proclamados y defendidos.
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EL PENSAMIENTO FANTASMAL

por Julio Sánche:
Dr. en Filosofía

1
A todos los efectos y niveles, en nuestros días hay pasión por la Histona; sin

embargo, pocas veces. se ha aprendido menos de ella. ¿El motivo? Nuestra pasión es
compulsiva: responde a la ansiedad de evitar a toda costa que el pasado se nos vaya
de las manos.

Pero él, perseverante hasta la obstinación, se escapa una vez sí y otra también...
Ante esos hechos. los filósofos tratamos de estar a la altura de las circunstancias,

y claro, nuestro rasero lo marca la etiqueta "filósofo": con la reflexión más ngurosa
de que somos capaces. luchamos por que no se derrumben unas estructuras de pensa
miento sin las cuales -pensamos- el mundo caería en el absurdo, el sinsentido o la
locura...

A pesar de ello, nunca hemos conseguido apartar. y mucho menos derrotar, a esos
tres enemigos ancestrales, nosotros, que no nos tenemos por poco rigurosos militares
que afirman cosas como: "Si quieres la paz, prepárate para la guerra"...

Puede que el error esté -síempre suponiendo que exista- en que hayamos olvi
dado que nuestro quehacer se basa en un lastre que, irónicamente, es quien lo hace
posible: nuestra condición de hombres; sin ella, nunca nos hubiera sido posible alcan
zar la posterior de "filósofos"...

y ese implica otro de consecuencias más graves, el olvido de que la condición
humana tiene mucho de fantasmal...

Si recurrimos a las cantidades que tanto gustan en nuestra época, resulta que los
estudios modernos calculan que una persona con 60 años de vida se habría pasado
aproximadamente 20 de ellos durmiendo, y de esos 20, 5 soñando...

Olvidamos, además, que la ciencia esa a la que tanto nos agarramos tiene determi
nadas facetas que preferimos ignorar (¿sabemos nosotros por qué?): "Es perfectamen
te posible que haya sustancias incorpóreas no detectables por los instrumentos hechos
de materia ordinaria. En la física cuántica las partículas elementales están muy lejos
de ser lo que se entiende por corpóreo en el lenguaje ordinario, Son paquetes discre
tos de energía sólo sí se las mide de determinada manera. Si se las mide de otra
manera, son unas complicadas ondas de probabilidad de nada, descritas en unos espa
cios abstractos y artificiales de muchas dimensiones. ¿Hay algo más fantasmagórico
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que un neutrino? Pues bien, las otras partículas son igualmente misteriosas, y si algu
nas están formadas por quarks, estos son mas misteriosos aún. Si la materia está for
mada por partículas conocídas sólo por unas propiedades que se expresan sólo por
fórmulas matemáticas, y SI nadie sabe qué hay detrás de esas fórmulas, quiénes
somos nosotros para decir que no puede haber otras sustancias..." etc., etc. j

Pero hablábamos de una Histona que nos apasiona y nos ha legado ingente canti
dad de materiales de todas clases; cast nunca reparamos que entre ellos hay pensa
miento; más o menos completo o elaborado pero, siempre, material...

y claro, la materia más fantasmal de todas ...
Quizá sea que no queramos enterarnos de la tremenda sensación de incomodidad

-de incomodidad "intelectual"- que produce, seguramente porque se trata de pen
samiento cuya propia presencia le hace indiscutible, esta AHÍ, si, pero ¿y el pensador
que lo pensó?

El colmo de la broma se produce cuando conocemos el nombre; es como si CIerto
poder, desconocido e innominado, nos reconfirmara: "¡Claro que existiól. .. Pero,
¿qué pretendes? ¿Saber de quién era hijo? ¿A quién amaba o qué odiaba? ¿Era de risa
fácil? ¿Cojeaba? .. [No lo sabrás nunca, cotilla!",

Viene a cuento todo esto porque, Ojeando un día libros de este estante y de aquel
encontro, uno tras otro, dos textos breves que se ocupaban de algo tan fantasmal
como el sueño... los dos con sus respectivos autores, de épocas distintas y de culturas
más distintas todavía; no obstante, la sensibilidad del uno y la del otro estaban afina
das en la misma escala...

Entonces, esa sensación de incomodidad de la que hace un momento hablaba 
obviamente, en primer lugar me refería a nu mismo- a puro irse intensificado, se
diluyó para dejar paso a la perplejidad...

II

"Antaño, Chuang-Tse soñó que era una revoloteante manposa satisfecha de su
suerte e ignorante de que era el propio Tse. Bruscamente, se despertó, percatándose
con asombro de que era Chuang-Tse.

A partir de entonces. nunca supo si fue Chuang- Tse quien soñó que era una mari
posa, o una mariposa que soñaba que era Chuang-Tse. Entre él y la mariposa había
una diferencia. Es lo que se denomina el cambio de los seres","

El texto es tan sobradamente conocido como sistemáticamente ignorado, segura
mente porque entra en el monto de las escasas creaciones humanas redondas, perfec
tas, y una de las cosas que al hombre le resulta mas difícil evitar es su vena narcisista,
¡y si uno no puede lucirse al hilo de...!

Pero si, a renglón seguido, uno encuentra un nuevo texto que, a su modo, retrata
una experiencia semejante, tras superar la perplejidad, uno tiene, no sabe bien si ten
tación o veleidad, de ponerlos cara a cara... Este segundo texto es de Heráclito, y es el
que Diels fijó con el n° 89:

"Martín Gardner, Los porqués de un escriba filosofo, Barcelona, 1989, pp. 328-329.
2 L'Oeuvre complete de Chuang-tse, traduction, préfaces et notes de LlOU Kia-hway. París, 1969,

p. 45. Colección "Connaisance de I'Orient", patrocmada por la UNESCO (la traducción al castellano
es mía).

Haber escogido esta traducción y no cualquier otra de las clásicas a lenguas occidentales -L. Wie
ger, A. Waley, etc.- ya lo dije antes, es porque ésta era la que estaba "allí", en el estante.
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"El tener uno y común el mundo se manifiesta a los que velan; en el sueño cada
uno retoma dentro de si",

Si uno retoma dentro de si, es porque allí hay algo a lo que volver, mundo, univer
so, o lo que quiera que sea... (en su "interior" -¿interior? Eso es lo que decimos
nosotros, que no él- el chino tenía una revoloteante "mariposa", que en la cultura
mítica del segundo personaje resulta ser personificación del alma humana y símbolo
de la espiritualidad que enamora al propio Eros ... )

Pero vayamos por partes; lo primero que llama la atención es que tanto el uno
como el otro rechazan poner el relato en primera persona cuando, en principio, parece
que lo fácil hubiera sido eso. ¿Qué les llevó a hacerlo así? Podemos conjeturar que la
intuición del problema de fondo que los dos textos implican: ¿es viable el realismo
metafísico? Si pongo el YO por delante, estoy tomando posición a favor del sí pero,
seguramente, como "petitio principii"...

Chuang-Tse incluso tiene la humorada de hacer a su personaje homónimo; sugiere
que, si tuviese que tomar partido, en lugar de por la identidad del "yo", estaría mucho
más dispuesto a tomarlo a favor de su diferencia... ¿cómo habría que entender una
Ontologia así? Lo ignoramos.

El griego, por el contrario, habla de los hombres como si el fuese un personaje de
otro planeta; procura no mostrarse en absoluto...

Muchos siglos después de uno y otro, los estudiosos de la lógica y la semántica se
han ocupado profusamente de como el hombre únicamente es capaz de ver el mundo
a través de un orden, el suyo propio...

Abundando en lo mismo, los psicoanalistas afirman que eso se lleva a cabo, preci
samente, gracias al sueño; que el tiempo onírico es el mstrumental y carril para reali
zar dicha organización... y, por su parte, los físicos y matemáticos (Einstein, Heisen
berg, Godel) destrozan toda posibilidad de referencias absolutas en las dinámicas
gnoseológicas...

En este punto se inicia el terreno resbaladizo en ambos autores; el maestro taoista
plantea su texto como un juego de reflexiones: si ponemos un espejo frente al otro,
¿cuál es el que sirve de referencia al otro?

Si ambos son a la vez no hay duda, la preponderancia que podamos observar en
un momento dado proviene de nosotros: nuestra mirada se dirige a ése y no al otro ...

Por contra, en "El Oscuro" hay una distinción radical entre el mundo de la vigilia
y el del sueño; el primero es único y común, es el mundo de la relación, del convivir,
del compartir.

Frente a él, el del sueño se presenta como el mundo del ensimismamiento radi
cal ... lo que sea, es mefable.

"El contenido del sueño, es decir, la fantasmagoría puramente descriptiva, procede
de cinco tipos de operaciones espontáneas: elaboración de los datos del inconsciente
para transformarlos en imágenes actuales; condensación de elementos múltiples en
una imagen o en una serie de imágenes; desplazamiento o transferencia de la afectivi
dad sobre unas imágenes de sustitución por vía de identificación, rechazo o sublima
ción; dramatización de este conjunto de imágenes y de las cargas afectivas en una
rebanada de vida más o menos intensa; finalmente, una simbolización que esconde
bajo las imágenes del sueño realidades distintas a las que se figuran directamente",
nos explican Chevalier y Gheerbrant.!

3 "Réve", Vol. 4 del Dictionnaire des Symboles de J. Chevalier y A. Gheerbrant. París, 1974.
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Está bien, está muy bien ... pero lo que aquí nos ocupa no es la partitura, sino la
música, y la partitura nunca es música hasta que no cae en manos del intérprete; en
nuestro caso, los músicos son nuestros fantasmales pensadores... y todo eso supone
un espacio y un tiempo, el espacio-tiempo onírico.

El espacio onírico parece interesar especialmente a los psicoanalistas. Uno de
ellos, que lo ha estudiado especialmente, nos sitúa: "El espacio del sueño exige, por
tanto, una doble posición absoluta: del sujeto en tanto que conciencia anónima del
objeto; y del objeto en tanto que presencia para algún sujeto"."

El "tiempo" del sueño es un fenómeno de lo mas CUrIOSO; encamación del célebre
tópico del presente eterno, miniaturiza el infinito hasta hacerlo entrar en la escala
humana; eso, precisamente, es lo que parece interesarle subrayar a Chuang-Tse con el
presente que aparece en su relato, un presente traumático: el momento de despertar
bruscamente. ¿Antes? .. ¡Quién sabe!. .. ¿Después?:

"La investigación del tiempo en los sueños esta enderezada hacia la investigación
de la multiplicidad de los tiempos en que el hombre (al menos en esta época) vive.

1.- Atemporalidad de la psique inicial mostrada en los sueños. Falta de tiempo
disponible para detenerse, extrañarse, interrogarse, pensar: tiempo para el pensamien
to y la libertad.

11.- Tiempo establecido (ganado) por la conciencia: presente, pasado, porvenir.
Tiempo mensurable.

I1I.- Estados de lucidez: aparición de una unidad de sentido en que el tiempo sin
desaparecer ha sido trascendido por esta unidad en que el principio esta ya informado
por el fin. Este último en cuanto creación y pensamiento es intransferible como los
sueños.

Mas existen los sueños compartidos: ciertas horas de la vida colectiva e histórica.
Ciertos momentos de la historia que son vividos fuera del tiempo y de la historia y
que son, sin embargo, los instantes decisivos, los instantes históricos.

La investigación tiende como fin a establecer el proceso de integración de la per
sona hasta llegar a la libertad, y el progresivo conocimiento de sí mismo a la posesión
del espacio interior... " 5

¿Será eso, que lo que antes habíamos llamado "sintonía" es mas exacto llamarlo
"sueño compartido"? Tal vez... En cualquier caso, Heráclito seguramente sería de la
misma opinión que Homero cuando aseveraba que los sueños habitaban las orillas
tenebrosas del océano occidental y que anunciaban la verdad a los mortales. Por eso,
tiene que enfocar el asunto a su modo; de hecho, refleja dos cosmos distintos, prefi
gurando ("SUl generis") el par de conceptos que posteriormente se harán celebérrimos
con las denominaciones de "microcosmos" y "macrocosmos", cada uno de ellos con
su propio tiempo interno (¡el espacio es abstracto y sin cualidades!).

Enfoques semejantes implican que a ninguno de los dos se le escapa la facticidad
de la conciencia onírica, pero mientras el uno la plasma sin rubor en ese inquietante
presente, el otro guarda silencio...

y es que el griego muestra una innegable actitud distante, desconocemos si por
arrogancia o timidez: mientras el juguetón Chuang-Tse no tiene reparo ninguno en
mostrar el asombro que le produce la constatación del hecho, él se guarda mucho de
permitirse la mas mínima expresión...

4 Sami-Ali, L'espace imagtnaire, París, 1974, p. 138.
5 María Zambrano, "Los sueños y el tiempo", en Diágenes , n019, p. 57.
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¿A qué viene tanto respeto al hecho? A que a ninguno de ellos, vía intuición o
como fuere, se le escapa la envergadura de los temas aquí encerrados...

a) Memoria.- Todo ser humano se siente inmerso en la Continuidad; en primer
lugar, la continuidad de SI mismo. Después, en una particular continuidad genealógi
ca: es hijo de sus padres y sus propios hijos le continúan...

En un sentido mas amplio está la continuidad nacional, que puede tener un abani
co amplísimo: desde la imperialista "País del Centro" de los chinos, a la radicalmente
local "mindoniense de nación" del gran Cunqueiro...

Más ampliamente todavía, en la continuidad del género humano ...
El soñar se enfrenta a continuidades de tanto empaque, introduciendo un elemento

de carencia de fiabilidad en la memona.
Esa falta de fiabilidad los hombres han tratado de diluirla a su modo y manera. El

"real camino" aquí ha sido intentar tipologizar:
- Sueño profético (o didáctico)
- Sueño iniciático
- Sueño telepático
- Sueño visionario
- Sueño presentimiento
- Sueño mitológico.s
Como antes, volvemos a tener partitura pero no música: el esquema se queda

fuera del propio hecho en si. Ciertamente, esto es tratar de cualificar la falla para que
no sea tan grande, pero no es suprimirla...

Quizá debiéramos plantearnos si, tanto afán por la continuidad no revela -mucho
antes que racionalidad- una mítica ambición de eternidad...

b) Verdad.- Los mundos de la vigilia y el sueño compaginan mal, y nuestro afán
de continuidad, que por naturaleza tiende siempre al uno, nos empuja sibilinamente a
Inclinarnos por alguno de los dos ...

Pero el hecho es que los dos SON... y frente a ambos tienen el UNO de la conti
nuidad...

Fantasma o Espectro, aquí hay algo que se intuye poderoso. algo a lo que ances
tralmente el género humano no se ha atrevido a dejar libre; y es que ese fantasma o
espectro parece apuntar contra tan sólido pilar de nuestra tradición como es que cono
cimiento y verdad sean una y la misma cosa...?

e) Inconsciente.- En nuestra época, esa parte tan poco de fiar de "nuestra" reali
dad, ha sido rebajada de sus ancestrales rasgos mitológicos y ha sido puesta a ras de
calle; se la ha etiquetado como "inconsciente" y, en el reverso, se ha inscrito el dicta
men: el miedo es cosa de viejas ...

Bien, el miedo ha desaparecido, ¿estamos seguros de que ha desaparecido?
Porque el cuidado que siempre ha merecido ese transfondo sigue ahí; se le ha fun

cionalizado, mercantilizado y mecanizado, pero sigue ahí, cada vez mas peligrosa
mente ignorado "gracias" a los derroteros a los que ha sido conducido...

6 Cf. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 95.
7 Cf. la Metafisica (IX, 10) de Aristóteles: "El ser propiamente dicho es sobre todo lo verdadero; el

no ser lo falso [... ]. No porque creamos que tú eres blanco, eres blanco en efecto, sino porque eres en
efecto blanco, y al decir nosotros que lo eres, decirnos la verdad"
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¿Ejemplos? En la literatura hay muchos, porque una de las señas de identidad de
los grandes escritores, hoy y siempre, es que son capaces de evocarnos Imágenes
ancestrales. Un caso concreto puede ser: "Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece
que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando
cammas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas nsas ya
muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el USO"8. ¿Qué tienen
esos "ecos", que son capaces de producirnos una sensación tan... inquietante?

d) Muerte.- De ese inconsciente en el que el Yo del espejo (tan fácilmente identi
ficable él) queda diluido, al no-ser, no hay más que un paso. Y claro, con relación a
los hombres, por muy filósofos que seamos, no se nos ocurre teonzar por las buenas,
en abstracto; la cosa tiene que ser previamente, es decir, ya... a no ser que antenor
mente haya sido pero ya no, que esté muerto, vamos 9,

e) Noche.- Estos apuntes, ¿explican el que siempre se haya considerado a la
noche como el espacio-tiempo natural de actuación de la muerte? Seguramente...

De día, la muerte mtensifica su inevitable desmesura...
Parece que, el que muere de noche, parte, de algún modo, de un espacio-tiempo

mas cercano al Hades...
Para la mitología hesiódica la noche era hija del Caos y de la Tierra... si no una

explicación, por lo menos es una magnifica expresión de sus siempre misteriosas
potencias: por un lado, "como las aguas, tiene un significado de fertilidad, virtuali
dad, simiente", nos dice Cirlot 10, remitiéndonos a Eliade en última instancia; pero
eso es, desde ella hacia fuera...

La entrada en la noche presenta un aspecto mucho menos sugerente, ya que es
volver a lo indeterminado, a la tierra de la pesadilla y los monstruos...

IV

Llegados a este punto, es mevitable que se persone la curiosidad: ¿son estos dos
"bichos raros"?

No, puesto que la búsqueda da fruto enseguida; los testimonios de esta clase son
abundantisímos y aparecen por todos los lados... tan lejos como en el Japón clásico:

De viaje y enfermo,
mis sueños vagan
sobre el páramo yermo.
Es el poema que el gran Basho compone en su lecho de muerte11• Pero lo de use

tan lejos ni es necesario ni, mucho menos, obligatorio. Podemos acudir a El Corán
(39/49), por ejemplo: "Dios recibe las almas en el momento de la muerte y recibe
también aquellas que, sin morir, están en el sueño..."

8 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Barcelona, 1987, p. 57.
9 ¡Cunoso este matiz del castellano, exigiendo el estar en la frase que se construye de esta formal

Para usar el ser habría que construirla como "Es un muerto" o de forma similar; es decir, una frase en
la que "Muerte" sea atributo del difunto... una frase así tendría su verdadero centro en "Muerte", pri
mero, de un modo abstracto, y segundo, absoluto.

Sin salir de Heráclito, y enriqueciendo el tema con los fragmentos 21 Y 26 de Die1s... ¡las sugeren
cías pueden obligar a la pluma a atravesar muchas páginas!.

10 Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, "Noche", 5" ed, , Barcelona, 1982.
11 R.H. Blyth, A History ofHaiku (vol. 1), Tokio, 1976, p. 107. La traducción del mglés es mía.
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Por seguir, es posible continuar con Novalis, Petronio o Maimónides pero, quizás
más interesante, sea detenerse en otro tipo de testimonios por lo que tienen de sor
prendente e inesperado. Son los testimonios que encontramos en algunos de los que
han sido convertidos en grandes popes de nuestra cultura científica y materialista. Por
ejemplo, aquella observación de Einstein a Heisenberg citada una y mil veces: "Es la
teoría la que determina lo que se puede observar"... Da que pensar mal el hecho de
que estemos tan ocupados de esa teoría hacia "adelante", ¿por que no mirar de ella
hacia atrás...?I2

Menos conocida, pero mucho mas emocionante y conmovedora, es una obversa
ción que en una carta privada hIZO a su amigo Paul Engelmann nada menos que Lud
wig Witgenstein: "En nuestros mejores momentos nos despertamos tanto del sueño,
que reconocemos que soñamos"13o

¿Que éste no es lugar para emotividades y lo que nos ocupa es un discurso lo mas
razonado posible? Desde luego; podemos recurrir de nuevo a Bachelard para lo que
podría pasar por racionalización, corregida y aumentada, de la observación del vienés:

" ...no hay objeciones capaces de detener a un soñador que sueña sobre sus enso
ñaciones. Llegará por lo tanto al fondo de todas las paradojas que dan una intensidad
de ser a las imágenes efímeras. La pnmera de las paradojas ontológicas es esta: la en
soñación, al transportar al soñador a otro mundo hace del soñador un ser diferente de
SI mismo. Y sin embargo ese otro ser sigue siendo él mismo, el doble de si mismo. La
literatura sobre "el doble" no escasea. Poetas y escntores podrían proporcionarnos
numerosos documentos. Los psicólogos y los psiquiatras han estudiado el desdobla
miento de la personalidad. Pero esos "desdoblamientos" son casos extremos en donde
de alguna manera se rompen los lazos entre dos personalidades desdobladas. La enso
ñación -y no el sueño- conserva el dominio de esos desdoblamientos. En los casos
que encontramos en psiquiatría, la naturaleza profunda de la ensoñación se borra [... ]

Así, el ser proyectado por la ensoñación -dado que nuestro yo soñador es un ser
proyectado- es tan doble como nosotros mismos y, como nosotros mismos, ammus
y anima. Henos aquí en el núcleo de todas nuestras paradojas: el "doble es el doble de
un ser doble"!". Y eso lo escribe alguien que estuvo interesado en apuntar cosas tales
como que "no se sueña con ideas recibidas" o que "la materia es el esquema de los
sueños indefinidos" o

Sobre todos esos testimonios merece la pena destacar uno en particular (paradóji
camente, el mas artificial de todos) por lo que tiene de instructivo. Se trata de "La
noche boca arriba", un espléndido cuento de Julio Cortazar.

En esta obra maestra de la miniatura literaria se enfrentan dos espacio-tiempos
distmtos; teóricamente, claro, se supone que uno es "real" y el otro "onírico" ... lo que
ocurre es que el mundo que parecía ser el real resulta ser el onírico y viceversa.

12 El maestro Bachelard tiene unas líneas que VIenen aquí que 111 pmtadas: "No se puede estudiar lo
que pnmero ha sido soñado. La CIencia suele formarse antes sobre un sueño que sobre una experiencia,
y son necesanas muchas experiencias para lograr borrar las brumas del sueño. En particular, el mismo
trabaja sobre Igual materia para obtener idéntico resultado objetivo, no tiene el mismo sentido subjeti
va en dos mentalidades tan distmtas como son la del hombre primitivo y la del hombre instruido. Para
el hombre primitivo, el pensamiento es un sueño centralizado; para el hombre instruido, el sueño es un
pensamiento mcontrolado. El sentido dinámico es mverso en uno y otro caso" Gastan Bachelard, PSI

coanálisis delfuego, Madrid, 1966, p. 40.
13 Citada por Pau1 Watzlawick en La coleta del barón de Münchhausen, Barcelona, 1992, p. 141.
14 Gastan Bachelard, La poética de la ensoñación, MéXICO, 1982, pp. 123-125
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Aunque es una estupenda concreción en todos los sentidos de lo que aquí nos
ocupa, lo que resulta especialmente "pedagógico" es el equívoco en que basa su
juego: si la contraposición real-onírico se lleva a cabo enfrentando dos culturas dis
tintas, entonces -pensamos- no hay duda que la "real" es la nuestra ... nos equivo
camos; ¡esos son automatismos psíquicos reales!.

y es que ese mundo que Heráclito apuntaba como compartido, por eso nusmo es
el mundo de la DIFERENCIA: individual, sexual, social, cultural... frente al mundo
del sueño, que es el del no cuestionamiento y la identidad (el que el "bicho" sea pre
cisamente manposa hace que ni siquiera sea necesario recurrir a Jung) ...

En fin; hacíamos (casi al principio de estas páginas) alusión al realismo metafísi
co, al afán que en la búsqueda de los posibles tesoros que encierre ha guiado la histo
ria de nuestra filosofía, nuestra historia...

Si esta búsqueda ha sido mas sincera que bien intencionada, o a la inversa, ¿quién
lo sabe? Aquí no se trataba de dar respuesta a nada SIlla, simplemente, de dar testimo
nio de los fantasmas que pululan por nuestro pensar; hemos llamado a dos testigos
ilustres y hemos procurado que nuestros propios fantasmitas no desentonasen dema
siado... y es que, estamos tremendamente orgullosos de las "fortalezas" que jalonan
nuestra historia, pero no nos gusta, y nos desconcertamos, si alguien, por ejemplo un
escocés, nos pregunta si en esta o en aquella hay fantasmas.

Por lo visto, ellos están muy orgullosos del señorío de sus castillos, de la prosapia
y el abolengo de sus fantasmas ... la hipótesis sugiere una pregunta que, a lo mejor,
hasta tiene su sentido: ¿estaría de más que aprendiésemos de ellos?



SAN JUAN DE LA CRUZ, OTRO FRUSTRADO
PASAJERO DE INDIAS

Con todo mi afecto y admiración
a Octavio Orozco y a Tufic Marón

su muy amigo

Juan López

Reconocimientos.

Este divertimiento-ensayo sobre San Juan de la Cruz, otro Frustrado Pasajero de
Indias y, su Influencia en la Nueva España y en México, no se hubiera realizado, sin
la desinteresadísima y amistosa cooperación del señor presbítero don José Rosario
Ramírez Mercado, del señor licenciado don Antonio Jiménez González y de don
Francisco Cortés Ahedo, a los tres gracias, muchas, muchísimas, infinitas gracias.

Tampoco se hubieran escrito estos renglones, si no hubiera consultado como con
sulté, a San Juan de la Cruz en México, por Alfonso Méndez Plancarte; al Dicciona
rio Porrúa, "Historia, Biografía y Geografía de México", de Editorial POITÚa; a Los
Carmelitas Descalzos y la Conquista Espiritual de México, del padre Dionisia Victo
ría Moreno, O.C.D., Editorial Porrúa; a "San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia",
Obras Completas, Biblioteca de Autores Cristianos; y, a San Juan de la Cruz, por el
padre Crísógono de Jesús; sin éstas y otras muchísimas fuentes no hubiera sido posi
ble realizar lo realizado; omito otras muchísimas más, en homenaje a la brevedad.
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México debería tener cinco santuarios, cinco cenotafios tan grandes como bellos,
en donde se veneraran día y noche, noche y día a los cinco más insignes santos de
nuestra lengua castellana.

Un templo sería para san Miguel el de Alcalá, también conocido como de Cervan
tes Saavedra, Príncipe de los Ingenios y señor, muy señor de todas las letras de todos
los idiomas, quien golpeado una vez más por la adversidad, pretendió remediarla en
el Soconusco, si no vivió en tan ubérrima región mexicana, no fue por falta de su
interés, sino porque don Felipe II, anotó la petición con su característico "se proveerá
cuando convenga",

El santuario dedicado a san Miguel estaría, no podría ser de otra manera, en el
centro del país mexicano y, en el frontis, estos inmortales conceptos:

« ...Mira Sancho: si tomas por medio la virtud y te precias de hacer hechos
VIrtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen príncipes y seño
res; porque la sangre se hereda y la virtud se aquista y la VIrtud vale por sí sola
lo que la sangre no vale. Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a
verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus panentes no le deseches m le
afrentes; antes le has de acoger agasajar y regalar; que con esto satisfarás al
cielo que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo
que la naturaleza bIen concertada. Hallen en ti más compasión las lágrimas del
pobre, pero no más justicia, que las informaciones del neo, Procura descubnr la
verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos e
importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no
cargues todo el rigor de la ley al de delincuente; que no es mejor la fama del
Juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, que
no sea! con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te suce
diere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparca las mientes de tu injuria y
ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena;
que los yerros que en ella hicieres, las más veces será sin remedio; y SIle tUVIe
re, será a costo de tu crédito y aún de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa
viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemi
dos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, SIno quieres que se ane
gue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar
con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del
SUpliCIO, sin la añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo,
de tu jurisdicción considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la
depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agra
VIO a la contraria, muéstratele piadoso y clemente; porque aunque los atributos
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de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la
misencordia que el de la Justicia. Si estos preceptos-y estas reglas SIgues, San
cho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, ...

Qué pena que la prudencia del Prudente, para México fuera una imprudencia.
Otro templo debería tener san Luis el de León, quien por humildad dijo no a la

mitra arzobispal de México, que de haber dicho sí, seguro estoy, que quizá, "En La
Ascensión", no sería tan como es:.

EN LA ASCENSIÓN

¿y dejas, Pastor santo,
tu grey en este valle hondo, oscuro,
con soledad y llanto,
y tú, rompiendo el puro
arre, te vas al inmortal seguro?

Los antes bienhadados,
y los agora tristes y afligidos;
a tus pechos criados,
de ti desposeídos,
¿a dó convertirán ya sus sentidos?

¿Qué mirarán los ojos
que VIeron de tu rostro la hermosura,
que no les sea enojos?
quien oyó tu dulzura,
¿qué no tendrá por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado,
¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto
al VIento fiero airado?
Estando tú encubierto,
¿qué norte guiará la nave al puerto?
¡Ay! nube envidiosa.:
aun de este breve gozo, ¿qué te aquejas?
¿dó vuelas presurosa?
¡Cuán rica tú te alejas!
¡Cuán pobres y cuán ciegos, ¡ay! nos dejas!

Por deseos no quedó el que otro san Luis, éste, el de Góngora y Argote, hubiera vivi
do en la antigua Tenochtitlan y en ella escrito, muy lejos de donde lo hizo, aquello de:

FÁBULA DE POLIFEMO I
(Fragmento)

"¡Oh bella Galatea, más suave E
que los claveles que troncó la aurora,
blanca más que las plumas de aquel ave
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que dulce muere y en las aguas mora;
Igual en pompa al pájaro que grave
su manto azul en tanto ojos dora
cuantas el celestial zafiro estrellas;
oh tú, que en dos mcluyes las más bellas!

"Dejas las ondas, deja el rubio coro
de las hijas de Tetis, y el mar vea,
cuando niega una luz un carro de oro,
que en dos la restituye Galatea;
pisa la arena, que en la arena adoro
cuantas el blanco pie conchas platea,
cuyo bello contacto puede hacerlas
sin concebir rocío, parir perlas.

"Sorda hija del mar, cuyas orejas
a mIS gemidos son roncas al viento,
o dormida te hurten a mis quejas
purpúreos troncos de corales CIento,
o al disonante número de almejas,
marino, SI agradable no, mstrumento,
coros tejiendo estés, escucha un día
mi voz, por dulce, cuando no por mía.

"Pastor soy; mas tan neo de ganados,
que los valles impido más vacíos,
los cerros desaparezco levantados
y los caudales seco de los ríos;
no los que de sus ubres desatados,
o denvados de los ojos míos,
leche corren y lágrimas; que iguales
en número a mis bienes son mis males.

"Sudando néctar, lambicando olores,
senos que ignora aún la golosa cabra,
corchos que guardan más que abeja flores
liba inquieta e ingeniosa labra;
troncos me ofrecen árboles mayores,
cuyos enjambres, o el abril los abra,
o los desate el mayo, ámbar destilan
y en ruecas de oro rayos de sol hilan.

"De Júpiter soy hijo de las ondas,
aunque pastor; SI tu desdén no espera
a aquel monarca de esas grutas hondas
en tronco de cristal te abrace nuera,
Polifemo te llama, no te escondas;
que tanto esposo admira la ribera
cual otro no vio Febo más robusto
del perezoso Valga al Indo adusto.

"Sentado a la alta palma, no perdona
su dulce fruto 111 robusta mano;
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en pie sombra capaz es mi persona
de innumerables cabras el verano.
¿Qué mucho, si de nubes se corona
igualarme la montaña en vano,
y en los cielos desde esta roca puedo
escribir 1lllS desdichas con el dedo?
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Sólo que una grave enfermedad obligó al tercer Luis, el de Granada, a no zarpar
hacia la Nueva España en compañía de veintidós domínicos; quien de haber estado
sano y fuerte, en otro altar se veneraría a tan gran santo; quien, de haber vivido en tan
diferentes coordenadas, no se sabe si hubiera insistido en:

LOS CABALLOS

El caballo también reconoció su generosidad; y cuando es caballo castizo y
bien pensado, y sale holgado de la caballeriza, apenas cabe en toda una calle, lade
ándose ya a una parte, ya a otra, acometiendo a querer correr, o saltar, y metiendo
la cabeza en los pechos para parecer más bien enfrenado, y hermoso. Y lo que más
es, SIente también la hermosura de los Jaeces, cuando son tales, y muestra con ellos
más brío y lozanía. A lo menos de Bucéfalo, caballo de Alejandro Magno, escribe
Eliano, que estando enjaezado, no sufría que cabalgase en él más que solo Alejan
dro; y al tiempo del cabalgar se abajaba, para que más fácilmente subiese en él;
mas quitados los Jaeces, sufría a cualquier mozo de caballos.

Crió Dios este animal, más para la guerra que para el trabajo, aunque él
sirve para todo; y por eso le dio todas las propiedades que para esto se requerí
an. Porque es animal soberbio, bnoso, atrevido, fiel, belicoso, y esforzado. En
las cuales propiedades resplandece tanto el artificio de la Divina Sabiduría, que
el mismo Señor que le cnó, se pone a describirlas muy de propósito, hablando
con el Santo Job, por estas palabras: -"¿Por ventura, serás tú poderoso para
dar al caballo la fortaleza que yo le di? Con los pies cava la tierra, alégrase con
su osadía y esfuerzo, y sale al encuentro contra los hombres armados; no hace
caso de los peligros, m vuelve atrás con temor de la espada. Sobre él sonará el
aljava, y blandeará la lanza y el escudo, hirviendo, y espumando sobre la tierra,
y no hace caso del sonido de la trompeta. Alégrase cuando oye la bocina; y
desde lejos barrunta la guerra, y la exhortación de los capitanes, y la grita del
ejército", Todas estas son palabras de Dios, que tan de propósito escribe las
propiedades de este animal. El cual, además de lo dicho, es muy leal, es hace
dor, SI hay quien le enseñe. También aprende a callar, cuando van de noche a
hacer alguna cabalgata, como cuentan los fronteros de África.

y además de esto, es el más VIStOSO y hermoso de todos los animales de
grandes cuerpos, y de más hermosos y diferentes colores. Porque unos hay
desde la punta del pIe hasta la cabeza tan blancos como la nieve; otros hay
bayos, de color de oro; y otros de diversos colores. Tienen sus galanas crines
que les sirven de penachos naturales. Y lo que más es, con ser grande animal y
tan feroz y tan orgulloso, es tan domable, y tan manso a las veces, como una
oveja; y así se deja sujetar del hombre, y obedece volviendo y revolviendo,
comendo, andando, y parando, cuando su dueño quiere. Pues ¿cuán Justo será,
que aprendiese el hombre, de su caballo, a obedecer a su Criador, pues el caba-
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llo así en todo, y por todo obedece a él? CuánJusto sería,que pues este animal
por la DivinaProvidencia le sirve para los caminos, para los trabajos, o para los
peligros, y para honrar, y autorizar al que va en él, diése el hombre gracias al
que le cnó para todos estos servicios, y no parase nuestro corazónen los dones
olvidándose del dador, habiendo sido cnados ellos para que fuésemos a El.
Detenémonos tanto en el cammo, que nunca llegamos al término de él. Y lo
peor es, tomamos ocasiónde la hermosura de un caballo, para Ir muy vanos y
locos encima de él.

Otro monumento debería haber mayor y mejor, que los que hay, porque éste debería
estar dedicado al más grande poeta lírico de nuestra lengua y de cuantas el hombre ha
hablado, me refiero al Príncipe de la Mística, a San Juan de la Cruz, quien como san
Miguel el de Alcalá, san Luis el de Granada, san Luis el de León y san Luis el de Gón
gora, quiso le destinaran con once frailes más a MéXICO y hasta lo consiguió, sólo que
Jamás de los Jamases logró llegar a la tierra conocida entonces como la Nueva España.

Cuánta honra para México el que en él hubieran vivido estas cinco cumbres, las
mayores de nuestro idioma. Los preteribles, al fin tales, nos hubieran dado a san
Miguel el de Alcalá chocolateado, porque su afán era granjear en el Soconusco, tierra
donde el trópico produce el mejor de los cacaos.

El preterible de los Luises y el de San Juan hubiera sido, contemplar y meditar las
esencias divinas entre las paredes de celdas solas y mortificantes o, frente a las nieves
eternas del Ixtaccíhuatl y del Popocatépetl; eso sí, seguro estoy, que su obra poética
hubiera sido muy diferente.

Yo no sé si afortunada o desgraciadamente el tiempo huye y por más que preten
damos detenerlo, no está quieto y menos, mucho menos, regresa; de ahí, que lo que
sucedió, sucedió y ya, pues, los preteribles son ciudadanos de la ilusión y del deseo,
pero, nunca de nuestra realidad tangible.

Muy a pesar de que los cinco santos tienen sus reliquias
en España y no en México, su influencia SIempre ha sido clara y directa.
Para los efectos de este estudio, solamente trataré de la influencia, que el padre y

señor de la mística ha tenido al través del tiempo y del espacio, sobre la Nueva Espa
ña y sobre México.

"Vivo sin vivir en mí", "Qué bien sé yo la fonte", "Romances", "Encima de las
Corrientes", "Cántico Espiritual", "Noche oscura", "Tras de un amoroso lance", "Sin
arrimo y con arrimo", "Entréme donde no supe", "Un pastorcico solo está penando",
"Por toda hermosura", "Llama de amor viva", "Letrillas: Del Verbo Divino, Suma de
la perfección", "Dichos de luz y amor", "Cautelas a un religioso", "Cuatro AVISOS a
un religioso", "El monte deperfección", "Subida del Monte Carmelo", "Cartas, Avi
sos y Sentencias", "Aunque es de noche", "Generación del Verbo, Encarnación y
Redención", han sido, son y serán otros tantos veneros en los que novohispanos y
mexicanos ilustres han abrevado y apagado su sed, para luego ofrecer su peculiar
modo de hablarle a la Divinidad, no en el castellano del siglo XVI, ni en el total cas
tellano de Castilla, smo en el castellano en el que se goza y se sufre en México, en el
castellano criollo, en el castellano mestizo.

Al hablar de la influencia,que tuvo y ha tenido San Juan de la Cruz en los pensa
mientos novohispano y en el mexicano, bueno es que se diga de una vez por todas,
qué tipo de influencias pudieron haber realizado la vida y las obras de Juan de Llépez
y Álvarez, de fray Juan de Santomatía y de Juan de la Cruz, tres nombres diferentes y
un solo santo verdadero.
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San Juan, como poeta fue esencialmente místico y línco, lírico y místico.
Fue poeta lírico, porque su poesía muy propia de él, parece que es de todos: pare

ce que sus sentimientos personales son universales, porque no es San Juan de la Cruz
quien poetiza, sino es un hombre y, más que un hombre, un humano, para cumplir
con lo que recomendó Quintana cuando dijo:

"Y SI queréis que el universo os crea
dignos del lauro con que os ceñís la frente,
que vuestro canto enérgico y valiente
digno también del universo sea"

La poesía de San Juan de la Cruz fue natural y espontánea, como debe ser la de
todo lírico al expresar sus sentimientos.

Nuestro poeta no tuvo, como buen lírico, por qué sujetarse a un orden estrictamente
lógico, por ello fue libre, libérrimo en su poesía; libremente dio sus saltos líricos, eso sí,
en una monolítica unidad de sentimientos; su obra poética es un bello quasi-desorden.
Quasi-desorden bellísimo, en el que con exquisita perfección en la forma, usó el más
natural de los lenguajes poéticos como es el lenguaje figurado, con el que expresó todas
las pasiones de su ánimo, todo, todo en la más armoniosa armonía.

Que San Juan de la Cruz sea un poeta místico, no tan solo no cabe la menor duda,
más aún, de él se puede decir, que es el Príncipe de la Mística, porque el de Fuentiveros
encaramado en su gran lirismo, traspuso la cumbre, inspirado y obsesionado por su amor
a lo divino, logró arrancar a su lira sonidos sobrehumanos, escuchémosle:

"Detente, cierzo muerto,
ven, austro que recuerdas los amores;
aspira por rm huerto
y corran tus olores
y pacerá el amado entre las flores.

En mi pecho flondo
que entero para El solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba
y el ventalle de cedro aire daba";

Nuestro San Juan fue subiendo a las cumbres, que escaló en gerundio, sin miedo,
en gerundio, como dijera San Buenaventura, principió por conocer a Dios conociendo
a las criaturas, queriéndolas, amándolas, a lo San Francisco de Asís; después se dedi
có a la oración, esto es, a la transustanciación del orante en el Orado; metido así, se
convirtió en un vocero, qué digo vocero, en la voz de la divinidad.

Empapado, saturado, transustanciado del santo con la santidad, abandonó todo lo
humano y se dedicó a alabar a su Señor, a su Amado con la mayor belleza que se ha
VIsto en nuestra lengua y en todos los idiomas.

Todo se debió no a erudiciones y a estudios, sino a oraciones y contemplaciones.
San Juan de la Cruz, el más lírico de los místicos y el más místico de los líricos

influyó y ha influido con su mística a propios y a extraños, a católicos yana católi
cos, a creyentes yana creyentes, lo mismo en España que en la India y en todos los
rumbos de la Tierra



362 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

SIGLO XVI

"El padre fray Gerónimo Gracián, Provincial de los Descalzos, se encontraba en
Lisboa desde el 24 de diciembre de 1584, para terminar el Capítulo", que se había ini
ciado en Pastrana; entre otros asuntos se trataba de elegir sucesor al padre Gracián y
obsequiar la solicitud del Supremo Consejo de Indias, que pedía se enviaran carmeli
tas descalzos a misionar a la Nueva España.

Como se trataba de fundar un convento en las tierras del Nuevo Mundo, éste fue
agregado a las responsabilidades de San Juan de la Cruz, por ser como era provincial
de Andalucía.

El Capítulo de Lisboa se abrió en 1585, año en el que se terminaba el cuatrienio
del primer superior teresiano, padre Gracián. Las sesiones se iniciaron el 11 de mayo,
con treinta capitulares, entre ellos San Juan de la Cruz, quien resultó nombrado uno
de los definidores.

"Juntándose en Definitorio con los demás Definidores, antes que otra cosa
alguna se tratase se propuso que era bien que se respondiese a los del Consejo
de Indias, agradeciéndoles la licencia y provición que daban, y que se diese
patente al Padre Fray Juan de la Madre de Dios para que pasase a MéXICO.
Vinieron los Definidores en que uno y otro se hiciera".

"La licencia fue dada no por el Capítulo en pleno -cosa por otra parte no
ordinaria- sino por su Definitorio. Este, en efecto, dio una patente al P. Juan de la
Madre de Dios con fecha de 17 de mayo y firmada por los cuatro Definidores y su
secretario, -cuya parte dispositiva dice así: "Damos cormsión, facultad y poder
tan pleno y cumplido y bastante, como nosotros lo tenemos, al muy R.P, Fray Juan
de la Madre de Dios, Rector del Colegio de San Cirilo de Alcalá de Henares, para
que pueda pasar a las Indias Occidentales y llevar consigo por compañeros a los
Reverendos padres y carísimos hermanos, Fr. Pedro de San Hilarión, al P Fr.
IgnaCIO, al Hermano Fray Ángel, Fr. Bernardo, Fray José de Jesús María, Fray
Anastasio, Fray Diego de Santiago, Fray Pedro de los Apóstoles, Fray Arsenio de
San Ildefonso y en defecto de alguno de ellos, por enfermedad o otra causa bastan
te, pueda elegir otro en su lugar, encargando la conciencia que su persona tenga las
partes que con él tenemos comunicado; que sean hasta número de doce que es lo
que concertamos que .vayan agora. Item le damos poder y facultad para que pueda
fundar cualquier convento en las partes de las Indias y enviar los religiosos que le
pareciere a predicar el Santo Evangelio, recibir y profesar novicios, dar licencia
para ordenar y hacer las demás cosas que los demás comisanos pueden hacer. En
fe de lo cual dimos ésta frrmada de nuestros nombres y sellada con el sello de la
Provmcia. Fecha en este convento de San Felipe de Lisboa en diez y siete días del
mes de mayo de mil y qumientos y ochenta y cinco. Fr. Jerónimo de la Madre de
Dios, Definidor; Fr. Juan de la Cruz, Definidor; Fr. Gregono Nacianceno, Defini
dor; Fr. Juan Bautista, Definidor; Fr. Bartolomé de Jesús, Secretario",

Hubo diferencias en quienes habían de ser los que habrían de acompañar al padre
Juan de la Madre de Dios; y, viendo el padre Gracián, que los demás no convenían en
nombrarles, dio licencia a fray Juan de la Madre de Dios para que él los escogiese a
su gusto, que fueran de aquellos que tenían deseos de convertir gentes del Nuevo
Mundo a la religión católica; los frailes misioneros salieron de los conventos de Lis
boa, de Alcalá de Henares y de Sevilla; así podemos ver como el 6 de Junio de 1585
se presentó a la Casa de la Contratación de Sevilla, la SIguiente lista de frailes, que
deberían atravesar el océano:
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Fray Juan de la Madre de Dios, fray Ángel de la Resurrección, fray Bernardo de la
Virgen, fray José de Jesús María, fray Anastasio de la Madre de Dios, fray Diego de
Jesús, fray Valeriana, fray Ignacio de Jesús, fray Juan de Dios, fray Arsenio, fray
Cristóbal de Jesús y fray Francisco de San Alberto, doce que quedaron asentados en
los libros de asientos de pasajeros a Indias, como si de veras hubieran viajado al
Nuevo Mundo; no fue así, pues, en el mes y medio que transcurrió entre nombrar a
quienes debieron salir y la salida de la flota, hubo cambios.

Quienes en realidad llegaron y pisaron a la Nueva España, fueron los siguientes:
Los padres fray Juan de la Madre de Dios, Comisario; fray Pedro de los Apóstoles

y fray Pedro de San Hilarión; Fray Ignacio de Jesús y fray Francisco Bautista de la
Magdalena; con ellos venían los hermanos coristas, fray José de Jesús María, fray
Juan de Jesús María y fray Hilarión de Jesús; y, también engrosaron la expedición los
hermanos legos, fray Arsenio de San Ildefonso, fray Gabriel de la Madre de Dios y
fray Anastasia de la Madre de Dios; es curioso hacer notar, que el hermano fray Cns
tóbal del Espíritu Santo, ordenado de Evangelio, el cual por haberle "salteado una
grave enfermedad quedó, con harto dolor de su alma, en la ciudad de San Lúcar de
Barrameda". También es de hacerse notar, que los padres Ángel de la Resurrección,
nombrado en la patente de Lisboa y el padre Cristóbal del Espíritu Santo, no pasaron
el océano por enfermedad; en consecuencia, los padres fundadores del Carmelo Des
calzo en la Nueva España, fueron once y no los doce presupuestados o

Ya se dijo, pero, es mejor recordar, que en aquellos tiempos, todo lo eclesiástico
de la Nueva España, dependía de Andalucía, es así que San Juan de la Cruz era el
Provincial de Andalucía; luego, la Nueva España estaba supeditada en su inicio a San
Juan de la Cruz; he aquí, pues, la primera influencia de San Juan de la Cruz en la
Nueva España.

Sí, San Juan fue el primer superior del Carmelo Descalzo en la Nueva España; y,
quienes fundaron la Provincia de San Alberto, casi todos conocieron, trataron y fue
ron adoctrinados por San Juan de la Cruz; todos traían su espíritu, todos traían su
mística.

¿Quiénes eran los componentes de esa oncena llegada a la Nueva España? A con
tinuación se darán unos cuantos datos de ellos, para probar el aserto de la influencia,
que sobre ellos tuvo San Juan de la Cruz.

El padre fray Juan de la Madre de Dios, en 1585, tenía 39 años, por haber nacido
en Medina Sidonia, Andalucía, en 1546; sus padres fueron don Diego Martínez y
doña Ana Sánchez; por costumbre de la época, Juan tomó por apellido uno de su adi
nerada familia: Ballesteros.

Estudió hasta licenciarse en Alcalá y a los 31 años, en 1527, tomó el hábito en el
convento de San Pedro de Pastrana y, el 8 de mayo del año siguiente hizo su profe
sión de votos en el mismo lugar.

Se decía de este pequeñín fraile, que "en el púlpito era admiración a los mayores
hombres de aquel siglo; en la cátedra y argumento el más agudo de aquella universi
dad-Alcalá-"; por bravo y pequeño, sus contemporáneos le nombraban el Torillo
de Jarama; el filósofo, teólogo y predicador, al morir dejó escritos cuatro tomos sobre
los Cantares de Salomón, obras muy de la preferencia de San Juan de la Cruz.

El padre fray Pedro de los Apóstoles, había nacido de Juan de la Fuente y de
María de Sevilla, en Bonilla, Cuenca, en 1553, como Pedro de la Fuente; a los 21
años tomó el hábito carmelitano en Pastrana, en donde hizo sus votos, el 19 de
noviembre de 1575.

Este varón santo, antes de andar por tierras de Nueva España, amistó con Santa
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Teresa; fue confesor de la monja doña Catalina de Cardona; y, mártir de los herejes
cuando iba a misionar a Guinea y, mil cosas muy buenas más.

Fray Pedro de San Hilarión, provenía del convento de los Remedios de Sevilla;
era un joven maestro de novicios de apenas 26 años; joven, pero, maduro en su profe
sión, ya que así lo había templado personalmente San Juan de la Cruz en el conventi
llo del Calvario, lugarejo enclavado en la sierra de Segura; ahí le encontró San Juan y
de ahí salieron juntos para Baeza, en 1577, a fundar el Colegio de San Basilio.

"Como era todavía un estudiante, pudo gozar mejor del magisteno espiri
tual de San Juan de la Cruz, el tIempo que le alcanzó en El Calvano y, sobre
todo, el año y medio o dos que convivió con él en Baeza. De su aprovecha
miento en la escuela del Santo, nos informa el Po Alonso: "Fue discípulo de
nuestro santo padre, fray Juan de la Cruz, de quien sm duda se le pegó entre
otras cosas el mucho espíntu y eficacia en su doctnna y pláticas y conversación
con los que trataba, con otros mil bienes como el rmsmoconfesaba".

Conservamos una deposición del mismo P. Pedro de San Hilarión en la que se nos
dan algunos preciosos detalles de la vida de San Juan de la Cruz e indirectamente de
la de nuestro biografiado. En ella se dice lo siguiente acerca del convento del Calva
rio: "...el tercero (año) de la fundación de esta casa vino a ella el P. Fr. Juan de la
Cruz nuestro fundador varón santísimo y de singulares virtudes el cual vino a esta
casa del Calvario por estar retirado y oculto por haberse escapado en Toledo de la
cárcel donde los Padres Calzados le tuvieron con grandes apreturas y trabajos. Y fue
vicano de esta casa".

"Y como salió de la cárcel tan lleno de espíntu y encendido en Dios, con
sus pláticas y vida smgular dio grandes resplandores de su santidad e hizo
conocidísimo efecto en todos aquellos siervos de Dios enseñando y dando
reglas del espíntu de Dios muy levantado y acendrado. Y con esto fue estimado
y venerado de todos por varón santísimoy de singulary levantado espíntu"

"El santo fray Juan de la Cruz, nuestro P. Fundador, como salió de aquel
encerramiento y prisión que en Toledo tuvo por orden de los padres Calzados,
salió muy enseñado y lleno de Dios, con el cual y con la opmión que había
como he dicho, cobró este Colegio gran nombre y la Religión que en ella había
hombres muy espirituales y santos. Y era muy ordinario algunos doctores de
estos comumcar al santo padre fray Juan de la Cruz los cuales salían tan edifi
cados y enseñados en cosas de espíntu que bendecían a Dios y loaban mucho la
Religión y a este santo padre que era Rector del Colegio... En este Colegio iban
los estudiantes a las escuelas a oír teología con mucha edificacióny ejemplo de
la Universidad, por lo cual se movieron gran número de estudiantes estos pri
meros años y se hubieron muchos nOVlClOS y muy buenos estudiantes y muy
virtuosos"

"Fray Pedro de San Hilarión tuvo el don de criar nOVlClOS carmelitasdescal
zos y de mucha oración".

Fray Ignacio de Jesús, procedía del convento de los Remedios de Sevilla, era
sacerdote; su nombre había sido el de Íñigo López de Castro; sus padres: el doctor
don Tomás Gómez y doña Cristalina de Angula; había nacido en Toledo; pronto
regresó a España como procurador de los descalzos.

Fray Francisco Bautista de la Magdalena, había nacido en Porto Alegre, Portugal;
ya era sacerdote al llegar a México y fue nombrado superior después del padre Comi-
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sario, fray Juan de la Madre de Dios. Fray José de Jesús María, antes fray Luís de la
Presentación y en la vida civil, Luís Femández, había nacido en LIsboa, de Manuel
Femández y de Isabel Femández, "era de buenas partes y alentados bríos ...", "hombre
de mucho pecho ...",

Fray Juan de Jesús María, había nacido en Sevilla, en 1566, hijo del licenciado
don Gaspar de Jaén y de doña Isabel de Segura; había tenido por nombre el de Juan
de Sanlúcar; fue niño prodigio en los conocimientos.

A fines de 1584, fray Antonio de Jesús, compañero de San Juan de la Cruz, le
dio el hábito, de carmelita descalzo a fray Juan de Jesús María. Fue fundador de
conventos, entre otros, los de Valladolid, Guadalajara, la de los mexicanos, el del
Santo Desierto de Santa Fe o de Cuajimalpa; fue dos veces Provincial de México y
de Puebla.

Fue místico, de la escuela de San Juan de la Cruz, muestra de ello son los siguien
tes libros escritos por él:

"Epistolario espiritual para personas de diferentes estados. Compuesto por
el P, Juan de Jesús María, Prior de este Santo Yermo de Nuestra Señora del
Carmen de Descalzos de la Nueva España. Dirigido a Melchor de Cuéllar.
Uclés, 1622, 810 págmas 29 x 20. (La obra manuscrita en tres volúmenes el
pnmero con 520 págs., el segundo con 637 y el tercero con 813, 22 x 16 se
encuentra en el Archivo H.P.M.)",

"Guía Interior para las personas espintuales que tienen trato y comunica
ción con Dios Nuestro Señor en que trata cómo se han de aver en la oración y
en los exercicios espirituales y en las cosas sobrenaturales y extraordinarias que
en ella tuvieren y cómo crecerán en el conocnmento de Dios y de su divino
amor y en la perfección de la VIda, por el P... Carmelita descalzo dirigido y
ofrecido a Nuestro Señor Jesucristo". "Se encuentra en la Biblioteca Nacional
de Madrid, Secc. Manuscntos. Ms. 13496. Volumen encuadernado en pergami
no, cantos verdes. Se hallan 21 folios al principio sin numerar. Viene después la
dedicatona, el prólogo, el índice de capítulos, 92 capítulos que llegan hasta el
folio 400; VIene después el índice de autoridades de la Sagrada Escritura, que
termma en el folio 411; cinco folios más en blanco CIerranel volumen"

"Segunda parte de la Guía Interior" "Ms. 7073, B.N. Madrid. Es un volu
men en 4° encuadernado a la rústica. Tiene al principio 4 folios sin numerar;
VIenedespués la dedicatoria al P, Nicolás de J. Ma. Doria, Vicano General y un
folio en blanco; el prólogo hace los folios del 1 al 4; 40 capítulos llenan los 174
folios siguientes; termina con un índice incompleto"

"Pláticas espirituales, compuestas por el P, Juan de Jesús María. El título lo
tomamos de la aprobación que dio el doctor Juan de Díaz de Arce, Canónigo de
la Santa Iglesia Metropolitana y catedrático de Prima de Sagrada Escritura en la
Real Universidad de México, dada en México a 14 de noviembre de 1642. Se
encuentra en la B.N. de Madnd, ms. 6813. Es un volumen encuadernado en
pergamino, con cantos azules. Contiene 83 pláticas ordenadas a prestar ayuda a
los prelados carmelitas en las conferencias que por obligación deben dar a sus
súbditos y tocan temas relacionados con éstos. Fueron escntas por mandato del
Provincial" ,

"Hay 18 folios sm numerar y las pláticas llenan los 400 folios siguientes,
del 401 al 410 VIenenalgunas observaciones del mismo padre Juan sobre lo que
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puede ser de provecho o de daño en la religión de Carmelitas Descalzos, los
titula: AVISOS. El índice de las autondades de la Escritura,ocupa los folios 411
425; con ocho hojas en blanco termina el volumen. Estas tres últimas obras las
dio a conoceren breve relación,el P. Matías de S. Juan de la Cruz, en Epheme
rides Carmeliticae 8 (1957). Escribió además la relación autobiográfica; vanas
relaciones sobre la fundación del Santo Desierto; una se encuentra en la B.N.
Madnd, ms. 2711, de otra habla el P. FranCISCO de Sta. María Junior en su
Promptuano, L. L, fol. 5v. Suya finalmente, es también la relación que sobre la
doctrinade S. Sebastiántrae la Reforma, t. II, L. 7, c. 5"

Fray Hilarión de Jesús, consta, nacido en Pradoluengo, Rioja; en el mundo se le
conoció como Íñigo de Mendoza, hijo de Pedro Íñigo de Mendoza y de María de
Santa Clara, naturales también de Pradoluengo, en Valde San Vicente, Arzobispado
de Burgos, era tan fraile, que antes de serlo ya había sido ermitaño en Tardón, de la
Sierra Morena.

El lego fray Arsenio de San Ildefonso, era nativo de Isnatoraf, Jaén, donde había
nacido en 1550; este fraile fue formado en El Calvario y en La Peñuela, conventos muy
del agrado de San Juan de la Cruz, pasó a Fuensanta y luego a Los Remedios de Sevilla,
donde fue reclutado para misionar en las Indias, dada su mucha razón y juicio.

Fray Gabriel de la Madre de Dios, tomó el hábito en La Peñuela y de ahí pasó al
convento de Granada, en el que convivió con San Juan de la Cruz.

Fray Anastasia de la Madre de Dios, nacido en Baeza, Andalucía, como Germán
Pérez de Cardona, hijo de Germán Pérez de Cardona y de Leonor Márquez de Mendoza.

Tanto fray Anastasia de la Madre de Dios como fray Gabriel de la Madre de Dios,
regresaron pronto a España, por lo que su rastro se pierde a poco de seguirlo.

En aquellos tiempos en los que el Rey de España era medio papa o papa y medio
y el Pontífice era medio rey, don Felipe hubo de dar "Ochenta y nueve mil y seiscien
tos y diez maravedís" a fray Juan de la Madre de Dios para la compra de la estameña,
sayal y lana-lienzo para los vestuarios y camas de este fraile y de sus socios por tener
que pasar a misionar a la Nueva España.

Los carmelitas zarparon para Nueva España, el 11 de Julio de 1585, en la flota que
comandaba el general don Juan de Guzmán, Caballero del hábito de San Juan. La
flota comandada por don Juan de Guzmán, se componía de las siguientes naos:

La San Bartolomé, maestre y dueño, Pedro de Arbelaes.
La Gallega, maestre y dueño, el capitán Andrés Felipe.
Nuestra Señora de Guadalupe, maestre Bernardo de Paz.
Nuestra Señora de Consolación, maestre Pedro Beles.
San Juan, maestre Diego de Benedito.
Santa María, maestre Gonzalo Monte Bernaldo.
El gran Juan y San Jorge, maestre Diego Caro.
La Catalina, maestre Aparicio de Artiaga.
Santa María del Juncal, maestre Alonso López Escamilla.
Nuestra Señora de Jos Remedios, Pedro de Ubiarte.
La Concepción, maestre Cristóbal López.
Nuestra Señora del Rosario, maestre Manuel de Gaya.
La María, maestre BIas Milanés.
La Catalina, maestre Pedro Sánchez.
La Concepción, maestre Pedro de Retana.
San Nicolás, dueño y señor Pedro de Retana.
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Santa María de Jesús, maestre Antón Jorge.
Santa Cruz, maestre y dueño Nicolás de Rodas.
San Juan Bautista, dueño Juan Chagoya.
Santa Catalina, maestre Marcial de Amaga.
San Juan del Gagarin, maestre y dueño, Tomé Cano.
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Los misioneros forjados por San Juan de la Cruz, navegaron en primera clase, sí,
en la nao capitana llamada Nuestra Señora de la Concepción, la que era "un galeón al
menos de trescientas toneladas, armado con ocho grandes cañones de bronce, cuatro
de hierro y veinticuatro piezas menores, y con doscientos hombres entre tripulantes y
soldados"

¿Por qué viajaban los once carmelitas en la nao capitana? La respuesta es fácil,
porque fray Juan de la Madre de Dios, había coincidido en su viaje de Madrid a Sevi
lla con el marqués de VilIamanrique, don Alvaro Manrique de Zúñiga, quien estrena
ba nombranriento de Virrey de la Nueva España y, por lo mismo, viajaba en esa arma
da; los carmelitas navegaron setentaiséis días con sus noches, desde San Lúcar de
Barrameda hasta San Juan de Ulúa de Veracruz, en el año de 1585, habiendo llegado
a este puerto el 27 de septiembre y, a la ciudad de México, el 17 de noviembre del
mismo año.

El trabaja y la influencia carmelitanos no pararon en la ciudad de México, pues, el
2 de julio de 1586, fundaron una casa en la Puebla de los Ángeles y, otra en Atlixco,
el 21 de octubre del mismo año; después fundarían conventos en Valladolid, en 1593
y en Guadalajara en este misrno año, justo a dos de la muerte de San Juan de la Cruz.

El comisaría carmelitano de la nueva España, permaneció en ella, lo mismo que
su amigo y protector el Virrey, Marqués de Villamanrique, quien le había nombra
do su confesor desde que navegaron juntos; don Alvaro riñó con todos los que
pudo y hasta contra los que no pudo, como fue el caso de que estuvo a punto de
estallar una lucha civil entre los novohispanos y los novogalaicos por un aterca
miento virreinal.

Llegado fray Juan de la Madre de Dios a Madrid, dio cuenta de la falta de frailes
en la Nueva España.

Sucedió, que por ese tiempo las monjas carmelitas descalzas lograron su indepen
dencia de los varones, entonces presididos por el nefasto padre Doria, quien culpó de
esta actitud monjil a San Juan de la Cruz, lo que facilitó el que el poeta fuera acepta
do o destinado a misionar en la Nueva España; estos fueron pretextos del Capítulo
celebrado en Madrid, para que el místico quedara sin gobierno y con agua y tierra de
por medio, sería el mejor remedio.

Bueno es oír lo que a este efecto dice el P. Victoria Moreno:

"Sobre el Vicariato de Indias de San Juan de la Cruz, sus biógrafos no están
acordes" o

"San Juan de la Cruz terminó su oficio de Definidor y Consiliario, y cómo a
causa de haberse sospechado que él había intervenido en la cuestIón de las
monjas -las cuales habían sacado un breve contra la voluntad de Doria- se
resolvió en Capítulo. "Dejarle sin prelacía" para evitar de este modo que fuese
comisario de las monjas, asienta estas textuales palabras: "Y porque había
conocido en algunos capitulares gusto de desviarle, deseándolo él, mucho más,
y ofreciéndose ocasión de haber de enviar Religiosos a la Nueva España para
conservar y aumentar la provincia que allí se había comenzado a fundar, se
ofreció el siervo de Dios a esta Jornada y la pidió al Capítulo, el cual se la con-
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cedió, como parece por los libros ongmales de aquellos actos donde se lee el
siguiente: "En Madnd a 5 (debe ser 25) de junio de 1591 años, estando Juntos
los padres Vicano General y Definidores, vista la demanda de los padres de la
Provincia de México de la Nueva España, en que piden, que se les embíen una
docena de religiosos y el ofrecimiento que el P. Juan de la Cruz ha hecho a todo
el Capítulo, y que iría de buena gana allá embiándole, propuso que se embíen
doce padres a México y se acepte el ofrecimiento del dicho Padre fray Juan de
la Cruz para esta Jornada y se embíen otros once, que sean tales cuales la pro
vincia de MéXICO pide y vayan de su voluntad. Pasó con todos los votos Y lo
firmaron. Admitida su petición despachó el Padre Fray Juan de Santa Ana sus
compañero, para que en Granada y otros conventos de Andalucía le previniese
once religiosos, porque todos habían de Ir a cargo del Venerable padre, aunque
no como prelado",

Que San Juan de la Cruz fue elegido por el capítulo de 1591, Vicario de México.
"Pasado el primero -escribe historiando el mencionado Capítulo- y segundo día de
la gran fiesta de Pentecostés gastados en celebrarla con entera quietud, el martes se
hicieron provinciales. Por Castilla la Vieja salió el P. Juan de San Pablo (nombra
otros y prosigue)... Ya nuestro V. P. Fr. Juan de la Cruz (dieron) la (provincia) de las
Indias porque pidiendo ellos religiosos se ofreció a ir, si se lo mandaban. Admitiéron
le la oferta y diéronle facultad para elegir once compañeros de la provincia de Anda
lucía, sabiendo que allí le querían todos. No sintió bien de esta elección porque se
pensó haberse hecho por hecharle de España, y que él se había ofrecido por salir de
ella, huyendo de los debates presentes...".

"Lo que ocurnó fue, que al manifestar en Capítulo general la necesidad que
tenían en MéXICO de más religiosos el Santo se ofreció a Ir, y cuando tenmnó el
Capítulo, teniendo en cuenta el ofrecimiento hecho, la Consulta... nombró pre
sidente de los religiosos que habían de pasar a Indias"

Las circunstancias que rodearon al Capítulo de 1591, tuvieron como fruto inme
diato, que San Juan de la Cruz quedara sin oficio y fuese destinado a Indias.

El Capítulo fue convocado en Madrid y comenzó el día 1 de junio, víspera de
Pentecostés. San Juan de la Cruz llegó a Madrid, procedente del convento de Sego
via, acompañado de Fr. Juan de Santa Ana.

Al tratarse en Capítulo las cuestiones mencionadas, el Santo con gran entereza y
libertad -lo cual solía hacer siempre en tales circunstancias- se opuso, tanto al pro
yecto de dejar el gobierno de las monjas, como al modo de tratar el asunto enojoso del
P. Gracián. El P. Doria que presidía el Capítulo, naturalmente no llevó bien semejante
oposición y sospechando además que el Santo había tenido parte en la Consecusión del
Breve, obtenido por las monjas, trabajó por castigarle dejándole sin oficio y mandándo
le a Indias. El P. Juan Evangelista, contemporáneo de los hechos escribe a este propósi
to: "En lo que toca al decreto de que fuese a Indias ... lo que sé es que corrió en la Reli
gión que se había dado, y... hasta que los Padres (Definidores) se desengañaron de que
no había tenido parte en lo que vino de Roma (el Breve de las Monjas), que entendieron
los padres que había sido a la postre con las monjas en pedir aquel breve; lo quisieron
desterrar; pero desengañados, cesó y no se trató la ida",

Durante el Capítulo, en efecto, se presentó una petición, que los padres de México
habían mandado con el P. Juan de la Madre de Dios -recién llegado de allá-, en la
que pedían más religiosos. Es probable que con esta ocasión se haya suscitado en el
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Capítulo alguna disputa sobre si habría que mandarlos o no, y que San Juan de la
Cruz haya tomado la defensa de MéxICO. Alguien debió decir entonces al Santo, que
por qué no iba él, ya que defendía la ida de nuevos religiosos; a esto debió responder
que iría de buena gana si se lo mandaban.

Pocos días después de terminado el Capítulo, el Vicario General y los Definidores
reunidos en el Definitorio, admitieron la "oferta" y nombraron a San Juan de la Cruz
cabeza de los doce frailes que deberían ir a México.

No fue, pues, elección del Capítulo, como dicen los padres Jerónimo y Francisco,
sino del Difinitorio con fecha de 25 de junio de 1591. El acta registrada en los libros
del Definitorio y que el P. Jerónimo dice haber copiado de su original, no menciona
nada sobre el Vicario de Indias de San Juan de la Cruz, pero, tampoco dice nada en
contrario. Lo que de ella se desprende es simplemente que se aceptó su ofrecimiento
para ir a México. Ni siquiera se menciona si ha de ir como presidente de los que van,
o no. Que él debía ir por cabeza, lo dicen todos sus biógrafos. y que él había sido
nombrado Visitador o Vicario provincial -que es lo mismo- de Indias, lo afirma
quien debió saberlo muy bien: el P. Juan de Santa Ana, el compañero que trajo al
Capítulo y a quien el Santo encomendó la tarea de juntar a los que deberían embarcar
para México. He aquí sus palabras: "Estuvo nombrado por visitador de las Indias y
me envío que procurase una docena de sacerdotes para que con él pasásemos a Indias.
Con esto me partía de él desde Madrid que vinimos Juntos desde Segovia al Capítulo;
y fui a Granada, y habiendo ya hablado el recaudo me escribió desde la Peñuela cómo
estaba enfermo.

Unos meses más tarde, el 14 de diciembre, San Juan de la Cruz dejó la tierra por
el cielo. Y de modo definitivo las Indias se quedaron sin el regalo de su presencia;
pero, no sin la herencia de su espíritu, el que ha trascendido a través del tiempo y del
espacio, primero en la Nueva España y después en México.

(Continuará)





LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO EN MARÍA ZAMBRANO:
SU FILOSOFÍA ANTES DEL EXILIO (1931-1939)

por Juana Sánchez-Gey Venegas
Universidad Autónoma de Madrid

Expondremos las distintas etapas que recorre el pensamiento de María
Zambrano. Desde una razón política a una razón autobiográfica hasta la
razón poética. El sentir enlazándose con la racionalidad abre el pensamiento
zambraniano a temas más que vitales, sentidos y presentidos: el origen, la
infancia, los sueños, la libertad, el tiempo .0. Su metodología: la guía, la metá
fora, la confesión le permite una dialéctica en la que se entrelaza lo subjetivo
y lo objetivo, lo entrañado con la realidad CIrcundante.

Los primeros escritos de María Zambrano que ven la luz son tres cartas dirigidas a
Ortega y Gasset, dos de ellas en el transcurso de 1930 y la otra en 1932. En 1930
escribe también su primer libro Nuevo Liberalismo y entre 1933 a 1938 diversos artí
culos en las Revistas Cruz y Raya (1933-34), Revista de Occidente (1933-35) y Hora
de España (1937-38).

Los artículos de Cruz y Raya serán los siguientes:
"Cock-tail de Ciencias "(Presentación del discurso de Julio Rey Pastor, "Los pro-

gresos de España e Hispanoamérica en las ciencias teóricas", abril 1933.
"San Basilio "(Nota biográfica y antología), mayo 1933.
"Señal de vida." S Obras de José Ortega y Gasset (1914-1932), mayo 1933.
"Renacimiento litúrgico" (Sobre el Espíritu de la liturgia de Romano Guardini),

junio 1933.
"Por el estilo de España". (Sobre "Lope de Vega y su tiempo" de Vossler), marzo

1934.
En Revista de Occidente escribe desde 1933 a 1935, los siguientes artículos:
"Lou Andreas Salome: Nietzsche", enero 1933.
"Hoffman: Descartes. " (reseña), marzo 1933.
"Alejandro el Grande, héroe antiguo" (reseña del libro de V. Wilken ), enero 1934.
"Conde de Keyserling: La vida íntima" (reseña), febrero 1934.
"Robert Aron y Amaud Dandieu: La revolution nécessaire" (reseña), mayo 1934.
"Por qué se escribe", junio 1934.
"Ante la "Introducción a la Teoría de la Ciencia" de Fichte", noviembre 1934.
"Hacia un saber sobre el alma," diciembre 1934.



372 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

"Un libro de ética" (Sobre "Ética general" de Ramón del Prado), agosto, 1 935.
En 1937 Hora de España. publica los siguientes textos de María Zambrano "El

español y su tradición" (n° IV), "Españoles fuera de España" ( n° VII), "La guerra de
Antonio Machado" (n° XII) y "La reforma del entendimiento español" (n° IX).

Todos ellos están publicados junto a
"Los intelectuales en el drama de España", en una 2a edición aumentada con

"Ensayos y Notas", (1936-1939) con este último título en 1977, entre otros artículos
publicados en Hora de España están:

"Un camino español: Séneca o la resignación", n° XVII, mayo, 1938.
"Poesía y revolución ("El hombre y el trabajo" de Arturo Serrano)", n° XVIII,

Junio, 1938.
"Un testimonio para 'Esprit'", n° XVIII, Junio, 193 8 .
"'Madrid', Cuadernos de la Casa de la Cultura," n° XX, agosto, 1938.
"Misericordia," n° XXI, septiembre, 1938.
"Las ediciones del Ejército del Este", n° XXIII, noviembre, 1938.
"Pablo Neruda o el amor a la materia", n° XXIII, noviembre, 1938.
Estos serán los textos que nos servirán para ir desgranando los temas que más han

preocupado a María Zambrano e ir analizando el tratamiento que de ellos hace. Estu
diaremos en primer lugar las cartas, en las que creemos se observan varios temas
aquellos, que irá profundizando a lo largo de su vida y que nosotros resumiremos
como el problema de España, una razón íntima y una razón poética.

INTRODUCCION:

Las primeras cartas y el desarrollo de su filosofía.

En el Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset se conservan los originales
de las cartas que María Zambrano dirige a su maestro; éstas han sido publicadas
recientemente en Revista de Occidente (número 120) y en Philosophica Malacitana
en el vol. IV de 1991.

La primera carta fechada el 11-2-1930, cuando María Zambrano no tiene aún 26
años, responde de forma crítica a un artículo de Ortega aparecido en El Sol el 5 de febre
ro. Aunque joven se dirige a su maestro con claridad y contundencia y pide soluciones
políticas muy concretas: derrocamiento de la monarquía, advenimiento del régimen
republicano, organización de las fuerzas políticas, actuación de los intelectuales... Cabe
destacar especialmente unos planteamientos básicos, que van a ser -según creemos
el hilo conductor de la reflexión filosófica zambraniana. Critica el partidismo porque
piensa que ante todo se necesita conciencia nacional, que debe estar en la base de cual
quier partido, y exige por esta misma razón una entrega por entero a esta causa abando
nando toda actitud teorizante para vivir un entrañamiento vital, que posibilite a cada cual
el sentirse instrumento de una misión que es "construir la nación".

Observamos en este primer escrito una palabra directa, que valora la condición
humana y busca lo mejor para ella. En estos momentos España requiere una entrega
absoluta y de corazón, por este motivo se atreve a hablarle a Ortega con exigencia,
aunque con reconocimiento: "Debe y puede usted hacer más, señor Ortega y Gasset...
y no porque haya entregado pocas, sino porque puede entregar más, y mientras se
puede se debe" j

; MaríaZambranoTres cartas de juventud a Ortega y Gasset. Revistade OCCidente, mayo 1991.p. 15.
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María Zambrano escribe desde el dolor y su llamada quiere ser tan ajena a la agre
sividad como a la confusión, por esto lamenta que en esta hora se pueda hablar tan
sólo de ideas y no de compromisos. Su grito está libre de ataduras, de ataduras parti
distas y hasta políticas, porque entiende que conseguir una mejor situación política
tiene que ver con una razón ética, más íntima al hombre y a España, que con un razo
namiento especulativo. Su propuesta es grave y comprometida.

La segunda carta fue escrita el 3-11-1930, a poco de publicarse Nuevo Liberalis
mo, ésta tiene un tema central: el comentario de la propia autora ante una reseña que
se ha escrito sobre su libro. En dicha reseña se dice que María Zambrano disiente e
incluso se enfrenta a su maestro. Con este motivo se dirige -de nuevo- a Ortega
con tristeza y explica de modo decisivo su posición.

En algún momento le habrán podido criticar algunos, nos habremos podido
doler otros, de que su actuación no fuera más mtensa en la desquiciada vida
política española. Mas lo que nadie podrá decir es que usted no haya mantenido
tensa su atención hacia ella, ... y bien, esto que usted ha realizado con total ple
nitud es lo que, a distancia infinita, he intentado yo hacer en mi librito. ¿Dónde
está la contradicción? ¿Dónde el enfrentamiento mfo??

El contemdo rezuma amor-lealtad y compromiso; es fácil ver en María Zambrano,
desde su juventud a la obra última, un intento tenaz de saltar cualquier muro que
imponga una razón lógica, prefiere siempre una razón cordial, una razón ética que
acoge al hombre, le libera y, al tiempo, le reintegra explicándole su origen y su desti
no. Estos son los temas que le preocupan desde sus primeros escritos y éstas las razo
nes de amor mediante las cuales se dirige a Ortega, sintiendo además gratitud.

Me duele la publicación de ese artículo; me duele ese papel guerrillero que
se me adjudica "frente" a usted; me duele que se pueda mojar la pluma en el
resentImiento; que haya tanto error, tanta ligereza, todo esto es cosa triste. 3

Diríamos que la honda meditación zambraniana es España, pero se resiste a que
su pensamiento sea sintetizador de 10 humano; por el contrario, en sus palabras trata
de llegar a los matices peculiares del razonar y del sentir y lamenta, en definitiva,
cualquier reductivismo del que no reconoce la totalidad del mundo que habitamos y,
entonces, desde una miope visión esquematiza y generaliza.

La ultima de las cartas tiene fecha del 28 de mayo de 1932, fecha muy SIgnifica
tiva porque la república lleva ya un año y con ella también el desencanto. María
Zambrano reconoce esta decepción y desvela algúnos temas, que no le abandonarán
nunca

No podemos hacemos claros sino en algo y ante algo, que a veces no se nos
presenta concreto y vivo en nmguna persona, y en otras, en que somos más
afortunados, se nos da, se nos ofrece realizado en una persona.'

Estas palabras -según creemos- descubren la profundidad del diálogo en la
filosofía de María Zambrano que se presenta ante todo como poesía, desvelación,

2 Ibídem, p. 20.
3 Ibidem, p. 21
4 Idem.
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descubrimiento que se comunica. Somos comunicación y necesitamos encontrarnos
con alguien para "aclarar el oscuro mundo en que habitualmente vivimos" 5. Claridad,
mtidez que surge ante una presencia que adivinamos y necesitamos

Sería, pienso yo, de interés delimitar en qué consiste lo que dota a una persona
de esta maravillosa fuerza, que nos lleva ante su presencia -no siempre real- a
buscar el sentido de nuestro vivir, a confrontar ante no sé qué Invisible Tribunal,
nuestro vivir efectivo con esos que yacen en el último fondo de la conciencra,

En estas palabras reconocemos la búsqueda de lo originario en el pensamiento de
María Zambrano. Va al encuentro de su origen y busca la raíz de su propia esencia y allí
-todos sabemos- reside la verdad y el sentir más puros, allí no caben ni partidos, ni
banderías, ni rencores, ni resentimientos. Es la iluminación, el encuentro, el nacimiento,
el despertar.

Sin embargo, María Zambrano está ahora en otro estado de ánimo en su intimidad
descubre la angustia de una interioridad cerrada. La preocupación es clara, habían lucha
do por destruir el Viejo Régimen y construir "una España nuestra" y la realidad ha sido
que "las voces de los que construyen suenan tan leJOS y tan extrañas que nos parece estar
viviendo en un país abandonado." 7

Seguramente que no pueda decirse más en menos palabras, éstas encierran el abando
no y la soledad que sentía su alma en aquellos momentos. Si, como se ha dicho, la filoso
fía zambraniana podría llamársele de "conciencia afectiva" lo confirmaríamos con estas
palabras que cita

Hemos perdido la fe y algo más: la solidaridad... Me decía un muchacho "que
no teníamos capacidad de hacer", "que no teníamos voluntad", Pero... no puedo
aceptar por explicación lo que juzgo una consecuencia, EXIsten, naturalmente,
dotes para hacer bien, pero el Ir a la acción depende de una situación total de la
persona. Si nosotros no tuviésemos dotes, pero estuviésemos en forma para hacer,
haríamos, bien o mal, pero haríamos."

Esta es una realidad maravillosamente descubierta y descrita por María Zambrano.
Expone la radical importancia del sentirse bien, porque descubre que no es la política,
menos aún el partidismo, quien puede atraer bondad al vivir, pues a aquel grupo de jóve
nes, que ella representa, no les falta voluntad para hacer algo, sino algo más íntimo, les
falta fe y solidaridad y sin ellas nada puede hacerse. Desde estos sentimientos y claras
emociones se pregunta acerca de la realidad y también por la verdad. De nuevo alude al
magisterio de Ortega y Gasset: "Durante este tiempo se ha forjado el tópico de que usted
se halla en las nubes" 9 Sin embargo, ella percibe otra realidad

Creo haber ido dándome cuenta -y no yo sola- de lo que significaba de
sacrificio su participación en la política. Aun de antes, yo le veía como un globo
voluntariamente cautIvo. Cautivo en y por España. Cada día ha ido usted ligándose
más y más generosamente a la realidad (donde le reprochan no estar). ¡Qué dolo
roso es SIempre ver esto! 10

5 Idem.
6 Ibidem, p. 22
7 Ibídem, p. 23
8 Idem.
9 Ibidem, p. 24
10Idem.
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¿Qué significa, pues, la realidad? María Zambrano no nos habla de mnguna entele
quia, la realidad tiene unos signos inequívocos y los descubre desde esta hora: "Yo le veía
hablando sobre Cataluña, ejerciendo esa pedagogía biológica o vital que ha ejercido usted
siempre sobre España ... Y se me ensanchaba el alma pensando en que alguien se curaría
oyéndole" 11 La realidad es nesgo, es compromiso, es fe y es solidaridad "no quiero sal
varme sola" 12 Y se despide de Ortega expresando el mismo sentimiento de su primera
carta: gratitud. Porque ve en Ortega la virtud que le parece más trabada con la realidad: la
generosidad.

Estas son las preocupaciones constantes en María Zambrano. Creemos que es debido
a su peculiarísimo trayecto, que va desde el tema de España al desentrañamiento de la rea
lidad humana. Desde los primeros temas a los últimos leer a María Zambrano significa
soñar con ella, repensar, crear, y abandonarse al pensamiento para que éste discurra por sí
rmsmo. Su reflexión está más cerca de la inquietud y del misterio que de cualquier esque
matismo, pues nada le preocupa menos que lo opaco o lo mudo, su voz es diáfana aunque
haya bosque y sea de noche.

Analizaremos ahora lo que consideramos su pnmera preocupación: el tema de España.

A. ESPAÑA

Como hemos dicho, en 1930 publica su pnmer ensayo Nuevo Liberalismo. Es ésta
una obra sentida y revolucionarla 13 En efecto, ya desde el comienzo la autora expli
ca el motivo de este trabajo

Se trata tan sólo ... de un pensamiento muy espontáneo, nacido ante la angustia de
los grandes problemas que insistentemente llamaban a mi sensibilidad y de los que
mi atención no ha podido, ni podrá en mucho tiempo libertarse 14

Con esta doble realidad mtegradora, pensamiento y sensibilidad se interroga por
la historia y por la política. Y, de nuevo, quisiera no ver la escisión de ambas sino
dejar que acuerden sus ntmos, se tomen el pulso, y se abran al futuro. Pero no ha sido
así, porque "la historia no es sino un diálogo bastante dramático entre el hombre y el
universo" 15 Este diálogo podría llamársele, como había dicho Ortega, el quehacer
del hombre, su proyecto por cumplir en la tierra. Y estas "conversaciones", como
llama Zambrano, que el hombre mantiene con el universo son "las concepciones de la
vida", de las cuales una es la política.

De entre estos sentidos, critica el positivismo y apuesta por un pensamiento crea
dor; rechaza el comunismo ruso y aboga por menos intransigencia y más libertad,
más amor a la vida y no un afán de detenerla. Estas críticas le llevan a proponer el
liberalismo porque "es, ante todo, cuidadosa delimitación de poderes" 16 Esta delica
da atención a los límites le permite hablar contra el fanatismo, el individualismo,
errores tan frecuentes de la historia española, para propiciar la tolerancia como en
realidad un problema "sólo de amor, es saber que existe "lo otro"; amar lo contrario,
que es lo humano" 17 o

II Ibídem, p. 25
12 Ibídem, p. 26
13 Laureano Robles. A propósito de 3 cartas de María Zambrano a Ortega. Philsophica Matacita-

na, IV, 1991, P 231 Yss.
14 María Zambrano. Nuevo Liberalismo, Ed. Javier Morata, Madrid, 1930. p.s
15 Ibídem, p. 16.
16 Ibidem, p..24.
17 Ibídem, p. 25
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Para explicar este sentimiento de lo humano matiza con maestría el otro polo de lo
humano, el sentír de lo divino. Con ciertos tIntes órficos y pitagóricos, con resonan
eras de Parmémdes y de Platón expresa el amor divino desde una absoluteidad que,
contrariamente a lo humano, es enriquecedora y nunca fanátIca ni monstruosa.

Sólo Dios puede ser fanático sm ser monstruoso; porque él lleva dentro de sí
las puras esencias de las cosas, y lo que esté fuera de él no es. Pero lo humano,
siempre parcial, lirmtado, ha de amar a su contrario, que es su complemento 18

Por esta razón, porque lo humano es limitado propone, como hiciera Bergson res
pecto a la moral, una polítIca abierta y dinámica frente a una cerrada y estátIca; esta
últrma se degrada siempre y termina alejándose de la vida aferrándose tan sólo a sus
propios decretos y leyes. Dogmatismo, en fin, que oculta la más rígida de las cruelda
des la que justifica su propia trayectoria, como la mejor de todas las posibles. Por el
contrano, María Zambrano a un año de la instauración de la república propone

Será revolucionana aquella política que no sea dogmática de la razón, m
tampoco de la supra-razón; y creerá más en la vida, más en la VIrtud de los
tlempos que en la aplicación apriorística de unas cuantas fórmulas, expresadas
con exigencias de perenmdad; la que se considere renovable por el caudal
mmenso de la realidad, nunca exhausta 19

En esta presentación de la política hay además de una reflexión ngurosa, un sentIr
expresivo alejado de convenciones superfluas y academicistas. Expone las falacias de
una polítIca conservadora por ser cansina, pesimista y desesperanzada y apuesta por
una política revolucionaria que se acerca más a la autenticidad de la criatura que
arriesga su vida por un despertar más iluminador para cada hombre.

Una política de esencia revolucionaria no significa necesanamente una revolu
ción, con su brusquedad de catástrofe, con la crueldad de sus procedirmentos auda
ces ... y con su sucedáneo retroceso. Más bien diríamos que la excluye, en tanto
que la presupone de un modo contmuo, de cada día, de cada hora 20

El pensamiento que subyace es nítido: la revolución puede ser un procedimiento
tanto para una política revolucionaria como para una conservadora, revolución no es
más que un estallido y a María Zambrano le interesa sobre todo el ser del hombre, su
estado, su íntimo VIvir y no tan sólo una sacudida. De este modo, analiza también los
tipos y situaciones que conducen a la revolución. No le convencen ni el exceso de
individualismo, ni los estados de rebeldía incapaces de espíritu constructIvo.

Lucha, en fin, por una política revolucionana caso de que ésta sea llevada a cabo
por un afán de justicia, éste es el que conmueve, el único capaz de vibrar ante el cam
bIO porque opta por un optimismo vital que propicia fe en la vida antes que en las
Ideas, antes que en la razón. Este espíntu revolucionario tiene dos direcciones: cog
noscitiva y moral. En el aspecto cognoscitIvo valora la visión, la intuición del político
frente a cualquier reductivismo dogmático; en el aspecto moral el político más que
voluntad de poder, que cautiva y apresa la vida, debiera procurar voluntad de reforma
porque así se espera a la vida, la recréa, y se acepta el tiempo 21 Como dice Antonio

18 Ibidern, p. 26
19 Iluden, p. 31
20 Ibidem, p. 47
21 Ibidem, p. 60
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Colinas "nunca está contra algo" 22, es decir, está a favor de la vida en toda su nque
za, a favor del hombre y de lo positivo. Escribe en una hora estremecedora alentando
y consolando desde el propio dolor, y así refiere Antonio Colinas, más que "para su
tiempo" escribía "en el tiempo" 23,

Al hilo de esta reflexión, María Zambrano anota otro sentimiento profundo, que
hemos venido citando, el de la religión, pero una religión creadora, amante de la reve
lación porque "la verdad sobrenatural puede ser enriquecida por el rrusmo que en gra
cioso don nos ofreció su iniciación un día" 24

Tras esta mInUCIOSa aclaración, defiende el liberalismo no sin hacer una dura crítica a
este movumento político del XIX, porque SI liberalismo es "el empeño que el hombre
pone en superar toda esclavitud, en ser hombre sólo; es decir, árbitro, señor de sí mismo
y de la vida" 25; reconoce, sin embargo, que la España de 1930 ha sacrificado los Ideales
liberales para hacer del hombre un esclavo de la sociedad y dice: "Realmente no estamos
hoy en España para definir con contemplatIvos ojos el liberalismo, cuando peligra en su
esencia inviolable, cuando es él cuestión de vida o muerte" 26

No obstante, a pesar del momento y a pesar del fracaso, no renuncia a su vocación
teónca y ensaya una suerte de liberalismo que atIenda por Igual las direcciones más
humanizadoras la ética, la religión y el problema social. Leer estas págmas supone
reconciliarse con lo más íntimo que se posee y, por supuesto, con la filosofía. Resulta
admirable recorrer en la obra zambraniana lo mejor de la tradición hispánica y admitIr
con ella que "cortar las amarras con lo alto" supone crear un individuo robotIzado, mea
paz de vibraciones personales, en el que el amor ha sido sustituido por un deber autóma
ta que produce más miedos y sobresaltos que la reconciliación ante cualquier fallo huma
no. Así dice Juan Fernando Ortega Múñoz: "Su filosofía se mspira en la tradición
cultural europea y en las inquietudes y preocupaciones del mundo de hoy, además de
beber en la más añeja y profunda corriente del pensamiento español" 27

y no sólo el liberalismo dejó al hombre sm el apoyo y conexiones con las fuerzas y
la solidaridad que el mstmto y el amor proporcIOnan, smo que además le asignó un papel
esquematIzador de otras energías también humanas y necesarias como el rmsteno, la
pasión, lo irracional. Según María Zambrano el choque con la religión fue frontal.

Es la religión un basar la vida sobre hondos, obscuros cmuentos irracionales,
por profundos, supenores a toda razón; y el liberalismo, un afán de cimentarla en
el claro discurso racional, úmca guía de actividad 28

Al respecto, dice Mercedes Gómez Blesa: "El filósofo trasladando la realidad a un
trasmundo, se ha olVIdado de su propia realidad... No es de extrañar que el mejor califica
tivo que se pueda aplicar al hombre contemporáneo sea el de "ignorante", pues ha dado la
espalda a ese fondo abismático de las pasiones en donde se debate su verdadero ser" 29

22 Colinas, A. "La palabra esencial de María Zamorano" en Marx Zambrano: El canto del laberin-
too Gráficas Ceyde, Segovia, 1922. p. 19.

23 Ibidem, p. 20.
24 Ibidem, p. 60
25 Ibidem, p. 73
26 Ibidem, p. 78
27 Ortega Müñoz, J. F María Zambrano: su vida y su obra. p. 11.
28 Ibídem, p. 100
29 Gómez B1esa, M. "El hombre como problema" en María Zambrano: el Canto del Laberinto. op.

cit, p. 49.
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En el aspecto social el liberalismo también encierra contradicción porque "los
postulados espirituales del liberalismo no pueden realizarse con la economía libe
ral" 30; es necesario, pues, una nueva economía, un nuevo liberalismo que abarque
todos los aspectos sociales, culturales y políticos, y no un liberalismo despótico, en
CIerto modo, que propone una libertad no para el hombre smo en el vacío. Es prefen
ble al liberalismo burgués el arraigo en la Naturaleza, el amor y la libertad de valores
que propicien la realización humana, puesto que aquel m favorece la democracia eco
nómica ni la aristocracia espiritual que promueve la libertad de prensa, de enseñanza,
de investigación que proyecte nuevas relaciones entre el hombre, la naturaleza y 10
sobrenatural.

En Nuevo Liberalismo se expone una experiencia de libertad, que se asienta en
una razón histórica y polítIca 31, propia del magisterio de Ortega, pero recorre un
camino singularfsimo en el que puede observarse también la huella de Unamuno y de
Machado, más cercanos a la vida como razón y al pueblo, como el sujeto que encarna
el sentir más hondo. Un liberalismo que se aleja del acartonado y fracasado liberalis
mo racionalista para sentir uno más integral, más revolucionario y más ético. Así
encontramos magníficamente trabados la razón polítIca y la razón religiosa, tal vez
porque, como cita Cerezo, "se trata de un nuevo liberalismo que no está fundado en
premisas escuetamente humamstas, sino mucho más onginanamente, en la razón
poética, o mejor aún en una religión cordial" 32

La agudeza zambraniana, sus afinadas reservas ante los partidismos o los estallidos
revolucionarios irracionales y crueles, presagian desde su primer ensayo filosófico el
estilo y la expresión radical de un alma bañada en la libertad, que le lleva a recorrer
desde entonces hasta sus obras póstumas, una propuesta de renovación interior, una
revolución ética como la úmca realmente personal y humana. A esta tarea moral se
entrega desde estos primeros momentos y, como sabemos, junto a su labor intelectual
participa también en importantes compromisos sociales como el de las Misiones Pedagó
gicas. Su lucha en pro de la república no decae y es la causa que le lleva al exilio.

Así finaliza su pnmer libro que, como bien dice, escribe desde el pensamiento y
desde la sensibilidad. El tema, o mejor, la preocupación nuclear es España. La filosofía
de María Zambrano no cae en los errores que ella atribuye, desde su pnmera obra, a gran
parte de nuestra histona española. Estas deficiencias serán su falta de arraigo en la tradi
ción, que es no sintonizar con el sentir del pueblo, y la vmculación con las preocupacio
nes sociales del momento, el vivir para todos.

En Nuevo Liberalismo María Zambrano deja claro que su pensarmento está enraíza
do en la tradición española más profunda; de ahí su preocupación por descubrir el ser de
España desde una conciencia íntima y se sitúa Junto al sentir del pueblo, en la más honda
raíz unamumana y machadiana. De aquí también el entrañarruento del pensar-sentir diri
gido en las mquietudes del mundo de su época. Filosofía y vida se entrañan. Este será el
segundo tema zambramano del que nos ocuparemos. Ahora veremos cómo se acerca al
problema de España en otros escritos pastenores a Nuevo Liberalismo.

En 1937-1938, María Zambrano publica en la Revista Hora de España. Esta es una de
las revistas literarias que se crean para dar a conocer la labor cultural realizada por el
Gobierno de la República. El Consejo de Redacción estuvo mtegrado por León Felipe,
Antonio Machado, José Bergamín, Tomás Navarro, Rafael Alberti, José Gaos, entre otros.

30 Ibidem. p. [24
31 Pedro Cerezo. De la historia trágica a la historia ética. Philosophica Malacitana, vol. IV 1991
32 Ibidem, p. 87.
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El primer número estuvo encabezado por un artículo titulado Propósito. Y entre
otros objetivos manifiesta: "Nuestros escritos han de estar, pues, en la línea de los
acontecimientos, al filo de las circunstancias, teñidos por el color de la hora, traspasa
dos por el sentimiento gen eral" 33

Aquella primera edición de Los intelectuales en el drama de España de 50 páginas se
publica en Chile en 1937, donde tras contraer matrimonio con Alfonso Rodríguez Alda
ve el 14 de septiembre de 1936, viajan porque éste ha sido nombrado Secretario de la
Embajada de la República.

El mismo día en que cae la ciudad de Bilbao (1937) María Zambrano y su marido
regresan a España. Su marido se incorpora al ejército y ella colabora en defensa de la
República como consejera de Propaganda y consejera nacional de la Infancia Evacuada.
Hasta el día de su exilio reside sucesivamente en Valencia y en Barcelona.

En Valencia colabora activamente con el grupo fundador de la revista Hora de Espa
ña, como ya hemos dicho, y con el grupo de artistas, escritores y universitarios llevan a
cabo una insólita experiencia de educación: las Misiones Pedagógicas. En compañía de
escritores amigos como Luis Cemuda, Rafael Dieste, José Antonio Maravall o el pintor
Ramón Gaya, María Zambrano recorrió algunos pueblos y remotas aldeas, llevando
hasta sus gentes la cultura a la que por tradición pertenecían, y la desconocida, es decir,
el cine, el teatro, la pintura o la música clásicas.

En esta época, de nuevo, será el problema de España el que le preocupe, sin embargo
percibimos que ya desde su artículo Hacia un saber sobre el alma deja implícita la razón
poética y será esta razón el instrumento para abordar este tema. De aquí que lo analice
mos en el tercer apartado: la razón poética.

B. HACIA UNA RAZON INTIMA.

Como vemos en Revista de Occidente, además de las reseñas sobre temas puntuales,
destacan dos artículos que son muy conocidos y marcan un hito en la evolución del pen
sarmento de María Zambrano. Por qué se escribe es su primer ensayo de Junio de 1934 y
en diciembre de ese mismo año publica Hacia un saber sobre el alma.

Al querer hablar de este primer ensayo Por qué se escribe no podemos dejar de dete
nemos en las primeras palabras, aunque han sido reiteradamente comentadas

Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que sólo brota
desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable.v

Ambas emociones: soledad y comunicación se dan en la razón de escribir. Y se cae
en la cuenta, como bien dice María Zambrano, de que se escribe para reconquistar algo
perdido, después de haber hablado largamente o para reconciliarse consigo mismo, des
pués de haber callado sufridamente.

Es la razón íntima zambraníana, el adentramiento en sí misma para hallar la claridad
de sentimientos conscientes, aunque no siempre expresados ni reconocidos por nosotros.
María Zambrano está ya del lado de la experiencia humana. Es la primera razón. No en
vano desde 1931 trabaja en la que será su Tesis Doctoral "La salvación del individuo en
Spinoza",

33 Hora de España,1937, nOl, enero. pp 5-6
34 Zambrano, M. Hacia un saber sobre el alma. Alianza, Madnd, 1989 p. 31
35 Ibídem, p. 34
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Esta será la idea cabal de su filosofía: la reflexión como salvación. El fracaso no es
más que el paso para una victoria, alejado de toda suerte de humillación. Es seguro que
en estos momentos escribe para liberar al hombre de la mentira, o del tedio, o del miedo
y decirle la verdad. La que ella encuentra en su sed de realidad y autenticidad; el E80s ,
por tanto, del escrito es buscar aquello que es reencuentro, creación.

Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos acicates que mueven al
escntor. 35

En María Zambrano está clara la función liberadora de la filosofía. Observamos que
tras la publicación de su primer libro y antes de editar el segundo Los intelectuales en el
drama de España (1937), en uno de los artículos de aquel período: Ante la "Introduc
ción a la Teoría de la Ciencia" de Fichte (1934), dice: " ...primera toma de contacto del
hombre no filosófico con la Filosofía, violencia ejercida sobre el ser de este hombre para
que abandone su pasiva actitud y entre en la actividad filosófica que ha de conducirle a
su ser más pleno, a ser "otra clase de hombre" 36

Lo cierto es que, como se recoge en su biografía de Anthropos, María Zambrano
ingresa en la F.U.E. en 1927 y se abre ante ella "una dimensión salvadora de la política".
Esta misma dimensión la atribuirá más tarde a la filosofía. Por esta razón rechaza el
escaño del Partido Socialista que D. Luis Jiménez de Asúa le propone, a pesar de consi
dérar que "aquellas Cortes fueron inigualables y en las que se encontraban, entre otros
muy relevantes, Unamuno y Ortega"."

La fuerza ética y el acercamiento al hombre, que le lleva a la política, 1 e inclinará
más tarde a la filosofía. Si en Nuevo Liberalismo y en Los intelectuales en el drama de
España el centro es España, más tarde su preocupación intelectual irá nucleándose en
tomo a la vida humana. Atiende al hombre concreto, por tanto, inscnto también en la
historia y en la política. Así, en Persona y Democracia (1958) incidirá en el hombre
político.

El ensayo de 1934 Hacia un saber sobre el alma lo inicia hablando de la revelación:
"Desde la Filosofía que emplea sus racionales instrumentos en arrojar luz sobre la Cien
cia, "Ciencia de las ciencias", se ha vuelto, sin desperdiciar su herencia, a eso escalo
friante de puro maravilloso que es la Filosofía, el pensarníento en su mayor pureza, se
arroje con el ímpetu de la pasión, no para devorarse a sí nusma, como la pasión sol a
hace, sino para detenerse a tiempo, antes de que la caza huya y traérnosla intacta"38

Pasión y razón unidas, porque la sola pasión ahuyenta y la razón sola no acierta.
He aquí la razón poética zambraniana. Poesía es crear, producir, inventar. Esta es la
razón apasionada, que acoge al hombre completo y lo tensa en todas sus posibles for
mas de comunicación "disparándose con ímpetu apasionado para frenar en el punto
justo, puede recoger sin menoscabo a la verdad desnuda'?"

Esta razón que podría llamarse íntima o cotidiana es siempre una razón mediado
ra, nacida para la reconciliación y, especialmente, para el amor. Hacia un saber sobre
el alma es la obra que trata más ceñidamente del amor y este contagio del amor-razón
es el inicio de lo que será la razón poética. Por esto se ha dicho de ella que es una
razón femenina, razón intuitiva 40 o, dicho de otro modo, una razón que no domina,

36 Ibidem, p. 167.
37 Ibidem, p. 11.
38 Ibidem, p. 19.
39Ibldem, p. 20.
40 Ortega Múñoz, J. F. María Zambrano: su Vida y su obra, p. 43.
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que no ejerce coacción alguna, que no toma represalias, que abruma dando amor pero
que no ajusta cuentas ni por el haber ni por el debe.

María Zambrano alude a este saber de la Filosofía como revelación. Un Camino
de vida: "Hay dos maneras de reaccionar ante los pensamientos que son trozos o
parte de otro pensamiento más radical, todavía desconocido; una es permanecer
insensible ante la verdad a que apuntan; otra, darse cuenta, por una sensibilidad naci
da de la necesidad que tenemos de esa verdad, de que está allí, y no poder, sin embar
go, encontrarla"."

La razón poética es primeramente "caer en la cuenta" y, a partir de ahora, María
Zambrano habla de Max Scheler y del Ordo amoris, de Pascal y de Spinoza, de
Nietzsche y de "la idea cristiana de hombre como un ser que muere y ama, que muere
con la muerte y se salva con el amor"42

Casi sin percibirlo nos ha abierto - un panorama, para luego percatarse ella misma
que esta nueva visión la proporciona la razón poética: "El alma se buscaba a sí misma en
la poesía, en la expresión poética". Si anteriormente había criticado el liberalismo bur
gués por ser ajeno al hombre solidario con los demás, ahora rechaza el positivismo que
sólo aporta un cientificismo mediocre, que no sostiene la verdadera historia sino "amarga
narración notarial". Ni positivismo, ni romanticismo: "Era necesano una idea del hom
bre íntegro y aun idea de la razón íntegra también". Rechaza tanto el positivismo como
los romanticismos melifluos, porque su búsqueda va hacia una razón prístina, mediadora
y poética, a fuerza de despojarse

Era necesano topar con esta nueva revelación de la Razón a cuya aurora asisti
mos como razón de toda la VIdadel hombre. Dentro de ella vislumbramos que sí va
a ser posible este saber tan hondamente necesitado. El cauce que esta verdad abre a
la vida va a permitir y hasta requerir que el fluir de la "psique" corra por él. Tal es
nuestra esperanza."

y se queja de los saberes aprendidos en la brega del amor: los sentimientos, las
emociones, ... que no han encontrado cauces racionales; a pesar, de que estas viven
cias sean tratadas en las novelas, en la poesía y en la religión. En estos años María
Zambrano expresa la razón poética en Hacia un saber sobre el alma. En otros artícu
los y reseñas rodea el tema, se acerca, lo sugiere, da pinceladas acerca del saber y de
la filosofía.

Insiste en su idea de la filosofía como liberación. Su propuesta nada tiene que ver
con una razón dogmática u opaca, sino que es abierta, clara, para quien no haya toma
do conciencia de su estar-en-el-mundo. La misión de la filosofía está llena de respon
sabilidad, puesto que dice:

La más clara conciencia se necesita para esta acción sobre un ser que no se
ha dado cuenta de su tragedia, de su ser y no-ser, de su destino y su libertad, de
su posible perfección, y ponérselo al descubierto. 44

La filosofía nos enseña, pues, a hacemos cargo de nuestro ser como personas, del
sentido de la vida y de las cargas que conlleva. De este modo, María Zambrano atisba

41 Zambrano, M. Hacia un saber sobre el alma. Op cit. p. 21
42Idem.
43 Ibídem, p. 38
44 Ibidem, p. 164.
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la figura del enseñante y le reconoce estas cualidades: "Requiere, en suma, un estado
de convicción en el espíritu del hombre maestro y una claridad en la mente del filóso
fo" 45 Entiende la filosofía y la enseñanza como un diálogo, en estado perenne de
comunicación: "Ambos, maestro y discípulo, salen juntos a la caza de la verdad y
mutuamente se animan y aguijonean" 46, La Filosofía es un estado, una actitud ante la
vida: "Como en amor, no se recibe, sino se entrega" 47 , En fin, es una pasión amorosa
que lleva a buscar incesantemente la verdad, en desposesión de todo lo superfluo y
esquivo para poder vivir: "Pasión y razón unidas ante tal pregunta, que deja la vida
entera pendiente de sus respuestas. 48 Este es el tipo de saber que María Zambrano
propicia. Un saber que es luz, que dé ganas de vivir, un pensamiento que suscite espe
ranza, amor y hasta penetración del alma hasta quedar ésta descubierta. Saber que OrI

gine fusión entre el pensamiento y el corazón, entre el maestro y el discípulo.
Así dice: "¿Qué es ser hombre? es la pregunta que se ha formulado Fichte con

dramática serenidad, como a un filósofo le compete. Pasión y razón unidas ante tal
pregunta, que deja la vida entera pendiente de sus respuestas. Pero en dar la contesta
ción se invierte toda la vida, que es la única manera que tiene la vida de ponerse ante
la razón: pagando con todo su ser, que es su tiempo" 49

Por esta razón, María Zambrano identifica hombre sabio a hombre libre. La filo
sofía como ideal de vida o, de nuevo, el tema de su Tesis Doctoral La filosofía como
salvación del individuo. Muchos de sus comentaristas coinciden en este tema: la sabi
duría. El conocimiento es sabiduría, porque es saber en su sentido más profundo y
espiritual con momentos llenos de esperanza y otros de búsqueda interminable por la
ausencia, dudas ante una presencia que requiere despojamiento de la conciencia para
ir de claro en claro hasta la reconciliación más grata, la única que hace hablar al alma.
"Con razón se ha dicho que el progreso de la Filosofía es hacía dentro, cada vez más
hacia dentro" 50

En la reseña de Hoffmann: "Descartes" afirma con contundencia: "ser filósofo es,
por lo pronto, un modo de ser del hombre -no sabemos si el más esencial de todos
los modos posibles de ser hombre-, y un filósofo determinado es, a su vez, un modo
de existencia del ser filósofo" 51, La filosofía vemos es un modo de vida, es una apa
sionada profesión.

Filosofía que, María Zambrano entiende como comprensión de la realidad, para
que ésta sea trasparente por entero a la razón. Aquí seguramente quería llegar y nos lo
ha ido explicando, una y otra vez, hasta exponer lo esencial. Saber es algo más que
entender un proceso racional, es poseer también un poder en la voluntad que posibili
te ser y VIvir en las mejores actitudes y, diríamos, plenitudes. Si no, de qué vale el
saber.

Al tiempo que la mente entiende el corazón se satisface. De ahí que la cultura sea
luz, que el saber transforme y abra horizontes de claridad. Cuánta razón tenía Aristó
teles: "todos los hombres desean saber". Pero el instrumento de dicho saber debe ser
una razón abierta, dúctil a los avatares de una vida humana llena de perplejidades y

45Idem.
46 Ibídem, p. 165
47Idem.
48 Ibidem, p. 166.
49Idem.
50 Ibídem, p. 171.
51 Ibídem, p. 159.



LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO EN MARIA ZAMBRANO 383

componendas, pero gustosa ante la emoción que le planifica, le reabsorbe, le reconci
lia. Así María Zambrano se toma en serio la vida, como la más arnesgada aventura
del hombre y la filosofía, como sinónimo de claridad, el mejor instrumento para acce
der a la plenitud

La vida sólo precisa de la conciencia de ser vivida para constituir la más peligrosa
y fantástica aventura que puede pensarse. En su virtud el filósofo es el más audaz
aventurero, el que ejecuta el más arriesgado Juego, poniendo su VIda en el máximo
peligro al pretender alcanzar la suma claridad de su conciencia 52

Claridad del filósofo que debe ayudarle a comprenderse y comprender 1 as preo
cupaciones sociales e históricas de su tiempo: "Ahora más que nunca el intelectual
europeo vive en peligro y su imperativo de claridad exige que viva serena y lumino
samente en peligro, alumbrando con su propia luz sin 11 amas el fondo oscuro en que
tal vez su cultura, su mundo, y con él el sentido de su propia existencia, pudiera
disolverse un instante" 53. En otra reseña titulada" Un libro de ética (Sobre "ética
general" de Ramón del Prado", agosto 1935) aborda el modo de acercamiento al tema
histórico, que debe ser interpretar con sentido filosófico la propia tradición: " No
debe existir contradicción entre este penetrar vivo en el pensar filosófico desde un
problema presente y este apoyarse en un pasado tradicional. Y no sólo que no deben
estar en contradicción, sino que seguramente, la mejor manera de entender este pen
samiento tradicional es acometerle a partir del presente, de lo presente que se quiere
aclarar, y de no ser así, quede como algo superfluo, simple saber de curiosidad, estéril
casi siempre" 54

C. LA RAZON POÉTICA.

Los intelectuales en el drama de España es un libro escnto al comienzo de la gue
rra y de su viaje a Chile. María Zambrano tiene una imperiosa necesidad: comprender
la historia, esto mismo le sucedió en aquel artículo que había escrito con 10 años
sobre la la Guerra Mundial, en la revista de Antiguos Alumnos del Instituto de San
ISIdro de Madrid. Quiere comprender y humanizar la historia, entender racionalmente
el padecimiento. Así dice: " Hacer la historia de la inteligencia en España en esta
hora de tragedia es algo que deja sentir su necesidad, cuando no se está dispuesto a
abdicar de la condición de hombre" 55

Ante tanta guerra y tanta sangre lanza un gnto de horror con una sola necesidad:
encontrar la razón de tanta sin razón. Esta es su primera perplejidad: cómo va a ejer
cer una razón abstracta o muda ante tanto dolor. Si antes necesitaba comprender la
razón de sus vivencias, de sus emociones, de sus sentimientos para acceder a la sin
gularidad humana, para comprenderse y acoger al otro, ¿cómo no encontrar ahora
alguna explicación a tan tremenda barbarie?

María Zambrano se decide por la claridad: que la razón debe aprehender la vida y
en estos momentos vida es sinónimo de tragedia. Su sensibilidad percibe la necesidad
de que su conciencia esté despierta, alejada de mixtificaciones, desprendida de la
comodidad; fantasmas de la inercia y del estatismo. Cuando en 1977 Hora de España

52 Ibidem, p. 161.
53 Ibidem, p. 162.
54 Ibidem, p. 175.
55 Maria Zambrano. Senderos, p. 27.
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publica el número correspondiente a la edición de noviembre de 1938, María Zam
brano encabeza la edición facsimilar con un estudio que es una magnífica exposición
del sentIr de la revista.

En dicho estudio resume con precisas palabras su propia Idea de la filosofía y su
peculiar visión de España. -Propone una creencia unitiva entre pueblo y cultura,
entre sensibilidad y objetividad. Ve esta síntesis en una honda conciencia de autores
como Unamuno, Machado y Ortega y en tantos escritores y poetas que sufrían por
igual y estaban dispuestos a dar "una palabra adecuada" a esta hora y no un gnto. Era
el mtento de poner fe y seremdad ante el espanto. Estos son sentimientos vividos uni
tivamente, los otros no son más que aspavientos. María Zambrano está convencida
que España -de nuevo- expresa una expenencia profunda que no renuncia al pen
samiento creativo, unitivo de la razón y el sentImiento mientras en esa hora está fra
casando la razón moderna, abstracta y cruel.

echábamos de menos un género literario nuevo que trascendiese las diferen
CIaS en una unidad desplegada en múltiples dimensiones. Queríamos una
dimensión más, ya que la presencia del hombre tanto se acercaba a su ser ente
ro. y este hombre entero que se mostraba pedía un autor. Y el autor entre todos
es el poeta, y el filósofo también, mas en oficio de poeta.v

María Zambrano sabe que su razón está en íntima fusión con estos estados de
consciencia y que no existe ninguna razón formalista. Critica el racionalismo, del que
es necesano desprenderse, porque manifiesta una razón eterna, pura, sin historia,
ajena a toda conmoción de sí misma y, por supuesto, de espaldas SIempre al dolor. Y
SI el sentir le parece irracional entonces jamás el hombre podrá conocerse. Así dice:
"Y aún de algo antenor de este momento a lo burgués: la creencia racionalista en que
el mundo está compuesto de cosas, no de acontecimientos; de sustancias y no de
sucesos; en que el mundo es estático, fundamentalmente idéntico a sí mismo" 57

Rechaza esta pobre idea de la razón que nace en Grecia y se perpetúa en la razón
ilustrada. Critica el elementalismo que supone la ilimitada fe en el progreso: "Sólo le
reprochamos a estos progresistas liberales su excesiva simplicidad y su ligereza, su
superficialidad al no tener en cuenta todos los subterfugios y disfraces de que el hom
bre es capaz y sobre todo y más gravemente el no distinguir entre la inteligencia en su
histona, en su desenvolvimiento a través de los sucesos más encontrados" 58

Por tanto, aboga por una razón más ennquecida de la realidad cambiante y arista
da por estos mismos cambios, mediadora y no cosificadora, smo llena de recursos y
abierta a intereses personales y no pocos intereses sociales. Junto a esta crítica del
racionalismo, como razón ahistórica, cntica -también el fascismo que, intelectual y
políticamente, es perverso.

El fascismo nos muestra la desgracia que para el hombre es conservar las pala
bras, los conceptos sin vida ya, de cosas que han sido y ya han dejado de servir 59

La fina sensibilidad zambraniana queda clara, y nos preguntamos porqué esa
machacona insistencia respecto del asistematismo de su pensamiento cuando parte,

56 María Zambrano. Hora de España XXIII Anthropos 70/71, Barcelona, 1987. p. 132.
57Ibldem, p. 50.
" María Zambrano. Hacia un saber sobre el alma, Op. cit., 1989. p. 30
59 María Zambrano. Senderos. p 36.
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como diría Bergson, de una peculiar visión de lo necesario en el mundo vivencial y
teórico y va adentrándonos en los temas que atañen al hombre: desde la ética a la
política, desde la teoría del conocimiento a una singular metafísica, dejando caer defi
niciones claras y profundas acerca del amor, la poesía, la adolescencia o, como en
este caso, el fascismo. En el pensamiento de María Zambrano se dan citas los temas
de la filosofía contemporánea: desde la estética a la teoría social más radical.

En estos momentos, como ya hemos dicho, está comprometida políticamente a
favor de la República. Es una hora trágica esta "Hora de España" o En ella se puede
ver el tesón zambraniano por descubrir la intra-historia de este drama a fin de encon
trar soluciones: "Extraer de la realidad relativa la verdad subsistente; de la mezclada
sustancia, la esencia indeleble, es la tarea de la experiencia" 60

Así se percibe su clara vocación filosófica y el compromiso social de estos
momentos: "Intentemos de nuevo encontrar la razón del mundo, no de las cosas, sino
de los sucesos, devanando el ignorado camino, es difícil, y es necesario. Si otros ofre
cen su vida sobre la tierra helada de las trincheras, no hará nada de más el intelectual
arriesgando su existencia de intelectual, aventurando su razón en este alumbramiento
del mundo, que se abre camino a través de la sangre" 61

De aquí que tras la crítica al racionalismo y al fascismo, rechace además de las
actitudes conservadoras los falsos progresismos, carentes también de sentido. Busca
una verdad completa, que integre la experiencia humana, que vincule su vivir en la
naturaleza, que explique su pensar y su sentir.

Del alma estrangulada de Europa, de su incapacidad de VIVIr a fondo ínte
gramente una experiencia, de su angustia, de su fluctuar sobre la vida sin lograr
arraigarse en ella, sale el fascismo ... Es incompatible el fascismo con la con
fianza en la vida; por eso es profundamente ateo: niega la vida por incapacidad
de ayuntamiento amoroso con ella, y en su desesperación no reconoce más que
a sí rmsmo. 62

Ya se observa en este texto, como en Nuevo Liberalismo, su preocupación por
España y a la vez el hilo que reconduciría esta enmarañada madeja por caminos un
poco más sensatos, un poco menos disparatados: una razón positiva que se apoye en
la vida (Ortega), que se haga confianza y confidente mediante el amor. Desde el
comienzo de su obra filosófica, María Zambrano afirma la vida, la religión y el hom
bre. Está además convencida del desastre de una razón estática, desentrañada de la
vida y ajena al amor. Cree que el amor se incardina con la realidad, la penetra y ésta
es la única forma de comprenderla. Tiene esta clara evidencia de que la realidad, y
específicamente la realidad humana puede dar mucho de sí y entonces descubriríamos
a un hombre nuevo. El método no puede ser el racionalismo, ni el idealismo sino la
revelación, los sueños ... ese otro modo de saber.

Hay que esperar a que los presentimientos del hombre nuevo sean algo más
que un presentimiento, a que vaya apareciendo su realidad, a que el hombre
vaya siendo otro, a que las facetas inéditas de la hombría, las zonas no usadas
de la humanidad, vayan apareciendo por obra de imprevistos acontecímíentos.s'

60 Ibidem, p. 16
61 Ibidem, p. 29
62 Ibídem, p. 37.
63 Ibidem, p. 38.
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Junto a este atisbo de la razón poética María Zambrano se centra en su crítica al
fascismo y a la circunstancia de España y analiza con pulcritud cuál podría ser el
papel de los intelectuales. En esta problemática hay varios temas a tratar:

a) La racionalidad.

Crítica toda suerte de irracionalismos y se decanta por una razón que explique la rea
lidad que el hombre siente. Lo demás es escisión, tremendo dualismo del hombre entre
su razón y su ser. Por supuesto, que no aceptaría ninguna idealización o mixtificación
que falsee la realidad y abandone la razón, sino que se trata de hallar" un nuevo uso de
la razón más complejo y delicado, que llevara en sí mismo su crítica constante, es decir,
que tendría que ir acompañado de la conciencia de la relatividad 64.

b) Hacia una razón critica.

Percibe la crisis en toda su crudeza. El dilema es también contundente: o razón
absolutista o una razón humana, más abierta y más dinámica. En cierto sentido, pode
mos decir que María Zambrano está ejerciendo la misma crítica que hacía la Escuela
de Frankfurt por aquellos años con un fin concreto, en ambos casos: restaurar la con
vivencia social, abrir los cauces de la comunicación, redimir la razón esclerotizada y
abrir usos que no ejercemos.

Esta revolución debería servir para despertar ese nuevo hombre, que María Zam
brano relaciona con la religión.

c) El dualismo de las Españas.

Por fin, María Zambrano aboca en lo que ha ido pergeñando desde su primer
libro: su honda conciencia social. Expone el dualismo casi febril que descompone a
España en una tradicionalista y otra real; en un a oficial y otra popular; en una España
pro-europea y en otra antieuropea. Escisión de su contexto espacio-temporal: una
España brillante y la tnste España de las derrotas de Africa.

En La reforma del entendimiento español (1937) aborda esta problemática. El
mismo título indica el camino y las pnmeras palabras exponen su peculiarísima
visión: "Difícilmente pueblo alguno de nuestro rango humano ha vivido con tan
pocas ideas, ha sido más ateórico que el nuestro" 65 Ante este ateoricismo María
Zambrano entiende que España, sin embargo, posee recursos naturales que se refieren
sobre todo al sentido de la convivencia que siempre ha practicado y éste es más
importante que la suma de saberes. Esto es lo que hay que salvar.

No obstante, es difícil solucionar tanta desidia de nuestro pasado histórico con
hitos que María Zambrano trae a nuestra memoria con precisión, por ejemplo, el
enclaustramiento al que Felipe II sometió a España diciendo que, no obstante, existía
salud moral. De ahí que más que difícil la solución para España sea imposible, sin
embargo reconoce que por estos mismos motivos, España sorprendentemente dio
muestras de una voluntad de vivir, Recuerda el hondo estoicismo español y afirma
que el pueblo tiene "voluntad concreta y definida de vivir y de hacer. 66

64 Ibídem, p. 79.
65 Ibidem, p. 88.
66 Ibidem, p. 93.
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Aquí se ven las dos Españas: Primero, la oficial y ateórica, dogmática en una "única
posible forma de ser"; Segundo, la popular y llena de voluntad. Esta es la creativa y
recreadora de otros modos, sin dogmas, sino bajo la palpitante convicción del fracaso.

Es Cervantes quien nos presenta el fracaso del español, quien impacable
mente nos pone de manifiesto aquella maravilla de voluntad coherente, clara,
perfecta, que se ha quedado sin empleo y no hace sino estrellarse contra el
muro de la nueva época. Es la voluntadpura, desasida de su objeto real, puesto
que ella misma lo mventa. Cuando Kant, casi dos siglos más tarde, presenta las
condiciones de una voluntadpura, nada añade que no esté en el querer firme, en
la enterezade voluntaddel Caballerode la Mancha. 67

Recrea este tema de la novela que parte, como la filosofía, desde una excepcional
conciencia de fracaso, no es una mera sensación es una aceptación "realista resignada
y al par esperanzada" 68. Y así sin pretender la novela sistematizar, como hace la filo
sofía, se le revela desde el fracaso otro mundo que estaba por descubrir. Esta revela
ción, esta nueva posibilidad de la razón que la novela descubre, la expone María
Zambrano con una prístina simplicidad, esta es, la convivencia.

y este es el caso que nos da Cervantes: Don Quijoteera la voluntadpura de
Kant antes que nadie pudiese pensarla, antes de que el mundo la necesitase y
pudiesecomprenderla, y es además... la convivencia, diríamos pura, con Sancho.
El misterio clarísimo de la convivencia entre Don Quijotey Sanchoes algo que
todavía no se ha revelado en toda su significación, porque es una profecía sin
petulancia, de un tipode relación humanaque aún n o se ha realizado. 69

Don Quijote representa, para María Zambrano, una profunda y proverbial convi
vencia en la que no se da, en modo alguno, la esencial sol edad del idealismo. En Don
Quijote se vislumbra siempre el otro, el prójimo, que no es un añadido, pues, como
diría Antonio Machado, el ser no es idéntico sino que es heterogéneo, está abierto
siempre al otro: arrieros, mozas de partido, venteros y venteras, pastores ... todos son
algo de Don Quijote.

El trato de Don Quijote para con cada uno de ellos tiene una forma: la confianza.
Todos se sienten crecer ante la confianza que Don Quijote les manifiesta; al mismo
tiempo esta actitud es disolvente de oscuros resentimientos, pertinaces aislamientos
hasta hacer perder la medida de lo humano.

María Zambrano cree que ni el estado español ni nuestra razón histórica han
entendido a Cervantes. No así el ensayo o la novelística, como Galdós, que supo ver
el sentir y la elegancia de los sentimientos y el sentido de 1a vida del pueblo.

Nuestro fracaso al no hacer una reforma, la reforma del pensamiento y del
Estado que necesitábamos, hizo replegarse a nuestro más claro entendimiento a la
novelay a nuestro mejormodelo de hombre, quedarse en un entede ficción JO

Cuando en abril de 1937 escribe "El español y su tradición" se hace la misma
pregunta de su primer ensayo de 1930: "¿Qué es España?". Los temas y las respues
tas son las mismas: cómo abordar la revelación humana. "Se le ha hecho a la cultura
española el reproche de no haber fabricado una metafísica sistemática a estilo germa-

67 Ibídem, p. 95
68 Idem
69 Ibídem, p. 96.
70 Ibidems, p. 99
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no, sin ver que hace ya mucho tiempo que todo era metafísica en España" 71, Esta
clave poética y filosófica viene expresada mediante una respuesta: la reconciliación
de la vida es posible a través del sufrimiento y la muerte. Esta raíz hace viable la
humanidad de la criatura, su flexibilidad y no el rígido dogmatismo que paraliza el
pensamiento y petrifica la vida española. En esta trágica hora de la guerra civil, Zam
brano denuncia el dogmatismo en el pensamiento español y expone una originalísima
tesis acerca del modo español de reflexión filosófica: la filosofía de Cervantes en la
novela. A través del fracaso podremos observar la riqueza que significa ser hombre.

Vemos, de nuevo, que le preocupa sobre todo el éthos, porque desea transmitir
una preocupación: "La soledad esencial sobre la que se funda el idealismo, es en Don
Quijote profunda, esencial convivencia" 72 Esta debiera haber sido la peculiarísima
reforma del pueblo español, que hubiera movido a un estado de nobleza, de mutua
confianza y reconocimiento como el que Don Quijote tributa a Sancho que " lleva
clara e inequívoca la noción del semejante en el centro de su espíritu" 73. El carácter
sagrado de la persona resulta más que cordial y es el mismo que se encuentra en
Séneca, San Isidoro, Juan Luis Vives, Gracián. Por esta alta moral de Don Quijote se
pregunta María Zambrano:

¿Qué ha hecho de todo esto el Estado español? Faltó la honda actitud reformis
ta para echar cuentas del camino emprendido, para exanunar lo que había en el
español, libertándole de los dogmas sobre él acumulados. Faltó el hombre de Esta
do, a la vez pensador, que nos sacara del laberinto en que nos habíamos metido. 74

Faltaron políticos e intelectuales que recogieran esta misma reforma del entendi
miento en clave del pueblo, el profundo romanticismo en la más genuina reivindica
ción de lo humano. Para María Zambrano se dio una excepción con Galdós que enn
quece este sentir con personajes como Fortunata, alma casi gemela a Don Quijote.
María Zambrano reclama la voz del pueblo al que considera con una voluntad invicta,
llena de confianza en el hombre.

Es la hora de que España acepte íntegramente la voluntad de su pueblo ... la
realice en la medida mayor de su posibilidad actual. 75

Todavía queda voluntad de transformación de esta crueldad cívica por una expre
sión liberadora, así sorprende la agudeza de visión, el análisis certero de estos escritos
que, además, se piensan en momentos tan dramáticos. La vocación filosófica queda
manifiesta, porque María Zambrano sabe escudriñar la realidad y otear el horizonte
por encima de la tragedia.

Desde su primera estancia en Madrid y especialmente durante el exilio María
acoge a cuantos a ella se acercan y todos celebran estos encuentros como verdaderos
acontecimientos, en los que sobre todo había un festín: su voz y su palabra. Mediante
ella María Zambrano exponía un contenido deslumbrador, nada común, armonía de
razón y corazón, y se iba descubriendo esa realidad siempre presentida y nunca per-

71 María Zambrano. "El español y su tradición" Hora de España. Valencia, 1937. p. 264.
72 María Zambrano. "La reforma del entendimiento español" Hora de España, op. cit, p. 310.
73 Ibidem, p. 311.
74 Idem
75 Ibidem, p. 316
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fectamente acabada; por esto, hablaba de sueños, guía, confesión como experiencias
íntimas que piden siempre una verdad que se sabe más allá de la vida. De aquí que,
aún asumiendo la duda y las sombras, recorra espacios para, al fin, darnos la luz, los
claros, lo diáfano. La filosofía zambraniana expresa la realidad total del hombre: su
compromiso y su fe en el cielo y consigo mismo en una trasparencía abarcadora y
SIempre nueva de la luz en miles de colores, a menudo iguales y siempre distmtos.

¿Por qué María Zambrano habla de los sueños y el tiempo? Tal vez porque nos ha
enseñado a huir de la identificación, de los espacios rígidos para avistar espacios infi
nitos en donde cabe la realidad más plena del hombre. El sueño es eco y guía de una
voz que nos es y nos está haciendo, así su filosofía es siempre diálogo y esperanza
todo es encuentro, acontecimiento en una realidad VIvasin nada de muerte.

¿Porque cuál ha sido el mayor dolor de María Zambrano, aunque sea aventurarnos
en una respuesta? La reducción de la realidad diversa, plural, inocente a una forma
homogénea, esquemática, opaca. Hay que entrar en la luz, en la vida aún a través de
la duda por ser humana, abrir carninas como estrechar manos desde el corazón. Este
ha sido el saludo constante de María, porque vivió en una ensoñación y Jamás se ató a
la realidad sino que dejó que el sueño le revelara su máxima inocencia. En esta creen
cia comienza el diálogo y sólo aquel que cree en el sueño, como lo otro que te hace a
ti mismo, puede crear un ámbito de confianza y respeto que une con los demás. Nadie
va solo, la soledad es un abstracto, cada cual va soñando, lo demás es mutismo erra
bundo y a María Zambrano le interesa, por el contrano, la experiencia, la vivencia y
la trascendencia porque en el principio fue el sentir, y no la soledad, el vivir con "ese
paraíso perdido" que buscamos. Y esa parcialidad es la que duele, ese ser -como en
el sueño- revelación y ocultación" sin actualizarse nunca del todo"76

Tal vez otras de las claras resonancias en el pensamiento de María Zambrano sea la
de Heidegger. Ambos proponen una metafísica, mediante voces que aglutinan experien
cias VIvas y humanas: el origen, el crear, la palabra. Ambos también son creadores,
intentan ver y describir el mundo desde su propia perspectiva. La Filosofía es recurrente,
una y otra vez "saca cosas nuevas de cosas viejas". Aquí radica su fuerza. Muchos filó
sofos lo reconocen. El propio Habermas refiere que el pensamiento no puede quedarse
aquilosado tiene que seguir abierto al mito y a lo sorprendente. Este es el modo de
reconstruir el mundo y llenarle de sentido que explique la vivencia humana.

En el libro de Ross acerca de Aristóteles comenta que éste decía: " A medida que
me hago más viejo me acuerdo más de los mitos". El mito recupera el sentido univer
sal y recompone el lugar natural de cada cosa. Si para Heidegger el origen de la Filo
sofía está en un entrañamiento, María Zambrano habla de destierro, desarraigo, bús
queda al fin de ser en libertad. "Es la paradoja de la historia: que toda humanización
lleva consigo como su sombra inevitable una deshumanización" 77

Es la dialéctica del progreso en el que tanto habían creído los Ilustrados. La razón
va generando en sus márgenes la semilla de aquello que la ha de destruir. Adorno y
Horkheimer ya hablaron de ello en la Dialéctica de la Ilustración. Sin embargo, nos
queda aún el reconocimiento de saber quienes son los maestros pensadores, esto es,
aquellos tienen el privilegio de hacer germinar las ideas más intensas y genuinas y
despiertan en quienes lo leen mundos sólo hasta entonces entrevistos.

76 María Zambrano. Los sueños y el tiempo. Ed. Siruela, Madnd, 1992. p. 25
77 Zambrano, M. Sobre el problema del hombre. Anthropos/2. marzo-abril, 1987. p. 102.
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DON ÁNGEL GONZÁLEZ ÁLVAREZ EN SUS ESCRITOS Y EN
MI RECUERDO

por Gonzalo Dia: Díaz
C.S.I.C.-Madríd

Conocí a Don Ángel recién acabada la etapa de nu formación universitaria, por lo
que no tuve el privilegio de contarme entre sus alumnos, pero a la vez en un momento
de excesiva bisoñez para poderme incluir de alguna manera en el círculo de sus cole
gas. Mi situación, pues, en aquel tiempo respecto del Profesor González Álvarez no
se correspondía con ninguno de los dos grandes apartados que regulan las relaciones
humanas en el ámbito académico: ni disfrutaba de los vínculos de afecto que suelen
generarse a través de los cursos entre alumno y profesor, ni en perspectiva inmediata,
podía aspirar al clima de cordialidad que normalmente reina entre profesionales de un
mismo rango; de aquí que fuera tanto más de valorar y agradecer la generosa acogida
que me dispensó.

Mi pnmer encuentro con Don Ángel tuvo lugar a finales de enero de 1962, auspicia
do por un antiguo profesor mío en la Universidad de Murcia, Don Antonio Truyol Serra,
con cuya amistad me honro en la actualidad, y en su piso de la calle Ministro Ibánez
Martín. Yo estaba recién llegado de una larga estancia de cuatro años en las Universida
des alemanas, y Don Ángel que conocía esta circunstancia a través del Profesor Truyol,
me formuló ---con aquel palpable interés por los temas y exquisita deferencia hacia el
interlocutor, que con el paso de los años se me reveló como una constante de su tempera
mento- numerosas preguntas sobre las Universidades que había visitado, la orientación
de los profesores Junto a los que había trabajado, los estudios a que me había dedicado y,
en fin, sobre la filosofía de Karl Jaspers, objeto de mi teSIS doctoral y sobre la persona
misma del filósofo alemán, a quien yo había visitado frecuentemente en su residencia de
Basilea. Y después, casi sm transición, apareció la otra faceta de su personalidad, aquélla
que le otorgaba la intensa humanidad que siempre lo caracterizó; me preguntó por mis
proyectos inmediatos, por la orientación profesional que pensaba dar a llli vida y, sin
ambages, por las dificultades económicas con que sin duda tras de mi reincorporación a
la vida española me habría encontrado.

Al despedirnos me pidió que lo visitara unos días más tarde y cuando lo hice me
propuso que tradujera para la Biblioteca Hispánica de Filosofía de la Editorial Gre
das, que él dirigía, una obra de Karl Jaspers quien había pedido que la versión fuera
realizada a ser posible por alguien que estuviera familiarízado con su pensamiento.
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Años después nuestros encuentros fueron mucho más frecuentes y regulares cuan
do, ya incorporado al Consejo Superior de Investigaciones Científicas como colabo
rador, lo tuve como director en el Instituto Luis Vives. Nos reuníamos en juntas qum
cenales donde se conversaba distendidamente y sm el más mínimo asomo de
autontarismo por su parte sobre la marcha del centro. También fui nuembro de varios
tribunales de oposiciones que el presidía y que según costumbre concluían sus queha
ceres con una cena ofrecida por el opositor victorioso y en cuyas sobremesas tuve la
oportunidad de admirar el rico arsenal de anécdotas que poseía y el fino humor con
que las narraba en el momento oportuno. Más tarde aquellos encuentros fueron espa
ciándose a causa de las responsabilidades asumidas como Secretario General del
es./.e primero, y del Rectorado de la Universidad Complutense después; y siempre
aprecié en él la misma mesura, la misma ponderación en sus juicios, la misma agili
dad mental para extraer de inmediato los rasgos esenciales de cada situación o llegar
al fondo de cada problema, y sobre todo la misma atención y cordialidad para todos
aquéllos que a lo largo de tantos años se fueron acercando a él en busca de consejo o
de apoyo, aunque sin tolerar jamás que la benevolencia de su ánimo se impusiera a la
rectitud de su conciencia.

La última vez que lo VIsité, tras la cena-homenaje ofrecida con motivo de su jubi
lación en el Hotel Mindanao -creo recordar que en el otoño de 1985- y donde ya
advertí con enorme preocupación los síntomas de la dolencia que se iba apoderando
de su orgamsmo, fue otra vez en su piso de la calle Ministro Ibáñez Martín donde lo
había saludado por primera vez y a donde ahora, abril de 1988, volvía para entregarle
un volumen que acababa de publicar y en el que [bendita casualidad!, aparecía una
semblanza suya.
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