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RAMIRO EL EDUCADOR 

GUSTAVO VILLAPALOS SALAS 
Presidente del Patronato de la Fundación Universitaria Española 

a Fundación Universitaria Española a  la que Ramiro consagró 
sus mejores esfuerzos, presenta hoy este volumen de la revista del 
Seminario de Pensamiento “Ángel González Álvarez” para rendir 

homenaje a  su persona y su inmensa obra. 
Dos palabras para destacar su vocación de educador, de forjador de 

hombres y mujeres comprometidos con la búsqueda de la verdad. 
La educación no entregó a nuestro Ramiro – no lo hace nunca – un pa-

saporte hacia la riqueza, el poder y mucho menos, hacia la felicidad. Para 
el éxito sobra el talento y para la felicidad no basta. Educar es fundar, en 
efecto, o al menos contribuir a hacerlo. Nuestro desaparecido patrono, 
emigrado a su Patria, puede sentir como nadie la emoción y el orgullo de 
quien cumplió con su deber. Éste no reside tanto en haber transmitido su 
bagaje de conocimientos vastos y diversos, sino en haber contribuido deci-
sivamente a la conversión de tantos alumnos que acudieron por vez prime-
ra a su clase en auténticas personas. Y de las personas emergen con natura-
lidad los ciudadanos capaces de dotar de dignidad y de valores a nuestra 
sociedad. En las aulas solo deberían morar los hacedores del bien común, 
de inteligencia clara y corazón inquieto como San Agustín quería. 

Enseñar es también avanzar. Pero no importa tan solo caminar sino 
hacerlo en una dirección concreta, porque no solo se trata de ofrecer a los 
jóvenes la posibilidad de desarrollar posibilidades de formación acadé-
mica más avanzadas. Las lecciones al discípulo son también lecciones de 
vida. Ramiro siempre exhibió su sentido de la búsqueda de la verdad y 
del bien con lo que comporta de apertura, responsabilidad y coraje. 

Al enseñar nuestro Ramiro nunca eludió las propias responsabilidades 
como educador. La enseñanza no fue jamás para él una actividad a tiem-

L 
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po parcial; ni siquiera a tiempo completo. La enseñanza fue, en su caso, 
vida toda. No desentendió de sus alumnos cuando superaban su asignatu-
ra, sino que forjo vínculos permanentes: los de un mensaje que encontró 
a sus destinatarios. 

Los profesores, a veces, podemos caer en la tentación de pensar que 
no llegamos a enseñar casi nada, una asignatura anual de tantos créditos 
que descienden a tantos si es cuatrimestral, es a veces el escenario de 
actuación de un profesional universitario. Ramiro quizás no llegó a ense-
ñar nada... a “excepción” de la propia pasión de la razón por el saber, por 
el despliegue riguroso y exigente del pensamiento, por la expresión plena 
de la más radicalmente humana de todas nuestras características, como 
nos dice Hegel en su Introducción a la Historia de la Filosofía. 

Ramiro enseñó siempre la certidumbre de que existe una explicación 
para todo, que se encuentra muy cerca de nuestro corazón. Y la impa-
ciencia de éste por buscar a aquel hace que éste puede descansar. Y esa 
explicación está aguardándonos, esperando una sola pregunta, una sola 
interrogante, una sola inquietud. 

Por eso la enseñanza es también territorio del corazón. Por eso, cuan-
do se vive como Ramiro la vivió, como misión, es la más incomparable 
de las vocaciones.  

“Hazte maestro” le decía Tomás Moro a Robert Rich, su antiguo se-
cretario. “Pero ¿quién sabe del esfuerzo del maestro? Según Moro le con-
testó a su discípulo: “lo sabrás tú; lo sabrán tus alumnos, y lo sabrá 
Dios”. No es mal auditorio. 

Al recordarte, amigo querido, en tu envoltura mortal, me viene a la 
memoria un muy hermoso poema que así concluye:  

Morir ya no es morir, morir se acaba. 
Morir es una hoguera fugitiva,  
es amor una barca a la deriva 
y encontrar lo que tanto se buscaba 

Al fin te encuentras al término de la búsqueda: el pecho del Padre, 
misterioso hogar, desde el que nos aguardas. 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. RAMIRO FLÓREZ, 
PENSADOR DEL MISTERIO   

 
 





 
LA ESPERA1 

La esperanza es virtud de la vida 
¡No desesperes nunca! 
La vida tiene sus tentáculos 
y sabe de las ocultas intenciones. 
¡Y hay un señor de la vida y del tiempo 
y del amor del mundo! 

Cuando veas el horizonte oscuro, 
cierra luego los ojos, 
y espera; 
que la vida es una 
y no ignora los sufrimientos de sus miembros. 
Cuando se vaya la oscuridad cerrando 
y busques un resquicio para orientarte, 
espera todavía, 
que la vida es una 
y dará la caricia 
cuando más sedienta de amor estés: 
¡no faltará a la cita! 

Y entonces verás cómo la luz es bella 
y la noche se torna en alborada, 
y el amor bautiza todas las cosas 
con un nuevo nombre, de alegría. 
¡Se harán de nuevo los cielos y la tierra 
para tu corazón! 

Y el encuentro será como una estrella 
de eternidad, que se encarna en el tiempo... 
Y el tiempo estará lleno de estrellas, 
como un enjambre de felicidad 
que llenará de panales tu pecho. 
Los cielos y la tierra serán dulces 
para tu corazón. 
¡El amor es el milagro de la vida! 

    RAMIRO FLÓREZ 
    Regensburg, 15-IX-1956 

 
 
                                                      

1 Poesía inédita. 





 

SEMBLANZA INTELECTUAL DE RAMIRO FLÓREZ,  
PENSADOR DEL MISTERIO 

Por LYDIA JIMÉNEZ 
Fundación Universitaria Española 

amiro Flórez, catedrático de Filosofía de la Universidad Autó-
noma de Madrid, miembro del Patronato de la Fundación Uni-
versitaria española, entrañable amigo y colaborador durante más 

de veinte años en el Seminario de Pensamiento Ángel González Álvarez, 
nos dejó el 29 de junio de 2006, tras una intensa vida dedicada al estudio, 
la docencia, y la investigación. Su formación académica transcurrió entre 
la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de Friburgo (Sui-
za), la Universidad de Génova (Italia), y la Universidad Libre de Berlín 
(Alemania). Su actividad académica e investigadora la desarrolla en la 
Universidad de Valladolid, la Universidad Autónoma de Madrid, y en la 
Fundación Universitaria Española.  

En consonancia con su formación básica, las líneas del pensamiento 
de Ramiro Flórez están presididas por un ahondamiento actual de los 
temas tradicionales del agustinianismo y una impregnación muy acusada 
de la problemática que deriva de la razón dialéctica hegeliana. Dentro de 
esta doble perspectiva se detecta también la presencia o influencia de 
autores como J. Essen, Nietzsche, Hegel, Marcel, Heidegger y Ernst 
Bloch, así como la de los españoles Unamuno y Ortega.1 

                                                      
1 Cf. DÍAZ DÍAZ, G., Hombres y documentos de la filosofía española, 3 vols., CSIC (Madrid 

1988) (vol.3) 236-239. CANCELO, J.L., “Breve Noticia  sobre la trayectoria del pensamiento y la 
actividad académica del profesor Ramiro Flórez” (Madrid, abril 1999). Téxto inédito, revisado 
por el propio Ramiro Flórez. 

R 
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Ya en 1956 escribía A. Muñoz Alonso, refiriéndose a la fuente agusti-
niana: «Ramiro Flórez ha ensayado el intento (de animación de la filoso-
fía contemporánea) desde una base existencialista, sin que por ello sea 
necesario prescindir de la perspectiva abstracta. En esta base existencia-
lista el hombres descubre el misterio de su ser y el esclarecimiento de las 
sinrazones del mismo. A la vez se explica el sentido hondo de la filosofía 
como búsqueda interminable, sin que ello implique ninguna especie de 
relativismo».2 

Le gustaba repetir la famosa sentencia agustiniana: mihi quaestio fac-
tus sum. Ramiro, como Agustín, mantuvo siempre la inquietud de la bús-
queda, con una constante apertura de espíritu  y ansia de libertad. Ese 
afán de búsqueda y esa apertura de espíritu le llevaron en los últimos 
tiempos a investigar la obra de Martín Heidegger. Necesitaba salir de 
Hegel y en Heidegger entrevé una línea de fuga.  

Si sobre San Agustín nos dejó su interesante obra Presencia de la ver-
dad, y sobre Hegel La dialéctica de la historia en Hegel, sobre Heideg-
ger nos regaló un hermoso libro: Ser y advenimiento. Quiso llegar al final 
del camino recopilando sus innumerables trabajos dispersos en un recien-
te libro del que eligió cuidadosamente el título: Flecos de teoría.  

Intentaremos en las breves líneas que van a seguir, ofrecer unos pun-
tos y unas orientaciones que podrían resumir las etapas más visibles de su 
larga trayectoria intelectual, en la que se nos presenta como un pensador 
intensamente reflexivo, es decir, decididamente filosófico. Esos puntos 
podrían cifrarse en estos títulos:  

1.- Razón desiderativa 
2.- Dialéctica de la realidad 
3.- Inmersión en la actualidad 
4.- Reflexiones sobre la cultura española 
5.- De la razón mística a la razón poética 

Cada uno de ellos intenta solamente indicar la dirección que preside 
cada etapa, pero que en modo alguno pretenden ser exhaustivos acerca de 
los contenidos que brindan a ahondar siempre en perspectivas solamente 
apuntadas y altamente sugeridoras. 

                                                      
2 SCIACCA, M.F.: La Filosofía, hoy, Luis Miracle, Barcelona 1956, Prólogo para españoles, p. 8. 
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1. RAZÓN DESIDERATIVA 

Designamos con este nombre la etapa de las primeras producciones 
escritas por el profesor Ramiro Flórez, y que irían desde Las dos dimen-
siones del hombre agustiniano (1958) y Presencia de la verdad (1571) 
hasta los estudios sobre Hegel (desde 1968 y ss.) e incluyendo en ella, 
especialmente todos los trabajos publicados acerca del pensamiento de 
Gabriel Marcel (1959-1961). Lo que subyace a toda la problemática ahí 
tratada no es solamente la intención de clarificar puntos para una posi-
ble Antropología filosófica, como en una simple lectura de lo escrito así 
pudiera verse, sino que se parte de algo anterior y previo: el buscar la 
razón de porqué el hombre es el «eterno descontento», que sólo entre 
otras cosas quiere saber. También quiere amar y ser amado, soñar, ilu-
sionarse con proyectos, realizables o utópicos, etc. La raíz de todo eso 
es lo que se llama razón desiderativa. El hombre es un ens desiderans, 
una flecha que siempre tiende a un blanco nunca plenamente determi-
nado ni alcanzado.  

La expresión razón desiderativa la ha utilizado poco el profesor Fló-
rez, por lo que subyace o se muestra implícitamente. Sin embargo, la he 
hecho explícita en varios lugares de su producción.3 Es preciso tener en 
cuenta esta orientación para explicarnos después el lugar de apelación 
constante al A priori metafísico, que se identificará con la obscura notitia 
(el «nescio qua notitia») de San Agustín (Conf. X). 

En  esa «notitia» el hombre es y se siente transido y trascendido. Y 
ello explica la frase agustiniana de que «el alma es angosta para abar-
carse a sí misma» o las conocidas de la Historia de la Filosofía, como la 
de Pascal que «el hombre sobrepasa al hombre» o la de Marcel de que 
«mi ser es mucho más que mi ser» o incluso la de Heidegger al decir 
«Das Wesen des Menschen bestehet aber darin, dass er mehr ist als der 
blosse Mensch…»4 Ahí radicará también el anhelo, la tensión, conscien-
tes o no, hacia lo que se promete como experiencia mística, y los es-
fuerzos por transitar las vías o escalones para, mediante esa experien-
ciación, alcanzar el salir de sí mismo o vivenciar el éxtasis. 

Estas referencias no pasan de ser meras indicaciones del significado 

                                                      
3 Véase, por ejemplo, en Razón educativa (1991), pp. 26-27. Y las interesantes reflexiones 

que aporta L. FERRERO CARRACEDO, L., en su artículo «Res dramatica. Aproximaciones a una 
teoría del hombre en Ramiro Flórez», en este número. 

4 HEIDEGGER, M., Brief  über Humanismus, 1946, p. 28. 
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que abarca, de hecho, la noción de razón desiderativa, que en definitiva, 
se abre al misterio.  

2. DIALÉCTICA DE LA REALIDAD 

Como indica el título de este punto, la palabra dialéctica apunta a 
Hegel. Ramiro Flórez se estaba introduciendo en Hegel mucho antes de 
que hiciera su segunda tesis doctoral sobre La Dialéctica de la Historia 
en Hegel (Gredos). Ya en 1968 había publicado un artículo sobre «La 
apelación actual a Hegel» (Arbor, nº. 269). El interés por Hegel no surge 
en él, como era lo acostumbrado en ese tiempo entre muchos profesores, 
para esclarecer a Marx, sino que lo que presentía era el Hegel que seguía 
presente más acá de Marx.  

Lo importante en este caso es que la dialéctica no se toma como di-
námica del pensar, en una interpretación idealista de Hegel, sino que se 
descubre como dialéctica de la realidad misma. Realidad no sólo en el 
sentido de realidad física, sino también histórica, individual y, por su-
puesto también del pensamiento. Este afianzamiento en la dialéctica de la 
realidad hace quebrar los famosos «primeros principios» como «eviden-
tes» (per se nota, que diría Santo Tomás). Esos primeros principios 
(identidad, no-contradicción y tercio excluso) solamente pueden conser-
var su validez para el orden «abstracto» de una supuesta realidad o natu-
raleza estáticas; pero nunca para algo que sea de por sí real. Quien mejor 
ha expuesto esta dialéctica es, obviamente, Hegel; pero su nacimiento 
histórico, puede ya rastrearse en Aristóteles (por supuesto, ya en Herácli-
to) sobre todo al tratar de las dos clases de una «prote philosophia», la 
que termina en «teología» (motor inmóvil) y la que se denomina como 
«de los primeros principios» del conocer. 

El momento más decisivo de esa dialéctica es «lo negativo», lo que 
Hegel llama «la fuerza de lo negativo», y que de forma tan obsesiva ha 
tomado la Escuela de Frankfurt, especialmente Adorno y Marcuse. Para 
el Ramiro Flórez no se trata de que esa negatividad se dispare hacia nin-
guna especie de utopía, sino de aplicarla a todos los momentos de com-
prensión de la realidad. Lo que hace funcionar la realidad es precisamen-
te la contradicción, lo mismo en la físico, en lo histórico y en lo simple-
mente individual y humano.  

Por la misma razón, el profesor Flórez, se aparta o trata de salir de la 
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dialéctica de Hegel en la misma medida en que ésta termina anulándose 
en el sistema. Aunque en su libro sobre Hegel no elabore un juicio sobre 
el pensamiento hegeliano, en el modo en que utiliza la dialéctica se puede 
constatar, de hecho, que la logra mantener desligada del final a que la 
conduce Hegel. En ese orden, lo decisivo es que de la «lógica de Hegel» 
se insiste más y se toma más en serio la parte dedicada a la «esencia» que 
al «concepto». Se insiste en la «esencia» no solamente en lo que tiene de 
acabado (lo sido = Ge-wesen) sino en aquello que, por ser dialéctica, 
esencializa, es decir, hace que la realidad se abra en verdad, revelando lo 
que es su «esencia» en la historia efectuada y en su estar efectuándola. 

La actuación de su fuente hegeliana, se muestra en la forma de expli-
car y aplicar la dialéctica tanto a lo humano individualizado como a lo 
estructural y social, de suerte que la oquedad e inquietud, el vacío y el 
deseo que anidan en el hombre se trasponen para explicar la dinámica de 
la historia. La filosofía ha de ser siempre un reflexión crítica sobre el 
presente, sobre lo actual, pero consciente a la vez de la gravitación en ella 
del pasado y de la conciencia proyectiva del futuro. Desde esa actualidad 
es preciso romper cada día con la estructuración filosófica del pasado, 
buscando la creación y adecuación de nuevos conceptos para la compren-
sión del presente. 

En efecto, el sujeto de la historia es siempre plural, pero entretejido y 
transido en la colectividad por la red de ese vacío acuciante que se llama 
razón desiderativa. De ahí que la dinámica de la historia, que es plurali-
dad, a pesar del entrelazamiento y condicionamientos estructurales y del 
canje de líderes o héroes, ungidos por el inconsciente colectivo, se haya 
de referir últimamente a las apeticiones libidinales de lo humano: cono-
cer, gozar y dominar. El desideratum positivo de esa dinámica sería con-
vertirla o mantenerla en una armonía de la pluralidad, que tradujera en 
actualidad el viejo «ordo amoris», y generara, por la asunción de la liber-
tad en liberación, los valores sociales de convivencia, solidaridad y paz. 
Sería trastrocar el agotado modelo utópico de la ciudad ideal, por la reali-
zación concreta y plural, y sin falsa astucia, de una nueva razón dialécti-
ca. Todas las razones posteriores, incluso la sistematizaciones y apela-
ciones a primeros principios, habrían de verse como justificaciones bus-
cadas o enmascaramientos de fundamentación, o ensoñaciones herme-
néuticas que tratan de salvar la unidad teórica anulando la pluralidad real. 

Sin que lo haga explícito, este es un principio del modo en que Ramiro 
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Flórez enfoca muchos temas que, aparentemente, no tienen mayor calado 
reflexivo pero que no se podrán medir en su alcance verdaderamente filo-
sófico, si no se repiensan sobre esa concepción dialéctica de la realidad. 

3. INMERSIÓN EN LA ACTUALIDAD 

A pesar de ese intento de «salir» de Hegel –por otra parte tan socorri-
do en muchos pensadores-, lo que más se nota de este «paso» del Ramiro 
Flórez por Hegel, es el haber asumido (en el sentido de la Aufhebung) 
con claridad que todo pensamiento reflexivo tiene como misión «hacerse 
cargo» de la problemática de su tiempo, es decir, lo que Hegel llamaba 
como misión de la Filosofía: expresar su propio tiempo en conceptos. 

Seguramente este es el motivo por el que el profesor Flórez ha hecho 
una estancia de larga permanencia en una lectura y discusión interior con 
filósofos actuales, pero especialmente con Heidegger. Después de su li-
bro Al habla con Hegel y tres lecturas españolas (1995) todos los temas 
que ha tocado, lo mismo en conferencias que en artículos, tienen algo que 
ver con posiciones heideggerianas.  A modo de simple orientación, po-
demos señalar algunos estudios publicados ya en El hombre, mansión y 
palabra (1997). Aunque muchos trabajos que ahí se recogen son muy 
anteriores, todos llevan ya esa marca, detectable a una simple lectura.5   

En el año 1998 imparte varias lecciones en el XII Curso de Pedagogía 
para Educadores: Educación y Futuro, sobre la «Pedagogía y el concep-
to de humanismo en Heidegger». En el 1999 pronuncia una conferencia, 
en el XIV Ciclo de pensamiento: tradición y actualidad en el pensamien-
to de Edith Stein,  con el título «Edith Stein y Martín Heidegger», que se 
publica ampliada en el número extraordinario dedicado a Edith Stein en 
la revista Cuadernos de Pensamiento.6 Imparte varias lecciones sobre 
                                                      

5 Véase, por ejemplo el estudio sobre Eckarht, sobre el sosiego en San Juan de la Cruz y el 
concepto de serenidad en Heidegger, etc. 

6 FLÓREZ, R., «Edith Stein y Martin Heidegger», Cuadernos de pensamiento, 13, (Ejemplar 
dedicado a: Edith Stein), Fundación Universitaria Española, Madrid 1999, pp. 69-92. Véase tam-
bién: «Dos modos de pensamiento: Ortega y Heidegger», Cuadernos de pensamiento, 4, Funda-
ción Universitaria Española, Madrid 1989,  pp. 39-58.  «La recepción de Heidegger por G. Mar-
cel», Estudios filosóficos (Valladolid), vol. XXXVIII, n. 109 (sept.-dic. 1989), pp. 581-602. 
«Convergencia de dos centenarios: Marcel y Heidegger», Cuadernos de pensamiento, 6, Funda-
ción Universitaria Española, Madrid 1991,  pp. 85-100. «El enredo del lenguaje en Heidegger», 
Cuadernos de pensamiento, 14, Fundación Universitaria Española, Madrid 2001, pp. 225-258. 
«La historia del ser en Heidegger», Cuadernos de investigación histórica, 18, Fundación Univer-
sitaria Española, Madrid 2001, pp. 171-198. «El cogitare divina de San Agustín en Heidegger», 
Cuadernos de pensamiento, 15, Fundación Universitaria Española, Madrid 2002, pp. 171-200. «El 
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«Los valores de lo humano en la era tecnológica», en el XIII Curso de 
Pedagogía para Educadores: Hacia una educación personalizada, que 
tienen como punto central de referencia los estudios de Heidegger sobre 
la esencia de la técnica. En el 2000 imparte dos lecciones en el II Curso 
de Antropología filosófica, sobre «La persona y el pensamiento de Hei-
degger». En el 2001, dos lecciones en el III Curso de Antropología filo-
sófica, sobre «Ética e historia del ser en Heidegger». 

En el año 2003 publica su importante obra  Ser y advenimiento. Estan-
cias en el pensamiento de Heidegger. En diálogo sincero mantenido con el 
pensador alemán hallamos una clara voluntad de discurrir, de no permane-
cer más que en el camino, pero sin evitar el compromiso con los grandes 
hitos que flanquean el transitar de la cultura contemporánea. La «estancia», 
que como se nos quiere hacer ver, es siempre un momento de paso, se ha 
de detener en la historia del ser, en el carácter originario del lenguaje poé-
tico y, quizás también, en el hecho de tener que repensar lo divino.  

Como subraya J. Esteban Ortega: «Con dos sugerentes apéndices so-
bre la relación de Heidegger con Edith Stein y con Ortega respectivamen-
te, se cierra esta muy pensada reflexión sobre la obra del filósofo alemán, 
a través de la cual conseguimos ratificar la radicalidad de su aportación 
para el pensamiento contemporáneo. R. Flórez, siendo fiel a Heidegger, 
ha conseguido en sus ‘estancias’ instalar en el tiempo el advenimiento de 
ser a la palabra, es decir, ha conseguido que el implícito ocultamiento 
esencial en el que consiste la estancia se convierta en el acontecimiento 
poético y agradecido del pensar».7 

En el 2005, imparte una lección en el VII Curso de Antropología filo-
sófica, sobre la  «Verdad y ficción humanista en Heidegger». En el año 
2006, tenía prevista una lección –que fue anulada- en el VIII Curso de 
Antropología filosófica, sobre el «Final y comienzo (las Aportaciones a 
la filosofía de Heidegger)».

                                                      
camino y la estrella de Heidegger», Filosofía del camino y el camino de la filosofía: Actas V 
Encuentros Internacionales de Filosofía en el Camino de Santiago/ coord. Por M. Agís Villaver-
de, J. Ríos Vicente, 2003, pp. 43-66. «Pensadores fronterizos: ¿cómo leyó Heidegger a San Agus-
tín?», Pensadores en la frontera: Actas VI Encuentros Internacionales de Filosofía en el Camino 
de Santiago 2001/ coord. M. Agís Villaverde, J. Ríos Vicente, 2003, pp. 107-126. «La metafísica 
de Suárez en la “Historia del ser” de Heidegger», Cuadernos de pensamiento, 16, Fundación 
Universitaria Española, Madrid 2004, pp. 159-168. 

7 Cf. ESTEBAN ORTEGA, J., Reseña sobre el libro de Ramiro Flórez Ser y advenimiento. Estan-
cias en el pensamiento de Heidegger, Fundación Universitaria Española, Madrid 2006. Estudios 
Filosóficos, n. 151 (2003) pp. 574-575. 
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4. REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA ESPAÑOLA 

La preocupación por la cultura española ha estado siempre presente en 
la labor docente de Ramiro Flórez. Ya de estudiante obtuvo una Beca de 
la Fundación Juan March para el estudio de «La inspiración poética de 
Unamuno y su interpretación», del que solamente se han publicado frag-
mentos con otros títulos. En las «tres lecturas españolas» que forman la 
segunda parte del volumen ya citado Al habla con Hegel… se pone de 
manifiesto su adentramiento en pensadores españoles como Unamuno, 
Ortega y Zubiri.  

Se sentía discípulo de Ortega y admirador de Unamuno. Pero sobre 
todo un enamorado de El Escorial, al que le ha dedicado un libro de refe-
rencia: El Escorial y Arias Montano. 

Aparte de estos trabajos en el campo estrictamente filosófico, Ramiro 
Flórez ha dirigido varios Ciclos de pensamiento  sobre pensamiento y 
cultura españolas en varias de sus posibles vertientes, y en especial en la 
relación del pensamiento español y el europeo. Sólo a modo de ejemplo: 
V Ciclo de pensamiento español en el siglo XVI: Ciclo de conferencias en 
torno a tres Centenarios: San Juan de la Cruz, S. Ignacio de Loyola, y 
Fray Luis de León (1991); VI Ciclo de pensamiento español: Luis Vives, 
pensador europeo (1992); VII Ciclo de pensamiento español: la posmo-
dernidad y el tema de Dios (1993); VIII Ciclo de pensamiento: pensa-
miento actual y ámbitos del misterio (1994); IX Ciclo de pensamiento: 
humanidades y tecnología (1995); XI Ciclo de pensamiento español:  
presencia de las tres culturas en el siglo XVI español (1996); XII Ciclo 
de pensamiento español: humanismo y pensamiento bíblico en Arias 
Montano (1527-1598) (1997); XIII Ciclo de pensamiento español: la 
cultura del libro en la época de Felipe II (1998); XIV Ciclo de pensa-
miento: tradición y actualidad en el pensamiento de Edith Stein (1999); 
XV Ciclo de pensamiento: formas históricas de humanismo (2000); XVI
Ciclo de pensamiento: pensamiento y diversidad cultural (2002); XVII
Ciclo de pensamiento: en el centenario del nacimiento de María Zam-
brano (2004); XVIII Ciclo de pensamiento: sociedad y familia (2005). 
Inauguración de la Cátedra Don Antonio Garrigues, con el ciclo de con-
ferencias sobre Sistema de pensamiento en ‘La vida es sueño’ de Calde-
rón (2000). 

Él mismo ha participado en esos Ciclos con colaboraciones persona-
les. Como preparación a los centenarios de Arias Montano y Felipe II 
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organizó tres Ciclos de Conferencias en torno a la cultura española del 
Siglo XVI.  

También ha colaborado con ponencias en los Simposia organizados en 
Cursos de Verano del Escorial, varias de ellas publicadas en las Actas de 
los mismos. Su tema favorito ha sido siempre el de la compresión artísti-
ca y cultural del monumento de El Escorial, teniendo como personaje 
principal de referencia a Arias Montano. Todo estos estudios los ha pu-
blicado en su obra Arias Montano y El Escorial: ejercicios de compren-
sión (2000).  

5. DE LA RAZÓN MÍSTICA A LA RAZÓN POÉTICA 

Las etapas anteriormente señaladas no constituyen periodos sucesivos 
o paralelos, más bien se entrelazan en diálogo continuo durante la exten-
sa y dilatada trayectoria intelectual de nuestro autor. Son senderos o rutas 
que él mismo transitó una y otra vez, en búsqueda constante, con infati-
gable tesón, a la espera de la revelación del ser: 

«La palabra tiene por misión la revelación del ser. Lo hace por la 
trabazón y mediación del lenguaje, desde dentro de un lenguaje dado, en 
el que ella posee una significación. El lenguaje trae el ser a la presencia, 
revela el ser. La palabra se adueña del hombre, le enviste y preña de sí 
misma. Por eso, siempre en el principio fue la palabra. En ella el ser 
adviene a su desocultación y da la parte alícuota del ente en que se des-
vela».8 

Su trayectoria intelectual se ilumina al calor de la razón mística9 hasta 
culminar en la razón poética. De una manera sencilla, casi imperceptible 
acaece la revelación del ser, de la palabra, como dádiva, don, así nos lo 
revela en una de sus últimas obras, Monólogo del dios Pan: 

«Todo tiene un final. Y yo estoy temblequeando y azorado porque 
no sé como terminar [...] La pregunta radical es ésta: ¿Qué era en el 
principio? Tengo para mí que el inicio del pensamiento es siempre una 

                                                      
8 FLÓREZ, R., Monólogo del dios Pan, Fundación Universitaria Española (Madrid 2004) 77. 
9 La expresión «razón mística» la toma de santo Tomás. Cf. FLÓREZ, R., El hombre, mansión y 

palabra, Fundación Universitaria Española (Madrid 1997) nota 2, 14. Véase también, «Razón 
filosófica y razón mística en san Juan de la Cruz», en ¿Existe una filosofía española? J.A. Reula 
(ed.), Fundación Fernando Rielo, Colección filosofía, n. 1, Madrid 1988. «Razón mística: la expe-
riencia de la interioridad en san Juan de la Cruz y san Agustín», II Simposio sobre San Juan de la 
Cruz: ponencias: [Ávila, otoño de 1987]/ coord. J. Muñoz Luengo, 1989, pp. 159-208. 
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donación, una dádiva. Al menos así lo experimento yo en mi temblorosa 
chispita de luz que titila en mi mollera. Hay que ir en busca del son de 
esa canción íntima, oír su reclamo y atender a su eco [...] Ya no tiemblo 
ante el final de mi Monólogo. No encontraba cómo dar sentido a la rea-
lidad de mi aparición y transcurso históricos. Buscaba dar expresión 
verbal a mi presunta revelación, que fuera revelación tranquilizadora 
para mí mismo y, a poder ser, para muchos otros. Esta revelación res-
ponde a mis dubitaciones interiores y adquiere todas las características 
de mi asentimiento. El dios Pan se inventó para dar un nombre a la sa-
cralidad de la existencia».10 

La pregunta por el principio no queda sin respuesta, antes bien, nos 
revela la sacralidad de la existencia. Con exquisita delicadeza,  sabe en-
trelazar el pensar y el poetizar.11 Sabía muy bien que la experiencia mís-
tica es la más universal y abarcadora de todo lo humano: 

«Por lo que atañe a los orígenes de nuestra propia experiencia y cul-
tura, Occidente debe recobrar y concienciarse de la gran veta mística de 
su propia historia espiritual e intelectual. De ahí que el rescate y la con-
quista de la razón mística sea una de las mejores sazones mentales de 
nuestra hora».12 

Ramiro Flórez fue sobre todo un pensador del misterio, abierto a la 
contemplación de la realidad en toda su hondura. La razón «lógica y sote-
riológica», abierta a todo lo humano, sin reduccionismos, impregna toda 
su obra: razón desiderativa, razón educativa, razón histórica, razón místi-
ca, razón poética: 

«La donación especial al hombre fue, pues, la razón y el pensamien-
to.  Con ellos tiene que hacerse y defenderse: éste es su verdadero equi-
pamiento para vivir y sobrevivir en esta tierra. Todas las otras donacio-
nes (v.g., la justicia par la convivencia humana, o el arte de la política) 
son ya consecuencia y como prolongaciones de esta primaria y original. 
No tiene otras armas y debe intentar siempre no necesitarlas. Tiene el 
pensamiento, que es algo divino, robado al secreto de los dioses».13 

                                                      
10 FLÓREZ, R., Monólogo del dios Pan, Fundación Universitaria Española (Madrid 2004) 131. 
11 Cf. FLÓREZ, R., «La palabra poética», en Ser y advenimiento. Estancias en el pensamiento 

de Heidegger, Fundación Universitaria Española (Madrid 2003) 291-315. FERRERO CARRACEDO, 
L., «Ramiro Flórez, filósofo», ABC, 1-7-2006. 

12 FLÓREZ, R., El hombre, mansión y palabra, Fundación Universitaria Española (Madrid 
1997) 14. 

13 FLÓREZ, R., Razón educativa, 16. 
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No quisiera terminar este esbozo sobre la trayectoria intelectual de 
nuestro amigo y colega, Ramiro Flórez, sin expresar mi gratitud y reco-
nocimiento por su colaboración constante y callada, a lo largo de más de 
treinta años, en las actividades que conjuntamente organizamos en el 
Seminario de Pensamiento  «Ángel González Álvarez» de la Fundación 
Universitaria Española. Sus lecciones en los Cursos de Pedagogía para 
Educadores y en los Cursos de Antropología filosófica, además de los 
Ciclos de pensamiento ya aludidos. Su colaboración en la revista Cua-
dernos de pensamiento. La labor de dirección de trabajos de investiga-
ción dentro de las actividades del Seminario de Pensamiento, estimulan-
do la capacidad creativa de los estudiantes que preparan su tesis doctoral, 
o realizan estudios dentro del área de Humanidades, campo cultural espe-
cializado que figura entre las prioridades del fomento de la cultura espa-
ñola como finalidad propia de la Fundación Universitaria Española.  

Le gustaba estar al habla con los grandes maestros: «Las obras maes-
tras del espíritu tiene siempre la virtud de decir una palabra nueva, de 
ofrecer nuevas visiones de los problemas humanos a las almas que se 
acercan a ellas con serenidad y afán de comprensión».14 En diálogo con-
tinuo con ellos, él mismo se nos revela como un gran maestro que, en la 
hora presente, nos invita a abrir las puertas de la razón a todo lo humano. 

Agradecemos todas las colaboraciones que se presentan en este núme-
ro extraordinario de la revista Cuadernos de pensamiento, dedicado ínte-
gramente a Ramiro Flórez. Esperamos que este merecido homenaje sea 
un estímulo para conocer sus obras y profundizar en su pensamiento. 
Abierto a lo nuevo, nos trae una palabra de esperanza.  

                                                      
14 FLÓREZ, R., Las dos dimensiones del hombre agustiniano, Ed. Religión y Cultura (Madrid 

1958) 7. 
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Universidad CEU-San Pablo 

ara elaborar esta cronología sobre la vida y las obras de Ramiro 
Flórez nos hemos basado en la obra de G. Díaz Díaz, Hombres y 
documentos de la filosofía española, de gran interés por ser elabo-

rada en vida del autor. La bio-bibliografía que aporta sobre Ramiro Fló-
rez fue revisada personalmente por él. La obra consta de tres volúmenes, 
en el tercero, publicado en 1988,1 recoge la producción científica de 
nuestro autor hasta el año 1986.  

Otros datos han sido proporcionados por su discípulo y amigo, Luis 
Ferrero Carracedo, fundamentalmente sobre la etapa en la Universidad de 
Valladolid. Lamentamos no aportar información tan exhaustiva sobre su 
etapa como catedrático de Historia de la Filosofía y Director del Depar-
tamento de Historia de la Filosofía, en la Facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid (1977-1987). Los datos sobre ese periodo 
no están informatizados, razón por la que no hemos podido acceder a los 
mismos. 

Desde el curso académico 1992-1993, he tenido el privilegio de ser 
testigo, como colaboradora  del Seminario de Pensamiento Ángel Gonzá-
lez Álvarez, que dirige Lydia Jiménez, de la actividad intelectual que 
desarrollaba el profesor Ramiro Flórez en dicho Seminario. Durante los 

                                                      
1 Cf. G. DÍAZ DÍAZ, Hombres y documentos de la filosofía española, 3 vols., CSIC (Madrid 

1988) (vol.3) 236-239. 

P 
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últimos trece años asistí a todas sus conferencias en la Fundación Univer-
sitaria Española, y colaboré con él preparando los Ciclos de pensamiento 
y la revista Cuadernos de pensamiento.  

Le recuerdo inmerso en sus lecturas, evocando a sus grandes maes-
tros: Agustín, Hegel, Heidegger; entre los españoles: Ortega, Zubiri, Mo-
rente; y a los místicos: el Maestro Eckhart, Juan de la Cruz, Fray Luis de 
León, y tantos otros... En sus conversaciones estaba siempre presente la 
filosofía, la historia  o el arte, sobre todo de El Escorial, que conocía co-
mo nadie. 

Tras su jubilación, se dedica fundamentalmente a escribir, abordando 
los temas centrales de la cultura de nuestro tiempo (globalización, inter-
culturalidad, crisis del humanismo, desafío de la técnica, etc.); y a cola-
borar intensamente en las actividades culturales que organiza el Semina-
rio de Pensamiento Ángel González Álvarez, de la Fundación Universita-
ria Española, durante veinte años (1986-2006). 

Ciertamente, la vida personal, académica e investigadora del profe-
sor Ramiro Flórez no se limita a los datos que aquí presentamos, a los 
cuales podríamos añadir otros muchos. Por otra parte, los simples datos 
no nos revelan la riqueza de toda una vida. Algo de esa riqueza he po-
dido intuir durante los años en los que he sido testigo de su quehacer 
intelectual. Siempre me llamó la atención la entrega con la que se dedi-
caba al trabajo. Desarrollaba una actividad ordenada, sin prisas, caldea-
da por el amor. A mi parecer, si «sabio» es el que saborea el conoci-
miento, sin duda él lo era.  

1921
Ramiro Flórez Flórez nace en Pobladura de Yuso (León), el 4 de sep-
tiembre. Después de ingresar en la Orden de San Agustín y realizar estu-
dios de Filosofía y Teología en Calahorra (La Rioja), en el Monasterio de 
Santa María de La Vid (Burgos) y en Roma, prosigue y completa su for-
mación académica en las Universidades de Valencia y Complutense de 
Madrid, continuándola en la Universidad de Friburgo (Suiza) y en la 
Universidad de Lovaina (Bélgica). 

1954
Defiende su tesis doctoral sobre San Agustín —calificación summa cum 
laude—, en la Universidad de Friburgo (Suiza), que publicaría años más 
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tarde bajo el título Las dos dimensiones del hombre agustiniano (Madrid 
1958, con prólogo de M. F. Sciacca), y asiste a cursos de lógica matemá-
tica y métodos del pensamiento moderno dirigidos por I. M. Bochenski; 
también en aquel año obtiene el primer premio en el Concurso Interna-
cional sobre San Agustín con motivo del Centenario agustiniano. Partici-
pa en el Congreso Internacional Agustiniano de París, en el que coincide 
con J. Ratzinger, hoy Benedicto XVI. 

1955
Prosigue después su formación en Génova, junto al profesor M. F. Sciac-
ca, asistiendo a diversos cursos de filosofía moderna y contemporánea y 
sobre agustinismo (1953-1955); y vuelto a España, disfruta de una beca 
de la Fundación Juan March, con la que lleva a cabo una investigación en 
torno a La inspiración poética de Unamuno.  

1956
Se incorpora a la Universidad Libre de Berlín (Frei Universität), a la que 
regresaría años más tarde para preparar su segunda tesis doctoral. 

1961
(22 julio) Título de Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad 
de Valencia (España). Calificación: Sobresaliente. Y prepara una segun-
da tesis doctoral, porque el título de doctor de Friburgo no se lo convali-
dan en la Universidad española. Mientras Ramiro Flórez se anticipa al 
Plan Bolonia —pretende favorecer la movilidad de alumnos y profesores 
por toda Europa—, la Universidad española le exige una nueva tesis doc-
toral, que él decide preparar en Alemania.  

1965-1968
Prepara en la Universidad Libre de Berlín Occidental y en la Universidad 
Humboldt de Berlín Oriental su tesis doctoral sobre Hegel, dirigida por 
A. Muñoz Alonso. Participa en el Congreso internacional de filosofía en 
conmemoración de Séneca en el XIX centenario de su muerte, Córdoba 
(1965). También participa en el Congreso Internacional de Filosofía, 
Viena (1968). 
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1967
Se incorpora al recién creado Estudio Teológico Agustiniano de Vallado-
lid, en el que imparte clases de Filosofía Española y Teología de la Histo-
ria hasta el año 1976. 

1969
(10 de noviembre) Defiende en la Universidad Complutense de Madrid su 
tesis sobre La dialéctica de la historia en Hegel. Calificación: Sobresalien-
te cum laude. Obtiene el  Premio Extraordinario de Doctorado.  

1969-1973
Inicia su actividad docente en la Universidad de Valladolid, como profe-
sor adjunto de Fundamentos de filosofía e historia de los sistemas filosó-
ficos. Imparte los cursos de la licenciatura de las asignaturas indicadas, y 
los siguientes cursos de doctorado: sobre “La filosofía de la Historia en 
Hegel” (1969-1970); sobre “La filosofía de Unamuno” (1970-1971); so-
bre “Filosofía y expresión poética” (1971-1972); sobre “Dialéctica e His-
toria” (1972-1973); sobre Didáctica de la filosofía” en el ICE de Vallado-
lid (1971-1972; 1972-1973; 1973-1974; 1974-1975).  

1970
Participa en el Congreso internacional hegeliano, Stuttgart. 

1971
Publica su segundo libro Presencia de la verdad. De la experiencia a la 
doctrina en el pensamiento agustiniano. Prólogo de A. Muñoz Alonso, 
Madrid 1971. 

1973-1976
Profesor agregado de Historia de la Filosofía, Universidad de Vallado-
lid. En 1972, nombrado Coordinador de Filosofía y Antropología cultu-
ral del C.O.U. y miembro de la Junta de Supervisión del referido Curso 
por el Magfco. y Excmo. Sr. Rector. En 1973, nombrado Secretario de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid. Curso 
de doctorado sobre «Arte, religión y filosofía en Hegel» (1973-1974); 
sobre «El concepto de libertad en su dimensión antropológica» (1974-
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1975). Cursillo de Filosofía en el Colegio Universitario de Ávila sobre 
«Heidegger y Marcel» (1973-1974). Cursillo en este mismo Colegio 
Universitario sobre «Dialéctica y estructuralismo» (1974-1975). Pro-
gramas de «Antropología cultural» y «Didáctica de la filosofía» para 
nivel del B.U.P. para el I.C.E. (C.A.P.) de la Universidad de Valladolid 
(1973, 1975).  

1975
Publica su tercer libro, Libertad y liberación. Sobre el concepto de liber-
tad en su dimensión antropológica. Prólogo de J. Uscatescu, Valladolid 
1975. 

1977
(1 de abril) Catedrático de Historia de la Filosofía de la Universidad Au-
tónoma de Madrid. Desde el 1 de abril, Director del Departamento de 
Historia de la Filosofía, Historia de la Ciencia e Historia del Pensamiento 
Español —siendo rector Gratiniano Nieto— hasta su transformación en 
Departamento de Antropología social y pensamiento filosófico español, 
siguiendo las directrices de la Ley de Reforma Universitaria, L. O. 11/ 
1983, 25 agosto. Imparte clases de Filosofía de la Historia en 5º curso; 
Curso monográfico de Filosofía moderna y contemporánea, 4º y 5º curso. 
Cursos de doctorado. 

1979
(13 febr.) Director de la Escuela Universitaria del Profesorado La Salle, 
—Aravaca (Madrid), adscrita a la Universidad Autónoma de Madrid, 
siendo rector Pedro Martínez Montávez—  hasta el cese por jubilación en 
5 julio 1993.  

1980
Participa en el Congreso Hegel-Tage, Nüremberg. 

1983
Participa en el Congreso internacional hegeliano, Atenas. 
Publica La dialéctica de la historia en Hegel. Madrid 1983. 
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Participa en el III Seminario de Historia de la Filosofía organizado por la 
Universidad Complutense de Madrid con una Ponencia sobre «El hege-
lianismo de Ortega». 

1984
Conferencia en el Ciclo de Filosofía: pensamiento de Xavier Zubiri, or-
ganizado por el Seminario de Pensamiento Ángel González Álvarez, de 
la Fundación Universitaria Española,  «Metafísica y espíritu absoluto en 
Hegel y Zubiri» (29 nov).  

1986
«Misión del pensamiento en García Morente» (29 enero), conferencia en 
el Homenaje a García Morente en su centenario, (22, 23, 24, 29, 30 y 31 
enero).  

1987
(30 sept.) Cese por jubilación en la Universidad Autónoma de Madrid. 
Miembro del Consejo editorial de la Revista Cuadernos de pensamiento, 
editada por el Seminario de Pensamiento Ángel González Álvarez, de la 
Fundación Universitaria Española. 

1988
Coordinador de los Ciclos pensamiento español y europeo (1988-2005)
que organiza el Seminario de Pensamiento Ángel González Álvarez, di-
rigido por Lydia Jiménez.  
Conferencia «Dos modos de pensamiento: Ortega y Heidegger» (15 
febr.), en el I Ciclo de Pensamiento español y pensamiento europeo.  

1989
Lecciones en el III Curso de Pedagogía para Educadores, «Educación 
del pensamiento crítico»: 

- «Informar y pensar: la autocrítica del pensamiento» (6 febr.) 
- «Nihilismo y pensamiento crítico» (13 febr.) 
- «El ámbito real de la función crítica» (20 febr.) 
- «Educar para lo nuevo» (27 febr.) 
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Conferencia en el II Ciclo sobre pensamiento español y pensamiento 
europeo, «Convergencia de dos centenarios: Marcel y Heidegger» (7 
febr.) 

1990
(9 oct.) Es nombrado Miembro del Patronato de la Fundación Universita-
ria Española. Sucede a  Isidoro Martín Martínez, Catedrático de Univer-
sidad, Académico, y ex-Rector de la Universidad Complutense de Ma-
drid. Secretario de la Revista Cuadernos de pensamiento, del Seminario 
de Pensamiento Ángel González Álvarez, Fundación Universitaria Espa-
ñola.  

Lecciones en el IV Curso de Pedagogía para Educadores, «Etapa y 
contexto social del pensamiento pedagógico de Ortega»: 

Ortega y la pedagogía. El estado de la cuestión: unidad y desarrollo 
en el pensamiento de Ortega. Los «escritos pedagógicos». Orienta-
ción de lecturas y bibliografía (5 febr.) 

España como problema educativo. Los antecedentes y condiciona-
mientos socioculturales. La «europeización» de España. Esbozo y al-
cance de la «Pedagogía del paisaje» (1906). Ortega, profesor de la 
Escuela Superior de Magisterio (1908). El paso por la adscripción al 
socialismo de Ortega: «La Pedagogía social como programa político» 
y la «Escuela Nueva» (1910). Análisis de la primera etapa  (12 febr.) 

Educación y valores. El yo y la circunstancia. El «Prólogo» a la Pe-
dagogía general de J.F. Herbart (1914). Los valores vitales: «Biología 
y Pedagogía» (1920). El comentario de G. Morente a la Pedagogía 
del «El Espectador» (1922). «Pedagogía y anacronismo» (1923) y 
«No ser hombre ejemplar» (1924). Trayectoria general y complica-
ciones de dos etapas (1914-1927) (19 febr.) 

Pedagogía de la autenticidad. El proyecto sistemático del pensamien-
to y la Pedagogía de Ortega (1928 y ss.). Razón vital y Razón históri-
ca; ideas y creencias; el «fondo insobornable», vida anónima y vida 
auténtica. «El mayor peligro, el Estado». España desde Europa (26 
febr.) 

Educación y futuro. La «misión de la Universidad» (1930). La llama-
da al pensamiento creativo en «Pasado y porvenir para el hombre ac-
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tual» (1951). La quiebra de las creencias en «Apuntes sobre una edu-
cación para el futuro» (1935). Hacia una nueva fundamentación de la 
Pedagogía (5 marzo) 

1991
Lecciones en el V Curso de Pedagogía para Educadores: La realidad y 

el espíritu de la LOGSE, «Educación española y conciencia europea»: 

«Presentación del tema y bibliografía. La unidad cultural europea» 
(11 febr.) 

«La unidad en la diversidad. Los condicionamientos generales de los 
sistemas educativos» (18 febr.) 

«Intentos y formulaciones de la europeización de España en términos 
pedagógicos. El ideal europeo del krausismo y de la I.L.E.» (25 febr.) 

«Teoría de España y Europa en Unamuno y su alcance pedagógico» 
(4 marzo) 

«La problemática actual: puntos de convergencia para un proyecto 
educativo europeo» (11 marzo) 

Publica su obra Razón educativa. Ensayos de pensamiento pedagógi-
co, Madrid 1991. 

Coordina el Ciclo V Ciclo de pensamiento español en el siglo XVI: en 
torno a tres Centenarios: San Juan de la Cruz, S. Ignacio de Loyola, y 
Fray Luis de León. 

1992
Participa en el Congreso-Coloquio internacional sobre interioridad e 

intencionalidad, Perugia. 
Lecciones en el VI Curso de Pedagogía para Educadores, «Pedagogía 

de las crisis históricas», desarollado en tres sesiones: 

«Fenomenología e Historia» 

«Ámbito pedagógico» 

«Actualidad» 

Coordina el VI Ciclo de pensamiento español: Luis Vives, pensador 
europeo. 
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1993
Lecciones en el VII Curso de Pedagogía para Educadores, «Ideologí-

as y educación intercultural»: 
«Problemas actuales de la Pedagogía intercultural» (1 marzo) 
«Ideologías y pluralidad cultural. El carácter cerrado de las ideologí-
as» (8 marzo) 
«Correspondencia entre ideología y sistema educativo» (15 marzo) 
«Aplicación al ámbito europeo: educación personal y universalidad» 
(22 marzo) 
«Actitudes pedagógicas para una educación intercultural» (29 marzo) 

Coordina el VII Ciclo de pensamiento español: la posmodernidad y el 
tema de Dios. 

1994
Participa en el II Congreso Nacional de Filosofía Medieval: «Ética y 

política en el pensamiento medieval, fundamentos de la modernidad», 
celebrado en Zaragoza. 

Lecciones en el VIII Curso de Pedagogía para Educadores, «Educa-
ción y felicidad humana (un replanteamiento pedagógico desde el pen-
samiento de Zubiri)»: 

«Los supuestos fines de la educación. Educación y felicidad en el 
contexto del pensamiento actual. La filosofía de Zubiri» (21 febr.) 

«Etapas de un pensamiento. La realidad “de suyo” y lo que “da de sí” 
la realidad. De “Filosofía del ejemplo” a la definición del hombre 
como animal de realidades» (28 febr.) 

«La felicidad humana como “posibilidad de todas las posibilidades”. 
La perfección humana, el deber, la obligación y la responsabilidad. El 
hombre como ser histórico» (7 marzo) 

«Educación y sociedad. Presión social, poder y justificación de las 
acciones. Los valores» (14 marzo) 

«Educación y religación. Evidencia y enigma del “poder de lo real”. 
Voz de la conciencia y voz de la realidad. Exigencias de una nueva 
pedagogía» (21 marzo). 

Conferencia en el VIII Ciclo de pensamiento: pensamiento actual y 
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ámbitos del misterio, «Vivencia y lenguaje del misterio: las Confesiones 
de San Agustín» ( 16 marzo). 

Coordina el VIII Ciclo de pensamiento: pensamiento actual y ámbitos 
del misterio. 

1995
Lecciones el IX Curso de Pedagogía para Educadores: Persona y va-

lores, «Comprensión filosófica de la teoría de los valores»: 

«Origen y razón de la teoría de los valores» (6 febr.) 

«Fundamentación y esencialidad de los valores» (13 febr.) 

«Jerarquía y clasificación de los valores» (20 febr.) 

«Variaciones históricas en la percepción de la escuela de los valo-
res» (27 febr.) 

Coordina el IX Ciclo de pensamiento: humanidades y tecnología. 
Publica Al habla con Hegel y tres lecturas españolas, Madrid 1995. 

1996
Lecciones el X Curso de Pedagogía para Educadores, «La experien-

cia estética como mediación educativa»: 

«El arte como presencialización» (18 marzo) 

«Pedagogía de la vivencia estética» (25 marzo) 

«Tiempo e intemporalidad en el arte» (5 abril) 

«Experiencia estética y conciencia anticipadora» (22 abril) 

«La llamada muerte del arte y el nuevo espacio espiritual» (29 abril) 

Coordina el XI Ciclo de pensamiento español: presencia de las tres 
culturas en el siglo XVI español. 

Participa como ponente en  II Congreso Nacional de Filosofía Medie-
val, Zaragoza. 

1997
Lecciones en el XI Curso de Pedagogía para Educadores, «Pedagogía 

agustiniana y sus contenidos actuales»: 
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«San Agustín, hombre fronterizo» (21 abril) 

«Referencia actual a los temas “De Magistro”» (28 abril) 

«Pedagogía social de “Las dos Ciudades”» (5 mayo) 

Conferencia el XII Ciclo de pensamiento español, «Actitud ante la fi-
losofía y humanismo cultural de Arias Montano», (19 febr.) 

Coordina el XII Ciclo de pensamiento español: humanismo y pensa-
miento bíblico en Arias Montano (1527-1598). 

Publica El hombre, mansión y palabra: aspectos actuales del pensa-
miento místico occidental, Madrid 1997. 

1998
Lecciones en el XII Curso de Pedagogía para Educadores: Educación 

y Futuro, “Pedagogía y el concepto de humanismo en Heidegger”: 

«La Carta sobre el humanismo» (23 marzo) 

«Singularidad de la existencia humana» (30 marzo) 

«La llamada a la autenticidad» (20 abril) 

Coordina el XIII Ciclo de pensamiento español: la cultura del libro en 
la época de Felipe II. 

1999
Ponencia «El Camino y la Estrella», en el IV Encuentros Internaciona-

les de Filosofía en el Camino de Santiago (nov. 1999) 
 
Lecciones en el XIII Curso de Pedagogía para Educadores: Hacia una 

educación personalizada, «Valores de lo humano en la era tecnológica»: 

«Horizonte pedagógico de mentalidad actual» (11 enero) 

«Técnica y humanismo» (22 marzo) 

«La técnica como engranaje» (29 marzo) 

«El hombre técnico de Ortega» (12 abril) 

Lecciones el I Curso de Antropología filosófica, «Realidad y sistema» 
(4 y 11 de febr.) 

Conferencia el XIV Ciclo de pensamiento: tradición y actualidad en 
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el pensamiento de Edith Stein, «Edith Stein y Martín Heidegger» (17 
febr.) 

Coordina el XIV Ciclo de pensamiento: tradición y actualidad en el 
pensamiento de Edith Stein. 

2000
Lecciones en el XIV Curso de Pedagogía para Educadores: La LOG-

SE, nueve años después, «Razón formativa de la lectura»: 

«Lectura y desarrollo mental» (10 abril) 

«El mundo del lenguaje» (8 mayo) 

«La palabra poética» (22 mayo) 

Lecciones el II Curso de Antropología filosófica, «La persona y el 
pensamiento de Heidegger» (27 abril y 4 mayo). 

Coordina el XV Ciclo de pensamiento: formas históricas de humanis-
mo. 

Inauguración de la Cátedra Don Antonio Garrigues, con el ciclo de 
conferencias sobre Sistema de pensamiento en “La vida es sueño” de 
Calderón, coordinado por R.F. 

Publica con I. Balsinde, El Escorial y Arias Montano: ejercicios de 
comprensión, Madrid 2000.  

2001    
Lecciones en el XV Curso de Pedagogía para Educadores: La forma-

ción de los estudiantes de educación secundaria, las humanidades y otros 
temas de interés: 

«Humanismo y modos de pensamiento: pensamiento y tradición» (5 
marzo) 

«Humanidades y diversidad cultural» (14 mayo) 

Lecciones el III Curso de Antropología filosófica, «Ética e historia del 
ser en Heidegger» (26 abril y 3 mayo) 

2002
Lecciones en el XVI Curso de Pedagogía para Educadores: Persona y 

personalización educativa: atención y respeto a la diversidad: 
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«La escisión entre pensamiento y cultura» (20 mayo) 

«La recepción cristiana de las culturas clásicas» (27 mayo) 
Lección el IV Curso de Antropología filosófica, «La experiencia de 

Dios en San Agustín: una explicación actual» (21 marzo) 
Coordina el XVI Ciclo de pensamiento: pensamiento y diversidad cul-

tural. 

2003
Lección en el XVII Curso de Pedagogía para Educadores: Reformas 

en el sistema educativo español: «El saber y el poder» (31 marzo) 
Lección el V Curso de Antropología filosófica, «El amor como me-

diación» (26 febr.) 
Publica la obra Ser y advenimiento. Estancias en el pensamiento de 

Heidegger, Madrid 2003. 

2004
Lección en el XVIII Curso de Pedagogía para Educadores: ¿Qué es 

una educación de calidad?: «Pensamiento educativo en el contexto de la 
globalización» (3 mayo) 

Lección el VI Curso de Antropología filosófica, «Recepción histórica 
del agustinismo político» (3 marzo) 

Coordina el XVII Ciclo de pensamiento: en el centenario del naci-
miento de María Zambrano. 

Publica su la obra Monólogo del dios Pan, Madrid 2004. 

2005
Lección en el XIX Curso de Pedagogía para Educadores: La educa-

ción en un contexto multicultural:  «Unión entre identidad y diferencia» 
(14 marzo)  

Lección el VII Curso de Antropología filosófica, «Verdad y ficción 
humanista en Heidegger» (2 marzo). 

Coordina el XVIII Ciclo de pensamiento: sociedad y familia (2005). 
Conferencia en el Ciclo La España del Quijote, IV Centenario, organi-

zado por el Seminario de Historia, de la Fundación Universitaria Españo-
la, «Pensamiento moderno: el hombre desorbitado» (5 mayo). 
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2006
En el mes de febrero ingresa en el hospital; regresa a casa en marzo. 

Se anulan las dos lecciones que tenía previstas, una sobre «Final y co-
mienzo (las “Aportaciones a la filosofía” de Heidegger)», en el VIII Cur-
so de Antropología filosófica: La verdad en la caridad, el 1 de marzo de 
2006; y la otra sobre «El equívoco de los humanismos», en el XX Curso 
de Pedagogía para Educadores: Reforma de los sistemas educativos, la 
necesidad de un consenso, el 27 de marzo. Con notable entereza sigue 
trabajando hasta el final.  

Publica su última obra, Flecos de teoría, que sale a la luz el 5 junio 
2006, en Madrid. 

A principios del mes de junio, unas semanas antes de su muerte, me 
llama para que vaya a su casa a recoger el borrador, ya revisado por él, 
del número 18 de la revista Cuadernos de pensamiento. Conserva hasta el 
final la juventud de espíritu, y esa cordialidad que le caracterizó siempre.  

Fallece en Madrid, el 29 de junio de 2006, festividad de san Pedro y san 
Pablo apóstoles. Unos días después se celebró la Santa Misa funeral en el 
Colegio de los Padres Agustinos de Madrid, con una entrañable homilía de 
José Luis Cancelo,2 al que le unía una profunda y larga amistad.  En la 
Capilla de la Fundación Universitaria Española, se ofreció la Santa Misa 
por su eterno descanso, el 22 de septiembre de 2006, presidida por el P. 
José Rodríguez,3 discípulo y amigo entrañable de Ramiro Flórez.  

DIRECTOR TESIS DOCTORALES
4 

Autor: García López, C. Título: Lectura estructural de los mitos: C. Levi-
Strauss y Manes. Tesis inédita leída el 1979 en la Universidad Autónoma 
de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras. Departamento de Filosofía. 

Autor: Álvarez Polo, M. J. Título: Historia e historicidad en Xavier Zu-
biri. Director: Ramiro Flórez Tesis inédita leída el 28-12-1989 en la Uni-

                                                      
2 Concelebrada por varios sacerdotes, entre ellos, Javier Campos y Fernández de Sevilla, que 

colabora en este número con un interesante trabajo sobre El Monasterio de San Lorenzo El Real 
en la época del ‘Proceso del Escorial’ (1807-1808). 

3 Incluimos en este número su preciosa homilía, y su colaboración  sobre Ramiro Flórez y El 
Escorial. (Visiones florecianas críticas). 

4 Entre las numerosas tesis doctorales que dirigió el profesor Ramiro Flórez solamente cita-
mos tres pues carecemos de los datos de las restantes. 
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versidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, Departa-
mento de Filosofía. 

Autor: Ferrero Carracedo, L.Título: Claves filosóficas para una teoría de 
la historia en Gilles Deleuze. Director: Ramiro Flórez. Publicación: Fun-
dación Universitaria Española, (Serie Tesis Cum Laude) Madrid 2000, 
261 pp. 

PUBLICACIONES 

Obras

1958
Las dos dimensiones del hombre agustiniano. Prólogo de M. F. Sciacca, 

Ed. Religión y Cultura, Madrid 1958, 223 pp. 

1971
Presencia de la verdad. De la experiencia a la doctrina en el pensamien-

to agustiniano. Prólogo de A. Muñoz Alonso, Librería-Editorial Au-
gustinus, Madrid 1971, 374 pp. 

1975
Libertad y liberación. Sobre el concepto de libertad en su dimensión an-

tropológica. Prólogo de J. Uscatescu, Publicaciones de la Universidad, 
Valladolid 1975, 125 pp. 

1979
R.F., L. Ferrero Carracedo, C. García López, Historia de la Filosofía 

(texto para C.O.U). Sociedad General Española de Librería, Madrid 
1979, 383 pp. Ramiro Flórez: Tema 3 «Cristianismo y filosofía. San 
Agustín» (pp. 55-73); Tema 12 «Hegel y la dialéctica» (pp. 197-213); 
Tema 14 «El marxismo» (pp. 224-245). 

Historia de la Filosofía; Uscatescu, J. y otros: Variaciones sobre la Ilus-
tración. (En el segundo centenario de la muerte de Rousseau y Voltai-
re) Dirección y presentación de J.A. Merino, Cisneros, Madrid 1979, 
108 pp. 
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1983
La dialéctica de la historia en Hegel. Gredos, Madrid 1983, 458 pp. 
1991 
Razón educativa. Ensayos de pensamiento pedagógico. Fundación Uni-

versitaria Española, Madrid 1991, 252 pp. 
1995
Al habla con Hegel y tres lecturas españolas, Fundación Universitaria 

Española, Madrid 1995, 222 pp. 

1997
El hombre, mansión y palabra: aspectos actuales del pensamiento místico 

occidental, Fundación Universitaria Española, Madrid 1997, 214 pp. 

2000
R. F., I. Balsinde, El Escorial y Arias Montano: ejercicios de compren-

sión, Fundación Universitaria Española, Madrid 2000, 576 pp. 

2003
Ser y advenimiento. Estancias en el pensamiento de Heidegger, Funda-

ción Universitaria Española, Madrid 2003, 392 pp. 

2004
Monólogo del dios Pan, Fundación Universitaria Española, Madrid 2004, 

134 pp. 
2006 
Flecos de teoría, Fundación Universitaria Española, Madrid 2006, 470 

pp. 

Artículos

1950
«El estudio de San Agustín. Un libro sobre la existencia de Dios». La 

Ciudad de Dios, 162 (1950) pp. 629-638. 

1951
«El estudio de San Agustín», II. Idem, 163 (1951) pp. 378-388. 
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1954
«Aperçus pour une anthropologie augustinienne» (Puntos para una an-

tropología agustiniana), Comunicación presentada en el Congreso In-
ternacional Agustiniano, en Augustinus Magister, I (1954) pp. 551-
557. 

«Condiciones generales de la filosofía agustiniana», Arbor (1954) pp. 
409-432. 

«Tiempo y temporalidad en la “Ciudad de Dios”», Estudios sobre la 
«Ciudad de Dios», t. I, 1954. 

1956
«Problemática y estructura del libro X de Las Confesiones», La Ciudad 

de Dios, 168 (1956) pp. 5-34. 
«Sobre la mentalidad de Agustín en los primeros años de su monacato. El 

“Libro de las ochenta y tres cuestiones”», La Ciudad de Dios, 169 
(1956) pp. 464-477 

1957
«Primera aproximación a la filosofía de G. Marcel», Religión y Culura, 7 

(1957) pp. 378-406. 

1959
«La ambigüedad humana en el teatro de G. Marcel», I. Idem, 13 (1959) 

pp. 24-41. 
«La ambigüedad humana en el teatro de G. Marcel», II, Idem, 14 (1959) 

pp. 212-231. 
«Muerte e inmortalidad. (Sobre el planteamiento de la cuestión en G. 

Marcel)». Idem, 18, (1959) pp. 185-211. 

1960
«Una metafísica actual. Documentación crítica iberoamericana de Filoso-

fía y ciencias afines», 1-2 (1960) pp. 237-243. 

1961
«El hombre problemático». Religión y Cultura, 22 (1961) pp. 31-51. 
«Creced y multiplicaos». Idem, 23 (1961) pp. 107-124. 
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«Muerte e inmortalidad en el pensamiento de San Agustín», El Escorial: 
Real Monasterio, 1961, Tirada aparte de La Ciudad de Dios, vol. 174, 
pp. 449-482. 

1962
«Sobre la “paradoja” en Unamuno y su interpretación». Idem, 7 (1962) 

pp. 233-258. 
«El Cristo español de M. de Unamuno». La Estafeta Literaria, 300-301 

(1962) p. 35. 

1964
«El arte como evocación». Religión y Cultura, 8 (1964) pp. 103-114. 

1965
«Poesía religiosa». Revista agustiniana de espiritualidad, 20 (1965) pp. 

265-271. 

1966
«Rasgos de la mentalidad actual». Religión y Cultura, 41 (1966) pp. 49-

68. 

1967
R. F. y otros: «Sobre la Filosofía en el mundo de hoy. (Sobre una en-

cuesta)». Giornale di. Metafisica (Génova), (1967) pp. 537-540. 

1968
«La apelación actual a Hegel». Arbor, 269 (1968) p. 27 y ss. 
«Reunión sin encuentro. (El congreso Internacional de Filosofía. Viena, 

2-9, IX, 1968)». Idem, 273 (1968) pp. 75-89. 
«San Agustín en el XIV Congreso Internacional de Filosofía». Estudio

agustiniano, 3 (1968) pp. 587-794. 

1969
«El Dios de Hegel». Archivo teológico agustiniano, 1 (1969) pp. 479-514. 
«Dialéctica de la interioridad y exterioridad». Folia Humanistica, 69 

(1969) pp. 725-735. 
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1970
«El Dios dialéctico». Estudio agustiniano, 5 (1970) pp. 3-50. 
«El centenario hegeliano de Stuttgart». Arbor, 299 (1970) pp. 77-84. 

1971
«Noticia apresurada. (En la muerte de J. Essen)». Estudio agustiniano, 6 

(1971) pp. 483-493. 

1972
«La historia como realización de la libertad en Hegel». Crisis, 19 (1972) 

pp. 271-334. 

1975
«Recuerdo español de M. F. Sciacca». Revista agustiniana de espiritua-

lidad, 49 (1975) pp. 163-169. 

1976
«El arte como presencialización en Hegel». Crisis, 22 (1976) pp. 277-298. 
«El eco de Fray Luis de León en Unamuno». Religión y Cultura, 22 

(1976) pp. 611-630. 
«Libertad y sentido de la historia». Giornale di Metafisica (Génova). Nº

extraordinario en memoria de M. F. Sciacca, 26 (1976) pp. 508-515. 

1977
«La religión como configuración dialéctica del Espíritu Absoluto en 

Hegel». Estudio agustiniano, 12 (1977) pp. 511-540. 

1979
«La Ilustración y la compresión de la Historia». Verdad y Vida, 37 

(1979) pp. 145-170. 

1980
«La antropología agustiniana de san Isidoro». Augustinus, 25 (1980) pp. 

89-106. 

1981
«La unidad de lengua y cultura en Unamuno». Verdad y Vida, 39 (1981) 

pp. 25-44. 
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«Hegels Logik im Hahmen seiner Geschichtsphilosohpie». En: Die Logik 
des Wissens und das Problem der Erziehung. Hamburg, Feliz Meiner, 
1981, pp. 91-117. 

1982
«Los filósofos y la historia de la filosofía en Hegel». En: Miscelánea

conmemorativa. Madrid, Universidad Autónoma, 1982, pp. 237-258. 
«Lógica y racionalización de la historia en Hegel». En: Estudios sobre 

Kant y Hegel. Salamanca, 1982. 
«Educación del pensamiento crítico». Revista española de Pedagogía, 

vol. 40, 158 (1982) pp. 89-100. 
«La experiencia franciscana del mundo». Verdad y Vida, 40 (1982) pp. 

177-197. 

1983
«La razón de historicidad en san Buenaventura». Idem, 41 (1983), pp. 

323-348. 
«El Hegel de Ortega». Actas del III Seminario de Historia de la Filosofía 

española. Salamanca, Universidad, 1983, pp. 253-274. 
«La incidencia del luteranismo en el pensamiento moderno», Revista

agustiniana de espiritualidad, 75 (sept.-dic. 1983) vol. XXIV, pp. 
373-403. Y también en: Varios Autores: Reforma religiosa y trans-
formación política. Madrid, Cuadernos de la cátedra de san Agustín, 
1984, pp. 25-55. 

1984
«Motivos de El Escorial en Ortega». La Ciudad de Dios, 197 (mayo-

diciembre 1984) pp. 675-689. 
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LA METAFÍSICA DEL SER EN RAMIRO FLÓREZ 

Por EUDALDO FORMENT 
Catedrático de Metafísica 
Universidad de Barcelona 

I. HUMANISMO Y METAFÍSICA 

uizá algunos de los muchos amigos, discípulos y conocedores de 
la obra escrita  del profesor Ramiro Flórez se extrañe del título de 
este trabajo. El filósofo leonés dedicó toda su a actividad investi-

gadora y docente al estudio del hombre. Su interés fue desde la antropo-
logía, la historia, y la pedagogía hasta el arte. Fue un humanista en el 
sentido amplio, un enamorado de las lenguas clásicas, de su cultura y 
también de la «magna quaestio»,1 del gran problema que es el hombre. 
Por su saber y por su comportamiento, siempre digno, distinguido, ama-
ble y cortés, podría decirse que fue un caballero renacentista, o más con-
cretamente un caballero castellano. 

 Se le podrían también aplicar las conocidas palabras del comediógra-
fo latino del siglo II a. C.,  Terencio, en El que se atormenta a sí mismo: 
«homo sum: humanum nihil a me alienum puto».2 Nada de lo humano le 
era ajeno al Dr. Flórez, comenzando por sus amigos, entre quienes tenía 
la fortuna de contarme.  

Escribía una escritora americana del siglo XX que: «Los amigos, tal 
como los concibo o entiendo, son puros instrumentos de Dios para sus 
designios respecto de nosotros. Pero son los instrumentos  más inseguros. 
Muchas veces nos sirven precisamente por inseguros, porque nos obligan 
                                                      

1 SAN AGUSTÍN, Las confesiones, IV, 4, 9. 
2 TERENCIO, Heautontiremoúmenos, I, 1, 25 

Q 
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a recurrir a Dios en el instante que nos faltan, con cierta convicción de 
que sólo Dios es inmutable, y dejan un nuevo conocimiento de Dios y de 
lo vano de lo terreno, que va desprendiendo el alma de todo y dándole 
alas para volar a donde sí hay brazo fuerte en qué apoyarse en las necesi-
dades».3  

Esta segunda observación no se puede aplicar a nuestro amigo. «Hay 
amigos que duran. Sin duda eso obedece a que necesitamos por más 
tiempo de esas cuñitas para hacer nuestra vida; pero cuando se acaban o, 
como dice la gente, se voltean, es porque ya no se necesitan en el desig-
nio de Dios con el alma». D. Ramiro fue siempre necesario a todos sus 
numerosos amigos. Es más, sólo después del día de san Pedro y san Pa-
blo de 2006, cuando se le terminó el tiempo en esta vida por inescrutable 
decisión divina, hemos empezado a notar  la falta de su amistad, porque 
siempre la mantuvo fielmente con todos. 

Su obra humanística merece un estudio detenido y pormenorizado. Es-
tá publicación, preparada y dirigida por Dª Lydia Jiménez —a quien 
agradezco profundamente su amable invitación a colaborar en ella— es 
ya un decisivo punto de partida. Sin embargo, en sus últimas publicacio-
nes se dedicó especialmente al problema del ser. No es rara esta preocu-
pación metafísica. La profundización en el  problema del hombre le con-
dujo al problema central y fundamental de la metafísica. Lo hizo con la 
guía de la obra de Martín Heidegger.  

El motivo de su preferencia por el gran metafísico del siglo XX no es 
fácil de adivinar. Como decía San Agustín, que Flórez tanto conocía y 
apreciaba: «Ningún hombre sabe lo del hombre, sólo sabe del hombre 
que está en él».4  

No obstante, en sus últimos escritos se advierte que el profesor Flórez 
fue plena y lucidamente consciente de que el hombre es quien revela la 
realidad, el ser. Es el hombre quien lo dice. Sin el hombre el ser  estaría 
como velado. Su claridad o inteligibilidad estaría apagada. Faltaría al-
guien que la hiciera aparecer.  

                                                      
3 B. MADRE  LAURA MONTOYA DE SANTA CATALINA, Autobiografía, Medellín (Colombia), 

1991, 2º ed., p. 440.  La misionera y mística colombiana Laura Montoya Upegui (1874-1949). 
Añade seguidamente. «En este sentido los amigos más falsos son las mejores lecciones; pero hay 
que estar prevenidos contra lo que se llama decepción y que vulgarmente llaman despecho. Esa es 
la mayor polilla que nos arrebata la utilidad que dan los amigos, aun en su falsedad!» (Ibid., p. 
440). 

4 Ibid., X, 5. 
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El hombre determina la aparición del sentido de las cosas, porque las 
hace aparecer. Ya estaba allí, pero el espíritu humano las desvela y pue-
den así mostrar toda su luminosidad, su inteligibilidad, su bondad y su 
belleza.  

Por interesarle todo lo humano, nuestro autor no podía terminar su vi-
da y su obra sin ser totalmente consciente del problema del ser. Si sus 
antepasados, los caballeros españoles descubrieron un nuevo mundo, él 
halló algo que también estaba, desde siempre y que no había estado nun-
ca ausente, pero que requería la  presencia abierta y apetitiva del espíritu 
del hombre. 

II. EL CAMINO  

Ramiro Flórez preparó nueve extensos y profundos  trabajos relacio-
nados con la metafísica de Heidegger, desde 1999 a 2003.  Algunos de 
ellos se presentaron en congresos, se impartieron como conferencias o 
lecciones o se publicaron como artículos. En el mismo año 2003 los re-
unió y junto con un estudio de 1999, los publicó en forma de libro.5 La 
obra puede considerarse como una de las mejores interpretaciones del 
pensamiento de Heidegger, y al mismo una excelente introducción a la 
Metafísica.  

Después de un útil: «Esquema cronológico de la vida y obras de Mar-
tín Heidegger», comienza con un capítulo titulado «El Camino y la Estre-
lla». Puede considerarse un original y pedagógico método para penetrar 
en el difícil ámbito de la metafísica del ser. 

Se basa en la interpretación de un breve relato de Heidegger, titulado 
Der Feldweg, Camino del Campo, escrito en 1949. Como explica el Dr. 
Flórez: «Der Felweg es un escrito brevísimo que, impreso, apenas ocupa 
dos páginas y media. Es una síntesis evocativa, en prosa lírica y poética, 
de lo que fue la comba de su vida: salida del Hogar y vuelta al Hogar. 
Heidegger lo escribió en los años inmediatos a la posguerra, cuando era 
un proscrito y despatriado y estaba residiendo en la pequeña amplitud, 
clara y protegida, de Messkirch. En la indecisa espera, podía pasear de 
nuevo por ese camino que, aún hoy, sigue siendo una de las salidas prin-
cipales al espeso bosque de la Selva Negra que lo circunda. Heidegger 

                                                      
5 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento. Estancias en el pensamiento de Heidegger, Madrid, 

FUE, 2003.  
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nos lo describe tal cual era en su infancia y él pudo revivirlo en sus es-
tancias vacacionales de estudiante».6 

De esta descripción  heideggeriana del camino de campo, Flórez co-
menta: «Cuando vemos su realidad, su escueta condición de simple ca-
mino, no podemos dejar de admirar la riqueza y el halo luminoso y alusi-
vo que Heidegger la ha podido sacar. Heidegger es aquí un mago de la 
palabra. No es solamente que el camino dé que pensar, sino que es el 
camino el contenido mismo de pensar. La verdad del Camino se torna 
símbolo y meta de la verdad del pensamiento. No es solamente un pensar 
en camino, sino el pensar como camino. El lenguaje se ha hecho oracular, 
signitivo y anunciador de los requerimientos que obliga a pensar. Natu-
ralmente, si el oráculo es mensajero fiel y se prestan oídos atentos y de-
votos a sus requerimientos inquisitivos. Porque “El preguntar es la devo-
ción del pensamiento”».

7
 

Sobre esta última afirmación de Heidegger, que se encuentra en La
pregunta por la técnica,8 conferencia pronunciada el 18 de noviembre de 
1953, en la Escuela Superior Técnica, de Munich, y publicada en 1954, 
explica Ramiro Flórez: «Sólo es posible captar el requerimiento del ca-
mino o la voz de ser, cuando se da esa “devoción del pensamiento” 
(Frömmigkeit des Denkens). Seguir el camino supone una ascética y una 
sumisión de escucha y entrega».9 

Esta última  idea se corresponde muy bien con estos versos de Anto-
nio Machado: «Para dialogar, // preguntar primero; // después... escu-
chad».10 Aunque, no con la noción de camino. Para el grave y solitario 
poeta sevillano no parece que se escuche la voz del ser, porque propia-
mente no se sigue un camino. Escribe en el conocido texto sobre el cami-
no: «Caminante, son tus huellas // el camino, y nada más; // caminante, 
no hay camino, // se hace camino al nadar. // Al andar se hace camino, // 
y al volver la vista atrás  // se ve la senda que nunca // se ha de volver a 
pisar. Caminante, no hay camino, // sino estelas en la mar».11 
                                                      

6 Ibid., p. 26. Cfr. M. Heidegger, Barcelona, Herder, 2003. 
7 Ibid., p. 31. 
8 M. HEIDEGGER, Die Frage nach der Technik, en Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, G. 

Neske, 1954, p. 36. 
9 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit., nota 8, p. 31.  
10ANTONIO MACHADO, Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, 11ª ed., Proverbios y 

cantares, CLXI, II, p. 197 
11 Ibid., CXXXVI, Proverbios y cantares, XXIX, p. 158. 
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En este aspecto Heidegger estaría más cerca del pensamiento cristia-
no, que afirma también que hay camino. La esencia del camino cristiano 
es el mismo Cristo. El punto central, el fundamento básico de todo el 
andar o vida práctica del cristiano es seguir o, mejor, incorporarse a Cris-
to y nada más. El es el único camino para ir a Dios Padre.  

En el evangelio de San Juan se narra que el apóstol Tomás preguntó a 
su maestro: «¿Cómo podemos saber el camino?» . La respuesta fue: «Yo 
soy el camino, y la verdad y la vida».12 Él es el camino que deben seguir 
cuantos quieran encontrar a Dios. Él es la verdad que se debe creer. Él es 
la vida, la vida natural, la vida sobrenatural de la gracia y la vida eterna, 
después de la resurrección, de la que también es causa. Sus tres títulos, 
Rey o Pastor, Maestro y Sacerdote, se explican porque equivalen respec-
tivamente a camino, verdad y vida. 

San Agustín, al comentar este pasaje dice: «Era necesario decirles: 
“Yo soy el camino”, para mostrarles que conocían lo que creían igno-
rar». Los discípulos querían una aparición visible de Dios y la tenían de 
manera perfectísima ante ellos con Cristo, el Hijo de Dios, de idéntica 
naturaleza al Padre, encarnado. Además la divinidad invisible se mani-
festaba en la verdad divina que anunciaban con sus palabras y también 
sus obras y milagros. Añade San Agustín: «Era igualmente necesario 
que les dijese: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”, porque, aunque 
se conociese el camino, quedaba aún por conocer la meta. El camino 
conducía a la verdad, conducía a la vida».13 Por el camino, por tanto, se 
va a la verdad y a la vida. 

Santo Tomás, en la Catena áurea, cita un texto de San Beda el Vene-
rable (673-735), que explica este pasaje, relacionándolo con el nacimien-
to de Jesús, según el Evangelio de San Lucas. El pasaje es el siguiente: 
«El que se sienta a la derecha del Padre se halla en lugar pobre y desabri-
gado, para prepararnos muchas mansiones en la casa de su Padre (Jn 14). 
De aquí prosigue: «”Porque no hubo lugar para ellos en el mesón”. No 
nace en la casa de sus padres, sino en un mesón, y en el camino, porque 
por medio del misterio de la encarnación se hizo el camino por el cual 
nos lleva a la patria, en donde disfrutaremos de la verdad de la vida».14 

                                                      
12 Io, 14, 5-6. 
13 SAN AGUSTÍN, Comentarios sobre el evangelio de San Juan, 59, 1-2. 
14 SANTO TOMÁS, La glosa continua sobre los cuatros evangelios (Catena áurea), San Juan, 

2, 1-6 (Ed. bilingüe, Trad. de Ramón de Ezenarro, Madrid, Imprenta de la viuda e hijo de D. 
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Jesucristo es el camino. Las otras dos palabras, verdad y vida indican la 
meta y las características de la meta, de la bienaventuranza eterna.  

Once años más tarde, en la Suma Teológica, Santo Tomás se ocupó 
por última vez de esta definición de Cristo. Precisó el sentido de este 
pasaje de este modo: «Nuestro Salvador y Señor Jesucristo “liberando a 
su pueblo del pecado” (Mt 1, 21), como fue anunciado por el ángel, se 
nos mostró como la vía de la verdad por la cual podemos llegar a la resu-
rrección y a la bienaventuranza de la vida inmortal».15 Jesús es el camino, 
pero además  enseña  el camino como lo haría cualquier guía. Nos enseña 
la verdad que debemos conocer y que es también Él mismo. En el camino 
y con la verdad que se debe conocer se llega a la vida superior, que co-
mienza ya en esta vida, con la gracia conseguida por Cristo. 

En el Compendio de Teología, el Aquinate  de una manera todavía 
más precisa indica que: «La Humanidad de Cristo es la vía por la que se 
va a Dios».16 El camino es la humanidad de Cristo. Ya había dicho  un 
poco antes,  en la Suma teológica: «Cristo, en cuanto hombre, es nuestro 
camino para ir a Dios».17  

Santo Tomás atribuye a la naturaleza individual humana de Cristo la 
fuente de todas las gracias. Al afirmar que: «La Encarnación es necesaria 
para la plena participación de la divinidad, que constituye nuestra biena-
venturanza y el fin de la vida humana», añade seguidamente: «que nos es 
conferida por la humanidad de Cristo».18 

Frente a esta tesis, una de las directivas de su síntesis teológica, pre-
senta la siguiente objeción: «La cabeza comunica a los miembros el sen-
tido y el movimiento. El sentido y el movimiento espirituales, obra de la 
gracia, no nos son comunicados por Cristo hombre, pues como dice San 
Agustín: “No es Cristo como hombre el que da el Espíritu Santo, sino 
sólo como Dios” (La Ciudad de Dios, XV, c. 26). Por tanto, a Cristo en 
cuanto hombre no le compete ser cabeza de la Iglesia».19 

En la correspondiente respuesta, explica que esta eficacia de la huma-
nidad de Cristo no lo es en cuanto humana o natural, sino en cuanto unida 
                                                      
Aguado, 1886-1889, 4 vols.) 

15 IDEM, Summa Theologiae, III, Prol. 
16 Ibid., I, c. 2, n. 3. Afirma, por ello, que. «La divina Trinidad y la Humanidad de Cristo son 

las dos verdades sobre las que estriba la fe» (Ibid.) 
17 Ibid.,  I-II, prol. 
18 Ibid., III, q. 1, a. 2, in c. 
19 Ibid., III, q. 8, a. 1, ob. 1 
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al Verbo, porque nada humano, aún con la máxima perfección en su or-
den, es salvador. «Cristo, en cuanto Dios, por su propia autoridad puede 
comunicar la gracia o el Espíritu Santo; como hombre la comunica sólo 
instrumentalmente, pues su humanidad fue “instrumento de su divinidad” 
(San Juan Damasceno, Expositio accurata fidei Orthodoxae, III, c. 15). Y 
así, sus acciones, en virtud de su divinidad, nos fueron saludables, cau-
sando la gracia en nosotros a la vez por mérito y por cierta eficacia. San 
Agustín niega que Cristo como hombre comunicase el Espíritu Santo por 
su propia autoridad».20 

Santa Catalina de Siena (1347-1380) comprendió muy bien la impor-
tancia de este humanismo de Santo Tomás. En la Doctora de la Iglesia, 
como indicó Pablo VI, el día que la proclamó como tal, el 4 de octubre de 
1970: «Es cierto que en sus escritos se refleja de manera sorprendente la 
teología del Doctor Angélico [...] pero lo que más sorprende  en la Santa 
es la sabiduría infusa, es decir, la luminosa, profunda y extraña asimila-
ción de las verdades divinas y de los misterios de la fe [...] causada por el 
carisma de sabiduría del Espíritu Santo, un carisma místico».21  

El Papa citó a continuación las palabras de Pío II (1405-1464) en la 
bula de canonización, del 29 de julio de 1461, día en que tuvo lugar la 
correspondiente solemne ceremonia en la basílica de San Pedro: «Su doc-
trina no fue adquirida; hay que considerarla como maestra antes que co-
mo discípula».22 Es otro de los misterios, que está relacionado con el mis-
terio de Cristo. 

En el Diálogo —libro dictado por la santa, en su mayor parte,  estando 
en éxtasis o después del mismo—, presenta la mejor expresión de la me-
tafísica del ser del Aquinate en  el siguiente texto característico de su 
espiritualidad: «¿Sabes, hija mía, quién eres tú y quién soy yo? Si sabes 
estas dos cosas, serás feliz.  Tú eres la que no es;  yo, por el contrario, el 
que soy. Si hay en tu alma este conocimiento, el enemigo no te podrá 
engañar, te librarás de todas sus insidias, jamás consentirás en cosa con-
traria a mis mandamientos y sin dificultad conseguirás toda gracia, toda 
verdad y toda luz».23 
                                                      

20 Ibid., III, q. 8, a. 1, ad 1.  
21 PAULO II, Homilia de la proclamación de Santa Catalina de Siena como doctora de la 

Iglesia, 4 de octubre de 1970. 
22 PÍO II, Misericordias Domini., 29 de julio de 1461. 
23 SANTA CATALINA DE SIENA, Obras. El diálogo (Introd. trad. y notas de Angel Morta), Ma-

drid, BAC, 1955, I, c. 10, p. 61 
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Estas palabras expresan, como otros muchas de la Santa, la doctrina 
metafísica y teológica de Santo Tomás de una manera no estrictamente 
discursiva, pero con una gran fuerza expresiva.24 También en  El diálogo, 
el camino, que es  Jesucristo, es presentado como el de un puente. Le 
dice Dios: «Quiero que mires este puente que es mi unigénito Hijo. Mira 
su grandeza, que va del cielo a la tierra. Mira cómo la tierra de vuestra 
humanidad está unida con la grandeza de la divinidad. Por esto digo que 
llega del cielo a la tierra, por esta unión que he realizado en el hombre 
[...] De esta suerte, la Alteza se humilló hasta la tierra de vuestra humani-
dad, y, unida la una a la otra, se hizo el puente y se recompuso el camino. 
¿Para qué se hizo este camino? Para que en verdad llegaseis a gozar con 
la naturaleza angélica».25 

Concreta más adelante que: «Cuando mi unigénito Hijo volvió a mí a 
los cuarenta días después de la resurrección, este Puente se elevó de la 
tierra, es decir, del trato de los hombres, y se alzó al cielo [...] El es Ca-
mino, Verdad y Vida. Y este Camino es el Puente que os conduce a las 
alturas del cielo».26 

Advierte que es necesaria la aceptación humana de la gracia de Dios, 
conseguida por Cristo. «No bastaría, sin embargo, para conseguir la vida 
el que mi Hijo se haya hecho puente, si vosotros no pasaseis por él».27 

                                                      
24 También sin conocer a Santo Tomás ni a Santa Catalina de Siena, la madre Laura Montoya  

escribió: «Al crearme, Dios prodigó su Ser, con cuanto cabe a lo creado, para que resultara esto que 
llamo yo. Soy un rasgo de la prodigalidad de Dios, la expresión más viva de su bondad; pero no soy, 
Dios es en esto que llamo yo. ¡Cuánta y cuán absoluta dependencia de Dios! Dios mío, me abismo1 
Qué hermosa es mi posición delante de Ti, como creación vuestra. Mi dependencia de tu Ser, es un 
abismo de dependencia. Y tu independencia, Señor, de toda criatura, es otro abismo. ¡Cuánto deplo-
ro la grosera idea del panteísmo!» (B. MADRE  LAURA MONTOYA DE SANTA CATALINA, Autobiogra-
fía, op. cit., pp. 259-260). Es comprensible que su obispo Maximiliano Crespo Rivera (1861-1940) 
cambiara su nombre Madre Laura de Santa Catalina de Sena (Ibid, p. 294 y p. 417). 

25 IDEM, El Diálogo, c. 21, pp. 230-231. 
26 Ibid., c. 29, p. 242. 
27 Ibid., c. 22, p. 231. Santa Catalina termina su doctrina de Jesucristo Puente, con un bello 

himno a la misericordia: «¡Oh Misericordia, que nace de tu Deidad, Padre Eterno, y que gobierna 
con tu potencia el mundo entero! En tu misericordia fuimos creados, en tu misericordia fuimos 
creados de nuevo en la sangre de tu Hijo (...) con tu misericordia mitigas la justicia, por miseri-
cordia nos has lavado en la Sangre; por pura misericordia quisiste convivir con tus criaturas. ¡Oh 
loco de amor! ¿No te bastó encarnarte? [...] tu misericordia te constriñe a hacer por el hombre más 
todavía. Te quedas en comida para que nosotros, débiles, tuviéramos sustento, y los ignorantes, 
olvidadizos, no perdieran el recuerdo de tus beneficios. Por esto se lo das al hombre todos los 
días, haciéndote presente en el sacramento del altar dentro del Cuerpo místico de la santa Iglesia» 
(Ibid., c. 30, pp. 245-246.).  
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III. LA ESTRELLA  

El camino, con el que Heidegger caracteriza todo pensamiento per-
sonal, ha notado Ramiro Flórez, no lo sitúa en la penumbra. Se ha re-
prochado a veces a la metafísica heideggeriana que es oscura. Nuestro 
autor, en cambio, advierte que hay una luz, que es como un faro natural. 
A diferencia del camino: «Sobre ella no tenemos un discurso pormeno-
rizado de Heidegger que nos describa sus reverberaciones». Sin embar-
go, Flórez ha encontrado en la extensa y compleja obra de Heidegger: 
«Una frase muy explícita que nos amonesta sobre su simbolismo. Está 
en su obrita, sentenciosa y también rememorativa y poética, titulada: 
Aus der Erfahrung des Denkens (“Desde la experiencia del pensar”, 
1954). Allí se nos dice: “Seguir a una estrella. Sólo eso. Pensar es el 
atenerse (Einschränkung) a un solo pensamiento que entonces perma-
nece fijo, como una estrella en el cielo del mundo”».28 

La estrella es algo natural y además una especie de imperativo del 
pensar, del caminar. «La estrella señala e indica e iluminará las rutas o 
veredas por las que ha de realizarse el caminar. En todas las encrucijadas, 
bivios y quiebros del camino, habrá que mirar a la Estrella. Si nuestra 
andadura se pierde en el bosque, o si nuestros pasos se desvían de la co-
rrecta dirección del camino, habrá que mirar a la Estrella».29 

En Heidegger, ha descubierto Flórez: «Camino y Estrella se coperte-
necen. Y para Heidegger irán siempre unidos en el transitar incansable y 
obsesivo sobre las huellas o pistas del pensar».30 

La estrella es la guía hacia el fin, que es desconocido y que de mo-
mento es «seguir la estrella».31 Hay camino y fin, que es el mismo ca-
mino. Explica Ramiro Flórez que: «Todo esto es obviamente, un len-
guaje metafórico que nos remite al propósito decisivo de Heidegger de 
limitarse a su inicial y radical pregunta: la pregunta por el ser, por la 
significación y sentido del ser». Además, añade: «Sabemos, por su tra-
yectoria intelectual, que la persecución del alcance a que conducía la 
Pregunta, le llevó en muchos casos a equivocarse de vía o de carril. 
Tuvo o tenía entonces que pararse, mirarse y examinar concienzuda-
                                                      

28 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit., p. 31. Cfr. M. HEIDEGGER, Aus der Erfah-
rung des Denkens, Pfullingen, G. Neske, 1954, p. 7. 

29 Ibid., p. 32. 
30 Ibid., p. 33. 
31 Ibid., p. 32, nota 10. 
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mente sobre en qué vericuetos u obscuros señuelos se había despista-
do».32 

Una vez iniciado el camino no se debe dejar. «El comienzo del cami-
no del pensamiento nace en la pregunta por el misterio de ser. Formulado 
en el nivel de la reflexión, el comienzo es la Pregunta por el ser. Esta se 
nos ira planteando de diversas maneras, por distintos costados y con dife-
rentes caras. Pero la pregunta es ya un ponerse en camino. Y mantendrá 
la disposición de seguirlo siempre que se percate de que “el preguntar es 
la piedad del pensamiento”. Por eso y en definitiva “Lo permanente en el 
pensamiento es el camino”».33 Si se quiere caminar, no se puede abando-
nar el camino. 

Para continuar el camino, es necesario que aparezca la estrella lumi-
nosa. «La estrella es, entonces, una luz interior. La luz que indica la ne-
cesidad de un viraje, de un tornar el camino correcto, de subsanar el 
quiebro. En el desvío se obnubilaba el acceso a la buscada patencia del 
ser, es decir, a su verdad o a la verdad. En el entramado inquisitivo de 
Heidegger, esa patencia se daba precisamente por la iluminación misma 
del ser, por no dejarse ver en la desvelación parcial, en lo Siendo, de su 
enigmático ocultamiento. Se apagaba la luz auroral. Y en ese caso, la 
estrella pasa a significar el faro hacia la iluminación del ser, que se da en 
el oscurecimiento de la luz (Licht), que, como dádiva otorga la fulgura-
ción (Lichtung) del ser».34 

El profesor Flórez aporta otro dato que avala su importante interpreta-
ción, que es de gran utilidad para comprender la metafísica del ser de 
Heidegger. «Si bien no tenemos [...] un discurso de Heidegger sobre su 
Estrella, similar al discurso evocador del Camino, poseemos, sin embar-
go, un hecho de indiscutible contundencia y sobrecogedora claridad so-
bre esa inextricable unidad de su Camino y su Estrella. En la meditación 
sobre su muerte y en la previsión de su entierro dentro de una liturgia y 
ritual católicos, mandó que sobre la lápida de su tumba figurara, en vez 
de la Cruz, una Estrella. Y es así como se hizo respondiendo a sus deseos 
e indicaciones». Es sorprendente, concluye: «La fidelidad de Heidegger 

                                                      
32 Ibid., p. 32. 
33 Ibid., p. 36. CFr. M. HEIDEGGER, Conferencias y artículos, Pfullingen, G. Neske, 1954, p. 

40; IDEM, De camino al habla,  Pfullingen, G. Neske, 1959, p. 93  
34 Ibid., pp. 32-33. 
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al símbolo de su estrella, que quiso que nos siguiera dando su mensaje en 
explícita realidad sensible, más allá de su muerte».35 

Aunque no lo parezca  la estrella tiene un especial e importante signi-
ficado en Heidegger. «Por eso mostró tanto interés en que presidiera la 
lápida de su tumba, para que ante alguien, al menos, siguiera apuntando, 
más allá de su muerte, a la necesidad de seguir el propio camino. Como 
es sabido, Heidegger se había separado del “sistema del catolicismo” en 
1919, a la edad de 30 años. No obstante, quiso ser enterrado en cemente-
rio cristiano con el ritual eclesiástico católico. Quiso además que fuera en 
su tierra natal, en Messkirch».36 

En toda su obra, como señala Flórez, siempre: «Heidegger evita toda 
referencia teológica, o sabe bien desgajar de la misma su propio discu-
rrir». Sin embargo, no se puede evitar, en la metáfora de la estrella, pen-
sar en el símbolo religioso. La famosa estrella de David (maguen) —dos 
triángulos equiláteros superpuestos de color azul, formando una estrella 
de seis puntas— es el símbolo, junto con el candelabro de siete brazos 
(menorá), del culto religioso del judaísmo.37 Según la tradición israelita, 
David, segundo  rey de Israel (1005-965 a. C.), perseguido por sus ene-
migos los filisteos, se escondió en una cueva. Inmediatamente una araña 
tejió a gran velocidad su tela, pero en forma de estrella de seis puntas. Al 
pasar los filisteos delante la cueva y verla, creyeron que hacia mucho 
tiempo que no había entrado nadie y continuaron la búsqueda. A partir de 
aquel momento, el rey la utilizó como símbolo en su escudo de la protec-
ción divina.  

En la Biblia la estrella es signo de esperanza. La estrella misma es la 
imagen del ungido, del rey y, por tanto, también del Mesías, del Cristo, la 
palabra griega, que significa ungido. Jesús, que en hebreo significa «Dios 
salva» es Cristo, la estrella del caminar de los hombres. La estrella se 
puede relacionar también con la ciudad de Colonia, o mejor, con su cáte-
dra gótica. 

Las dos torres más altas, de 160 metros de altura, de la catedral ale-
mana de Colonia, en  lugar de culminar en una cruz lo hacen en una co-
rona y una estrella. La catedral gótica  se erigió donde se había levantado 

                                                      
35 Ibid., p. 33. 
36 Ibid., p. 50. 
37 En la actualidad lo son del Estado de Israel. La estrella de David sobre un fondo blanco 

con dos rayas azules es la bandera de Israel. A su vez el candelabro constituye su escudo. 
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una iglesia carolingia. En ella, estaban, depositados en una rica arqueta 
románica de oro, los huesos de los reyes magos, que habían llegado a 
Colonia envueltos en una rica tela.38 Según la tradición, los restos morta-
les de los tres Reyes Magos fueron descubiertos por santa Helena (alre-
dedor 247-327), la madre del emperador Constantino I el Grande (entre 
270 y 288-337), que los llevó a Constantinopla. Pocos años después, el 
obispo Eustorgio los trasladó a Milán. Cuando el emperador Federico I 
Barbarroja conquisto Milán, su canciller Reinaldo de Dassel, artífice de 
los éxitos en Italia y que había sido nombrado arzobispo de Colonia, los 
trasladó a esta ciudad en 1164. 

En honor de estos primeros santos y adoradores gentiles se comenzó a 
construir en julio de 1248, época en que llegó Santo Tomás de Aquino, 
acompañando al Maestro Alberto, a Colonia para enseñar en su Universi-
dad. Quizá, por ello, el Aquinate tuvo siempre devoción a los Reyes Ma-
gos, que les dedicara después varios artículos en la Suma Teológica. Se 
lee, por ejemplo, en ella, que: «La manifestación del nacimiento de Cris-
to fue una anticipación de la revelación plena que vendría luego. Y como 
en la segunda manifestación la gracia de Cristo fue anunciada por el pro-
pio Cristo y sus apóstoles, primero a los judíos y luego a los gentiles, así 
también se acercaron a Cristo en primer lugar los pastores, que eran las 
primicias de los judíos, como los que vivían más cerca; y luego vinieron 
de lejos los Magos, que fueron “las primicias de los gentiles” (San Agus-
tín, Serm. 200, c. 1)».39 

La primacía de los Magos lo fue también en santidad. «Los Magos son 
“las primicias de las naciones”, que creen en Cristo, en medio de las cua-
les apareció, como en un presagio, la fe y la devoción de las gentes que 
vienen a Cristo de lejos. Y por eso, como la devoción y la fe de las gentes 
está exenta de error por la inspiración del Espíritu Santo, así también es 
preciso creer que los Magos, inspirados por el Espíritu Santo, manifesta-
ron sabiamente su reverencia a Cristo».40 

Los artículos, que dedica Santo Tomás a los Magos, revelan la impor-
tancia que les daba e incluso se puede adivinar su devoción, que puede 
entenderse conexionada con su profunda vivencia eucarística. Advierte 

                                                      
38 Con la tecnología actual se ha podido saber que este tejido es del siglo IV y propio del que 

se utilizaba entonces en Constantinopla.  
39 SANTO TOMÁS, Suma Teológica, III, q. 36, a. 3, ad 1. 
40 Ibid., III, q. 36, a. 8, in c.  
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que los Reyes Magos: «Vieron a un hombre, pero adoraron a Dios. Y le 
ofrecieron regalos conformes con la dignidad de Cristo».41 Reconocieron 
en el Niño al verdadero Hijo de Dios por la fe. En cambio, no la tenían 
los judíos de Jerusalén que les indicaron el lugar del nacimiento, que 
«respondieron y se quedaron».42 También Santo Tomás, que tanto veneró 
y escribió sobre la Eucaristía, veía, al igual que todos los cristianos, con 
los ojos de la fe, bajo las especies de pan y vino al Unigénito de Dios y 
como les Magos se postraron y le tributaron adoración. 

Según la Escritura, los Magos vieron de Oriente, guiados por una es-
trella que les precedía, y que se paró en el sitio donde estaba el recién 
nacido rey de lo judíos: «Como la demostración silogística ha de partir de 
principios evidentes para aquel a quien se dirige la demostración, lo 
mismo la manifestación que se hace por señales debe hacerse por las que 
son familiares a aquellos a quienes se ordena. Es bien sabido que a los 
justos les es familiar y habitual el ser instruidos por el instinto interior del 
Espíritu Santo, a saber, por el espíritu de profecía, sin la intervención de 
signos sensibles. Otros, dados a las cosas corporales, son conducidos por 
estas realidades sensibles. Los judíos estaban acostumbrados a recibir las 
comunicaciones divinas por intermedio de los ángeles, por medio de los 
cuales habían recibido la ley, según el dicho: “Recibisteis la ley por me-
dio de los ángeles” (Act 7, 53). Pero los gentiles, y más los astrólogos, 
estaban hechos a contemplar el curso de las estrellas. Por esto a Simeón y 
a Ana, como a justos, se revela el nacimiento de Cristo por el instinto 
interior del Espíritu Santo [...] a los pastores y a los Magos, como gente 
dada a las cosas corporales, se les manifiesta el nacimiento de Cristo por 
apariciones visibles, Y porque el nacimiento no era puramente terrenal, 
sino en cierto modo celestial, por eso a unos y otros se revela el naci-
miento con señales del cielo, como dice San Agustín: “Los ángeles mo-
ran en los cielos, las estrellas son el ornamento de los mismos; a unos y 
otras cuentan los cielos la gloria de Dios” (Serm. 204). Con mucha razón 
a los pastores, como judíos que eran, entre los cuales eran frecuentes las 
apariciones angélicas, se revela por medio de los ángeles el nacimiento 
de Cristo; pero a los Magos, hechos a la contemplación del cielo, se les 
manifiesta por la señal de la estrella».43 
                                                      

41 Ibid., III, q. 36, a. 8, ad 4. 
42 Ibid., III, q.  36, a. 8, ad 3. 
43 Ibid., III, q. 36, a. 5, in c. 
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Explica también Santo Tomás que «no fue una de las estrellas del cie-
lo», sino una estrella milagrosa o un fenómeno luminoso en forma de es-
trella. Aduce varios razones: «Primera, porque ninguna otra estrella sigue 
esa dirección, moviéndose del septentrión al mediodía (desde el norte 
hacia el sur). Judea se halla al sur de  Persia, de donde los Magos habrían 
venido». Además, la estrella fue de Jerusalén a Belén, que está al sur de la 
ciudad santa, e incluso se mantuvo fija delante de la casa del Niño. 

Los otros motivos son los siguientes: «Segundo, por el tiempo de su 
aparición, pues no apareció sólo de noche, sino en pleno día, lo que no 
sucede con ninguna estrella, ni aun con la luna. Tercero, porque a veces 
se dejaba ver, a veces se ocultaba, pues cuando entraron en Jerusalén se 
ocultó, para mostrarse luego que se alejaron de Herodes. Cuarto, porque 
no tenía movimiento continuo, antes bien caminaba cuando convenía que 
caminasen los Magos y se detenía cuando ellos debían detenerse, como la 
columna de nube del desierto. Quinto, porque mostró el sitio del parto de 
la Virgen, no quedándose arriba, sino bajando abajo [...] En suma, que 
esta estrella parece un poder invisible transformado en la apariencia de 
estrella».44 

La estrella de Heidegger, que indica en la «pequeña y erguida lápida 
de su tumba» el final de su camino personal en esta vida, nota Flórez, 
está ahora ya inmóvil. Añade que: «Quizá también, como la estrella bí-
blica, intenta enunciar un nuevo advenimiento, en el frío de la noche del 
mundo».45 

IV. LA NOSTALGIA 

El camino de Heidegger, ha señalado también Ramiro Flórez, demos-
trando una gran agudeza en la comprensión de la metafísica, no se opone 
a los de la tradición. «Por el hecho de haber sido Heidegger quien con 
más fuerza e insistencia e incluso con más crudeza de vocabulario ha 
manifestado la necesidad de una revisión y reinterpretación de la tradi-
ción filosófica occidental, se ha creído ver en él un enemigo de la misma, 
que, como tal, mantenía hacia ella, no sólo un fuerte desamor  sino ade-
más, un profundo desdén y hasta desprecio».46 
                                                      

44 Ibid., III, q. 36, a. 7, in c. 
45 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit., p. 52. 
46 Ibid., p. 122. 
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Indica nuestro autor que es todo lo contrario. Para Heidegger: «La 
Tradición es, como punto de partida, luz y saber de atenimiento».47 Hay 
unos contenidos previos transmitidos, desde los cuales queremos captar 
la realidad. «Cuando comienza a actuar nuestro propio pensamiento es-
tamos ya transidos y poseídos por lo que “se” piensa, “se” dice y “se” 
tiene por bueno, verídico y normativo de nuestra conducta. La cámara de 
nuestros saberes no es un lugar vacío. No venimos de vacío al pensar. No 
somos una tabula rasa».48 

Nota asimismo Flórez que tales contenidos no los considera Heideg-
ger como falsos, sino que están sin fundamentar. «Son montajes que se 
han ido entrelazando y alzando como sobrepuestas o supuestas eviden-
cias, indebida o malamente o anualmente tematizadas y analizadas. De 
esta suerte, la Tradición es, como punto de partida, luz y saber de ateni-
miento; pero, a las veces, es también un tupido velo que nos oculta la 
auténtica verdad de lo que es». Oculta, en definitiva, al ser.  

Es preciso, por tanto, el «desmontaje» de la tradición metafísica. Sin 
embargo: «Eso mismo ha de hacerse, y no puede ser de otra manera, 
siempre al hilo de la misma tradición. Quien no la conoce, mal podría 
hablar de desmontarla o destruirla». A esta «superación» le obliga su 
intento de «Dilucidar lo que incluye y a lo que obliga una auténtica pre-
gunta por el ser y su sentido». Además con esta cuestión: «Se le impone 
como tarea necesaria clarificar cómo y porqué la pregunta por el ser la 
levanta y tiene que dirigirse a quien la levanta, que es el hombre». 

Explica Flórez, que, según Heidegger: «El hombre posee una noción 
prerreflexiva o una pre-comprensión del ser».49 Sin saber de algún modo 
que es el ser, no sabría que lo ha olvidado. Podría decirse con lenguaje 
agustiniano que tiene «memoria del ser». La ha perdido, pero no total-
mente, porque sabe o puede saber  que no conoce el ser.  

Lo que pretende Heidegger es «Hacerle recordar (Andenken) lo que ha 
olvidado». Por ello, superar la metafísica es colocarla en unas nuevas 
bases. «Es refundamentarla. Hay que auscultar toda esa tradición metafí-
sica y llevarla al verdadero fundamento que ella ha preterido. Es, al cabo, 
refundamentar  la tradición para evitar el desvarío, ciertamente no queri-

                                                      
47 Ibid., p. 125.  
48 Ibid., p. 124. 
49 Ibid., p. 125.  
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do pero efectuado, de toda su trayectoria hasta conducirnos al nihilismo y 
a la deshumanización».50 

Heidegger intenta en su «desmontaje» o «desconstrucción» de la me-
tafísica occidental: «Pensar en los pensadores del pasado aquello que 
quedó sin pensar, el ser, obnubilados por los entes y sus modos epocales 
de interpretarlo».51 Esta «superación» de la metafísica, que, en realidad, 
es su conservación pero en un plano más profundo, Heidegger, observa 
Flórez, lo hace «Siempre “guiado por una estrella”, el ser».52 

Podría decirse que el hombre actual, formado en la metafísica occi-
dental, tiene nostalgia del ser. Le duele no poder regresar  a aquello de lo 
que tiene una «pre-compresión». No ha olvidado totalmente su hogar. 
Puede todavía recuperar la memoria del ser. El camino inquisitivo de 
Heidegger tenía esta finalidad, al menos así lo sintió siempre. Para expre-
sar esta nostalgia Ramiro Flórez cita los siguientes versos del poeta ale-
mán Rotterhaus: «Un corazón humano es una estrella // brillante que ha 
caído de los cielos; // por eso siente una añoranza eterna, hacia un país 
lejano». 

Después de citarlos escribe: «No sabemos si Heidegger conoció estos 
versos. Pero el hecho es que, no sólo en apelación a la nostalgia, sino 
también al hablar de otras cosas, particularmente de la Técnica, Heideg-
ger describe al hombre actual como el que carece de patria y reside en 
una esencial a-patricidad (Heimatlosigkeit) [...] Pero es la Estrella la que 
enseña, mueve a andar, ilumina y finalmente se confunde o funde con el 
camino que nos pone en su proximidad, en la que oímos su mensaje y 
recibimos su acogimiento. Por eso hay que seguir a esa Estrella, que co-
mo otras estrellas brilla en el cielo, pero igualmente reside en nuestro  
interior».53 

Esta nostalgia del «hogar», de la que habla Flórez,  lo es del ser. Tal 
como también indica seguidamente. Sin embargo, podría pensarse en una 
añoranza, también «prerreflexiva»  o «pre-comprensiva», pero todavía 
más profunda y de mayor radicalidad, la última. Clive Staples Lewis 
(1898-1963) se refiere a ella y la analiza de un modo que recuerda la ana-
lítica existencial de Heidegger.  
                                                      

50 Ibid., p. 126. 
51 Ibid. p. 126. 
52 Ibid., p. 127. 
53 Ibid. p. 49. 
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El pensador irlandés indica que en el hombre se da: «El deseo de algo 
no aparecido nunca en nuestra experiencia. No es posible acallarlo por-
que nuestra experiencia está sugiriéndolo continuamente, y nos delata-
mos como se descubren los amantes al mencionar el nombre del amado. 
El recurso más habitual consiste en llamarlo “belleza” y en actuar como 
si eso resolviera el asunto».54 

También ponemos como objeto de  esta nostalgia metafísica en mo-
mentos de nuestro pasado.  No obstante, si pudiéramos regresar a lo pre-
térito, no nos encontraríamos con lo que deseamos, sino un recordatorio, 
como el escrito con el que se recuerda la muerte de alguien y se pide una 
oración. «Lo recordado resultaría ser un recuerdo en sí mismo. Los libros 
o la música en que creíamos que se ocultaba la belleza nos traicionarían 
si confiamos en ellos». Lo que buscamos «Realmente no está ni en aqué-
llos ni en ésta, tan sólo se revela a través de ellos. En realidad, los libros 
y la música aumentan el deseo de poseerla». 

Se incrementa la nostalgia, porque: «Estas cosas —la belleza, el re-
cuerdo de nuestro pasado— son buenas imágenes de lo realmente desea-
do. Si se confunden con la cosa misma, se transforman, no obstante, en 
ídolos mudos que rompen  los corazones de quienes los adoran. No son, 
pues, la cosa misma, sino el perfume de una flor no hallada, el eco de una 
armonía jamás oída, la noticia de un país desconocido». 

El problema de la nostalgia existencial no está en no encontrar lo que 
deseamos y buscamos realmente, sino en sucumbir a la: «Mundaneidad 
imperante desde hace aproximadamente cien años. Buena parte de la 
educación recibida ha ido dirigida a silenciar esta tímida y persistente 
voz interior. La mayoría de las corrientes filosóficas modernas han sido 
urdidas para convencernos de que el bien del hombre se halla en esta 
tierra». 

Si se reflexiona  detenidamente sobre esta especie de cantos de sirena, 
se descubre que  son una confirmación de la existencia de lo que preten-
den negar. Como comenta Lewis: «Es sorprendente que doctrinas filosó-
ficas como la del progreso o la evolución creadora  sean a pesar suyo 
testimonios de que nuestro fin está en otra parte. Observen cómo arreme-
ten contra la tierra cuando quieren convencernos de que es nuestra mora-
da. Comienzan tratando de persuadirnos de que la tierra se puede trans-
                                                      

54 C.S. LEWIS, El peso de la gloria, en IDEM, El diablo propone un brindis, Madrid, Rialp, 
1994, 2ª ed., pp. 115-130, p. 118. 
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formar en el cielo. Al hacerlo así, quieren compensar nuestro sentimiento 
de exilio en un mundo terrenal como éste». 

Continua explicando que: «A continuación nos aseguran que el feliz 
acontecimiento ocurrirá en un futuro todavía muy lejano. Quieren des-
agraviar así el conocimiento de que la patria no es ésta de aquí y ahora». 

Añade que: «Finalmente, para no despertar el anhelo de lo transtem-
poral y echarlo todo a perder, recurren a cualquier retórica disponible 
para expulsar de nuestras mentes el recuerdo de que, si la felicidad por 
ellos prometida pudiera alcanzarla el hombre en la tierra, la muerte haría 
que la perdieran las sucesivas generaciones, incluida la última de todas. 
La historia entera sería, pues, nada para siempre. Ni siquiera sería histo-
ria».55 

Esta ansia metafísica lleva a la esperanza de conseguir su objeto. «En 
la tierra el deseo es todavía errante, inseguro de su objeto e incapaz en 
gran medida de descubrirlo donde realmente se encuentra. Los Libros 
Sagrados nos dan noticias de él. Se trata, naturalmente, de una indicación 
simbólica. El cielo se halla por su misma definición fuera de nuestra ex-
periencia. Cualquier descripción inteligible debe versar, sin embargo, 
sobre objetos accesibles a la observación sensible. La imagen del cielo de 
las Escrituras es, pues, tan simbólica como la ideada supuestamente por 
el deseo sin ayuda alguna [...] La diferencia reside en que las imágenes 
de la Escritura tienen autoridad. Han llegado a nosotros a través de escri-
tores muy cercanos a Dios, y han superado el examen de la experiencia 
cristiana a lo largo de los siglos».56 

Confiesa Lewis que: «La gloria me sugiere dos ideas, una aparente-
mente inicua y otra ridícula. Gloria significa, a mi parecer, fama o lumi-
nosidad. En relación con lo primero, el deseo de fama me sugiere una 
pasión competitiva, consecuentemente algo más propio del infierno que 
del cielo, pues ser famoso significa ser más conocido que la demás gente. 
A propósito de lo segundo, ¿quién desea llegar a ser una especie de bom-
billa eléctrica viviente?».57 

Lo más sorprendente es que la idea de gloria cristiana se refiere al 
primer concepto a la fama. «Cristianos tan diferentes como Milton, John-
son y Tomás de Aquino consideraban sinceramente la gloria celestial 
                                                      

55 Ibid., pp. 119-120. 
56 Ibid., p. 120-121. 
57 Ibid., p. 122-123 
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como fama o buena reputación. No se trata naturalmente de notoriedad 
otorgada por nuestros semejantes, sino de reputación concedida por Dios, 
de su aprobación o “aprecio”, si me permiten la expresión».  

Lo apuntado por el poeta  John Milton  (1608-1674), por el escritor y 
lexicógrafo  Samuel Johnson (1709-1784) y por el filósofo y teólogo 
Santo Tomás de Aquino (1225-1274) está confirmado por la Biblia. «Na-
da puede eliminar de la parábola la accolade (la palmada) divina: “Bien 
hecho, siervo bueno y fiel”».58 Estas palabras de la llamada parábola de 
los talentos, se refieren a la gloria, porque terminan con esta frase: «Ven 
a tomar parte en el gozo de tu Señor».59 

Este placer de la alabanza hay que entenderlo como lo sienten los ni-
ños. Es «el verdaderamente característico de una criatura, la fruición es-
pecífica del inferior: el júbilo de la bestia ante el hombre, del niño ante su 
padre, del alumno ante el maestro, de la criatura ante el Creador».  

Reconoce seguidamente Lewis: «No olvido cuán aterradoramente imi-
tan las ambiciones humanas este inocente deseo, ni con qué rapidez se 
transforma, según experiencia propia, el legítimo deseo de ser alabado 
por aquellos a quienes estamos obligados a agradar en el veneno mortal 
de la admiración de sí mismo». 

Sin embargo, se puede descubrir el placer humilde de la criatura: «An-
tes de producirse el cambio durante el que la satisfacción de haber com-
placido a las personas verdaderamente amadas y temidas. Eso basta para 
elevar nuestros pensamientos a lo que habrá de ocurrir cuando el alma 
redimida, por encima de toda esperanza y casi allende la fe, conozca al 
fin que ha  complacido a Aquel para el que fue creada. Ahora no habrá 
lugar para la vanidad».60 

En vida eterna: «El alma estará libre de la miserable ilusión de creer 
que es mérito suyo. Sin el menor rastro de mancha de lo que ahora po-
dríamos llamar autocomplacencia, se alegrará inocentemente de que Dios 
le haya dado el ser, curará para siempre su viejo complejo de inferioridad 
cuando entierre su orgullo [...] La humildad perfecta prescinde de la mo-
destia. Si Dios está satisfecho con la obra, la obra puede estar satisfecha 
consigo misma». 

Advierte a continuación que: «El rostro que es deleite o terror del uni-
                                                      

58 Ibid., p. 123.  
59 Mat 25,  23. 
60 C.S. LEWIS, El peso de la gloria, op. cit., pp. 123-124. 
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verso se volverá al final sobre cada uno de nosotros con una expresión o 
con otra. Para otorgarnos una gloria indescriptible o llenarnos de una 
vergüenza incurable e imposible de ocultar».  

Se dice, a veces que lo más importante es lo que pensemos de Dios. 
No es así. «Es mucho más esencial, infinitamente más trascendental lo 
que Dios piense de nosotros. Lo que nosotros pensamos de Él carece de 
importancia, salvo en la medida en que esté relacionado con lo que él 
piense de nosotros».61  

Cada uno sabrá lo que Dios piensa de él, cuando sea juzgado, en el 
llamado juicio particular. «Está escrito que “estaremos delante de Él”, 
compareceremos ante Su presencia y seremos examinados por Él. La 
promesa de la gloria, don extraordinario posible tan sólo por la obra de 
Cristo, significa que algunos de nosotros, aquellos que Él elija, pasarán el 
examen, recibirán aprobación, agradarán a Dios. Agradar a Dios... ser un 
ingrediente real de la felicidad divina... ser amado por Dios, no limitarse  
a ser  un objeto de Su piedad, sino de su gozo, de modo semejante a co-
mo el artista se deleita en su obra o el padre en su hijo. ¡Parece imposi-
ble! Un peso o carga de la gloria difícil de soportar por nuestros pensa-
mientos. Sin embargo, así es».62 

La gloria consiste, por tanto, en «Ser “conocidos” realmente por 
Dios». Así se describe en la Escritura. «San Pablo no promete a los que 
aman a Dios, como cabría esperar, que conocerán al Señor, sino que “se-
rán conocidos por Él” (1 Corintios, 8, 3). Extraña promesa. ¿No conoce 
Dios todas las cosas en todos los tiempos?».63 

Seguidamente se refiere a un texto del Evangelio, en el que los discí-
pulos preguntan si son pocos lo que se salvan y Cristo aprovecha para 
explicarles que para entrar en el cielo hay que hacerlo por la «puerta an-
gosta» y que muchos oirán estas terribles palabras. «No os conozco, ni sé 
de donde sois  ¡Apartaos lejos de mi todos vosotros malvados!».64   

Comenta Lewis: «La misma idea resuena de un modo terrible en otro 
pasaje del Nuevo Testamento. En él se nos advierte la posibilidad de 
presentarnos finalmente frente a Dios para oír únicamente estas des-
                                                      

61 Ibid., p. 124.  
62 Ibid., pp.  124-125. 
63 Ibid., p. 126. En el texto citado de San Pablo se lee: «Si alguno ama a Dios, este es conoci-

do de él» (1 Co 8, 3) 
64 Luc 13, 23  En la parábola de las vírgenes necias, les dice también: «En verdad os digo que 

no os conozco» (Mt 25, 13). 
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alentadoras palabras: “No te conozco. Apártate de mí”. En cierto senti-
do, de un modo tan enigmático para el intelecto como insufrible para el 
sentimiento, podemos ser desterrados de la presencia de Aquel que está 
presente en todas partes y borrados del conocimiento del Ser que lo 
conoce todo. Podemos ser abandonados fuera total y absolutamente: 
rechazados, exiliados, apartados y finalmente ignorados del modo más 
horrible. Pero también podemos ser llamados, acogidos, recibidos, re-
conocidos. Diariamente andamos sobre el filo de estas dos increíbles 
posibilidades».65 

Esta verdad, la más importante de todas, explica el deseo esencial y 
existencial que siente todo hombre. «La nostalgia sentida durante toda la 
vida, el anhelo de reunirnos en el universo con algo de lo que ahora nos 
sentimos separados, de estar tras la puerta vista siempre desde fuera no 
es, pues, mera fantasía neurótica, sino el más fiel exponente de nuestra 
situación real. Ser llamados a entrar supondría una gloria y un honor muy 
superiores a nuestros méritos y, consecuentemente, la curación de ese 
viejo dolor».66 

La Escritura enseña  a esperar en la gloria y ésta se corresponde al de-
seo original del hombre. La promesa cristiana está conexionada comple-
tamente con este anhelo. En este último se descubre ya una característica 
parecida a la primera. «Generalmente la percibimos de modo semejante a 
como desaparece un instante de visión, termina la música o pierde el pai-
saje la luz celestial. Los sentimientos experimentados en ese momento 
han sido descritos por Keats como “viaje hacia la patria, hacia el interior 
familiar de nuestro yo” [...] Durante unos minutos hemos tenido la ilu-
sión de pertenecer a ese mundo. Ahora despertamos para descubrir que 
no es así. Hemos sido meros espectadores».67 

Explica sobre  estos momentos fugaces, en que nos invade este senti-
miento metafísico, tan difícil de explicar, pero no así de entender, que lo 
que ha ocurrido es que: «La belleza ha sonreído, pero para darnos la 
bienvenida. Ha vuelto su rostro hacia nosotros, pero no para vernos. No 
hemos sido aceptados, acogidos o recibidos en el baile. Podemos irnos 
cuando nos plazca, quedarnos si queremos: “nadie se fija en nosotros”».68 
                                                      

65 C.S. LEWIS, El peso de la gloria, op. cit., p. 126. 
66 Ibid., p. 127.  
67 Ibid., p. 125. 
68 Ibid., pp. 125-126. 
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Esta sensación no la provocan las cosas, sino: «algo indescriptible de 
que los objetos físicos son mensajeros durante un instante». Este mensaje 
provoca «dulzura», pero también cierta amargura, porque: «Difícilmente 
nos atreveríamos a pedir que se advirtiera nuestra presencia. Sin embar-
go, lo anhelamos. La sensación de ser tratados como extranjeros en el 
universo, la esperanza de ser acogidos, de encontrar respuesta, de tender 
un puente sobre el abismo que se abre entre nosotros y la realidad es par-
te de nuestro inconsolable secreto». 

Este deseo, el más profundo de todo, es el adecuado a la idea de gloria 
cristiana. «Gloria significa merecer la aprobación de Dios, ser acogido 
por Él, respuesta, reconocimiento y recibimiento feliz en el corazón de 
las cosa». De una manera gráfica puede decirse que: «La puerta a la que 
hemos estado llamando durante toda la vida se abrirá finalmente».69 

La noción de gloria como fama, en cuanto implica el ser conocido, 
aprobado y acogido por Dios, lleva a la de gloria como luminosidad. 
Desde el deseo original y metafísico: «No queremos tan sólo ver la belle-
za, aun cuando eso sea ya —¡bien lo sabe Dios!— una gran merced. Que-
remos algo más, algo difícil de expresar con palabras: reunirnos con la 
belleza contemplada, fundirnos con ella, recibirla en nosotros, bañarnos 
en ella, ser parte suya».70    

Queríamos tener su claridad o esplendor. «Ahora nos hallamos fuera 
del mundo, en el lado errado de la puerta. Apreciamos el frescor y la 
fuerza de la mañana, pero ni aquél nos refresca ni ésta nos purifica. No 
podemos fundirnos con el esplendor contemplado [...] La naturaleza es 
únicamente imagen, símbolo. Pero es la representación que las Escritu-
ras me invitan a utilizar. Se nos invita a penetrar en la naturaleza, a ir 
más allá de ella hasta alcanzar el esplendor que tan magníficamente 
refleja. En ese lugar, más allá de la naturaleza, comeremos del árbol de 
la vida».71 

                                                      
69 Ibid., p. 126. 
70 Ibid., p. 127. 
71 Ibid., p. 128. Una consecuencia de esta visión cristiana, sospechada, por cierto, por Platón 

cambia la visión del prójimo, porque adquiere una dimensión más profunda. De manera que ya: 
«No hay gente vulgar. Nunca hemos hablado con un mero mortal. Mortales son las naciones 
culturas, corrientes artísticas y civilizaciones. Su vida se parece a la nuestra como la de un mos-
quito. Los seres son quienes bromeamos, trabamos, nos casamos, a quienes desairamos y explo-
tamos son inmortales -horrores inmortales o esplendores inacabables». Concluye, por ello, Lewis 
que: «Es muy serio vivir en una sociedad de posibles dioses y diosas, recordar que la persona más 
estupida y sin interés con la que podamos hablar puede ser algún día una criatura ante cuya pre-
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V. EL POETIZAR 

La reflexión de Lewis sobre la nostalgia existencial permite suponer 
que: «Los viejos mitos y la moderna poseía, tan falsos como historias, 
pueden estar muy próximos a la verdad como profecías».72 Su carácter 
profético se explica porque su origen está en la profunda nostalgia meta-
física humana. «Por esa razón hemos poblado el aire, al tierra y el agua 
de dioses y diosas, ninfas y duendes. A diferencia de nosotros, esas pro-
yecciones pueden gozar en sí mismas la belleza, gracia y poder de los 
que la naturaleza es solamente una imagen. Por esa razón nos narran los 
poetas tan bellas mentiras».73 

Este deseo básico y radical y que puede relacionarse con la nostalgia 
del ser de Heidegger, podría servir para caracterizar al hombre, sin que 
nos alejáramos de su metafísica. Ciertamente, debe tenerse en cuenta, 
como ha advertido el profesor Michael Schulz, que, por una parte: «Hei-
degger llama al hombre el “pastor del ser”, porque el ser se asoma en el 
hombre, vuelve a sí y es reconocido: el hombre es el ahí del ser, el “ser-
ahí”». Por otra, que: «Si el hombre no es el origen del ser, mucho menos 
lo es el mundo, si el ser no es Dios pero sostiene al ser y al ente y lanza al 
hombre al “ser-ahí”, entonces podemos aceptar que Dios es el “se” que 
da el ser: “que da la vida a los muertos y llama a la existencia (al ser-ahí) 
a lo que no es” (Rom 4, 17). Ese Dios es el primer pastor del ser; el hom-
bre su imagen y fiel retrato».74 

Según el profesor Schulz, debe tenerse en cuenta, que según la fe cris-
tiana: «¿No se revela Dios en cada donación de ser? ¿no es Dios el que 
hace de la nada el “velo del ser”, al regalar el ser al hombre y garantizarle 
la totalidad de su “ser-ahí” justamente en la muerte, que es donde se le 
arrebata el ente y se le deja sumergirse en el no ente?».75 

                                                      
sencia nos sintamos movidos a adorarla, o una naturaleza horrorosa y corrupta semejante a  la de 
una pesadilla. Día tras día nos ayudamos de algún modo los unos a los otros a encaminarnos hacia 
uno de esos dos destinos» (p. 129).   

72 Ibid., p. 127-128 
73 Ibid., p. 127. 
74 MICHAEL SCHULZ, «A través de la nada de la angustia a Dios, “Pastor del ser”», en Espíritu 

(Barcelona), XLVIII/120 (1999), pp. 223-234, p. 230. 
75 Ibid. Concluye: «La angustia puede, por lo tanto, ser un camino que nos conduzca a Dios, 

pastor del ser; pasando por la nada, que es el velo del ser. este Dios ha de ser naturalmente el Dios 
divino. Pensar negándole no le parece a Heidegger un camino sin salida, siempre y cuando se 
piense al ser como aquello no asequible y que dispone sobre el ente más allá del pensar» (Ibid.). 
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En la famosa Carta sobre el humanismo, al decir Heidegger que: «El 
hombre  es el pastor del ser», explica que: «El hombre, más bien, está 
“arrojado” por el ser mismo a la verdad del ser, de tal manera que ec-
sistiendo de tal modo, cuida la verdad del ser para que en la luz del ser 
aparezca el ente en cuanto el ente que lo es. Si él aparece y cómo apare-
ce, si y cómo el Dios y los dioses, la historia y la naturaleza vienen, se 
presentan y se ausentan; sobre todo no decide el hombre. El advenimien-
to del ente descansa en la destinación del ser. Pero al hombre resta la 
pregunta de si él encuentra lo conveniente y destinante de su esencia, lo 
que corresponde a esta destinación; pues de acuerdo a ésta tiene él, como 
ec-xistente, que cuidar la verdad del ser».76 

En este mismo lugar, aclara Heidegger que: «El hombre es, más bien, 
ante todo ec-sistente en su esencia, en la apertura del ser, cuya abertura 
ilumina [...] La frase la  esencia del hombre descansa en el “ser-en-el.-
mundo” no contiene tampoco una decisión sobre si el hombre es en un 
sentido teológico-metafísico sólo un ser del más acá. O si él es un ser del 
más allá. Por lo tanto, con la determinación existencial del hombre no se 
ha decidido nada aún sobre la existencia de Dios o sobre su “no-ser”, y 
tanto menos sobre la posibilidad o imposibilidad de los dioses. Por eso no 
es sólo apresurado sino ya en el proceder erróneo el que se afirme que la 
interpretación de la esencia del hombre desde la relación de esta esencia 
con la verdad del ser, ateísmo». De manera que: «Esta filosofía no se 
decide ni por la existencia de Dios ni contra ella. Esta filosofía se detiene 
en la indiferencia».77 

Previamente a la cuestión de Dios hay que resolver la del ser. «Y bien, 
el ser, ¿qué es el ser? El es el mismo. El pensamiento del porvenir debe 
aprender a experimentar y a decir esto. El ser: esto no es Dios y no es un 
fundamento del mundo. El ser está, pues, más allá de todo ente y a la vez 
más cercano al hombre que todo ente, sea éste una roca, un animal, una 
obra de arte, una máquina, sea éste un ángel o Dios».78 

El ser no es Dios ni es un ente, como la ha caracterizado la metafísica 
occidental, entificándolo y olvidando la «diferencia ontológica»79 entre 
                                                      

76 M. HEIDEGGER, Über den Humanismus, Berna, E. Franckke, 1947, Trad. esp. Carta sobre 
el humanismo, Madrid, Taurus, 1970, 3ª ed., p. 27. 

77 Ibid., p. 50. 
78 Ibid., p. 27.  
79 Cfr. IDEM, Identität und Differenz, "Dier onto-theo-logische Versasaung der  Metaphysik , 

Pfullingen, G. Neske,1957,  pp. 122-123 
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ente y ser. La metafísica se ha convertido así en ontoteología. «El ser es 
lo más cercano. Pero la cercanía es para el hombre lo más lejano. El 
hombre se atiene, en primer lugar, sólo y siempre al ente. Pero cuando el 
pensar representa al ente en cuanto el ente se refiere ciertamente al ser. 
Sin embargo, el pensar piensa en verdad siempre y sólo al ente en cuanto 
tal y no precisamente y nunca al ser en cuanto tal. La “pregunta del ser” 
sigue siendo siempre la pregunta por el ente».80 

Ramiro Flórez no trató directamente: «la grave temática de la cuestión 
de Dios en Heidegger». Afirma: «El tema de Dios, directa o indirecta-
mente, atraviesa todo el itinerario del pensamiento de Heidegger».81 Ex-
plica que para Heidegger, en la actualidad, en la metafísica occidental: 
«Se abandona el dios “metafísico”, porque entra a formar parte de los 
dioses huidos, los dioses “sidos”. Su puesto lo ocupa el “dios divino” [...] 
En “lo divino” de este Dios quedan asumidos todos los dioses sidos o 
huidos, en una “oculta transformación” (verborgenen Verwandlung). Por 
eso se puede llamar 'Dios de los dioses') (Gott der Götter)».82 

Reconoce que puede verse a Heidegger como una especie de «antesa-
la» a la religión del «Dios divino», del Dios de la fe, que no es el Dios de 
la metafísica occidental, de la onteteología. Sin embargo, para Heidegger 
el pensamiento no es la fe. El pensamiento y la poesía pueden preparar 
para una espera respetuosa y devota del «Dios divino», ante el que oraba 
danzando David.83 De ahí que diga el Dr. Florez: «El enfoque de Schulz 
(como indica el título  de su escrito: A través de la nada de la angustia a 
Dios, "Pastor del ser") es teológico y “pastoral”, trasponiendo la imagen 
pastoril del hombre como “pastor del ser”, que es la literalidad de Hei-
degger».84 

Además, recuerda Ramiro Flórez, que: «Heidegger se ocupa insisten-
temente, por activa y por pasiva, de forma directa e indirecta, de esa bella 
frase de Hölderlin: “Pero poéticamente habíta el hombre en esta tierra”». 

                                                      
80 IDEM,  Über den Humanismus, op. cit.,  pp. 27-28. 
81 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit., pp. 183-184 
82 Ibid., p. 183. 
83 El Dios como ente, entendido a la manera del ente humano, la Causa sui de la  metafísica 

occidental no es lo divino de Dios. «A este Dios, el hombre no puede ni rezarle ni hacerle sacrifi-
cios. Ante la Causa sui el hombre no puede caer temeroso de rodillas, así como tampoco puede 
tocar instrumentos ni bailar ante este Dios» (IDEM, Identität und Differenz, "Dier onto-theo-
logische Versasaung , op. cit., p. 153). 

84 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit., , p. 182.  
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En el pensamiento metafísico de Heidegger: «Es obvio que “habitar” de 
modo humano y propio la tierra es habitarla poéticamente».85 El habitar 
poéticamente la tierra implica: «La fundamentación del hombre en el Ser. 
Es en ese fundamento donde “la existencia humana es poética”».86  

Advierte Flórez, citando a Heidegger, que: «Hoy por hoy, llegamos 
“demasiado tarde para los dioses y demasiado temprano para el ser, cuyo 
poema iniciado es el hombre” (Aus der Erfahrung des Denkens)».87 El 
hombre es el «poema iniciado». 

Concluye, por ello, Flórez: «Entendernos, sentirnos y vivir como tal 
“poema iniciado” debe ser la tarea, guiados por el pensamiento y dejándo-
nos llevar por la evocación de la presencia ausente que realiza la poseía».88 

El pensar y el poetizar están unidos, pero son distintos  porque ambos 
escuchan al ser de distinto modo. «El pensador dice el ser. El poeta nom-
bra lo sagrado. Lo sagrado no es lo divino, sino aquello desde lo que se 
entiende lo divino». Además: «Todo poetizar... de lo poético es en el 
fondo un pensar».89 

Comenta Flórez  que: «El pensador y el poeta llegan ambos a la cul-
minación de ver el ser como fundamento del ente e incluso el ser como 
abismo. Pero lo poético es lo inicial y lo último en ese camino por el que 
peregrina el pensamiento en busca de lo todavía no pensado y no dicho, 
transido por la imantación del mismo ser, donde reside lo originario el 
pensamiento mismo».90  

El poetizar y el pensar responden a la nostalgia y a la añoranza del ser. 
Ramiro Flórez utiliza una expresión castellana, que refleja perfectamente 
esta doctrina de Heidegger: «brilla por su ausencia». Se utiliza para indi-
car que algo o alguien no está en un lugar, cuando podía o debería estar.  

Nota Flórez que: «Deberíamos ser capaces de traspasar la costra vul-
gar y de cháchara que encubre la profunda verdad de muchas de nuestras 
expresiones. De una cosa que buscamos en su lugar y no la encontramos, 

                                                      
85 Ibid. p. 308 
86 Ibid., p. 310.  
87 Ibid., Cfr. M. HEIDEGGER, Aus der Erfabrung des Denkens, Pfullingen, G. Neske, 1954, p. 7 
88 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit.,  p. 311. 
89 Ibid., p. 114. Cf.r. M. HEIDEGGER, Nacchwort zu: Was ist Metaphysik, Frankfurt a. M., V. 

Klostermann, 1950 p. 46 , e IDEM, "Der Spruch des Anaximandre", en Holzege, Frankfurt a. M., 
V. Klostermann, 1950, p. 329. 

90 Ibid., p. 301.  El ser es el fundamento del ente, pero el ser es infundado, es, por tanto, un 
abismo. Cfr. Ibid., p. 181. 
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de una persona que pensábamos que estaba allí y no está. De algo que 
recordamos y no es visible, solemos decir “brilla por su ausencia”. Cons-
tatamos la realidad del hueco de su presencia ausente. Ese hueco o la 
afección de vacío son reales. Es real su presencia en cuanto ausente. En 
múltiples ocasiones el hallazgo del pensamiento se logra cuando se tala-
dra el caparazón de nuestro lenguaje común y analizamos o profundiza-
mos hacia las raíces de su procedencia. Si así lo hiciéramos podríamos 
encontrar en esa frase familiar castellana la formulación casi exacta de lo 
que formulamos como ámbito poético. Ámbito poético es aquel en el que 
«la presencia brilla por su ausencia. Lo que “brilla” es lo presente, y bri-
lla por el halo o nimbo que evoca su ausencia».91   

Esta metafísica se le ha llamado «mística», porque termina en un ám-
bito que es el propio de los místicos. Indica Flórez que: «A Heidegger 
sólo le disgustaba esta etiquetación cuando con ella se pretendía aludir a 
algo “irracional”, limitando todo saber a los estrechos cauces, ya exan-
gües y secos, de lo que usualmente se llamaba “Lógica”. Lo real y racio-
nal, lo vital y humano no se dejan aherrojar pro las estrechas y atenazan-
tes cadenas de la dichosa lógica».92  

Termina nuestro autor la exposición de la metafísica del ser de Hei-
degger, que asume en gran parte, afirmando que: «Hasta estos límites 
sin fronteras nos lleva el pensar la palabra que llama de los auténticos 
poetas. La palabra poética ejecuta devotamente y jubilosamente la Dan-
za de los Velos del ser». Ramiro Flórez da un paso más en estos límites, 
porque considera que: «Es el único del trance o posible tránsito hacia 
más allá de lo Sagrado, a la Palabra primordial». La Palabra que es 
creadora y acogedora. 

Si esta es su diferencia esencial en la metafísica, también hay otra no 
menos importante en sus caminos vitales. En una de las biografías de 
Heidegger se termina con estas palabras: «Ningún final mejor que la 
frase pronunciada por Martín Heidegger antes de empezar una lección 
en Marburgo, en el año 1928, bajo el impacto de la muerte de Max 
Scheler: “Otra vez un camino de la filosofía recae en la oscuridad”».93  

No es difícil adivinar que según su recorrido vital y de sus obras, de 

                                                      
91 Ibid., pp. 294-295. 
92 Ibid., p. 314. 
93 RÜDIGER SAFRANSKI, Un maestro de Alemania. Martín Heidegger y su tiempo, Barcelona, 

Tusquets, 1997, p. 494. 
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las que decía: «Wege, nicht Werke, “Caminos, no Obras”»,94 Heidegger, 
al final de su vida podía vivir la situación que Antonio Machado expresa 
en estos dos versos, de los poemas titulados «Caminos»: «Voy caminan-
do sólo, // triste, cansado, pensativo y viejo».95 Palabras que expresan una 
nostalgia y una evocación honda desde lo más profundo del ser personal.  

Ramiro Flórez, fallecido el 29 de junio de 2006, que vivió siempre 
acompañado por el pensamiento de San Agustín, sabía, como le había 
enseñado este caminante que buscaba la verdad desde su corazón, que 
Dios no se oculta: «¡Dichoso el que te ama! A ti nadie te pierde, sino el 
que te deja. y el que teja ¿adonde va, adonde huye, sino de ti amoroso a ti 
enojado?».96 Ramiro Flórez no caminó, por ello, nunca sólo, e hizo el 
camino siempre, guiado por la verdadera estrella, con alegría, con vitali-
dad, esperanzado y con un espíritu siempre joven.  

 
 
 
 
 
 

                                                     

 
94 RAMIRO FLÓREZ, Ser y advenimiento, op. cit., p. 34 
95 ANTONIO MACHADO,  Caminos , CXXI, en Obras completas, op. cit., p. 133. 
96 SAN AGUSTÍN, Confesiones, 4, 9. 
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Por LUIS FERRERO CARRACEDO 
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«El hombre no es res cogitans,
sino res dramatica»

 (J. ORTEGA Y GASSET) 

I. LA PATENCIA DE UNA TEORÍA 

ocos días antes de su muerte, y como fuente de satisfacción postre-
ma para el pensador y el escritor, salía a la luz el libro último de 
Ramiro Flórez: Flecos de Teoría. El título de esta obra, recopilato-

ria de trabajos inéditos, artículos dispersos y conferencias últimas, es sin 
duda sorprendente. Sorprendió al propio editor, quien en un primer mo-
mento no lo tomó por tal al verlo escrito en letra autógrafa sobre un folio 
blanco. Y me sorprendió a mí mismo cuando, al recibir el original para 
hacer una última revisión y composición del libro, sólo después de leer 
los «Preliminares» pude rescatarlo de los folios autógrafos.  

Pero más allá de ese carácter a primera vista sorpresivo e incluso ex-
traño, podemos encontrar en él una «cifra» con un sentido oculto y a 
buen seguro impensado por el propio autor. Flórez sabe que necesita dar 
razones de tan inesperado título, que se hace necesaria una explicación. 
Satisfacer esa necesidad es algo perentorio para quien, como Flórez, hizo 
suya la consigna orteguiana de que «la claridad es la cortesía del filóso-
fo». Por eso explica y da razón del mismo en el segundo párrafo de esas 

P 
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palabras «preliminares» que  —ya con enorme dificultad y esfuerzo, pero 
sin dejar de imprimir en ellas ese marchamo literario que siempre marcó 
su escritura— pone en el pródromo del libro para que sirvan de introduc-
ción a la obra: «La palabra Flecos —escribe— quiere apuntar a esa con-
dición de adornos o bordes deshilachados, colocados al confín o colgan-
tes de una tela. Aquí tela o tamiz es el horizonte de Teoría».1 El sentido 
que el autor hace patente, las intenciones explícitas del título pretenden, 
pues, quedarse encerrados en el marco acotado de esta obra, que define al 
comienzo como «una colección de temas o estudios de Teoría». 

Resulta llamativa esta definición de la obra. ¿A qué apunta Flórez con 
la palabra Teoría lanzada de forma tan brusca e inesperada y dándole 
además un toque de distinción al escribirla con mayúscula? ¿Sólo a esa 
unidad temática sustentada por una «unidad inexorable e inevitable de 
estilo, planteamientos y autor» que nos permiten poder hablar de un libro 
como «unidad resultante»? Apunta, seguramente sin darse cuenta, a algo 
más lejano. La palabra Teoría se le ha escapado sin duda de la pluma. 
Cuando la palabra le viene a la mente, ésta sobrevolando y sobrepasando 
la obra concreta y a través de una mirada inconsciente se extiende a toda 
la obra, la obra de una vida, su obra, la obra de un pensador y de un 
maestro. Esa «tela» o «tamiz», ese «horizonte», no es, en realidad, la 
trama de un libro confeccionado con fragmentos dispersos; es, más bien, 
la trama urdida a lo largo de toda una vida; es la trama del pensamiento 
de un autor. 

Este es, a mi modo de ver, el fondo impensado de tan sorpresivo títu-
lo. Es el mensaje inconsciente del autor: ¡He construido una Teoría y 
estos son los últimos flecos, ante de dar el salto, el inexorable salto a la 
otra orilla! 

¿Tiene Flórez, urdida a lo largo de toda su obra escrita, una Teoría, es 
decir, un sistema de pensamiento, a fin de cuentas, una filosofía? La pre-
gunta no es banal. Es fácil y corriente pensar que esta “generación perdi-

                                                      
1 FT, 9. Citaré las obras de RAMIRO FLÓREZ de acuerdo con las iniciales siguientes: DDHA: 

Las dos dimensiones del hombre agustiniano, Madrid, Ed. Religión y Cultura, 1958; PV: Presen-
cia de la verdad, Madrid, Ed. Augustinus, 1971; DHH: La dialéctica de la historia en Hegel, 
Madrid, Gredos, 1983; RE, Razón educativa, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1991; 
HHLE: Al habla con Hegel y tres lecturas españolas, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1995; HMP: El hombre, mansión y palabra, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1997; 
SA: Ser y advenimiento. Estancias en el pensamiento de Heidegger, Madrid, Fundación Universi-
taria Española,  2003; MDP: Monólogo del dios Pan, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
2004; FT: Flecos de Teoría, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2006. 
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da”, que rondaba los 20 años cuando termina la guerra civil española y 
que, como consecuencia de un doloroso exilio, carecerá de maestros, no 
pudo llegar a ser, como consecuencia necesaria de las circunstancias, una 
generación creadora de pensamiento. Y así fue por regla general. Flórez, 
sin embargo, como otros pocos, será sin duda una excepción. Y lo será, 
curiosa y paradójicamente, por estudiar en una orden religiosa, de la que 
llegará a ser un destacado miembro: la orden de San Agustín. El haber 
sido agustino le brindó la posibilidad de realizar estudios universitarios 
en Europa: Friburgo, París, Génova, más tarde Berlín... Bochenski, los 
grandes agustinólogos del momento reunidos en el Congreso de 1954 en 
París, Sciacca, más tarde Bloch... Flórez perteneció y no perteneció a la 
“generación perdida”. Flórez tuvo maestros, a pesar de situarse la prime-
ra etapa de su vida en el marco de una orden religiosa. Y en este marco se 
encuadra el devenir de su trayecto, el trazo de un camino del pensamiento 
con una seña de actualidad. Y a fin de cuentas es este marco el que posi-
bilita en Flórez la forja de una mente filosófica con una increíble apertura 
de espíritu y la creación —a través de la lectura de tres pensadores esen-
ciales: San Agustín, Hegel, Heidegger— de un sistema propio de pensa-
miento, de una filosofía. 

Ya en los primeros escritos de Flórez en torno a San Agustín encon-
tramos las huellas de la actualidad filosófica más rabiosa: Heidegger, sin 
duda, pero también Ortega. Más tarde llegarán Unamuno y Hegel y Zubi-
ri y, en los últimos tiempos, de nuevo Heidegger, hasta llegar a Foucault 
y Deleuze, con Ortega siempre de fondo, como un bajo continuo que 
recorre la polifónica melodía de pensadores esenciales del siglo XX.  

Dejaré a un lado, de principio, a los autores españoles —Unamuno, 
Ortega y Zubiri—, a sabiendas de que son un margen inevitable para la 
comprensión de Teoría (así, sin artículo, para nombrar todo un sistema de 
pensamiento, como si fuera la hija de un autor) y me limitaré a adentrar-
me en los tres pensadores esenciales —San Agustín, Hegel, Heidegger— 
a los que Flórez dedicó con verdadero entusiasmo sus afanes filosóficos.  

San Agustín, Hegel, Heidegger: ésta es su secuencia en la historia del 
pensamiento. En el camino del pensar de Flórez su engarce es diferente. 
En su trayectoria filosófica, en la evolución que tiene lugar en el seno de 
Teoría, son tres también los tiempos. Tiempos o momentos de una vida 
marcados por la circunstancia —circunstancia española— que se entrela-
zan en la intrahistoria del fondo insobornable del pensador Ramiro Fló-
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rez: época, cerrada y censurada, de posguerra (1939-1955); época de 
apertura y aggiornamento (1955-1975); época de eclosión apropiadora y 
crepuscular (1975-2006). ¿Cómo se entrelazan en estos tres momentos 
epocales los tres grandes autores que fueron el objeto de su afán, de su 
tarea filosófica?  Esta puede ser la expresión de su engarce: 1ª época: San 
Agustín–Heidegger; 2ª época: Hegel; 3ª época: Heidegger-San Agustín. 
Intentaré una sucinta explicación que se verá desarrollada a lo largo del 
trabajo. En los escritos de su primera etapa Flórez parte de San Agustín y 
a través de él se acerca a Heidegger: lee a Heidegger con ojos agustinia-
nos, lo que revierte en una interpretación relativamente heideggerianiza-
da de San Agustín. En su segunda etapa Flórez sufre la condena de los 
“años de cárcel hegelianos”: Hegel absorberá todas sus energías con su 
fuerza engullidora y atrapante y todo girará en torno a este emperador del 
pensamiento. En la tercera y última etapa de su trayectoria en el camino 
del pensar Flórez necesita salir de Hegel, buscar una fuga creadora. Y 
vuelve de nuevo a Heidegger, que será su obsesión de los años últimos. Y 
desde Heidegger volverá a San Agustín, que leerá de nuevo con nuevos 
ojos: con ojos heideggerianizados, a la vez que descubre un Heidegger 
profundamente agustiniano. Así se cierra el círculo, o se traza una línea 
en una suerte de espacio riemanniano en el que podemos hablar también 
de un «diálogo del ocaso con la aurora», y en el que podemos decir que 
«la procedencia es también, siempre, porvenir». 

Es conveniente indicar que Flórez no escribió ningún tratado sistemá-
tico en el que expusiera su Teoría. Por eso será necesario un trabajo de 
búsqueda, de desvelamiento y de reconstrucción. Detrás de sus «grandes 
lecturas» creo que se puede palpar el «fondo insobornable» —por utilizar 
esa expresión de Ortega que Flórez hizo tan suya2— del propio lector-
autor que va trazando como en segundo plano las líneas de su genuino 
pensamiento que giran en torno al hombre entrelazándose en una urdim-
                                                      

2 La expresión «fondo insobornable» la acuña Ortega tempranamente en El espectador, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 4ª ed., 1966, p. 125 : «Hablaba yo de un cierto fondo insobornable que 
hay en nosotros. Generalmente ese núcleo último e individualísimo de la personalidad [...], eso 
que Bergson llamaría el yo profundo [...], ese fondo insobornable y exento por completo del yo 
convencional que suele envolverlo [...], lo más inalienable que en el hombre hay...». Flórez, ma-
drugador lector y admirador de Ortega —del que siempre destacó, frente a la sequedad de Zubiri, 
la fuerza fecundante de su pensamiento—, la utiliza con frecuencia desde sus primeros escritos: 
cf. DDHA, 98: «Era la exclamación que brotaba espontánea del fondo insobornable de Agustín»; 
PV, 121, 135: «Cuando se trata de formular una teoría o doctrina de alcance universal, o que él 
pretende que lo sea, Agustín lo hace tomándose el pulso a sí mismo y esforzándose por expresar 
ese fondo insobornablemente humano que reside en todos y cada uno de los hombres»; y passim. 
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bre conformada por tres problemáticas esenciales: la del ser del hombre, 
la de la temporalidad y la de lo sagrado.3 

II. TEORÍA DEL SER DEL HOMBRE: DEL HOMO PROIECTUS AL DASEIN  

Para Flórez la filosofía comienza siendo una antropología. Es esta una 
impronta de la modernidad desde Kant. De todos es conocida la afirmación 
del pensador de Königsberg en su Antropología desde el punto de vista 
pragmático. Recuerda Kant en esta obra tardía —la última que publicó en 
vida— que las tres grandes cuestiones que inquietan al hombre y que ya 
había dejado formuladas  en la Crítica de la razón pura, esto es, ¿qué po-
demos saber?, ¿qué debemos hacer?, y ¿qué nos cabe esperar?, se resumen 
en una sola: ¿qué es el hombre? Es, pues, el hombre el verdadero objeto y 
tema del quehacer filosófico. Y esta será la proclama de todos los huma-
nismos, comenzando por el de Feuerbach, quien declara la necesidad de 
reducir la teología a antropología. ¿Qué otra cosa hará la filosofía existen-
cial de Heidegger y todas las filosofías vitalistas desde Ortega a Deleuze? 

La grandeza y fuerza de Las dos dimensiones del hombre agustiniano 
reside, justamente, en la construcción, a partir de los textos agustinianos, 
de una antropología existencial. Flórez está rompiendo moldes. Tiene en 
frente las que podríamos llamar antropologías esencialistas que se consi-
deran las representantes genuinas de una philosophia perennis que pre-
tende ostentar el privilegio de ser la verdadera filosofía. Flórez no se 
arredra. Tiene apoyos doctrinales seguros en Lope Cilleruelo, el agusti-
nólogo sin duda más genial e innovador del siglo XX, en Erich Przywara, 
profundo conocedor de San Agustín y del Heidegger de Ser y tiempo, y 
cuya obra Augustinus. Die Gestalt als Gefüge4 había traducido Cilleruelo 
al español, y en Michelle Sciacca, que será uno de sus maestros además 
de amigo. 

Flórez parte en esta obra de una tesis incontestable para San Agustín: 
el comienzo de toda tarea meditativa está en el conocimiento de mí mis-

                                                      
3 En paralelismo y en contraposición al planteamiento de Zubiri reflejado en el título de su 

primera obra relevante: Naturaleza, historia, Dios (Madrid, Revista de Occidente, 1931), la Teo-
ría de Flórez la podríamos enunciar como Hombre, historia, Dios. La sustitución de Naturaleza 
por Hombre es mucho más que un mero cambio de vocablos. Como se verá enseguida, brota 
necesariamente de una orientación agustiniana de la Teoría, mientras que en Zubiri la orientación 
es fundamentalmente de corte aristotélico-tomista. 

4 ENRICH PRZYWARA, Die Gestalt als Gefüge, Leipzig, 1934 (tr. de Lope Cilleruelo: San Agus-
tín, Buenos Aires, Revista de Occidente, 1949) 



LUIS FERRERO CARRACEDO 88 

mo, «Noverim me, noverim Te: conózcame a mí, conózcate a Ti» (Sol. II, 
1,1,). De ahí el método de la introversión, de la interiorización, del reco-
gimiento, para alcanzar  lo que más tarde, a propósito de Heidegger,  
llamará el «intramundo del sí mismo».5 «¿Qué es el hombre?» (Quid
ergo sum? Quae natura ego sum?) (Conf. X, 17, 26) es la formulación 
del primer interrogante de la filosofía agustiniana. Aunque quizá sólo 
más tarde, como consecuencia de sus «estancias» en Heidegger, descu-
brirá Flórez, en toda su profundidad, el valor ontológico de la pregunta, 
ya encontramos en este momento explícitamente expresada la primacía 
del «hombre como cuestión».6 Resulta, por ello, llamativo que en ningu-
na ocasión, dentro de Las dos dimensiones del hombre agustiniano, sea 
citada  la expresión Mihi quaestio factus sum (Conf. X, 33, 50), frase 
esencial, crucial, definitoria, del pensamiento del obispo de Hipona. ¿Se-
rá Heidegger quien le alertará de su importancia sobre todo a partir del 
papel esencial que le otorga a la cuestión, a la pregunta? Quizá no sea 
necesario recurrir a Heidegger, aunque es posible la influencia de su lec-
tura de Ser y tiempo. De hecho, ya aparece expresamente citada en la 
comunicación presentada por Flórez en el Congreso celebrado en París 
en 1954,7 que recogerá más tarde en Presencia de la verdad como primer 
capítulo de la Parte II del libro dedicada a la «Teoría del hombre»: 
«Aunque Agustín —podemos leer en este libro— nos da una serie de 
definiciones sobre el hombre desde una filosofía de las esencias, aprove-
chando y utilizando las definiciones del pasado, el verdadero problema 
antropológico lo plantea desde un punto de vista existencial al conside-
rarse a sí mismo, al hombre Agustín como un problema (mihi quaestio 
factus sum)».8 En adelante será un leit motiv en su Teoría: el hombre es 
para sí mismo una cuestión, una pregunta. Y sólo desde ella le será posi-
ble al hombre pensarse a sí mismo. Toda Teoría se funda y se desfonda 

                                                      
5 Cf. SA, 82 ss. Los términos introversión, interiorización o recogimiento son utilizados por 

Flórez aleatoriamente. En realidad son intercambiables, aunque el término que al final se impone, 
si leemos los escritos posteriores, es el de interiorización. Esa posición de punto de partida meto-
dológico lleva a Flórez a afirmar categóricamente: «La introversión es el comienzo de la filoso-
fía» (DDHA, 22) 

6 Cf. DDHA, 19. 
7 R. FLÓREZ, «Puntos para una antropología agustiniana», en Vol. I de las Actas del Congreso In-

ternacional de París con motivo del Centenario del Nacimiento de San Agustín, Augustinus Magis-
ter, pp. 551-557. En Ser y advenimiento volverá de nuevo, a propósito de Heidegger, a citar la frase 
de San Agustín: «En suma, el problema es el yo mismo, el mihi quaestio factus sum» (p. 80). 

8 PV, 105-106. En Ser y advenimiento volverá de nuevo, a propósito de Heidegger, a citar la fra-
se de San Agustín: «En suma, el problema es el yo mismo, el mihi quaestio factus sum» (p. 80). 
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en el meditativo, más que inquisitivo, preguntar. A Flórez le encantará 
recordar, con imantada admiración —sólo necesitamos echarle una ojea-
da a Ser y advenimiento para constatarlo—, esa hermosa frase con la que 
Heidegger da término a su famosa conferencia de Munich en 1953: «En 
el preguntar está la devoción del pensamiento».9 

¿Cómo se caracteriza esa antropología que construye Flórez en Las 
dos dimensiones del hombre agustiniano? Después de lo ya dicho, si 
dejamos de lado los matices circunstanciales y epocales, no ha de resul-
tar sorprendente la incontestable actualidad de su respuesta: «El hombre 
—contesta Flórez— no es un ser, sino un siendo».10 Y es un «siendo 
dinámico».11  Y este «siendo dinámico» o «ser siendo» que es el hom-
bre no se diluye en un puro fluir anónimo de vivencias, sino que es la 
expresión, el despliegue, la ex-plicatio de una singularidad, de una ra-
zón seminal o lógos espermático —grandeza fue de los estoicos, cuyo 
fundador fue el cretense-fenicio, y por tanto semita, Zenón de Citio, y a 
los que en este punto San Agustín es deudor, el haber puesto de mani-
fiesto la fuerza, dynamis o potencia constituyente, constructivista, de un 
dabar semítico transformado en lógos griego—, que Flórez define y 
acota de una forma precisiva como «punto geométrico con su ecuación 
o definición funcional en la que van escritas todas las infinitas posibili-
dades de una parábola, que es su vida»,12 o como «razón funcional» —
en el sentido matemático y metafísico— «de todo su desenvolvimiento, 
de su ser y de su vida».13  

Esta singularidad, este logos espermático, esta razón seminal, este 
«siendo dinámico», esta dynamis o potencia constituyente se expresa, por 
tanto, en una vida, en una sola vida.14 Y por eso mismo entraña una uni-
dad originaria singular, abismática y, a fin de cuentas, destinal, a la que 
Flórez, utilizando la feliz expresión de Ortega, le da el nombre de «fondo 

                                                      
9 MARTÍN HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, G. Neske, Pfullingen, 1954, p. 40: «Denn das 

Fragen ist die Frömmigkeit des Denkens» (Tr. esp. de E. Barjau: M. HEIDEGGER, Conferencias y 
artículos, Barcelona, Ediciones Serbal, 1994, p. 32). Cf. SA, 90,  

10 DDHA, p.30. Unas líneas más adelante matiza la expresión y escribe: «ese “ser-siendo” del 
hombre». La relación  Sein-Dasein que Heidegger desarrolla en Ser y tiempo resuena sin duda en 
este planteamiento de Flórez. Cf. también PV, 109-110, donde se repiten las mismas expresiones. 

11 DDHA, 32; PV, 110. 
12 DDHA,  187. 
13 PV, 109. Esta concepción físico-matemática de la razón seminal o lógos espermático fue 

siempre sustentada por Flórez en sus explicaciones tanto escritas como orales como fundamento 
para una «teoría de la razones seminales» (Cf., por ejemplo, FT, 35). 

14 Cf. DDHA, 165. 
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insobornable». El fondo insobornable, el sí mismo más allá de sí mismo 
—«para sí mismo el hombre es abismal profundidad», escribe Flórez15—
, es un fondo intensivo, pura dynamis, pura potencia, al que San Agustín, 
en un golpe de genialidad, define como amor-pondus, y al que, proyecti-
vamente, Flórez, en un intento de diálogo con el presente, renombrará 
como «razón desiderativa».16 

Pero a la vez, esa unidad originaria que se expresa como una vida, es 
decir, como «horizonte de la expresionalidad humana»,17 es inquietud, 
tensión dinámica.18 Esta tensión dinámica encierra una bidimensionali-
dad, una duplicidad constituyente —que no ya dualismo al modo mani-
queo o neoplatónico— haciendo de la vida, del sí mismo, una res drama-
tica,19 más allá de la tragedia y la comedia. Por eso, para Flórez, ese 
amor-pondus fontanal, que él llama «pondus genérico», es una unidad 
integral que ya in nuce se bifurca en dos direcciones como matriz de toda 
decisión libre. Necesariamente la experiencia del sí mismo es una expe-
riencia de abismal vértigo, de exilio, de desterramiento. Es la experiencia 
del que habita una región fronteriza, del que está como don Quijote ca-
balgando sobre una arista. No es casualidad que Flórez llame al hombre 
«el caballero andante del ser».20 

 En esta experiencia de tensionalidad dramática y de inhóspita fronte-
ridad encuentra Flórez  una línea de consonancia, en un intervuelo trans-
histórico, que pone a vibrar sobre la misma cuerda la experiencia agusti-
niana del pensar con nuestra experiencia crepuscular y postmoderna que 

                                                      
15 DDHA, 190. 
16 R. Flórez se deleita en múltiples ocasiones comentado las expresiones agustinianas relativas 

a este amor-pondus. De él ha hecho importantes desarrollos en torno a la teoría del «ordo amoris» 
que de esta concepción onto-antropológica se derivan y que exceden el campo de nuestro trabajo. 
Véase principalmente: PV, 124 ss., 147 ss., 163 ss. El concepto de «razón desiderativa» aparece 
por primera vez en R. FLÓREZ, «La unidad de lengua y cultura en Unamuno», en Verdad y Vida, 
153-154 (1981) p. 26: «El homo theoreticus  y el homo politicus nacen, como especies diferentes 
dentro de lo humano, de una razón desiderativa distinta en cada caso». En RE la «razón desidera-
tiva» pertenece a lo arquetípico humano (p. 16). En los últimos trabajos esta problemática se 
engarza con la temática del poder-deseo tanto en Heidegger-Nietzsche, como en Foucault o De-
leuze. Véase al respecto R. FLÓREZ, «Marginales sobre historia, poder y saber», en FT, 419 ss. 
Se podrá decir que el tema del amor-pondus es esencial en Teoría. 

17 DDHA, 155. 
18 DDHA, 91 ss., 153 ss., y passim. 
19 Es Ortega el que, frente a las res cogitans cartesiana, define al hombre como res dramatica 

(Prólogo para alemanes, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p.68: «El hombre no es res cogi-
tans sino res dramatica»). En varias ocasiones alude Flórez al «sentido agónico y dramático de la 
vida» (DDHA, 109; PV, 147). 

20 PV, 101. 
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traza su camino tras las sendas perdidas heideggerianas.  El hombre, de-
cía Platón, es una naturaleza fronteriza; pero hay momentos en la histo-
ria, y pensadores dentro de estos momentos, en los que y por los que esa 
experiencia se tiene en toda su plenitud. San Agustín y su momento es 
uno de ellos. Con frecuencia repetía Ramiro Flórez que San Agustín era 
un hombre fronterizo. Era un hombre en el entre. Pero también lo es Hei-
degger y toda nuestra época.21 Nuestra experiencia postmoderna —
somos neobarrocos— es una experiencia del entreveramiento, del inters-
ticio, del Zwiefalt, del pliegue. Somos irremediablemente seres fronteri-
zos. Hemos sido arrojados a la existencia  y nos mantenemos colgados 
del abismo, en esa arista-límite donde nos experimentamos existiendo 
como seres libres, porque ese abismo de vértigo es el lugar que hace po-
sible toda decisión. San Agustín tuvo una experiencia profunda de ese 
estado de yecto, de ese ser-ahí arrojado a la ex–sistencia. Y ¿qué decir 
del Dasein que Heidegger nos presenta en Ser y tiempo? A Flórez le gus-
taba remarcar la cercanía más que terminológica entre San Agustín y 
Heidegger. Pero antes de responder a esta pregunta es preciso que demos 
un rodeo, que acompañemos a Flórez en su larga y trabajada estancia 
hegeliana, estancia de mediación, de aprovisionamiento, de transforma-
ción. De las estancias hegelianas nadie sale nunca de vacío. 

No es una casualidad que la estancia hegeliana de Flórez coincida con 
los años de apertura y aggiornamento en la España de la dictadura de 
Franco: son los años de la década prodigiosa de los sesenta, de la revolu-
ción estudiantil; son los años fecundos y más tarde agradecidamente re-
cordados por el autor22 en el Instituto Ibero-Americano, en la Universi-
dad Humboldt de Berlín Oriental, y en la Universidad Libre de Berlín 
Occidental. ¿Dónde mejor que en Berlín para llevar a cabo una lucha a 
brazo partido con el «emperador del pensamiento»?23  

¿Por qué Hegel? En la «Presentación» de la tesis doctoral La dialécti-
                                                      

21 Cf., p. ej., SA, 52. 
22 Así reza la dedicatoria de SA: «Al Berlín de 1965/1968 y a quienes allí debo gratitud y re-

cuerdo». En la «Presentación» de la Tesis Doctoral, a la que hago referencia en la nota 24, ya deja 
Flórez expresada su gratitud con estas palabras: «Deseo extender igualmente mi gratitud a la 
señorita Wilde Linke, del Ibero-Amerikaniches Institut, de Berlín, por su ayuda en mis primeras 
dificultades de traducción de Hegel, así como a las Aquinata-Schwestern que facilitaron mi acce-
so a las Bibliotecas de la Freie Universität y de la Humboldt-Universität del Berlín occidental y 
oriental respectivamente». 

23 Así llama Ortega a Hegel, como a Flórez le gustaba recordar con frecuencia. Cf. JOSÉ OR-
TEGA Y GASSET, Hegel y América, OC, II, 364: «Hegel es un emperador del pensamiento...». 
Flórez se refiere a esta caracterización de Hegel por Ortega, p. ej., en HHLE, 181 ss. 
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ca de la historia en Hegel, fruto de la laboriosa investigación llevada a 
cabo en esos años berlineses y presentada en 1969 en la Universidad 
Complutense de Madrid, tenemos la respuesta en confesión del propio 
autor: «Me sería bastante difícil explicar detalladamente el origen del 
presente estudio de investigación sobre Hegel. No quisiera que sonara a 
hipérbole si, resumidamente, dijera que en cierto modo he sido empujado 
hacia él. Desde mi primera tesis doctoral de Las dos dimensiones del 
hombre agustiniano presentada en Friburgo (Suiza) hasta alguno de mis 
últimos artículos he venido tropezando reiteradamente con Hegel hasta 
llegar incluso a formulaciones como la de «dialéctica de la totalidad» sin 
ponerme nunca en claro lo que significaban originariamente y a ciencia 
cierta en el contexto hegeliano. El Prof. Muñoz Alonso podría, por otra 
parte, atestiguar cómo mi primer proyecto e inscripción de tesis doctoral 
fue un trabajo sobre Unamuno. También allí hube de tropezar con Hegel 
llegando a la conclusión de que las palabras de nuestro pensador vasco 
sobre su hegelianismo eran hondamente sinceras y verdaderas, a pesar de 
su perenne pathos en trance de mezclar ese hegelianismo con vivencias y 
descontentos kierkegaardianos. La consecuencia de estos tropiezos fue 
mi decisión de atacar directamente y en la medida que me fuera posible 
el estudio de Hegel».24 El encuentro de Flórez con Hegel fue, en conse-
cuencia, una necesidad, un momento del destino, y también, sin duda,  un 
rodeo en su trayectoria intelectual. 

Como perteneciente a una generación sin maestros, Hegel exige de Fló-
rez un esfuerzo titánico de comprensión y, a su vez, como efecto de la 
misma, de recreación. El Hegel de Flórez es un Hegel iluminado, clarifica-
do. A mi juicio, La dialéctica de la historia en Hegel es la expresión más 
lograda de las excepcionales cualidades pedagógicas de Flórez. El testi-
monio de su docencia lo avala. En momentos de penuria intelectual Flórez 
hizo posible para muchos el acercamiento comprensivo al corazón mismo 
de la obra hegeliana, la inmersión en lo más profundo de su pensamiento, 
desvelando un Hegel viviente y sobre todo un Hegel que, como San Agus-
tín, buscó el conocimiento del hombre, del tiempo y de Dios.25  
                                                      

24 R. FLÓREZ, La dialéctica de la historia en Hegel. Tesis presentada en la Facultad de Filoso-
fía y Letras (Sección Filosofía) de Madrid, para obtener el grado de Doctor, bajo la dirección del 
Prof. Dr. Adolfo Muñoz Alonso, Madrid, 1969, folio 3. Posteriormente, con las partes añadidas 
que ya en la propia tesis aparecen indicadas, y sin la citada «Presentación», fue publicada bajo el 
mismo título por la Editorial Gredos, Madrid, 1983.  

25 El interés de Flórez por mostrar el Hegel apegado a la realidad, pensador de y para su mo-
mento histórico, frente a Hegel huido y pensador fuera del tiempo y de la realidad, aparece cons-
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Pudiera parecer a primera vista que al enfrentarse a Hegel, en esa lu-
cha a brazo partido que el propio autor califica de «condena»,26 Flórez se 
deja llevar, arrastrar, por el emperador del pensamiento. Pero, si ahon-
damos tan sólo un poco en la trama del discurso, enseguida vemos que 
ese dejarse llevar no encierra una pura pasividad mimética, sino que es, 
podríamos decir, un dejarse llevar llevando. Por un lado, Flórez recrea un 
Hegel propio, pero, por otro, es tocado por él, enriqueciendo así su Teo-
ría del hombre, de la temporalidad y de lo sagrado. Hegel significa para 
Flórez una auténtica preparación para poder atacar el corazón de la con-
temporaneidad. Sobre todo una preparación conceptual, filosófica en 
sentido estricto, habida cuenta de que la filosofía es por definición la ta-
rea del concepto. Flórez habla a través de Hegel y Hegel transforma su 
habla. 

Volvamos de nuevo nuestra mirada al hombre. El hombre existencial 
que Flórez encuentra en San Agustín entraña, como hemos visto, una 
experiencia dramática de sí mismo. Es un ser en tensión entre una interio-
ridad y una exterioridad a partir de un fondo insobornable en el que radi-
ca, como entre esencial, toda decisión y toda libertad.  ¿Qué le propor-
ciona Hegel a Flórez para una teoría del ser del hombre? A partir de lo ya 
dicho, creo que podemos responder: le proporciona nuevas herramientas 
conceptuales. Los planteamientos que destila la obra de San Agustín pa-
recen empujar a Flórez a la búsqueda de conceptos que ayuden a poder 
presentar a Teoría de una forma más adecuada a la ratio atormentada que 
nos acompaña desde la modernidad. La tensión del hombre agustiniano, 
agotada la fe del crede ut intelligas, se ha convertido en una escisión del 
alma contemporánea. Y la experiencia dramática se ha desdoblado en dos 
experiencias imposibles: la experiencia comédica de una fe postuladora 
que huye de la razón, y la experiencia trágica de una razón deseperanzada 
y excluyente. Ante este panorama que arranca con la modernidad y se 
                                                      
tantemente en DHH. Como ejemplo, esta frase: «El aparente Hegel absorto en el reino de las 
sombras, como llamaba él al sistema de Lógica, es en realidad menos absorto y se pliega lo más 
ceñidamente posible al juego siempre innovador de la realidad» (p. 139). 

26 DHH, 21: «Entrar en Hegel —escribe Flórez en el mismo comienzo— es como cumplir una 
condena. Una condena necesaria e inexorable, desde que nos encontramos con él. Condena gozo-
sa por lo que tiene de liberación, atrayente como el abismo de lo desconocido, insoslayable por-
que es el bloqueo de todos los caminos. Tropezar de verdad con Hegel es una bendición y una 
maldición. Una bendición porque hemos hallado un compañero, un acompañante para siempre. Y 
una maldición porque este compañero y acompañante es incómodo, eterno descontento, y nunca 
sabrás con él, definitivamente, a qué atenerte. En resumen, ya nunca podrás vivir intelectualmente 
sin él». 
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consolida en Kant, Hegel proporciona una nueva vía de comprensión y 
de actuación. Y de hecho Flórez bucea en el pensador suabo, se adentra 
en esa gran isla, continente o planeta filosófico que es la Dialéctica de 
Hegel, para entablar una lucha particular. Hay que asumir al pensador 
para poder realmente superarlo. Si no pasas realmente por él, no lo su-
peras. La refutación desde el exterior es inane y carece de sentido. Nunca 
en la historia del pensamiento ha servido para nada.  

Y ¿qué ve Flórez en Hegel? Justamente un intento titánico de recupe-
rar la dramaticidad de la existencia. Porque lo que Hegel se ha propuesto 
es acabar con esa dualidad, esa bifurcación de la experiencia de la vida 
que Kant había consagrado de una forma que parecía definitiva: el hom-
bre como habitante de dos mundos inencontrables, el de la ciencia y el de 
la fe.27 Y lo hace de una forma radical, profunda, extrema, afirmando la 
Totalidad-Unidad originaria, primordial, absoluta, de la que todo sale y a 
la que todo vuelve. Flórez se recrea mostrando, en el joven Hegel, esta 
intuición originaria de la Unidad y de la Totalidad como punto de partida 
de lo que será el despliegue dialéctico del Absoluto. Y pone todo su es-
fuerzo y esmero en ofrecernos una traducción española, cuidada y exqui-
sita, del poema Eleusis.28 De esta forma, la lucha entre el hombre interior 
y el hombre exterior se transforma en algo muy distinto: el entre finito, 
humano, el verdadero actor dramático, deja de ser finito para convertirse 
en lo infinito: «Hay que acabar con esa duplicidad —comenta Flórez—. 
No hay un interior ni un exterior, no hay un Fuera y un Dentro, hay una 
dialéctica de la Totalidad».29 Y en consecuencia, aunque lo que Hegel 
pretende es instaurar una nueva dramaticidad de la existencia —como así 
se desprende de muchas páginas de la Fenomenología del Espíritu, por 
citar esa obra juvenil y «albor del sistema» hegeliano de la que Flórez 
decía que es la más difícil de toda la Historia de la Filosofía— a lo que 
realmente asistimos es a un final, a un verdadero acabamiento. Con 
Hegel, el Hegel del sistema absoluto, en contra de lo que pudiera pare-
cernos, termina el drama, no habrá propiamente drama. Aunque Hegel se 
acerca conceptualmente al entre, a la diferencia libre —releamos sus 
grandes desarrollos conceptuales sobre la diferencia en la Ciencia de la 

                                                      
27 Al respecto tenemos que decir que el propio Kant abrirá un camino nuevo en su tercera Crí-

tica, un camino tensivo, sin duda, el de la estética, que Hegel desecha, porque a Hegel hay que 
encuadrarlo en la línea de Plotino, Bruno, Spinoza, Böhme... 

28 DHH, 47-49. 
29 DHH, 107. 
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Lógica—, en realidad ya no hay entre y, por lo tanto, drama; sólo hay un 
Todo, un Absoluto avasallador. Y, entonces, ¿qué comienza ahora? 
Hegel se adelanta a Nietzsche, aunque sea situado en las antípodas: lo 
que comienza ahora es la tragedia del Absoluto, que para Hegel, nos re-
cuerda Flórez, no será otra cosa que «el precio y la razón de lo que es el 
“absoluto” temporalizándose».30 La tragedia de lo absoluto, de lo infini-
to, de Dios, es su paso por lo finito, por el anonadamiento, por la muerte. 
La tragedia del absoluto es la muerte de Dios y, consiguientemente, la 
tragedia de Dios, como paso por lo finito, es la tragedia del hombre.  

En primera instancia, pues, el homo dialecticus termina siendo un 
homo tragicus. Es necesario recalcar esa expresión: en primera instancia. 
Porque, cuando se cierra el círculo, el homo dialecticus sólo en aparien-
cia será un homo tragicus, ya que al final —como sucede en ciertas for-
mas de entender el cristianismo— Hegel mostrará un optimismo racional, 
intrínseco, que hará de la tragedia una comedia: el homo tragicus termina 
siendo un homo comedicus. Flórez pone justamente mucho énfasis en 
hacer notar esa paradójica figura que Hegel introduce en su visión racio-
nal de la historia para explicar lo arracional, lo inexplicable: la figura de 
la List der Vernunft, la astucia de la razón.31 Con la List der Vernunft se 
acaba la tragedia. 

Con todo, Hegel le aporta a Flórez algo esencial: una nueva forma de 
pensar, la de la dialéctica que arrambla con los viejos principios de la 
lógica estática y que en el corazón de la identidad encuentra la diferencia, 
la contradicción. Le aporta —Flórez lo repetirá con frecuencia32— la 
fluidificación de los conceptos necesaria para pensar una realidad fluyen-
te y viva. Le aporta, por tanto, nuevos parámetros conceptuales para pen-
sar el «ser siendo» que había encontrado en San Agustín. Pero en Hegel 
ese «siendo» que es un siendo individual, una sola vida, un siendo de 

                                                      
30 DHH, 106. 
31 Así lo expone Flórez: «Este optimismo racional con que Hegel acomete la comprensión de 

la Historia no tiene límites ni fronteras. Cuando llegue a encontrarse con lo inexplicable, con lo 
que parecía arracional, francamente incomprensible e incluso trágico, Hegel saltará sobre ello con 
una explicación que hoy nos dejaría atónitos, pero que, en realidad, sigue en verdadera línea de 
principios con lo anteriormente expuesto. Me refiero al famoso principio hegeliano de la List der 
Vernunft, el ardid, la astucia, la estratagema, treta, maña o trampa de la Razón» (DHH, 186). La 
List der Vernunft, como la providencia divina, se comporta, según Hegel, con relación al mundo y 
su desarrollo, como «la estratagema absoluta» (DHH, 187. Flórez cita a Hegel). 

32 En Flórez es tema recurrente. De las pocas veces que aparece en sus últimas obras, una de 
ellas es para recordarnos ese hallazgo fundamental de Hegel: la fluidificación de los conceptos, es 
decir, la construcción de conceptos imposibles..... (SA, 51). 
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carne y hueso, se funde en el infinito como la gota de agua en el océano. 
Por eso, a pesar de esos inmensos aportes de tipo conceptual, Teoría no 
termina sintiéndose  a gusto con Hegel. Se siente secuestrada, tiene la 
sensación de que Hegel le está arrebatando aquello que no es suyo, aque-
llo que brota del fondo insobornable. Por eso, a pesar del embeleso y la 
atracción que Hegel ejerce irremediablemente, Flórez necesita distanciar-
se, abrir una brecha, en último término salir del círculo hegeliano. Por 
eso, como ya he dicho antes, bien podemos pensar que Hegel fue para 
Flórez un rodeo, un rodeo necesario: de Hegel no se sale lo mismo que se 
entra. Uno queda marcado. Aun en los ataques más feroces aparece su 
huella inesquivable: pensemos en la izquierda hegeliana, en Kierkegaard, 
en Nietzsche. 

¡Desprendernos de Hegel, esa es la tarea! ¡Aun a sabiendas de que será 
un compañero para siempre! Este podría ser el lema, o al menos uno de los 
hitos, que ha de guiarnos a la hora de caracterizar, en la construcción de 
Teoría, el tercer tramo del camino del pensamiento de Ramiro Flórez. 
Atento lector de los signos de los tiempos, Flórez comenzó a partir de los 
80 una larga marcha en ese camino del pensar. Zubiri, Ortega, eran los 
abrevaderos en un camino en el que siempre terminaba volviendo a Hegel. 
Un Hegel sin duda transformado, reinterpretado. De ahí la insistencia, por 
ejemplo, en la idea del hombre mediador en la acción del espíritu de los 
pueblos sobre la que Flórez insiste en Al habla con Hegel y tres lecturas 
españolas.33  De ahí los nuevos conceptos que va introduciendo en sus 
escritos, en sus charlas, en sus aportaciones: singularidad, multiplicidad 
contingenciada, sentido como producto.34 A pesar de Hegel, Flórez no 

                                                      
33 Cf. HHLE, 83 ss. 
34 Así, en 1979 («La Ilustración y la comprensión de la historia», en Verdad y Vida, 146 

(1979) 169-170, recogido en FT, 63-93) escribe Flórez: «La Historia no tiene sentido. Realizamos 
una hipostatación de los quehaceres en lucha con el entorno óntico y, después, buscamos un 
sentido para esa hipostatación inventada. Es más sencillo de comprender que solamente tienen 
sentido las acciones de cada uno de los hombres. Apelar a sentidos “externalistas”, llámense 
providencia, progreso, racionalidad, libertad, armonía universal, etc., etc., es caer en una forma 
más de la “ananke” griega, de la fatalidad, donde ni el tiempo ni la historia eran reales y donde el 
Todo presidía al Todo en una irrompible cadena de repeticiones del eterno retorno de lo siempre 
igual» (FT, 92). De igual modo, al final del «Prólogo» que Flórez escribe para la publicación de 
DHH en 1983, afirma los siguiente: «Con Hegel, a quien se ha llamado “la madurez de Europa”, 
llegamos al paroxismo de la absolutización, cifrado precisamente en la absolutización de la Histo-
ria. De esa radical absolutización sistemática de Hegel parte la crítica, también radical, de todas 
las absolutizaciones y la búsqueda afanosa de la multiplicidad —contingenciada y pluriforme—. 
Y en esas estamos» (p. 9). Es claro que Flórez está aludiendo a pensadores como Deleuze, Fou-
cault o Derrida. 
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podía renunciar al fondo insobornable. Se hacía necesaria una suerte de 
vuelta a los orígenes. Y ahí estaba San Agustín, referencia siempre inevi-
table, pero también y sobre todo volvería un gran pensador a ser el objeto 
de su obsesión y su dedicación: Martín Heidegger. Su contacto con la gran 
Filosofía Francesa de los 60 y los 70, tan deudora de Heidegger —los es-
tructuralistas, Foucault, Derrida, Deleuze—, le llevaría a afianzarse en esa 
obsesión y dedicación última a la obra del pensador de Messkirch. De al-
gún modo hacía realidad en su trayectoria intelectual la sentencia de Hei-
degger: la procedencia es también, siempre, porvenir. Esa procedencia  
hecha porvenir la ha dejado plasmada en esa hermosa obra que lleva por 
título: Ser y advenimiento, y que, como su subtítulo indica, es el testimonio 
de  una serie de «estancias en el pensamiento de Heidegger». 

A partir de los 80 Flórez se ha dado cuenta de que la «conversación 
con Hegel» se ha agotado. Quizá ya se había agotado hacía tiempo, a 
pesar de las oraculares palabras de Zubiri, que tanto le habían impresio-
nado: «Toda auténtica filosofía comienza hoy por ser una conversación 
con Hegel».  En realidad esa conversación con Hegel fue realmente pro-
ductiva, iluminadora y constituyente a lo largo del siglo XIX. En el siglo 
XX eran ya otros los movimientos subterráneos. Hegel seguía ahí; pero 
en realidad ya no se estaba conversando con él. Nietzsche había hecho 
imposible esa conversación. Ya no se conversaba con Hegel, sino que se 
leía a Hegel de otra forma, convirtiéndolo sencillamente en una caja de 
herramientas para llevar a cabo todos los des-montajes y todas las des-
construcciones del siglo XX. Flórez, en la circunstancia española, necesi-
tó a Hegel para descubrir su verdadero hogar, su no-hogar, más allá de 
los condicionantes académicos e institucionales que le acompañaban. Y 
también para aprender que la fluidificación de los conceptos es condición 
ineludible para todo filosofar.35 

En Ser y advenimiento podemos ver, por tanto, una vuelta al hogar. En 
este tercer tramo del pensar de Ramiro Flórez es Heidegger el heraldo del 
nuevo pensamiento y, por consiguiente, el pivote en torno al cual va a 
trazar las líneas de ensamblaje para construir una Teoría del hombre. 
Heidegger es el ocaso, el crepúsculo de la tarde, pero también, desde esa 

                                                      
35 Como ya está dicho más arriba, una de las pocas referencias a Hegel en SA se refiere expre-

samente a esa tarea de fluidificación, si bien para indicar sus límites como herramienta concep-
tual: «Sobre lo inicial o previo, lo originario, aquel lo Mismo,  que es y hace y esencia el camino, 
¿cómo puede y debe el hombre conceptualizar, auque sea dando fluidificación a los conceptos 
como quería Hegel?» (SA, 51) 
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experiencia crepuscular, se hace posible un diálogo con la aurora, en un 
acabamiento que, a la inversa, rememora la larga marcha del pensamien-
to. Larga marcha que no es otra que el diálogo con la tradición: «Todo 
trabajo filosófico que pretenda y desee ser fecundo e innovador debe en-
tenderse como diálogo con la tradición».36 

Permítaseme transcribir este pasaje de Ser y advenimiento: «En el inicio 
se da la primera condición inesquivable de nuestro destino. Procedencia y 
pertenencia para siempre. Hay un límite infranqueable para la  clarifica-
ción que desearíamos tener de nosotros mismos: estar puestos en la vida, 
sin saberlo, ciegos, y con conocimientos desconocidos. Es lo que más tarde 
bautizará Heidegger, con tintes de entendimiento congelado, que tiene que 
tascar freno,  entre desangelado e impotente y clarividente, con la palabra 
Geworfenheit, derelicción, estado de yecto, arrojado, puesto ahí porque sí: 
la más anonadante, acongojada y rutilante muestra de nuestra finitud».37 

Lugar de procedencia... Flórez se recrea recreando el juego heidegge-
riano de los vocablos alemanes: Heim (hogar), Heimat (patria), Ge-
heimnis (misterio). Y concluye con Heidegger: «El comienzo del camino 
del pensamiento nace en la pregunta por el misterio de ser».38 La pregun-
ta por el hombre termina formulándose como pregunta por el ser. Porque 
el hombre es un Da-sein, un ser-ahí. Flórez trae de nuevo a la presencia 
esa formulación heideggeriana que ha sido reinterpretada posteriormente 
mil veces y de mil maneras por los pensadores postmetafìsicos o postmo-
dernos: «El ser-ahí —escribe Heidegger en Ser y tiempo— es un ente que 
no se limita a ponerse delante de otros entes. Antes bien, es un ente ónti-
camente señalado porque en su ser le va este su ser».39 Y por eso Flórez 
comenta en otro lugar: el hombre es ese «ente en cuya entraña, en cuyo 
“ahí” (Da) se vislumbra el ser (Sein)».40 
                                                      

36 SA, 126. 
37 SA, 36. 
38 SA, 36. 
39 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1977, p. 16: «Das 

Dasein ist ein Seiendes, das nicht nur unter anderen Seienden verkommt. Es ist vielmehr daducrch 
ontisch ausgezeichnet, dass es diesem Seienden in seinen Seim um dieses Sein selbst geht». Fló-
rez cita expresamente esta fórmula en SA, 129. Sobre la influencia de esta fórmula es pensadores 
postmetafísicos como Deleuze o Derrida, puede verse el libro de F. LARRUELE: Nietzsche con-
tre Heidegger, París, Payot, 1977, pp. 171 ss. El autor ve en esta fórmula la expresión de la sin-
taxis maquínica que sustenta tanto el pensamiento de Deleuze como de Derrida: es la sintaxis de 
la distinción unilateral, que hace posible la afirmación de la diferencia libre, es decir, del entre en 
cuanto mal. 

40 SA, 38. Más adelante comenta Flórez: «El hombre (Mensch) es el único ente en el que vibra 
o late o anida la pregunta por el ser, porque está en el ser o, acaso mejor, en él está la pretematiza-
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Lugar de procedencia: las estancias en Heidegger son también para 
Flórez la vuelta  al origen: al amor-pondus, al homo-dejectus, al mihi-
quaestio. Otra vez Heidegger-San Agustín. Pero ahora, esta cercanía y 
lejanía ya no es vista con ojos mañaneros, agustinianos, ni con ojos de 
mediodía, hegelianos, sino con ojos de crepúsculo, heideggerianos. Y es 
ahora, en el reposo de la tarde, cuando Flórez se hará de forma expresa la 
pregunta: ¿cómo leyó Heidegger a San Agustín? Y volverá de nuevo a 
pensar la dramaticidad de la existencia, a redescubrir en su plenitud a ese 
homo dramaticus que, en su tiempo y desde su tiempo, había pensado 
San Agustín, y que ahora, después del desencantamiento del mundo, hay 
que repensar de otra manera. 

Otra vez, pues, la clara cercanía entre San Agustín y Heidegger, para 
analizar, en la desnudez de su existencia, a ese ente inquisitivo, a ese 
ente que entre-es en su ser-ahí, arrojado al mundo entre cielo y tierra. 
Dejaré hablar a Flórez con sus propias palabras en una nota a pie de 
página de Ser y advenimiento sobre la Geworfenheit heideggeriana en 
Ser y tiempo: «Sein und Zeit (parágrafo 38, p. 233) —escribe Flórez— 
trata expresamente la Geworfenheit bajo el epígrafe Das Vorfallen und 
die Geworfenheit [...] Ante la dureza de la Geworfenheit (lit. arroja-
miento)  quisiera recordar aquí que el convertido Agustín al escribir De 
beata vita inicia su primer punto con esta misma expresión: “Puesto que 
a este mundo nos ha arrojado (projecerit), como a un mar proceloso, 
Dios o la Naturaleza, o la Necesidad...” (I, 1). No intento apuntar más 
que a una coincidencia y cómo la palabra de Agustín —projecerit— 
puede remitir también a “projectum”...».41 De San Agustín a Heidegger 
hay un largo trayecto, un largo recorrido, una larga marcha. Pero el 
punto de partida y de llegada es siempre el hombre: ese «siendo» tensi-
vo y dramático cuyo hogar es el no-hogar, y que desde su fondo inso-
bornable experimenta —en el sentido pasivo y activo del vocablo— la 
vida, su vida, como el arduo sosiego de un exilio. La experiencia de su 
ser lo arrastra hacia el misterio de ser. ¿Finitud trágica? ¿Infinitud co-
médica? ¿Inmanencia trágica? ¿Trascendencia comédica? Flórez, fiel a 
San Agustín, desde la más profunda inmanencia, mantiene el hálito de 
una trascendencia; y en este camino del pensamiento, Heidegger le 

                                                      
da conciencia y pregunta por el ser, de inmediato, por el ser suyo, de sí mismo, y con ello de 
“cada cual” hombre» (SA, 129). 

41 SA, 124, n. 7. 
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abrió, sin romper con la afirmación del misterio de la existencia, a nue-
vas perspectivas, a nuevas posibilidades de comprensión del hombre en 
una época decididamente crepuscular. 

III. TEORÍA DE LA TEMPORALIDAD: DE LA DISTENTIO ANIMAE AL EREIGNIS 

En Las dos dimensiones del hombre agustiniano dedica Flórez el ca-
pítulo IV a la «equivocidad del tiempo». Nada de extraño tendría, al 
hilo de lo dicho hasta aquí como intento de reconstrucción de una Teo-
ría del hombre, que al lector le asaltaran preguntas como estas: ¿por qué 
una teoría de la temporalidad como tema esencial para una antropolo-
gía?, ¿por qué en la teoría agustiniana del hombre?, ¿por qué en la teo-
ría del hombre según Ramiro Flórez? Ya los lectores y comentadores de 
las Confesiones de San Agustín, obra de referencia a la hora de intentar 
construir una antropología según el Santo Padre y Doctor de la Iglesia, 
se han preguntado desde siempre por qué, después de haber relatado su 
pasado (en los libros I al IX) y su presente (en el libro X), intercala en 
el libro XI un largo discurso sobre el tiempo. No es cuestión de entrar 
ahora en el asunto de la composición del libro. Para la construcción de 
Teoría da Flórez una razón que de momento nos basta: en el libro XI 
sobre el tiempo San Agustín «da el último toque a la interpretación de 
la existencia humana».42 Aquí «último toque» tiene, a mi modo de ver, 
al menos dos sentidos: el del toque que inexorablemente se da al final 
después de múltiples y afanosas pinceladas, como el último acorde de 
una melodía; pero también el del toque definitorio, conformador, que da 
sentido a todos los toques o pinceladas que componen el cuadro inter-
pretativo. De ahí el carácter nuclear, nodal, del tema del tiempo en la 
Teoría del hombre que Flórez va urdiendo a lo largo de su obra. 

Recordando de nuevo la frase de Heidegger: «La procedencia es tam-
bién, siempre, el porvenir», podemos ver también ahora, a propósito del 
tiempo, ese carácter aiónico, de vaivén, de círculo que se confunde con la 
línea recta, que entraña la trayectoria del pensamiento de Flórez. Desde 
San Agustín a Heidegger, nos vemos envueltos en la experiencia de un 
largo y trabajado camino de ida y vuelta, en el que Hegel se presenta co-
mo el gran mediador con el que habrá que llevar a cabo difíciles, com-
prometidas y hasta peligrosas negociaciones. 
                                                      

42 DDHA, 121. 
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En el libro IV antes aludido de Las dos dimensiones del hombre 
agustiniano pone Flórez por lema esa frase insólita de un Sermón de 
San Agustín cuya actualidad y pregnancia aún hoy nos siguen sorpren-
diendo: «Nos sumus tempora, quales sumus talia sunt tempora: noso-
tros somos los tiempos, cuales somos tales son los tiempos».43 La frase, 
tan rotunda, es como un martillazo mental que hace violencia al pensa-
miento (San Agustín habla justamente de la violentia quaestionis a pro-
pósito de la pregunta acerca de qué hacía Dios antes del tiempo, pre-
gunta que nos introduce en el meollo mismo del tiempo y que nos lleva 
a la formulación posterior: «Quid est tempus? ¿Qué es el tiempo?»44).  
Es una frase que da que pensar porque en ella se esconde la relación 
esencial del hombre con el tiempo y en ella se revela el carácter dramá-
tico de la existencia humana. 

Por eso, en un golpe de genialidad, comienza Flórez este capítulo IV 
de Las dos dimensiones del hombre agustiniano de este modo: «El que-
hacer dramático de la existencia humana tiene su escenario en el tiem-
po».45 Solo el hombre dramático es homo-tempus, solo él es el verdadero 
ser-en-el-tiempo. El drama, la vida como drama, es siempre un drama
temporis. Ni la tragedia ni la comedia transitan realmente por el tiempo: 
en ellas el tiempo se diluye, se disipa, se anula, ya en un círculo como 
destino inexorable que petrifica el tiempo, que lo borra, ya en un final 
dado de antemano que priva todo presente de verdadera consistencia. El 
tiempo del drama se sostiene en sí mismo, en su finitud, como experien-
cia propiamente humana. De ahí que Flórez resalte la equivocidad del 
tiempo en la concepción agustiniana, siendo justamente el título del capí-
tulo: «la equivocidad del tiempo».46

Estamos lejos del numerus motus aristotélico. Leyendo esta primera 
obra mayor de Flórez nos encontramos inmersos en la contemporaneidad, 
en la profunda problemática que nos envuelve, en estos tiempos nuestros 
que son tiempos después de la tragedia. Dejaré hablar al joven Flórez 
braceando en momentos de penuria intelectual: «La vida humana es “dis-
tensión” e invocación, distensión en el tiempo e invocación a la eterni-
dad. También para Agustín es el horizonte del ser; pero, a su vez, el ser 
es el horizonte, la aurora y el ocaso del tiempo. El ser finito va transido 
                                                      

43 SAN AGUSTÍN, Serm., 80, 8. 
44 SAN AGUSTÍN, Conf., XI, 12, 14; Cf. DDHA, 124. 
45 DDHA, 121. 
46 DDHA, 121. 
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de temporalidad; pero, a su vez, el ser en sí marca el origen y, en fin, la 
meta y dirección del tiempo: el tiempo pasa por el horizonte del ser y se 
revela como traza, vestigio, huella o rastro de eternidad. La eternidad es 
el horizonte del tiempo. La existencia humana es temporalidad; pero es, 
al mismo tiempo, brinco inacabado, salto tenso y constante hacia el “in-
mortal seguro”, hacia la trascendencia de lo eterno. Existir significa estar 
en trance...».47 Podremos repensar los conceptos, buscarles un sentido 
nuevo que pueda llegar a los oídos del hombre actual, pero estas son pa-
labras cuya actualidad se hace patente.  

No es éste el momento de responder a la pregunta que San Agustín se 
hacía: ¿qué es el tiempo?, sino solo de apuntar, a partir de la feliz expre-
sión «distentio animae», y de la concepción del ser como presencia 
(«praesens de praeteritis, praesens de praesentibus, praesens de futu-
ris»), las consecuencias que saca Flórez para una teoría del hombre. En 
primer lugar, que el alma está «colgada del tiempo», que toda la vida del 
hombre «es radical temporalidad, es decir, radical distensión»;48 en se-
gundo lugar, que, teniendo en cuenta esta temporalidad intrínseca, las 
razones seminales adquieren un sentido especial, dándole un carácter 
propio y singular al destino, a la vida como destino y, paralelamente, a la 
historia. 

Ese núcleo de intelección que es la razón seminal, subyace, como ya 
se ha dicho más arriba, en lo más profundo de Teoría, y concretamente en 
la teoría de la temporalidad. Podemos afirmar, como lo hacía Vico, que 
en el origen está la esencia de un pueblo y, de igual modo, de un indivi-
duo, como en la razón seminal está la ecuación funcional de todo ser. 
Para conocer la esencia de un individuo, de un pueblo, es necesario co-
nocer su origen, su status nascendi. Pero, por otro lado, sólo al final po-
demos encontrar la clave explicativa de su esencia, como vocación con-
vertida en destino. Y así en San Agustín es el fin de la historia, el sábado 
perpetuo, el que da la clave última explicativa de la misma, del mismo 
modo que es el San Agustín de las Retractaciones la clave explicativa de 
todo San Agustín. 

Esta clave explicativa que Flórez pone en marcha leyendo a San 
Agustín adquiere una nueva dimensión con la lectura de Hegel, un es-
fuerzo titánico, sin duda, de racionalizar la visión teológica agustiniana. 

                                                      
47 DDHA, 121-122. 
48 DDHA, 135. 
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El andamiaje conceptual de la dialéctica hegeliana en torno a la tempora-
lidad y la historia, a cuya clarificación dedica Flórez sus mayores esfuer-
zos en su estudio sobre Hegel, invade de algún modo a Teoría. Atrevién-
dome a aplicárselo a la propia trayectoria intelectual de Flórez, podría-
mos ver este segundo momento como el momento en que tiene lugar la 
escisión, el desgarramiento, el extrañamiento, la alteración. ¿Son dos 
Flórez distintos? ¿El Flórez que ha leído a San Agustín y el Flórez que ha 
leído a Hegel? No son dos Flórez distintos, sino dos momentos de un 
destino. A mi modo de ver, la lectura que Flórez hace de Hegel en torno a 
la temporalidad y la historia, una lectura que ilumina sin lugar a dudas el 
propio pensamiento hegeliano al mostrar, entre otras muchas cosas, ese 
carácter existencial y destinal de la obra hegeliana, la hizo posible el fon-
do agustiniano desde el que emerge y eclosiona. Esta concepción destinal 
de la historia  y de la vida es la que le hace a Flórez afirmar a propósito 
de Hegel: «Yo pienso que el “joven Hegel” solamente se puede entender 
desde el Hegel maduro. El método inverso tiende a ignorar las condicio-
nes del auténtico desarrollo espiritual».49 Aquí podemos encontrar tam-
bién el sentido último de esa afirmación que Hegel tomó de Schiller: 
«Die Weltgeschichte ist das Weltgericht: la historia universal es el juicio 
universal»50, y que Flórez citaba con frecuencia, poniéndola en relación 
con otra afirmación de San Agustín también múltiples veces repetida: 
«Nondum apparuit iudicium, sed iam factum est iudicium: todavía no ha 
tenido lugar el juicio y ya está dictada la sentencia».51 

Es bien sabido que el tiempo en Hegel es subsumido bajo el concepto 
de Historia. Y también es bien sabido que en Hegel la Historia es una 
Historia absolutizada. Por eso la historia es la revelación de Dios. Histo-
ria sive Deus, concluye Flórez, remedando la afirmación de Spinoza y 
que, aunque con otro sentido, ya vemos escrita en San Agustín.52 A esta 
cuestión le dedica muchos de sus esfuerzos. Como ya hemos visto, el 
tema de su segunda tesis doctoral fue justamente este: la dialéctica de la 
historia. De mil formas nos hace ver Flórez ese aspecto totalizante, abso-
lutizador, de la Historia. Esta la define como despliegue del Espíritu en el 

                                                      
49 DHH, 31. 
50 Cf. DHH, 226. En nota Flórez recoge la cita de Hegel (Grundlinien der Philosophie des 

Rechts, ed. Hoffmeister, reimpresión en Berlín, RDA, 1956, nº 340), que alude a esta frase de 
Schiller en un poema titulado «Resignación».  

51 SAN AGUSTÍN, In Ioan. Tract., 12, 12. Cf. también DHH, 226, n. 174. 
52 Cf. SAN AGUSTÍN, De beata vita, I, 1. 
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tiempo, pero de un Espíritu que se absolutiza en su propio proceso. Con 
todo, incluso leyendo a Hegel, nunca abandona Flórez la impronta exis-
tencial y vitalista. ¿Cómo entender, si no, ese hincapié que hace Flórez en 
el concepto de vida, de la multiforme y expansiva vida, a la hora de in-
tentar comprender el proyecto filosófico de Hegel? ¿Cómo entender, si 
no, ese hincapié que hace Flórez en el carácter mediador del hombre con-
creto como sujeto real de la historia? ¿Cómo entender, si no, ese carácter 
destinal de la vida humana al que antes he aludido y que sólo tiene senti-
do dentro de una concepción dramática de la existencia, si no queremos 
caer en el juego comédico de la List der Vernunft? 

Cuando en la última etapa de su vida Flórez busca y crea esa línea de 
fuga que, en una suerte de re-elevación, lo libere de la cárcel hegeliana, 
en su lectura intensa de Heidegger, de nuevo nos encontramos con esa 
concepción destinal de la historia y de la vida. En la propia interpretación 
que Flórez hace de Heidegger será el último Heidegger el que dará la 
clave interpretativa de toda su obra: el Heidegger de Ser y tiempo hay que 
leerlo e interpretarlo a la luz del Heidegger de Tiempo y ser. De nuevo 
volvemos a tropezar con el hombre como ser-en-el-tiempo; y de nuevo 
volvemos a tropezar con el tiempo como horizonte del ser. Y en esa dia-
léctica entre ser y tiempo y tiempo y ser, nos encontramos colgados de un 
entre, donde «se da tiempo», donde «se da ser», un entre que en Heideg-
ger tiene un nombre: Ereignis, acontecimiento. 

IV. LA TEORÍA DE LO SAGRADO: DEL DEUS DEORUM AL DIOS DIVINO 

En Teoría el tema de lo sagrado es un tema esencial. Se podría decir 
que es un tema nodal, nuclear y que en cierto modo da sentido a los tres 
anteriores. Y, como sucede a propósito del hombre y del tiempo, Flórez 
muestra en él ese sentido diferenciador, ya que no trasgresor, singulari-
zador, que lo lleva a apartarse en cierto modo de caminos demasiado su-
misos a concepciones epocales que han pretendido situarse fuera del 
tiempo como expresiones exclusivas de la verdad. 

Para Flórez, como para San Agustín, Hegel o Heidegger, lo sagrado es 
un elemento esencial del existir humano. El hombre como ser fronterizo, 
como habitante de un entre, tiene su hogar, su no-hogar, entre cielos y 
tierra, entre divinos y mortales. El entre-abismo en el que se haya miste-
riosamente colgado se abre a un Afuera absolutamente interior que podrá 
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recibir mil nombres, o ninguno, y que en Flórez siempre será entendido, 
desde la más profunda inmanencia, de forma trascendente. 

En Las dos dimensiones del hombre agustiniano es tesis esencial la 
afirmación de la presencia de Dios en el hombre: del Deus interior. Lo 
importante, por lo que se refiere a Teoría, no es tanto la tesis en sí como 
la forma en que Flórez, a lo largo de toda la obra, ataca la problematici-
dad que dicha tesis encierra. Es la forma estrictamente filosófica que se 
sustenta en una visión dramática de la existencia. Detrás de esta forma o 
a través de ella, podemos descubrir un fundo propio y singular en el que 
estribará toda su trayectoria intelectual. Sólo es necesario echar una mi-
rada a Ser y advenimiento para darnos cuenta de que esa misma forma de 
ataque, aunque —eso sí— en una suerte de giro, se mantiene a la vez que 
se clarifica y, al modo destinal, adquiere todo su sentido. 

No dejan de sorprender estas palabras que ya muy al comienzo de su 
primera obra escribe Flórez: «Quien esté al tanto de los análisis rudos e 
implacables a que la filosofía moderna ha sometido el existente huma-
no, podrá comprobar sin esfuerzo cómo la vieja experiencia de Agustín 
resuena al unísono de nuestras experiencias actuales, al ser analizada e 
interpretada por el mismo hombre que la vivió. Este análisis e interpre-
tación nos regala descubrimientos parejos a los nuestros. Es verdad que 
existe una enorme diferencia: las palabras, las intenciones y dieciséis 
siglos de historia que no pueden silenciarse. Abertura al absoluto y a las 
cosas o trascendencia subjetiva y teológica no pueden significar lo mis-
mo para nosotros que para San Agustín. Un contorno de sentidos y re-
flexiones nuevas se han ido alojando en el alvéolo original de las mis-
mas palabras. Pero siempre existirá un punto donde podemos encon-
trarnos, partiendo, al menos, con una brizna de buena fe: es en el alma 
del hombre eterno, del que todos sentimos su latido, y al que, desde sí 
mismo, tan certeramente tomó el pulso Agustín».53 Ya en ellas pode-
mos encontrar, en toda la radicalidad que las circunstancias hacían po-
sible, la misma inquietud y actitud inquisitiva que encontramos en el 
último Flórez. ¿No topamos en ambos momentos, en el del comienzo y 
en el del final, con esa abertura al absoluto y a las cosas del hombre 
eterno? 

Este hombre eterno es el hombre que «se siente en todo momento fi-
nito y limitado». ¿Cómo entender esta finitud?  Flórez responde, co-
                                                      

53 DDHA, 42. 
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mentado a San Agustín: como relación. El hombre es finito porque es 
relativo, porque «está relacionado con algo que no es él, pero con lo que 
él es».54 Estamos introduciéndonos en el corazón de la contemporanei-
dad: el ser es finitud, el ser es relación. Fue San Agustín el primero que 
le dio a la relación un carácter sustantivo. Y se lo dio a propósito del 
inefable misterio trinitario: las tres personas divinas son secundum rela-
tiuum,55 y la esencia de cada una de las personas reside justamente en 
ese ser relativo de la una respecto de las otras. En este caso la relaciona-
lidad se sustenta en lo infinito, no así en el hombre, cuyo ser relacional 
sustenta la finitud y se sustenta en ella: «La vida del hombre es esen-
cialmente relativa».56 Ahora bien, ese ser-relación finito supone, como 
comenta Flórez, un ser-relación infinito: «Ese convivir con las cosas 
supone otra relación más fundamental, más radical, que es la relación 
con lo absoluto».57 

Ser y relación: hemos dado con dos conceptos nucleares. Será necesa-
rio un largo proceso de clarificación. ¿Qué estatuto le damos al ser? 
¿Cómo hemos de entender la relación?  Son dos preguntas  cuya respues-
ta será determinante a la hora de intentar construir una teoría sobre lo 
sagrado. Y aquí una vez más, como ya hemos visto a propósito del hom-
bre y del tiempo, en el camino del pensar de Flórez que va de Las dos 
dimensiones del hombre agustiniano hasta Ser y advenimiento, podemos 
establecer tres momentos que se engarzan en un movimiento de vaivén al 
modo de un intervuelo transtemporal y transbiográfico: el auroral, el me-
ridiano y el crepuscular. 

En el momento auroral está el germen de los momentos posteriores. 
Es un germen cargado de agustinismo, cuya envoltura, profundamente 
heideggeriana, está claramente matizada por la lectura que Przywara hace 
del Heidegger de Ser y tiempo, y por la concepción que  Zubiri mantiene 
de Dios, del ser y de lo sagrado. Flórez  analiza con esmero los tres mo-
dos de presencia natural de Dios en el hombre: la presencia ontológica, la 
presencia iluminativa y la presencia vital.58 Pero en sus análisis  desco-
noce, al igual que Przywara y Zubiri, la lectura precisiva que Heidegger 
había hecho de San Agustín en sus Lecciones de 1921 sobre «San Agus-

                                                      
54 DDHA, 43. 
55 SAN AGUSTÍN, De Trinitate, VII, 6, 12. 
56 DDHA, 43. 
57 DDHA, 43. 
58 Cf. DDHA, cap. II, art. 1º:«La presencia de Dios en el hombre», pp. 43-65. 
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tín y el neoplatonismo»,59 como también desconoce el Heidegger de la 
Kehre, es decir, el Heidegger de la Carta sobre el humanismo y el co-
mentador de Hölderlin. Por eso la presencia ontológica, es decir, la pre-
sencia de Dios en el ser (del hombre) en cuanto es, la entiende Flórez, 
alejándose de toda posible ontologización de San Agustín, a partir de o 
en paralelismo con el concepto de re-ligación de Zubiri.60 Cuando ya en 
el momento crepuscular vuelva sobre Heidegger, asistiremos a un ajuste 
de cuentas, nunca abiertamente proclamado, con Zubiri, tomando en se-
rio los aportes que sobre todo el último Heidegger le brindaba. El Deus 
deorum de San Agustín será más comprensible desde la sacralidad del ser 
heideggeriana que lleva al Dios divino. Tenemos aquí sin duda un diálo-
go del ocaso con la aurora. Pero quizá este sólo haya sido posible des-
pués de ese momento meridiano en el que Flórez ha braceado denodada-
mente con Hegel. 

El mediodía hegeliano se resume en una frase: «el paso de un Dios gó-
tico a un Dios dialéctico». Son palabras de Flórez en un artículo de refe-
rencia: «El Dios de Hegel».61 Son los años de la «cárcel hegeliana» y del 
entusiasmo sesentayochista en clave teológica. Años de efervescencia 
renovadora en el campo de la experiencia religiosa, que cristalizará en 
una frase consagrada de Bernanos: «Todo es gracia»62. Porque a fin de 
cuentas podremos afirmar una relación de identidad y diferencia, dinámi-
ca por tanto, entre la experiencia del mundo y la experiencia de Dios.63 

El paso del Dios gótico al Dios dialéctico entraña al menos dos cosas: 
una teología de la tierra que sea capaz de «darnos un nuevo concepto de 
trascendencia  que gane al antiguo y  a la vez evite la fuga a una trascen-
dencia “fuera” del mundo»64  (Natura sive Deus), y una filosofía de la 
historia que lleve a cabo una historización de Dios a partir de la com-
                                                      

59 Estas lecciones no fueron publicadas hasta la aparición del volumen 60 de las Obras Com-
pletas de Heidegger en 1995 (Gesamtausgabe II. Abteilung: Vorlesungen. Band 60: Phänomeno-
logie des religiösen Lebens, Frankfurt a. Main, Vittorio Klosterman). 

60 Cf. DDHA, 48-49. Sobre la llamada «ontologización de San Agustín» y la interpretación 
que Przywara hace de Heidegger es sumamente clarificadora la nota 35 de la p. 94 de Ser y adve-
nimiento

61 R. FLÓREZ, «El Dios de Hegel», en Archivo Teológico Agustiniano, vol II, Fasc. III, 1967, 
479-514. 

62 Son las últimas palabras del cura d’Abrincourt en la novela de G. BERNANOS, El diario de 
un cura rural, trad.. esp. de Jesús Ruíz, Madrid, Encuentro, 1999. 

63 Un libro del momento (PHILIPPE ROQUEPLO; ¿Experiencia del mundo, experiencia de 
Dios?, trad. esp. De A. Ortiz García,  Salamanca, Sígueme, 1969) toma por título esa identidad en 
forma interrogativa. 

64 DHH, 69. 
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prensión de la historia acaecida como «la auténtica revelación de Dios», 
o, lo que es lo mismo, como «una teogonía, teodicea y teofanía»65 (His-
toria sive Deus). Tanto la teología de la tierra como la filosofía de la his-
toria hegelianas desembocan en un tema crucial: el de la sacralización de 
la existencia. 

A pesar de lo que pudiera parecer, Flórez no se ha exiliado en otro 
planeta. Sigue con los pies sobre el mismo fundo de la época auroral. Lo 
que había encontrado en San Agustín, ahora lo encuentra en Hegel: la 
búsqueda afanosa de la inmanencia en la trascendencia y de la trascen-
dencia en la inmanencia. ¿Cómo pensarlas? ¿Cómo afirmar la inmanen-
cia en la trascendencia y la trascendencia en la inmanencia? 

Flórez ataca el problema. Se sumerge en el pensamiento hegeliano. 
Relee los textos. La dialéctica lo arrastra a pensar la realidad de otra ma-
nera y también, como hemos visto, a pensar a Dios. Esto entraña una 
forma nueva de ver las relaciones entre inmanencia y trascendencia, entre 
lo finito y lo infinito. 

A Flórez no le resulta difícil entender el punto de partida de Hegel: que 
el ser es relación. Como ya ha quedado dicho, San Agustín lo había puesto 
de manifiesto en la procesión trinitaria, es decir, dentro del ser infinito. 
¿Por qué no pensarlo en el ser finito? Flórez comenta: «El ser finito es 
esencialmente relación». Y el hecho de serlo entraña dependencia constitu-
tiva, por lo que, como tal, es «lugar de encuentro nodal de descontento y 
de tránsito, puro irse de sí mismo». Más aún, es «un constante trascender-
se, un inmanente “Hinausgehen”»:66 en eso consiste la Dialéctica de 
Hegel. También en San Agustín el hombre se trascendía a sí mismo. Pero 
ahora la nueva dialéctica abre un nuevo camino de comprensión: «El espí-
ritu humano —escribe Flórez parafraseando a Hegel— es a la vez finito e 
infinito. Es infinito en su finitud porque transciende su finitud».67  

Flórez se enfrenta a los difíciles textos hegelianos. Así, concretamen-
te, al del apartado de la Filosofía de la religión que Hegel titula: Der
Begriff Gottes, el concepto de Dios, en el que presenta una concepción 
consumada de su Dios dialéctico, ese Dios vivo, activo, procesual, im-
pensable ya desde una onto-logía estática y formalista.68 Y todo ello lo 

                                                      
65 DHH, 99. 
66 DHH, 102. 
67 DHH, 103. 
68  Flórez cita un largo texto de la Filosofía de la Religión de Hegel  (Vorlesungen über Philo-

sophie der Religion, (Ed. Lasson), I, 146-147). Es un texto decisivo y sumamente clarificador. 
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hace Flórez para encontrar la clave explicativa de la concepción hege-
liana de la Historia, concepción solamente comprensible si partimos de 
su anclaje en el Absoluto: «Hay una interdependencia universal cuyo 
lazo de unión es precisamente el absoluto, lo “eterno que se agita en las 
cosas”, presencia de eternidad en el “no ser todavía” del mundo y de la 
Historia. No es el nunc stans, quieto y substante, gozándose en la pleni-
tud de sí mismo, viendo desde un balcón lejano cómo lo finito se mue-
ve, contorsiona, sufre o alegra, ríe o llora, sino el ahora imposible e 
inacabable, esencial espera y esperanza de sí mismo».69 Este es el fun-
damento de la Historia como revelación de Dios. «Dios no crea el mun-
do y  se va, sino que de él procede y en él está»70, decía San Agustín y a 
Flórez le gustaba repetir. Dios crea determinándose a sí mismo como 
otro frente a otro como contraste de sí mismo, y en el que Dios se reco-
noce a sí mismo. 

Un Dios dialéctico, sí; pero Hegel cierra el círculo de tal forma, como 
ya hemos visto, que la tragedia del Absoluto termina transformándose en 
comedia. Es el deslumbramiento del mediodía. La diferencia es comple-
tamente absorbida por la identidad originaria y absoluta. Todo termina 
siendo un movimiento de lo igual. No hay dramaticidad posible. La dra-
maticidad, hemos de repetirlo, entraña la experiencia del Entre, experien-
cia que hemos visto expresada de algún modo en la «tensión dinámica» 
que Flórez descubría en el hombre y el Dios agustinianos. En Hegel no 
habrá propiamente entre —el entre entraña esencialmente finitud, multi-
plicidad contingenciada—, sino Totalidad necesitante, Absoluto, Infini-
tud: «No hay un interior y un exterior, no hay un Fuera y un Dentro; hay 
una dialéctica de la Totalidad».71 

El Deus deorum es ahora un Dios dialéctico, un Dios trágico, que 
muere cada día como absoluto que se revela en la historia, que muere 
cada día en la finitud de su otredad. Un Dios trágico que en su mismo 
hacerse deviene un Dios comédico. Porque en realidad no hay lugar para 
el misterio, ni para la mística, ni a fin de cuentas para la poesía. La tras-
cendencia se ha introducido en la inmanencia, y su reconciliación ahora 
sólo es posible en el saber, en el conocer, en la filosofía como «desvela-

                                                      
Hegel  parte de la concepción de lo finito como un momento esencial de lo infinito. A partir de 
esta idea expone su concepción del Dios dialéctico, Dios vivo, procesual, activo. 

69 DHH, 105. 
70 SAN AGUSTÍN, Conf., IV, 12, 18. 
71 DHH, 107.  
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ción de Dios tal como se sabe a sí mismo».72 Como escribe Flórez, el 
Dios de Hegel es «un Dios funcional [...] hacedor de la Historia y abrazo 
de sí mismo»,73 un Dios transparente que en su puro saberse es la epifa-
nía de sí mismo, de tal modo que «el Deus absconditus se nos entrega en 
Deus revelatus».74 

Será necesaria la luz tenue del crepúsculo para recuperar el misterio y 
repensar de nuevo lo sagrado. Será necesaria la mirada crepuscular del 
búho sapiente que levanta su vuelo a la caída de la tarde, la mirada sere-
na, que asumiendo todo el peso de un ya largo camino, da un salto atrás 
que a la vez lo es hacia el futuro, inaugurando ese insólito diálogo del 
que hablaba Heidegger: el «diálogo pensante del ocaso con la aurora».75 

De nuevo San Agustín, el hondo fontanar que ha marcado la «proce-
dencia», la fuerza  eclosionante del inicio; de nuevo Heidegger, el acuña-
dor de tan hermosa fórmula («Herkunft aber bleibt stets Zukunft: la pro-
cedencia es también, siempre, porvenir»76) y también su heraldo mágico 
y sorprendente. Una vez más hemos de volver a Ser y advenimiento. En 
sus «estancias en el pensamiento de Heidegger», va trazando Flórez  lí-
neas ya definitivas, con libertad serena, sobre las que poder construir una 
teoría de lo sagrado o lo divino.  Después del Heidegger de la Kehre, del 
Heidegger de la carta a Jean Beaufret Sobre el humanismo, después del 
Heidegger de los Comentarios sobre Hölderlin, después del Heidegger 
de las Contribuciones a la Filosofía y después del Heidegger de las Lec-
ciones sobre «San Agustín y el platonismo», es necesario leer a San 
Agustín de otra manera, y replantearse de nuevo  el problema de Dios y 
la cuestión de lo sagrado. 

Heidegger fue siempre para Flórez un pensador de referencia. Puedo 
afirmar que lo consideró el pensador más grande del pasado siglo. Ya en 

                                                      
72 G. W. F. HEGEL, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie (Werke, Glockner, 

XIX), 686. Citado por Flórez en DDH, 116 
73 DDH, 116. 
74 DDH, 119. 
75 M. HEIDEGGER, G. A., Band 5: Holzwege, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1984, 

p. 307: «Die frühe Spruch der frühzeitlichen Denkens un des späte Spruch der spätzeilichen Den-
kens bringen das Selbe zur Sprache, aber sie sagen nicht das Gleiche. Wo aber aus  dem Unglei-
chen her von Selben gesprochen werden kann, ist die Grundbedingung für eine dekende Zwie-
sprache der Spätzeit mit ser Frühzeit wie von selbst erfüllt (La temprana sentencia del pensar 
auroral y la tardía sentencia del pensar crepuscular llevan lo Mismo a la palabra pero no dicen lo 
Igual. Pero en donde se puede hablar de lo Mismo a partir de lo no Igual, tenemos que se cumple 
como por sí misma la condición fundamental  para un diálogo pensante del ocaso con la aurora)». 

76 M. HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Pfillingen, Gunter Neske, 1959, p. 86. 
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el momento auroral de su trayectoria intelectual  había vivido el impacto 
de Ser y tiempo, una obra revolucionaria, decisiva. Una empatía añadida 
venía ocasionada por la cercanía de algunos planteamientos del pensador 
de Messkirch en esta obra con los que ya había sostenido el africano de 
Tagaste, dejando de ello testimonio expreso en texto y nota. Ahora, en la 
hora del crepúsculo, además de su admiración propiamente filosófica, 
tenemos que añadir otra empatía más secreta y escondida. En Flórez, 
como en Heidegger, se albergaba una pasión velada, una vocación no 
respondida, que nunca dejó de llamar a la puerta de su escritura: la pasión 
por la literatura y la poesía (y también por el arte), y la vocación de escri-
tor y de poeta.  

Tanto Flórez como Heidegger han sido dos grandes estilistas: Flórez, 
un estilista con claridad mediterránea; Heidegger, un estilista con umbro-
sidad teutónica. Hay un fragmento en Ser y advenimiento que Flórez le 
dedica a Heidegger, y que con toda justeza podemos aplicar al propio 
autor, con el sentimiento de que, quizá de forma impensada e inconscien-
te, estaba en realidad hablando de sí mismo: «Fuera, acaso, como el tenue 
cimbel que agitaba el señuelo. Parece que, desde siempre, existió en Hei-
degger cierta secreta admiración por el decir poético, por el halo de suge-
rencias que le brindaba. En cuanto pueda procurará introducir el latido de 
ese halo en los escritos conmemorativos redactados en prosa. Hay en 
ellos remembranza y encanto por lo poético. Pero su vocación real, medi-
tada y confesa, era la Filosofía. Cuando deje de tener vigencia real para él 
ese nombre, la vocación se denominará quehacer o asunto del pensamien-
to. Y será para él delicia, obsesión, encelamiento y hechizo. Pero es en-
tonces cuando vendrá lo decisivo: la añoranza de lo poético se convertirá 
en necesidad; el pensamiento necesita captar y recurrir a la esencia de lo 
poético para aclararse a sí mismo y alargarse en la experiencia de su ca-
mino. Esta es la cuestión».77 Sólo indicaré tres testimonios: Unamuno
(Ensayo sobre la inspiración poética en Unamuno) ( Berlín, 1967),78 El
hombre: mansión y palabra (Madrid, FUE, 1997) y El monólogo del dios 
Pan (Madrid, FUE, 2004). Esa empatía con Heidegger, mediada por el 
trasfondo agustiniano, lo llevó a sentirse cada vez más concernido por su 

                                                      
77 SA, 291-292. Este fragmento es, casualmente, el comienzo de la estancia 4 y última de la 

segunda parte y que lleva por título: «El lenguaje poético». Flórez era un apasionado por la poesía 
y la literatura, como lo muestran muchos de sus trabajos: sobre la poesía española, sobre los 
místicos, sobre Unamuno, sobre el teatro de Marcel, sobre El nombre de la rosa  de U. Eco.... 

78 Recogido bajo el título: «Presencia de lo religioso en Unamuno», en FT, 327-362. 
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obra y más impelido a  transitar de nuevo, en una recreación serena y 
luminosa, por los caminos de su pensamiento. Caminos que terminan 
confluyendo todos en lo Mismo, es decir, en el misterio del Ser, que 
arranca con la pregunta por el Ser.79 

Es, pues, leyendo a Heidegger el modo como Flórez va  modulando y 
dando forma última, de manera no expresa sino ejecutiva o activamente 
formulada, a su teoría de lo sagrado, lo sacro o lo divino. Para esas for-
mulaciones últimas que ha dejado en Ser y advenimiento y en el Monólo-
go del dios Pan fue necesaria la lectura intensa, trabajosa y apasionada, 
de las Lecciones de 1920 y 1921 publicadas en 1995 bajo el título: 
Phänomenologie des religiösen Lebens y de las también inéditas hasta 
1989 Beiträge  zur Philosophie. A través de ellas el ocaso nos lleva hasta 
la aurora: desde Heidegger volvemos a San Agustín. Y con San Agustín 
al inicio de estas Aproximaciones: el asunto del pensamiento comienza y 
termina por el hombre; y una Teoría del hombre encierra irremediable-
mente la exigencia de pensar lo divino, lo sagrado: «Coge cor tuum cogi-
tare divina: obliga a tu corazón a pensar lo divino».80 Pero, ¿cómo pensar 
lo sagrado, lo divino, en último término, el problema de Dios?  

No voy a alargarme en la respuesta. Flórez sabe que está pisando tie-
rra firme, tierra conocida y puede condensarla en una frase: «La primacía 
o acaso el camino único para acceder a la experiencia de Dios es siempre 
el intramundo del sí mismo».81 En sus meditativas lecturas va recorrien-
do Flórez los caminos trazados por  Heidegger con sus rodeos y desvíos, 
con sus pasos atrás y sus avances: los análisis de la «vida fáctica» (faktis-
ches Leben), la analítica del «ser-ahí» (Dasein), la meditación sobre el 
«acontecimiento» (Ereignis). Y en ese recorrido llega a una gozosa y 
alegre comprobación: «También Hedegger para atacar la máxima pre-
gunta por el ser, inicia su camino por ese mismo ente que hace la pregun-
ta, el hombre, a quien por ser portador de la misma se le denominará Da-
sein».82  Un Dasein que en esencia es amor-pondus, es inquietud, queha-
cer, preocupación; es vida, es res dramatica, Bemühung.   

En las Lecciones sobre «San Agustín y el neoplatonismo» tiene Hei-
degger una frase rotunda, lapidaria, que en Flórez fue impactante, porque 
se sentía vibrando en esa misma honda, marchando por la misma orilla, y 
                                                      

79 Cf. SA, 36. 
80 SAN AGUSTÍN, Serm., 53, 12. 
81 SA, 93. 
82 SA, 66. 
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en la que se sabía acompañado por nuestros grandes místicos, a los que 
les dedicó hermosas y profundas reflexiones.83 La frase suena así: «In 
der Bemühung um das selbstliche Leben ist Gott da: Dios está ahí, en la 
preocupación por la propia vida».84 Y así expresa Flórez su impacto y su 
admiración contenida: «La palabra Bemühung significa también esfuerzo, 
incomodidad, molestia, solicitud..., en fin, todo lo que pueda referirse al 
trajín, gozoso y/o doloroso de la vida. Es el quehacer en todos los entresi-
jos del mundo del sí mismo. Es lo que está en el ser de la vida fáctica: lo 
originante y lo originario, más atrás de lo cual no podemos ir. Es lo nue-
vo constante e inaplazable de la vida, lo sorprendente, lo inasible. Eso es 
lo que Heidegger, en textos y contextos posteriores, llamará lo sagrado 
del ser. Lo que experimentamos es un atisbo germinal hacia lo que pueda 
denominarse Dios. Porque el Dios configurado como supuesto “objeto” 
no es aquí otra cosa que ese espejamiento en el rostro del corazón. En 
realidad no es objeto alguno, sino un sustentáculo especular que al pen-
samiento se le ofrece y oculta y destella como abismo».85 Y a continua-
ción, como efecto de esa llamada del origen, de ese acercar el ocaso a la 
aurora, se pregunta Flórez, como queriendo ya dar por afirmativa la res-
puesta: «¿Pudiera ser esto una traducción de lo que Agustín dice de su 
Dios: presentísimo y secretísimo?»86 

Podemos, pues, decir con Flórez  que «lo divino está en la textura de 
la vida», y que somos empujados a pensar lo divino «desde y por la expe-
riencia de la problematicidad y enigmaticidad del mundo del sí-mismo». 
Y esta problematicidad y enigmaticidad  me vienen dadas porque soy. El 
misterio es el misterio de ser; no, por tanto, del misterio del ser, como si 
este fuera un objeto determinado: summum bonun, luz de luz... Y más 
allá del ser está el entreser como Ereignis, el Acontecimiento que apropia 
y expropia, que es pura donación, un dar que se agota en su dar. Es el 
misterio del don: el misterio de la vida como dádiva, como donación. 

Ese entreser que es el esenciarse del Seyn, es, como escribe Heidgger 
en los Beiträge, «el estremecimiento del divinizar»87. No es por tanto, un 
Dios; es el costado del Ereignis en el que en su enigmaticicidad se puede 

                                                      
83 Una recopilación las mismas la tenemos en HMP, cuyo subtítulo es precisamente: «Aspec-

tos actuales del pensamiento místico occidental». 
84 M. HEIDEGGER, Phänomenologie des religiösen Lebens, cit. p. 289. 
85 SA, 105-106. 
86 SA, 106. Cf. SAN AGUSTÍN, Conf., I, 4, 1. 
87 M. HEIDEGGER, Beiträge zur Philosophie, G.A., 65, 239. 
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experimentar el Dios divino, un Dios no objetivable, no culturizable. 
«Ese Dios divino (göttlicher Gott) —escribe Flórez— es al que Heideg-
ger apunta y quiere siempre referirse; pero que sólo podemos presentir en 
el enigma de su misterio. Este es lo que de divino tienen, como legítimas, 
todas las Religiones positivizadas e históricas. Pero hay que andar con 
mucho tiento y cuidado, discernimiento y temblor. Porque en la “culturi-
zación” de ese “Dios divino” puede darse también el enmascaramiento de 
la verdadera divinidad. Puede llegar a dársenos como un ente más, como 
un “objeto” y entonces se le desdiviniza. Es siempre, en realidad, inasible 
e inefable. El pensar del ser, sólo puede anhelar la epifanía y estar a la 
espera devota de la misma».88 

Estamos, por tanto, lejos de los planteamientos de Otto y de Zubiri. 
Nada tiene que ver lo sagrado con lo irracional, ni es antes lo religioso 
que lo sagrado. Carece de sentido separar lo religioso y lo profano. Todo 
es gracia, como repetía Lope Cilleruelo, recordando a Bernanos. Todo ha 
de partir del misterio de ser, de la verdad (alétheia) del ser: «Sólo a partir 
de la verdad del ser —son palabras de Heidegger en la Carta sobre el 
humanismo— se puede pensar la esencia de lo sagrado. Sólo a partir de 
la esencia de lo sagrado se puede pensar la esencia de la divinidad. Sólo a 
la luz de la esencia de la divinidad puede ser pensado y dicho lo que deba 
nombrar la palabra “Dios”».89  

¡Qué expresión más hermosa de este asunto, el más digno asunto del 
pensamiento, la que nos ha regalado Flórez en el Monólogo del dios Pan! 
En él está labrada, como labra un orfebre, con la agudeza fina del ingenio 
y la luminosidad de la palabra, la más personal expresión de Teoría.  El 
Monólogo es un tratado de estética, una joya literaria, una meditación 
filosófica, una verdadera maravilla. Y es además el testamento intelectual 
del pensador Ramiro Flórez. En el brillan con luz de crepúsculo y de au-
rora, tamizando la claridad del mediodía, las palabras postreras del últi-
mo fragmento, con un «fuera de texto» que dice: «Revelación».90 Así 
habla el dios Pan: 

«Todo tiene un final. Y yo estoy temblequeando y azorado porque 
no sé cómo terminar. Sospecho que ya os habréis dado cuenta de que, 

                                                      
88 SA, 114-115. 
89 M. HEIDEGGER, Über Humanismus, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1947, pp. 36-

37. 
90 MDP, 129-133. 



«RES DRAMATICA» APROXIMACIONES A UNA TEORÍA DEL HOMBRE 
 

115

por mis extraños avatares, yo soy un dios semántico, que todo me ha 
venido por mi nombre y que alguien ha dicho con razón que soy hijo de 
un retruécano. Como tal he hablado. 

Pido mil disculpas por lo que en mi discurso pueda dar a entender 
que es un relato bufo, o que tiene algo inveraz y en ciertos abultamien-
tos algo de canallesco. Tiene repeticiones inútiles, pero buscadas. Todo 
es fruto normal del morboso escarnio con que se ha querido denigrar mi 
figura plástica, haciéndome payaso de mí mismo. Es el precio que he 
debido asumir y liquidar con mis elucubraciones. En el fondo yo no soy 
así. Soy un dios de creación humana, temporal y de tránsito. Jamás se 
me ha ocurrido sinceramente adentrarme en la Historia como un Dios 
absoluto. No formo parte de esa procesión de Absolutos que ha teoriza-
do la historia en sus ridículas falacias sobre el saber. Rechazo, por ello, 
que mi nombre haya podido ser la raíz de expresiones formalizadas co-
mo Panteísmo o Panenteísmo. Por este costado la Historia es la destila-
ción espumosa y delirante de prepotentes e infatuados. 

Por encima, pues, de mis exabruptos, exageramientos, disgustos có-
micos y doloridos, debo confesar que me siento muy dichoso y agrade-
cido de que me hayan pintado aquí, en este cielo cultural de los recuer-
dos, como símbolo de los dioses huidos, que cantó Virgilio, que ridicu-
lizó inútilmente Agustín de Hipona, y  que aún ha andado buscando en-
loquecido el poeta Hölderlin... 

El significado aleccionador de mi semanticidad religiosa, de mi rei-
nado temporal y geográfico, deben establecerlos los filósofos, los feno-
menólogos y los historiadores de las Religiones. El lugar céntrico de mi 
origen debe ser esclarecido en una auténtica teoría de las hierofanías y/o 
las teofanías. Pero con la cuidadosa atención de no partir de la distin-
ción entre lo sagrado y lo profano. Algunos fenomenólogos e historia-
dores de las Religiones dicen que todo lo profano es sacralizable. ¡Y se 
quedan tan panchos! Esa distinción carece de fundamento. La pregunta 
radical es esta: ¿Qué era en el principio? 

Tengo para mí que el inicio del pensamiento es siempre una dona-
ción, una dádiva. Al menos así lo experimento yo en mi temblorosa 
chispita de luz que titila en mi mollera. Hay que ir en busca del son de 
esa canción íntima, oír su reclamo y atender a su eco. Un poeta español, 
admirador de este Real Sitio, y casi en rebuscado olvido, supo cantarlo 
bellamente: 

«Para inventar a Dios, nuestra palabra 
busca, dentro del pecho, 
su propia semejanza y no la encuentra,  
como las olas de la mar tranquila, 
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una tras otra, iguales, 
quieren la exactitud de lo infinito 
medir, al par que cantan... 

Y Su nombre sin letras, 
escrito a cada instante por la espuma, 
se borra a cada instante 
mecido por la música del agua; 
y un eco queda sólo en las orillas. 
¿Qué número infinito  
nos cuenta el corazón? 

Cada latido, 
otra vez es más dulce, y otra y otra; 
otra vez ciegamente desde dentro 
va a pronunciar Su nombre. 
Y otra vez se ensombrece el pensamiento,  
y la voz no le encuentra.  
Dentro del pecho está. 

Tus hijos somos, 
aunque jamás sepamos 
decirte la palabra exacta y Tuya, 
que repite en el alma el dulce y fijo 
girar de las estrellas». 

Pues eso. Ya no tiemblo ante el final de mi Monólogo. No encontra-
ba cómo dar sentido a la realidad de mi aparición y trascurso históricos. 
Buscaba dar expresión verbal a mi presunta revelación, que fuera reve-
lación tranquilizadora para mí mismo y, a poder ser, para muchos otros. 
Esta revelación responde a mis dubitaciones interiores y adquiere todas 
las características de mi asentimiento. El dios Pan se inventó para dar 
un nombre a la sacralidad de la existencia.»
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I. TRES CITAS MEDITADAS 

ace años escuché a Ramiro esta cita de Hegel: «El ave de Mi-
nerva levanta el vuelo a la caída de la tarde». Me dio qué pen-
sar, se me quedó grabada y, como Ramiro la hizo suya, así tam-

bién la hice yo, por ello la cito con frecuencia en clase cuando hablo a 
mis alumnos de Bachillerato de la actitud filosófica, es decir, vital; de 
cómo la mayoría de las veces no comenzamos a preguntarnos por la ver-
dad ni a amar, es decir, a vivir como hombres, sino por el dolor, el fraca-
so y la decepción, por la noche. Leyendo últimamente los escritos de 
Ramiro me ha llamado la atención el número de veces que la cita y me he 
sentido deudora de él por habérmela transmitido como supo hacerlo. 

Junto a ésta, hay otra semilla sepultada en mi alma por nuestro queri-
do amigo que también ha sido muy fecunda en mí y espero que en el in-
quietante campo de mis alumnos en que la siembro con frecuencia. Es 
ahora una cita de Heidegger: «Siempre es ya y siempre todavía». Siem-
pre hay que estarse haciendo, «esenciándose». 

Y la tercera cita, tercera semilla fecunda: Una poesía de Unamuno que 
copié a vuelapluma y he vuelto a meditar varias veces, haciéndola ora-
ción:  

«Agranda la puerta, Padre,  
porque no puedo pasar; 
la hiciste para los niños, 

H 
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yo he crecido a mi pesar. 
Si no me agrandas la puerta, 
achícame, por piedad». 

Ahora, al recordar a Ramiro, me parece ver reflejada en estas citas su 
pensamiento y, quizá, su vida, con su temporalidad constitutiva, hacién-
dose y superándose entre luces y sombras, buscando la Verdad en su 
múltiple riqueza y unidad, identificada con la Belleza y el Amor, Dios. El 
camino que sigue y defiende es la razón discursiva, pero no la Razón de 
la Modernidad, que critica furibundamente por alicorta, cerrada, abstrac-
ta, calculadora, prendada de sí misma, sino una razón abierta a lo tras-
cendente, una «razón desiderativa», poética y mística que abarque todo el 
ser e incluya el corazón, una «razón conciliadora».1 Así, dejando la falsa 
madurez del «sabio» ilustrado, opta por la vuelta «al principio»,2 para 
captar lo cual es preciso hacerse como un niño que mira a su Origen, su 
«Padre», de quien se sabe deudor. Por ello, por hacerse «niño», segura-
mente, habrá podido cruzar esa «puerta» de que hablaba Unamuno hacia 
el «YA» definitivo: la Verdad, el Amor y la Belleza.  

Fue hombre Ramiro, es decir, filósofo, con lo que esto significaba para 
él de ideal místico, a lo Agustín y Juan de la Cruz, pues tanto el místico 
como el filósofo han de superar la dialéctica ascensional de la caverna a 
la luz del sol; nadie como ellos ve en la noche y es cegado por la luz, 
como la lechuza.3 Y éste es el pensamiento recurrente de este pensador, 
maestro y amigo que fue Ramiro: la dialéctica en la Historia: noche y luz, 
lucha y reposo, acción y pasión, temblor y gozo, razón y fe... «La exis-

                                                      
1 En uno de sus últimos escritos se identifica con el dios Pan por lo que tiene de integrador y 

dialéctico, divino y terreno, pasional y reflexivo. El dios Pan, dice, es «simbolización de la razón 
conciliadora que se densifica en mi figura» (Monólogo del dios Pan. Madrid, FUE, 2004, p. 58). 
La expresión me ha hecho pensar en Benedicto XVI y en su célebre «Discurso de Ratisbona». 
Habla, como se sabe, de que la fe debe conciliarse con el Logos  e insiste en la necesidad de am-
pliar el concepto de Razón que la Modernidad, a partir de Kant ha estrechado al campo de lo 
experimental y matematizable, una Razón en la que el Corazón y  la  Fe tienen mucho que decir, 
como buen agustiniano que es Ratzinger y Benedicto XVI. La conciliación de eros y ágape que 
establece en la encíclica Deus caritas est está también en esta línea, acorde con la simplicidad de 
Dios, armonía de lo apolíneo y dionisiaco. Ramiro parece respirar en este sentido, como se apre-
cia en este mismo libro Monólogo del dios Pan. 

2 «La pregunta radical es ésta: “¿Qué era en el principio?”» Ib. 131, 132. Propugna la vuelta a 
«lo originario, informe y germinal», Ib. 107, frente al formalismo academicista. 

3 «La luz, cuanto más clara es, más obscurece la pupila de la lechuza» (san Juan de la Cruz. 
Noche, II, 52.Texto que coloca Ramiro en la antesala de su libro sobre la razón mística El hom-
bre, mansión y palabra. Madrid, FUE, 1997. P. 6. Se aprecia el paralelismo entre san Juan de la 
Cruz —las «profundas cavernas del sentido»— y la dialéctica platónica del mito de la caverna.  
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tencia —así lo experimentaba él, con san Agustín— es sólo un “mien-
tras”. Vivimos en el entretanto (interim) del Misterio»,4 luchando siem-
pre. La dialéctica se resolverá, «superando lo inhóspito» en el retorno a 
nuestro Origen, donde hallaremos el «reposo» en Dios, «nuestro hogar».5  

Fue filósofo, y por ello, consciente de su imagen divina, de esa sacra-
lidad con que está sellado todo lo existente, de esa religación  a su Ori-
gen que no puede por menos de llamarle con fuerza, eróticamente,  a 
retornar a Él. Por eso se identifica con el dios Pan, hijo de Chronos y 
Gea,  «dios temporal», queriendo significar con el adjetivo «dios», con 
minúscula, la sacralidad de su existencia, que siempre consideró recibi-
da;6 un dios que quiere abarcar, como su alma, la Verdad, en su totalidad 
y pluralidad diversa, en su identidad y diferencia —Pan—. El Amor —
filo— es el acicate del «vuelo», actualizador y dialéctico —«siempre ya y 
todavía»—, no destructor sino integrador. El Amor es la «puerta», así lo 
decían unos versos anteriores de esta poesía de Unamuno  a que aludía 
anteriormente: «¡Ay, qué estrecho es el sendero!, el Amor lo ensanchará. 
Al fondo está como puerta, puerta de la eternidad!».7  

Filósofo, por eso supo levantar el vuelo en los anocheceres de su vida 
y ver en la noche que le rodeaba, sin dar por desvelado el misterio y la 
incógnita. No se cruzó de brazos con la postura cansina de un «ya» pro-
pio de la vejez o de la autosuficiencia apolínea. Su pensamiento es lucha-
dor y provocador. Y por ello había de ocuparse de luchadores y provoca-
dores como Hegel, Unamuno, Heidegger, Nietzsche, Marcel, san Agus-
tín, san Juan de la Cruz, etc. Como ellos, no soporta las teorías abstractas, 
los conceptos fijos en su identidad petrificada y «ya» hechos, ajenos a la 
historia y a la vida, a las «vivencias» y «acaeceres»; como estos pensado-
res, se crece ante las dificultades. Le gustan las «gestas» y «hazañas» de 
                                                      

4 Cf. SAN AGUSTÍN, Ciudad de Dios, XIX, 26. En RAMIRO FLÓREZ , El hombre, mansión y pa-
labra. Madrid, FUE, 1997. p. 115. 

5 El hombre, mansión y palabra. p.150. 
6 Pero nada más lejos de Ramiro que creerse Dios, nada más criticado por él que la absolu-

tización de lo relativo, el totalitarismo y el panteísmo. Bien lo dice por boca de Pan: «Soy un 
dios de creación humana, temporal y de tránsito. Jamás se me ha ocurrido sinceramente aden-
trarme en la Historia como un Dios absoluto. No formo parte de esa procesión de Absolutos 
que ha teorizado la historia en sus ridículas falacias sobre el saber. Rechazo por ello que mi 
nombre haya podido ser la raíz de expresiones formalizadas como Panteísmo o Panenteísmo. 
Por este costado la Historia es la destilación espumosa y delirante de prepotentes e infautados 
[...] El Dios Pan se inventó para dar nombre a la sacralidad de la existencia». Monólogo del 
dios Pan. o. cit., p. 129-132. 

7 «La presencia de lo religioso en Unamuno», en Unamuno (Ensayo sobre la inspiración poé-
tica de Unamuno) Berlín, 1967. En Flecos de teoría. Madrid, FUE, 2006, p. 337. 
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los héroes, pero no el activismo hercúleo y «desorbitado», que critica 
furibundo por estar vacío de pensamiento, ni la autosuficiencia narcisista 
prendada de sí misma, que a él conduce. Ataca el totalitarismo tecnocrá-
tico, hegeliano, nietzscheano o ilustrado que desembocan en el nihilismo 
actual. Le gusta D. Quijote «cuya acción, por ser precedida de ideales,  
no es “desorbitada”».8 Le gusta Orfeo9 por lo mismo. En ambos, el fraca-
so hace más patente la fuerza y locura del Amor, y por ello estos héroes 
«levantan el vuelo», resucitan y son inmortales. Le gustan, pues, las ges-
tas de los héroes —son éstas las que hacen la Historia, «res gestae», al 
decir de Hegel— que nunca son, si son verdaderos héroes, «desorbita-
das» y ostentosas, sino las sencillas acciones de cada día llenas de sentido 
y de amor, de verdad, no de apariencia. No le gusta el manierismo.10

Sus héroes tampoco son los trágicos, dirigidos por el destino, sino los 
que, con sus acciones hacen día a día su historia, como verdaderos prot-
agonistas11 —«Cada uno es hijo de sus obras» (El Quijote, I, 4)12—. El 
camino de ascenso que Ramiro defiende no es el camino hegeliano, de-
terminado por la Razón, sino un camino de libertad, entre tanteos y tro-
piezos. Y digo «defiende» porque efectivamente eso hace con denuedo 
ante la permanente amenaza del enemigo totalitario. «No está el mañana 
escrito», decía.  

Efectivamente, frente al mito del Progreso de la Ilustración,13 el cami-
no de cada hombre y de la humanidad en su historia puede no ser ascen-
sional; «en el anochecer» cabe no «levantar vuelo» y permanecer dur-
miendo diciendo «ya» cuando en realidad es un «todavía no»; o cabe 
incluso descender hacia un «ya» degradante. ¿Hegel y Nietzsche levanta-
ron el vuelo? La Ilustración, la Modernidad y Postmodenidad, ¿han sido 
un levantar el vuelo? ¿Hay más luz o más noche?  

                                                      
8 En «Pensamiento moderno: El hombre desorbitado», en Cuadernos de investigación históri-

ca, F.U.E. Seminario «Cisneros». Madrid, 2005, p. 103.  
9 Cf. Monólogo del dios Pan, 26, 115, 127. 
10 Cf. Monólogo del dios Pan. Comentario a las pinturas de Tibaldi de la biblioteca del Mo-

nasterio de El Escorial.  
11 Dice esta frase provocativa, criticando el sentido de la Historia de la Ilustración y el mito 

del eterno progreso: «La Historia no tiene sentido, sólo lo tienen las acciones de los hombres» «El 
hombre es el que da el sentido». Quiere resaltarla libertad del hombre. Cf. «La Ilustración y la 
comprensión de la Historia». En Verdad y Vida, nº 146, 1979. Recopilado en Flecos de teoría, p. 
92, 93.  

12 Sobre El Quijote, ver el anterior trabajo en la misma página; sobre su opinión de Orfeo, 
Hércules y Apolo, ver Monólogo del dios Pan, o. cit, p. 78, 111 ss  

13 Cf. Ibid. 
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El mismo Nietzsche no lo tiene muy claro: «¿No cae constantemente la 
noche, y cada vez más noche?» Pero quizá lo primero que hay que aclarar 
es qué se entiende por «noche» y «levantar el vuelo» y en ello me permito 
hacer una reflexión, con la cual no sé si estaría de acuerdo Ramiro. 

II. EL «ANOCHECER» Y EL «LEVANTAR EL VUELO» 

Hay una noche positiva y hay una noche negativa, una noche que ges-
ta en sí la luz (la noche de la fe y de la purificación de los místicos),  y 
una noche de vacío provocada por la libertad del hombre (la noche del 
mal); hay un «descender» que es «ascender» (el exinanivit-exaltavit me-
siánico), y un «descender» tal cual (el del mal). Pero hay también un in-
termedio, la «noche» de las distintas épocas históricas, seguida de poste-
riores alumbramientos o nuevas épocas, «noche», ésta, que es un oscure-
cerse necesario de lo caduco —las «objetivaciones históricas» de que 
hablaba Hegel— para que emerjan aspectos nuevos de la verdad y ésta se 
«esencialice». Hay cierta analogía en todas estas «noches» y «amanece-
res», «descensos» y «ascensos»; al fin, como decía san Agustín, todos los 
hombres quieren básicamente una misma cosa: ser felices, y esta felici-
dad, luz, por caminos tan distintos y  hasta opuestos buscada, es el motor 
de la historia. 

San Ignacio, en los Ejercicios Espirituales decía que la «desolación» 
(noche) puede ser «sin causa» y «con causa»; la primera es prueba que 
Dios envía al alma para que muestre más su amor en la pura fe. Su ejem-
plo más sorprendente es la desolación del mismo Jesucristo en Getsemaní 
y en la Cruz. Esta es «la hora», decía el mismo Jesucristo, de su «glorifi-
cación». Es la «noche», que Ramiro considera propia de un mundo «teo-
logizado», noche que gesta en sí la luz. Las desolaciones «con causa» son 
las provocadas por la libertad del hombre al elegir el mal y preferirse a sí 
mismo antes que a Dios. Tras el primer momento de placer, cae en la 
amargura y el aburrimiento, lo que los padres clásicos llamaban «acedia» 
caracterizada por la tristeza, abulia, activismo, verborrea, crítica acerba o 
destructiva, resentimiento. Este estado es fruto de la frustración produci-
da al constatar que la felicidad buscada no se encuentra en la autoglorifi-
cación del «Yo» y el abandono de Dios. Estos estados de noche —«de 
prueba» o provocadas—, se dan individual y socialmente, y en distintas 
etapas de la vida o épocas históricas. Actualmente estamos en una de 
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éstas últimas, la «noche», dice Ramiro con Heidegger, de un «mundo 
secularizado, sin fe y sin dioses, transido solo de historicidad, sin tras-
cendencia».14  

Hay, pues, una noche real y otra aparente, la real es la del mal, a me-
nudo envuelto en apariencias luminosas de triunfo y aplauso; la aparente 
es la del sufrimiento y fracaso o incomprensión del bien, que esconde y 
hasta provoca un amor más profundo y desinteresado. Hay también una 
«luz» real y aparente. Quizá la oscura «Edad Media» contuviese una luz 
real y el «siglo de las luces», aparente. Quizá, como ocurre con las «Dos 
ciudades» de san Agustín, están tan mezcladas que nos es difícil distin-
guirlas. Lo cierto es que la Historia es una lucha luz y tinieblas, un No-
che-Día, caminando hacia el Domingo de Luz, siempre un «mientras».  

Hegel decía, y lo nota Ramiro, que los anocheceres de la historia son 
«la astucia de la Razón» para, así, avanzar y superarse el Espíritu —
¿«desolaciones sin causa», pruebas de la Razón sin responsabilidad per-
sonal?—. Ramiro defiende la libertad y responsabilidad personal. Estos 
anocheceres, salvo los producidos por las circunstancias inevitables, han 
sido causados por el hombre en la medida en que libremente se olvida del 
Ser, al que está religado y libremente se ciega y ciega a otros.    

En cualquier caso, sea el hombre o no culpable del mal y de la noche, 
¿«el ave de Minerva levantará el vuelo»? Un creyente, como lo era Rami-
ro, cree en el triunfo de la Luz y de la Resurrección, pero no por el de-
terminismo de la «astucia de la Razón», sino por el Amor, libre, de Dios, 
que el Viernes Santo venció al Mal y que posibilita al hombre, a su vez, 
para vencerle día a día. El Mal no es una realidad absoluta ni positiva y 
este descubrimiento fue precisamente una gran iluminación para san 
Agustín que le hizo levantar el vuelo en su profunda e inquieta noche.15 
Es verdad que Hegel y la tradición cristiana insisten en que «Dios escribe 
derecho con renglones torcidos», es decir, que si Dios permite el mal es 
para sacar bienes mayores,16 pero Dios en la tradición cristiana actúa con 
libertad, dirigida por la verdad y el amor, que son su mismo Ser. Por ello, 
a lo largo de la historia, aprendiendo de los fracasos, que tienen al hom-
bre por único responsable, se han iluminando nuevos aspectos de la ver-
dad hasta entonces ocultos y han florecido virtudes ignoradas, han surgi-

                                                      
14 El hombre, mansión y palabra. o. cit, p. 156. 
15 Presencia de la verdad, p. 20-29 
16 Por ejemplo, Juan Pablo II, en Memoria e identidad. 
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do héroes y santos, etc. La gran cuestión es, pues, determinismo o liber-
tad, así como aclarar qué se entiende por Noche y de Día, en el fondo, 
por Dios: o el Estado Absoluto y la Razón intramundana o la Voluntad de 
Poder por un parte (Ciudad del Mundo) o la Verdad y el Amor de un ser 
personal y trascendente (Ciudad de Dios). 

Si esto último, allí donde haya verdad y amor habrá Dios, Luz y Subi-
da, reales, aunque no sean, de momento, aparentes. Por ello, la noche del 
místico, la del Viernes santo es «clara como el día» (Pregón Pascual). Por 
eso san Juan de la Cruz puede hablar de la «noche amable más que el 
alborada», «la noche oscura que todos los amores pone en razón»; la «os-
cura noticia» y «abismo», la «interior bodega», el «más adentro en la 
espesura», las «profundas cavernas del sentido», la «eterna fonte escon-
dida», el «seno donde secretamente moras» (san Juan de la Cruz) y san 
Agustín del «abismo», el «Dios más interior que mis intimidades y más 
superior que lo más elevado de mí mismo», el «descendite ut ascendatis» 
(Conf., IV, 12, 18 y 19) el «Profundizad y ahondad para subir, para subir 
a Dios».17  

Es la noche teológica, via purificativa, noche de las criaturas —«las 
nadas» de san Juan de la Cruz—, medio imprescindible para la ilumina-
ción y éxtasis de amor. Esta noche de los místicos, llena de Dios, es pe-
netrante visión —si bien todavía cegada por la penetrante luz— y «subi-
da», inquietante y dolorosa, pero esperanzada, y que terminará en el 
«Reposo» de Dios: «Quedéme y olvidéme // el rostro recliné sobre el 
Amado. // Cesó todo y dejéme // dejando mi cuidado // entre las azucenas 
olvidado» (San Juan de la Cruz). «Superando lo inhóspito se descubre, 
por fin, que Dios es nuestro hogar» dice Ramiro.18 

Pero si el dios, la «luz» y la «subida» es la Razón intramundana, en-
tonces caemos en la noche real, la del nihilismo, la de la «Muerte de 
Dios» a la que aboca Hegel, en vez de «levantar el vuelo». Es verdad que 
su «morir de Dios» y su «Viernes Santo especulativo» no significaban lo 
que enseguida querrá decir Nietzsche, pero éste no hace más que sacar 
las consecuencias de aquél, y así afirmará él mismo: «¿No somos todos 
nosotros los asesinos de Dios?» «¿Qué hicimos al desatar esta tierra de su 
Sol?» «¿No cae constantemente la noche, cada vez más noche?».19 Efec-

                                                      
17 El hombre, mansión y palabra. o. cit, p. 32 
18 Ibid. 150 
19 En RAMIRO FLÓREZ: El hombre, mansión y palabra, 156. 
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tivamente Hegel sepultó a Dios en la intramundaneidad y de ese sepulcro 
no resucitará glorioso, sino que descenderá al infierno nihilista de la 
«muerte de Dios» nietzscheana, que será la muerte del hombre. Así lo ve 
y denuncia Ramiro con insistencia.20 

La Modernidad no ha sabido «ver» en la noche y superar las estreche-
ces del escolasticismo. Se cegó en una Razón absoluta y limitada y en-
gendró su misma muerte, la Postmodernidad, «tierra de nadie»,21 dice 
Ramiro, sin verdad, sin ideales que animen a «levantar el vuelo». Quiso 
ser autónoma, desligada de su Principio, quiso ser un dios absoluto, e 
inventó el «programar para dominar» y el dios Estado hegeliano, fuente 
de totalitarismos.22 Hoy, siente Ramiro, vivimos la consecuencia: la 
«hora crepuscular de la Modernidad», el dominio de la técnica, cuando 
todavía hay quien cree en «el señorío del hombre sobre la naturaleza 
mientras el desierto crece».23 

La historia ha pasado por noches semejantes. En Monólogo del dios 
Pan (2004) Ramiro nos trae a la memoria a Plutarco, uno de esos hom-
bres, según él, de mirada penetrante de lechuza, místico que ve y lucha 
por levantar el vuelo, quien, en su libro Sobre la desaparición de los orá-
culos, nos narra la muerte del dios Pan, símbolo de la «muerte de Dios» 
en una sociedad deshumanizada, como la actual; símbolo de la muerte de 
esa misma sociedad, una sociedad: 

«desmoronándose, corroyéndose de gangrena interna, del veneno 
más corrosivo que es la fastuosidad y la mentira. Las fuentes de la cul-
tura clásica estaban cegadas. Se creía lo mismo en los dioses autóctonos 
que en los importados. El sincretismo mental era una falsedad. La tole-
rancia ante toda clase de creencias era otra. En realidad se aparentaba 
creer en todos los dioses, porque no se creía en ninguno. Los únicos 
grupos de sinceridad radical y honda eran los místicos. El mundo era 
viejo y la cultura, exhausta. En esa situación alguien tenía que procla-
mar la verdad de ese mundo. Y la verdad única de ese mundo era la 
muerte. Plutarco asumirá ese papel de anunciar la evidencia. La muerte 
del mundo se proclamará mediante el grito de mi muerte, la muerte del 
dios Pan. Plutarco [...] como filósofo podía describir y apuntar la gran 
noche que se avecinaba [...] La lechuza es el pájaro sagrado que ve en la 

                                                      
20 Por ejemplo, en uno de sus últimos escritos: Introducción a Flecos de teoría. 2006, p. 12. 

«El hombre desorbitado», etc.  
21 Ib. 
22 «El hombre desorbitado», en Cuadernos de Investigación Histótica, o. cit, 113. 
23 Introducción a Flecos de teoría, p.12. 
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noche del futuro [...] El creía en la transmisión de la obscura noticia de 
lo sagrado que se operaba en los momentos extáticos en que los inicia-
dos y puros se dejaban poseer por la palabra...» 

Ramiro recoge a continuación el fragmento del libro de Plutarco en 
que un piloto de una nave fue llamado a gritos desde una isla mandándole 
que proclamase bien alto que el Gran Pan ha muerto, lo cual hizo, efecti-
vamente. Y dice Plutarco:  

«Aún él no había acabado y se produjo un gran gemido, no de una 
persona, sino de muchas, mezclado con gritos de sorpresa». 

Pero, continúa Ramiro hablando por boca de Pan:  

«¡Infelices mortales! No se os puede dejar sin dioses, no sabéis vivir 
solos. Y sin embargo os ufanáis como pavos reales en celo, presumien-
do de vuestra valentía y vuestro coraje. Aparentáis que os importan un 
bledo los dioses. Sois mentirosos, vanidosos, fanfarrones, baladroneros, 
bravucones, intrépidos, osados, farrucos, perdonavidas... Sois, sencilla-
mente, hipócritas. Y por otro lado sois como niños. Cuando os desapa-
rece el juguete de muñeca o de peluche os echáis a llorar a moco tendi-
do [...]. 

Plutarco ... tuvo la intuición de que mi muerte era el sentido de la 
muerte de todo el mundo, de toda la época clásica y helenística. El más 
recóndito seno de su mente fue iluminado en un lampo de visión por el 
rayo de la tiniebla de todos los místicos. Y vio la asombrosa realidad del 
tiempo: los dioses no mueren, se transforman. Las épocas más determi-
nantes de la historia vienen marcadas por la metamorfosis de los dio-
ses».24 

He creído importante recoger esta amplia cita de uno de los últimos li-
bros de nuestro autor, porque nos describe la situación actual y de toda la 
historia de la humanidad, en noche-día, quitando y poniendo dioses, en 
lucha de las «Dos Ciudades», la «de Dios», que le toma a Él por Princi-
pio y la «del Hombre», en la que éste, quitando a Dios, se pone a él como 
Principio (San Agustín, Ciudad de Dios, XIV, 13,1). 25 

La historia efectivamente, como dice Hegel, va destapando aspectos 
nuevos de la verdad, al morir y caer en la noche otros, cosa imprescindi-
ble en la temporalidad. El hijo del Tiempo que es Pan, claro que tiene 
                                                      

24 Monologo del dios Pan, o. cit, p. 66-74. 
25 El hombre, mansión y palabra, p. 114 
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que morir, y eso no es una tragedia, como termina reconociendo él mis-
mo por boca de Ramiro; el Tiempo seguirá engendrando nuevos dioses 
temporales. No importa, incluso es necesario, despojarse de ellos, abier-
tos siempre «al resplandor de cada nueva alborada» (P. Morales), siendo 
creativos. Creo que esta actitud refleja bien lo que era un ideal de este 
filósofo y pensador que fue Ramiro, crítico de los formalismos cerrados y 
de las identidades fijas, amigo de Heráclito más que de Parménides, pero 
crítico del relativismo y amante y obediente a la verdad y al despoja-
miento y sacrificio que ésta requiere, necesario para volar.  

Por ello compara a san Juan de la Cruz y a Heidegger, y en el acerca-
miento a ambos, junto con san Agustín, gastó sus últimos años, sin dejar 
de luchar, pero buscando el «reposo». Y, aunque muy diferentes sus «no-
ches», ambos nos sitúan en el umbral en que la noche se puede convertir 
en alborada, «en par de los levantes de la aurora», ambos buscan una 
salida a las «Nadas» o al Nihilismo, «apelando al sosiego»,26 de la fe y 
Visión, en san Juan de la Cruz, del pensar en Heidegger. Culpable o no la 
Noche, es preciso buscar salida. 

La Filosofía es este «buscar salida» para Ramiro, para la tradición fi-
losófica y el mismo Hegel. «Toda filosofía nace siempre en los momen-
tos de ruptura [...] al emerger del mundo viejo y caduco el alumbramiento 
de otro mundo nuevo».27 Creo que Ramiro asume esta frase de Hegel y 
por ello insiste en presentarnos la génesis y la trayectoria de la filosofía 
de los distintos pensadores como una muestra de este «emerger» de la 
oscuridad de su propia vida y del momento histórico.  Define la Historia 
como «la temporalización de la problematicidad». La decepción y el fra-
caso se hacen problema, el problema se hace pregunta, y la pregunta bus-
ca la respuesta. De la respuesta surge una nueva época, nuevo estilo artís-
tico, nueva política o nueva filosofía. Así se avanza, en la dialéctica del 
negarse y del asumirse. ¿Por qué no emplear la palabra diálogo —dia-
logos—? 

Ramiro se complace en presentarnos esta dialéctica en los grandes fi-
lósofos que estudia, en cómo empezaron a filosofar por la decepción y la 
noche Hegel, san Agustín, Unamuno, Heidegger... y en los grandes mís-
ticos como san Juan de la Cruz.  En el «asombro», punto de partida del 
pensar, hay siempre un problema.   

                                                      
26 Ibid., p.156 
27 «Los filósofos y la Historia de la Filosofía», en Flecos de teoría, o. cit, p. 374. 
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«El filósofo –dice Ramiro- está en el mundo que decae y mengua, an-
gosto y agobiante, y se esfuerza por escrutar los signos y caminos del 
futuro que se hunde en la noche. Por eso toda auténtica filosofía se alza 
sobre la indecisa luz del crepúsculo, como el búho de Minerva alza su 
vuelo a la caída de la tarde».28  

Siempre ha de estar sufriendo rupturas o dolores de parto, emergiendo 
de la noche. Es misterio de muerte y vida, como el misterio de Cristo. La 
Filosofía, como decía Hegel, es un «Viernes Santo especulativo».29 

¿Es, entonces, si o no, un «levantar el vuelo», un alumbrar, cada filo-
sofía, también la de Hegel y Nietzsche, la de la Ilustración, el racionalis-
mo y aun las furibundamente atacadas por Ramiro? Creo que él diría que 
sí y no, al menos en el mismo sentido en que, como dice el mismo Juan 
Pablo II en Memoria e identidad, el mal se permite sólo para sacar de él 
bienes mayores. Aunque nos lleven a etapas de noche y descenso del 
pensamiento y la libertad, siempre nos alumbran un costado de la verdad, 
siempre al menos dan paso a la humildad si reconocemos nuestra nada, y 
esto es el trampolín que permite el gran salto del héroe y el místico y el 
santo. De los males históricos Dios es capaz de sacar mayores bienes, al 
menos el escarmiento y una mayor comprensión de nosotros mismos. 
Pero sólo si ocurre esto, si sacamos lecciones, si somos humildes, si ter-
minamos superándonos, como pretendía Hegel y no nos quedamos, como 
se quedó él y Nietzsche y tantos falsos héroes prendados de sí mismos y 
meros «aprendices de brujo·.   

Por ello siempre hay que luchar, o dia-logar  para que no ocurra la 
Muerte de Dios, aunque sea verdad que tras el Viernes santo se producirá 
el amanecer. Es la tarea que tenemos y nuestra responsabilidad. Dios y su 
Providencia cuenta con nosotros en el hacer de la Historia. 

III. EL «PENSAMIENTO EDUCATIVO» COMO MEDIO DE LEVANTAR EL VUELO 
EN   ESTE ANOCHECER 

Ramiro eligió y se responsabilizó con la ascensión, no sólo con la su-
ya propia, sino con ayudar a «levantar el vuelo» a la humanidad. Lo hizo 
con el pensamiento y la palabra, en su oscura tarea cotidiana, enseñando, 
escribiendo,  hablando, siendo lo que es el «filósofo» para Hegel, un 

                                                      
28 «Hegel y la dialéctica». en Flecos de teoría, o. cit, p. 44. 
29 «Pensamiento moderno: El hombre desorbitado», o.cit., p. 110. 
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«heraldo de la verdad».30 Impresiona la fuerza de sus palabras en el atar-
decer de su vida defendiendo la libertad de pensamiento del hombre fren-
te al nihilismo postmoderno al que ha abocado la Modernidad: 

«Por muy ardua, desatendida y humilde que sea su tarea, el pensa-
miento no debe resignarse a callar [...] No puede dejarse atrapar en el 
círculo acerado de los saberes sometidos. Como el búho de Minerva de 
Hegel, debe alzar el vuelo a la caída de la tarde, al cierre de esta noche 
de dioses huidos, de la humanidad disminuida y atacada por la planifi-
cación calculadora de lo que inventa el poder para poder seguir aupán-
dose a sí mismo. La programación de esta clase de totalitarismo planeta-
rio puede resquebrajarse ante la “fuerza originaria” que todavía habita 
en el hombre como guardián del ser. Y que, como tal, también el ser ne-
cesita del hombre para resguardar y hacer emerger, en el momento ne-
cesario y oportuno su revelabilidad (Cf. Heidegger). Nace de ahí una 
responsabilidad, para el poder y para el saber, que nunca se podrá saldar 
ni con el encogimiento de hombros ni con el silencio»31 

 Ramiro no se encogió de hombros ni se calló, asumió la responsabi-
lidad de levantar el vuelo de esa «humanidad disminuida» y ello humil-
demente, a través de la educación. Por ello entiende que la Razón debe 
ser «Razón educativa»,  y, como decía García Morente, cuya memoria 
también se esforzó en reivindicar, «el filósofo ha de expresarse en peda-
gogo», a lo Sócrates y Platón. Ramiro fue profesor, director de una Es-
cuela Universitaria de Profesorado y miembro del Patronato de la Funda-
ción Universitaria Española. Unos meses antes de morir escribe sobre el 
«pensamiento educativo». Quizá la última palabra de Ramiro, o su última 
acción o gesta sea ésta, la que más llevaba en su alma, cómo levantar a la 
humanidad en este anochecer. Contesta con Heidegger: «enseñando a 
pensar», es decir, «dejando aprender». «Aprestémonos», dice, a la tarea 
de dar «un nuevo sentido de irradiación humanizadora» al giro de la His-
toria».32 He ahí al héroe dispuesto a hacer un esfuerzo hercúleo ya en el 
                                                      

30 Cf. «Los filósofos y la Historia de la Filosofía en Hegel», en Miscelanea conmemorativa. 
Facultad de F. y  L. de la UAM, Dpto. de Historia de la Filosofía y de la Ciencia, Madrid, 1982. 
Recopilado en Flecos de teoría,  o.c.  

31 «Marginales sobre historia, poder y saber», en Cuadernos de Investigación histórica, 
F.U.E. 20. 2003.

32 «El pensamiento educativo en el contexto de la Globalización», 2005, uno de sus últimos 
escritos. En Cuadernos de Pensamiento, 17. Madrid, FUE, 2006. Recopilado en Flecos de Teoría. 
O.C. Termina diciendo: “Desde el inicio de la comba que mostraba a ausencia de pensamiento 
hemos llegado al final constatando la necesidad de enseñar a pensar. Es este el tramo que hay que 
recorrer, para que el inmenso giro de la Historia que implica y realiza el proceso de la Globaliza-
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ocaso de su vida para hacer que la Historia que declina dé un giro ascen-
sional. 

 Ciertamente Ramiro, fiel a este «pensamiento educativo» heidegge-
riano, «daba qué pensar». Me lo dio a mi en aquellas tres citas re-citadas 
(muchas veces repetidas) no de memoria, sino meditadas —
«pensamiento meditativo» frente al «pensamiento calculador»33— y, por 
ello, imborrables y fecundas. Me «dejó aprender». Quizá, efectivamente, 
éste sea el modo de levantar el vuelo en este anochecer. 

Como hombre y filósofo sano, religado, con semilla de lo divino sem-
brada en su origen, «presencia de la verdad» y «oscura noticia»,34 estaba 
inquieto por darla a luz, en sí y en los demás. Fue un buscador como san 
Agustín. El permanente tránsito «todavía no... ya» le espoleaba, pero 
como hijo del Tiempo y de la Tierra —dios Pan—, se cansaba y por ello 
anhelaba el Reposo y la Luz —«Quedéme y olvideme... cesó todo y de-
jéme, dejando mi cuidado entre los dulces brazos del Amado»—. Segu-
ramente, porque en la noche del dolor y la enfermedad es más fácil 
hacerse «niños», Dios le habrá abierto esa «puerta de la eternidad»  y los 
habrá encontrado ya, «en Él», en cuyo «seno» se habrá zambullido como  
un «niño».35 En sus escritos nos sigue «enseñando a pensar», «dando qué 
pensar». 
 

                                                     

 
ción, adquiera un nuevo sentido de irradiación humanizadora, aprestándonos todos a que sea 
eficaz, mediante el brotar e instituirla acción de un nuevo pensamiento” (p. 470). 

33 Ibid., p. 454. 
34 Cf. «Contenido y objetivación de la experiencia religiosa». Sesión inaugural del Simposio 

de la Religiosidad popular de España. En Flecos de teoría, o. cit., 213. El hombre, mansión y 
palabra. Madrid, FUE. 1997. 

35 Unamuno: «Déjame que en tu seno me zambulla // donde no hay tempestades; como espon-
ja // habrá en Ti de empaparse mi alma, monja // que en el cuerpo, su celda, se encapulla». En «La 
presencia de lo religioso en Unamuno», o. cit., p. 335. 
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«Enseñar a pensar es enseñar a hacer 
 de nuestra vida una vida lograda» 

RAMIRO FLÓREZ 

1. LA EDUCACIÓN PARA EL  PENSAMIENTO CRÍTICO 

ería una ingenuidad por nuestra parte pretender sintetizar en unas 
breves páginas la valiosa aportación de Ramiro Flórez al ámbito 
del pensamiento educativo. Nuestro primer objetivo se limita a 

esbozar algunos rasgos esenciales o claves presentes en su obra. De nin-
guna manera pretendemos acotar toda la riqueza de matices, sugerencias, 
y reflexiones que sobre este tema nos ofrece el autor. Nuestro segundo y 
principal objetivo es invitar a los lectores al diálogo directo con el autor a 
través de la lectura pausada y meditada de sus obras.1 En ellas se nos 
presenta, aquí y ahora, un nuevo horizonte pedagógico, que nos permite 
pasar del «desilusionado vivir a la vida creadora».

Ramiro Flórez, durante largos años simultaneó su función docente 
como catedrático de Historia de la Filosofía con la de director de una 
Escuela Universitaria de Magisterio lo cual le obligó a reflexionar sobre 
la educación y la difícil y problemática misión de los educadores hoy.2 

                                                      
1 Véase la bibliografía de Ramiro Flórez sobre educación que incluimos al final de este artículo. 
2 Razón educativa, 226. En adelante, RE. 

S 
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Pero más allá de esta circunstancia externa, que no pasaría de ser ocasio-
nal, lo que llama su atención es: 

«el colosal giro de nuestro presente, que más que un viraje de recodo 
en la historia, se parece a un salto mortal en el vacío. La sensación de 
naufragio de nuestra cultura y con ello de la quiebra de la escala de va-
lores recibidos es tan generalizada y compartida, que al mentar la pala-
bra educación, se nos dispara inmediatamente a todos el inesquivable 
interrogante: Educar, ¿para qué?, ¿a qué creencia fundante se puede re-
currir para cimentar de nuevo eso que se llama educación?».3 

En su obra Razón educativa (1991), señala que es en el ámbito filo-
sófico desde donde hay que replantearse el problema de la educación. 
Sobre lo que se ha pensado o creído acerca del hombre se ha intentado 
siempre plasmar su formación. Bajo las diversas formas nocionales e 
históricas de Pedagogía subyace siempre la concepción filosófica del 
hombre, de lo que es y se piensa que debe ser. De ahí la condición fun-
dante y constituyente de la Filosofía respecto a la Pedagogía. Por otra 
parte, se ha dicho que cuando el filósofo se expresa, se expresa en pe-
dagogo.4 

El verdadero y único equipamiento del hombre es la razón y el pen-
samiento: «el inicio del pensamiento es siempre una donación, una dádi-
va».5 Todas las otras donaciones son ya consecuencia y prolongaciones 
de esta primaria y original: 

«El hombre tiene el pensamiento, que es algo divino, robado al se-
creto de los dioses. De ahí que, desde el mito, no sea mucho pedir que la 
primera tarea de la emancipación humana haya de ser la educación del
pensamiento, su verdadero equipamiento».6 

Observa Ramiro Flórez que también se puede definir al hombre como 
eros fontal, capacidad desiderativa, o ser anhelante. Y así se ha hecho en 
una gran veta de la tradición occidental que llega hasta las corrientes ac-
tuales que intentan definir al hombre como ens desiderans, como radical 
deseo: 

                                                      
3 RE, 226. 
4 GARCÍA MORENTE, M. Escritos pedagógicos, Espasa-Calpe (Madrid 1975) 191. Cit. en Ra-

zón educativa, 18. 
5 FLOREZ, R., Monólogo del dios Pan, Fundación Universitaria Española (Madrid 2004) 131. 
6 RE, 16. 
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«Pero para surgir y ejercitar ese deseo no se podrá nunca prescindir 
del pensamiento como fundamento, siendo así ese deseo, gravitación 
racional y requirente, es decir, deseo razonante o razón desiderativa».7 

Lo que se desprende de esta apelación a lo arquetípico humano es que 
el hombre es un ser deficiente, inacabado, prematuro y que debe deter-
minarse por sí mismo. Y para ese quehacer autocreativo se le ha dado el 
pensamiento como constitutivo coexistencial a su ser. El punto de arran-
que obligado es, pues, la necesidad de la educación del pensamiento, y en 
concreto, del pensamiento crítico:  

«Es éste el que nos muestra que muchas de nuestras construcciones 
antropológicas están viciadas en su misma raíz, en eso que, paradójica-
mente, se ha llamado con el laudatorio epíteto de el milagro griego.  La 
razón debe ser a la vez lógica y sotereológica».8 

1.1 Pensamiento y educación 

La filosofía ha unido siempre a su propia identidad histórica la fun-
ción de formular cuál había de ser el ideal educativo del hombre e incluso 
la de dar normas para cada uno de los oficios o quehaceres en que el 
hombre intentara realizar ese ideal. Es posible que haya caducado una 
configuración histórica, tradicional-occidental de hacer filosofía: 

«Pero lo que decididamente no ha muerto es el pensamiento, esa ta-
rea humana que ha posibilitado, creado y construido todas esas formas 
de conocimiento con sus contextos más o menos arquitrabados. Porque 
ha sido precisamente el pensamiento en su quehacer crítico el que, ana-
lizando los presuntos firmes fundamentos de esas construcciones, ha 
descubierto que se le convertían en ruinas. Ha sido ese pensamiento el 
que ha denunciado la crisis de los fundamentos, y que era preciso dar 
alarma de derribo antes que sus escombros nos aplasten. Había que ini-
ciar un nuevo itinerario y si se prefiere un nuevo proceso de racionali-
dad o racionalizacion. Y en ésas estamos».9 

No se trata de describir aquí los caminos por los que el pensamiento 
ha llegado a detectar esa crisis de los fundamentos. Pero sí se pueden 

                                                      
7 RE, 16. Sobre el concepto de «razón desiderativa» véase el interesante artículo de L. Ferrero 

Carracedo en este número, «Res dramatica. Aproximaciones a una teoría del hombre en Ramiro 
Flórez». 

8 RE, 17. 
9 RE, 19-20. 
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señalar algunos de sus más decisivos resultados. Tal vez el más llamativo 
sea el de la volatización de los llamados primeros principios: «El hilo 
conductor de esa volatización hay que buscarlo en la paulatina emergen-
cia y autoconciencia de que la realidad no era un ser sino un aconte-
cer».10 La formulación decisiva de su invalidez la hará Hegel. La contra-
dicción óntica y lógica es el alma de la dialéctica. No hay, por tanto, 
identidad, sino procesualidad, y el tertium datur. 

Paralelamente a esa formulación hay que colocar la conocida fluidifi-
cación de los conceptos. No hay conceptos hechos, acabados, definidos: 
«Todo auténtico concepto ha de ser un constante ceñirse al concrecer de 
la realidad. Sólo de ahí podría obtenerse un conocimiento real, es decir, 
que fuera concreto. Concepto que será entonces acercamiento, percata-
ción coyuntural, procesualidad constitutiva. Los conceptos son, pues, 
ocasionales, siempre en trance de rectificación».11 El conocimiento es 
constitutivamente lo que nunca se acaba de hacer ni de decir. Por tanto, el 
discurso de toda razón educativa será siempre inacabado. Con san Agus-
tín, podemos decir que «pensar es pasar». 

En coherencia con lo anterior, había que sacar la conclusión de la his-
torización radical de todos los supuestos fundamentos del conocer dado 
o del conocer instituido. Cada momento tiene sus propias estribaciones y 
sus bases de atenimientos vitales y en ellas hay que buscar su «funda-
mentación» comprensiva. Es la tarea de la «razón histórica con atributos 
titulares aproximados a los de una razón ontológica».12 Se refiere a la 
razón histórica de Ortega, postulada para encontrar en la historia misma 
su original y autóctona razón. No una razón extraña «que parece cumplir-
se en la historia, sino literalmente, lo que al hombre le ha pasado, consti-
tuyendo la sustantiva razón, la revelación de una realidad trascendente a 
las teorías del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorías».13 

Otro de los resultados que el análisis del pensamiento crítico tiene 
también en su haber es que todo pensar discursivo supone un momento 
prediscursivo, todo pensamiento «racional», una pre-posición prerracio-
nal, toda filosofía una prefilosofía. El ejercicio autocrítico del pensamien-
to sobre sus propias construcciones o productos nos sitúa fuera de sí 
mismo. Ello nos revela lo endeble de toda supuesta autosuficiencia. Así 
                                                      

10 RE, 21. 
11 RE,  21. 
12 RE,  22. 
13 ORTEGA Y GASSET, J., Historia como sistema, O.C. VI, 49-50. Cit. en RE, 54. 
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pues, una mínima reflexión pedagógica sobre el acto de pensar nos obliga 
a plantearnos con anterioridad y precisión los condicionamientos reales 
entre y sobre los que ese mismo acto concreto del pensar se da o realiza. 

1.2. Condicionamientos concretos del pensar 

Todos pensamos y juzgamos según lo que somos. Este «somos» no se 
refiere a ninguna esencia abstracta en que se defina el ser. El ser de nues-
tro «somos» es, en primer lugar, lo sido. Cada hombre concreto es, en 
primer lugar, la condensación de todo su pasado. Es lo que Hegel llama-
ba lo sido de la esencia. No es que el pasado esté gravitando, como desde 
fuera, sobre él; es que es él mismo ese pasado, porque no es un pasado 
abstracto, sino lo que a él le ha pasado. Porque el hombre «no es una 
esencia dada, sino un proceso de esencialización, y el pasado es lo ya 
esenciado en él».14 Éste es el primer condicionamiento sobre el que se 
habrá de tomar viva conciencia. Cierto que ese pasado no es un círculo 
ya cerrado; que el hombre sigue abierto, pero eso es una cuestión que no 
invalida la fuerza de lo que se acaba de señalar. 

El otro condicionamiento es su misma actualidad, es decir, el hecho 
de que las solicitaciones que recibe su presencia vienen condicionadas 
por el hecho de estar ya orientada, vectoriada su atención, su tendere-
ad… Hay una interconexión inextricable entre esa atención y sus inter-
eses actuales. Esa atención está además trenzada por el inconsciente y 
subconsciente. 

Finalmente, el pensamiento surge condicionado también por la conste-
lación de esperanzas y proyectos que constituyen el itinerario ideado de 
su pretensión de futuro. Es el futuro sido que ha analizado Heidegger. Es 
también lo que «en otro contexto actual, viene a definir al hombre como 
ens desiderans, como conciencia anticipadora o sencillamente como 
deseo. 

«Este deseo no es pura fuerza instintiva o irracional, sino que posee 
sus razones, a veces explícitas o conscientes o a veces subterráneas y 
que no afloran a la conciencia. Pero toda la dinámica proyectiva funcio-
na conforme a una determinada configuración anhelada y buscada y, por 
ende, conforme a una racionalidad, aunque no sea formulada. […] A ese 
deseo, o conciencia anticipadora que prefigura, más que prevé, el futu-

                                                      
14 RE, 26. 
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ro, sería conveniente ahuyentarla de toda fácil acusación de irracionali-
dad, al apelar al hombre como deseo, y que yo vería más congruente y 
clarificador llamarla razón desiderativa».15 

Sólo en la medida en que el hombre es ser proyectivo y utópico puede 
ser también conciencia crítica, visión del futuro como posibilidades re-
ales, como apertura de indefinitud. A estos tres niveles de condiciona-
mientos, que son los niveles personales de la propia temporalización (el 
presente de pasado, el presente de presente, el presente de futuro, san 
Agustín), y que constituye su misma presencialidad pensante, habría que 
añadir los condicionamientos procedentes de lo que se ha llamado la alte-
ridad. 

«Entre las muchas cadenas de expresividad semántica que se entre-
cruzan en el hombre como lugar de encuentro de esa alteridad, es preci-
so resaltar la del lenguaje y el de las intencionalidades colectivas y 
anónimas en las que la hermenéutica ha venido a hacer tan justo hinca-
pié».16 

En definitiva, lo importante para la educación de un pensamiento crí-
tico no es de dónde venga el condicionamiento de los supuestos desde los 
que actúa el pensamiento, sino de la toma de conciencia de que como 
punto de partida no se puede dar nunca una neutralidad analítica pura. La 
apelación a la «neutralidad analítica pura» puede operar como fuerza a la 
defensiva, como máscara o bloqueo ingenuo hacia cualquier posible des-
enmascaramiento. 

El ámbito global del pensamiento, como función cognoscitiva, es toda 
la realidad, todo lo que hay, todo lo existente. Pero no ocurre igual con la 
función crítica del pensamiento. La crítica no puede ejercerse sobre nada 
que sea naturalmente reglado o puramente factual. ¿Cuál es, entonces, el 
campo sobre el que puede ejercerse la crítica? En realidad hay un solo 
ámbito, un solo ser sobre el que puede y debe recaer la crítica: ese ser es 
el hombre y el ámbito el de su responsabilidad. 

«Todas las corrientes del pensamiento humano, cuando han sido ori-
ginarias y no pura mimesis o escolástica revenida, han denunciado la 
fosilización de las instituciones cuando pierden su consonancia con el 

                                                      
15 Ibid. 
16 RE, 27. 
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tiempo presente. [...] Ellas imposibilitan ver lo marginal y el campo de 
las pluralidades, que es lugar donde en esos casos ha de refugiarse y 
palpitar lo auténtico, el verdadero latido del futuro. [...] La misión críti-
ca del pensamiento ha de verse entonces como transtemporalizadora, 
que trata de hacer emerger al mundo de las instituciones la conciencia 
propia del tiempo nuevo».17 

1.3. Secuencias pedagógicas 

Con el objeto de fundamentar una nueva Filosofía para educadores,18 
Ramiro Flórez destaca tres nociones fundamentales que constituyen el 
subsuelo en el que «debe estribar toda Pedagogía que quiera fundarse no 
en una Philosophia facta, sino en una Philosophia facienda. No es otro el 
camino para curar a la Pedagogía de lo que se ha llamado su anacronis-
mo crónico».19 Son las siguientes: 

- la historicidad de las formas de pensamiento 
- la esencialización humana 
- la trasposición del concepto de ser en el de acontecer 

De lo anteriormente expuesto, se derivan las siguientes secuencias pe-
dagógicas: 

1.- No intentar hacer pedagogía desde filosofías y axiologías pretéritas 
que nunca podrán ser eficaces sobre el alma de la juventud, tan sensible a 
los valores del presente y del futuro. La Pedagogía debe tener tensa al 
máximo la conciencia anticipadora de futuro».20 

2.- Se ha dicho que cada época edifica un ideal humano. Si donde se 
formaliza ese ideal o conjunto de finalidades educativas es la filosofía, 
hoy es suficientemente claro que es imposible hablar de un solo ideal o 
conjunto unitario y coherente de finalidades educativas. Las filosofías de 
hoy no sólo son distintas sino también, en muchos casos, contradictorias. 
Ello no quiere decir que se pueda educar sin «filosofía». El pensamiento 
es previo y raíz de las filosofías. Y hoy debe ser educado para que agudi-
ce su sentido crítico y se pueda orientar dentro y más allá del pluralismo 
mismo de las filosofías en boga. Como si en la actualidad la pedagogía 
                                                      

17 RE, 30. 
18 RE, 11: «que se despegue de los viejos trucos de dar por codificada la realidad a lo que di-

cta, desde los altos cielos, la pretendida y contumaz perennidad filosófica». 
19 RE, 31. 
20 RE, 31. 
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tuviera que tomar la iniciativa y recomendar al pensamiento que antes de 
embarcarse en una filosofía ponga todos sus resortes críticos en juego y 
en máxima tensión.21 

La formación del pensamiento crítico ha de ir precisando algunos pa-
sos para ese encuentro de formulación de ideales educativos dentro del 
pluralismo. La escuela debe orientarse a hacer pensar y realizar una fun-
ción crítica. El primer paso de esa función crítica sería el que tanto el 
discurso pedagógico como el acto educativo deben buscar siempre, pre-
viamente a su ejercicio, los ámbitos mínimos o máximos de coincidencia 
dentro de la pluralidad y obrar globalmente en consecuencia unitaria y 
coherente para los mismos. 

Toda educación conlleva el estudio de la existencia de tres problemas: 
su problema previo, la idea del hombre; su problema esencial, la idea del 
fin; y su problema derivado, la idea de los medios. La esencia de la edu-
cación es el paso del hombre educable (idea del hombre) a la idea del 
hombre educado (idea del fin) mediante el recurso a los medios. Por tan-
to, la educación es medio, es acción de mejora, de transformación de algo 
mejorable a algo mejorado.22  

La meta o el fin debe configurar las intenciones, la marcha y hasta el 
arranque de los comienzos.23 La meta consiste en «formar al hombre del 
mañana, para que pueda vivir al nivel de su tiempo y pueda responsabili-
zarse de su mundo, el de su imbricación social y personal».24 El verdade-
ro hito, por tanto, de la lucha pedagógica y educativa hoy sigue siendo el 
viejo imperativo de Píndaro: llega a ser el que eres.  

Porque el hombre no es un hecho, sino una tarea, con un repertorio 
limitado de posibilidades para realizarse a sí mismo. Y en cada momen-
to de su existencia debe elegir entre esas posibilidades la mejor y más 
adecuada para felizmente llegar a ser sí mismo. En una sociedad plural 
no debe tenderse a crear adaptados sino conciencias libres. Para ese sa-
ber elegir de cada momento debe orientarse el discurso pedagógico 
hacia la educación del pensamiento crítico».25 

                                                      
21 RE, 33. 
22 Cf. LÓPEZ LÓPEZ, E., «El cultivo de la identidad», en Cuadernos de pensamiento 17, Fun-

dación Universitaria Española (Madrid 2005) 101-126. Remite a J. MANTOVANI, La educación y 
sus tres problemas, El Ateneo (Buenos Aires 19729). 

23 RE, 9. 
24 RE, 36. 
25 RE, 34. 
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2. CONCEPTO HISTÓRICO DE HOMBRE 

La carencia de un concepto pluridimensional de realidad, o de las dis-
tintas formas o niveles de realidad, ha imposibilitado la aprehensión de la 
realidad originaria del hombre. De ahí el pertinaz dualismo en que se ha 
venido escindiendo la verdad unitaria de su ser.  

«De ahí que el verdadero cuestionamiento del hombre en cuanto 
hombre se dé únicamente en los momentos de crisis, cuando hacen 
quiebra todas las sistematizaciones bien de ideas o bien de creencias. 
Es, por ejemplo, el citado caso de Agustín, como lo será el de Pascal o 
el de Kierkegaard o el de Nietzsche o el de Heidegger. Es cuando el 
hombre se hace problema de sí mismo».26 

Señala Ramiro Flórez que la Pedagogía ha sido siempre una ciencia 
dependiente de la cosmovisión reinante, y ha sido, en la mayoría de los 
momentos históricos, instrumentalizada para hacer del hombre un ser 
adaptado a la estructura del mundo teorizado, de la sociedad, del poder, 
del Estado y de la ideología dominante. Y observa que «el tan dilatado 
anacronismo constitucional de las distintas pedagogías se debe también a 
este hecho, que implica algo más que la mera cronología de fechas».27 

La conclusión la formula con palabras de Max Scheler: «Al cabo de 
unos diez mil años de historia, es nuestra época la primera en que el 
hombre se ha hecho plena e íntegramente problemático; ya no sabe lo 
que es, pero sabe que no lo sabe».28 

2.1. Mismidad y alteridad: el hombre como proyecto 

Desde que Hegel traspuso las nociones de la antigua metafísica en dia-
léctica, se ha venido trabajando para aplicar esa noción de devenir al 
hombre, real y concreto, en lugar de la noción de ser o de las definiciones 
por esencias. Según esto, el hombre ya no puede definirse como una 
esencia hecha y dada, sino como un proyecto. 

«El hombre  no sólo es un ser prematuro (Poltmann), como es obvio 
desde el punto de vista fisiológico y psicológico, sino que es radical-
mente un siendo dinámico. El hombre no nace hecho y esenciado, sino 

                                                      
26 RE, 39. 
27 RE, 40. 
28 La Idea de Hombre y la Historia, Trad. esp. (Buenos Aires 1974) 10. Cit. en Razón educa-

tiva, 40. 
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que nace para hacerse y su proceso de realización del proyecto de sí 
mismo es justamente el proceso de su esencialización».29 

Su concrecer es el irse concretando su proyecto vital, tomando la pa-
labra concreto en el peculiar sentido que Hegel le da, de concrescere. Los 
teólogos medievales insistían en la condición de «viator» que tenía el 
hombre en este mundo terrenal. «Se trata ahora de aceptar y dar un senti-
do óntico a esta condición humana, vista desde la teología, y trasponién-
dola también al orden de antropología filosófica como tan jugosamente 
ha sabido hacerlo G. Marcel en su Homo viator».30 

El hombre como proyecto es, a la vez, un ser «coproyectado». Su 
mismidad se va articulando y constituyendo en función del juego dialéc-
tico con la alteridad. «Para ello es preciso recurrir a otra noción también 
actual: ser, en cuanto traspuesto a significar acaecer, es siempre un con-
ser (étre-avec, Mit-sein, yo soy yo y mi circunstancias: Marcel, Heideg-
ger, Ortega). Captar bien lo que significa el con-ser de la alteridad, im-
porta el capacitarnos para distinguir en cada momento humano lo que 
puede ser auténticamente nuestro yo, nuestra mismidad, y lo que puede 
degenerar en alienación».31 

El proyecto humano tiene como base última de arranque lo que Ortega 
llamaba «el fondo insobornable» de uno mismo. Advierte Ramiro Flórez 
que esos modos de trascendencia humana —el mundo, la alteridad— 
posiblemente sean sólo parciales y no agoten la trascendencia más fuerte 
y real del hombre: 

«El hombre real no es ese vacío transido de posibles alteridades, al 
menos no es sólo eso: el hombre está radicado en una mayor y más fun-
damental trascendencia. ¿Qué querían decir san Agustín y Pascal cuan-
do afirmaban que el hombre trasciende al hombre? Querían decir esto: 
que el hombre no viene ni está aquí de vacío».32 

En cualquier caso nunca puede radicar en el vacío, en ser un agujero
en el ser como diría Sartre. El vacío no puede tener proyección alguna.33 
Esta es la raíz de todo pensamiento utópico y de las teorías de la esperan-
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za como principio. La proyección humana no viene sólo de una manque-
dad sino de una fuerza ab intus.34 

Este nuevo enfoque de la esencialización humana nos hace ver que la 
solidaridad no es sólo un motivo de imperativo moral sino cualidad radi-
cal de lo humano. El hombre es coexistencialmente solidario. Ello quiere 
decir que hay una verdad insoslayable en todo el estructuralismo, y es la 
dependencia, mayor o menor, del hombre con respecto a las estructuras 
de toda índole. El hombre está instalado en ellas. 

Pero de ahí es necesario partir para afirmar la otra cara de la verdad: 
«Desde el momento en que el hombre se reconoce inmerso en las estruc-
turas, se tiene que conocer como superior a ellas. No se puede concluir de 
esa inserción que el hombre no es nada, que el hombre es una invención 
reciente y que de hecho, ese hombre ya ha muerto. No deciden las estruc-
turas sino la mismidad del hombre que reobra y reasume la alteridad 
haciéndola revertir hacia el núcleo central del propio yo. Es el papel de la 
autoconciencia o autoconcienciación».35  

La noción del hombre como proyecto, como esencialización, como fa-
ciendum de sí mismo y por sí mismo, exige a las Pedagogías del futuro 
mucho mayor respeto ante las programaciones del hombre con relación a 
su quehacer y a las decisiones que sobre su conducta pueda tomar. Para-
lelamente, exige mucho más al hombre en concienciación y responsabili-
dad ante sí mismo. Pero para ello, como advierte Ramiro Flórez: 

«El hombre actual necesita una nueva experiencia de la interiori-
dad, hacer de nuevo el largo camino que va desde la dispersión al reen-
cuentro de su mismidad, escuchar las aldabadas que suenan en su propio 
perdimiento en las cosas, para abrir las puertas al recinto de su más 
oculto secreto interior, deshacer el pegajoso embrujo de alineación en 
las nadas exteriores para adentrarse y estribar en la propia tierra de su 
identidad».36 

La identidad implica una aceptación de la forma en que se está insta-
lado en la realidad. Por esta aceptación se logra la absorción instalado 
en la realidad. Por eso la identidad no se logra más que en la medida en 
que se acepte y quiera el proceso dialéctico de la identificación. La 
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identificación va formando y densificando, esenciando la propia identi-
dad: 

«Mismidad o identidad es lo más opuesto a la insularidad: es asun-
ción, desde el yo inicial o potencial, de la alteridad. Identidad es la in-
vestición de lo otro por y en el yo proyectado. Cuando la alteridad no 
entra o no cabe en ese proyecto o pretensión que es el yo originario, en-
tonces la invasión de las cosas en el yo o el derramamiento del yo en las 
cosas, producen la alienación. En lugar de un proceso introyectivo se 
opera un proceso externalizador, de vaciamiento de lo humano en las 
cosas o en las ideas o en las ilusiones o en los desencantos».37 

2.2. Historicidad humana: temporalidad y trastemporalización 

El concepto de hombre como proyecto no es más que la aplicación de 
otro concepto más radical que es el de la historicidad humana. Y la com-
prensión de la historicidad humana sólo puede hacerse ahondando en el 
concepto de temporalidad. La temporalidad es el nudo existencial o la 
cópula de unión en presencialidad de los tres modos tradicionales de con-
cebir el tiempo: pasado, presente y futuro. Historicidad humana quiere 
decir que, en un primer análisis, el ser del hombre como acontecimiento 
se agota en lo sido del pasado, en el siendo del presente y en la proyec-
ción o prospección en su futuro.38 

En la trayectoria del pensamiento occidental será san Agustín el que 
con más precisión llegue a formular las conclusiones a que un análisis del 
tiempo podía llevar. A él se debe la famosa formulación de los modos de 
ser de cada una de las divisiones del tiempo en pasado, presente y futuro. 
Es decir, presente de las cosas pasadas, presente de las presentes y pre-
sente de las cosas futuras. Los modos del tiempo existen, pues, en fun-
ción del presente, en la medida en que el pasado es memoria o recorda-
ción o reinteriorización acumulada, el futuro es expectación, profecía y 
proyecto, y es presente es atención.39 

Como nos indica Ramiro Flórez, el otro autor que ha tematizado con 
extrema sutileza y penetración el tema de la historicidad humana es Hei-
degger, en su famoso libro Ser y tiempo. El hombre aparece como un ser-
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en-el-mundo y ser-en-el-tiempo, con las condiciones esenciales de exis-
tencia inauténtica y existencia auténtica, pasando de una a otra según siga 
o desoiga la conciencia, la llamada a la propia aceptación de la tempora-
lidad. Existencia inauténtica es la que vivimos siendo víctimas del «se» 
(de la charlatanería, del anonimato, etc.) y existencia auténtica es la que 
asume su condición de temporalidad siguiendo las indicaciones de la 
vocación que adviene dirigida al «sí mismo», de sí mismo y dada como 
«por encima de sí mismo». 

El hombre como temporalidad o, mejor, como historicidad, quiere de-
cir, pues, que su esencia real, ya hecha es lo sido. Este ser lo sido condi-
ciona el presente humano a que en su actuar gravite su pasado y no pueda 
actuar sobre él más que asumiéndolo. Y condiciona sobre todo el futuro, 
ya que el variante de posibilidades viene limitado, por un lado, y abierto, 
por otra, desde esa interiorización del pasado o desde su presencia acu-
mulada. La esencialidad del hombre implica también la proyección hacia 
el futuro, ya que una cisura en el presente que amputar las esperanzas, 
expectativas y deseos, que ya son en la condición de todavía no, implica-
ría un corte en la mismidad humana, cuyo motor de esencialización es 
justamente el ser de ese todavía-no-ser que quiere para lograr la propia 
identificación.  

Todos estos esclarecimientos sobre la radical temporalidad humana, 
pudieran hacer pensar que el ser de hombre se agota en el tiempo. Sin 
embargo, como observa Ramiro Flórez, desde el momento en que es el 
hombre el que percibe y constata el flujo del tiempo y la fluxión de sí 
mismo en él, es que algo hay de sí mismo que de algún modo se substrae 
a ese flujo o flota por encima de él: 

«Es decir, en la intimidad o mismidad humana, hay algo merced a 
cuya referencia le cabe tomar nota y noción de la procesualidad. Y ese 
algo no puede ser estrictamente temporal, sino transtemporal o con pun-
to de referencia no mudable en la fluidificación de la temporalidad. En 
ese algo, siempre presente y siempre innominado, radica el que el hom-
bre sea en cierta dimensión transtemporal, y de hecho transtemporalice 
en una constante urgencia de absolutez».40 

Aquí habría que hablar de la vocación, en esa dimensión la temporali-
dad humana es una inquietud, nunca resignada a la temporalización. En 
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esa cierta dimensión, el hombre es también ex-tático del tiempo y, en 
cierto grado, es connotador de eternidad, es decir, «el hombre trasciende 
al hombre». Y en eso que se autotrasciende, trasciende toda alteridad 
mundano-temporal. Según el profesor Flórez, tal vez esté aquí una de las 
tareas explicativas de lo que debería ser en su mejor hondura educar:  

«Educar es sacar a flote, aducir o hacer advenir a presencia desvela-
da la raíz de esa autotrascendencia humana donde radica como fuente y 
hontanar la esencia del hombre como proyecto inacabado, siempre en 
instancias, temporalizándose, esenciándose, transido de divino descon-
tento».41 

2.3. Desde el vivir desilusionado 

La expresión «divino descontento» la toma Ramiro Flórez de Ortega, 
quien al comenzar a redactar su estudio sobre La «Filosofía de la Histo-
ria» de Hegel y la Historiología (1928) arranca con el siguiente párrafo: 

«Lo que más vale en el hombre es su capacidad de insatisfacción. Si 
algo divino posee, es, precisamente, su divino descontento, especie de 
amor sin amado y un como dolor que sentimos en miembros que no te-
nemos».42 

El tema a que alude atraviesa toda la columna vertebral del pensa-
miento de occidente. Es el porqué de la insatisfacción humana, de su in-
quietud, de su perenne búsqueda, de su esencial desasosiego, que anun-
cian ya en el «eros fontal» platónico, hasta el «principio de esperanza» de 
Bloch, pasando por el «cor inquietum» agustiniano: 

«De ahí, ahora y siempre, es de donde ha de partir la ilusión aun de-
ntro del desilusionado vivir, de donde el desencanto a que le conduce 
una encrucijada histórica, ha de hallar la tierra de estribación para en-
cantarse y encandilarse de nuevo en busca de una nueva tierra ignota, 
que es siempre sí mismo».43 

A esto es a lo que apunta Ramiro Flórez cuando nos dice que el hom-
bre nunca viene de vacío. Analizado ese afán inaquietado, requirente y 
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recurrente, al final, siempre encontraremos la famosa fórmula de que «tu 
no me buscarías, si de algún modo no me hubieras encontrado». Lo que 
buscamos y lo que, en modos comedidos y a veces ínfimos, se encuentra 
tiene, o se le puede dar muchos nombres: felicidad, quietud, satisfacción, 
dicha, vida permanente, tranquilidad o, en suma, mismidad: 

«No hay otra manera de explicar ni siquiera de describir plenaria-
mente ese afán de trascendencia, esa trascendencia en sí mismo, que 
descubre el hombre en él, en su propia y más radical substantividad. No 
es que se le revele la trascendencia, sino que se revela el sí mismo como 
un perenne, siempre iniciado y nunca clausurado trascenderse».44 

El problema se plantea, entonces, en estos términos: ¿Cómo ganar te-
rreno a la ola negra de invasión de la inautenticidad, del extrañamiento de 
nosotros mismo? O en la forma positiva, ¿cómo lograr ser cada vez y 
cada día más y más nosotros mismos? Para Ramiro Flórez es un proble-
ma de lucidez, y es un problema de opción y elección, es un problema de 
praxis coherente, y, en fin, es un problema de educación. Lo sintetiza en 
dos palabras: autoconcienciación y formación: 

«En los momentos de crisis el hombre no tiene más coraza que sí 
mismo. Autoconcienciarse es autorreflexionarse, es traer a la altura de 
nuestro hoy el viejo método agustiniano de la interioridad: Noli foras 
ire… La verdad está en el hondón de nosotros mismos. Hace falta al-
canzar esa tierra firme del hombre interior».45  

Como advierte Ramiro Flórez, «es extraña la reticencia, el miedo, a 
veces el temblor que muchos hombres, en esta fase de descomposición de 
nuestra cultura occidental, tienen al hecho de pararse y prestar oído a la 
llamada de entrar en sí mismos, para hacer pie en el fundamento y el 
abismo de su propio yo, en la entraña misma de su desilusionado vi-
vir».46 El hombre no es nunca una esencia dada y acabada, sino un pro-
ceso de esencialización, un ser-para o para-ser. De ahí la nueva visión 
que ha de darse al proceso de la educación. 

«Ya pasó el tiempo de los filósofos de este siglo. Los que hoy llevan 
el palio, ya no merecen ostentar tan venerable nombre. Por eso, me pare-
ce que hoy hemos de infundir a toda costa en los pechos de los hombres 
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la esperanza de encontrar la verdad». El camino que lleva a la verdad es 
su misma búsqueda. Ramiro Flórez, haciendo suyas estas palabras de san 
Agustín, se pregunta: 

«¿No será éste el primer paso para todo tiempo de desesperación, de 
escepticismo y nihilismo, y por ello, también un primer paso a dar en 
una verdadera pedagogía actual para nuestro estado de derrota, de des-
composición de la historia intelectual de nuestra cultura? ¿No podrá ser 
esta descolonización el verdadero nacimiento de la postmodernidad?».47 

Todo el método pedagógico de san Agustín ha de conducir  a una in-
tuición experimental, es decir, a mostrar presencias, exteriores si se trata 
de cosas externas, o interiores si se trata de cosas mentales. «Pero en to-
dos los casos, la presencialización tanto de la realidad exterior como de 
la mental sólo puede ser captada y afirmada mediante su copertenencia a 
la verdad».48 Todos somos discípulos de la verdad, que habla desde el 
interior, y las cosas y las palabras y los discursos de los profesores no 
pueden ser más que reclamo para prestar nuestra atención y oído al foco 
luminoso y al horizonte conceptual. 

3. RAZÓN EDUCATIVA 

El concepto de «razón educativa» es, según nos manifiesta el mismo 
autor, la «razón histórica» de Ortega aplicada a la educación.49 Concep-
tuándola en este contexto de la razón histórica, la razón educativa «debe 
ocuparse en primer lugar de comprender al hombre como proyecto y 
aprestarse a ofrecer su ayuda (no su imposición) para que el hombre lo 
realice».50 Esta función es tan amplia que para cumplirla ha de apelar a 
otra serie de fundamentos y tareas que le posibiliten ese cumplimiento. 
Entre ellas, debe estar atenta a las siguientes: 

3.1. Conocer la razón de atenimiento humano 

Al ser histórico, el hombre tiene como soporte de su vivir, aquello 
sobre que estriba y se sustenta, el repertorio de ideas y creencias de la 
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sociedad y tiempo en que se vive. La razón educativa debe saber ese 
subsuelo de atenimientos (ideas, creencias) desde el que el hombre vive 
y es; que lo tiene «introyectado» e interiorizado como alteridad en el 
fondo de su inconsciente mismidad. «No contar con ese fondo de estri-
bación, hecho mismidad más por ósmosis, por adoctrinamientos parale-
los, por el mero hecho de ser —abierto…— es condenar al fracaso todo 
acto educativo. 

3.2. Razón de libertad 

Al ser proyecto dinámico y autofundante el hombre es libertad. Esto 
quiere decir, además y entre otras muchas cosas, que debe educarse para 
que de la radicalidad de la libertad se acceda a una auténtica liberación: 
liberación de esa alteridad que, según los tiempos y lugares, puede adop-
tar muy variadas expresiones. Esa alteridad puede ser «ideológica» o 
puede ser «política», intervencionismo de cualquier tipo. Ya ha pasado, o 
debe haber pasado, el tiempo en que se educaba para la adaptación social, 
para la sumisión o la docilidad. 

Pero esta razón educativa de libertad no debe pensarse en que sea 
educación para-sí-mismo; el hombre no se realiza por el egocentrismo, 
sino por ser abierto: a la realidad, a los otros y al misterio de la trascen-
dencia: 

«Educar para el propio proyecto vital no puede significar educar pa-
ra el disfrute y autosuficiencia del propio yo, sino para el servicio al 
proyecto que involucra también a los demás. Libertad como liberación, 
quiere decir que alguien es libre cuando se libera, cuando se desegoiza, 
cuando es abierto».51 

3.3. Razón de realidad 

El hombre como ser abierto, lo primero que debe aprender es la lectu-
ra de la realidad. La realidad es la verdadera y primordial educadora. 
Como decía Zubiri, «el hombre es un animal de realidades»,52 expresión 
que ha de entenderse como que el hombre tiene que habérselas, quiera o 
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no, con la realidad.53 Pero esta verdad se olvida al pensar en la educa-
ción, y se recurre a recetas que teorizan desde sistemas de antropologías 
cerradas.  

«Educar para ser-educado por la realidad quiere, además, decir que 
la realidad es esplendente, radiante y novedosa, creación para que el 
hombre concree con ella, se sienta en ella como en su casa sobre la tie-
rra, como la verdadera matriz ecológica (la raíz ecológica quiere decir 
casa) en cuyo entramado dialéctico tiene que desarrollarse esa unidad 
viva que es el ser del hombre».54 

Es necesario partir de la realidad y, más previamente todavía, partir de 
la posibilidad de la captación de la realidad. Por tanto, la razón educativa 
debe ser apertura a la naturaleza, a lo social, a la convivencia, a la Histo-
ria. Ver en la Historia el escenario de la creatividad humana. Abierto a la 
historia es estar abierto a la verdad hecha por el hombre; a poder ver có-
mo el hombre, a la vez que hacedor, es hijo de la historia, y de su propia 
historia. «Yo soy hijo de mis obras», decía la proclama de D. Quijote. 55 
La  Historia es un modo de revelación. 

Este mismo ámbito de la realidad educadora podría derivar también en 
una especie de razón evocativa, que se dispara en la inquietud humana, 
en el amor, en la sed de infinitud, en el divino descontento. 

3.4.  Razón utópica 

La utopía no es un escapismo. Introducir explícitamente la razón utó-
pica en el terreno educativo es sólo poner de relieve la dimensión del 
hombre como esperanza, como conciencia anticipadora, como ser inaca-
bado que tiende a su plenificación e integralidad.  

Internalizar la razón utópica en la razón educativa quiere decir que to-
da teoría de la educación deber partir de la crítica o enjuiciamiento del 
presente y sus modelizaciones sociales y culturales para apuntar a esas 
nuevas posibilidades del futuro real, y quebrar de una vez el anacronismo 
de educar para lo sido e incluso para la más viva y momentánea actuali-
dad, tensando la imaginación para inventar nuevos modelos de realiza-
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ción personal, de sociedad y de convivencia colectiva, adelantando el 
pensamiento para la creación de nuevas categorías mentales que iluminen 
la opacidad y complejidad del mundo que se avecina. 

Como puede verse, la razón educativa no apunta ni se ciñe a una for-
ma reduccionista de Pedagogía específica o especializada. Todos los ám-
bitos de especialidad de cultivo de lo humano deben ser atendidos y estu-
diados.  

«La razón educativa desea dirigir al hombre como ser en proyecto, 
como unidad transida de historicidad. La razón educativa de que aquí 
hablamos debe contemplar como programa formativo algo mucho más 
previo, más elemental, más difícil y más necesario: hacer del hombre en 
potencia y en proyecto, hombres en efectividad. Debe cuestionarse y 
darse como tarea ver cómo el hombre se hace hombre, y no vive des-
humanizado o alienado. Porque cuando el hombre es hombre, todo lo 
demás le adviene por añadidura».56 

4. EDUCAR PARA LA VIDA CREADORA 

Desde el desilusionado vivir es preciso que surja un nuevo humanis-
mo, que no puede responder a la clásica racionalidad occidental. Ha de 
subrayarse su carácter universal, integrador, pluricultural, que no aísle al 
hombre sino que lo haga consciente de su estar transido por todo lo exis-
tente.  

De un modo global, el humanismo viene siendo el clásico (el hombre 
es naturaleza) y el moderno (el hombre es pensamiento: res cogitans). 
Las corrientes actuales del pensamiento han desenmascarado esa simpli-
ficación y ese reduccionismo, han servido para ampliar el horizonte de 
consideración de lo humano, hasta en aquello mismo en que eran, de por 
sí, reduccionistas. Han sido muy críticas frente a los humanismos inge-
nuos del pasado del hombre-objeto; pero, a la vez, han sido fundamenta-
doras de una nueva dimensión del hombre como ser-con. 

La versión negativa de la alineación, debe verse ahora, desde el nuevo 
humanismo, en su vertiente positiva. El ser-en-el-mundo y ser-en-el-
tiempo inaugura la radicalización de la historicidad. Y la alineación, tan-
to hegeliana, como marxista y heideggeriana y freudiana y estructuralista, 
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puede verse en la vertiente positiva del enriquecimiento del ser humano 
como sí mismo. El hombre futuro ha de ser el de ese humanismo integra-
dor. 

«El hombre futuro ha de tomar conciencia de su razón integradora: 
la de ser –sujeto y objeto; naturaleza y pensamiento, cruce y lugar de 
enlazamiento de las estructuras sincrónicas y diacrónicas a la vez; una 
sinfonía y diacronía devenientes. El hombre no es, repetimos, una esen-
cia dada y hecha, sino una esencialización constantemente inclusiva y 
constituyente. No aislar sino conjugar».57 

El hombre unidimensional, que, de un modo arrogante, quiere abarcar-
lo todo manteniendo su mirada a ras de tierra, no es capaz de soportar la 
unidad superior de la que sólo somos un fragmento, y, con ello, la unidad 
queda desplazada del todo a la parte. Se prefiere el unísono a la sinfo-
nía.58 Expresado en terminología platónica, esto equivale a la tiranía, y, 
en términos modernos, al totalitarismo. De ahí la necesidad de elaborar 
una razón integradora como nos muestra nuestro autor. 

El hombre no quiere ser alienado, ni manipulado a nivel alguno, ni so-
cial, ni económico, ni político. Y lo ha descubierto porque quiere ser sí 
mismo. Y ello es algo más que «liberarse» de posibles esclavitudes; es 
querer ser sí-mismo. En suma, hay que sacar las verdaderas consecuen-
cias de la tan cacareada crisis de la cultura y civilización occidentales. 

Observa Ramiro Flórez, que el pensamiento irrenunciable ha de verse 
hoy como sencillamente preparatorio.59 Al ser un pensamiento prepara-
torio y dentro de la Historia, será pensamiento nuevo, creará origen y 
delineará la faena de los saberes concretos en las exigencias necesarias y 
venideras. Nos recuerda con Heidegger que pensar es «traer el ser a la 
palabra». Eso es lo opuesto a instalarnos en el corazón del olvido en que 
actúa la época del poder, encadenado al dominio y agresión a lo sólo en-
tificable, calculable, medible, manipulable. Ahí debe centrarse el gozne 
del cambio. Entonces captaremos la unidad que exige y del que se dota a 
este giro. El inicio del cambio debe buscarse en la lenta emergencia de 
una nueva subjetividad colectiva, en la inversión de las primacías en el 
sistema de necesidades humanas. 
                                                      

57 RE, 78. 
58 Cf. BALTHASAR, H.U. von, La verdad es sinfónica, Encuentro (Madrid 1979) 9. 
59 Cf.  «Marginales sobre historia, poder y saber», en Flecos de Teoría, Fundación Universita-

ria Española (Madrid 2006) 445. 
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Ahí deben prefigurarse los motivos, como en un preludio, de la nueva 
sinfonía mundial. Sólo el pensar y el poetizar pueden desvelarnos el fun-
damento de nuestras agresiones al mundo y al hombre, en definitiva, al 
señorío de lo sagrado que late en el ser: «Y en el final de una época, so-
lamente el pensamiento puede traernos a lo originario y de ahí iniciar un 
nuevo modo de pensar para ganar de nuevo el ser».60 

Hay que pasar, de la mera crítica a un nuevo campo de ilustración y 
racionalización, en el que tenga cabida ámbitos todavía no racionaliza-
dos, aunque para ello se preciso ampliar, «estirar el concepto mismo de la 
racionalidad occidental».61 

«El hombre futuro está ya llamando a las puertas de nuestro presen-
te. Sólo hasta esa constatación llega el pensamiento reflexivo. Desde ahí 
tiene que entrar en juego la creatividad e imaginación de estrategias 
humanizantes y no alienadoras. No basta con la sola reflexión. Y menos 
con la actitud condenatoria de todo lo nuevo. Esa novedad del mundo da 
hoy gritos por ese tercer humanismo».62 

4.1. Llamados a pensar 

Cuando Heidegger se encara con la búsqueda de una caracterización 
esencial de nuestra época, formula sin titubeos que lo que la define esen-
cialmente es la falta de pensamiento. El hombre de hoy huye ante el pen-
sar.63 «Esta huída ante el pensar produce la falta de pensamiento. Y quizá 
lo más grave no esté todavía ahí, sino en el hecho de que el hombre ac-
tual no quiere ver ni admitir el hecho de esa huída. Lo negará rotunda-
mente y afirmará lo contrario».64 

Existen dos tipos de pensar: el pensamiento calculador y el pensamiento 
meditativo. De éste último es del que se habla cuando se afirma que el 
hombre actual huye ante el pensar. Y es que el pensamiento calculador nos 
traslada a otra realidad que no es la que de verdad existe sino la que ya nos 
viene cargada de urgencias creadas, no necesarias pero inevitables para la 
programación ineludible de ese mismo modo de pensamiento: 

                                                      
60 Ibid., 447. 
61 RE, 80. 
62 RE, 81. 
63 Cf. «Pensamiento educativo en el contexto de la globalización», en Flecos de teoría, Fun-

dación Universitaria Española (Madrid 2006) 449-470. 
64 Ibid., 453. 
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«Es de decisivo alcance la afirmación de que al pensamiento calcu-
lador se le impone ese modo irreal de realidad y que, por ello, parece no 
le importa ni puede alcanzar el sentido que impera en todo lo que es 
[…] La significatividad inherente e inmanente a todo lo real se le escapa 
como el agua en una cesta. Sólo al pensamiento meditativo podemos 
llamarlo pensamiento no programado y abierto».65 

Frente al pensamiento calculador, nos propone elaborar un pensamien-
to anticipativo: «Hay que hacer brotar y amamantar y nutrir la veta eco-
lógica de ese pensamiento respetuoso, anticipativo, precursor de un nue-
vo futuro que ya está llamando a las desvencijadas puertas de nuestros 
ilusos palacios derruidos. Hay que globalizar el mundo no desmundani-
zándolo, sino volviéndolo a su originaria finalidad de ser nuestro 
hogar».66 

«Ni está escrito el mañana». Es lo que sumisamente debe comenzar a 
balbucear casi en silencio, el pensamiento anticipativo. Para ejercitar ese 
pensamiento anticipativo es necesaria una iniciación, un aprendizaje. Es 
preciso en primer lugar desprendernos del pensamiento calculador. Lo 
cual es altamente dificultoso porque hoy no podemos llevar nuestra vida 
«normal» sinal. Hay que contar con él, desasirnos de él, y a la vez seguir 
utilizándolo. 

Lo difícil, aunque tal vez lo único fructuoso, es aprender a pensar. Los 
filósofos son los  pensadores. Se llaman así porque ha sido principalmen-
te en la filosofía donde se ha desplegado el pensamiento: «El equívoco 
que hay que resolver es el de creer que pensar es seguir una sola vía, es 
decir, la que ha llevado al pensamiento a ocuparse con la ciencia y con la 
técnica, como ramas desgajadas del árbol del filosofar, y que sin embargo 
en ellas ya no pueda ejercitarse el pensar».67 

Lo que da que pensar no es el campo analítico y deductivo de las 
ciencias, sino aquello en que se asientan y de cuya particularización ellas 
mismas surgen. Las ciencias se ocupan de los fenómenos y de las apa-
riencias, y, sin embargo, el pensamiento debe ir más allá de esas aparien-
cias hacia la razón y fundamento de las mismas. 

Aprender a pensar es, pues, en su más exigente razón, pasar de lo apa-
rente a lo real, taladrar las apariencias y preguntarnos por los niveles de 
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realidad que dan lugar a las mismas. Si es difícil aprender y emprender 
ese camino del pensar, mucho más difícil todavía es «enseñar» a apren-
der. Desde luego, no se accede a él sólo por la filosofía. Está la poesía, el 
arte en general, la historia real, las vías de la mística, como otros posibles 
caminos de acceso a lo oculto, a lo no patentizado todavía, a lo que ad-
viene como ausente a la presencialización. Aunque los modos de decir 
sean diversos, también por estos modos de acceso se puede alcanzar y 
señalar lo que se debe pensar.68 

Aprender a pensar sólo se logra pensando. Como casi todas las cosas 
del quehacer humano sólo se aprenden haciéndolas. Enseñar a pensar 
sólo puede entenderse como facilitar la situación que obligue a pensar. 
Por eso, al pensar podría aplicarse la misma frase que a la inquisición 
sobre el ser. No se puede decir que se busca la noción de ser, sin una pre-
via comprensión del ser, sin una pre-comprensión. Para quitar el antifaz a 
una cosa, hay que saber de algún modo que trae su antifaz.  

«Pensar es ejercitar nuestra posibilidad de vida auténtica. Es decir, 
vivir no en función y por lo que se dice, sino por lo que cada uno de no-
sotros es. Entonces, para ello, hay que saber de la realidad para saber de 
la autenticidad de nuestro comportamiento. Enseñar a pensar es ense-
ñar a hacer de nuestra vida una vida lograda. Y si no queremos dejar-
nos llevar de lo anónimo, de lo que se habla, de lo mostrenco, sino ser 
nosotros mismos, tendremos que ejercitar el pensar».69 

Todo pensamiento auténtico debe comenzar por la consigna de Hus-
serl: ir a las cosas mismas, auscultar el latido de la realidad. Y cuando 
esa realidad nos es dada ya como interpretación, ver y examinar y pon-
derar los condicionamientos que hayan podido dar lugar a la interpreta-
ción misma. «Pensar es tener siempre atento el oído a la alborada de la 
realidad que es alumbrada en cada instante por la luz de su propio ama-
necer».70  

Advierte Ramiro Flórez que un buen modo de aprender a pensar pue-
de ser también el repensar los conceptos o alusiones a la realidad de otros 
maestros pensadores, y cotejarlas con la realidad misma o con lo que, 
dentro del sistema de pensamiento si lo hubiera, el autor quería mostrar 
como costado propio o aún no revelado de la realidad acotada. De ahí sus 
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constantes referencias a grandes pensadores en el ámbito del pensamiento 
educativo como Agustín, Heidegger, García Morente, Unamuno, y otros.  

En fin, todo pensamiento auténtico ha de poder ser vivenciado, es de-
cir, asumido, autojustificado y, con ello, enriquecedor del propio yo. Y 
también con ello, todo pensamiento será concreador de nuevas posibili-
dades de pensar, de crear pensamiento. 

Hace suyas las palabras de  García Morente,71 recogidas en las Lec-
ciones preliminares de Filosofía: «si ustedes consultan dentro de sí mis-
mos la riqueza de puntos de vista que hayan adquirido; si piensan que 
ahora sus almas están más amuebladas, no de conocimientos pero sí de 
vivencias; si ustedes tienen la conciencia de haber vivido conmigo algu-
nas horas de auténtica filosofía, eso es lo que a mí me dará mayor satis-
facción».72 Se trata, en definitiva, de educar para la vida creadora: 

«Porque en el meollo del pensar y de la misión está justamente eso: 
el poder percibir, en el silencio mismo, la llamada de la vida, de nuestra 
vida, que desde su hondura y pluriformidad nos invita a hacer de ella el 
propio verso, el poema que rime la consonancia con su destino».73 

Los clásicos decían que al niño se le debe la máxima reverencia: «Hay 
que acercarse a él con respeto sagrado, cuidando de no inmiscuirse en la 
eclosión de su misterio latente, siendo sinceros y sumisos acompañantes 
de apoyo en su aprender a ser, en su seguir la voz del fondo insobornable 
que no quiere ser lo otro, sino realizar la llamada de ser sí mismo».74 

4.2. El nuevo horizonte pedagógico 

Hay que sacar a flote ese hombre futuro. «Sacar a patencia lo latente 
es una de las más aceptadas etimologías de la palabra educación». La 
Pedagogía, que siempre ha sido una ciencia anacrónica, ha de tomar aho-
ra la delantera. «El acento de la escuela nueva ya no podrá ponerse en la 
docencia, sino en la autorreflexión y el aprendizaje. También en Pedago-
gía, hay que acabar con el hombre a la defensiva».75 

Evocando la genial frase de san Agustín, «buscamos para encontrar y 
                                                      

71 Véase «Misión del pensamiento. Commemorando a García Morente», en Razón educativa, 
98-118. 

72 Ensayos pedagógicos, cit. en RE, 116. 
73 RE, 118. 
74 RE, 219. 
75 RE, 83. 
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encontramos para seguir buscando»,76 entonces el aprendizaje es en sí 
mismo creatividad y crítica. Es búsqueda precedida por el discernimien-
to. Es aquí donde tiene su aplicación plenaria la verdad filosófica sobre el 
hombre como radical apertura: 

«El hombre es un ser abierto... a todo. Pero fundamentalmente y es-
tribadoramente abierto a... la realidad. De ahí que el gran maestro ha de 
ser siempre la realidad, que nunca es estática, que está en perpetuo de-
venir y que es, a la vez, vida e historia, acaecer innovador, desafío 
siempre incitante a la capacidad creadora e innovadora del hombre 
siempre en busca de... sí mismo».77 

Es así como el aprendizaje es autocorrectivo de sí mismo, es crítico: 
no es de búsqueda de adaptaciones, sino concreativo, valorativo, auto-
constructivo y autodirectivo. Por ello es consustancia a él la autorre-
flexión. 

Siguiendo a san Agustín,78 señala que el verdadero acto educativo y 
de aprendizaje ha de ser realizado en el alumno y por el alumno. Todo lo 
que puede hacer el maestro es externo y consiste en atraer la atención del 
discurso a su propio interior: 

«La labor del maestro es admonitiva, tiende a internalizar la acción 
discursiva del alumno, dirigida no a aceptar lo que el maestro dice, sino 
a ponderarlo y mediarlo con la reflexión contuitiva de la verdad interior 
y de la realidad. Es el alumno quien debe presencializar la verdad o el
error descubiertos mediante esa contuición. El alumno es de esta suerte 
creativo o creador de su propio hallazgo».79 

El saber no es algo  que se infiltra o incrusta en el alma; es algo que se 
alumbra en el hontanar del interior, de donde nace y brota. Todo conocer 
«es un connacer. Lo demás puede ser memorismo, almacenamiento de 
datos y documentos, cansancio o aburrimiento.  

«Es la experiencia y la conciencia del propio acto de engendrar y de 
concebir y de dar a luz lo que produce alegría, entusiasmo, jocundidad y 
satisfacción. La necesidad de crear motivaciones para el aprendizaje de-

                                                      
76 De Trinitate, X, 2, 2. 
77 RE, 84. 
78 «La conversión de san Agustín y su lectura educativa», «El libro De Magistro en el proyec-

to pedagógico de san Agustín», en Razón educativa, 119-148; 149-174. 
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bería ser ya una reprobación automática de los planteamientos metodo-
lógicos del saber».80 

La segunda consecuencia de aplicación pedagógica de la doctrina de 
san Agustín, es lograr que los docentes o maestros no se sientan fracasa-
dos en la asunción de su labor educativa como fuerza instrumental, y sólo 
coparticipadora del proceso del aprendizaje en el saber: 

«Su labor tiene función de copertenencia esencial al dinamismo del 
proceso. Pero no es parte interior activa y decisiva del mismo. Lo deci-
sivo se fragua y opera en el secreto interior del discente, donde se da la 
fecundación y generación de lo nuevo, de lo que innova el ser. El centro 
del acto educativo es la verdad».81 

La insistencia de san Agustín en la mediación interiorizada, es lo que 
obliga a considerar el proceso educativo como un proceso de autoeduca-
ción. Por eso se ha podido decir que el concepto de educación como au-
toeducación ha tenido en Agustín su verdadero y primer teórico. 

En las estrategias de aprendizaje se hará entrar también la aceptación 
o el rechazo de los llamados conocimientos obligatorios, programas, 
exámenes, necesidad de emulación. Todo eso lo exigirá en su auténtica 
media la vida misma, que es el más duro examen al que todos nos tene-
mos que someter y que tiene tantas ramificaciones, que negar el hecho de 
exámenes es negar también la vida.  

«Si el hombre es ante todo una unidad, la acción educativa exige es-
pecial atención al todo sistemático de conexiones y entresijamientos que 
constituyen el universo educativo. También aquí la verdad de la eficacia 
consiste en el todo».82  

En el brotar de la vida hacia delante, en el declinar valorativo de la fun-
ción sacrificada del docente, puede que el grumo del pesimismo rezume su 
poso ácido sobre la soledad del maestro: «si no se trata de la necesidad de 
un alertismo sobre el necesario cambio, al maestro, en su soledad, no le 
queda otro recurso que el del místico en el vacío y oscuridad de su noche: 
Donde no hay amor, pon amor, y encontrarás amor».83 
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La educación es misión de entrega y de donación de sí mismo. Hasta 
la transmisión de contenidos externos debe estar transida de mismidad. 
El contenido dialéctico de esta entrega está en que cuanto más das, más
eres.84 

Siguiendo a Unamuno,85 observa que la verdadera misión del maestro 
debe comenzar por el reconocimiento y aceptación de que la verdadera 
maestra es la vida, y conducir a los discípulos a que aprendan en ella, de 
ella y para ella. Este llamar a la vida y para la vida, se expresa a veces en 
un principio más amplio que podríamos llamar principio de realidad. En 
esa lectura de la realidad y de la vida se aprenderá incluso el modo de leer 
en los libros. Y se aprenderá sobre todo que «el amor es metafísica; y 
cuánta razón unamuniana asistía al personaje Augusto Pérez, de Niebla, 
cuando afirmaba: Amo, ergo sum. La razón educativa es esto: lograr más 
plenitud de vida».86 

Así pues, la razón educativa es única: agrandar la vida, capacitar para 
vivirla con la mayor amplitud y riqueza posibles, densificarla y hacerla 
más plena de dicha y esperanza. Sugiere Ramiro Flórez que en el frontis-
picio de toda institución educativa debería figurar el siguiente rótulo, 
para vivenciar su condición de pasajera e itinerante: «¡Atención a la vida, 
y todo lo demás se os dará por añadidura! Se entiende, en el aprendizaje, 
es decir, en la educación». 

4.3. La categoría de lo nuevo 

La realidad aparece dándose siempre como devenir cambiante e inno-
vador. La configuración de un sistema educativo debe intentar ser la res-
puesta válida a los nuevos problemas que plantea esa realidad adveniente 
para que, al ser comprendidos y asumidos racionalmente, puedan recon-
ciliarse en el hecho del perfeccionamiento del ser humano, personal y 
socialmente considerado. 

Es en el atenimiento, en la media en que ello sea posible, a la nuda y 
pura realidad donde debe iniciarse el nuevo discurso teórico sobre la edu-
cación. Y es en ese horizonte en el que Ramiro Flórez  sitúa su hermosa 
contribución sobre la «Educación para lo nuevo».87 Es innecesario, a 
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estas alturas, advertir que al hablar de educación, Ramiro Flórez se sitúa 
en otro plano que en el de la simple docencia, incluyendo la información 
en la formación, el saber en el aprender a ser. 

La desazón ante lo nuevo produce dos actitudes diversas y aun opues-
tas. La de rechazo y la de aceptación. En la primera lo nuevo se ve como 
amenaza a la propia identidad personal. Sobre esta primera actitud se 
monta una segunda que es la del hombre a la defensiva. El acto educativo 
se convierte en conflicto pedagógico y en escenario de lucha campal. Ese 
presunto acto educativo convertido en lucha, ya no es acto educativo. 

La actitud de aceptación es una actitud positiva, la desazón ante lo 
nuevo conduce aquí a la reflexión inquisitiva, al cómo y al porqué se 
produce lo nuevo. Lo nuevo se clarifica en lo que tiene de necesario e 
irreversible o de inútil y desviado en las obligadas metas educativas. Vis-
to en lo que tiene de necesario, invita a la asunción. 

La Historia real de la Pedagogía está escrita por esas grandes figuras. 
No han tratado de repetir sino de crear, de responder mental e imaginati-
vamente y por experiencias ensayadas y retocadas al hilo de la vida, a las 
exigencias que planteaba en su momento esa desazón ante lo nuevo. Só-
crates, Platón, san Agustín o santo Tomás, todos han partido para levan-
tar el entramado espiritual de sus concepciones de las necesidades de una 
Pedagogía fundante y no una pedagogía mendiga y dependiente de doc-
trinas que ya la historia viva había abandonado. 

Señala el ejemplo paradójico de santo Tomás. El triunfo de su doctrina 
ha ido codificando su pensamiento como modelo a imitar en una especie 
de perenne eternismo, convirtiendo a santo Tomás en lo que contrario de 
lo que fue. Uno de sus primeros biógrafos, Guillermo de Tocco, que 
había sido a la vez discípulo suyo, nos dice sobre su eficacia pedagógica: 
«Explicaba cosas nuevas, lo hacía con planteamientos nuevos, lo probaba 
con razones y argumentos nuevos, y [...] se diría que Dios le había baña-
do con una luz nueva».88 Y es que: «Las obras maestras del espíritu tiene 
siempre la virtud de decir una palabra nueva, de ofrecer nuevas visiones 
de los problemas humanos a las almas que se acercan a ellas con sereni-
dad y afán de comprensión».89 

Haciéndose cargo de las dificultades y de la necesidad de reobrar co-

                                                      
88 RE, 233. 
89 FLÓREZ, R., Las dos dimensiones del hombre agustiniano, Ed. Religión y Cultura (Madrid 

1958) 7. 



RAZÓN EDUCATIVA. EDUCAR PARA LA VIDA CREADORA 159

ntra la actitud negativa ante lo nuevo y, a su vez, de crear y favorecer y 
potenciar la actitud positiva y de aceptación han nacido las llamadas Pe-
dagogías prospectivas. Comentando sus aciertos y riesgos, observa que el 
énfasis de lo que previamente va a venir, confunden lo futuro con lo nue-
vo. Y lo pedagógico de la prospectiva se convierte en ciencia ficción. El 
acto educativo cae sobre un vacío, sobre lo inexistente. 

Con la mejor de las intenciones se parte de que hay que educar, no 
desde el pasado y su experiencia aleccionadora, al menos en las decep-
ciones, sino desde el futuro y para el futuro. Y en el discurso de preven-
ción de pasados fracasos, se pasa a formular la educación para el futuro 
como la forma de educación para lo nuevo. 

«Al anacronismo pedagógico de lo viejo no debe oponerse el pros-
pectivismo de un futuro vacuo, sino un presentismo radical, el discurso 
sonoro y chirriante de la presencia, lo único real y atendible. Se está 
realizando una falacia educacional. Se programa la educación para ese 
futuro, como realidad ya existente y a la que la educación se debe adap-
tar. Se cae así en la falsedad de dos tópicos crónicos y lamentables de 
toda la historia de la educación: la adaptación y la armonía preestableci-
da. El futuro se ha objetivado para que lo nuevo deje de serlo».90 

No hay más novedad de futuro que la del presente, la de la rebuscada 
expresión de Heidegger, de futuro sido, o de las más comprensibles de 
san Agustín, de presencia del futuro: Todo lo que es, es presente. La pre-
sencia del pasado es la memoria, la presencia del presente es la atención 
y la presencia del futuro es la expectativa o la esperanza. ¡Siempre el 
presente! Latente o patente, pero inequívocamente ahí.91 El presente es la 
dimensión en la que se mueve el cristianismo, y es en él donde radica su 
fuerza, a diferencia de la trascendencia platónico-budista o la trascenden-
cia judía.92  La existencia, al como ellos la viven de hecho, es inauténti-
ca. Para ambas el presente es la falsedad, la no verdad. Y el principio de 
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la sabiduría es la negación del aquí y del ahora. Sólo el cristianismo ha 
tenido el arrojo de afirmarlo, pues Dios lo ha afirmado primero.  

«Ha introducido en nuestro presente la «plenitud de la gracia y de la 
verdad» (Jn 1, 17). Lo ha llenado con su presente. Pero, dado que el 
presente divino encierra en sí todo “pasado)  todo “futuro”, Dios nos ha 
abierto a partir de él todas las dimensiones de la temporalidad. El Verbo 
que se hizo carne, es el “Verbo que era en el principio”, y en él hemos 
sido “predestinados desde la fundación del mundo”. Y es el “Verbo fi-
nal”, en el que han de ser recapituladas todas las cosas del cielo y de la 
tierra: el Alfa y la Omega».93 

«Educarse se entiende como un asumir y tomar conciencia de lo sido 
para desde ahí edificar el propio ser, pertrechándose para hacerlo me-
diante el siendo de la realidad histórica. La educación no es nunca algo 
hecho y que hay que repetir, algo compacto y esenciado, sino un queha-
cer de innovación, siempre reiniciándose, siempre en trance de ser más, 
mejor y en el propio nivel, pues de lo contrario vivir implicaría un ser 
cada vez menos, y, finalmente, anihilarse. La educación es el discurso 
inacabado en diálogo con el devenir mismo de la realidad».94 

Si no se presta atención a lo nuevo, toda cultura vigente deja de serlo, 
se petrifica y carece de vida real. La verdad del recuerdo sólo puede ser 
real, desde la percepción de la innovación. La verdad íntima y profunda 
del devenir es que el ser sólo puede concebirse como acontecer. 

«Es así como lo nuevo se nos presenta y es la categoría fundamental de 
la realidad histórica y de la misma inteligibilidad. Lo nuevo es lo verdade-
ramente esenciante, y la realidad ha de concebirse como proceso de esen-
cialización. Lo nuevo es categoría constituyente de realidad, y de compren-
sión de esa misma realidad. El ser como acontecer conduce a que la esencia 
sea siempre inacabada, y variable en el proceso de su auténtica esencializa-
ción o en el de su frustración. Y esto es lo nuevo».95 

En la comprensión de lo nuevo debe instalarse toda teoría educativa 
que pretenda ser coherente y fundada en realidad. Lo nuevo es lo que 
siempre adviene, inédito cada día, cuando los días traen algo inédito: 

«También a este concepto deveniente de la realidad se le podrían 
aplicar, trasponiéndolas de su contexto, aquellas palabras teológicas: 

                                                      
93 BALTHASAR, H.U. von, La verdad es sinfónica, o.c., 153. 
94 RE, 239. 
95 RE, 242. 
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“He aquí que hago nuevas todas las cosas”. Lo nuevo es adviento de 
realidad. Por eso, en la asunción personal y positiva de lo nuevo, se rea-
liza la esencialización festiva de lo humano, como celebración pascual. 
Saber hacerlo e incitar o favorecer el hacerlo es educar».96 

4.4. La realidad como advenimiento 

La realidad toda es lo que ya es y lo que adviene presenciándose. Lo 
que adviene es lo nuevo, lo que «educe» la realidad. La realidad es edu-
cativa de sí misma y por sí misma. Y es educativa del hombre en la me-
dia en que el movimiento dialéctico hombre-realidad-acontecimiento 
contribuye a la esencialización positiva del mismo hombre.  

El advenimiento dialéctico en que se da la educación es, a la vez, sa-
car de, extraer, criar, alimentar, conducir, hacer salir, comparecer, elevar, 
etc. Hay una relación inextricable entre realidad y dimensión educativa 
del hombre. Pero al decir que hay una relación, ya estamos indicando 
que el hombre no es equiparable unívocamente a lo que llamamos reali-
dad. Indica que hay una emergencia de lo humano frente a la pura y nuda 
realidad. 

«Llevada a su más radical fundamentación es aquí donde se instala 
la razón educativa. No se trata de que el hombre se adapte a la realidad, 
sino de que busque e inquiera su modo de autorrealizarse como libre, 
para ser lo que de suyo proyecta ser».97 

En el concepto de realidad entra también la cultura. El hombre crea la 
cultura por los mecanismos objetivadores de su inteligencia, de su razón 
o de su espíritu. Esta cultura, en sus momentos de respuesta buscada, y 
hallada suficiente para satisfacer el sistema de necesidades que se le plan-
tean al hombre, es cultura emergente, constituyente y enriquecedora del 
estar humano frente a las cosas. Es una parte esencial de la educación, 
porque es concreación.  

«Educar simplemente en o para una cultura es otra forma de sola-
pamiento de la educación como adaptación. No debe, pues, domesti-
carse al hombre para sincronizarlo con esa cultura, sino capacitarlo 
para enjuiciarla y quebrar su anquilosamiento. Educar nos implica en 
caso alguno el sometimiento a una cultura o civilización dadas, sino la 
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incitación a enjuiciarlas, para aceptarlas o rechazarlas, según contri-
buyan o imposibiliten la realización de ese ab-soluto que es el hom-
bre».98 

Así pues, el propugnar una educación para lo nuevo, no tiene nada de 
afán de novismo, sino de innovar o intentar esclarecer lo nuevo a que se 
debe aprestar, sin remedio y sin dilaciones, la creación de una verdadera 
teoría educativa. No siempre lo advenido en la realidad en que vive el 
hombre, es lo humanizador y logrado. En su devenir histórico, el hombre 
puede ir esenciándose o deshumanizandose. Así, nos encontramos en la 
Modernidad con el hombre desorbitado: «No se trata de algo exagerado 
en el hombre, es sencillamente la situación del hombre fuera de su órbita, 
la deriva que le debía ser esencial en su hacerse y dejarse enseñorear por 
su deber ser histórico».99 

«De ahí que lo esencial de la actitud ante lo nuevo, positiva y deci-
didamente receptora, haya de ser de autoconciencia crítica, de conver-
sión mental y de humildad. Innovar la educación es tornarla a sus oríge-
nes y raíces, es cimentarla en el centro de su estribación que es el hom-
bre, sin concesiones a nada de lo que pueda impedir su propia identidad 
y su proceso de esencialización».100 

Lo nuevo que ha de advenir como logrado no es fácilmente discerni-
ble, tiene algo de subyacente, oculto, aunque sea siempre presente. Hay 
que acceder a su verdadero rostro por tanteos y aproximaciones para ace-
charlo, descubrirlo, discernirlo y enjuiciarlo. 

Educar para lo nuevo supone una previa actitud de aceptación de lo 
nuevo como necesario y de invitación a convertirse hacia lo que tiene de 
reto y de exigencia de nuevos caminos o nuevas metodologías. 

Educar para lo nuevo es educar para el discernimiento crítico ante la 
realidad deveniente, descubriendo lo que trae de indicativo humanizador 
y lo que traiga de alienante. 

Educar para lo nuevo es enseñar a ver y vivir la realidad y no facilitar 
la fuga o huida de la misma mediante el embrujo de palabras. 

                                                      
98 RE, 245. 
99 «Pensamiento moderno: el hombre desorbitado», o.c., 98. Explica como en Hegel vemos 

confluir el inicio y fijación de la Modernidad hasta quebrar plenamente en ella la órbita existen-
cial de lo humano. 

100 RE, 246. 
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Educar para lo nuevo es crear interiorización, hallazgo de sí mismo, y 
ensimismamiento frente a las solicitaciones de las cosas para saber a qué 
atenerse desde la propia mismidad y vocación. 

Educar para lo nuevo es formar para la comprensión de la pluralidad, 
denunciando los señuelos del igualitarismo, dialectizando la identidad 
con la diferencia para construir, día a día la propia identificación. En 
tiempos de igualitarismo no hay lugar para los héroes. El tipo ideal de 
hoy es el anti-héroe. Son los héroes los que ponen en marcha la compren-
sión dialéctica de lo histórico: ser-en-sí; ser-de-otro-modo; y ser-para-sí. 
En efecto: 

«Los héroes son los que toman conciencia de las necesidades de su 
tiempo, meditan cómo responder a ellas y ponen al servicio de esa meta 
todo su esfuerzo y sus hazañas. El poder de los héroes consiste precisa-
mente en eso: en recibir la fuerza de lo real, detectar su temporalidad 
emergente y facilitarle su nacimiento. Representan la previsión, el oído 
atento y el deseo de advenimiento que late anunciando el porvenir, el 
cambio, la categoría de lo nuevo».101 

Educar para lo nuevo es, ante todo, y sobre todo, educar para la creati-
vidad, para la invención de alternativas a lo caduco, para la audacia de 
quebrar esquemas teóricos desconectados con la verdad de la realidad, 
para la búsqueda de cimientos y cauces de comprensión que puedan alo-
jar lo que adviene de indicador positivo y logrado. 

Educar para lo nuevo es, en fin, ir a las cosas mismas, para adelantar-
se a su semantización por la astucia del poder, y hacerlas rendir su rique-
za y su savia al servicio del hombre. 

                                                      
101 «Pensamiento moderno: el hombre desorbitado», o.c., 104. 
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RAZÓN MÍSTICA Y RAZÓN POÉTICA.  
LA RECEPCIÓN DE HEIDEGGER  

EN RAMIRO FLÓREZ 

Por MARÍA JESÚS CARRAVILLA 
Universidad Católica de Ávila

amiro Flórez fue «un pensador», con todo lo que esta expresión 
lleva consigo. Un pensador de su tiempo, transido por los reque-
rimientos del mismo; lúcido para otear los signos de ese «su 

tiempo», que era el que le había tocado vivir, pero era suyo; y de él y en 
él se sentía protagonista. No con ese protagonismo «desorbitado», ni fi-
gurativo, sino meditativo y activo. Discretamente. Con ese proceder que 
consiste en «el decir» que es mostrar las evidencias interiores, o los inter-
rogantes, cuando fuere el caso; transmitir la presencia y la ausencia, que 
no se da una sin la otra.   

Quizá su posición, en estos lares del pensamiento, pueda compararse 
a la del dios Pan en el escenario artístico de la biblioteca del Escorial. 
Es significativo que este personaje le haya interpelado de tal manera. 
¿Exponente de un pensamiento crítico, avisado, no académico, omnia-
barcante, de quien es espectador de la historia y, al mismo tiempo, ac-
tor? ¿Exponente quizá de un modo de ser y pensar conjuntivo, que no 
disyuntivo, extraño a veces, original siempre, y ante todo personal, muy 
personal? ¿Exponente, en fin, de un pensamiento místico, manifiesto en 
un peculiar logos cuasi poético, simbólico, returgente y apofántico tan-
tas veces? Velado por el símbolo, por el análisis, por el personaje, el 
dios Pan muestra y esconde tantos resquicios de pensamientos y expe-
riencias, que bien podría simbolizar al espectador de toda una historia 

R 
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del pensamiento pero que es, a su vez, el reverso de una intrahistoria 
personal, indecible, de experiencias interiores, escondidas en cuanto 
tales. Pues bien, el dios Pan nos invita a la mesa del recuerdo con los 
manjares suculentos de las obras de nuestro anfitrión de honor y los 
mejores vinos de su bodega personal. 

Porque el pensador Ramiro nos produjo admiración cuando le cono-
cimos, nos produce también asombro ahora cuando le recordamos –que 
significa pasar por el corazón-, cuando recorremos el itinerario de su al-
ma transida, pletórica de significación, a través de sus obras.  

Le recuerdo en sus conversaciones. Era tranquilo, pausado; como 
quien se sienta a la mesa a saborear un buen vino. Siempre era buen vino, 
ya fuera joven o añejo. Era el vino de «la interior bodega» el que se sabo-
reaba en la mesa de la sabiduría compartida con Ramiro. Guardaba siem-
pre un buen bodegón, bien surtido, bien cuidado. Dicen que la clave de 
un buen banquete es el vino y que en una bodega cada vino tiene su lugar 
y tratamiento; su tiempo. Y, dicen también, que hay que saber cuidarlos, 
no se piquen o se enrancien. Unos, hay que saber sacarlos a su debido 
tiempo, son los vinos jóvenes; otros saber guardarlos, son los vinos de 
solera o los gran reserva. Y esto es todo un arte. Es el arte del pensar y 
del decir, que admiramos en nuestro amigo: la bodega bien surtida y la 
mesa preparada, según la ocasión.  

Eso sí, su escanciar era siempre pausado; como todo él. Como ese mi-
rar discontinuo, velado por sus densos párpados; así era su verbo: tran-
quilo, sosegado. Densado en sus ¿monólogos? no, eran diálogos interio-
res. Eso sí, con los grandes del pensamiento. Por su bodega han pasado 
vinos de solera: un Hegel, un Heidegger, una Edith Stein. Por otros lares: 
un Ortega, un Unamuno, un Zubiri, un Morente, una Zambrano. También 
otros lugares para Marcel, Bergson, sin excluir a Eckhart y Molinos. Y 
no podían faltar Ignacio de Loyola o Fray Luis de León o Suárez. Y más 
al hondón, los grandes reservas, los bien adobados: un Agustín, un Juan 
de la Cruz, aunque también nos parece que había ocupado un lugar, muy 
cercano a estos, Heidegger.   

Su bodega está bien amueblada, y hay diversidad de vinos que conflu-
yen en variadas ocasiones, según banquetes temáticos; sus más comunes 
eran: la antropología, la metafísica, la historia, la pedagogía, la religión. 
Y en ellos nunca faltaban los platos fuertes y tantas veces combinados: el 
hombre, Dios, la verdad, la libertad, la dialéctica, los valores, la existen-
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cia. Sin olvidar platos básicos que siempre parecen concurrir: la moder-
nidad, la racionalidad, el lenguaje.  

Pero hay banquetes que son especiales; requieren preparación, estilo, 
buen gusto, buenos platos y buenos vinos. Un banquete era el que produ-
cía esta expectación en Ramiro: era el banquete de la mística, de la «ra-
zón mística», que ya no sabe ser sin «la razón poética».  

Razón mística y razón poética es el itinerario a recorrer. Nos colare-
mos en alguno, sólo alguno, de esos banquetes privados que el propio 
autor mantuvo, y cuyo comensal más constante fue Heidegger. Banquetes 
tranquilos, con sobremesa acompasada de la conversación sugerente.  

«Razón mística» —que abarca o deriva en razón poética— fue quizá 
la aportación más genuina de nuestro autor. Es verdad, según él mismo 
atestigua, que la expresión es de Santo Tomás, pero él la toma y usa de 
otra manera y es exponente de la veta íntima de un pensamiento integral 
e integrador, que es racional y es místico al mismo tiempo; aquí es donde 
encontramos la síntesis última de su pensar. El dios Pan, con apariencia 
de diosecillo, significaba, sin embargo, la totalidad. Así ocurre con la 
razón amparada en la mística. Pero veamos todo esto con un poco más de 
detenimiento.                                                                                              

UNA CALA HISTÓRICA 

«Hace tiempo, hace demasiado tiempo  
que el pensar se asienta sobre o seco» 

Esta expresión de Heidegger en Carta sobre el humanismo, es expo-
nente de la denuncia que hacía este autor de esa trayectoria del pensa-
miento por los sequedales de la subjetividad desde la ilustración a nues-
tros días. Heidegger la trae a colación como réplica a la acusación de su 
pensamiento como irracional y místico. Censura la identificación de lo no 
lógico con lo místico, así como la reducción de todo pensamiento a lo 
lógico-técnico. Se queja de que se proponga la lógica «como instancia 
suprema de cuestiones metafísicas, suponiendo sin más como intangible 
su soberanía».1 «La lógica es la sanción, que comienza desde la sofística 
y Platón, de esa interpretación. Se juzga al pensar según medida a él in-
adecuada. Este juicio se asemeja al proceder que intenta valorar la esen-

                                                      
1 M. HEIDEGGER, Wat ist Metaphisik (1929) 26. 
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cia y capacidad del pez según el término en que éste se encuentra en dis-
posición de vivir en la sequedad del campo. Hace tiempo, hace demasia-
do tiempo que el pensar se asienta sobre lo seco. ¿Y puede llamarse 
“irracionalismo” al esfuerzo de llevar de nuevo el pensar a su elemen-
to?». «El ser como Elemento es la silenciosa fuerza (“stille kraft”) de 
capacidad pudiente, es decir, de lo posible».2 Así es como se pronuncia 
en Carta sobre el humanismo.    

Ramiro Flórez se hace eco de este empeño de Heidegger de «llevar de 
nuevo el pensar a su elemento», de esa crítica a la reducción de la racio-
nalidad a la racionalidad lógica.3 Se nos antoja que Heidegger, tan opues-
to a que se tildase su pensamiento de «irracional» y «místico», no habría 
encontrado ningún impedimento para aceptar una «racionalidad mística», 
como postulara más tarde Flórez. 

El pensamiento asentado sobre lo seco, fuera de su elemento, que es el 
ser. Ramiro Flórez había hurgado los entresijos de esa trayectoria del 
pensamiento moderno y postmoderno —posilustrado, prefiere decir él— 
hacia ese sequedal. Veamos algunos hitos del mismo. 

Había bebido en las mismas fuentes de la modernidad, que se encuen-
tran no en Descartes sino en otras kalendas, que se remontan a San Agus-
tín. «Sabido es que San Agustín, hombre fronterizo, rompe con el mundo 
antiguo e inicia la estructuración del hombre interior, dato esencial sobre 
el que estriba la teoría de su conversión. La fuerza y contenidos de ese 
imperativo incidirán como es obvio en toda la espiritualidad posterior 
medieval; pero será sobre todo la característica más definitoria de toda la 
conciencia moderna, centrada desde su arranque en la afirmación indubi-
table del propio yo». Y agrega, comparando su situación cultural a la de 
San Juan de la Cruz: «A San Juan de la Cruz no le será preciso llevar el 
análisis de esa experiencia hasta el punto de superar por ella la duda o el 
escepticismo... vivió en una cultura colectiva que partía del hecho de una 
fe compacta, sin fisuras de apelación fuera de ese mundo compartido de 
la unidad de una creencia».4 

Agustín fue su primer amor. Fue antecedente de la modernidad, pero 
se situaba en la interioridad recién estrenada, epocal y personal; y es el 

                                                      
2 M. HEIDEGGER, Brief über der Humanismos (1946) 6. 
3 Cf. R. FLÓREZ, Flecos de Teoría (Madrid  2006) 245 ss. Concretamente en su exposición so-

bre «La referencia al fundamento-abismo en Heidegger».  
4 R. FLÓREZ, El hombre mansión y palabra, (Madrid 1997) 15. 
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principio de su conversión. Pero no es una interioridad subjetivizada. A 
eso se llegará muy después.  

Continúa Ramiro Flórez con sucesivas calas en el análisis de esa tra-
yectoria del pensamiento por las vías de la subjetividad hacia la moderni-
dad. Es significativa, a este respecto, la concurrencia del «misticismo 
especulativo» del maestro Eckhart. En este autor sí se encuentran antece-
dentes temáticos, incluso terminológicos de las grandes figuras de la filo-
sofía alemana. Centrado en la explanación del lenguaje, de la palabra, 
que en última instancia quedará «sin porqué», Ramiro ve en este autor el 
lugar común de referencia del idealismo alemán; así lo descubre, sobre 
todo, a partir de sus reflexiones en torno al Prólogo a San Juan.  

 «Lo producido es siempre la palabra que dice, anuncia y enuncia su 
procedencia» (n. 4) «Esta palabra, logos o razón, está íntegra en el inter-
ior de cada una de las cosas e íntegra fuera de ellas» (n. 12) 

«Lo más apropiado que se puede decir de Dios es que es palabra 
(Word), y que es verdad (Wahrheit). Dios se ha nombrado a sí mismo 
como palabra. Dijo san Juan: En el principio era la palabra, y con ello 
aclara, a la vez, que cada uno debería ser un adverbio cabe el Verbo».5 

Posteriormente se centrará en el análisis de la pregunta. «El pensa-
miento que pregunta Porqué, se ha de trocar en rendida aceptación y en-
mudecimiento. La palabra es razón… Y con ello la palabra es principio y 
es final del quehacer interrogativo… No tiene porqué ya que es el princi-
pio de todo y para todas las cosas».6 

Otra versión de este juego de la palabra-razón, aún más incisiva, seña-
la la palabra como lo primigenio de todo flujo existencial; no podemos ir 
más allá de la razón de esa palabra. Es entonces cuando no hay «razón» 
de la razón. «El principio de dar razón o principio de razón suficiente, se 
trocará en el último repecho discursivo, en el fundamento desfundamen-
tado»7. Ramiro va buscando el hilo conductor hasta el basamento mismo 
del pensamiento en Eckhart, hasta el fundamento sin fundamento. «Por 
eso Dios es Fundamento (Grund) y es Abismo (Ab-grund) es el desierto 
sin oasis o es el «mar sin límites de su desfondamiento».8 

Pero agrega que para llegar al fondo de Dios hay previamente que lle-
gar a nuestro propio fondo. Ambos fondos, el divino y el humano se en-
                                                      

5 D. W. I, 465, Sermón 9. 
6 FLÓREZ, R., El hombre mansión y palabra. 81. 
7 Ibid., 81. 
8 D. W. III, 113, 1-3. 
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trecruzan y envuelven. Es lo que le lleva a considerar el alma como 
«chispita divina». 

La palabra, el flujo existencial, la razón, Dios, el hombre, se aúnan en 
Eckhart. Flórez sitúa perfectamente el misticismo eckhariano en ese ám-
bito del misticismo especulativo señalando que «el ámbito del reencuen-
tro, del verbo y el adverbio, se ubica siempre en el entendimiento donde 
como en su templo hace Dios su morada».9  

Ramiro Flórez se hace eco de las resonancias que el Maestro Eckhart 
va a tener posteriormente en Hegel y en Heidegger: «Si se intenta re-
flexionar con atención y pausa comprensivas, encontraremos que todo el 
confusionismo y nebulosidad que circunda y atraviesa el idealismo ale-
mán, se convierte en supremo realismo al ir desvelando y concienciándo-
se de este giro copernicano operado por el discurso de Eckhart. El pen-
samiento teológico y el pensamiento filosófico se reencuentran en la cús-
pide o el último basamento con la obscura noticia de la razón acuñada 
por el pensamiento místico. Como muestras señeras podrían acuñarse el 
Absoluto de Hegel, dando razón de Sí mismo en las distintas y sucesivas 
configuraciones del mundo, en las que su Ser es su Acción (Tat), y, ya en 
la actualidad, el discurso sutil, recio y sin concesiones con que Heidegger 
somete el principio de «razón suficiente» o «la esencia del fundamento». 
Son, agrega, «distintos horizontes conceptuales desde los cuales se viene 
a topar con la formulación de Eckhart».10 

En este sentido considerará a Eckhart como «el forjador o inspirador 
de la mejor terminología y conceptualizaciones místicas de Occidente 
posteriores a él y que alargan sus tentáculos de presencia y vigorización a 
otros muy variados campos del pensamiento».  

Entre esos campos señala su teoría del continuo Nacimiento por la que 
«el ser ha quedado traspuesto en acaecer», la esencia de la divinidad 
como «lo absolutamente inefable», la inmanencia de Dios con las criatu-
ras, manteniendo intacta su trascendencia. Por ello el mundo será hiero-
fántico y teofántico a la vez, y el hombre donde ha lugar o se ubica lo 
sagrado de esa revelación. 

Son botón de muestra de temas y reflexiones actuales que nos remiten 
a esta raíz común en un pensador que, el mismo Ramiro Flórez insiste en 
calificar de místico especulativo.  

                                                      
9 Mansión y Palabra, 83. 
10 Ibid., 82 ss. 
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HEGEL O LA DIALÉCTICA HISTÓRICA  

Hegel y Heidegger: dos herederos de Eckhart, dos hitos de la moder-
nidad ilustrada y posilustrada. Dos referencias de primer orden en Rami-
ro Flórez. Es Heidegger nuestro referente, pero no se puede eludir la in-
fluencia de Hegel, en ambos. 

Hegel supondrá para nuestro autor la inmersión en el pensamiento dia-
léctico. Buceó en él extrayendo lo más genuino de un vino de solera, con 
el que hay que contar en la bodega del pensamiento occidental. Se hace 
eco de la significación que Hegel supuso para el pensamiento europeo, 
autor al que Ortega definiera como «un emperador del pensamiento».  

Pues Hegel supondrá «la trasposición de toda la filosofía anterior en 
Dialéctica», y ésta confluirá en una explicación racional del devenir his-
tórico, es decir, en una Filosofía de la Historia.  Resalta el signo de uni-
dad que preside su vida y obras. Unidad sistemática que supone esa tras-
posición de: «toda filosofía en dialéctica»; «la realidad en puro dinamis-
mo»; «la historia como el  despliegue del espíritu en el tiempo», que es 
«espíritu universal» o «espíritu del mundo» o «espíritu del pueblo», se-
gún momentos, -algunos hombres excepcionales encarnarán el «espíritu 
de su tiempo y de su pueblo» como Sócrates, Napoleón… etc-. La tras-
posición también «del estado en fuente de eticidad» ; y, en fin, «la Provi-
dencia en astucia de la razón» y «la Filosofía en Teología».  

El mismo Hegel, que fue hijo de su tiempo, se entusiasmó celebrando 
su época. Y al ver a Napoleón galopando sobre su caballo blanco le lla-
mará «alma del mundo»; «la afirmación se reafirmará cada vez más, en la 
medida en que Napoleón trataba de imponer un nuevo orden que apunta-
ba a una noción social de Estado autoritario, y por ello, según Hegel, 
racional».11 «El Estado es la vida moral realizada… Lo divino del Estado 
es la ida tal como existe sobre la tierra».12 

Como es sabido, el sistema hegeliano se bifurcó en la derecha y la iz-
quierda hegelianas (Michelet, Rosenkranz, «los viejos hegelianos», o 
bien Feuerbach y sobre todo Marx, «los nuevos hegelianos»); fijándose 
unos más en el sistema global, otros en la dialéctica, derivando ésta hacia 
las relaciones de producción y su historia como única historia. Pero la 

                                                      
11 R. FLÓREZ, Cuadernos de investigación histórica. (Madrid 2005) n. 22, “Pensamiento mo-

derno: el hombre desorbitado” 112.  
12 G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal. Revista de Occi-

dente, 1974, p. 101. 
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historia misma ha respondido a estas derivaciones ideológicas del sistema 
hegeliano.  

Y sentencia Ramiro Flórez sobre la significación de esta teoría del Es-
tado en Hegel: «Lo decisivo en este caso es la evidencia de que todos los 
totalitarismos posteriores a Hegel le hayan reclamado indefectiblemente 
como precursor y Maestro».13 

Pero también se dieron posteriores derivaciones de Hegel en el exis-
tencialismo, Heidegger y Sastre, «que acusará la presencia de Hegel en 
sus análisis de la historicidad, de la desesperación, de la conciencia des-
graciada, y de los gritos de la contradicción y escisión interiores del 
hombre». Por otro lado, el estructuralismo hará presente a Hegel, con su 
visión del «todo como sincronía y diacronía, del hombre como víctima y 
veleta de su contexto, y de la esencial conexión o interdependencia de las 
partes en la función diversificadota del todo, según el puesto que ocupen 
dentro del sistema o estructura. Extremando el paralelismo, podrían verse 
las doctrinas de la existencia como ontologías y las del estructuralismo 
como historicistas».14  

Ramiro Flórez se pregunta, tras esta inmersión en Hegel, si esta filoso-
fía de la totalidad no deja anulado, sin presencia ni voz eficaces, a la per-
sona; si puede haber cabida para una responsabilidad de los individuos y 
de los pueblos frente a esa Razón trans-individual que trasciende las in-
tencionalidades de los hombres, es decir, frente a la «astucia de la razón» 
en su desarrollo histórico. Es la crítica al idealismo hegeliano desde la 
vertiente personalista y ética más elemental. Es la respuesta antropológi-
ca y ética a un idealismo desaforado que, lo peor del caso, redundó en 
ideologías referenciadas a imperativos de la acción.  

La crítica de Ramiro es al hilo de sus reflexiones en torno al Quijote. –
También en Ramiro, como en Ortega y Unamuno, hay las meditaciones 
en torno al Quijote, y no es baladí el tema; por algo se ha dicho que el 
pensamiento español está inmerso en nuestra literatura- Pues bien, Hegel 
desde su «devenir histórico», influido por Goethe, acoge su famosa sen-
tencia del Fausto: «En el principio fue la acción». Asegura Ramiro que 
«esta genial intuición poética pasará a ser en Hegel una fuente y tierra 
natal de reflexión filosófica; traducirá desde ahí que el espíritu en sí es 
activo, y concluirá no solamente que “en el principio fue la acción” sino 

                                                      
13 Ibid., 113. 
14 Flecos, 61.  
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que la acción es el principio y eso en todos los órdenes».15 Este el eje del 
idealismo, del subjetivismo moderno.  

Responde Ramiro desde la sentencia del Quijote: «Yo sé quien soy; 
yo soy el hijo de mis obras» (1ª p. c. IV); y agrega: “D. Quijote, hacía 
que a su acción,  le precedieran sus ideales. Y que dentro de esos ideales 
la acción nunca fuera “esorbitada”, fuera de ese ámbito elegido. Pero la 
principalidad de la acción puede hacer de descarrilamiento o desorbita-
ción de muchos caminos ajenos dañinos a lo esencialmente humano. La 
principalidad de la acción favorece al pensamiento calculador antes que 
al reflexivo y meditativo».16 Y deriva de aquí el drama de la razón ins-
trumental, de la tecnocracia actual. «La técnica es hito sagrado y no ado-
rarla es de sacrílegos. La máquina nos debilita, pero nos da rapidez, prisa, 
horizontes desconocidos y abiertos, sensaciones de dominar tiempo y 
espacio y… ser. La máquina nos hechiza y nos esclaviza. Y, huérfanos de 
pensamiento, ahí estamos».17  

Otro ámbito de crítica a Hegel iría en relación a la noción de Dios. Se 
pregunta Ramiro si no queda destruida la trascendencia divina en una 
concepción de Dios como Absoluto que deviene e historifica, que se in-
manentiza.18 Pero este punto de crítica lo veremos desde la que hace el 
mismo Nietzsche, que si algo le define en su versión crítica es justamente 
frente a la filosofía hegeliana. 

Tras la «montaña gigante» que supuso el idealismo, con Hegel como 
su exponente máximo, considera Ramiro Flórez a Nietzsche; lo sitúa «en 
el bisel de fondo, pendiente y alejándose de él, como sensor, como juez y 
como profeta visionario y enloquecido. Entre sus muchas denuncias y 
desenmascaramientos, acertados o descarriados, siempre me ha impre-
sionado una sentencia por la que intenta desnucar toda la filosofía alema-
na. La sentencia, agudamente ambigua en su objetividad y rabiosamente 
despectiva en su intención, dice que toda esa Filosofía alemana no es más 
que una Teología camuflada»;19 en otra expresión agrega Nietzsche que 
la «la filosofía alemana está corrompida por sangre de teólogos». Ya 
Hegel había hablado de la muerte de Dios; por supuesto en otro contexto, 
no significaba que Dios haya dejado de existir, sino «el modo necesario 

                                                      
15 Cf. El hombre desorbitado 101-104. 
16 Ibid. 103. 
17 Ibid. 104. 
18 Cf. Flecos de teoría, concretamente, c. 2: “Hegel y la dialéctica”, 41-59. 
19 Flecos, “Contenido y objetivación de la vivencia religiosa”, 210. 



MARÍA JESÚS CARRAVILLA 174 

de su existencia como Dios dialéctico. Esto quiere decir que Dios ha 
muerto como posible existencia de una esencia divina abstracta, que no 
fuera sujeto, en el sentido hegeliano, es decir, sujeto del devenir. Dios 
muere cada día en la negación de lo finito, que es negación de sí mismo. 
Y Dios muere en la Historia, al quebrar en cada momento, como inade-
cuadas, todas las imágenes que nos hacemos de él… La historia es, una 
vez más, la auténtica teodicea». «La insistencia moderna en la intramun-
daneidad de Dios llega hasta hacerse coincidir con la “muerte de Dios” 
en el sentido fuerte de Nietzsche, y pone fin a la modernidad».20 

La crítica de Nietzsche tiene a su base la absorción de Dios por parte 
de Hegel que pasa en su sistema de un Dios gótico a un Dios dialéctico 
–convirtiéndolo en «el Dios en el que se puede pensar pero al que no se 
puede rezar»-  Un Dios que, aunque se pueda salvar su trascendencia, 
queda demasiado «historificado, desmisterializado», señala Ramiro. Y 
agrega que Nietzsche señala un matiz esencial en su discurso funerario: 
Dios ha muerto porque nosotros le hemos matado.; e interpreta: «Por-
que la filosofía occidental, camuflada de teología, ha matado en la con-
ciencia de los hombres la vibración y el pálpito de su presencia. A la 
liturgia verbalizada del “requiem aeternam Deo”, debe seguir o buscar-
se la aurora pascual de su resurrección… Una entrada conducente a 
esos caminos podía hacerse estribando en otra de las expresiones de 
Nietzsche, solitario y acongojado, que grita por «el Dios desconocido» 
que vuelva a él. Son las palabras que, en la obra Y entonces habló Zara-
tustra, pronuncia el «mago» desamparado, retorciéndose y estreme-
ciéndose, por el dolor de la herida de lo que se le ha amputado de sí 
mismo:  

 “¡Oh! ¡Vuelve a mi lado, 
con todos tus tormentos! 
¡Oh, vuelve al lado 
del último de los solitarios! 
¡Todos los arroyos de mis lágrimas 
corren hacia Ti! 
¡Y la llama de mi corazón  
se enciende para Ti! 

                                                      
20 R. FLÓREZ, «El hombre desorbitado», Cuadernos de investigación histórica, (Madrid 2005), 

n. 22, p. 110 
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¡Oh, vuelve a mi, mi Dios desconocido,  
Dolor mío, suprema dicha mía!”».21 

No es el Dios de Hegel el referente de la herida de Nietzsche, sino el 
Dios desconocido, allende mi subjetividad. En este sentido, Nietzsche es 
considerado como el gozne entre la primera y segunda secularización que 
suponen la modernidad y la posmodernidad posilustrada. Hegel había 
supuesto la cumbre en la emergencia de la razón lógico-histórica, vendrá 
posteriormente la caída estrepitosa de esa misma razón tras el desencan-
to, la fragmentación que sucede a la modernidad. Nietzsche en su alocada 
crítica hace lúcido, sin embargo, un cambio de época, un anhelo de salir 
de esa desaforada subjetividad que tan magníficamente ha representado 
Ramiro Flórez en la imagen del hombre desorbitado. 

HEIDEGGER: SER, HOGAR, SOSIEGO 

El autor verdaderamente referencial para Ramiro Flórez, y que toma-
mos como referente de nuestras reflexiones, ha sido Heidegger; otro hito 
histórico en el pensamiento de occidente en las últimas décadas. Autor 
enigmático. Conocedor de su momento histórico. Si Hegel representaba 
la escenografía de la dialéctica histórica, Heidegger va a representar la 
llamada y evocación del ser.  

Heidegger es heredero, como ya se ha dicho, de Eckhart y Hegel, pero 
también de Suárez, y no puede entenderse sin situarlo frente a autores de 
su tiempo, como Marcel, Scheler… etc. Ramiro Flórez le presenta al 
habla con todos ellos. Pero quizá con quien más dialogó él fue con el 
mismo Heidegger. De modo que si en la aurora de su trayectoria intelec-
tual el lugar primordial le correspondió a San Agustín, y en su juventud 
se situó frente a Hegel, en la madurez y el atardecer de la jornada le gus-
tará disertar sosegadamente con Heidegger. De hecho le pone al habla 
con casi todos los autores con que conecta. Es como ese buen vino, siem-
pre presente en todo banquete. O el comensal permanente, como de casa, 
ante cualquier invitado. 

Nos preguntamos por qué esa continua referencia de Ramiro Flórez a 
Heidegger. Quizá por lo enigmático de este autor, o por la vena mística, 
que ya hemos señalado, y que le sitúa siempre allende toda transitorie-

                                                      
21 Ibid., 230. 
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dad, o quizá Ramiro se sentía identificado con él en esa búsqueda sin 
fondo en la propia existencialidad humana; ya que «Heidegger es uno de 
esos maestros enigmáticos que presentan un espejo donde cada cual pue-
de leer su propio pensamiento, su destinación interior».22 Lo cierto es 
que en las últimas etapas de su pensamiento bien puede decirse que Hei-
degger ha sido el compañero inseparable de Ramiro Flórez. Vamos a ver 
los hitos de sus sucesivos diálogos con este autor.  

LA INFLUENCIA DE ECKHART EN HEIDEGGER 

En la mesa que compartimos el primer invitado es Eckhart. Es signifi-
cativo el influjo tan medular precisamente de un autor místico. Encuentra 
Ramiro numerosas referencias eckhartiana en Heidegger. Concretamente, 
nociones tan centrales como fundamento y abismo, entrelazadas, a su 
vez, en las nociones de ser, de Dios, de hombre. Y ello en la búsqueda 
continua del locus lingüístico-interrogativo de su procedencia.  

Para el Maestro Eckhart Dios, desfondada divinidad, es Fundamento y 
es Abismo; en ese fundamento-abismo es justamente donde el alma palpa 
la unión con la divinidad. Ambos fondos y abismos, el divino y el huma-
no se entrecruzan y envuelven: «El maestro Eckhart parece intentar re-
sumir su doctrina del fondo sin fondo de Dios y del fundamento abismal 
del alma, al tiempo que reitera y propone ejemplos de vivir sin porqué». 
Y le cita: «Si alguien estuviera durante miles de años preguntando a la 
vida ¿por qué vives tú?  Si la vida pudiera contestar le diría: “Yo vivo 
porque vivo”… Si alguien preguntara a un hombre veraz, es decir, que 
obra desde su fundamento, “¿por qué obras tus obras?”, éste, si contesta-
ra como debería contestar, diría: “Yo obro sencillamente porque 
obro”».23 Y aquí es donde encuentra R. Flórez el trasunto de La proposi-
ción del fundamento heideggeriana, inspirada en la tan referida frase de 
Angelus Silesius: «la rosa es sin porqué; florece porque florece». Vivir 
sin porqué, porque hemos tocado fondo en la pregunta por el fundamento 
del ser humano-divino, y el existir mismo responde porque…  

Eckhart, antecedente sin duda de Heidegger, es recurrido por este au-
tor junto a otras trayectorias, aunque nunca será olvidado; sobre todo 
resalta Ramiro Flórez sus vigencias al principio y final de su trayectoria: 

                                                      
22 S. FUMET, “Heidegger et les mystiques”, en La table ronde, 182 (1963) 88. 
23 D. W. I, 450. 
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«El maestro Eckhart parece detectarse a lo largo del transitar inquisitivo 
del pensamiento de Heidegger. Naturalmente ese acompañamiento no 
puede afirmarse como en exclusiva, ni acaso como el más decisivo… Es 
evidente la preponderancia de otros autores en las más subidas etapas de 
su itinerario (Aristóteles, Platón, Kant, Leibniz, Hegel, Hörderlin, 
Nietzsche…) Pero es también evidente que en los puntos inicial y último 
de la comba temporal de su encaminamiento ningún autor puede ponerse 
como mejor símbolo de esa procedencia de origen que acompaña y re-
aparece en el advenimiento final. Esa comba temporal va desde la inquie-
tud y radicalización del preguntar hasta el amansamiento y dulce ampara 
que se remansa en el sosiego: Seinfrage y Gelasseinheit. De esta forma el 
punto de llegada reapropia y asume, a otro nivel de riqueza y plenitud, el 
punto de partida».24 

LA INFLUENCIA DE SUÁREZ EN HEIDEGGER 

En el análisis mismo de esa trayectoria del pensamiento heideggeria-
no, señala Ramiro a Suárez como una pieza fundamental.25 Este autor, 
presente en casi todas las universidades alemanas durante los siglos XVII 
y XVIII, supone un hito importante para el pensamiento alemán. Heideg-
ger considera que «Suárez es el pensador que ha sistematizado por prime-
ra vez la filosofía medieval, ante todo la ontología».26 «En la acuñación 
escolástica pasa la Ontología griega, en lo esencial por el camino de las 
Disputationes metaphysicae de Suárez, a la «metafísica» y filosofía tras-
cendental de la Edad Moderna».27 Le coloca incluso por encima de Santo 
Tomás y considera que ha logrado hacer de la Metafísica un saber filosó-
fico autónomo y unificado y, por ello, tránsito hacia la modernidad. Es 
una ontología lo que encuentra en Suárez; y Heidegger, nos señala Rami-
ro, «tiene como tema propio, único y casi obsesivo la pregunta por el ser 
y el olvido, tozudo y persistente, del ser mismo a que lo ha sometido, sin 
percatarse de ello, la metafísica occidental. Suárez le interesa como una 
formidable palanca para realizar el derribo, el desmontaje o, como la pa-
                                                      

24 R. FLÓREZ, Flecos de teoría, (Madrid 2006), «La referencia al fundamento-abismo en Hei-
degger», 237. 

25 Cf. R. FLÓREZ, Flecos, «La metafísica de Suárez en la “Historia del ser” de Heidegger» 
118-129. Se trata de una conferencia que tuvo que dar el autor en el Instituto Iberoamericano de 
Filosofía de la Universidad Pontificia de Salamanca, en el año 2000. 

26 Die Grudprobleme der Phänomenologie. G. A., 24, 112. 
27 Ser y Tiempo (Trad. Gaos) 22. 
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labra más fuerte que él utilizará, la “destrucción” de esa metafísica… 
Todos los lugares en que Heidegger se ocupa de Suárez persiguen esa 
meta. ¿Cómo el ejercicio “metafísico” del pensamiento ha dejado impen-
sado al ser? Denuncia así la carencia actual de un pensamiento que esté 
enraizado en el ser. Y señala Ramiro: «Por eso, atiborrados de Cultura, 
informática y cálculo, el pensamiento reflexivo y meditativo ha perdido 
la palabra».28 

Es en los principios de ese recorrido por la historia del ser, en Ser y 
Tiempo, donde alude Heidegger a Suárez considerando que hay que «des-
truir» el contenido tradicional de la ontología antigua: «Si ha de lograrse 
punto a la pregunta misma que interroga por el ser el “ver a través” de su 
peculiar historia, es menester ablandar la tradición endurecida y disolver 
las capas encubridoras producidas por ella. Es el problema que compren-
demos como la destrucción del contenido tradicional de la ontología an-
tigua, llevada a cabo siguiendo el hilo conductor de la pregunta que inte-
rroga por el ser, en busca de las experiencias originales en que se gana-
ron las primeras determinaciones del ser, directivas en adelante».29  

Y señala Ramiro Flórez, interpretando ese recorrido heideggeriano por 
algunas estaciones fundamentales de la historia de la ontología, «los 
cambios históricos en la presunta noción de ser (cogito cartesiano, subje-
tividad trascendental, voluntad de poder, etc.) y las supuestas ilaciones 
por las que se realiza el salto del “ente” al ser, siguiendo éste siempre 
“entificado”, es decir olvidado o falseado»30. No se trata de prescindir de 
la metafísica sino de enderezarla hacia lo que pretendía saber y de hecho 
olvidaba: el ser. Suárez será puntal de ese enderezamiento, según Ramiro 
Flórez. Al final enderezamiento supondrá superación. Pero más adelante.  

El principio de la metafísica olvidadiza del ser, se encontrará, según 
Heidegger, en la distinción entre esencia y existencia. La tesis de Suárez 
sobre la no distinción real, sino sólo de razón, entre esencia y existencia 
será entonces completada por los interrogantes de Heidegger en torno al 
ser. Al respecto recoge Ramiro la exposición que hace Heidegger: «El ser 
se diferencia en qué-es (Was-sein, esencia) y que-es (Dass-sein, existen-
cia). Con esta distinción y con su preparación comienza la historia del ser 
como metafísica… ¿Qué se manifiesta aún como “es” si se prescinde de 

                                                      
28 La metafísica de Suárez, 119. 
29 Ser y Tiempo (Trad. Gaos) 27. 
30 La metafísica de Suárez, 121. 
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qué y del que? Y si la búsqueda de lo más general no lleva, sin embargo, 
a ninguna parte, ¿tiene que comprenderse el qué-es como una especie del 
que-es o, a la inversa, a éste como una derivación de aquel? Si se resol-
viera esto quedaría aún la pregunta por el origen de la distinción, ¿viene 
del ser mismo? ¿Qué “es” el ser? ¿Cómo resulta de él el venir de la dis-
tinción, su proveniencia? ¿O esta distinción es sólo atribuida al ser por el 
pensar? Si así es ¿por qué tipo de pensar y con qué derecho? ¿Cómo le es 
dado el ser a ese pensar para tal atribuir?».31 

Tras este planteamiento encuentra Ramiro Flórez dos temáticas fun-
damentales en la trayectoria heideggeriana, con resonancias suarezianas: 
la preeminencia del ser como actualitas y el tránsito hacia la subjetividad 
incondicionada.  

El ser como actualitas es recogido por Heidegger de Suárez, como re-
sultado de la causalitas. De este modo señala Heidegger que «Ex-
sistencia es actualitas en el sentido de la rex extra casusas et nihilum 
sistentia, de un ser eficiente que traslada algo “afuera” de la causación y 
realización, al ser efectuado, y de este modo supera la nada (es decir, la 
falta de lo real)». Por ello, terminará Heidegger señalando «Que el ser se 
haya entregado a la esencia de la realidad efectiva sólo puede recordarse. 
El recuerdo retrotrae aquí a la anterior esencia del ser en el sentido del 
presenciar con el carácter de la obra y de lo visual».32 

Ramiro Flórez señala cómo confundir el ser con el ser-actual es mu-
tilar el ser; dejarlo reducido a «ente» olvidando toda su oculta y real 
(aunque no actualizada) virtualidad entificadora… Se entiende por ello, 
nos dice, que «al final de reflexiones sobre el ser “reducido” y ocultado 
en el ente, como al hilo de esta exégesis del texto de Suarez, esté en 
Heidegger la misma evocación y lamento: “el ser ya sólo puede ser re-
cordado”».33 

En el tránsito hacia la subjetividad incondicionada que presenta Hei-
degger, señala Ramiro Flórez un hilo conductor que unifica las diferen-
tes versiones de esa subjetividad: el no captar la diferencia básica entre 
ser y ente.  

Tres pasos, refieren ese tránsito: objetivación, representado por Suárez 
y su concepto objetivo de ente; subjetivación, representado por Descartes 

                                                      
31 Nietzsche II, 401. 
32 Nietzsche II, 418. 
33 La metafísica de Suárez, 125. 
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con su certeza y aseguramiento del contenido subjetivo del ego cogito; y 
subjetividad incondicionada, representada en Hegel «como reflexibiliza-
ción del Espíritu absoluto esciente de sí».  

En Suárez, sustancia, Dios, criaturas… todas estas entidades se las en-
globa como si fueren una, en cuanto son de algún modo semejantes entre 
sí, y coinciden en el ser. Ese contenido objetivo se corresponde en el en-
tendimiento con el contenido mental subjetivo de su verdad. En definiti-
va, la metafísica es Ontología y a una también Teología.  

En Descartes «al volverse la verdad certeza del saber de una humani-
dad que se asegura a sí misma, comienza esa historia que en el cómputo 
historiográfico de las épocas se denomina época moderna… En el pre-
monitorio comienzo de esta historia se transforma la relación del hombre 
con todo lo real».34 

Ramiro Flórez rastrea el recorrido que hace Heidegger por esa subjeti-
vidad. «En la medida en que el ente se concibe como algo objetivado, se 
pone ya indefectiblemente el sujeto como centro focal del conocer y ci-
miento de la afirmación del mismo ente. Un brote decisivo de la subjeti-
vidad está ya en Descartes… Heidegger persigue el arborescente de ese 
brote… donde esa subjetividad alcanza la identificación con lo Absoluto 
es en Hegel… Para la planificación y dominio de la subjetividad hay que 
contar con Hegel y con Nietzsche. Y Heidegger los relaciona enlazando 
la subjetividad incondicionada con la Voluntad de Poder».35  

¿PENSADOR MÍSTICO? 

Heidegger es lúcido respecto de la situación de pensamiento que ofre-
cía la modernidad. Este análisis, este paso por los autores señalados, re-
flicte sobre él mismo. Señalamos ahora brevemente la temática por la que 
transita al paso de sus análisis buscando esa veta mística de que se le 
acusaba, muy a su pesar. Ramiro va desgranando esa trayectoria en algu-
nos epígrafes que se repiten en sus referencias a Heidegger: La proceden-
cia, Fundamento-Abismo, la recurrencia del lenguaje, el sosiego. 

 La procedencia teológica de Heidegger es considerada por Ramiro 
como la clave de su pensamiento. «La procedencia permanece siempre en 
el advenir». Esta sentencia de Heidegger se puede asociar, sin duda, a él 

                                                      
34 Nietzsche II, 346. 
35 La metafísica de Suarez, 128-129. 
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mismo. Pero no era la teología su camino. «Si yo me propusiera escribir 
una teología, a lo que muchas veces me he sentido inclinado, no sería la 
palabra ser la que hubiera de entrar en ella… La fe no necesita del pen-
samiento del ser».36 La hermenéutica, otro punto de arranque en su pen-
samiento, era para él el modo de dilucidar la relación entre la palabra y el 
ser, al modo que la teología es la interpretación de las Sagradas Escritu-
ras. En este sentido reconoce que «sin esta proveniencia teológica no 
hubiera llegado al camino del pensamiento». 

En los principios de su andadura como pensador, Husserl mismo seña-
ló que Heidegger era un pensador de talante místico y muy preocupado 
por la problemática religiosa. Y Ramiro flórez pone de relieve la temática 
en torno a la experiencia fáctica de la vida en la fe cristiana, en los cursos 
que dio en Marburgo, en los albores de su quehacer docente, trayendo 
para ello al habla a San Agustín, Lutero, Kierkegaard, etc. Pero sobre 
todo, como ya hemos puesto de relieve, será el Maestro Eckhart al que 
prestará más atención. Nos adentramos ahora en la trayectoria temática 
de Heidegger. 

FUNDAMENTO-ABISMO 

En los principios, en sus reflexiones en torno al ser, en su derivación 
en el Dasein, busca siempre esa comprensión preontológica del ser, te-
mática fundamental de Ser y Tiempo. Podemos preguntarnos si los exis-
tenciales que se dan en el Dasein: la llamada o vocación y ser deudor o 
culpable, podrían remitirnos a Dios, puesto que él mismo señala que la 
llamada, «viene de mí, y se dirige a mi y además por encima de mi».37 
Sin embargo, señala que Dios sería una explicación precipitada, «por 
encima de los datos fenomenológicos». La vocación llama, en suma des-
de la Nada. El ser deudor tiene la misma resolución: el desvelar el hecho 
abismal de la Nihilidad del Dasein como fundamento. Pero además Hei-
degger alarga la radicalización para despejar el espacio en que más ade-
lante se va a alojar el concepto de libertad, también como abismo. Son 
los surcos de aquella situación existencialista que Ortega criticó como 
pocos: pretendiendo mejorar y ahondar ese pasado inmediato Heidegger 
nos viene ahora «con patetismos, con gesticulaciones, con soltar de sus 

                                                      
36 Cf. J.BEAUFRET, La Quinzaine Itteraire, 196 (1974) p. 3. 
37 Ser y Tiempo, 54. 
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jaulas todas las palabras de presa del diccionario: angustia, desazón, de-
cisión abismo, Nada».38 

Se dio la Kehre, un cambio de dirección, cansado ya de los malenten-
didos existencialistas. En el avance de la Kehre será el ser el que se llama 
o llama al Fundamento y el ser esencia en sí mismo fundante. Como en el 
Nachwort el ser será igualmente abismo, pero como misterio y como 
silenciosa voz de lo ausente. Y es Ramiro Flórez el que nos hace caer 
aquí en la siguiente reflexión: «¿No es extraña coincidencia que hayan 
sido los místicos los que con más radicalidad e insistencia nos hayan 
hablado del Fundamento y de la relación Fundamento-Abismo, precisa-
mante refiriéndose a nuestra Nada y a Dios?».39 

Pero Heidegger no asume el apelativo de místico para su pensamien-
to. Incluso en los albores de su producción se le calificaba así. Es donde 
se queja de esa asociación de lo no-lógico con lo irracional, con lo mís-
tico; era la interpretación técnica del pensamiento. «Se juzga el pensar 
según una medida a él inadecuada. Este juicio se asemeja al proceder 
que intenta valorar la esencia y capacidad del pez según el término en 
que éste se encuentra en disposición de vivir en la sequedad del campo. 
Hace tiempo, hace demasiado tiempo que el pensar se asienta en lo se-
co. ¿Y puede llamarse irracionalismo al esfuerzo de llevar de nuevo el 
pensar a su elemento… El ser como Elemento es la silenciosa fuerza de 
lo posible».40 

Ramiro Flórez se hace eco de lo significativo de que Heidegger desde 
casi los principios de su producción sea tildado de místico.  

LA RECURRENCIA DEL LENGUAJE 

Es otro de los aspectos por los que Ramiro Flórez nos descubre la veta 
mística de Heidegger, ya presente desde el principio, pero señalada pos-
teriormente.  

Esa distinción entre el fundamento como porqué y el fundamento co-
mo porque, que Ramiro Flórez asocia a la terminología de Eckhart, por 
un lado, y a las connotaciones que las reflexiones de Angelus Silesius en 
torno a la pregunta ¿por qué florece la rosa? Y su respuesta: «la rosa es 
                                                      

38 J. ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz, O. C. VIII, 298. 
39 R. FLÓREZ, El hombre mansión y palabra, c. III: «El sosiego en San Juan de la Cruz y el 

concepto de serenidad en Heidegger».  
40 Carta sobre el humanismo, Taurus 1959, 6. 
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porque es; es sin porqué. La rosa florece porque florece». El  porque, que 
rechaza toda fundamentación y todo porqué, nombra lo sencillo en lo que 
todo proyace y sobre lo que todo reposa». «El fundamento, considerado 
en su otra esencia como sin porqué y demora, abre un vestíbulo a la pre-
gunta sobre el sentido del ser».41 

En este sentido trae Ramiro a colación la afirmación de Colombo de 
que el pensamiento de Heidegger sería de una «mística ontológica», aso-
ciando su noción de nada a la teología negativa. También señala a K. 
Löwith que indicara, si bien desde un sentido más despectivo, cómo la 
mística del ser de Heidegger recuerda a Eckhart, señalando este autor, 
además, cómo después de Ser y tiempo da una vuelta a su comienzo teo-
lógico. Y agrega Ramiro cómo Heidegger «lucha con las palabras para 
hacerles decir lo no dicho o lo indecible, como lucharon los místicos para 
expresar lo inefable de lo experimentado; y señala algunas de las expre-
siones contrapuestas que utiliza: Presencia-ausencia, oculto-manifiesto, 
latente-patente, próximo-lejano, fundamento-abismo…» Y se pregunta 
«¿no ha sido Heidegger precisamente quien tan sutilmente ha analizado y 
profundizado la conexión inextricable y de copertenencia entre el habla 
del hombre y el habla del lenguaje?...»  

Todas estas reflexiones y rodeos nos conducen a que, previo al len-
guaje expreso, existe una experiencia radical de lo que se dice en cohe-
rencia con todo lo que, aún experienciado, queda por decir. El verdadero 
y originario decir nace de la experiencia… como ocurre en los místicos. 
Heidegger relata y dice experiencias de su camino. En él, acaece la ma-
ravilla de las maravilla; se experimenta qué significa ser. Ahora bien, 
insiste Heidegger que el decir de la experiencia del ser sólo puede condu-
cir al debido silencio: es como el sonido de lo callado o el correcto en-
mudecer ante lo inefable.42 

EL SOSIEGO 

Es la traducción que Ramiro Flórez encuentra más apropiada para el 
escrito Gelassenheit, supondrá la ultima etapa y definitiva de Heidegger. 
Fue el título de una conferencia pronunciada en 1955. Otros escritos afi-
nes serán El misterio del campanario, El camino del campo, Una palabra 

                                                      
41 Mansión y palabra, 173. 
42 Ibid. 177. 
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de agradecimiento etc. Aquí en Gelassenheit es donde se da «la mejor 
penetración en uno de los ámbitos más significativos del discurso místi-
co».43 Término usado por Eckhart, Heidegger desentrañará un sentido 
más profundo; pero observamos la influencia que al principio y al final 
de su trayectoria mantendrá el Maestro Eckhart. Reitera Ramiro, al res-
pecto, la unidad profunda en la trayectoria de Heidegger, aunque se deba 
admitir la Kehre como un viraje del pensamiento hacia un nuevo comien-
zo; siempre estará presente el punto de partida de Ser y Tiempo: el olvido 
del ser. En él se dará, por encima de de la diversidad de etapas, una uni-
dad que preside ese caminar «siguiendo una estrella, eso solo», como 
quiso poner como lema en su tumba.  

El significado de Gelassenheit, la antigua palabra, que decía el mis-
mo Heidegger, se sitúa respecto del «asunto del pensar»; es el elemento 
en el que se movió siempre Heidegger. Significa toda una actitud, pero 
también el final de un proceso por esa trayectoria de la interioridad. Ra-
miro prefiere traducirla por sosiego, al son de san Juan de la Cruz, cuan-
do nos remite al «estando ya mi casa sosegada», tras la Subida y el tránsi-
to por la Noche. Aunque evita otro tipo de paralelismo, sí señala R. Fló-
rez que «en ambos discursos se da el círculo que va del Yo como morada 
de lo desconocido o escondido al hallazgo de lo buscado misterioso como 
morada del Yo»44. La búsqueda heideggeriana de una salida del Nihilis-
mo, termina apelando a la Gelassenheit como la esencia del pensar.  

La serenidad es ya a estas alturas del proceso de pensamiento de Hei-
degger su situación de llegada. «En la etapa que ahora vive queda ya le-
jos el radicalismo interrogativo y se acaricia el nuevo don o gracia con 
requerido acatamiento». Una nueva actitud se vislumbra, «la actitud en 
virtud de la cual nos mantenemos abiertos al sentido oculto la nombro yo 
—dice Heidegger— la apertura al misterio». «El sosiego ante las cosas y 
la apertura al misterio se copertenecen». «Ellos nos conceden la posibili-
dad de permanecer en el mundo de un modo totalmente diferente. Nos 
prometen un nuevo fundamento y suelo en que podamos estribar y perdu-
rar fuera de peligro… para reintegrar en una nueva figura transformada la 
vieja autoctonía que vemos desapareciendo aceleradamente».45 

                                                      
43 Ibid., 179. 
44 El hombre mansión y palabra, 157. 
45 Gelassenheit, 24. 
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Ramiro resalta la crítica a la razón calculadora que aparece en esta 
obra: «El pensamiento esencial está en fuga, en trance de huida, ante el 
pensamiento de aplicación calculadora y dominante de la técnica. La 
agudeza del planteamiento calculador nos va reduciendo a la total caren-
cia del pensamiento, haciendo perder al hombre lo más propiamente su-
yo, su esencia meditativa. Hay que salvar esa esencia del hombre. Y para 
ello hay que tener despierta la meditación».46 Esto llevará a un camino 
que conduzca a un nuevo suelo y fundamento. En su situación Heidegger 
mismo hará prevalecer el privilegio de la meditación en esa serenidad ya 
conseguida. «La reflexión posterior debe considerar todo solamente en la 
Gessenheit  de una larga y paciente meditación».47 

Al hilo de estas consideraciones, en El camino del campo, presenta 
Heidegger, una definición del hombre centrada en la esencia del pensar. 
Tres dialogantes presentan sus diversas versiones: el erudito, citando a 
Kant, nos dirá que pensar es querer y querer es pensar; pero se concluirá 
al respecto que la esencia del pensamiento supone «la renuncia al que-
rer». Y Ramiro comenta agudamente: «El feliz hallazgo de ese acierto 
formulativo de un querer como renuncia al querer, se atribuye al momen-
to del “entretanto” en que se les adentra la caída de la noche y les condu-
ce dulcemente al recogimiento. Parece como si el fruto de experiencia de 
la noche viniera a ser doble: da recogimiento y acierto y da acierto por-
que da recogimiento. Pero además da tiempo para meditar y nos invita al 
paso lento… aunque sepamos, o porque sabemos, que “aun estamos lejos 
de la morada de los hombres”».48 

El punto difícil es el paso del querer al sosiego, precisamente porque 
«no está en nuestras manos el despertar en nosotros el sosiego»; «porque 
nos sigue oculta la esencia del sosiego»; «porque el sosiego nos es otor-
gado viniendo de otra parte».49 

El problema en torno a la esencia del pensamiento empieza a diluci-
darse en un examen de la interioridad, de ese trasbase entre pensamiento 
y ejercicio de voluntad, que nos presentan al paso Heidegger y Ramiro 
flórez. «El problema planteado era el de la esencia del pensamiento», 
«Acaso esa esencia hayamos de buscarla en el fondo del sosiego», —cita 
Ramiro a Heidegger— ¿Qué hacer, pues? No hay nada que hacer. Hay 
                                                      

46 El hombre mansión y palabra, 183. 
47 Nachwort, 40. 
48 El hombre mansión y palabra, 184. 
49 Gelassenheit, 32. 
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que esperar, se trata de esperar. Hasta ahora tenemos el camino y tene-
mos que cuidar no desencaminarnos».50 

El análisis que hace Ramiro a este nuevo encaminamiento de Heideg-
ger va a señalar su estancia en esa mística noética con que caracterizará a 
este autor. «El encaminamiento del sosiego implica el cese del querer, 
implica dejar de una vez por todas la representación, renunciar a la acti-
tud inquisitiva, al ámbito noético consituyente de la conciencia, al hori-
zonte trascendental, para ir reduciendo y orientando todo a otro horizonte 
concreto y abierto a la vez, que Heidegger llama aquí die Gegend, la re-
gión, comarca, el contorno, la circunstancia… Gegend se torna Gegnet, 
extensión, espacio ilimitado, lo que obra la apertura, el paso, lo que viene 
al encuentro…».51 

La significación de ese sosiego, será múltiple, nos señala Ramiro: es 
camino, reposo, movimiento. Pero acaso la mejor calificación que en-
cuentra es la de «región misteriosa o enigmática a la que no hay con qué 
responder porque ella es, justamente, la región de la palabra de la que 
sólo ella puede responder de sí misma».  

Situarse en esa región de la palabra sería la esencia del pensamiento, 
pero es una situación transeúnte; acaso la situación del hombre sobre la 
tierra. Ramiro identifica esa situación como una estancia en el «entre». 
«La esencia del pensar, de este modo, no se determina por sí misma, sino 
de otro algo que nos esencializa en cuanto reencuentro. Esta copertenen-
cia en reencuentro y asimilación es el “entre”. Morar, hacer estancia en 
ese “entre” es la espera, la esencia de ser huéspedes en ese “entre”».52 
«Esta es la esencia del sosiego, que el hombre alcanza por la presencia 
que le circunda y en el favor de su asemejamiento. Así presentimos la 
esencia del pensamiento como sosiego».53 

Esa estancia en el  «entre» sería el punto donde conecta la mística 
noética de Heidegger con toda mística, pues ese «entre» sería también 
una especie de «umbral necesario a toda mística».  

Ese umbral puede decirse respecto de otras místicas, concretamente 
respecto de la mística cristiana, que Ramiro Flórez conoce a través de San 
Agustín y, sobre todo, de San Juan de la Cruz. En el discurso de los místi-
cos cristianos se va más allá; se llega a la experiencia de encuentro con 
                                                      

50 El hombre mansión y palabra, 185. 
51 El hombre mansión y palabra, 185. 
52 Ibid. 185. 
53 Gelassenheit, 51. 
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Dios. En la explanación de esa experiencia, el saber místico es también 
renuncia al afán de saber, al dominio del querer; identificable con el tránsi-
to por la Noche, pero es en espera de la alborada del encuentro.  

Comparando ambas místicas concluye Ramiro: «La de Heidegger se 
queda en mística noética, pero que puede ofrecer lugares de encuentro 
con el itinerario expresado por el lenguaje evocativo, metafórico, simbó-
lico y poético de toda mística. Está lejos del canto alborozado del místico 
con un Credo religioso, precisamente porque en ese presentir a que se 
llega en el sosiego, se queda en silencio y escucha».  

Y sitúa el lugar preambular de Heidegger respecto de San Juan de la 
Cruz: «El paso de la precomprensión del ser en el Dasein al del Dasein 
en el Ser, podría prefigurar el de las cosas “vestidas de hermosura”, de 
San Juan de la Cruz al lado transfigurado del “vámonos a ver en tu her-
mosura”… Pero Heidegger se queda en el umbral de la antesala ya que 
no es posible alcanzar otro más allá».54  

San Juan de la Cruz traspasa el preámbulo noético: «Porque el hombre 
es ante todo una unidad y en las apetencias del sentido es el Espíritu el que 
acucia y actúa. Su perfección no significa ponerse mas en la vida discursi-
va, “sino en reposar el alma y dejarla estar en su quietud y reposo, lo cual 
es más espiritual”… “Si todo fuese andar, nunca habría de llegar”».55    

No obstante no culminar la experiencia mística, Heidegger es, señala 
Ramiro «una invitación al tránsito arrebatado del místico religioso», cuyo 
preámbulo sería el sosiego. Y concluye: «Así se me antoja que se puede 
interpretar esa enigmática triple pregunta que en Feldweg  se alza como 
resultado de un pensar de pálpito místico de que va transido todo el rela-
to, y que es una puesta en ejercicio del sosiego: “¿Habla el alma? ¿Habla 
el mundo? ¿Habla Dios? Todo dice la renuncia en lo idéntico. La renun-
cia no quita. La renuncia da. Da la fuerza inagotable de lo sencillo. Su 
voz crea hogar en una antigua procedencia».56 

Heidegger es, pues, señala Ramiro, una invitación a la mística, a la mís-
tica de siempre para el momento actual. «El nuevo comienzo no tiene por 
qué amputar viejas experiencias, sino también reasumirlas y dar razón de 
su presencia. La invitación a que se alude puede tener en esta sazón histó-
rica su kairos, su momento oportuno. Por eso acaso no la hagamos noso-
                                                      

54 Cf. El hombre mansión y palaba, C. III «El sosiego en San Juan de la Cruz y el concepto de 
serenidad en Heidegger», 187.  

55 2. S. XII, 6 
56 Ibid. 187. 
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tros sino que nos venga hecha por la destinación del tiempo que ha histo-
riado el ser… Este tiempo que llamamos el final de la modernidad».57 

HEIDEGGER O LA RAZÓN POÉTICA 

Esa situación preambular de la experiencia mística es lo que hace lúcido 
a Heidegger respecto del momento que vive de final de la modernidad.  

Es en su última reflexión sobre Heidegger, Ser y advenimiento, donde 
Ramiro nos muestra esa lucidez y, junto a ella, el requerimiento de que la 
restauración del pensamiento pase por una racionalidad poética. «En la 
hora de ahora, en los estertores del nihilismo y de la imposición tecnoló-
gica, asistimos y vivimos en 1º) Una deshumanización del mundo. 2º) 
Una deshumanización del hombre, y 3º) Una desdivinización  de Dios. El 
mismo Heidegger preguntado por la salida de esta situación señala que 
“Sólo un dios puede salvarnos”, y añade: “La única posibilidad de salva-
ción que veo es que preparemos, con el pensamiento y la poesía, una dis-
posición para la aparición del dios o para su ausencia en el ocaso”».58 

El pensar poetizante será la última fase del camino del pensar de Hei-
degger. La vecindad con la poesía era el modo de desbloquer el camino 
del pensamiento llevado a cabo por este autor. Ramiro Flórez se hace eco 
de esta trayectoria, y la desarrolla desde  una reflexión en torno a cuatro 
puntos: el ámbito poético, la relación entre pensar y poetizar, el modo 
poético de habitar del hombre, la palabra que llama.  

El ámbito poético es asumido por Heidegger como el origen del len-
guaje; es al mismo tiempo, evocación o recuerdo. Rilke, Hölderlin serán 
ahora sus referentes. «Poetizar el evocar» decía éste último; y Heidegger 
agrega: «Evocar o recordar es fundación. El morar fundante del poeta 
señala el fundamento. El poeta es conducido al ámbito de la manifestabi-
lidad del ser, que funda y se despliega en todo decir. El poeta desvela y 
señala el fundamento y consagra el habitar poético de los hijos de la tie-
rra»59. Y aclara Ramiro: «se sitúa en un mundo de presencialización y 
significatividad, mundo real aunque no sea visible… La poesía, en senti-
do lato, opera la revelación del ser en el ente…la forma en que en el ente 
se desvela la verdad del ser. La poesía la Dichtung es fundación». El ám-
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bito poético supone, por tanto, alcanzar una nueva dimensión, un nuevo 
ámbito de profundidad.  

«La poesía es lenguaje originario, es decir no hay que entender la 
esencia de la poesía desde el lenguaje, sino, al revés, la esencia del len-
guaje desde la poesía».60  La poesía en sentido lato precede a la poesía en 
sentido estricto die Poesie. Digamos que poesía en sentido estricto es 
también decir del ser, pero un decir expresado ya en palabras. Y, en fin, 
«todo poetizar en el sentido amplio y en el sentido estricto es en el fondo 
un pensar». De ahí la relación directa entre Denken, Dichten y Danken. 
Pensar y decir, grávidos de donación del ser, invitan a agradecer. 

«Pensar y poetizar a veces son lo mismo, pero a su vez lo dicho pen-
sado y lo dicho poetizado nunca son lo igual». Todo poetizar es en el 
fondo un pensar, pero no todo pensar es poetizar.   

Dos referencias en la distinción: la verdad y belleza de la palabra poé-
tica, lo pensado en ella. En cuanto a lo primero, en el decir de la palabra 
poética estriba su propia verdad, que se llama belleza. “La belleza es un 
envío de la esencia de la verdad”.  En cuanto a lo segundo nos señala 
Ramiro: «El pensador y el poeta llegan ambos a la culminación de ver el 
ser como fundamento del ente e incluso el ser como abismo. Pero lo poé-
tico es lo inicial y lo último de ese camino por el que peregrina el pensa-
miento en busca de lo todavía no pensado y no dicho, transido por la 
imantación del mismo ser, donde reside lo originario del pensamiento 
mismo».61 El ser se significa; de otro lado, se sitúa el hombre que ejecuta 
el pronunciamiento del ser; el intervalo entre ambas esferas es la existen-
cia del hombre, el entre ya aludido.  

Pero hay otra diferencia que agrega Heidegger: «El pensador dice el 
ser. El poeta nombra lo sagrado». «Lo sagrado otorga la palabra y viene 
ello mismo en esta palabra. La palabra es el acontecer de lo sagrado».62 
Se remite a los famosos versos de Hölderlin: 

«Pero ahora amanece! Yo esperé y lo vi venir, 
y sea mi palabra lo que vi, lo sagrado». 

Lo sagrado funda en su venida otro comienzo de otra historia. Pro-
duce el estremecimiento del poeta al alcanzar la propia hondura esen-
                                                      

60 Ibid. 297 y ss. 
61 Ser y advenimiento, 301.  
62 Nachwort zu: Was ist Metaphisyke?, (1951), 46. 
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cial de lo sagrado. Así, la misión del poeta, desde esta su privilegiada 
posición será denunciar los tiempos de penuria, la pérdida del espíritu, 
el olvido del origen.  

Ahora bien, lo sagrado no se identifica con lo divino. «Lo sagrado no 
es sagrado por ser divino, sino que lo divino es divino porque a su modo 
es “sagrado”»63. Asociada a esta noción de lo sagrado tenemos la de 
permanencia.  

«Lo que permanece lo fundan los poetas». «El poetizar es fundación 
por la palabra y en la palabra ¿Qué es lo que se funda así? Lo que perma-
nece… Pero ¿no es lo ya siempre existente? No… Lo sencillo debe ser 
arrancado del enredo… El ser debe quedar abierto para que aparezca lo 
ente. Pero precisamente eso que permanece es lo transitorio… Pero el 
que esto permanezca está confiado a los que poetizan… al decir el poeta 
la palabra esencial, lo ente resulta propiamente nombrado en lo que es… 
Poesía es la apalabrada fundación del ser… Puesto que el ser y la esencia 
de las cosas nunca se pueden alcanzar y derivar a partir de lo existente, 
deben ser creados, establecidos y otorgados libremente. Tal libre dona-
ción es fundación».   

Más adelante, en textos de Andenken (1943) será «el permanecer que 
se consolida en lo sagrado el que ha de venir a la palabra», y el poeta 
ahora muestra la apertura del «entre» donde habita; y así su decir sigue al 
origen mostrado. La poesía no expresa vivencias del poeta, sino que 
adentra al poeta en el círculo de su esencia que se le abre como poema. 
El poema alberga el agradecimiento maravilloso de lo maravilloso, el ser 
saludado por lo Sagrado, y el ser así llamado al «fundar». 

Son reinterpretaciones del «segundo» Heidegger, que se operan en la 
Kehre; pero, en un caso, más centradas en lo existente, «eso que perma-
nece es lo transitorio», decía primero; en el otro caso, ya más posterior-
mente, centradas en lo sagrado: «el permanecer que se consolida en lo 
sagrado».  

Y por fin «poetizar es recordar. Recordar es fundación. El morar fun-
dante del poeta señala el fundamento y consagra el morar poético de los 
hijos de la tierra. Algo permanente llega a permanecer».64 

Así pues, en el círculo del comprender que recorre el discurso poético, 
hemos recorrido del recuerdo a la evocación; traer a la presencia la au-

                                                      
63 EzHD, 74. 
64 Ibid. 30. 
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sencia del fundamento. El evocar, vimos después, es desvelamiento por 
el que es fundación. Hemos transitado del recuerdo a la evocación, a la 
desvelación del ser, a la fundación. Y concluye Ramiro: «Lo poético es 
lo que brinda al ente, al hombre, a los pueblos y a las naciones a ubicarse 
en su origen, en su propia esencia que es la que han de temporalizar en su 
peculiar historia real y…cultural».65  

POÉTICAMENTE HABITA EL HOMBRE EN ESTA TIERRA 

La reflexión en torno a esta frase de Hölderlin le sirve a Heidegger, y 
con él R. Flórez, para adentrarse en la situación del hombre actual, de su 
ser, su «habitar» o más bien «deshabitar». Al hilo poético va esclarecien-
do y criticando esa, esta, situación de «prepotente acoso de lo ente y ob-
nubilamiento del ser» que le lleva a afirmar que «donde el hombre vive 
ya no es la tierra». Pero de otro modo sí lo es, porque existen los poetas, 
que «nos evocan el original encantamiento del mundo». Compara, así, la 
desaforada situación de «des-habitación» del hombre técnico de nuestro 
tiempo con la situación fontal, auténticamente originaria en que consiste 
el «habitar poéticamente».  

El modo de «habitar» del hombre refleja su tiempo. El nuestro es de 
penuria e indigencia; pero no del todo, pues todavía existen los poetas; 
por su mano se le hizo lúcido a Heidegger su tiempo, nuestro tiempo. 
«Poéticamente habita el hombre esta tierra», fue el título de «una de sus 
más cuidadas conferencias… embroque entre los dos períodos de su pen-
samiento, el anterior y el posterior a la kehre», nos dice Ramiro. Denun-
ciaba en aquella conferencia que «los hombres viven en la zona del olvi-
do de lo que requiere su propia esencia». A ese olvido ayuda de manera 
desaforada la desaforada técnica, herencia tardía de esa subjetividad posi-
lustrada.  

Interpreta Ramiro Flórez, los efectos de la potencia tecnológica: «se 
desgarra la tierra para producir existencias, almacenarlas, distribuirlas 
para consumirlas y producir cada vez más, en la rueda implacable de un 
poder de dominio ya indomable. Y el hombre es una existencia más de 
esas existencias, esclavo de su misma creación, como el aprendiz de 
brujo. Es una muesca más en el dispositivo, imposición o engranaje de 
la tecnificación envolvente… Hoy vive el hombre desarraigado, en vo-
                                                      

65 Ser y advenimiento, 307. 
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landas del acoso, prisas, competitividad y agobio de las “relaciones téc-
nicas”».66 

Ese sería el significado de aquel «donde el hombre vive ya no es la 
tierra»,67 de Heiddeger. La solución no está en discursos moralizantes, ni 
protestas ecologistas, agrega Ramiro, «exige tocar el fondo de su origen. 
Y sólo el pensamiento puede preguntarse por la esencia de la técnica, por 
aquello que nos revela y a la vez nos oculta: el prepotente acoso de lo 
ente y obnubilamiento del ser. Es lo que Heidegger llama la “metafísica 
consumada”. Se trata de un final y de propiciar otro comienzo… en la 
fundamentación del hombre en el ser. Es en ese fundamento donde la
existencia humanan es poética».68 

Y nos presenta la significación que ofrece Heidegger para ese habitar
poéticamente: «es ser tocado por la cercanía esencial de las cosas… un 
regalo”; “es fundamento sustentador de la historia… determina un tiempo 
nuevo”».69 

Ramiro concluye que esto implica rescatar significatividad, el proyec-
to de Dasein por el que debe ser haciéndose poéticamente; lo cual lleva-
ría unas exigencias para las que no estamos preparados. Ese sería el sig-
nificado de la famosa expresión de Heiddeger —paralela a la de Nietzs-
che, cuando señalaba que «su tiempo no era llegado»— por la que señala 
que llegamos «demasiado tarde para los dioses y demasiado temprano 
para el ser, cuyo poema iniciado es el hombre».70  

Bellamente concluye Ramiro esta reflexión señalando que «entender-
nos, sentirnos y vivir como tal “poema iniciado” debe ser la tarea, guia-
dos por el pensamiento y dejándonos llevar por la evocación de la pre-
sencia ausente que realiza la poesía».71 

LA PALABRA QUE LLAMA 

Será el último punto de reflexión sobre este tema. Aquí nos remite 
Heidegger, y con él R. Flórez, a los ámbitos de realidad considerados; a 
la «cuaternidad»: tierra y cielo, mortales e inmortales. 

                                                      
66 Ser y advenimiento, 309. 
67 La autoafirmación de la Universidad alemana, 70.  
68 Se y advenimiento, 309. 
69 EzHD, 39-44. 
70 Aus der Erfabrung des Denkens, 7. 
71 Ser y advenimiento, 311. 
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La palabra poética, la palabra que llama, es evocativa del mundo y, en 
última noticia,  de la presencia de lo sagrado. Por eso el poeta «es voca-
ción a la palabra como la fuente del ser». A su vez, la palabra del poeta 
es el puro llamar. «La naturaleza, poderosa por divinamente hermoso, por 
maravillosamente omnipresente, circunda a los poetas. Están inmersos en 
ese abrazo en torno. Esa inserción sitúa a los poetas en el rasgo básico de 
su esencia».72  

Interpretando la expresión de que «el pensador dice el ser, pero el poe-
ta nombra lo sagrado», sobre las direcciones del evocar lo sagrado, seña-
la Heidegger, en De camino hacia el lenguaje, que ese nombrar es lo que 
llama; y «la llamada llama siempre, hacia aquí o hacia allá: hacia aquí: a 
la presencia; hacia allá: en la ausencia».73 Ramiro concluye: ese nombrar 
es lo que llama: haciéndolo hacia acá se invoca la presencia; haciéndolo 
hacia allá se evoca la ausencia.   

El referente de lo sagrado lo dejó explicado ya antes, en Carta sobre 
el Humanismo, cuando cansado del calificativo de ateísmo o nihilismo, 
señala: «Solo desde la verdad del ser deja pensarse la esencia de lo Sa-
grado. Sólo desde la esencia de lo Sagrado está por pensar la esencia de 
la deidad. Sólo en la esencia de la deidad puede ser pensado y dicho lo 
que ha de nombrarse la palabra de Dios».74 

Desde ahí, explicita R. Flórez, se deriva el que lo sagrado mismo sólo 
pueda ser nombrado por los poetas, ya que el pensador sólo llega a decir 
el ser desde la meditación sobre los entes y, en cambio, son los poetas los 
que se llegan hasta la percatación misma del ser, del tiempo del ser. La 
tensión del salto, posible o no, a la deidad y a Dios, ha de estribar en ese 
nombrar de lo Sagrado por los poetas… al entrar en el ámbito clarifica-
dor o iluminación que se abre en la palabra que llama de los poetas, pa-
labra evocativa e invocativa. El misterio del Ser llega así a su más estre-
mecedora, fulgurante y deslumbrante epifanía, próximo ahí, en el desga-
rrón puro del hálito poético, y lejanísimo, indisponible e inasible.75 

Por estos motivos se apeló de místico el pensamiento de Heidegger, 
pero sería ¿una mística sin Dios? R. Flórez  señala que eso es discutible, 
y afirma: «Heidegger no es ateo, aunque tema y tiemble ante la urgencia 
posible de tener que dar un nombre al Innominado. Heidegger siente el 
                                                      

72 EzHD, 76. 
73 UzS, 21. 
74 HB, 37. 
75 Se y advenimiento, 314. 
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peligro de desdivinizar a Dios y es lo que desea evitar en todas las formas 
de religiosidad institucionalizada. Por lo demás, en todos los momentos 
históricos de crisis graves y profundas, se ha apelado al Único Dios… 
Incluso podría admitirse como una deferencia y respeto en Heidegger por 
todas las Religiones históricas, en la medida en que, dentro de ellas mis-
mas, se cree que es al Dios único y al Dios divino al que piensan y quie-
ren adorar y ante el que se inclinan para orar».  

Y concluye bellamente su reflexión en torno a la palabra poética como 
el ámbito de conexión con la Palabra, con mayúsculas. “Hasta estos lími-
tes sin fronteras nos lleva el pensar la palabra que llama de los auténticos 
poetas. La palabra poética ejecuta devotamente y jubilosamente la Danza 
de los Velos del ser. Y es el inicio del trance o posible tránsito hacia más 
allá de lo Sagrado, a la Palabra primordial”.76 

RAZÓN MÍSTICA Y RAZÓN POÉTICA EN RAMIRO FLÓREZ 

 Estas dos nociones podrían sincronizar en un único ámbito las dos 
vertientes con que podríamos calificar el pensamiento de Ramiro Flórez. 
Razón mística como exponente de una síntesis de pensamiento que Rami-
ro Flórez sin duda logró; y logró mostrar en clave de razón poética. Pen-
samos se le ajusta más esta expresión que palabra poética, que aludiría 
más a la producción poética misma, y no fue su campo, aunque sí fue el 
ámbito de su espíritu y el de su reflexión, como hemos visto. La razón 
mística nos lleva necesariamente en él a la razón poética. Acaso una no 
puede prescindir de la otra. Como no puede prescindir el pensamiento de 
su expresividad.  

Pero a la mística y a la poética les precede la razón. Iniciábamos nues-
tras reflexiones señalando que Ramiro Flórez es, ante todo, un pensador. 
Un pensador de síntesis; ahí, en la síntesis última será donde se aúnen la 
mística y la poética. De modo que no podemos separarlas, si bien su pa-
labra primero fue sobre la mística y después sobre la poética. Y así va-
mos a proceder nosotros al atisbar, sólo atisbar, el hilo conductor de sus 
sendas interiores.  

                                                      
76 Ibid. 315. 
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RAZÓN MÍSTICA 

A Heidegger, hemos indicado más arriba, no le hacía gracia que tilda-
sen su pensamiento de místico. Pero era por lo peyorativo del caso para 
la razón. La dicotomía entre razón o mística o, de otro modo, la connota-
ción de irracionalidad para toda mística era lo que no admitía. Y arreme-
tía contra la reducción de la razón a la exclusiva versión lógica. Ampliar 
la razón hacia horizontes más extensos, situar el pensamiento en la hon-
dura que le permita su propio trascendimiento, fue el horizonte en el que 
se situó Heidegger.  

Ramiro lo vio. Bebió en las venas mismas de su trayectoria intelectual 
y, acaso pensando en él, acuñó la expresión de razón mística. Bien es 
verdad que él mismo nos señala que encontró la expresión en Santo To-
más, pero es sin duda al pensamiento heideggeriano al que le viene al 
pelo esta noción.  

Somos hijos de nuestro tiempo; los hombres son hijos de su tiempo. 
Pero también, los hombres son padres del tiempo futuro; el tiempo es hijo 
de sus obras. Heidegger vivió un momento crepuscular, la modernidad 
ilustrada había tocado fondo. El surgimiento de la subjetividad que la vio 
nacer, ha clausurado su trayectoria en la «desorbitación» de sí misma. Ya 
se evoca en paralelo la muerte de Dios y la muerte del hombre; casi 
siempre van unidas.  

Heidegger fue lúcido respecto de su momento. Preparó el futuro al 
sumergirse por los senderos olvidados del ser y el tiempo, del fundamen-
to y abismo que su inmersión existencial conlleva, del lenguaje que pre-
para siempre nuevo advenimiento. Su pensamiento bien puede decirse 
que es exponente de una racionalidad mística. 

Pero igualmente podemos decir de Ramiro Flórez. Es asombroso el 
paralelismo de ambos en la trayectoria del pensamiento. Por caminos 
diferentes, con influencias distintas, sí, pero llegando al mismo fondo. 
Dijimos, decía R. Flórez, que Heidegger provenía de la teología; que la 
mística, por la vía del Maestro Eckhart, había constituido la influencia 
medular y constante en su vida; que la inmersión en el pensamiento mo-
derno, en el idealismo alemán, etc. le habían despertado hacia la necesa-
ria salida de esa subjetividad desorbitada; que ese sumergirse en el len-
guaje del ser y el ser del lenguaje, que continuamente está siendo y advi-
niendo, abrió nuevos horizontes al decir del pensamiento. La procedencia 
y, al mismo tiempo, el tránsito hacia una racionalidad mística y poética 
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parece el hilo conductor más esclarecedor de la trayectoria de este autor. 
También en Ramiro. 

Ramiro Flórez proviene de la teología; su formación teológica es al 
mismo tiempo filosófica, en la figura de San Agustín, “el primero de los 
modernos”. Al mismo tiempo, bebió de las fuentes de la mística en la 
figura no sólo de San Agustín sino de San Juan de la Cruz; a ambos pon-
drá al habla desde sus primeras obras, como lo muestra, por ejemplo, 
Presencia de la verdad. También bebió de las mismas fuentes del idea-
lismo alemán, con la especial recepción de Hegel, lo hemos visto. Ni el 
pensamiento de Heidegger ni el de Ramiro pueden prescindir de su con-
versación con Hegel.  

Igualmente vio la necesaria salida de la desorbitada subjetividad en 
que había caído la mentalidad ilustrada y posilustrada. En este sentido, no 
pueden pasar por alto las influencias tan singulares de los pensadores 
españoles: Ortega, Unamuno, Zubiri, etc. La influencia del Escorial y 
todo el ámbito cultural que le rodea, que tan singularmente descubrió y 
mostró Ramiro.  

Quizá la referencia al Quijote pueda sintetizar ese su transitar por el 
pensamiento español, tan atenido al ideal —que no al idealismo— y tan 
realista; tan referido a la cuestión moral, al pathos y a la par al ethos del 
vivir; tan latente en nuestra literatura. Aquella sentencia de don Quijote, 
el somos hijos de nuestras obras, con que Ramiro solventa de un pluma-
zo el idealismo hegeliano, es botón de muestra de estas andaduras.  

Y evidentemente, porque todo se pega, el paralelismo con Heidegger 
se deriva de la influencia directa de este mismo autor; quizá podríamos 
decir, el que más le influyó; desde luego el más definitivo. Le puso al 
habla con todos los autores que caían en sus manos. Era como el compa-
ñero de su pensamiento. A veces da la impresión de que los otros eran la 
excusa o la puesta en escena del permanente diálogo con este autor. Los 
otros podían ser invitados a la mesa. Heidegger era de la casa. —En fin, 
quizá de San Agustín no podamos decir menos—. Por fin, también la 
temática, la cuestión del pensamiento y la recurrencia del lenguaje fue-
ron temas comunes a ambos.  

Tampoco pasan por alto las diferencias, tanto en la trayectoria como 
en el punto de llegada. El escenario cultural y social de cada uno da razón 
de las mismas. Se nota en la temática misma, en el modo de abordar los 
problemas, en el mayor sentido de la realidad que observamos en Rami-



RAZÓN MÍSTICA Y RAZÓN POÉTICA... 197

ro Flórez. En este aspecto, posiblemente Ramiro ha sabido hacer la mejor 
recepción de Heidegger; pues ha podido otear desde un horizonte más 
“objetivo” el pensamiento de este autor, difícil de suyo, incluso para el 
mismo contexto alemán.  

DOBLE HOGAR: EL PROPIO SER O LA INTERIORIDAD TRASCENDIDA, EL SER 
O LO SAGRADO 

También en la temática, decíamos, hay diferencia. Sí, el ser, los sende-
ros del ser y su olvido por parte de ese largo periodo ilustrado y posilus-
trado, le interesan a Ramiro. Pero también el mismo hombre, su dimen-
sión práctica, no su mera facticidad, sino su ser mismo, que no puede 
prescindir de su obrar. Es decir, su mismidad, su interioridad. Hay una 
común huida del sistema idealista. No podía ser menos. Pero en Heideg-
ger la preocupación revierte ante todo sobre el ser, los dinamismos del 
ser, la palabra del y sobre el ser. En Ramiro, junto a este tema, está el 
asunto de lo que somos. Una mirada antropológica, hacia y desde la an-
tropología, es medular en R. Flórez. Y una mirada unitaria, donde la ra-
zón teórica se une a la práctica y a la desiderativa. Acaso también ahí esté 
patente la razón mística. 

Esta mirada antropológica es lo que le hace contrastar, valorar y criti-
car al mismo tiempo, el pensamiento de Heidegger.  

Valora en él el hecho de que no solamente proclama la autenticidad, la 
coherencia, sino que la vive. Nos dice al respecto: «El pensamiento de 
Heidegger aparece con todos los visos de “sistematicidad” en Ser y 
Tiempo. Pero en el subsuelo se cimbrea el pálpito de la imposibilidad de 
sistema, y mucho más si se tratara de un sistema concluso y cerrado. Tra-
ta en realidad de ser un pensamiento coherente consigo mismo, siempre 
in crescendo, siempre esclareciéndose y enmendándose en su expresivi-
dad, siempre temblando en la apetencia de mostrar al mundo esponjándo-
se, desvelándose, como si buscara la aurora en que acaba de nacer. Para 
ese pensamiento es obvio que “habitar” de modo humano y propio la 
tierra es habitarla poéticamente».77 

Ese «habitar de modo humano y propio la tierra» —nosotros subra-
yamos «el modo humano y propio»—, es el exponente más peculiar de 
Ramiro Flórez. El modo humano y propio, la existencia humana, el ser y 
                                                      

77 Ser y advenimiento, 308. 
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el proceder es lo que le preocupa a Ramiro. No en un tono moralizante, 
no; sino que el modo de hacerlo va a definir de dónde venimos y adónde 
vamos. La interioridad de la que partimos y las presencias y Presencia 
que nos envuelven, y en relación a todo lo cual decimos y nos decimos. 
Eso es lo que define el modo de habitar, el hogar, la mansión, en que se 
convierte el hombre y también esta tierra.  

Mismidad, morada en el hondón del alma, serán los referentes de una 
interioridad trascendida con que podríamos sintetizar la antropología de 
R. Flórez. Una trayectoria de interiorización será la que llevará a esa ex-
periencia de interioridad desde la que se tocará el misterio de la propia 
mismidad, de las presencias y la Presencia que nos envuelven y transen; 
esas experiencias se trocarán en serenidad y sosiego interior. Es el habitar 
de modo humano y propio la tierra.  

La trayectoria hacia la interioridad trascendida no es mera subjetivi-
zación, no es el subjetivismo, ese recorrido de la modernidad ilustrada y 
concluyente en el hombre desorbitado, sino que es sencillamente expe-
riencia del misterio del ser, del propio ser; es vivencia mística, razón 
mística. «Toda vivencia mística se inicia en una reflexividad sobre el 
interior, es decir, en una internalización. Ahí descubre que su propio ser 
es la morada del ser que llama, y en la escucha y verbalización de la 
misma descubre ese Ser como su definitivo hogar. Ese es el doble 
hogar. Lograda esa instancia, con su inherente sabiduría del corazón, 
trae el sosiego».78  

Doble hogar: por un lado la propia interioridad, por otro el Ser que 
llama. «Del yo como morada de lo desconocido al hallazgo de lo bus-
cado como morada del yo».79 Así transitamos de la interioridad a la 
interioridad trascendida. «Lograda esa instancia» trae sabiduría del 
corazón y sosiego.  

DE LA EXPERIENCIA DEL MISTERIO AL MISTERIO DEL SER O LO SAGRADO 

¿Quién es ese Ser, hogar de nuestra interioridad? ¿Es Dios? En último 
término sí. Ramiro tiene la referencia a Dios, al Dios de los dioses, al 
Dios manifestado en Acontecimiento, «historizado», en nuestra gran y 
pequeña historia; que ha hablado nuestro dialecto, y con quien ha entrado 

                                                      
78 El hombre mansión y palabra, 9. 
79 Ibid. 16. 
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en diálogo. Y ha compartido mesa en ese diálogo con Dios con otros co-
mensales: San Agustín, San Juan de la Cruz han sido sus comensales de 
honor. En ambos la experiencia del misterio de Dios, la experiencia mís-
tica ha sido el ámbito de su existencia, de su religiosidad.  

San Agustín le sumergió en el imperativo de la interiorización; era el 
preámbulo para el encuentro con Dios, preámbulo necesariamente puesto 
de relieve en un hombre como él y en una época como la suya, «época de 
escepticismo», «inmersa en una cultura de la desesperación». Agustín se 
abrió paso ante el fárrago de instancias de todo tipo; «su conversión se 
implica con la conversión de un mundo decadente y viejo (senectus mun-
di) a otro nuevo emergente».80 El imperativo que a él le permitió el trán-
sito fue la interiorización.  

San Juan de la Cruz vivió en una cultura colectiva que partía del 
hecho de una fe compacta, sin fisuras de apelación fuera de ese mundo 
compartido de la unidad de una creencia. Por eso se ceñirá con más ahín-
co y morosidad a describirnos «las profundas cavernas del sentido» y la 
riqueza plural y abisal  de los senderos del alma «tan adentro entrada en 
el interior recogimiento». El imperativo agustiniano de interiorización se 
convierte en San Juan de la Cruz en «interioridad trascendida». Por ello, 
irán parejos de un modo más nítido «el descubrimiento del hombre y la 
indicación del camino para descubrir a Dios. Tal vez porque el misterio 
que une ambas orillas del abismo sea uno solo y único misterio. En todo 
el juego dialéctico, el Deus absconditus, y su dolor de ausencia, —
¿Adónde te escondiste Amado / y me dejaste con gemido?—, nos remite 
al Homo absconditus, al requerimiento de buscarse a sí mismo, perdido 
en la viscosidad del mundo o en cualquier alienación de la alteridad».81 

De San Agustín el imperativo de interioridad y, desde ahí la dirección 
hacia Dios. En San Juan de la Cruz «el dolor de ausencia» refiere otra 
dirección, refiere la preeminencia del eco del Deus absconditus; el tránsi-
to es del primer encuentro a la ausencia y al reclamo de nueva presencia. 
El «descubre tu presencia» nos remite a un Dios ya presente aunque 
momentáneamente ausente, por eso es el «Amado» Dios. Y por eso tam-
bién, «después del recorrido del alma hacia sí misma, de la internaliza-
ción en su mansión más recóndita, el itinerario invertirá su sentido: ya no 
será de interiorización y clarificación del espacio de su morada íntima, 

                                                      
80 Ibid. 15. 
81 Ibid. 19. 
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sino de salirse de ella, salirse de sí misma, para adentrarse y volcarse en 
la realidad y espesura del Escondido. Entrar  en el alma se ha tornado en 
un salir para continuar en el obscuro camino de la tiniebla por el que guía 
la inteligencia de amor».82 

Esto en San Agustín y San Juan de la Cruz. ¿Y en Ramiro Flórez? De 
nuevo su referencia a Heidegger puede ser reveladora. Ramiro ha bebido 
de las fuentes agustiniana y sanjuanista. Sabe situarlos y situarse; quizá 
por ello ha interpretado magníficamente a Heidegger. Sin duda, a renglón 
seguido de estos análisis, se le hace presente este autor a Ramiro Flórez y 
señala: «También en muchos filósofos se ha dado y se da una experiencia 
semejante. Pero el final del proceso es muy distinto. El filósofo no va 
más allá de la constatación e inferencia de la necesidad del fundamento, 
del hecho de la carencia donde estribar, del hallazgo del desfondamiento. 
El itinerario del místico alumbrado por la llama viva del corazón, con-
cluye en la “junta y unión” de amor, en la que rayos de cegadora luz des-
lumbran en la tiniebla de la noche. A veces también el filósofo columba 
la hondura del fundamento o “concluye” a la existencia del mismo como 
voz o llamada. Pero el místico conoce y nombra el emisor de esa voz: y 
nos dice que es el Amado. De ahí que el místico sea más osado y adelan-
tado en su lenguaje sobre la ausencia perdida».83 

Es el ser el centro de referencia de Heidegger. En torno a él el funda-
mento y abismo, y la salida y la vuelta, recordando y fundando la signifi-
catividad sacral y evocadora de ese ser, nunca, por otro lado, conseguida 
del todo; aunque, eso sí, a la postre con la serenidad lograda tras tan pe-
noso tránsito.  

Pero siendo tan fontal su posicionamiento, también se preguntaría 
Ramiro Flórez, con Marcel, por qué en definitiva, «su pensamiento está 
como en suspenso sobre el problema de Dios».84 Marcel tras sus diatri-
bas dialécticas en torno a Heidegger y su lenguaje, concluirá, siguiendo 
a J. Wahl: «yo creo igualmente que la palabra ser acarrea consecuencias 
desastrosas para la filosofía». Pero Ramiro Flórez responde: «La moles-
ta criatura queda yugulada. Pero con ello nos asalta el estremecimiento 
de adónde puede ir a morir o revivir “el misterio del ser”, el itinerario 
del mismo Marcel que primero califica la apelación filosófica a lo mís-

                                                      
82 Ibid. 19. 
83 Ibid. 19. 
84 Flecos de Teoría, «Convergencia de dos centenarios: Marcel y Heidegger», 408. 



RAZÓN MÍSTICA Y RAZÓN POÉTICA... 201

tico como una evasión y después nos confiesa que ha de ser el místico 
quien ha de tomar la palabra allí donde el filósofo debe enmudecer. Y 
en cuanto a Heidegger, nos preguntamos por la posible alucinación al ir 
constatando en su lectura el paso lento y medido con que la palabra ser 
se va velando bajo el vocablo heim  (hogar) y Géminis (misterio) y la 
Seingrage (pregunta por el ser) se va transmutando en Gelassenheit. En 
cierta ocasión expresó Heidegger que si escribiera una teología (“cosa a 
la que me he sentido inclinado muchas veces”) jamás aparecería en ella 
la palabra ser.   

Tal vez penetrando por este resquicio se pudiera conocer el ancho 
espacio en el que las diferencias acusan y delatan su manantial de iden-
tidad.»85  

Esta es la suprema convicción de Ramiro Flórez. Él no es un místico 
pero es un pensador del misterio. Reconoce que hay un Misterio, con 
mayúsculas, un Dios, también con mayúsculas. Y participa de la misma 
deferencia y respeto que Heidegger por todas las religiones, «en la me-
dida en que dentro de ellas mismas, se cree que es al Dios único y al 
Dios divino al que piensan y quieren adorar y ante el que se inclinan 
para orar».86 

Hay, por tanto, un lugar común en que filosofía y mística, y las dife-
rentes religiones, en cuanto participen de esos ámbitos filosóficos y mís-
ticos, pueden unirse en el esclarecimiento de Dios. Son, eso sí, arroyos 
distintos hacia un mismo manantial.  

Por lo demás, Ramiro Flórez, como decía de Heidegger, sabe y siente 
el temblor de «desdivinizar» a Dios o «positivizarlo» indebidamente. 
Desde esta ladera del pensamiento es fácil esa tentación. Pero a diferen-
cia de Heidegger, Ramiro ha recibido una tradición mística donde se par-
te de la experiencia de Dios; positivizado si se quiere, pero recibido como 
un don y no por propia cosecha. Aunque el temblor pueda ser el mismo.     

Y de nuevo donde la diferencia se acusa es en relación a los efectos de 
las experiencias señaladas. «Inteligencia de amor», «amorosa noticia», el 
«vámonos a ver en tu hermosura» es sólo patrimonio de la mística reli-
giosa. Esa experiencia nos descubre el misterio de Dios y a la par el mis-
terio del hombre, del centro o ápice u hondón del alma.  

                                                      
85 Ibid. 418. 
86 Ser y Advenimiento, 315. 
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LA RAZÓN POÉTICA 

«Siglos antes que muchas filosofías actuales, San Juan de la Cruz ha 
sabido captar y decir el ser como acontecer».87 Al mismo tiempo se le 
considera el poeta consumado de la lengua castellana.  

Captar y decir parece que corren paralelos. El lenguaje se deriva de la 
experiencia. En este sentido decía Ortega que «los místicos han solido ser 
los más formidables técnicos de la palabra. Los más exactos escritores. 
Es curioso que en todos los idiomas del mundo los clásico del idioma, del 
verbo hayan sido los místicos».88  

No sólo la mística, también el pensamiento es acreedor de la palabra 
poética, de la razón poética. Hemos visto que este fue el lugar de ubica-
ción del último Heidegger. Y es una prueba más de su pensamiento 
místico. El ser, el advenir del ser, no puede sistematizarse. El lenguaje 
adquiere entonces la densidad creadora que caracteriza la poesía. El 
símbolo es aquí la base de la expresividad, más que el concepto. O bien 
el concepto se simboliza, y el símbolo se conceptualiza. Se rompen 
moldes. Se crea.  

Hemos visto esa trayectoria en Heidegger. El advenir del ser por la pa-
labra, a través de la palabra, «la palabra que llama», «la palabra que es 
fundación», «lo Sagrado que ha de venir a la palabra»…  

Y hemos visto ese transitar de Ramiro a través de sus obras hacia la 
razón poética. Aunque esta fuente creadora ha estado en él siempre. Los 
títulos de sus obras son muestra de ello: Presencia de la verdad, Interio-
ridad y abismo, A zaga de tu huella, Monologo del dios Pan, El hombre 
transido en la palabra…Son títulos a modo de botón de muestra de una 
palabra densa, que rompe moldes, que es sugerente, evocativa, creadora. 
No hizo poesía, pero poetizó el  propio discurso lingüístico.  

Es significativo a este respecto El monólogo del dios Pan, donde los 
símbolos hablan de suyo, ejerciendo el oficio de la palabra, creando, su-
giriendo, manifestando, revelando. Es aquí donde nos muestra el signifi-
cado de la palabra poética, de la palabra esencial, la razón poética:  

«La palabra tiene por misión la revelación del ser. Lo hace por la tra-
bazón y mediación del lenguaje, desde dentro de un lenguaje dado, en el 
que ella posee una significación. El lenguaje trae el ser a la presencia, 
revela el ser. La palabra se adueña del hombre, le enviste y preña de sí 
                                                      

87 Mansión y palabra. 20 
88 J. ORTEGA Y GASSET, O. C. V, 454.  
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misma. Por eso, siempre, en el principio fue la palabra. En ella el ser ad-
viene a su desocultación y da la parte alícuota del ente en que se desvela. 
Todo lo demás se mantiene en su escondrijo, dispuesto a brillar en el 
claro del boscaje en que son alumbrados los entes».89 

La palabra es lo que nos revela también nuestro propio ser. En la pala-
bra del dios Pan Ramiro se autorrevela. Sin sistemas, sin filosofemas, sin 
trabazones de ningún tipo, de los que siempre huyó, su conversación es 
con las cosas y los hombres y la historia y la cultura, y todos los símbolos 
artísticos del Escorial y del no Escorial; estos, eso sí, transidos de signifi-
cación, entificados y abiertos, advenientes, a toda significación. Su con-
versación honda ha sido con el ser y con el Ser, con Dios. Y quedamente, 
al final de su diálogo, que no monólogo, nos susurra:  

«Tengo para mí que el inicio del pensamiento es siempre una dona-
ción, una dádiva. Al menos así lo experimento yo en mi temblorosa chis-
pita de luz que titila en mi mollera. Hay que ir en busca del son de esa 
canción íntima, oír su reclamo, y atender a su eco”… Y al escuchar ese 
son nos revela: «Ya no tiemblo ante el final de mi Monólogo. No encon-
traba  cómo dar sentido a la realidad de mi aparición y transcurso históri-
cos. Buscaba dar expresión verbal a mi presunta revelación, que fuera 
revelación tranquilizadora para mí mismo y, a poder ser, para muchos 
otros. Esta revelación responde a mis dubitaciones interiores y adquiere 
todas las características de mi asentimiento. El dios Pan se inventó para 
dar un nombre a la sacralizad de la existencia». 

Una existencia la suya, concluimos nosotros, que se nos ofrece como 
«un poema iniciado» y nos invita a vivir como «poemas iniciados»… 
Quisiéramos aprender «al aire de tu vuelo», en tu atardecer. 

 Gracias Ramiro.  

                                                      
89 Monólogo del dios Pan, 77. 





 

SEÑALES DE LA VIVENCIA MÍSTICA  
EN FRAY LUIS DE LEÓN 

 
   Por JOSÉ LUIS CANCELO 

Centro Cultural Fray Luis de León.  
Guadarrama. Madrid. 

 
«Yo, señor, me deshecho, me despojo de mí, me 
huyo y desamo, para que no habiendo en mí cosa 
mía, seas Tú solo en Mí todas las cosas, mi ser, 
mi vivir, mi salud, mi Jesús».1  
 
«El ánima del hombre justo se ayunta  y se hace 
una con la divinidad de Cristo».2  

PRESENTACIÓN 

o creo equivocarme si digo que este trabajo sobre Fray Luis de 
León fue, para desconsuelo mío y gran dolor, el último que el 
Maestro Ramiro Flórez revisó y que todavía pudimos comentar 

agradablemente, como lo hacía, por lo demás, con todos, aunque ya no 
ampliamente como acostumbrábamos. Ramiro Flórez contaba con la in-
negable cualidad de ennoblecerlo todo, de dignificar y hacer sentirse más 
y mejor a las personas que tenían la suerte de hablar de sus trabajos con 
él o, sencillamente, conversar. Siempre era acertado y sensato en las ob-
servaciones y, sobre todo, no hablaba de cosas, sino que comunicaba 

                                                      
1 Obras Completas Castellanas. Los Nombres de Cristo: Jesús.  BAC., 1991, Madrid, vol. I, 

p. 791. 
2 Obras Completas Castellanas. Los Nombres de Cristo: Esposo.  BAC., 1991, Madrid, vol. 

I, p. 649. 
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paisaje mental dentro del cual estaban las cosas de las que se hablaba. Su 
mente era elegante porque estaba animada por la elegancia de un corazón 
noble. A su lado uno se sentía seguro. 

Llevado por las circunstancias, había vuelto yo a leer con satisfacción 
el artículo que publicó en 1976 sobre el «Eco de Fray Luis de León en 
Unamuno».3 Sus análisis son inmejorables, pero lo más sugerente de él 
son los campos que despliega. Así dice marcando con rigor distancias e 
insinuando líneas de trabajo: «Fray Luis de León es el poeta nato a quien 
el ritmo y el verbo le vienen bailando desde la realidad, desde el huerto 
florido o la noche serena, y él se cuida tan solo de uncirlos y componer-
los, aunque esto haya de hacerlo con peso y medida. Las cosas le vierten 
poesía como el pájaro vierte al aire su trino. Unamuno es el poeta necesi-
tado, para quien el recurso al verso y al ritmo nace de su mudez lógica de 
las cosas que, en la repugnancia de sus verdades, no se dejan ‘decir’ por 
la razón raciocinante y piden su palabra poética a la ‘cardíaca’, con lla-
mada de quejumbre, como nos pide su limosna a la puerta el mendigo» 
(p. 228).  O como cuando apunta a la irremediable y lamentable condi-
ción humana: «Triste sino el de los redentores: tienen que morir ajusti-
ciados, crucificados sobre el madero de sus vislumbres para lograr des-
pués una justificación tardía y un reconocimiento de virtud , y una entre-
ga de adhesión y admiración y amor» (p. 612). 

Volví también a leer con agrado la amplia reseña que bajo el título 
‘Mística y poesía’ hizo de la obra ‘Cumbres místicas’ que acababa de 
publicar el P. Ángel Custodio Vega.4 Refiriéndose a la intención del li-
bro, dice Ramiro Flórez: «No se trataba, pues, de comparaciones odiosas, 
ni de discutir la primacía de San Juan de la Cruz en el ámbito de nuestra 
mística. El objeto era sencillamente el conocer la altura de Fray Luis de 
León en ese campo y ver hasta qué punto eran verdad las aparentemente 
hiperbólicas palabras del Profesor de Oxford R. Trevor Davies al colocar 
a Fray Luis como ‘el tercer gran místico español’ inmediatamente des-
pués de Santa Teresa y San Juan de la Cruz». Y concluye: «Después de la 
prueba a que le somete el P. Vega, podemos ya mantener, y saber las 
razones, de esa privilegiada situación y calificación».5 La opinión, apa-

                                                      
3 RAMIRO FLÓREZ, «Eco de Fray Luis de León en Unamuno», en Religión y Cultura 22 

(1976), 611-630. 
4 RAMIRO FLÓREZ, «Mística y poesía» (ÁNGEL CUSTODIO VEGA, «Cumbres místicas». Madrid 

1963): Revista Agustiniana de Espiritualidad 5 (1964), 99-108. 
5 Ibíd. p. 99.  
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rentemente, parece que no deja lugar a dudas: conocemos las razones por 
las cuales Fray Luis es el tercer gran místico español y esas razones las 
podemos mantener. Incluso más adelante dice: «A veces, en el saboreo 
de las mismas (citas), no sabemos si estamos leyendo a Fray Luis de 
León  o un trozo de la prosa encendida de San Juan de la Cruz».6 Es, sin 
embargo, en la página 106 donde encontramos la clave de su verdadera 
opinión cuando afirma: «San Juan de la Cruz se siente ya como ciudada-
no del cielo, canta esa ciudadanía, su seguridad, su certidumbre, su gloria 
y su goce, mientras Fray Luis canta las nostalgia de ella, el sentimiento 
del destierro, la melancolía que destilan lentos, los ojos hechos fuente, el 
suspiro irreprimible, de añoranza y temblor, desde el destierro de este 
valle ‘hondo, oscuro...».7 La diferencia parece tan grande como la que 
existe entre la verdad y el deseo, la posesión cierta y la añoranza de certi-
dumbre. Se pueden, pues, mantener las razones, pero queda esa sombra 
que lo oscurece y hace  surgir la sospecha de la duda.   

Doce años más tarde, reflexionando desde Unamumo sobre Fray Luis, 
el tema lo tiene ya más esclarecido cuando afirma: «Más allá del ‘gesto 
de apaciguamiento’ evocado por Unamuno, fray Luis era pendenciero y 
osado. ¿Cómo, sino, adoptar el lema ab ipso ferro? La serenidad y la ar-
monía eran cobertura, búsqueda, deseo y meta, no realidad vivida».8 

No aparece, pues, tan claro el carácter místico de Fray Luis de León.  
El lema ab ipso ferro era como una espada apuntando en la dirección de 
los inquisidores que se sintieron molestos por ello. Esa actitud, eviden-
temente, no es la de un místico. Y todavía dice, precisando más, que la 
serenidad y la armonía eran un deseo más que una realidad poseída.  

El tema me interesó y la orientación apuntada por Ramiro Flórez me 
parecía coherente. Me urgía, en cierto modo, abordarlo, pues había ad-
quirido un compromiso con el Departamento de Teología de la Univer-
sidad sueca de Uppsala. Quiero, antes de seguir adelante, expresar mi 
reconocido agradecimiento al Maestro Ramiro Flórez por las frecuen-
tes, largas, reflexivas y amigables conversaciones mantenidas con él. 
Somos, sin duda, muchos los que cada día que pasa le echamos más de 
menos.  

                                                      
6 RAMIRO FLÓREZ, «Mística y poesía» (ÁNGEL CUSTODIO VEGA, «Cumbres místicas». Madrid 

1963): Revista Agustiniana de Espiritualidad 5 (1964), 102. 
7 RAMIRO FLÓREZ, ‘Mística y poesía’ (ÁNGEL CUSTODIO VEGA, «Cumbres místicas». Madrid 

1963): Revista Agustiniana de Espiritualidad 5 (1964), 106. 
8 RAMIRO FLÓREZ, «Eco de Fray Luis de León en Unamuno»: Religión y Cultura 22 (1976), 629. 
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Declaradas ya las motivaciones previas, el presente estudio cobra su 
sentido dentro del marco del Curso-Seminario organizado por la facul-
tad de Teología de la Universidad sueca de Uppsala, en torno a la místi-
ca española del Siglo de Oro, centrándose, principalmente, en las figu-
ras místicas de Santa Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz. La última 
parte del Seminario tuvo lugar durante los días que van del 12-17 de 
junio del 2006,  en el Centro Cultural agustiniano Fray Luis de León, 
sito en Guadarrama, Madrid. Fray Luis de León no solamente es con-
temporáneo de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, sino que está 
muy relacionado con Santa Teresa de Ávila. Como ya hemos dejado 
entrever, existe la discusión sobre el aspecto místico de Fray Luis de 
León. El P. Félix García, gran conocedor del poeta agustino, habla de 
«hervoreante hondura mística».9 Este trabajo, que sirvió de base a la 
conferencia que pronuncié en dicho Curso-Seminario el día 13, tras una 
rápida presentación de la figura de Fray Luis, su emblema y lema rela-
cionados con su estancia en la cárcel, esboza la problemática en torno a 
su vivencia mística, de la cual, más que de certezas hay  que hablar de 
signos e índices que la insinúan.  

I. ALGO SOBRE LA VIDA DE FRAY LUIS DE LEÓN 

Dadas las circunstancias, se precisaba una breve presentación del poe-
ta agustino. Fray Luis de León (1527–1591) es contemporáneo de Santa 
Teresa de Ávila (1515–1582) y de  San Juan de La Cruz (1542–1591). 
Cuando nace Fray Luis de León, Teresa de Ávila tiene ya doce años. Y 
cuando nace San Juan de la Cruz, Teresa tiene  27 y Fray Luis tiene 15. 
Teresa muere a los 67 años. Fray Luis a los 64. San Juan a los 49. Los 
tres son figuras de portentosa relevancia social, religiosa y literaria y 
ejercieron un poderoso influjo en su tiempo y también después. No son 
solamente místicos, sino también poetas y grandes escritores. Los tres 
entran, de una manera u otra, en relación, al menos con sus escritos.

Fray Luis de León está unido a la Universidad de Salamanca. Ya a los 
14 años aparece haciendo estudios universitarios en dicha Universidad, 
estudiando posiblemente Cánones, estudios en los que sobresalió su padre 
don Lope de León y, además, un tío suyo, don Francisco de León, era ca-

                                                      
9 Obras Completas Castellanas. Los Nombres de Cristo: Esposo.  BAC., 1991, Madrid, vol. I, 

p. 372. 
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tedrático de Cánones. Cuando apenas tenía 16 años ingresa en el convento 
de San Agustín de Salamanca. Era el día 29 de enero de 1544 y dos años 
más tarde (1546-1547) aparece estudiando teología en la Universidad.10 

Fray Luis de León fue profesor en la Universidad de Salamanca du-
rante 30 años, de 1561 a 1591. En 1561 gana la cátedra de Santo Tomás y 
enseña la Suma Teológica. En 1565 se presenta a las oposiciones y gana 
la cátedra de Durando de Saint Pourçain, el obispo dominico (+1334), 
llamada sencillamente cátedra de Durando, y en la que, además de Santo 
Tomás y las Sentencias de Durando, enseñaba algún filósofo nominalista.  

Le tocó vivir tiempos duros. La Inquisición había fortalecido su poder 
y buscaba a los sospechosos de herejía que ponían en peligro la unidad de 
la Iglesia y de la sociedad. Se estrecha la vigilancia sobre los profesores 
universitarios. El rector de la Universidad entra en las aulas, sin previo 
aviso, acompañado del catedrático más antiguo dispuesto a dejar cons-
tancia en el conocido «Libro de Visitas de Cátedras». Se interroga a dos  
alumnos sobre las ausencias y puntualidad del profesor, sobre las «lectu-
ras», los libros recomendados y los contenidos de la enseñanza. Esta visi-
ta se hacía cinco veces en el transcurso del año académico.11 Acusado de 
desobediencia y sospecha de herejía, se le condena a prisión que cumple 
en la cárcel de Valladolid. Fueron casi cinco años los que pasó «en la 
cárcel y en las tinieblas». Ingresa en ella el 25 de marzo de 1572. Y la 
abandona en diciembre del 1576. 

                                                      
10 P. J. ZARCO, «Breves apuntes biográficos», en  Religión y Cultura 2 (1928), p. 338. Francis-

co Pacheco describe a Fray Luis de León en su Libro de descripción de verdaderos retratos, 
Sevilla 1599: «En lo natural, fue pequeño de cuerpo, en debida proporción; en la cabeza, bien 
formada; trigueño el color; los ojos, verdes, vivos. En lo moral, con especial don de silencioso; el 
hombre más callado que se ha conocido, si bien de singular agudeza en sus dichos...; abstinente y 
templado en la comida, bebida y sueño...; poco o nada risueño». Tenía un temperamento melancó-
lico, que le llevaba a desconfiar, incluso de los amigos, a ver los defectos ajenos y ocultar los 
propios, a no poner freno a sus palabras y decir todo lo que le viene a la mente y conseguir lo que 
quiere. Su temperamento le llevó a sospechar de su amigo Arias Montano y a denunciarle a la 
Inquisición. Su temperamento le jugó otras malas pasadas; ello hace comprensible lo que le dice 
Fray Lorenzo de Villavicencio, doctorado en la Universidad de Lovaina y a quien Felipe II envió 
a Flandes para combatir la penetración del protestantismo, trabajando en esta tarea con Arias 
Montano. En una carta con fecha del 15 de febrero de 1582, advierte a Fray Luis de León que 
‘deje las cosas de la Orden.... trate de su Cátedra.... No llame tirano a nadie y sepa V. Paternidad 
que públicamente dicen muchos religiosos que V. Paternidad no hizo bien a nadie y disgustos sí a 
muchos...’ (Véase el artículo del P. LUCIANO RUBIO: «El temperamento ‘melancólico’ de Fray 
Luis de León y sus actuaciones prácticas», en La Ciudad de Dios, 204 (1991), 947-965). Todo 
esto proyecta, sin querer, una cierta pálida sombra sobre su misticismo.  

11 MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, «Encuadramiento histórico de Fray Luis de León», en  
Fray Luis de León. IV centenario (1591-1991). Congreso interdisciplinar. Madrid, 16-19 de octu-
bre 1991. Actas. Ediciones Escurialenses. Real Monasterio del Escorial. Madrid 1992. p. 32. 
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Son muy varias las razones por las que se le condenó, pero posible-
mente lo que puso en marcha el proceso fue su doctrina política sobre el 
poder expuesta durante el curso que impartió en 1570-1571 con el título 
‘De Legibus’. Sostenía que el  poder del gobernante no tiene su origen en 
Dios, sino «en el consenso del pueblo expresado explícita o implícita-
mente»: «Los reyes —decía—, si de verdad son reyes, todo su poder y 
todo su derecho a mandar lo han recibido del pueblo. Pues los reyes no 
tienen por naturaleza el derecho a reinar sobre los otros, sino que el con-
sentimiento expreso o tácito del pueblo hizo que uno se pusiera al frente 
de los demás y administrase justicia».12 Con ello se ‘secularizaba’ al 
Rey, borrando de él cualquier vestigio de reverberación divina. No se 
sabe por qué Fray Luis, siempre del lado del indefenso, de la justicia y 
contra el poder despótico, guardó silencio sobre la esclavitud, un tema 
político, humano y religioso.13 

Además de la razón dada, su condena se basaba en la preferencia que 
Fray Luis de León mostraba hacia la Biblia de Francisco Vatablo 
(†1547), y que debido a una cierta orientación protestante ya figuraba en 
el Índice de libros prohibidos elaborado por la Universidad de Lovaina. 
El emperador Carlos V quiso que la Inquisición lo aplicara en España. 
También sostenía Fray Luis que la Biblia Vulgata contenía algunas im-
precisiones y que se requería una nueva versión desde los originales. 
Había vertido también desde el original hebreo y al castellano el ‘Cantar 
de los Cantares’, contraviniendo las indicaciones del Concilio de Trento 
(1545-1563).14 Para Fray Luis la razón de su prisión fue siempre clara: 
«La origen y causa total de esta denunciación, que se hizo contra my, no 
fue zelo de fe ny de verdad, sino pasión y odio y deseo de destruirme con 
mentiras y calumnias».15 También algunos de sus propios hermanos de 
hábito le acusaban de decir la verdad «sólo por descuido», y hasta de no 

                                                      
12 FRAY LUIS DE LEÓN, De legibus o tratado de las leyes, 1571. Edición crítica bilingüe por 

Luciano Pereña, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1963, núm. 22, p. 29. 
13 Véase MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, «Encuadramiento histórico de Fray Luis de León», 

en Fray Luis de León. IV centenario (1591-1991). Congreso interdisciplinar. Madrid, 16-19 de 
octubre 1991. Actas. Ediciones Escurialenses. Real Monasterio del Escorial. Madrid 1992. p. 36. 

14 JOSÉ LUIS GONZÁLEZ NOVALIN, «Inquisición y censura de Biblias en el Siglo de Oro. La Bi-
blia de Vatablo y el proceso de Fray Luis de León», en Fray Luis de León. IV centenario (1591-
1991). Congreso interdisciplinar. Madrid, 16-19 de octubre 1991. Actas. Ediciones Escurialenses. 
Real Monasterio del Escorial. Madrid 1992. p. 125. También Los Nombres de Cristo, Dedicatoria, 
nota 8 en la página 404 de las  Obras completas castellana. BAC, 1991, vol. I. 

15 FRAY LUIS DE LEÓN, Escritos desde la cárcel. Autógrafos del primer proceso inquisitorial, ed. 
José Barrientos García, Madrid, Ediciones Escurialenses, 1991, Doc. 31, p. 186. También p. 190. 
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creer que Cristo hubiera llegado a este mundo. En la ‘Explanación del 
salmo 26’ nos manifiesta su estado de ánimo hacia los calumniadores: 
«Con todo, no deseo vengarme de ellos, los lazos que me tendieron sólo 
trato de romper. Siempre los tuve antes por dignos de misericordia que de 
odio; y a ellos, los que me hicieron la injuria, más míseros juzgo que yo, 
a quien toca sostener la injuria que me infirieron. Por mí que vivan feli-
ces y satisfechos , que yo no les voy a la mano; que a mí, libre ya de sus 
calumnias, me sea lícito retener íntegra la fe que pura conservé hacia Ti, 
y la buena estimación de esa fe entre los hombres. Esto es lo que since-
ramente te pido y suplicante».16 

El Tribunal del Santo Oficio le declara inocente en diciembre del 
1576. La ciudad entera le recibe «con atabales, trompetas y gran acom-
pañamiento de caballeros, Doctores y Maestros». «No quedó persona ni 
en la Universidad ni en la ciudad, que no le saliese a recibir».17 En 1577 
le vemos reiniciar sus clases, según la tradición, con la frase ‘Decíamos 
ayer’, la misma con la que comenzaba siempre, tratando de refrescar en 
los alumnos la materia dada el día anterior.  Ello no significa que pasara, 
sin más, la página de los casi cinco años encerrado en los calabozos de la 
Inquisición. Además de poner todo su tesón en acometer la versión y 
comentario al ‘Libro de Job’ y escribir el comentario al Salmo XVI, por 
su alma desfilaban sentimientos de paz entremezclados con el dolor y el 
desasosiego propios de la separación de los suyos. En la negrura y espe-
sor del sufrimiento supo encontrar —nos dice—, la alegría de la sereni-
dad, y experimentar, de manera increíblemente inmensa, el poder de la 
bondad de Dios que le inundaba.18 Pero también aparece el deseo, en 
cierto modo angustiado, de volver con los suyos. Dice en julio del 1575: 
«Suplico a vuestras mercedes y les requiero con el temor de Dios y con la 
cuenta estrecha que le han de dar, que sean servidos de dar fin  a esta mi 
carcelería y dejarme siquiera la muerte libre y entre mis frailes».19 La 
liberación le llegará un año más tarde.  

                                                      
16 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Explanación del salmo 26. BAC., 1991, 

Madrid, vol. I, p. 903. 
17 FRANCISCO P. MÉNDEZ, «Vida de Fray Luis de León», en Revista Agustiniana, vol. I (1881) 

p. 338.  
18 FRAY LUIS DE LEÓN, In Psalmos Expositio. In Psalmum XXVI.  Mag. Luysii Legionensis 

Augustiniani Opera, t. I. p. 112. Salmanticae 1891: ‘Per quinqué fere annos in carcere et tenebris 
iacui. Ea, enim, tunc animi quiete atque laetitia fruebar […] laetitia interdum perfundebat tanta, 
quantam non quaeo dicire, vis quaedam bonitatis Dei erat inmensa et incredibilis’. 

19 Proceso XI, 149. También en  Analecta Augustiniana  24 (1961) 30-90.  
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Una vez en libertad, renuncia a su cátedra de Durando en favor del 
profesor que le había sustituido. Enseña en la cátedra de Teología, y al 
año siguiente —1578—, gana las oposiciones a la cátedra de Filosofía 
Moral y enseña la ética de Aristóteles. Un año más tarde —1579—, opo-
sita y gana la cátedra de Biblia o Sagrada Escritura, y explica el Antiguo 
y Nuevo testamento. En ella permanecerá hasta el año 1589, en el que 
pide excedencia por dos años. En 1583 publica la primera parte ‘De los 
nombres de Cristo’, que será su gran obra. Tendrá una segunda edición 
en el 1586 y una tercera en 1587. Muere el día 23 de Agosto del 1591, el 
mismo año en el que fue elegido Provincial de la Provincia Agustiniana 
de Castilla. 

Como ya se puede entrever, Fray Luis fue un personaje polifacético. 
No solamente es el catedrático que consigue reunir y fascinar en sus au-
las a más de trescientos alumnos,20 en una ciudad de 16.000 habitantes y 
de casi 7.000 estudiantes, sino que es el filósofo, el teólogo y el biblista, 
el asceta, el místico, el orador ardiente y elocuente, el poeta y literato.21   

II. EL EMBLEMA Y EL MOLESTO LEMA DE FRAY LUIS DE LEÓN: 
AB IPSO FERRO 

Las dificultades diversas, los desengaños y las mentiras, los egoísmos 
y los intereses que fue experimentando en su vida hasta costarle la pri-
sión, le hizo comprender vivencialmente la consigna evangélica: al árbol 
se le poda para que dé más fruto. Es el  lema que eligió para sí mismo: ab
ipso ferro y que se encuentra en el bello emblema ovalado impreso en  
sus libros. Lo emplea por vez primera en 1580, en la primera edición del 
comentario latino ‘In Cantica Canticorum’, lo cual fue considerado como 
un desacato al Santo Oficio y así se le hizo saber a la Inquisición de Ma-
drid.22 En el emblema de Fray Luis de León el hacha, reclinada sobre el 
tronco del árbol, es símbolo de más vida: el mismo hierro que lo recorta, 
                                                      

20 La cifra la da el mismo Fray Luis de León referente a las clases en las que explicaba la 
Vulgata. Véase Fray Luis de León, Escritos desde la cárcel. Autógrafos del primer  proceso 
inquisitorial, ed. José Barrientos García. Ediciones Escurialenses. Madrid 1991, Doc. 62, p. 300.  

21 Miguel de Cervantes elogia a de Fray Luis de León: ‘Quisiera rematar mi dulce canto/ en 
tal sazón, pastores, con loaros/ un ingenio que al mundo pone espanto/ y que pudiera en éxtasis 
robaros/. En él cifro y recojo todo cuanto/ he mostrado hasta aquí y he de mostraros:/ Fray Luis 
de León es el que digo,/ a quien yo reverencio, adoro y sigo/.  Véase MIGUEL DE CERVANTES, 
Canto de Calíope y otros poemas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 112. 

22 Véase AUBREY F.G. BELL, Luis de León. Un estudio del Renacimiento español, Barcelona, 
Ed. Araluce, 1923, p. 194, núm. III. 
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lo vigoriza. A ello alude el lema ab ipso ferro y que toma de la Oda IV 
del poeta latino Horacio:  

«Bien como la ñudosa 
carrasca en alto monte desmochada 
con hacha poderosa, 
que de ese mismo hierro  (ab ipso ferro) que es cortada, 
cobra vigor y fuerzas renovada».23  

El comentario de Fray Luis en el capítulo 8 de la Exposición del libro 
de Job, es de gran belleza: «[...] compara lo generoso de la virtud que, 
enflaquecida de cien maneras, nunca se rinde, a una carrasca dura entre 
peñas nacida, que cuanto más la desmochan y cortan, tanto con más fuer-
za se repara y renueva […]. Porque es ansí que, como el hierro limpia al 
árbol  de las ramas viejas e inútiles que le gastaban el jugo sin fructo,  y 
deja libre la raíz para que le emplee en otros ramos nuevos de más her-
mosura y provecho, ansí la firmeza de la virtud no se ofende de que la 
dureza de la adversidad le cercene lo que está fuera della y no le sirve 
sino de distraerla y de ponerla en peligro; antes se alegra con este daño y 
se esfuerza más y descubre sus bienes; porque lo bien plantado no teme 
estos casos».24 

Lo encontramos, de nuevo, en una poesía que dedica a Felipe Ruiz: 

«Bien como la ñudosa 
carrasca, en alto risco desmochada 
con hacha poderosa, 
del ser despedazada 
del hiero, torna roca y esforzada».25 

Al lema se le podrán buscar todos los sentidos que permita el conoci-
miento de la imagen del árbol y del hacha en la cultura clásica o en la 
cultura bíblica y que posiblemente estén latentes. Lo que sí es cierto es 
que Fray Luis expone en el libro de Job 8, 20 su interpretación y es a ella 
a la que nos atenemos. En resumen dice lo siguiente:  

                                                      
23 Obras Completas Castellanas. BAC., 1991, Madrid, vol. II, p. 177. 
24 Obras Completas Castellanas, Madrid, BAC, 1991, vol. II, p. 177. 
25 Obras Completas Castellanas, Madrid, BAC, 1991, vol. II, p. 768 
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Que él es un árbol bien plantado. 
Que, como tal,  florece y da fruto y resiste a lo adverso.  
Que cuanto más se le desmocha se repara con más fuerza y se 
renueva.  
Y que la verdadera virtud nunca se rinde.  

Sin duda, Fray Luis, al ser encarcelado, se sentía podado como la ca-
rrasca, con poderosa hacha. Pero también, como la carrasca, saldría de ella 
con vigor y fuerza renovada. El lema expresa, pues, el reconocimiento del 
bien que le han hecho, especialmente a su vida espiritual. Lo dice expre-
samente en la Dedicatoria de ‘Los Nombres de Cristo’: «con las manos de 
los que me pretendían dañar (el Señor) ha sacado mi bien».26 Pero, por 
otro lado, aunque no es propiamente un ‘grito de guerra’ o de venganza ni 
una actitud belicosa y desafiante, sí es un aviso inconfundible que hace a 
sus calumniadores y detractores para advertirles, como dice en la oda a 
Felipe Ruiz, que «jamás me alcanzará tu corta mano» y que, además, está 
más fuerte que nunca. De alguna manera, como buen púgil está enseñando 
su musculatura intelectual, su carácter férreo ante la adversidad, su perso-
nalidad indestructible ante la calumnia y la mentira y la confianza en su 
valía.27 No hay olvido, hay una clara indignación hacia el poder injusto.  

III. LAS SEÑALES DE LA VIVENCIA MÍSTICA

La pregunta es obligada. ¿Tuvo, realmente, Fray Luis de León un en-
cuentro vivencial con Dios a partir del cual brote, como de una fuente rica, 
abundante e inagotable, su poesía y su prosa? ¿Deja entrever su obra ese 
momento único, privilegiado e inolvidable de secuestro divino que propor-
ciona la libertad portentosa  propia de la verdad ‘vista’? Trevor Davies, de 
la Universidad de Oxford, en su obra El siglo de oro español, menciona a 
Fray Luis de León entre «los más grandes místicos españoles», al lado de 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz.28 Sin embargo, el debate viene ya de 
lejos.29 Y efectivamente hay una serie de textos que parecen hablar en co-
ntra de tal vivencia. Los vamos a considerar a continuación. 
                                                      

26 Obras completas castellana. Los Nombres de Cristo. Dedicatoria. BAC, 1991, vol. I, p. 408. 
27 J. MICHAEL FULTON, «The ab ipso ferro motif in the works of Fray Luis de León», en  Ro-

mance Studies, vol. 21, núm. 1, pp 11-24, p. 11. Ed. University of Wales, Aberystwyth, 2003.  
28 R. TREVOR DAVIES, El siglo de oro español 1501-1621, Zaragoza, Editorial Ebro, 1944, 

p. 292. 
29 Para hacerse una idea rápida y precisa del debate puede verse el artículo de A. MÁRQUEZ, 
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3.1. Los textos de la duda 

Tenemos, por una parte, el testimonio del mismo Fray Luis de León 
que, una y otra vez, reconoce que él no ha tenido esa experiencia. Nos lo 
dice cuando habla del desasimiento generoso, holgado y dulce que pro-
duce dicho encuentro. Dice así:   

«Y a la verdad, Juliano, de las señales que podemos tener de grande-
za de estos deleites, los que deseamos conocerlos y no merecemos tener 
su experiencia, una de las más señaladas y ciertas es el de ver los efec-
tos y las obras maravillosas y fuera de toda orden común  que hacen en 
aquellos que experimentan su gusto […]. Por manera  que la grandeza 
no medida de este dulzor, y la violencia dulce  con que enajena y roba 
para sí toda el alma, fue quien sacó a la soledad a los hombres, y los 
apartó de cuasi todo aquello que es necesario al vivir. Y fue quien los 
mantuvo con hierbas…».30  

Lo confiesa, incluso, con lamento, con pena y dolor no disponer de la 
fruición que experimentan los que han tenido la poderosa vivencia de 
Dios. No se trata, naturalmente, de la fruición espiritual, sino de conocer 
el vértigo del abismo divino adentrándose en él. El mundo de Dios es 
amor y sólo el amor humano lo tenemos como referencia para imaginar, 
recurriendo a la analogía, lo que se esconde detrás de las «corporeorum
amorum imaginibus», detrás de las imágenes que hablan de los amores 
del cuerpo. Evidentemente, lo que hay detrás no se descubre asistiendo a 
cursos o a conferencias. Eso no lo enseñan los doctores. Lo enseña la 
vivencia de Dios. Desafortunadamente —dice Fray Luis— «yo no perte-
nezco al número de ellos, lo reconozco y lo lamento» — «et fateor et 
doleo».31  

Y como Dios es inefable, el encuentro experiencial con Él es, igual-
mente, inefable, de manera que si alguien podría decir algo, serían aque-
llos que lo han experimentado. Pero ni siquiera éstos han conseguido 
expresar lo que sienten en el éxtasis y en el arrobamiento, pues una men-
te finita no puede decir algo del Infinito. Al menos, hasta ahora, no lo ha 
conseguido nadie. Todos se han quedado ‘balbuciendo’ el Infinito. Por 

                                                      
«De mística lusiana: ser o no ser», en V. García de la Concha  y J. San José Lera (eds.), Fray Luis 
de león. Historia, Humanismo y Letras 1996, pp. 287-298. 

30 Obras Completas Castellanas. Los nombres de Cristo, Madrid, BAC, 1991, vol. I p. 668. 
31 FRAY LUIS DE LEÓN, In Caticum Canticorum  triplex explanatio. Mag. Luysii Legionensis 

Augustiniani Opera, t. II. p. 39. Salmanticae 1892.  
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ello —dice Fray Luis— «sería inútil y hasta impío si yo quisiera expli-
carlo» —’inepte, atque adeo impie facerem, explicare si vellem’—. Lo 
tienen que explicar los que lo han experimentado: ‘ipsi explicent, qui 
perceperunt’. Fray Luis de León no está entre estos que lo han experi-
mentado».32  

Si nos atenemos a estas manifestaciones que hace el mismo Fray 
Luis se podría concluir que no tuvo el privilegio de la vivencia mística. 
Dada, sin embargo, su inteligencia prodigiosa, su sensibilidad para des-
cubrir la belleza en las cosas y su sintonía anímica  con el fondo del 
universo, está en condiciones para describir, desde una sensibilidad 
mental, fenómenos místicos ya que guardan analogía con la percepción 
del misterio inconmensurable que envuelve la existencia. Según esto, su 
poesía, en verso y en prosa,  rezuma sensibilidad mística, pero se que-
dan sólo en pura sensibilidad de una mente acostumbrada a asombrarse  
ante lo misterioso y la belleza de la vida. La descripción guiada por la 
nostalgia de Dios, se puede parecer mucho  a la descripción de la vi-
vencia auténtica y genuina de Dios. 

Se podría decir que de aquellas manifestaciones de Fray Luis hemos 
sacado una conclusión precipitada, pues también San Juan de la Cruz 
afirma, en alguna ocasión, no haber tenido tales experiencias. Dice así:  

«Lugar era este conveniente para tratar de las diferencias de raptos y 
éxtasis y otros arrobamientos  y sutiles vuelos de espíritu, que a los es-
pirituales suelen acaecer. Mas porque mi intento no es sino declarar 
brevemente estas Canciones, como en el prólogo prometí, quedarse han 
para quien mejor lo sepa tratar que yo».33 

Nadie pone en discusión la vivencia mística de San Juan de la Cruz. 
Sus palabras sólo se pueden entender desde la humildad inherente a la 
profundidad de la vivencia habida. La experiencia de Dios no solamente 
corta, de momento y durante días, la palabra, sino que invita al recato y a 
evitar cualquier atisbo de vanagloria, pues estaría abiertamente en con-
tradicción con la experiencia abismal de Dios que lleva a la modestia. Por 
la misma razón se podría afirmar que las manifestaciones  de Fray Luis 
obedecen a esta misma lógica de la modestia y del pudor. Evidentemente 
                                                      

32 FRAY LUIS DE LEÓN, In Caticum Canticorum  triplex explanatio. Mag. Luysii Legionensis 
Augustiniani Opera, t. II. p. 291-292. Salmanticae 1892.  

33 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual, canción 13, núm. 7, p. 634. Obras completas. Ed. 
Apostolado de la Prensa. Madrid 1966, 8ª edición.  
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no lo ponemos en duda. Pero hay otro pasaje autobiográfico que ofrece 
su dificultad a la hora de afirmar que Fray Luis de León es, en sentido 
propio, un místico. Se podría ver en el texto que vamos a citar el orgullo 
de Fray Luis, o a una persona incapaz de pasar página a su pasado, recor-
dando constantemente a los enemigos la envidia que les llevó al odio y a 
la calumnia, y él mostrándose, con vana ostentación, por encima de to-
dos. Parece, a primera vista, el lenguaje, más bien, de un hombre belicoso 
y batallador con las garras siempre afiladas, pero no el lenguaje de un 
místico. El texto comenta el versículo del cantar de los Cantares que pre-
gunta: «Quae est ista, quae ascendit sicut virgula fumi?: Quién es esta 
que sube como columna de humo?» Y una página más allá se pregunta, 
no sin asombro del lector: «Quis est iste, qui ascendit  de deserto sicut 
virgula fumi?: ¿Quién es este que sube del desierto como columna de 
humo?» Fray Luis de León se ha puesto a sí mismo como protagonista  
para hablar de su dolido pasado y de su presente. Y continúa:  

«¿Quién es éste —pregunto aquí—, que vagando por las calles de la 
ciudad  desorientado y errabundo, de golpe se le ve alegre y feliz? 
¿Quién consiguió liberarse de tantos males que le estaban ahogando? 
¿Quién superó con su fortaleza de ánimo a todos sus enemigos juntos y 
las traiciones impías de los suyos? ¿Quién se liberó de los lazos de las 
calumnias que le tenían maniatado? ¿Quién consiguió no verse  afectado 
por la podredumbre de la cárcel ni quedar roto por la persistencia larga 
de los males? ¿Quién es éste que recibiendo las flechas lanzadas contra 
su cuerpo indefenso, las repelió actuando con sencillez y aguantando 
con tenacidad de ánimo  hasta que Dios aniquiló todos los ataques de 
los enemigos y de los tribunales e hizo que la osadía insidiosa  cediese 
ante la paciencia y la  maldad ante la inocencia?».34  

Nuevamente Fray Luis arremete contra la envidia y maldad de sus 
enemigos que le encerraron en los calabozos de la Inquisición. Aquella 
experiencia fue amarga sobremanera y parece, por lo inesperado e impre-
visto del contexto en el que lo hace, que hay cierta amargura en su ánimo 
que no consigue superar. Una vez más, no parece que estemos ante un 
místico. El molesto «ab ipso ferro» está latiendo ahí. Pero traigamos otro 
texto que nos puede ayudar a comprender la actitud de Fray Luis. Es un 
texto semejante al anterior, pero de mayor altura y exquisitez poética. Lo 

                                                      
34 FRAY LUIS DE LEÓN, In Caticum Canticorum  triplex explanatio. Mag. Luysii Legionensis 

Augustiniani Opera, t. II. p. 200 y 202. Salmanticae 1892.   
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encontramos en ‘De los Nombres de Cristo’. La escena transcurre en ‘La 
Flecha’, la finca agustiniana de retiro y sosiego que se encontraba a siete 
kilómetros de Salamanca, a orillas del río Tormes y que todavía hoy es 
visitado el lugar por poetas e intelectuales. En la época de Fray Luis de 
León disponía de 110 diez pies de árboles frutales, nogales, álamos blan-
cos, sauces, parras, una fuente llamada de la Teja. A ella se retiraba Fray 
Luis «como a sabroso puerto de paz y después de una carrera tan larga 
como es la de un año  en la vida que en la Universidad de Salamanca se 
vive». Allí compuso poesías como «Que descansada vida», «Cuando la 
Noche oscura», «Del monte en la ladera», «En las ramas frondosas», etc, 
y la escena que ponemos a continuación.35  

El bello texto relata la persecución que dos negros cuervos hacen a 
una avecilla:  

«En la orilla contraria de donde Marcelo y sus compañeros estaban, 
en un árbol que en ella había, estuvo asentada una avecilla de plumas y 
de figura particular, casi todo el tiempo que Juliano decía, como oyén-
dole, y a veces como respondiéndole con su canto; y esto con tanta sua-
vidad y armonía que Marcelo y los demás habían puesto en ella los ojos 
y los oídos. Pues al punto que Juliano acabó, y Marcelo respondió lo 
que he referido, y Sabino le quería replicar, sintieron ruido hacia aquella 
parte; y, volviéndose, vieron lo que hacían dos grandes cuervos que, re-
volando sobre la ave que he dicho y cercándola al derredor, procuraban 
hacerle daño con las uñas y con los picos. Ella, al principio, se defendía 
con las ramas del árbol, encubriéndose entre las más espesas. Mas cre-
ciendo la porfía, y apretándola siempre más a doqueira que iba, forzada, 
se dejó caer en el agua, gritando y como pidiendo favor. Los cuervos 
acudieron también al agua, y volando sobre la haz del río la perseguían 
malamente hasta que, a la fin, el ave se sumió en el agua, sin dejar ras-
tro de sí. Aquí Sabino alzó la voz, y con un grito dijo: ¡Oh, la pobre, 
cómo se nos ahogó!—. Y así lo creyeron sus compañeros, de que mucho 
se lastimaron. Los enemigos, como victoriosos, se fueron alegres luego. 
Mas como hubiese pasado un espacio de tiempo, y Juliano con alguna 
risa consolase a Sabino, que maldecía los cuervos, y no podía perder la 
lástima de su pájara, que así la llamaba, de improviso, a la parte adonde 
Marcelo estaba, y casi junto a sus pies, la vieron sacar del agua la cabe-
za, y luego salir del arroyo a la orilla, toda fatigada y mojada. Como sa-
lió, se puso sobre una rama baja que estaba allí junto, adonde extendió 

                                                      
35 FR. JUAN GIL PRIETO, «La antigua granja agustiniana denominada ‘La Flecha’», en Religión 

y Cultura,  
2 (1928), 466- 481, ver páginas 471-474. 
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sus alas, y las sacudió del agua; y después, batiendo con presteza, co-
menzó a levantarse por el aire cantando con una dulzura nueva. Al can-
to, como llamadas otras muchas aves de su linaje, acudieron a ella de di-
ferentes partes del soto. Cercábanla, y, como dándole el parabien, le vo-
laban  al derredor. Y luego, juntas todas, y como en señal de triunfo, ro-
dearon tres o cuatro veces el aire con vueltas alegres; después se levan-
taron en alto poco a poco, hasta que se perdieron de vista».36  

Los textos reflejan la vida de Fray Luis, una vida acosada, perseguida, 
de hondo sufrimiento hasta el debilitamiento, la enfermedad y la proxi-
midad a la muerte. Se podría pensar, deseosos de ver a Fray Luis como 
místico, que, sobre ese fondo, y alejándose de él, emerge su estado aní-
mico de gran nobleza y lealtad. Parecería que es la grandeza del ‘Mahat-
ma’, del que tiene un alma grande que lo ha superado todo y comienza a 
cantar «con dulzura nueva». Y que no lo hace para cantar su propio méri-
to y presentar sus propios laureles y condecoraciones, sino para cantar la 
gracia, el amor y la misericordia del Señor que le ha dado el privilegio de 
sentir más de cerca el calor del rostro del Señor, testimoniando y confir-
mando con su vida el sentido del lema del escudo: «con las manos de los 
que me pretendían dañar (el Señor) ha sacado mi bien». Se podría ver  un 
canto emocionado de acción de gracias que brota, por el milagro de la 
gracia misteriosa, del sabor a ceniza del sufrimiento; que no recuerda el 
pasado para herir a otros; que recuerda, sencillamente, para animar a to-
dos a trascender su situación personal  hacia la claridad y la luz que sólo 
puede venir de Dios. En definitiva, se podría decir que Fray Luis de León 
lo que quiere reflejar es que ha cambiado su modo de ver la vida y la 
acción de Dios en la propia historia de su vida. Y que lo grandioso y lo 
sublime es experimentar la acción de Dios en lo más inverosímil de la 
vida, describiéndolo con toda perfección: «Con falsas incriminaciones de 
otros castigas en mí pecados ciertos, y cuando consientes que yo sea in-
simulado de crimen que nunca cometí, las penas me exiges por los peca-
dos a que di acogimiento».37 Se podría ver así. Y, sin embargo, en sus 
textos se trasluce una amargura no suficientemente acallada, que parecen 
convertir sus textos en señales de la posible vivencia más que de la certe-
za de la misma. Es cierto que en el escrito conocido como la ‘Protesta-
                                                      

36 Obras Completas Castellanas. Madrid, BAC, 1991. vol. I. Los Nombres de Cristo. Hijo de 
Dios, p. 742-743. 

37 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Explanación del salmo 26.  Madrid, BAC., 
1991, vol. I, p. 902. 
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ción’ solamente se acusa a sí mismo como si fuera el único culpable, se 
reconoce como «un hombre sin ley» que merece «muchos infiernos», 
aunque su confianza está puesta en el amor al Señor.38 Pero también hay 
que tener en cuenta que la escribe en los primeros días de su confina-
miento en la cárcel y que también en los primeros años de cárcel habla de 
sus calumniadores con cierto enconamiento y también en su obra madura 
‘Los Nombres de Cristo’ donde dice: «No me parece que debo perder la 
ocasión  de este ocio, en que la injuria y mala voluntad de algunas perso-
nas me han puesto».39 Todo parece, pues, que nos encontramos ante me-
ros índices de vivencia mística. También aquí continúa latiendo el moles-
to «ab ipso ferro». 

3.2. La sintonía con el pensar y sentir de Santa Teresa de Ávila como 
señal de la vivencia mística de Fray Luis de León 

Hay en Fray Luis de León una poderosa sintonía, que va más allá de la 
pura simpatía, con el pensamiento y la sensibilidad religiosidad  de Santa 
Teresa de Ávila.40 Ello nos ofrece una pista o señal de la vivencia mística 
de Fray Luis de León ya que «sintonizar» supone estar emitiendo en la 
misma onda desde la mente y el corazón. Aunque contemporáneos, no se 
conocieron personalmente. Lo afirma, de golpe, en una Carta con la que 
dedica a la Madre Ana de Jesús, carmelita descalza, la sucesora y confi-
dente de Santa Teresa de Ávila, la obra «Exposición del libro de Job». La 
Madre Ana de Jesús fue una religiosa excepcional, pues también San 
Juan de la Cruz publica, en 1586, su ‘Comentario al Cántico Espiritual·, y 
se lo dedica a ella41.  

Fray Luis, en su ‘Carta-Dedicatoria’, comienza bruscamente: «Yo no 
conocí ni vi a la Madre Teresa de Jesús mientras estuvo en la tierra».42 Y, 
sin embargo, cada vez que releía sus escritos sentía admiración renovada 
                                                      

38 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Protestación.  Madrid, BAC., 1991, vol. I, p. 
966. 

39 Obras Completas Castellanas. Los Nombres de Cristo. Dedicatoria. Madrid, BAC, 1991, 
vol. I, p. 408. 

40 Véase la obra del P. GUSTAVO VALLEJO, Fr. Luis de León: Su ambiente, su doctrina espiri-
tual, huellas de Santa Teresa. Colegio Internacional de Santa Teresa. Roma 1959. En él descubre 
influencias de Santa Teresa principalmente en el libro tercero de Los Nombres de Cristo, publica-
do en la segunda edición del 1585. Pueden verse las páginas 175-253. 

41 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual, p. 549. Obras completas. Ed. Apostolado de la 
Prensa. Madrid 1966, 8ª edición  

42 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Carta-Dedicatoria. Madrid, BAC, 1991, vol. 
I, p. 904. 
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porque veía con toda claridad que era el Espíritu Santo quien dirigía la 
pluma y la mano de Teresa. Esa era la única manera que tenía para poder 
explicar «el fuego que enciende con sus palabras en el corazón que las 
lee».43 Sin duda, Fray Luis entendía muy bien de ese «fuego» porque 
sintonizaba íntimamente con los sentimientos y vivencias de Teresa. ¿No 
significa esto que también él estaba en la órbita de la vivencia de lo divi-
no? Aunque débil, es, ciertamente, una señal. Ni la vio ni la conoció, 
pero la reconoció en su propia alma y luchó por el ideal de Teresa con 
todo su corazón apasionado por Dios. Por azares de la vida se vio envuel-
to en todo el proceso de renovación que había inaugurado la Madre Tere-
sa. Se encontró de golpe en medio de fuerzas contrarias y conflictivas 
respecto del modo de entender la reforma  carmelitana en algunos aspec-
tos. La Madre Ana de Jesús recurre a Fray Luis de León quien, gracias a 
su sensibilidad espiritual para comprender el espíritu de Santa Teresa, 
lucha por la causa, la hace suya, saca adelante el proyecto, incluso, ju-
gándose, una vez más, el tipo al desoír las amonestaciones del Rey Felipe 
II. No sorprende, pues, que la Madre Ana de Jesús diga en carta dirigida 
a una priora carmelita descalza: «me ayude siempre con sus oraciones, 
las ofrezca muchas veces por el Padre Maestro Fray Luis de León, que se 
lo debemos todas; yo más que persona otra en la tierra». Y la Madre Ana 
dio también la clave de la pasión puesta en esta batalla: Fray Luis de 
León es «es muy santo» y «tiene mucho caudal de Dios».44 

La figura de Teresa era controvertida y no eran pocos los que estaban 
dispuestos a ver deformaciones religiosas en sus escritos. Dice Fray Luis: 
«Se dudó de la virtud de la Santa, y hubo gentes que pensaron al revés de 
lo que era».45 Por otra parte, se vive en una época en la que la mujer debe 
dedicarse a las labores de la casa, a los niños o a la iglesia, lo que no puede 
es dedicarse  a enseñar o a  enseñar escribiendo. Este ambiente cultural 
hace que la sorpresa de Fray Luis cuando lee a Teresa sea aún mayor e 
insólita. Lo dice con gusto y fruición en la ‘Carta-Dedicatoria’: «Porque no 
siendo de las mujeres el enseñar sino el ser enseñadas, como lo escribe San 
Pablo, luego se ve que es maravilla nueva una flaca mujer tan animosa, 
                                                      

43 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Carta-Dedicatoria. Madrid, BAC, 1991, vol. 
I, p. 907-908. 

44 No se conserva el original de esta carta  escrita en Madrid, en el verano del 1590.  El texto 
se encuentra en ÁNGEL MANRIQUE, Vida de la Venerable Ana de Jesús, Bruselas: en casa de 
Lucas de Meerbeeck, 1632. L.V., c. III, p. 328.  

45 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Carta-Dedicatoria. Madrid, BAC, 1991, vol. 
I, p. 910. 
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que emprendiese una cosa tan grande; y tan sabia y eficaz, que saliese con 
ella y robase los corazones que trataba, para hacerlos de Dios, y llevase a 
las gentes en pos de sí a todo lo que aborrece el sentido».46  

Aunque no la vio ni la conoció, sin embargo, la virtud y la santidad de 
Teresa aparecen con toda claridad  «viendo sus libros y las obras de sus 
manos, que son sus hijas».47 Fray Luis de León insistirá una y otra vez 
que «aunque ellos no quieran, fue santa y muy santa».48 

Pero la vida le tenía preparada una mayor profundización en el alma 
de Santa Teresa. El Consejo Real, muy pendiente de salvaguardar la pu-
reza de la fe católica, designa a Fray Luis para que elabore un juicio de 
censura de los escritos teresianos y publique las obras. Su opinión acerca 
de las obras de Santa Teresa lo hace en pocas líneas, pero con gran preci-
sión, sorprendida admiración y entusiasmo. Dice así:  

«He visto los libros que compuso la madre Teresa de Jesús, que inti-
tulan de su Vida y las Moradas y Camino de perfección con los demás 
que se juntan con ellos: que son de muy sana y católica doctrina y, a mi 
parecer, de grandísima utilidad para todos los que los leyeren. Porque 
enseñan cuán posible es tener estrecha amistad el hombre con Dios, y 
descubren los pasos por donde se sube a este bien, y avisan de los peli-
gros y engaños que puede haber en este camino. Y todo ello con tanta 
facilidad  y dulzura por una parte, y por otra con palabras tan vivas, que 
ninguno los leerá que, si es espiritual, no halle grande provecho: y, si no 
lo es, no desee serlo y se anime para ello, o, lo menos, no admire la pie-
dad de Dios con los hombres que le buscan, y cuán presto le hallan, y el 
trato dulce que con ellos tiene. Y ansí, para loor de Dios y para el pro-
vecho común, conviene que estos libros se impriman y se publiquen.— 
En San Felipe de Madrid, a ocho de septiembre de 1587.— Fray Luis de 
León».49  

Pero Fray Luis hace mucho más. Expurga el texto de comentarios, ta-
chaduras y añadidos hechos por amanuenses y escribanos, para recuperar 
el texto en su limpieza original. Esto le dio mucho trabajo. Dice así:  

                                                      
46 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Carta-Dedicatoria. Madrid, BAC, 1991, vol. 

I, p. 905. 
47 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Carta-Dedicatoria. Madrid, BAC, 1991, vol. 

I, p. 904-905 
48 Obras Completas Castellanas. Escritos varios.  Apología. Madrid, BAC, 1991, vol. I, p. 919. 
49 Obras de Santa Teresa de Jesús. Relaciones Espirituales.  Editada y anotada por el P. Silve-

rio de Santa Teresa. Burgos, 1915. T. II, p. 465. 
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«Los cuales libros, que salen a la luz, y el Consejo Real me los co-
metió que los viese, puedo yo con derecho enderezarlos (dedicarlos) a 
ese santo convento, como del hecho lo hago, por el trabajo que he pues-
to en ellos, que no ha sido pequeño. Porque no solamente he trabajado 
en verlos y examinarlos, que es lo que el Consejo mandó, sino también 
en cotejarlos con los originales mismos, que estuvieron en mi poder 
muchos días, y en reducirlos a su propia pureza, en la misma manera 
que los dejó escritos de su mano la Madre, sin mudarlos ni en palabras 
ni en cosas, de que se habían apartado mucho los traslados que andaban, 
o por descuido de los escribientes o por atrevimiento y error. Que hacer 
mudanza en las cosas que escribió un pecho, en quien Dios vivía y que 
se presume le movía a escribirlas, fue atrevimiento grandísimo, y error 
muy feo querer enmendar las palabras, porque si entendieran bien cas-
tellano, vieran que el de la Madre es la misma elegancia».50  

Y terminará satisfecho de su trabajo porque «yo los he restituido a su 
primera pureza».51 

Inmerso en los escritos de Santa Teresa, se va quedando cogido por su 
espíritu hasta reconocer que Teresa es «el nuevo milagro» de Dios.52 Las 
religiosas, que ella fundó, son un milagro, y también sus escritos son un 
milagro. Fray Luis lo expresa con venerada  y sobrecogida admiración: 

«En los cuales (libros), sin ninguna duda, quiso el Espíritu Santo que 
la Madre Teresa fuese un ejemplo rarísimo. Porque en la alteza de las 
cosas que trata, y en la delicadeza y claridad con que las trata, excede a 
muchísimos ingenios, y en la forma de decir, y en la pureza y facilidad 
del estilo, y en la gracia y buena compostura de las palabras, y en una 
elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo que haya en nuestra 
lengua escritura que con ellos se iguale. Y ansí, siempre que los leo, me 
admiro de nuevo, y en muchas partes de ellos me parece que no es inge-
nio de hombre el que oigo; y no dudo sino que hablaba  el Espíritu San-
to en ella en muchos lugares, y que la regía la pluma y la mano; que ansí 
lo manifiesta la luz, que pone en las cosas escuras, y el fuego que en-
ciende con sus palabras en el corazón que las lee».53  
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51 Ibid. p. 909. 
52 Ibid. p. 905. 
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La fuerza de su palabra escrita produce, incluso, el milagro, que sin 
estar hablando de Dios «dejan enamoradas de Él a las almas.54 Posible-
mente fue esto lo que el mismo Fray Luis experimentó y vivió leyendo 
sus obras. Dice así: 

«Dejados aparte otros muchos y grandes progresos, que hallan los 
que leen estos libros, dos son, a mi parecer, los que con más eficacia 
hacen. Uno, facilitar en el ánimo de los lectores el camino de la virtud, 
y otro, encenderlos en el amor de ella y de Dios. Porque, en lo uno, es 
cosa maravillosa ver cómo ponen a Dios delante los ojos del alma, y 
cómo le muestran tan fácil para ser hallado, y tan dulce y tan amigable 
para los que le hallan; y en lo otro, no solamente con todas, mas con ca-
da una de sus palabras, pegan al alma fuego del cielo, que la abrasa y 
deshace. Y quitándole de los ojos y del sentido todas las dificultades 
que hay, no para que no las vea, sino para que no las estime ni  precie, 
déjanla, no solamente desengañada de lo que la falsa imaginación le 
ofrecía, sino descargada de su peso y tibieza, y tan alentada, y,  si se 
puede decir así, tan ansiosa del bien, que vuela luego a Él con el deseo 
que hierve. Que el amor grande, que en aquel pecho santo vivía, salió 
como pegado en sus palabras, de manera que levantan llama por doquie-
ra que pasan».55  

Fray Luis de León, deslumbrado por San Teresa, comenzó a escribir 
su vida. Lamentablemente, sólo le dio tiempo a escribir algunas pági-
nas.56 Pero lo suficiente para dejar «entrever»,  «insinuar» o hacer pensar 
en la posibilidad de su vivencia mística. Es cierto que para describir cier-
tos momentos de la vida de Teresa  bastaría la prodigiosa inteligencia y la 
palabra fácil y sentida que tenía Fray Luis. Pero está la sospecha razona-
ble de que detrás de esa inteligencia está —por usar una expresión de San 
Juan de la Cruz—, el «amor de abundante inteligencia mística».57 Trae-
mos aquí algunos textos que nos ponen en la pista de la posible vivencia 
mística. Escribe así Fray Luis de León hablando de Santa Teresa: 

«La comenzó a hablar (Dios) muy tiernamente en el alma, que es un 
lenguaje secreto de que Dios usa con los que tiene por suyos, y unas pa-

                                                      
54 Ibid. p. 908. 
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labras que no se oyen con los oídos, mas percíbense  en el espíritu tan 
formadas y distintas y claras, que no puede dudar de ellas ni olvidarlas 
en muchos días».58  

En otro lugar de la misma obra, describe así la escena: 

«Porque un día de San Pedro, estando (La Santa) en oración, sintió cabe 
sí a Nuestro Señor Jesucristo, no porque le viese con los ojos temporales ni 
menos con visión imaginaria, sino porque él mismo le hacía entender que 
estaba allí sin mostrársele; y esto era tan cierto que no le dejaba duda de 
ello ninguna. Pasa esto en lo muy interior  y es negocio muy intelectual, y 
por la misma razón negocio de menos sospecha  y engaño, y hácese con 
mucha luz espiritual, que recoge al interior al alma y la infunde aquella no-
ticia y se la imprime sin medio de figuras ni de sentidos».59   

Y también en los «Nombres de Cristo», cuando compara a Dios con el 
sol y describe sus efectos en el alma que lo experimenta, parece que está 
describiendo una vivencia, en la que Dios estando cerca, está lejos; sien-
do inmanente es trascendente y no le vemos por la excesiva cercanía:   

«Y así como el sol de suyo se nos viene a los ojos, y cuanto de su 
parte es,  nunca se esconde porque es él la luz y la manifestación de to-
do lo que se manifiesta y se ve, así Dios siempre se nos pone delante, y 
se nos entra por nuestras puertas, si nosotros no le cerramos la puerta, y 
lanza rayos de claridad  por cualquiera resquicio que halle, Y como al 
sol justamente le vemos y no le podemos mirar vémosle porque en todas 
las cosas que vemos  miramos su luz; no le podemos mirar, porque si 
ponemos en él los ojos, los encandila, así de Dios podemos decir que es 
claro y oscuro, oculto y manifiesto. Porque a Él en sí no le vemos, y si 
alzamos el entendimiento a mirarle, nos ciega; y vémosle en todas las 
cosas que hace, porque en todas ellas resplandece su luz. Y —porque 
quiero llegar esta comparación a su fin— así como el sol parece una 
fuente que mana y que lanza claridad de contino, con tanta priesa y ago-
nía que parece que no se da a manos, así Dios, infinita Bondad , está 
siempre como bulliendo por hacernos bien, y enviando como a borbo-
llones bienes de sí sin parar ni cesar».60   
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En la Apología que hace Fray Luis de  Santa Teresa nos define lo que 
es la oración de unión con la precisión de quien la hubiere experimenta-
do. Dice:  

«Oración de unión es una suspensión  del alma en Dios, que acaece 
cuando estando uno orando  y discurriendo con el entendimiento, Dios, 
aplicando su luz,  y su fuerza, le allega a Sí y le suspende el discurrir del 
entendimiento, y le enciende la voluntad con un amor unitivo».61  

La pregunta ya la hemos hecho y la volvemos a hacer. ¿Estamos en 
presencia de una ‘abundante inteligencia’ espiritual o nos encontramos 
ante la ‘abundante inteligencia mística’, la cual sólo puede proceder de 
una vivencia de Dios? Las  dudas son grandes, pero no consiguen elimi-
nar radicalmente la posibilidad de dicha vivencia. 

3.3. Señales de la vivencia mística en la descripción del nombre de 
Jesucristo ‘El Esposo’, de la obra Los Nombres de Cristo. 

Además de determinadas poesías, se suelen considerar como obras 
místicas de Fray Luis de León:  

 ‘Cantar de los Cantares de Salomón’, 1561, traducido para su prima 
Isabel Osorio. Ella lo leyó y lo devolvió, pero un monje hizo copia 
que se divulgó rápidamente contra su voluntad.  

‘Exposición del libro de Job’: que tuvo una larga elaboración. En 
1573 ya tenía, en la cárcel, traducidos y comentados los veinte prime-
ros capítulos. Contiene muchos datos biográficos. Dice, por ejemplo: 
«Mucho duele en la adversidad, faltar los amigos,  mas no duele me-
nos ver también lo que los enemigos se gozan».62  El último capítulo, 
el 42,  lo acaba en marzo del 1591. 

‘Comentario latino al Cantar de los Cantares’: 1580.

‘Los Nombres de Cristo’. «La obra más perfecta y acabada de Fr. 
Luis de León y quizá de toda la literatura española, sin hacer conce-
siones fáciles a la hipérbole».63 Es un diálogo que tiene lugar entre 

                                                      
61 Obras Completas Castellanas. Escritos varios. Apología. Madrid, BAC, 1991, vol. I, p. 915. 
62 Obras Completas Castellanas. Exposición del libro de Job, 19, 18. Madrid, BAC, 1991, vol. 

II, p. 325. 
63 P. FÉLIX GARCÍA, Obras Completas Castellanas. Madrid, BAC, 1991, vol. I, p. 339. 
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tres amigos: Marcelo, Juliano y Sabino,  en la finca agustiniana ‘La 
Flecha’. Su elaboración es larga. La inicia en la cárcel y la primera 
parte ve la luz en 1583. Se la considera como la obra mística por ex-
celencia de Fray Luis. Nosotros no vamos a hacer una exposición de-
tallada de toda ella, pero sí fijarnos en la descripción del nombre ‘Es-
poso’, que para muchos es la expresión  más clara de su vivencia mís-
tica. Siempre el amor humano ha servido para hablar de Dios y del 
amor divino, y sobre todo, para describir la unión íntima con Dios.   

 Cristo es el centro de la reflexión y contemplación de Fray Luis de 
León. Considera a Cristo como el Esposo de la Iglesia y de cada una de 
las almas justas.64 Es un verdadero desposorio en el que el nudo que les 
une es tan estrecho que «dos diferentes se reducen en uno» (p. 648). Es el 
«lazo más apretado» y de esta unión brota el deleite más apacible y el 
amor «más ardiente y encendido de todos» (p. 648-649).  Si comparamos 
la unión de Cristo, el Esposo, y el alma con la unión del matrimonio 
humano, éste es «frialdad y tibieza pura» porque Cristo traspasa con su 
mismo espíritu el alma, de aquí que «el que se ayunta a Dios, hácese un 
mismo espíritu con Dios». Y llega a hacerse un mismo cuerpo con Él 
«por una tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse puede» (p. 
649).  

Las diferencias con el matrimonio humano son abismales: 

«Que allí se inficcionan los cuerpos; y aquí se deifica el alma y la 
carne. Allí se aficionan las voluntades; aquí todo es una voluntad y un 
querer. Allí adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aquí, sin 
destruir sus substancia, convierte en su cuerpo, en la manera que he di-
cho, el Esposo Cristo a su Esposa. Allí se hierra de ordinario; aquí se 
acierta siempre. Allí de contino hay  solicitud y cuidado, enemigo de la 
conformidad y unidad; aquí seguridad y reposo ayudador y favorecedor 
de aquello que es uno. Allí se ayuntan para sacar a luz a otro tercero; 
aquí por un ayuntamiento se camina a otro, y el fruto de aquesta unidad  
es afinarse en ser uno, y el abrazarse es para más abrazarse» (p. 660).  

Así se entiende que el deleite que emana de esta unión «es vivo gozo, 
y macizo gozo, y gozo de substancia y verdad» (p. 663). Es un deleite 
íntimo indescriptible de «divino bien y gozo íntimo y deleite abundante, 

                                                      
64 Obras Completas Castellanas. Los Nombres de Cristo. Esposo. Madrid, BAC, 1991, vol. I, 

p. 648. 
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y alegría no contaminada, que baña el alma toda, y la embriaga y anega 
por tal manera que, cómo ello es, no se puede declarar por ninguna» (p. 
667. Véanse también páginas 668 y 669).  

Se trata de un verdadero y profundo desposorio, de «un matrimonio in-
disoluble, celebrado entre nuestra carne y el Verbo» (p. 651). El resultado 
es «que nuestra carne es de su carne, y de sus huesos los nuestros; y que no 
solamente en los espíritus, mas también  en los cuerpos estamos todos 
ayuntados y unidos» (p. 653). Y ¿cómo ha de entenderse esa unión en la 
que nuestra carne es de su carne y nuestros huesos de sus huesos? ¿Queda 
reabsorbida la substancia del alma humana en la substancia divina? ¿Es la 
aniquilación de la substancia humana lo que está detrás y da sentido a la 
expresión: «Vivo yo, mas no yo, sino vive Cristo en mí?» (p. 651). Fray 
Luis de León nos dice que la gracia divina comunica sus dones, su fuerza, 
vigor, virtud y se derrama con su Espíritu, con lo cual nos hace como Él. 
Esa «cualidad celestial [....] puesta en el alma, pone en ella mucho de las 
condiciones de Dios y la figura muy a su semejanza» (p. 655). La gracia 
no destruye la entidad humana, el hombre permanece como hombre y co-
mo ser limitado, pero investido ahora de la inmensidad de Dios. Fray Luis 
de León  explica esta fusión con los ejemplos del hierro encendido, del 
guante oloroso, el aire y la nube atravesada por los rayos del sol.  

Dice así:  

«De un hierro muy encendido decimos que es fuego, no porque en 
substancia lo sea, sino porque en las cualidades, en el ardor, en el en-
cendimiento, en la color y en los efectos lo es; pues así, para que nues-
tro cuerpo se diga cuerpo de Cristo, aunque no sea una substancia mis-
ma con Él, bien le debe bastar el estar acondicionado como Él» (p. 654). 

«Un guante oloroso, traído por un breve tiempo en la mano, pone su 
buen olor en ella, y apartando de ella lo deja allí puesto; y la carne de 
Cristo, virtuosísima y eficacísima estando ayuntada con nuestro cuerpo, 
e hinchiendo de gracia nuestra alma, ¿no comunicará su virtud a nuestra 
carne? ¿Qué cuerpo, estando junto a otro cuerpo, no le comunica sus 
condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca, nos refresca; y poco 
antes de ahora, cuando estaba encendido, nos comunicaba su calor y en-
cendía» (p. 655). 

«De manera que, como una nube en quien ha lanzado la fuerza de su 
claridad y de sus rayos el sol, llena de luz, y—si aquesta palabra aquí se 
permite— en luz empapada, por dondequiera que se mire es un sol; así, 
ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz, sino su mismo Espí-
ritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y como mezclando en 
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cierta manera su alma con la suya de ellos, y con el cuerpo de ellos su 
Cuerpo, en la forma que he dicho, les brota Cristo y les sale fuera por 
los ojos y por la boca y por los sentidos; y sus figuras todas y sus sem-
blantes y sus movimientos son Cristo, que los ocupa así a todos y se en-
señorea de ellos tan íntimamente, que sin destruirles o corromperles su 
ser, no se verá en ellos en el último día ni se descubrirá otro ser más del 
suyo, y un mismo ser en todos. Por lo cual así El como ellos, sin dejar 
de ser El y ellos, serían un El y uno mismo» (p. 659). 

En la unidad, pues, cada uno permanece siendo sí mismo. La cuestión, 
digamos, filosófica queda resuelta. ¿Pero qué le pasa al alma cuando se 
ve invadida por el sol como la nube, o por el fuego como el hierro? Po-
nemos un texto bellísimo en el que se nos describe lo que sucede al alma 
cuando Dios se derrama en ella como el fuego en el madero: unión, frui-
ción indescriptible, arrobamiento, transformación, dejar de ser sí misma 
para ser Dios. El texto es largo, pero vale la pena, pues indica que Fray 
Luis de León conoce el proceso por dentro como si lo hubiera experi-
mentado: 

«Veamos como en idea todo lo que hace Dios con sus escogidos. 
Porque ¿qué es lo que no hace la Esposa allí para encarecer aqueste su 
deleite que siente, o lo que el Esposo no dice para este mismo propósi-
to? No hay palabra blanda, ni dulzura regalada, ni requiebro amoroso, ni 
encarecimiento dulce, de cuantos en el amor jamás se dijeron o se pue-
den decir, que o no lo diga allí o no lo oiga la Esposa. Y si por palabras 
o por demostraciones exteriores se puede declarar el deleite  del alma, y 
todas las que significan un deleite grandísimo, todas ellas se dicen y 
hacen allí , y comenzando de menores principios, van siempre subiendo, 
y esforzándose siempre más el soplo del gozo, al fin, las velas llenas, 
navega el alma justa  por un mar de dulzor, y viene a la fin a abrasarse 
en llamas del dulcísimo  fuego, por parte de las secretas centellas que 
recibió al principio de sí misma.  

»Y acontécele, cuanto a este propósito, al alma con Dios, como al 
madero no bien seco, cuando se le avecina el fuego, le aviene. El cual, 
así como se va calentando del fuego y recibiendo en sí su calor, así se 
va haciendo sujeto apto y dispuesto para recibir más calor, y lo recibe 
de hecho. Con el cual calentando, comienza primero a despedir humo de 
sí , y a dar de cuando en cuando algún estallido; y corren algunas veces 
gotas de agua por él, y procediendo en esta contienda y tomando por 
momentos el fuego en él mayor fuerza, el humo que salía se enciende de 
improviso en llama que luego se acaba; y dende a poco se torna a en-
cender otra vez, y a apagarse también; y así la tercera y la cuarta, hasta 
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que al fin el fuego, ya lanzado en lo íntimo del madero y hecho señor de 
todo él, sale todo junto y por todas partes afuera levantando sus llamas, 
las cuales, prestas y poderosas y a la redonda bullendo, hacen parecer 
un fuego el madero. 

Y por la misma manera, cuando Dios se avecina al alma y se junta 
con ella y le comienza a comunicar su dulzura, ella, así como la va gus-
tando, así la va deseando más, y con el deseo  se hace a sí misma más 
débil para gustarla, y luego la gusta más; y así creciendo en ella aqueste 
deleite por puntos, al principio la estremece toda, y luego la comienza a 
ablandar, y suenan de rato en rato unos tiernos suspiros, y corren por las 
mejillas a veces y sin sentir algunas dulcísimas lágrimas; y, procediendo 
adelante, enciéndese de improviso como una llama compuesta de luz  y 
de amor, y luego desaparece volando, y torna a repetirse el suspiro, y 
torna a lucir y cesar otro no sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro 
dulce, y anda así por un espacio  haciendo mudanzas el alma traspasán-
dose  unas veces, y otras tornándose a sí, hasta que, sujeta ya del todo al 
dulzor, se traspasa del todo, y levantada enteramente sobre sí misma y 
no cabiendo en sí misma, espira amor y terneza y derretimiento por to-
das sus partes, y no entiende ni dice otra cosa si no es: ¡Luz, amor, vida, 
descanso sumo, belleza infinita, bien inmenso y dulcísimo, dame que 
me deshaga yo, y que me convierta en Ti toda, Señor!».65 

Y dicha unión se realiza con todas y cada una de las partes, abarca la 
totalidad:  

«Dios, abrazado con nuestra alma, penetra por ella toda, y se lanza a 
sí mismo por todos sus apartados secretos hasta ayuntarse con todo su 
mas íntimo ser; adonde hecho como alma de ella, y enlazado con ella, la 
abraza estrechísimamente…. Y no solamente se ayunta mucho Dios con 
el alma, sino ayúntase todo; y no todo, sucediéndose unas partes a otras, 
sino todo junto y como de un golpe, y sin esperarse lo uno a lo otro».66 

Este encuentro primordial con la Luz y con el Amor corta las palabras 
y reduce al silencio. Son los efectos propios de la unión mística, como 
nos lo dice en el texto siguiente: 

«A lo menos, cierto es  que, cómo ello es y cómo se pasa, ninguno 
jamás lo supo ni pudo decir. Y así sea ésta la primera prueba y el argu-
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mento primero de su no medida grandeza, que nunca cupo en lengua 
humana, y que el que más lo prueba lo calla más, y que su experiencia  
enmudece la habla, y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa el 
alma toda su fuerza en sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para 
hacer otra cosa. De donde la sagrada Escritura…introduciendo como en 
imagen  una figura de apuestos abrazos, venido a este punto de declarar 
sus deleites de ellos, hace que se desmaye y que quede muda y sin sen-
tido la Esposa que lo representa».67  

Y, evidentemente, a tal unión se llega derribando los muros del ‘Yo’ 
que impiden la unión y obstruyen el paso de la Luz. Ello se consigue –
como diría San Agustín-, quitándose a sí mismo de delante de sí mismo:  

«Aquel ama de veras, que rompe por todo, que ningún estorbo le 
puede hacer que no ame, que no tiene otro bien sino al que ama; que, 
con tenerle a Él, perder todo lo demás no lo estima; que niega todos sus 
propios gustos, por gustar del amor solamente; que se desnuda todo de 
sí, para no ser, sino amor, cuales son los verdaderos amadores de Cris-
to».68  

Hemos recogido ya los textos que nos parecen más significativos e in-
sinuantes de la vivencia mística en Fray Luis de León. Es el momento de 
hacer una reflexión sobre ello. Sin duda, no se puede hacer una lectura 
separada de este Nombre de ‘Esposo’ para hacerse con toda la resonancia 
espiritual que hay en él. Sólo cuando desde la lectura seguida de los 
Nombres anteriores se entra en el Nombre de ‘Esposo’, se llega, de algu-
na manera, preparado y dispuesto anímicamente para tener la impresión y 
la sensación de estar asistiendo a la descripción íntima que Fray Luis de 
León hace de su vivencia de Dios. El P. Félix García, en su introducción 
a ‘Los Nombres de Cristo’ y refiriéndose al texto de la nota 53, habla de 
«palabras que tienen fulgor de estrellas extasiadas y ardor de ascuas re-
cogidas» y de «página de pura tonalidad mística».69 Efectivamente, se 
nota una gran tonalidad mística. 

Literariamente los textos son de gran belleza. Se describe cuidadosa-
mente, con delicadeza y unción de espíritu, el proceso de la unión íntima 
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con Dios, a la que acompaña la fruición y la dulzura indescriptible. Y, sin 
embargo, a pesar de todo, no aparece el arrobamiento que acompaña a la 
efusión de Dios en el hombre y a su fusión. No se siente latir y vibrar, 
realmente, a la persona que lo ha vivido y lo recuerda, o está viviéndolo y 
lo describe. En ningún momento se insinúa el éxtasis. Y aunque, de suyo, 
no acompañe necesariamente a la vivencia mística, sin embargo, podría 
ayudar a esclarecer las cosas. Además, hay que tener en cuenta que la 
sensibilidad estética de la creatividad poética impregnada de emotividad 
religiosa, y la sensibilidad mística, aunque profundamente dispares en el 
fondo, dado el ámbito intimista en el que necesariamente se mueven, 
tienen, aparentemente, casi la misma melodía y despiertan sentimientos 
trascendentes en el corazón. Es, ciertamente, como dice el P. Félix, «un 
libro escrito con amor» y su «belleza intelectual» está «llena de amor»70 
(Obras Completas Castellanas BAC 1991, vol. I, p. 376 y 377). Estos son 
los elementos que proporcionan un innegable aire místico a la obra, y que 
se pueden explicar desde sí mismos y no, necesariamente, desde una vi-
vencia personal de Dios. Por otro lado, a ello hay que añadir esa especie 
de nostalgia dulce, vibrante y amante de la fusión con Dios que flota en 
sus palabras y que insinúa, precisamente, que aún no se ha logrado. Hay 
sensibilidad espiritual fina y exquisita, pero sin la vibración del ser místi-
co en pleno sentido. Hay más nostalgia de la vivencia que realidad de la 
misma. Hay entusiasmo místico, no hay vibración mística. Hay nostalgia 
más que presencia.  

Todo parece, pues, que estamos ante señales de vivencia, no ante las 
seguridades de ella.  

IV. CONCLUSIÓN 

1.- Fray Luis de León es un ferviente religioso, tiene la sabiduría viven-
ciada en la Biblia y el sentimiento del poeta. Estas grandes cualidades le 
facilitan para detectar el misterio que vibra detrás de las palabras cálidas 
de sentimiento y religiosidad genuina. Él mismo es, sin duda, beneficia-
rio de la lectura de las obras de Santa Teresa que, según él,  están escritas 
«con palabras tan vivas, que ninguno los leerá que, si es espiritual, no 
halle grande provecho: y, si no lo es, no desee serlo y se anime para ello, 
o, a lo menos, no admire la piedad de Dios con los hombres que le bus-
                                                      

70 P. Félix García, Obras Completas Castellanas. BAC, 1991, p. 376 y 377. 
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can, y cuán presto le hallan, y el trato dulce que con ellos tiene». Hay, 
ciertamente, una sintonía anímica con Santa Teresa de Ávila y ello es una 
señal de su vivencia personal de Dios. 

2.- Se deja insinuar y percibir una cierta amargura, no bien superada, 
asumida u olvidada, por la traición, las mentiras y envidias que le ence-
rraron en los calabozos de la Inquisición. Se tiene la impresión de que es 
una herida no bien cicatrizada  y que, a pesar de todo, en el fondo, conti-
núa horadando y arañando su alma. Aparece en la Exposición del libro de 
Job, prácticamente escrito en la cárcel, cuando dice: «Mucho duele en la 
adversidad, faltar los amigos, mas no duele menos ver también lo que los 
enemigos se gozan». Lo mismo en su  ‘Explanación del salmo 26’, en el 
‘Cantar de los Cantares’, en su obra madura ‘Los Nombres de Cristo’. 
Algo, pues, que está permanentemente hurgando en la herida, no parece 
armonizarse ni encajar convenientemente con una profunda experiencia 
personal de Dios que todo lo anegaría en la inmensidad del amor divino. 
Incluso si, dada la experiencia vivencial con Dios,  lo recordara, la dis-
tancia psíquica de lo acontecido sería abismal. Y sin embargo, uno siente 
que la cosa está fresca y como reciente. El mismo emblema lo recuerda. 
Por ello, todo parece que estamos ante una señal de la vivencia personal 
de Dios más que ante la seguridad y certeza de la misma.  

3.- Fray Luis de León como religioso, filósofo, teólogo y poeta tiene una 
exquisita sensibilidad para percibir la bellaza y describir, sorprendido y 
admirado, esa realidad invisible y misteriosa que danza, ante uno mismo, 
en la vida, en la naturaleza y en las cosas. Ello crea una actitud y disposi-
ción anímica para detectar el misterio que late vivo detrás de cada cosa. 
Esta sensibilidad poética, dado su carácter intimista, adquiere una tonali-
dad mística que no necesariamente tiene que proceder ni ser expresión de 
un encuentro vivencial con Dios. La experiencia de la belleza de lo in-
conmensurable que flota misteriosamente sobre cuanto abarca la mirada 
del poeta basta para dar razón del tono místico. Estaríamos, pues, una vez 
más, ante una señal de la vivencia de Dios, más bien que ante su realidad. 

4.- Fray Luis de León ha sabido colocar a Jesucristo en el centro de todo. 
También en el centro de la creación. Un palacio se proyecta, se construye 
y se ornamenta en función del príncipe que lo va a habitar. Así también la 
creación entera tiene su sentido en Cristo «para cuyo nacimiento se orde-
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nó desde su principio».71 Un árbol está todo él volcado hacia el fruto: ‘la
firmeza del tronco’,  ‘la hermosura de la flor’,  ‘el verdor y frescor de las 
hojas’. El fruto da sentido a todo lo que ocurre en el árbol. También 
«Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del mundo para cuya produc-
ción  se ordenó y fabricó todo el mundo».72 Lo dice todavía con más cla-
ridad: «El fin para el que fue fabricada toda la variedad y belleza del 
mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o, por me-
jor decir, este juntamente Dios y hombre que es Jesucristo».73 Como el 
árbol lo contiene todo en sí, así también en Cristo «se recapitula todo lo 
no criado y criado, lo humano y lo divino, lo natural y lo gracioso»74.  

Todo tiende hacia Jesucristo y todo está transido de Jesucristo. Jesu-
cristo es el sentido de la creación. Hubiera, pues, venido al mundo aun-
que el hombre no hubiera pecado. Mirar el mundo es ver, como en un 
espejo, a Jesucristo. El centro no es Dios, es Jesucristo. Estamos, sin du-
da, ante una doctrina de gran altura espiritual, que puede llevar a una 
contemplación mística de la creación y a una descripción sentida de Cris-
to en la naturaleza. Pero todo esto se puede explicar por la ‘mirada’ que 
ofrece la espiritualidad, no por la mirada que procede de ‘ver’ a Dios.   
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RAMIRO FLÓREZ Y EL ESCORIAL 
(VISIONES FLORECIANAS CRÍTICAS) 

Por JOSÉ RODRÍGUEZ DÍEZ, O.S.A. 
Real Monasterio del Escorial 

 
«El Monasterio del Escorial sigue siendo 

el cofre de las maravillas que hay que seguir dando a conocer»  
  (carta de R.F. a J.R., 6-X-005) 

amiro Flórez  Flórez1 supo aplicar su gran formación humanísti-
ca y profesión filosófica universitaria, entre otros afanes intelec-
tuales de docencia y pluma, a dos dedicaciones vocacionales, que 

siguió cultivando y profundizando al secularizar su estado de vida, pero 
manteniendo su oblatura agustiniana (cual otro Zubiri la benedictina) 
[RET, 66, 2006, 415-430]: El Escorial2 y San Agustín3 en perspectivas 
independientes y también cruzadas o transversales. 

                                                      
1 Después de agradecer a doña Lydia Jiménez, directora de esta revista, su invitación a cola-

borar en este merecido homenaje a Ramiro Flórez Flórez (apellido solo redundante en documen-
tos oficiales) es de obligado cumplimiento dejar constancia de mi cercanía al homenajeado desde 
años de convivencia salmantina al compartir claustro conventual, académico y filosófico siendo él 
para mí maestro y, sin embargo, amigo, pese a la distancia cronológica  de casi una generación 
orteguiana. Este magisterio y amistad se consolidan desde que Ramiro Flórez (=RF) preside el 
tribunal de mi tesis doctoral en 1982 y subsiguientes tertulias interpersonales e intercambios 
epistolares en su nuevo estado secular de vida catedrática y emérita. 

2 R. FLÓREZ e I. BALSINDE, El Escorial y Arias Montano. Ejercicios de comprensión, Madrid, 
FUE, 2000, 569 pp. Esta obra recoge, refunde y amplia  catorce estudios personales de RF (más 
dos de Isabel Balsinde sobre cronología y aportación libraria de Arias Montano) publicados en 
otras revistas o libros en colaboración, la mayoría en Actas de Simposios escurialenses y Cuader-
nos de Pensamiento. Damos las citas por esta obra-recolección  y en el cuerpo de nuestro texto 
bajo las siglas RF. Pero R.F. cuando la referencia es al autor sin cita. 

3 Omitiendo varios artículos sueltos, citamos tres obras fundamentales sobre san Agustín de 
R.F.: Las dos dimensiones del hombre agustiniano [tesis doctoral], Madrid 1958; Presencia de la 

R 



JOSÉ RODRÍGUEZ DÍEZ, O.S.A. 236 

Respondiendo al subtítulo  de Visiones florecianas críticas desarro-
llamos en dos grandes bloques o apartados y bajo diversos epígrafes dis-
tintas visiones polisémicas del Monasterio del Escorial; primero, desde 
una perspectiva intelectual global, la visión renacentista abierta y estéti-
co-agustiniana; y después, desde la perspectiva (también intelectual) sec-
torial o bibliotecaria concreta, la visión libraria, iconográfica e iconológi-
ca  con pensamiento crítico hacia Sigüenza en sus relaciones y dependen-
cias del librero mayor Benito Arias Montano, más un Apéndice paradig-
mático. Nos centramos, por tanto, en el trasunto cultural del Monasterio, 
que es el perfil más estudiado por R.F. Y a estas reflexiones ranimirianas 
genéricas y concretas, las llamamos «críticas», porque,  como dice el 
presentador Gustavo Villapalos, «R.F. conoce con detalle la bibliografía 
existente sobre estudios del Escorial, pero no la toma o utiliza para repe-
tirla, sino para llevarla a su propósito, que es el que figura en el subtítulo 
del libro: Ejercicios de comprensión» (RF,11). Ejercicios de compren-
sión que, además de aportar nuevas ideas al hilo de citas bibliográficas 
escurialistas, sabe sacar, como analista intelectual y reflexivo, la novedad 
de una tercera idea o síntesis, resultado de la simbiosis de dos ideas da-
das, a veces tesis y antítesis, por decirlo con lenguaje hegeliano. Es decir, 
a lo dado, R.F. añade lo puesto, en terminología kantiana. Idea nueva, 
que unas veces solo deja caer en apunte levantando la caza; otras la desa-
rrolla y persigue hasta reiteradamente. Y como humanista y poeta, tam-
bién sabe extraer el jugo y densidad a expresiones antológicas y senten-
ciosas del gran cronista del Real Monasterio del Escorial, que es fray 
José de Sigüenza. Pero R.F. sabe también criticarle constructivamente 
investigando en las fuentes sigüencianas que el monje jerónimo a veces 
silencia o deja en nebulosa sin acabar de confesar.  

I. PERSPECTIVA INTELECTUAL GLOBAL DEL ESCORIAL 

«El Escorial es más que el autor. 
El Escorial es utopía » (RF) 

 
Dado que el pensamiento floreciano sobre El Escorial está concentra-

do lo más y mejor en la citada obra El Escorial y Arias Montano permíta-

                                                      
verdad, Madrid 1971; Flecos de teoría, Madrid 2006, pp. 17-40 (cristianismo y filosofía: San 
Agustín) y 295-326 (la estética agustiniana y El Escorial). 
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senos introducirnos en este artículo reproduciendo parte de la carta que 
en su día le dirigí agradeciendo su obsequio y dedicatoria manual de 
«constante amistad»: 

«Querido Ramiro, maestro y amigo: Sin más demora quiero agrade-
cer tu dedicado “Escorial y Arias Montano”, cuya autoría compartes, 
aunque ya se advierte en lo más sustantivo el sello humanístico flore-
ciano. Celebro que hayas también reunido tus escritos escurialenses de 
aquí y de allá dándoles cuerpo en única obra, que será necesario consul-
tar siempre que se quiera conocer  e interpretar las nunca claras relacio-
nes filipino-ariomontanas y Sigüenza en medio. Con estas tus documen-
tadas elucubraciones hermenéuticas espero que El Escorial en estos 
puntos sea menos hermético y “lósico” y más comprensible y «lírico”, 
que dices con Ortega. Por lo demás, te felicito en general, porque tus 
conferencias y escritos sobre El Escorial son realmente “ejercicios de 
comprensión”, que contribuyen a dar visiones más humanistas y poéti-
cas, restando hermetismo y sumando calidades...Con un saludo cordial 
de nuevo milenio...José Rodríguez.».4 Está claro que no es reseña y me-
nos recensión. 

La admiración de R.F. por El Escorial le viene desde sus primeras 
estancias esporádicas en El Monasterio, más frecuentes visitas posterio-
res cuando, vecino de Madrid, fija su segunda residencia de cuasivecin-
dad veraniega  en el Real Sitio contemplando desde su alto aposento 
(c/.Marqués de Borja) el majestuoso monumento filipino con sus altos y 
dorados chapiteles de parrilla laurentina invertida. Desde esta atalaya y 
desde sus lecturas y frecuentes consultas de investigación, los estudios 
de R.F. «llevan todos una única y misma intención: cómo habérnoslas 
intelectualmente con El Escorial...(en) ejercicios de compren-
sión»(RF,15); cómo huir de los «tópicos reiterados de interpretación 
como los de baluarte de la Contrarreforma, símbolo de la intolerancia, 
ostentación del absolutismo y teocratismo, cifra y signo del Poder impe-
rial y, más modernamente, muestra de la oculta y absorbente idea de 
magia y hermetismo”(ib.). Tenemos —añade el pensador R.F.—, mu-
chos datos documentales, pero faltos de teoría, de interpretación más 
sencilla, más plural y polisémica en la compleja personalidad del Esco-
rial. Y después de estos cuestionamientos prologales, R.F. se adentra 

                                                      
4 Carta de J.R. a R.F., fechada (como viejos latinistas) «pridie kalendas martias, MMI» (28-II-

2001). 
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documentalmente en sus ejercicios de comprensión dimensional cen-
trándose en algunas trazas para un intelectual más significativas (biblio-
teca y su entorno)  y personajes  concretos aún necesitados de luz ( Rey, 
Arias Montano, Sigüenza, Tibaldi, Herrera...). Y siempre poniendo en-
tusiasmo unamuniano en su exposición, consciente, al hilo con Hegel, 
de que «nada grande se hace en el mundo sin pasión», ajeno con Hei-
degger a que «el hombre de hoy huye ante el pensar» y sabiendo que la 
utopía es necesaria para seguir avanzando, aunque, como al horizonte 
escapista, nunca se le dé alcance . 

Con este criterio y perspectiva y después de dejar claro con Chueca 
Goitia5 que, como monumento, El Escorial haciéndose y El Escorial 
acabado es y sigue siendo una lección de arquitectura urbi et orbi, pre-
cisamente porque fue una revolución en arquitectura (RF,114-115). R.F. 
enfoca y deriva su estudio y reflexión hacia la Biblioteca y su entorno 
artístico basilical invocando el bello texto de Sigüenza,6 a modo de le-
ma: 

«Estas dos piezas (librería e iglesia) adunan todo el edificio y ellas 
mismas lo dividen. Hacen, poniéndose por medio, que los unos no es-
torben a los otros; y que, cuando fuere menester, como moradores de 
una casa, se comunique y concurran en uno» (FME,278;RF,21). 

Con más completitud, ambas construcciones, unidas por el veterotes-
tamentario Patio de Reyes (novotestamentario es el Patio de Evangelis-
tas) aúnan y dividen el regio Monasterio en dos grandes mitades, cuyas 
modulaciones herrerianas —que no figuraban así en las trazas y planime-
tría iniciales de J.B. de Toledo (†1567)— constituyen la octava maravilla 
(FME,245-248; RF,228). Porque, al igual que el Quijote supera a Cer-
vantes, en El Escorial la utopía de la realidad supera la idea del autor 
(RF,19), incluido lo económico (RF,39-40),7 pese a la «grandeza que en 
su real pecho tenía concebida » el monarca español (RF,38). En la misma 
línea ramiriana, con palabras de metáfora en piedra, «El Escorial tras-
                                                      

5 F. CHUECA GOITIA, El Escorial, piedra profética, Madrid 1986, pp. 43, 61. 
6 Fray J. DE SIGÜENZA, Fundación del Monasterio de El Escorial, Madrid, ed. Aguilar, 1963. 

Siempre citamos por esta ya clásica edición, bajo las siglas FME y dentro del cuerpo del texto.  
7 El coste aproximado de la Fábrica o Monasterio, en equivalencia de distintas monedas a par-

tir del sistema monetario castellano del siglo XVI actualizado al día de hoy, sería a la baja: 
6.000.000 (ducados), 6.426.001 (escudos), 66.000.000 (reales plata), 2.244.000.000 (maravedi-
ses), 25.806.000.000 (pesetas, 1983), (J. RODRÍGUEZ DÍEZ, La Ciudad de Dios, 208 (1995) 717-
718), que hoy, ya en el siglo XXI, serían 155.097.184 (euros). 
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ciende las arquitecturas de su traza y diseño construido;...la metáfora se 
hace piedra en un mapa de múltiples trazas constructivas que levantan 
una espacialidad de recintos y estancias tan próximas al mundo ideológi-
co del monarca en sus deseos de edificar la civitas de la cristiandad».8 
Diríase que, cuando R.F. parece tener la virtualidad de convertir la anéc-
dota en categoría al bucear en su etiología, realmente lo que le importa 
no es lo anecdótico, sino lo categórico. Sabe que puede equivocarse en su 
lance de ideas, pero prefiere la condena hablando que la condena de re-
signarse a ser mudo (RF,41). La iconografía hablando se hace iconología. 
Pues hablemos.  

1. Visión renacentista abierta o plural 

Con ausencia de teoría y de perspectiva histórica, se ha escrito de 
hermetismo o esoterismo, cabalismo o cubismo escurialense,  y nume-
rología pitagórica, ideas que arrancan en el renacimiento de un «corpus 
hermeticum » helenístico a lo Hermes Trimegisto traducido del griego 
al latín por Marsilio Ficino (RF,60,66). René Taylor9 en 1967 sigue esta 
línea reduccionista con «desorbitada unicidad de sentido a que reduce 
datos y símbolos que pueden tener otros orígenes y simbolizaciones 
culturales, sobre todo bíblicas» (RF,275), como en críticas sensatas co-
mentan Kubler10 y más tarde Rosemarie Mucahy,11 dando ésta al bi-
bliólogo, varias veces residente, «Benito Arias Montano una influencia 
mucho más probable que a Herrera»  y a sus posibles ideas herméticas y 
lulistas (RF, 276).  

En fin, una visión renacentista plural, propia del tiempo cronológico 
en se construye El Escorial,  pide una hermenéutica de horizontes más 
abiertos y menos herméticos, de acuerdo con un Príncipe renacentista y 
Rey mecenas de las Artes,12 aunque sea en «conflicto de corrientes cultu-
rales europeas» (RF,288-316). En este contexto, R.F. pide que se sigan 

                                                      
8 A.FERNÁNDEZ-ALBA, El Escorial metáfora en piedra, Madrid 2004, p. 10. 
9 R. TAYLOR, Arquitectura y magia. Consideraciones sobre la idea de El Escorial, Madrid, 

ed. Siruela, 1992. Es ampliación del original publicado en la revista Traza y Baza, 6 (1967); Mª 
CALÍ, De Miguel Angel a El Escorial (Turín 1980),  Madrid 1994, pp. 253-314. Calí sigue de 
cerca ideas taylorianas, hoy ya minusvaloradas; También ARONI YANCO, El Escorial esotérico y 
hermético, Madrid 1990 (ed. Bitácora),  1994 (ed. claretianas). 

10 G. KUBLER, La obra de El Escorial, Madrid 1982, pp. 170-173. 
11 R. MUCAHY, La decoración de la Real Basílica del Monasterio de El Escorial, PN, Madrid 

1992, pp. 98-102. 
12 F. CHUECA GOITIA, Felipe II, mecenas de las Artes, Madrid 1992. 



JOSÉ RODRÍGUEZ DÍEZ, O.S.A. 240 

publicando documentos, pues, aunque den pábulo a leyendas negras, ro-
sas o amarillas, facilitarán mejores monografías futuras, que hagan más 
inteligible y comprensible el monumento herreriano. A más iconografía, 
más iconología (RF,60-61).  

El profesor y humanista R.F. hace aquí un excursus filosófico por el 
Renacimiento polisémico para encuadrar El Escorial renacentista en «tie-
rra de nadie» (A. Yates), quedando como puente macizo y nebuloso entre 
el verticalismo de fe gótica y el horizontalismo de edad moderna (RF,61-
63). La razón conciliadora del Renacimiento, armonizador entre aristoté-
licos y platónicos, entre Ficino y Pico, sin llegar a la coincidentia opposi-
torum...in infinitum del Cusano con su De docta ignorantia, puede venir 
por la De perenni philosophia (1540), ideada por el canónigo regular 
agustino Eugubinus (Agustín) Steuco (+1548), obra así bautizada antes 
que Leibnitz y presente en El Escorial  antes de 1576 y que cita Sigüenza 
en la glosa pictórica de Meliso el dialéctico(RF,79-80). Este renacimiento 
«ad modum Hispaniae» con sus cábalas, astrologías, alquimias, nigro-
mancias y otras magias, al filo de la heterodoxia inquisitorial, pudo tener 
salpicaduras escurialenses, pero no hasta llegar a la «arquitectura y ma-
gia» tayloriana, como si Felipe II y Herrera fueran magos confundiendo 
simbolismos normales de la historia de las religiones con otras astrologí-
as fomentadoras de la matemática (RF,89-90).13  

El símbolo álgido del hermetismo se localiza en el cubo y planimetría 
de la «plaza cuadrángula», que dice Sigüenza (FME,22). Hasta la Prime-
ra Piedra del monasterio fue cuadrángula. Pero pensar que la «idea» que 
Felipe II tenía en su «real pecho» era esoterismo hermético no deja de ser 
ditirámbico y rocambolesco, máxime cuando la idea regia tuvo procesos 
cambiantes. El cubo significa estabilidad y firmeza desde el Timeo de 
Platón. Si esta firmeza se espiritualiza, pues tanto mejor, al estilo de la 
cultura del Cinquecento (RF,92-93), que hasta al perfecto cristiano lo 
define como mens tanquam quadrata, y la perfecta ciudad per quadratum 
significatur (S. Ambrosio), como el Templo de Salomón. Y es que qua-
dratus semper stat. Y la Iglesia ha de asentarse en sus cimientos bíblicos 
sobre lapidem quadratum. Hasta Pedro es Cephas, que significa piedra; y 
piedra angular es Cristo, en definitiva, concluye R.F., recogiendo textos 
de la citada María Calí (RF,93).14 

                                                      
13 G. KUBLER, La obra... ibid. 
14 M. CALÍ, De Miguel Angel a El Escorial..., pp. 94-115. 
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Hasta el Discurso sobre la figura cúbica de Herrera quiere dar solidez 
y misticismo a las razones matemáticas y geométricas de Euclides. Otras 
veces el cubo no pasa de pura función estética y estable, hasta en sus bo-
las cuando las hay (RF,94). 

2. Visión estético-agustiniana

«Sigüenza —escribe Kubler— vinculó  a Agustín con Felipe II y El 
Escorial de forma sistemática y creíble, dando a entender que se estaba 
asistiendo, más que a un renacimiento pagano a una resurrección de las 
ideas arquitectónicas agustinianas».15 Invocando esta idea de Kubler, 
quien dedica un epílogo de cinco páginas titulado «Sigüenza y la estética 
de san Agustín»,16 R.F. es crítico con que «con su análisis del Escorial 
Sigüenza se anticipó al redescubrimiento de la estética de san Agustín, 
cuyas opiniones están presentes en su obra de principio a fin» (RF,131), 
pero en al  principio cita implícita, en medio y al fin explícita y no tan 
profundo el  «denso examen de la estética agustiniana» al no «conocer 
bien las obras de san Agustín» (RF,132); porque el cronista escurialense 
conoce la bibliografía general agustiniana, como se advierte en su Vida
de san Jerónimo, pero no cita o no profundiza en las obras más específi-
cas, como De ordine, De musica, De Trinitate, Confessiones (RF, 133). 
En este contexto kubleriano añade también la citada Mulcahy, introdu-
ciendo al Rey, que «el planteamiento entero revela la estética de Felipe 
II: amor al orden, la claridad y el decoro, el equilibrio y la simetría; una 
estética que podría describirse como agustiniana».17 Porque entiende 
Mulcahy, inspirada en Kubler, que «Sigüenza era un gran conocedor de 
la obra de san Agustín, y sus propios escritos están impregnados de esté-
tica agustiniana; o más exactamente, de un vitruvianismo despaganizado 
a través de Agustín en que unidad, simetría y decoro, función, lógica na-
tural y razón son esenciales».18 

Arrancando de la tesis kubleriana, R.F., con mejor bagaje de conoci-
mientos agustinianos, que Sigüenza y Kubler, puede abordar con más 
conocimiento de causa «la estética agustiniana y El Escorial», que desa-

                                                      
15 G. KUBLER, La obra del Escorial..., p.177 
16 ID., ibid., pp.173-177. Estudia  sobre todo el Discurso XII del libro II sobre la «fábrica y 

ornato de la iglesia principal de este monasterio » en sus textos finales (FME, 311-323). 
17 R. MULCAHY, La decoración de la Real Basílica..., p. 131. 
18 ID., ibid., p. 218 
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rrolla a través de una treintena de páginas (RF, 130-159).19 Y observa de 
entrada que esta tesis un tanto ditirámbica «podría calificarse lo mismo 
de simplificación desmesurada que de desmesurada ampliación» 
(RF,131). R.F. aprueba, no obstante, su verdad básica, personalizando 
ideas tanto de Sigüenza como de Kubler, pero, más embebido en estética 
agustiniana, documenta y modera y contradistingue las afirmaciones con 
más  bibliografía específica de Agustín. Así, después de dejar claro que 
el Obispo de Hipona no tiene tratados expresos de Estética, salvo el de-
butante De pulchro et apto (sobre Lo bello y lo conveniente) perdido por 
el propio autor,20 pasa a afirmar que toda la obra literaria agustiniana está 
sembrada de conceptos estéticos, sobre todo en los más estéticos libros, 
como son el  De ordine, De vera religione, De musica, De doctrina 
christiana, De trinitate, De civitate Dei, Confessiones, etc. «El Agustín 
joven, el Agustín convertido y el Agustín obispo será siempre un esteta» 
(RF,153), que evoluciona en tres etapas estéticas: clásica aprendida, ra-
cional crítica reflexionada y transtemporal supraestética (RF,155), belle-
za ésta «siempre antigua y siempre nueva».21 

 Menéndez Pelayo había escrito, que Agustín, amén «de la belleza del 
Dios humanado, hermoso como Verbo de Dios» [belleza supraestética], 
en su segunda etapa «cifra el sistema estético en la Armonía; armonía en 
el reposo, armonía en el movimiento. Él ha cristianizado la concordia de 
los números pitagóricos ¿qué es para él el universo sino un inmenso y 
perfectísimo canto de inefable modulador»?22 Y «dondequiera que hay 
orden, hay belleza».23 Aunque sin referencia explícita al polígrafo san-
tanderino, R.F. se sigue moviendo en este contexto, pero concretando 
más: «El alma del esteta nato e hipersensible, que fue siempre Agustín, 
sigue sintiendo sin duda el reclamo de lo bello en cualquiera de sus mani-
festaciones: poesía, música, danza, pintura, arquitectura, paisajes, tierra, 
sol y mar...» (RF,157). Ahonda R.F. en la belleza agustiniana, que tam-
bién subyace implícita en la primera parte de la Historia escurialense de 
Sigüenza, cuando describe la unidad monumental del todo con las partes, 
«que dirá salió todo de una traza» (FME,6), «no parece sino que toda la 
                                                      

19 Sin tratarse ya de flecos pendientes, no sabemos por qué se reitera literalmente este tema de 
«La estética agustiniana y El Escorial » en el libro póstumo, Flecos de teoría, Madrid, FUE, 2006, 
pp. 295-326. 

20  SAN AGUSTÍN, Confesiones, IV, 13,20; 14,23.  
21 ID., ibid., X, 27, 38. 
22 velut magnum carmen cuiusdam ineffabilis modulatoris ( Ep. 138,5). 
23 M. M. PELAYO, Historia de las ideas estéticas en España, Santander 1940, I, pp. 152-160. 
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fábrica es de una pieza» (ib.,67), porque «la unidad es la forma de toda 
belleza».24  

Dentro de este tema agustiniano, sorprende que, en concreciones pun-
tuales, Sigüenza —que hace gala de estética agustiniana — no se refiera al 
cuadro de Sánchez Coello pintado en 1580 para un altar en que, empareja-
dos san Jerónimo y san Agustín, porta éste la maqueta iconográfica de El 
Escorial, cuando parecería más llamado su padre Jerónimo por estar en su 
convento jeronimiano. Por ser como es, R.F. —que no Sigüenza— ofrece 
explicaciones varias: El Escorial es la gran «Ciudad de Dios» agustiniana 
abierta al futuro; Escorial es la Iglesia y Agustín es más representativo; los 
monjes jerónimos siguen la Regla de san Agustín; Escorial trinitario, sin 
llegar, claro es, al Escorial profético de futura estancia de Agustinos 
(1885- ...). Y resulta más inexplicable este silencio sigüenciano cuando cita 
al propio Sánchez Coello como pintor de retratos en retablos de altares, 
aunque pase «a bulto» (RF,137-138). No obstante, R.F. trata de disculpar a 
Sigüenza de este silencio significativo, extendible a otros silencios, porque 
el Cronista «seguía su plan a su aire» y como «escritor nato tenía recursos 
para alusiones vivas directas e indirectas, buenas, malévolas y hasta sofis-
ticadas. De ahí la fuerza probativa de sus pacíficos silencios» (RF,138-
139). Opiniones al margen, R.F. cita de Sigüenza dos textos básicos de 
Agustín De ordine y De vera religione, que propician la estética, con mo-
tivo de la simbología geométrica en puertas de la basílica con dintel semi-
circular, como acercamiento a la divinidad de «círculo perfecto y se goce 
aquello que ni tiene  principio ni fin» (FME,320-321).  

Con base en el libro agustiniano De ordine (pássim),25 así  escribe Si-
güenza acristianando a Vitruvio con el «divino Agustino»: 

«Uno de los primeros grandes que tiene esta fábrica es ver cómo se 
imitan todas las partes y cuán una es en todas ellas, y el edificio que no 
guarda esto da señal de poco caudal y comprensión del arquitecto, que 
no supo atar ni hacer uno todo el cuerpo. No es otra cosa lo que llama-
mos correspondencia sino la buena razón del arte; y, pues he tocado es-
to, quiero, para que se estime en lo que conviene mostrar la naturaleza y 
primor que hay en ello, con la autoridad no sólo de Vitruvio, que la pre-
tende en todo lo que escribe, ni de otro aficionado al arte, porque no sea 
sospechoso, sino con la del divino Agustino, doctor de la Iglesia como 

                                                      
24 Omnis porro pulchritudinis forma unitas est (De ord., 1,4; Ep., 18,2) 
25 SAN AGUSTÍN, Sobre el Orden, I, cc. 5-6, 10; II, 1, 11-12, 15-16. Agustín habla del orden en 

artes liberales. 
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varón de alto ingenio que quiso, entre otras mil cosas de erudición que 
se hallan en sus libros, tocar también esta de la correspondencia en la 
arquitectura » (FME,321; RF,139-140). 

A la luz de este texto, dice Kubler, que «el cronista sitúa a Agustín por 
encima de Vitruvio en el pensamiento de los que intervinieron en la cons-
trucción del Escorial»,26 lo cual entiende R.F. es sobrepasar la literalidad 
del monje jerónimo, que cita a Agustín para reforzar y cristianizar a Vi-
truvio (RF,141).  

Y con más cercanía a cita concreta de la misma obra agustiniana, in-
vocando ideas estéticas, dice así en «síntesis admirable»: 

«En el libro, que intituló De ordine [II,11], que es elegantísimo, preten-
de probar cómo en nuestros sentidos de fuera se ve la fuerza de la razón que 
está dentro del alma y se descubre en ellos unas señas o, digámoslo así, 
unos vestigios de la hermosura de la razón; pruébalo con los ojos y con los 
oídos: cuanto a los ojos, porque en cualquier cosa donde la correspondencia 
de las partes está conforme a razón lo llamamos hermoso; y en las orejas, 
cuanto el concepto o la consonancia está conforme a razón y en las reglas 
de arte, lo llamamos con su propio nombre suave; mas no decimos que es 
conforme a razón ni al arte la hermosura de la cosa, aunque naturalmente 
lleva tras sí los ojos; ni que las cuerdas que suenan claramente en el instru-
mento y se llevan el oído decimos que están conforme a razón, y así se co-
lige que en el deleite que reciben estos dos sentidos aquello se llama sola-
mente conforme a razón que tuviere entre sí proporción o cierta medida y 
consonancia, que es decir correspondencia. Toda esta doctrina tomó el San-
to de Platón» (FME,321; RF,141). 

Y añade Sigüenza: «prosigue el Santo confirmando lo mismo en De
musica y otras artes...y en la poesía, en el libro De vera religione [30, 54-
56] filosofando altísimamente del alma y vida que se llama racional...» 
(FME, 322). Pero, R.F. le hace observar que pudo profundizar más en sus 
contenidos, pues no llega aquí Sigüenza al famoso texto agustiniano De 
vera religione (39,72) sobre valores de interioridad y trascendencia, qui-
zá porque sobrepasaría la intencionalidad que queda en la conveniencia 
sensible que agrada. Y así concluye Sigüenza: 

«En todas las artes, la correspondencia y conveniencia agrada, y, 
guardándose esta, todo queda hermoso; esta correspondencia ama la 

                                                      
26 G. KUBLER, La obra del Escorial..., p. 176. 
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unidad y la igualdad, o en la semejanza de partes iguales, o por la gra-
duación y orden de las desiguales» (FME,322). 

Velada aproximación a la definición agustiniana de orden, que es la 
«disposición de cosas iguales o desiguales cada una en su sitio».27 Y re-
itera sobre la filiación platónica de Agustín: «Así, con estas breves cláu-
sulas, dejó respondido el Santo a sus dudas, y toda la doctrina platónica, 
porque el Santo entendió bien a este filósofo» (FME,322).  Filiación, que 
en este punto R.F. aminora y que le vendría por la corriente platonizante 
de Ficino y Pico de la Mirándola (RF,143). En fin, si Sigüenza, comenta 
R.F., hubiera conocido a fondo el pensamiento de Agustín lo hubiera 
citado más hablando de los números (numerositas) pitagóricos y ritmos 
musicales y patencia e interrelación de los llamados transcendentales 
unum, verum, bonum (RF,145-146). 

Sigüenza pudo tener de Agustín una cierta «docta ignorancia» 
(RF,145), que lleva a Kubler a la hipérbole de afirmar: «Al hacerlo, Si-
güenza vinculó a Agustín con Felipe II y El Escorial de una forma siste-
mática y creíble, dando a entender que se estaba asistiendo, más que a un 
renacimiento pagano, a una resurrección de las ideas arquitectónicas 
agustinianas»28 (RF,147). Y justifica  R.F. su tesis, estimando sobre la 
relación de «Agustín/Felipe II/El Escorial» —más que por la vía sigüen-
ciana de la Basílica, extendible a toda la casa («y lo mismo que digo de la 
iglesia, puedo decir de toda la casa» [FME,323])—  que les viene la vin-
culación por la intencionalidad, no explicitada por Sigüenza, en justificar 
—ante críticas paganizantes y negativas contemporáneas sobre la Fábrica 
emergente— el entramado  arquitectónico escurialense que, además de 
concordar con Vitruvio era de factura y doctrina cristiana demostrable 
con la autoridad de san Agustín, que postula racionalidad para las Artes; 
idea que compartía Felipe II portándola en su «real pecho». A este propó-
sito, R.F. aporta y subraya palabras del texto clave del Cronista jerónimo:  

«Como estaba en España perdido el uso de las buenas artes con la 
fiereza y rusticidad de la guerra contra los moros, bárbaros, enemigos 
de todas ellas, o inhábiles por ley o naturaleza, herencia del maldito 
Caín, no tenían lugar los buenos ingenios de advertir a la razón que en 
ellas se encierra, y así les hizo admiración ver guardar aquí tanta co-

                                                      
27 Ordo est parium dispariumque rerum sua cuique loca tribuens dispositio (De civ.Dei, 

XIX,13,1 
28 G. KUBLER, La obra del Escorial..., p. 177. 
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rrespondencia en la arquitectura, y pensaban que no era de más gusto o 
inclinación del rey don Felipe o curiosidad ociosa, que había aquí una 
puerta o ventana, respondiese enfrente otra, y si no venía en medio del 
claustro o de la pieza, se trazase como viniese. Así, podemos decir, se-
gún lo que nos ha enseñado san Agustín, que este Príncipe nos puso en 
razón y nos hizo advirtiésemos a la que las artes tienen en sí mismas y 
la proporción que hacen con nuestras almas» (FME,322-323); RF,148). 

Razón, correspondencia, arte, proporción unen a Felipe-Agustín-
Escorial. La mentalidad renacentista del momento histórico y religioso 
exigía tal sacralización patrística ante tanta «barbarie y grosería de godos y 
árabes, que apenas nos dejaron luz de cosa buena ni primor ni de las letras 
ni de las artes» (FME,209). R.F., en consonancia con el historiador filipi-
no, Luis Cabrera de Córdoba, matiza la excesiva «selvatiquez» calificadora 
de Sigüenza, quien olvida el pasado y presente gótico español y otros valo-
res arquitectónicos importados, amén de otras diversas interpretaciones 
escurialenses encontradas que merecen también respeto (RF,149), como 
puede verse en textos literarios que recoge Álvarez Turienzo.29 Sigüenza 
con el Rey «nos puso en razón, aunque a veces sea su razón» (RF, ib.).   

En conclusión, la visión floreciana del Escorial responde más al se-
gundo estadio de estética agustiniana de racionalidad y juicio crítico apli-
cable al Escorial canónico de Sigüenza, de «divina proporción» (FME,7) 
pitagórica, como armonía en reposo y movimiento —estática y dinámi-
ca—. Y ya respondería menos  a la levitación del tercer estadio supraes-
tético del último Agustín, que ante el riesgo de la belleza mundana, se 
torna más ultraestético, trascendente y místico y adorador de la belleza 
eterna «siempre antigua y siempre nueva», homologable a distancia con 
El Escorial sigüenciano como «testigo que se promete infinitos siglos», 
como «piedra a eternizar » (FME,19). Y, extrapolando a Ortega —que 
también inspira a nuestro homenajeado30— El Escorial más como «gran 
piedra lírica» que «lósica», como enorme profesión de fe «que es el credo 
que más pesa sobre la tierra europea»31(RF,163). Sobra decir, en fin, que 
en estas reflexiones ramirianas se ayuda también de bibliografías sobre 
estética en el genio afro-romano de Tagaste.32  

                                                      
29 S. ÁLVAREZ TURIENZO, El Escorial en las Letras españolas, Madrid, PN, 1985, pp. 63-65. 
30 R. FLÓREZ, «Motivos de El Escorial en Ortega » (RF,160-187). 
31 J. ORTEGA Y GASSET, «Meditación del Escorial”, EN Obras Completas, II, Madrid 1993, p. 553. 
32 K. SVODA, La estética de san Agustín y sus fuentes (París 1933), Madrid 1958; E. CHAP-

MAN, Saint Augustin’s philosophy of beauty, New York 1939; J. DOMÍNGUEZ BERRUETA, 
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Por lo demás, El Escorial es «una mezcla tan nueva que no sé ejemplo 
ninguno de los antiguos y modernos con quién compararlo, ni de dónde 
tomar estilo» (FME,33). Ni el Templo de Salomón fue tan grande fábrica 
(FME,431). El Escorial resulta así «edificio europeo» (RF,150). Y apu-
rando los tres «momentos proyectivos» escurialenses, puede hablarse de 
tres Escoriales [Felipe-Toledo-Herrera ], que superan el estilo herreriano. 
De modo que, en línea con Chueca,33 si normalmente el arquitecto da 
sello a su obra, hay también obras que forman a sus arquitectos. Así el 
Escorial, que, más que tener estilo, lo crea, como si fuera «una arquitec-
tura sin arquitecto. El Escorial es hijo de sí mismo (RF,151). 

3. Relaciones y dependencias de Sigüenza  en Arias Montano   

Como epílogo del bloque anterior de pensamientos y más como prólo-
go al siguiente sobre la visión  libraria iconográfica e iconológica de la 
Biblioteca, conviene presentar las relaciones entre Arias Montano y Si-
güenza y la innegable dependencia biblista, de este en aquel. Ante todo, 
hay que fijar los posibles encuentros presenciales de ambos personajes. 

3.1. Cronología escurialense 

Estos son los datos que sabemos del monje fr. José de Sigüenza 
(1544-1606), nacido en la ciudad de Sigüenza (Guadalajara): 

 Es profeso del convento jerónimo del Parral (Segovia) en 1567 y sa-
cerdote en 1572. Por traslado del Colegio de Párraces (Segovia), comple-
ta estudios de artes y teología en 1575-1577 en Colegio San Lorenzo 
ubicado en el mismo Monasterio del Escorial en 1575-77. Reside  en el 
Parral de 1577 a 1587 con visitas esporádicas a Madrid y El Escorial co-
mo predicador en liturgias puntuales, como inauguración de la Basílica 
(10-8-1586), etc. Y se incorpora definitivamente  en 1587, siendo fraile 
de segunda profesión para la comunidad del Escorial en 1590, con pronta 
asunción del triple cargo de bibliotecario, archivero y reliquiero en 1591  
por muerte de fr. Juan de San Jerónimo. De 4 de abril de 1592 a 19 de 
febrero de 1593 está recluido en el convento jerónimo de La Sisla (Tole-

                                                      
«Estética de san Agustín”, Religión y Cultura, 1 (1956) 611-633; J. ORTEGA TRILLO, «Los seis 
libros sobre la Música de san Agustín: guía para una lectura actualizada”, Ibíd. 50 (2004) 731-
749; P. OTAOLA, El De música de san Agustín y la tradición pitagórico-platónica, Valladolid 
2005. 

33 F. CHUECA GOITIA, El Escorial, piedra profética..., p. 87. 
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do) por proceso inquisitorial. Y ya desde 1593 reside estable en El Esco-
rial con cargos de rector, prior, etc. hasta su muerte en 1606.34 

Y esto es lo que sabemos sobre las cinco estancias temporales y dedi-
caciones librarias de A. Montano (1527-1598) en El Escorial. Desde el 1 
de marzo de 1577, primera estancia en El Escorial durante diez meses, 
por llamada regia, con título de Capellán del Rey y misión de ordenar la 
Biblioteca Real. En 1579 segunda estancia de un semestre para inventa-
riar códices griegos. Es nombrado «Librero Mayor». En 1584 tercera 
estancia. Renuncia a la plaza de Capellán del Rey. En 1585 cuarta estan-
cia de quince meses para inventariar códices árabes. En 1587 se reclama 
su presencia en El Escorial. Y en 1592 quinta y última estancia de cuatro 
meses para catalogar manuscritos e impresos del donante Antonio Agus-
tín, arzobispo de Tarragona. En el año de su muerte (1598) un listado de 
libros de Arias Montano se lega a la Biblioteca del Escorial. Anotemos 
que en 1607 la Inquisición prohíbe todas las obras de A. Montano, al 
incluirlas en el Índice Expurgatorio Romano.35  

Según estas cronologías, Sigüenza y Arias Montano se pudieron en-
contrar en El Escorial en fechas de 1577 y 1592 (excluyendo de abril de 
1592 a febrero de 1593, recluido Sigüenza en Toledo). Este encuentro de 
1592 sería el fundamental y más enriquecedor para Sigüenza, pues es 
cuando se opera su «auténtica conversión intelectual» y admiración hacia 
el pensamiento humanista y bíblista de Arias Montano.  

3.2. Evolución renacentista y biblismo ariomontanista de Sigüenza 

Tres fases evolutivas se pueden advertir en el monje jerónimo: antes 
de llegar al Escorial cargado de artes y teología escolástica; apertura es-
curialense a renacimientos europeos con minusvaloración escolástica y 
copia del biblismo de Arias Montano (RF,229).36 En efecto, Sigüenza  

                                                      
34 P. F. DE LOS SANTOS, Quarta parte de la Hist. de la Orden de San Gerónimo, Madrid 1680, 

pp. 78-82, 694-722; G. DE ANDRÉS, Proceso Inquisitorial del padre Sigüenza, Madrid, FUE, 
1975; L. RUBIO GONZÁLEZ, Valores literarios del P. Sigüenza, Valladolid 1976, pp. 52-53; J. 
RODRÍGUEZ DÍEZ, «Fr. Joseph de Sigüenza y fr. Martín de Villanueva, reliquieros del Real Monas-
terio del Escorial», La Ciudad de Dios, 219 (2006) 194-195; J.Mª OZAETA, «Tres sermones inédi-
tos del P. Fr. José de Sigüenza en honor de S. Lorenzo», ibíd., 153-162 y 62-63. Sorprende que A. 
Fernández-Alba, prologuista  de la buena edición Fundación del Monasterio de El Escorial, ed. 
Turner, Madrid 1986, p. VII, diga que Sigüenza residió en El Escorial desde 1575 (p. VII). 

35 I. BALSINDE, «Cronología de la vida y obras de Arias Montano», en  RF, 321-333 y 428.  
36  M. RINCÓN ÁLVAREZ,  «Fray José de Sigüenza: algunos rasgos de su personalidad», La

Ciudad de Dios, 219 (2006) 67-68. 
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tenía todo un «carrerón » de treinta años de «letras escolásticas» estudia-
das y leídas en su largo currículo humanístico-filosófico-teológico en la 
ciudad natal de Sigüenza, Párraces, El Escorial y El Parral, según declara 
en 1592 ante la Inquisición de Toledo (RF, 194-196)37. Esta formación 
por «letras escolásticas» va más por vía tomista, «lumbre de las buenas 
letras escolásticas», que por vía de nominales y renacentistas, enfermos 
de «buenas letras» (RF,200-202).38 Pero el magisterio de Arias Montano 
es notorio en el discipulaje acendrado de Sigüenza: «nuestro Benedicto 
Arias Montano, cuya memoria lastima siempre el alma, a quien tengo en 
todo por maestro» (FME,307, 304).39 Y al «alma gentil del gran Monta-
no» dedica  fr. Sigüenza un soneto póstumo.40 Y ello  no solo por el ma-
gisterio  presencial en El Escorial, sino sobre todo por el ejercido a dis-
tancia a través de las obras del Maestro a partir del Dictatum Christianum 
de 1571 (RF,417-425)41 y de su pensamiento biblista,42 que consigue de 
Sigüenza43 entrar por un renacimiento «abierto y sagaz», aunque algo 
«atropellado» (RF,210-229) de «pluralidad y conflicto de corrientes cul-
turales en El Escorial de Felipe II» (RF, 288-316) y de «actitud ante la 
filosofía y el humanismo cultural de Arias Montano» (RF,334-371) y por 
un biblismo próximo a él.44 

 En cuanto a la apertura renacentista europea, Sigüenza, «hombre de 
muchas letras», en la medida que perfecciona su clásico itinerario filosó-
fico, sumerge su escolástica en plurales saberes renacentistas  de moder-
nas corrientes platónicas, aristotélicas, estoicas, cabalistas, eclépticas y 
escépticas para así poder describir la octava maravilla en humanismo 
renacentistas cristianizado, trasluciéndose a la vez  «un desdén y menos-
precio del pensamiento escolástico» (RF,193) ante la presencia escuria-

                                                      
37 G.DE ANDRÉS, Proceso inquisitorial del padre Sigüenza, Madrid 1975. «Fue en el fondo un 

proceso a Arias Montano» (p.15). 
38 J. DE SIGÜENZA, Historia del Rey de los Reyes..., ed. L. Villalba, Real Monasterio del Esco-

rial 1916, I, p. 539. 
39 J.Mª OZAETA, «Arias Montano maestro de fray José de Sigüenza”, La Ciudad de Dios, 203 

(1990) 535-582. 
40 Versos recogidos en La Ciudad de Dios, 219 (2006) 121, nota 18. 
41 Para amplia bibliografía de y sobre Arias Montano hasta 1998, v. R. LAZCANO, «Benito 

Arias Montano: Bibliografía», Revista Agustiniana,  41(1998) 1157-1193.  
42 G. MOROCHO,  «Transmisión histórica y valoración actual del biblismo de Arias Montano», 

Cuadernos de Pensamiento, 12 (1998) 135-240. 
43 J. CAMPOS Y FDZ DE SEVILLA, «Bibliografía de y sobre el P. José de Sigüenza», La Ciudad 

de Dios, 219 (2006) 293-313 
44 A. FREMAUX-CROUZET, «Ortodoxia y biblismo plurilingüe en fray José de Sigüenza», La 

Ciudad de Dios, 219 (2006) 113-140. 
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lense de la «hermosa piedra cárdena» del coloso herreriano (FME,15), 
que le invita a armonizar sacra-prophanis (RF,206-211), sobre todo en la 
iconografía de la Biblioteca, porque «las librerías son apotecas y tiendas 
comunes para toda suerte de hombres e ingenios; los libros lo son, y así 
lo han de ser las figuras» (FME,289). 

En cuanto al biblismo, que tiende a poner solo la Santa Escritura como 
única fuente del pensamiento con olvido de otras autoridades, Bustaman-
te45 puede hablar con logrado título de «El Escorial bíblico» (RF,300-
309) ejemplificado en la analogía entre El Escorial y el Templo de Jeru-
salén, en los mil óleos y frescos de escenas bíblicas por retablos, glorias, 
murales claustrales, frisos y testeros de la Biblioteca, que Sigüenza llama 
«mis historias» y  cuya paternidad de trazas o diseños le niega parcial-
mente el esoterista René Taylor (RF,275), sin olvidar las simbólicas es-
culturas de Monegro46 del NT en el Patio de Evangelistas, aunque el 
Templete de Herrera, al decir de Sigüenza, y la estatuaria del AT en el 
Patio de los Reyes, de la que «el doctísimo Arias Montano fue el inventor 
y por cuyo consejo se pusieron las estatuas de estos seis Reyes, con pro-
blema de inscripciones de Montano, de Sigüenza, cuyos “motivos” nunca 
se esculpieron» (FME,215-216) hasta los actuales textos de Fr. Francisco 
de los Santos en 1660 por mandato de Felipe IV (RF,305).47 Así pudo 
decir Sigüenza que en El Escorial «es todo tan parecido a las fábricas 
divinas, que dirán que salió todo de una traza» (FME,6;RF,23). Tanta es 
la iconografía hagiográfica.  

3.3. Dependencia de Sigüenza en Arias Montano 

El afán de protagonismo de Sigüenza advertido a través de su obra so-
bre la Fundación del Monasterio de El Escorial (escrita para su Orden), 
le hace ignorar demasiado al arquitecto Juan de Herrera y olvidar a su 
correligionario y predecesor en los cargos fr. Juan de San Jerónimo, cu-
yas Memorias usufructúa, más las excesivas atribuciones del programa 
iconográfico e iconológico de la Biblioteca, etc., ha llevado a Bustamante 

                                                      
45 A. BUSTAMANTE, La octava maravilla del monasterio. Estudio histórico sobre El Escorial 

de Felipe II, Madrid 1994, p. 649. 
46 A. DE VICENTE GARCÍA, La escultura de J.B. Monegro en el Real Monasterio de San Loren-

zo de El Escorial, PN, Madrid 1990. 
47 M. RINCÓN ÁLVAREZ,  «Fray José de Sigüenza: algunos rasgos de su personalidad», La

Ciudad de Dios, 219 (2006) 71. 
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a llamarle especialista en «verdades a medias».48 Y R.F., hablando con-
cretamente de estas iconografías e iconologías, se muestra así de crítico 
con los silencios sigüencianos sobre sus maestros, en especial sobre Arias 
Montano, cuya «influencia es mucho más probable que la de Herrera».49 

«Dada la estricta dependencia del gran Escriturista Arias Montano, 
aquí  las cosas y sus ropajes de adornos retóricos suenan a voces de re-
venta, Todos los humanistas aseguraban su decisión de no jurar en las 
palabras del Maestro, de ningún Maestro. Aquí Sigüenza actúa a redo-
pelo de esa tendencia humanista, sin percatarse de que lo que en Arias 
Montano podía ser original y auténtico, se convierte en él en voz de fal-
sete. La reflexión personal se disuelve y agota en la fraseología. No in-
tento inmiscuirme en los valores exegéticos y hasta teológicos que el li-
bro de Sigüenza puede albergar en calidad de recogida y versión de los 
hallazgos de Arias Montano. Hablo de lo que, como obra de pensamien-
to, aunque sea exegético o teológico, pueda ostentar como algo perso-
nal. Y hay que señalar además que este es el punto final y coherente al 
que le conducía su conversión al mundo y a la mente del gran políglo-
ta.La maduración plenaria de esa conversión se encuentra ahí, como me-
ta de su pensamiento. Se ha dicho que en la segunda parte de esta obra 
la presencia del Maestro es menos visible y constatable. En el caso que 
aquí analizamos, la dependencia sigue siendo servil y total» (RF,226). 

Y extendido a dominios de la razón, «ese biblismo omniabarcador   —
añade R.F.— será lo que Sigüenza asuma como su propia filosofía, lo 
que él llama literalmente filosofía sacra.50 Y por si quedara alguna duda 
de su adiós a la Filosofía, atiéndase a esta última requisitoria que él lanza 
contra lo que, de hecho, admitía como inequívoca filosofía cabal y origi-
nal, la de los griegos, y sus residuos y asimilaciones posteriores»: 

«Y adviertan bien, los que profesan filosofia, cuánto más seguro y 
noble ejercicio y aun de más ingenio será entender con todos sus cona-
tos a las sentencias y doctrinas de los Apóstoles y Profetas que a la de 
Pitágoras, Epicuro, Zenón,Platón, Aristóteles, ni ponerse a reñir y de-
fender sus sentencias y opiniones, de que al cabo se saca tan poco fru-

                                                      
48 ID., ibid. pp. 63, 76, 72-73.   
49 R. MULCAHY, La decoración de la Basílica del Monasterio de El Escorial, Madrid, PN, 

1992, p.99. El tema de los plagios abunda entre los escritores  del siglo XVI, hasta en vida. Si-
güenza escribe su obra en 1605, muertos ya sus adeudados, fr. Juan de San Jerónimo (+1591), 
Herrera (+1597), Arias Montano (+1598). 

50 SIGÜENZA, Historia del Rey de los Reyes...,ed. L. Villalba, Real Monasterio de El Escorial 
1916, II, 1ª parte, c.10. 
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to... encuanto aquí se considera el mar y suma providencia que, con llos, 
desde el principio, donde fueron formados, va usando, de que ni aún un 
pequeño rasguño le enseñarán las letras ni ingenios de Atenas» 
(RF,229).51 

Y es que Sigüenza hombre de formación escolástica y autodidacta en 
lecturas renacentistas no siempre las asimiló; y refugiado en ese biblismo 
y en una religiosidad de devotio moderna tuvo que armonizar el ceremo-
nial de su Orden con las múltiples llamadas del Convento, la Corte, la 
Cultura, manteniendo, como tantos de su hora, su ser escindido en una 
unificación personal «gracias a la mirada atenta y a la capacidad de com-
prensión del sistema de necesidades de su tiempo», cuyo perfil recoge su 
epitafio: Hic dormit qui semper vigilavit: aquí duerme quien siempre 
estuvo alerta (RF,229). 

II. PERSPECTIVA SECTORIAL BIBLIOTECARIA DEL ESCORIAL 
«Insigne biblioteca del Escorial, deseada por Felipe II, diseñada por 

Herrera, decorada por Tibaldi, ordenada por Arias Montano, conservada 
por los jerónimos, catalogada por los agustinos, enriquecida por Hurta-
do de Mendoza, Antonio Agustín, Alonso de Zúñiga, nobles y monaste-
rios». (RF,35-36) 

Este lema que presidió un Encuentro de Cursos complutenses de vera-
no escurialense en 1992 y que retoma de nuevo su autor R.F., es buena 
síntesis que provoca centrar la atención en la Biblioteca.  Aún consciente 
de que El Escorial no puede estudiarse troceado sino todo de una pieza, 
una vez contemplada en perspectiva intelectual global la visión renacen-
tista y estético-agustiniana, R.F. dedica su mayor atención a ofrecer una 
perspectiva sectorial sobre la  Biblioteca, epicentro de sus amores y afa-
nes intelectuales. Perspectiva que se nos antoja  rotular  con los epígrafes 
generales de visión bibliotecaria del ámbito entornante, visión libraria  y 
visión pictórica, mitológica en la bóveda, filosófica del testero/norte y 
teológica del testero/sur. Y todo con espíritu crítico y constructivo por su 
parte; y por la nuestra, con un esfuerzo de síntesis, debido al perímetro 
limitado de este espacio literario. 

                                                      
51 ID., ibid., p. 302. 
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4. Visión  bibliotecaria  del ámbito entornante 

Antes de entrar en el recinto de la Librería o Biblioteca, hablemos del 
entorno primitivo y de  su ubicación definitiva. Dice Sigüenza que en El 
Escorial es «todo tan parecido a las fábricas divinas, que dirán que salió 
todo de una traza»(FME,6). Pero esta unidad lograda no estuvo en la 
primera idea en cuanto a la ubicación y traza de la Librería general. En 
efecto, una vez que la constancia filipina decide poner Biblioteca Real en 
El Escorial desoyendo al doctor Páez de Castro que sugería la Valladolid 
universitaria, se ubicaba, según proyecto de J.B. de Toledo (+1567), en el 
interior del convento —crujía de mediodía (RF,53)— junto al Claustro 
principal del Patio de Evangelistas (después dormitorio de novicios y hoy 
Aula Magna), quedando el Patio de los Reyes abierto como un espacio 
más ampliado de la gran explanada y formando su fachada de Reyes y 
acceso a la Basílica como parte adentrada de la fachada occidental en 
línea con las torres de campanas y otras dos hipotéticas torres «una en 
medio del lienzo [fachada] de mediodía...y otra en el lienzo norte» (FME, 
30-32; RF,43). Ambas torres iniciadas y revenidas hacia fuera se acusan 
hoy en sendas fachadas.  

Y, aunque en 1564 en «montea y trazados se trocó mucho», pero no la 
ubicación de la Biblioteca. Después, a instancias del Rey, oído el prior  
Huete más que fr.Villacastín (en relectura de Sigüenza), nuevos diseños 
de Herrera52 cambian parte del proyecto inicial de su predecesor elevan-
do todas las plantas a la altura actual para cien religiosos y no cincuenta 
(FME, ib., RF,43-49). Y solo más tarde, bien entrada la década de los 
setenta, sin poder precisar cronologías por pobreza documental, se opera 
el traslado espacial (y libros) de la biblioteca por la exigencia de ser pú-
blica, ubicándola en el espacio abierto  «sobre la puerta de poniente», 
cerrando así el Patio con sus seis Reyes y quedando la imagen de san 
Lorenzo y la nueva Biblioteca, comenta R.F., como «fachada de una igle-
sia que no existe» o, dicho en positivo con Checa Goitia, «duplicación de 
fachada»; y «al colocar la Biblioteca en alineamiento axial con la Basíli-
ca y el centro de la Casa del Rey [Palacio de Austrias] que abraza el es-
pacio del ábside y el Sagrario, se crea el ámbito sacro que entrelaza el 
Saber, la Fe y el Poder» (RF,26). 

                                                      
52 L. CERVERA VERA, Las Estampas y el sumario de El Escorial, por Juan de Herrera, Madrid 

1954; A. RUIZ DE ARCAUTE, Juan de Herrera, arquitecto de Felipe II, Madrid 1936. 
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 De modo que la realidad del ámbito actual, que es la gran Sala de la 
Biblioteca y otros espacios adjuntos, no es el resultado de un proyecto, 
sino de un proceso » (RF,24), una vez operado el cambio de elevar tam-
bién a la misma altura la segunda mitad del monasterio hacia poniente. 
Así —recuerda R.F., una vez más con Sigüenza— resulta plena verdad 
que «estas dos piezas (iglesia y librería) adunan todo el edificio y ellas 
mismas lo dividen»(FME,278;RF,21).Y aquí —sigue observando R.F.— 
dentro de «la enigmática relación entre Felipe II y Herrera..., tal vez el 
punto culminante de trato confidencial del Rey con su nuevo arquitecto 
tenga aquí su máxima complicidad de entendimiento» (RF,25). Definiti-
vamente la «Biblioteca —tesoro y joya renacentista— estaba ubicada» 
(RF,26) en lugar  privilegiado con  matutina luz oriental vitruviana (bi-
bliothecae ad orientem spectare debent) y occidental vespertina, pudién-
dose ya  calificar la fachada principal como sapiencial, al igual que áurea 
la de mediodía, litúrgica la de oriente y ascética la del norte, que diría 
Gabriel del Estal. En conclusión, con este cambio espacial bibliotecario 
no se reniega de los motivos fundacionales, pero todo adquiere una nueva 
jerarquización y motivación, aun a costa de cierta sensación de «herme-
tismo y taponamiento que envía ese cierre de la piedra cuadrángula», que 
«endurece la pesadez» en contrapunto con la «visión aérea, sutil y como 
veraz» con «casi ascensional perspectiva» dibujada por Herrera desde 
«algún celeste bisel de Abantos» (RF,27). Queda, pues, creada una ver-
dadera Biblioteca Real y nacional, hasta ahora inexistente, idea que fo-
mentaron Páez de Castro y Ambrosio de Morales,  en una potencia 
hegemónica que era España. 

5. Visión libraria de la Biblioteca 

A juicio de R.F. los protagonistas intervinientes, que dan alma a este 
naciente gran cuerpo de la Librería ordenando los saberes, son Felipe II, 
Arias Montano y Sigüenza (RF,372), cuyas voluntades aunadas van 
ideando la orientación libraria sin negar la sabia colaboración de otras 
personalidades. Felipe II como «sensor y catalizador» de una conciencia 
cultural de su época con la «fábrica que traía en su real pecho» (RF,373-
387); Arias Montano como «portador de la utopía tardorrenacentista» 
(RF,387-401); fr. José de Sigüenza como «censor o autodesignado juez 
de los estudios programados que debían cursarse en El Escorial» por los 
monjes jerónimos (RF,401-408). Conviene decir, afirma R.F., que en la 
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quinta visita y estancia en El Escorial de Arias Montano en 1592 se cul-
mina la «conversión» biblista interiorizada de Sigüenza hacia el hebraísta 
y autor de la políglota Biblia Regia. Y esta interiorización e interpreta-
ción europeo-montaniana de Sigüenza se advierte especialmente en la 
Biblioteca Real donde se movió Arias Montano (RF, 260-262). 

Bajo el triple protagonismo susodicho, los libros sobreabundaron en 
cantidad y calidad ya desde Felipe II venidos de todos los cuadrantes 
formando la «gran librería» (Alonso Almela), la «célebre librería nueva » 
(Sigüenza) «para provecho de los religiosos que en esta casa hubieren de 
morar como para beneficio público de todos los hombres de letras que 
quisieren venir a leer en ellos» (Montano,1567). Y el eco de este augurio 
de Montano durante  cuatro siglos lo sintetiza bien R.F. en el lema inicial 
que preside esta segunda parte: «Insigne biblioteca del Escorial, deseada 
por Felipe II, diseñada por Herrera, decorada por Tibaldi, ordenada por 
Arias Montano, conservada por los jerónimos, catalogada por los agusti-
nos, enriquecida por Hurtado de Mendoza, Antonio Agustín, Alonso de 
Zúñiga, nobles y monasterios» (RF,35-36). Pero añade también que la 
infrautilización secular no es justificable por el enclave del Monasterio 
ubicado en un territorio «desierto de personas » (Sigüenza), sino por la 
ausencia de un gran proyecto cultural de presente más amplio y de futuro 
más científico (RF,31, 50-53), que «Artes y Sancta Theología». Pese a 
esta docencia con reconocimiento de estudios universitarios, el Memorial 
a Felipe II de queja jesuítica sobre libros «cautivos y entre cadenas» tiene 
su parte veraz. Son libros custodiados por una Orden jerónima dedicada 
más a la salmodia que al estudio. Estima R.F. que faltó un «hombre y 
equipo» para mayor proyecto cultural. Arias Montano, aun con título de 
«Librero Mayor » temporero no se sintió cómodo por utilizado para cosas 
menores y sí quejoso bajo la metáfora de la «melancolía de las piedras» 
(RF,51-52).      

Solo a partir de la llegada de los Agustinos en 1885 se va logrando la 
completa y más perfecta catalogación de los fondos impresos y manuscri-
tos. Y, en consecuencia, se sientan las bases para centro cultural de inves-
tigación a lo largo del siglo XX, cumpliéndose así, con idea del primer 
bibliotecario  padre Guillermo Antolín y con palabras de otro sucesor, 
padre Gregorio de Andrés «la finalidad de la biblioteca pública que creó 
Felipe II» . Se va cumpliendo un ahora que es aún todavía (RF,34-35) 
ante los 32.000 Impresos (títulos), ya informatizados al día de hoy, y más 
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de 5.200 Manuscritos53 en proceso de informatización; muchos de in-
mensa valía, como las Cantigas, Lapidarios, Beatos, obras autógrafas de 
santa Teresa, libros de Horas, Misal de Isabel I, Breviario de Carlos V, 
Códices Vigilano o Albeldense 8s.X), Emilianense (s.XI), Áureo (s. XII), 
Historia natural de Plinio (s. XV), Fábulas y Apólogos árabes, Biblia 
hebrea, Corán, etc. Así contempla el también poeta R.F. los escritos escu-
rialenses extasiado ante tanta preciosidad de impresos y manuscritos: 

«Si el placer de leer e investigar sobre lo impreso nace de leer las 
almas y en descubriéndolas y dialogar con ellas, nos podemos imaginar 
fácilmente el complemento de fruición y gratificación que se añade al 
leer manuscritos. Ahí la huella espiritual es doblemente huella: está el 
contenido de su mensaje, pero está además el mensaje de la grafía mis-
ma. Texto quiere decir tejido; en los rasgos peculiares de cada grafía, en 
su fijeza o su temblor; en el dibujo y lujo o desgarbamiento de la pala-
bra escrita queda cristalizada la fuerza o la alegría, o la tristeza o el 
amor, o el temblor de quien la ha grabado. El grafismo es un enjambre 
bullicioso de signos que en su propia textualidad nos envían informa-
ción de latencias vivenciales que se cuelan a través de los intersticios de 
las palabras expresamente escritas» (RF,37). 

Digamos para concluir este apartado librario, que R.F. se permite criti-
car a Sigüenza tanto por aglutinar en una fecha (1576) entregas separadas 
de libros (RF,53-54), como por su excesivo protagonismo librario y de 
trazador de frescos bibliotecarios, que veremos en el epígrafe siguiente.  

6. Visión iconográfica e iconológica de la Biblioteca 

Con todo el bagaje cultural escolástico-renacentista de su itinerario fi-
losófico  y teológico llega Sigüenza al gran Salón de la Biblioteca Real 
lleno de diseños y pinturas con su trivium y quadrivium que conforman 
las siete artes liberales mitologizadas en los arcos formeros del cielo abo-
vedado y de «historias» bíblicas en los frisos paralelos, al igual que   las 
escenas de ambos testeros de filosofía clásica y teología patrística y con-
ciliar. Y en un flash comparativo con de bibliotecas Roma-Escorial, dice 
Sigüenza: «Muchos italianos que han visto la Vaticana de Roma, que es 

                                                      
53 Después de los incendios de 1671 y 1872 (2.630 ms árabes quemados) y expolio de la inva-

sión napoleónica, los actuales  ms conservados se distribuyen así: árabes (1.870), latinos (1.400), 
castellanos (800), griegos (600), italianos (80), catalanes, provenzales, etc. (B. JUSTEL, La Real 
Biblioteca de El Escorial y sus manuscritos árabes, Madrid 1978).
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tan excelente...y otras muchas de Italia y de Francia y otros reinos la es-
timan y reconocen por cosa excelente» (FME,292). Dicho esto como 
entrada, con comprensión, pero también con  inspección vigilante hacia 
Sigüenza y bajo el rótulo de «Razón inconológica», R.F. discurre por 
estos tres lienzos de diseños y pinturas que deben contemplarse sin pre-
juicios en  pluralizada hermenéutica de corrientes renacentistas no unívo-
cas. Porque en El Escorial, como en tantos lugares, la iconografía se hace 
iconología expresiva y abierta en base a que una imagen vale por mil 
palabras sugeridoras, a veces indecibles (RF,191). 

«El conjunto iconográfico de los frescos de la biblioteca no poseen 
una unidad doctrinal programática o de dirección inconológica única. 
Todo intento por reducirlo a una significación unívoca —llámese rena-
centista o humanista, contrarreformista, esotérica, neoclásica o bíbli-
ca— no podrá obviar las contradicciones que le saldrán al paso, o las 
discordias que a veces chirrían. Se debe analizar o cuestionar en cada 
caso la correspondencia interpretativa que da fray José de Sigüenza en-
tre iconografía y la posible iconología» (RF,230). 

En su descripción, Sigüenza tiene que filosofar «para que lean en ella 
(pintura) parte de lo que es» su simbología(FME,282). En la contempla-
ción pictórica «en los dos frentes [testeros] de encima de la cornisa están 
pintadas las dos cabezas y principios de las ciencias todas que el hombre 
trata: la teología y la filosofía; lo natural esta, lo revelado aquella».Y 
«esto que llamamos filosofía, así en común, como lo dicen por ahí, abra-
za todo lo que los hombres estudian de tejas abajo» (FME,281-282). Es 
claro que esta indefinición de filosofía o saber natural en sentido amplio 
aquí englobaría también todas las humanidades del trivium y quadrivium 
(FME,290), disciplinas a las que habría que añadir la arquitectura y la 
pintura que dejan de ser artes serviles para  pasar a liberales, ya desde 
Santo Tomás, aunque no lo recoja Sigüenza (RF,220). 

Es cierto que «Sigüenza solo se atribuye así mismo expresamente la 
“invención y la traza de las historias”. El que posteriores historiadores 
jerónimos (Bmé de Santiago, Santos, Ximénez, Quevedo) le hagan autor 
de todo el conjunto, es ya fruto de una labor endógena o de apología pro
domo Ordinis» (RF,230-231). Pero en esta extensión de excesivo diseño 
sigüenciano, que inmortalizan al fresco los pinceles de Tibaldi,  algo de 
base puede dar el propio Sigüenza con su imprecisa expresión de «la in-
vención y traza de las historias es mía», que en puridad textual debe limi-
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tarse al diseño de los perimetrales frisos históricos del Salón principal. 
Pero también su totalidad perimetral puede ser discutible, por la cronolo-
gía escurialense de Sigüenza54 y algunos incoherencias  entre las histo-
rias del friso y su paralelismo en la iconografía mitológica central. Por lo 
cual el esoterista René Taylor niega autoría o deja en entredicho varias 
«historias» sigüencianas (RF,63).55 

Por tanto insistir Sigüenza en «cuando puse estas historias» 
(FME,299,278, 441) dejando en nebulosa su alcance, más de una vez 
R.F. le hace confesar su egotismo o hipérbole dejando en claro la «exigua 
o nula participación en otras partes de la iconografía del gran Salón» 
(RF,222,247), cuales son los diseños o trazas de las bóvedas realizados 
por algún equipo innominado » (Chueca, RF,231). que pudo estar inte-
grado por Herrera, Tibaldi, Páez de Castro, Cardona, Alfonso Chacón, 
etc. con gran participación de Arias Montano 

6.1. Iconografía e iconología mitológica de la bóveda 

R.F. estima que el equipo innominado diseñador de las artes liberales 
y mitologías de la  bóveda pudo estar integrado por Herrera, Tibaldi, 
Páez de Castro, Cardona, Alfonso Chacón, etc. con gran participación de 
Arias Montano. Y solo indirectamente de su aprovechado discípulo Si-
güenza, que pudo ser consultado y fue buen filtrador de las ideas de 
Montano (RF,232-235). Conviene precisar que Pellegrino Tibaldi pinta 
todas las trazas de bóvedas lunetos y frisos durante cinco años en torno a 
1590, salvo los grutescos que son de Nicolás Granello y Fabricio Caste-
llo, más el dorado de Francisco de Viana (RF,246).56  

Siquiera a vuelapluma, por urgencia de espacio, digamos que Sigüen-
za, de entrada, elogia la decoración al fresco de Tibaldi, porque sabe ar-
monizar sacra-prophanis en el trivium y quadrivium de las siete artes 
liberales en el cielo bovedal. Con el «protagonismo de la palabra», la 

                                                      
54  Sobre cronología escurialense de fr. Sigüenza, v. supra, nota  34 y de Arias Montano, nota 

35.  
55 R. TAYLOR, Traza y Baza, 6 (1967), estudio ampliado en Arquitectura y magia. Considera-

cines sobre la idea de El Escorial, Madrid, ed. Siruela, 1992. la hipercrítica de Taylor niega la 
paternidad de diseño de varias de las «historias» (frisos) de Sigüenza o pone en entredicho su 
autoría en Orfeo y Eurídice, sacerdotes, egipcios, gimnosofiastas, Hércules gálico, Salomón y 
Sabá, Torre de Babel, David y Saúl, Daniel y compañeros, rey Ezequías y Dionisio Areopagita. 

56 C. GARCÍA-FRÍAS, Los frescos italianos en El Escorial, PN, Madrid 1994, p.171; J. LÓPEZ 
GAJATE, «Los frescos de la biblioteca escurialense: la Retórica”, La Ciudad de Dios, 201 81988) 
637-77). 
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retórica de Sigüenza hace hablar a las figuras mitológicas e históricas, 
aunque alguna vez sea de falsete (RF,224-225). Es decir, que el ditiram-
bo laudatorio le viene dado (RF,226) y no le impide criticar algunos deta-
lles que estima menos adecuados, como poner a Meliso entre los dialécti-
cos (FME,290), mito de Orfeo y Eurídice y otras fábulas con que nos 
quisieron vender tan cara la verdad de la buena doctrina» (FME,296) o 
ignorar al dios Pan, a quien  R.F. hará hablar en libro de largo monólogo, 
que reseñaremos en Apéndice. No todo parece estar a su gusto, pues al 
describir esta gloria profana,  

«Sigüenza tiene que partir siempre con pie forzado. De ahí esas ape-
laciones a un supuesto equipo innominado: “le ponen”, “no hallo razón 
para ponerle”, “acordose”, etc.(FME,290,202). Ello le obligará a mos-
trar su disconformidad con lo realizado, lo mismo en el ciclo de las Ar-
tes que en el de los nombres ilustres y, que incluso en su propio ciclo de 
la «historia» se muestre en franca incoherencia con la iconografía cen-
tral. Por eso nos da a cada paso la sensación de ir de puntillas y pasar 
por algunos motivos ornamentales como sobre ascuas.57 La reiteración 
sobre las prisas que lleva (FME,281,300) se contradice con la “buena 
gana” que siente al descubrir su “intento”; y sobre todo, con la lentitud, 
alargamiento y minuciosidad de que hará gala en otros apartados 
(FME,353-365) de su Descripción de la gran fábrica» (RF,231-232). 

Tal vez el discipulaje de Sigüenza le obliga a esta actitud de prisas y 
silencios descriptivos. 

Por lo demás, según R.F. «en la bóveda de la Biblioteca  el miguelan-
gelismo riformato o manierista de Tibaldi nos absorbe, atrae y eleva en 
los siete arcos formeros» (RF,114-115). La configuración arquitectónica 
señala y milimetra todos los espacios donde las muchas figuras se acu-
rrucan como pueden, como el dios Pan que no cabe en la hornacina. Con 
idea de Vitruvio, el talento e ingenio de Herrera supera la condición de 
arquitecto por matemático y filósofo» (RF 115-117). 

6.2. Iconografía e iconología de los testeros 

Por razones de espacio tratamos breve y conjuntamente este epígrafe 
de Filosofía y Teología, con posibilidad de ampliación separada en otra 
ocasión. Visto en conjunto el saber liberal de la bóveda aparece escoltado 

                                                      
57 F. CHUECA GOITIA, El Escorial, piedra profética..., p.82. 
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y controlado en los testeros norte/sur por las matronas y sus equipos de 
Filosofía y Teología, desde «tejas abajo...y tejado al cielo» (FME,282) 
respectivamente. 

En el Testero norte, cuatro filósofos clásicos, presididos por la diosa 
de la Filosofía, y debajo en friso la Schola Atheniensium  de Académicos  
y Estoicos, tienen iconografía, no tanto iconología, de inspiración rafae-
lesca, que Sigüenza no acaba de decir. R.F., a dos bandas, compara las 
descripciones de la «Escuela de Atenas» de Rafael (+1520) en las Estan-
zas del Vaticano con la de Tibaldi del Escorial con diseño de Sigüenza  
marcando las semejanzas y diferencias iconográficas e iconológicas. En 
Rafael la iconografía queda representada por Sócrates, Epicuro, Pitágo-
ras, Heráclito, Diógenes, Euclides en retrato contemporáneo de renaci-
miento (Vinci, Bramante, Miguel Ángel...) en una arquitectura pictórica 
bramantesca. La iconología de las figuras ees un canto gozoso a la Filo-
sofía en diálogo conversativo y concordia amistosa con la Teología 
(RF,241-242). En cambio, en la iconografía de Tibaldi aparecen en el 
arco pictórico los filósofos Sócrates, Platón, Aristóteles y Séneca (por 
latino y español) no identificables si no fuera por las cartelas personales. 
Su iconología socio-sicológica, a juicio de R.F., reflejan una actitud in-
expresiva, distraída, silenciosa y poco dialogal, como significando que el 
rollo profesoral no va con ellos. Se advierte una «falsa compostura» y 
«premeditada rigidez», «soberana displicencia» (RF,250). La descripción 
de R.F. se me antoja más viva y amplia en detalles. Además R.F. bucea 
en las fuentes, a menudo no confesadas, para concluir que las trazas de 
Sigüenza de 1589/90 están fuertemente inspiradas en su maestro Arias 
Montano; y la descripción de 1605 en el amigo común Pedro de Valencia 
(RF,250-255), a quien, en este caso, remite y resume Sigüenza. Tanta es 
la influencia de Arias Montano y de Pedro de Valencia en Sigüenza y su 
lejanía interpretativa de la de Rafael, que en el monje escurialense —se 
atreve a escribir R.F.— hay «enmascarada y sibilina rechifla » antiesco-
lástica (RF,257), pues la escolástica es instrumento o «método que ende-
reza todas las reglas» al servicio de la «verdadera teología que es la Es-
critura Santa» (FME,291). 

En el Testero sur, cruzadas las artes liberales del gran Salón «con su 
indiscutible belleza global y su riqueza cromática» (RF,264), visualiza-
mos la Teología, «cosa de tan de todo punto necesaria que, sin tener al-
guna noticia de sus misterios, es imposible alcance el hombre el fin para 
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el que fue criado» (FME,282). Con ejecución también de Tibaldi, Si-
güenza  autodescribe su supuesto diseño de la escena teológica del arco 
semicircular  que cierra por el sur el medio cañón de la bóveda, como 
triunfo de 

«la Iglesia, donde ella reina y tiene su trono y cátedra. Está sentada una 
doncella grande y hermosa, porque ni admite corrupción ni vejez, que la 
que padece estas mudanzas no es Teología, sino fantasías o sueños de 
opinantes metafísicos, que brotan de ingenios ociosos o lujuriantes, co-
mo los llama san Jerónimo. Sálenle de la cabeza y rostro unos resplan-
dores divinos y una corona real, que sostiene encima con la fuerza de la 
luz para significar cuán sobre todo lo terreno se levanta y que sus ci-
mientos son divinos, que no tienen necesidad de apoyo humano, y como 
a Reina tiene de servirle todo y obedecerle. A los dos lados están los 
cuatro doctores de la Iglesia latina: Jerónimo, Ambrosio, Agustín, Gre-
gorio con sus propios hábitos: figuras grandes de mucha autoridad y 
majestad; en los rostros y semblantes se les echa de ver la santidad de 
las almas y la alta meditación en que están puestos. Con el dedo de la 
mano derecha les muestra la Teología un libro que es la Santa Escritura, 
para decirles que en aquello han de emplear el gran talento que les dio 
el cielo. Este es el orden y la pintura que se ve en la librería de la corni-
sa arriba » (FME,291). 

Aquí Sigüenza se torna, a juicio de R.F., «audaz, agresivo y airado», 
estimando que la «verdadera teología es solo la Biblia» con demasiado 
desprecio a la llamada escolástica, demasiado esclava (RF,264),  que 
sería solo método ordenancista (RF,268-269). Si la traza del arco de Teo-
logía fuese de Arias Montano, es obvia la coincidencia de su iconografía 
con la iconología dada por Sigüenza. En cualquier supuesto puede con-
cluirse que en esta valoración del monje jerónimo aparece soterrado  el 
criticado y después silenciado biblismo de Montano,58 cuyo diseño plas-
mó también en ese «pedazo de cielo» (FME,345,347) o frescos del Sa-
grario de la Basílica (RF,270).  

Hecha esta crítica bastante dura a Sigüenza, aún reconociéndole sus 
valores literarios, R.F. hace su propia descripción más detallada del arco 

                                                      
58 Recuérdese que en 1607 las obras de Arias Montano entran en el Índice Expurgatorio Ro-

mano , lo cual supone ya marejada o marejadilla en años anteriores desde León de Castro contra 
Montano y desde Andrés de León contra Pedro de Valencia (G. MOROCHO, «Transmisión históri-
ca y valoración actual del biblismo de Arias Montano», Cuadernos de Pensamiento, 12 (1998) 
147 y 213-214). 
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teológico, que creo gana con nota a la supradicha de Sigüenza. Así es la 
visión floreciana: 

«La figura femenina que representa la Teología se nos muestra con 
la cara de perfil. Es una joven bella, radiante y equilibrada.59 Pensamos 
en un Tibaldi que se retrotrae a sus pinturas de examen de calidad, co-
mo fueron las del Sagrario de la Basílica. La alegoría máxima del saber 
tenía que mostrarse también en la más clara y posible figuración de la 
belleza. (Miramos, para comparar, al testero opuesto de la Filosofía con 
matrona de cara aniñada y párpados caídos y muchacho mostrando un 
libro apenas perceptible). Sigüenza la califica de “grande y hermosa”... 
Aquí la joven rubia que encarna la Teología, tiene también a su mucha-
cho a la derecha sustentando un libro. Pero no es un libro cualquiera. Es 
el Libro. Los ojos claros y azules de la joven, francos y abiertos, sin 
pestañear; seguros e ingenuos vuelven en su mirada abarcadora al Libro 
y a los dos personajes de la derecha, san Gregorio Magno y san Ambro-
sio...Toda la composición se centra desde ese instante en el gesto del 
dedo alzado que se posa y fija delicadamente sobre el Libro. Está como 
diciendo:  aquí todo y a partir de aquí. Los personajes están absortos, 
casi atónitos y hieráticos, oyendo el mensaje. Solo Agustín, de color ce-
trino, torna su cara hacia san Jerónimo como sellando la amistad de ol-
vidadas disputas. Un flujo mágico recorre y conmueve el pecho, los re-
catados senos, el cuello y la frente de la joven. En torno a su cabeza el 
velo mínimo, translúcido, nos deja ver el rubio platino de sus cabellos 
que destella un halo de sacro esplendor. En el aire, prendida en la luz, 
una corona de oro y diamantes viene a posarse sobre la figura entroni-
zada, sin titubeos, sentada y dominadora, con aplomo y sencillez, como 
quien no tiene dudas ni admite vacilaciones. Sobre el cuadro se irradia 
una densidad de certeza, y de una y única seguridad garantizada...La mi-
rada alegórica de la Teología...y el gesto de la mano derecha seña-
lan...que el origen del buscado saber está en la palabra pronunciada y 
escrita, cuyo autor es el mismo Dios. Solo Dios puede revelar a Dios. Y 
Dios se autorrevela en el Libro...El brazo izquierdo de la efigie alegóri-
ca reposa sobre un códice cuidadosamente encuadernado y su mano 
empuña un manuscrito. 

Los otros cuatro personajes célebres que la acompañan, situados a 
un nivel levemente inferior, tienen también sus libros y papeles. San Je-
rónimo escribe a vuelapluma apoyando sus folios sueltos sobre las rodi-
llas; san Ambrosio toma rápidos apuntes mientras mantiene la mirada fi-
ja sobre la actitud, gestos y palabras de la matrona joven, espléndida y 

                                                      
59 C. GARCÍA-FRÍAS, La pintura mural y de caballete..., p.139. «La Teología es la matrona 

que aparece más espléndidamente equilibrada». 
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doctoral; san Agustín ha posado un libraco maniabierto entre la pierna 
derecha de san Jerónimo y el pedestal mayestático, confiando lo que ve 
y oye a su recia memoria, interiorizándolo; y san Gregorio Magno, 
consciente de la exigencia de su tiara, vertical y meditativo, ampara con 
su brazo izquierdo un selecto volumen cerrado y proyecta su mente 
hacia el futuro. Además de una escena de sentido religioso y teológico, 
es una reunión de intelectuales, que escucha una lección sobre episte-
mología primordial. Y aprenden, a la vez, que para la comprensión de la 
Biblia son precisos otros muchos conocimientos fundamentales y subsi-
diarios...» (RF,266-268). 

En parangón con la explicación de Sigüenza es patente la mayor ri-
queza floreciana de cromatismos y polisemias. Y pasamos a describir el  
friso teológico sobre el Concilio de Nicea (325) con trazas de autoría 
pacífica a favor de Sigüenza y pintura de Bartolomé Carducho,60 colabo-
rador con Tibaldi. Así lo presenta Sigüenza, omitiendo ampulosidades 
secundarias de interpretación doctrinal, que no afectan a la substancia  
artística de la escena: 

«Representose lo mejor que se pudo el Concilio Niceno, que es el 
más general y más grave de cuantos ha celebrado la Igle-
sia...Concurrieron en él 318 Padres... Aquí juntos sacaron de la fuente 
de la Teología, que es la Escritura Santa, aquellas primeras conclusiones 
de la consustancialidad y igualdad de las tres divinas Personas, y princi-
palmente de la del Hijo con el Padre...Presidió en este Concilio nuestro 
Osio, obispo de Córdoba... Significáronse aquí con la pintura...dos pun-
tos importantes lo mejor que se pudo hacer: el emperador Constantino, 
sentado más abajo, apartado de los Obispos, porque jamás se osó poner 
entre ellos ni tener mejor lugar...,y así, está echando en el fuego unos 
papeles en que se le habían dado ciertas acusaciones de algunos Obis-
pos, o querellas de unos contra otros, de ciertos puntos de las preemi-
nencias o jurisdicciones de sus Obispados, para que las juzgase, dicien-
do que los sacerdotes y Obispos no habían de ser juzgados por los hom-
bres de la tierra, sino por solo Dios...Lo segundo es la condenación de 
Arrio: muéstrase derribado de un asiento, caído en el suelo, y con tal 
rostro, que se le puede conocer la obstinada rabia de verse vencido» 
(FME,299-300). 

Comentando esta descripción histórica más que artística de Sigüenza, 
R.F., que le concede la autoría del diseño sin reparos, resalta que el pro-

                                                      
60 F. DE LOS SANTOS, Descripción Del Monasterio de El Escorial, Madrid 1657. 
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pio monje confiesa no estar satisfecho de la composición en su conjunto 
(representose lo mejor que se pudo; significáronse aquí con la pintu-
ra...lo mejor que se pudo hacer). Esta aceptación la asume, quizá por  las 
críticas negativas sobre cuadro. El tema, dicho con otras palabras, era 
afirmar la divinidad de Jesucristo (vere Deus et vere homo) negada por 
Arrio. La elección por Sigüenza  de este Concilio de Nicea, amén  de por 
ser el primero ecuménico,  pudo obedecer también al hecho de tener pre-
sidencia española y para condenar un cierto neoarrianismo europeo con-
temporáneo (Servet, Lutero, Erasmo...). Pero donde más pone R.F. el 
acento crítico es en resaltar la clara inspiración de Sigüenza en su maes-
tro Arias Montano (RF,278-287), advertible en que el apretado resumen 
del tema central conciliar tiene el hilo conductor de metodología bíblica 
montaniana al detallar la Santa Escritura como única fuente del discurso 
argumental, que el biblista doctor Montano expuso en sus dos interven-
ciones en el Concilio de Trento, olvidando en su biblismo absolutizado, 
otras autoridades extrabíblicas (RF,278-284).61  

 Bajo el punto de vista locativo de las figuras —sigue observando 
R.F.— el  presidente Osio no aparece claramente identificable. Se supone 
que es el obispo central, detrás del Emperador, con el distintivo de capa 
color verde. El propio Constantino, queda demasiado resaltado, «apare-
ciendo como la “figura clave de la composición” (García-Frías), aunque 
Sigüenza quiera achicar su altura (sentado más abajo) y el llamado hoy 
constantinismo político y su cesaropapismo ante el hereje Arrio derribado 
y enrabietado, «en postura denigrante y casi cruel » en cuya escena pueden 
estar latentes ideas del Dictatum christianum62 de Arias Montano. En fin, 
Constantino vigilante puede camuflar a Felipe II atento al rebelde Lutero, 
«maldito heresiarca de nuestros tiempos» (Sigüenza). Por lo demás, R.F. 
no ofrece una descripción personal sobre este friso teológico y se limita a 
apuntar un cierto paralelismo, aunque no tan acusado como en la filosófica 
Escuela de Atenas, existente entre el Concilio de Nicea escurialense y la 
vaticana Disputa del Sacramento de Rafael que, a través de la Eucaristía, 
es también una «exaltación de la Teología y de la verdad revelada» y esce-
nificada con personajes de Profetas, Patriarcas y Apóstoles actualizados o 
figurados en Dante, fray Angélico y hasta Julio II (RF,239,242). 

                                                      
61 G. MOROCHO, «Transmisión histórica y valoración actual del biblismo de Arias Montano», 

Cuadernos de Pensamiento, 12(1998) 135-240 (resumen epílogo, pp. 213-214). 
62 M. ANDRÉS, Dictatum christianum, ed. bilingüe, trad. Pedro.de Valencia, Badajoz 1983. 
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7. Apéndice 

No queremos concluir estos bocetos florecianos sobre la Biblioteca 
escurialense sin añadir dos pinceladas más muy puntuales, sobre dos de-
talles, uno de la Biblioteca y otro del Retablo de la Basílica. Pienso que 
son procedentes. 

7.1. Monólogo del dios Pan 

Nos limitamos a reproducir la siguiente reseña que en 2005 hicimos 
en la revista escurialense La Ciudad de Dios sobre una simpática obrita 
de R.F.: 

«FLÓREZ, R., Monólogo del dios Pan, Fundación Universitaria Españo-
la, Madrid 2004, 17 x 22,5, 133 pp. 

Ramiro Flórez, poeta por vocación, filósofo por profesión y pensador 
por naturaleza, ha bordado cultural y literariamente este librito haciendo 
hablar al dios Pan, una de tantas figuras pictóricas, entre las siete artes 
liberales (trivium y quadrivium), que Tibaldi —el manierista “Miguelán-
gel reformado” (Lomazo)— plasmó al fresco en el cielo del salón princi-
pal de la Real Biblioteca del Escorial. El dios Pan aparece pintado en la 
quinta arte liberal, que es la música, dentro del quadrivium. En el largo 
monólogo y corto diálogo con otras figuras, que orquestan el quadrivium 
musical, el deforme y encabritado Pan —dios caprípoda y bicorne seudo-
homérico—, a través de ocho capítulos (ubicación, Tibaldi, credenciales, 
el gran Pan ha muerto, ninfas e himnos, Apolo y Mercurio, Orfeo y Eurí-
dice, la revelación), en un alarde de ficción poética y prosopopéyica del 
autor Flórez con sus amplios saberes humanistas, se queja de sentirse 
silenciado por el cronista Sigüenza, realzando, sin embargo, a los colegas 
Apolo y Orfeo, etc. 

Por la portavocía de Pan, Flórez hace un canto apolíneo y dionisíaco a 
la diosa música con extensión a los valores renacentistas de la bóveda 
pictórica, resultando a la vez una crítica, más que sublineal, al erudito y 
espiritualista describidor escurialense Sigüenza por rehuir y no valorar 
suficientemente la realización profana de tanta mitología hermética y 
esotérica (cuyas historias dice haber puesto él mismo), porque su expli-
cación no quepa en los cánones bíblicos ni exegéticos de san Jerónimo. Y 
ello, a pesar de haber definido (Sigüenza) a la diosa de la Dialéctica co-
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mo “mujeraza valiente”; y a la de Filosofía como “matrona grave y her-
mosa”; y a la de Teología como “doncella grandee y hermosa”, cual mi-
guelangelesca sibila de Eritrea, con “resplandores divinos” y rostro que 
“no conoce corrupción ni vejez”.  

El propio dios Pan (dios de todos, porque hijo de muchos padres, se-
gún mitologías) es descrito, después del silencio sonoro de Homero —
solo subsanado por himnos homéricos apócrifos— con formas fáunicas, 
caprípodas, íncubas, libidinosas, epilépticas, hermafroditas, etc., al decir 
de las Ninfas. Pero Pan, encabritado, dionisíaco y báquico, desdeña a 
Apolo por extranjero, insoportable, camaleónico y chulapo. En tanto que 
aprecia a Hermes o Mercurio, que considera como uno de sus padres pu-
tativos, al decir de los himnos homéricos. Y elogia a Orfeo y Eurídice e 
himnos órficos, porque con inciensos variados califican como “auténtico 
Zeus” la figura del dios Pan, que se revela como dios semántico de todos 
y, por ello, especialista en nada, hablando como un retruécano. En fin, “el 
dios Pan se inventó para dar un nombre a la sacralidad de la existencia”. 
La lectura amena y placentera de este Monólogo —ilustrado con seis 
láminas a todo color— enriquece la visita contemplativa del cielo artísti-
co de la Real Biblioteca del Escorial. J. RODRÍGUEZ DÍEZ».63 

7.2. Las esculturas del retablo de la basílica 

Para contextualizar la pregunta de cuatro siglos sin respuesta convin-
cente, ofrezcamos primero el texto contemporáneo del cronista Sigüenza. 
Después de valorar  el Retablo herreriano muy positivamente en conjun-
to, como una «valentísima y admirable fábrica de mucho más valor y 
estima que apariencia», lamenta que la falta de «buena luz » quite pers-
pectiva impidiendo que «fuera una de las más reales y soberbias fábricas 
de retablo que se hubiera visto en la Iglesia de Dios». Y refiriéndose con 
elogio a las «estatuas tan crecidas, hermosas y bien doradas» (FME,342), 
concluye con descripción crítica ya negativa al conjunto  estatuario de 
medidas desproporcionadas: 

                                                      
63Reseña en  La Ciudad de Dios, 218 ( 2005) 274-275. Al recibir esta reseña, el autor del Mo-

nólogo contestó así al reseñador desde FUE : «Querido amigo: Perdón por mi tardanza en contes-
tarte. Millones de gracias por tu elogiosa recensión de mi “Monólogo del dios Pan”; de las recen-
siones recibidas es la mas certera y, por venir de ti, la que más me ha agradado....Un fuerte abra-
zo. Ramiro Flórez (firmado)» (Carta, 26-X-2005). 
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«Son todas estas estatuas de León Leoni y de su hijo Pompeyo Leo-
ni, entrambos artistas de mucho nombre. Dije que las primeras y más 
bajas, que son las de los cuatro Doctores, son del natural, seis pies, con 
un zócalo que se les puso pequeño; las de los Evangelistas, de a siete; 
las dos de Santiago y san Andrés, cerca de ocho; y estas (las cinco del 
ático) algo más de nueve; y aunque esto pareció ser necesario hacerlo 
así por la disminución de la vista, miradas desde abajo o desde la mesa 
del altar; más como de ordinario no se ven sino desde el coro o desde el 
medio cuerpo de la iglesia, queda la composición muy fea, porque dis-
minuyen poco menos las bajas que las altas y parece que el retablo está 
al revés: lo de arriba abajo. No hay cosa, por mucho que se mire, que no 
tenga algún no sé qué: tan de su cosecha tiene el hombre el errar des-
pués de aquel yerro viejo » (FME,341)».64 

¿Qué decir de la apreciación  de Sigüenza, como de orden estatuario 
invertido? Que es verdad. Y cuatro siglos de visores vienen contemplan-
do la desproporción preguntándose ¿por qué los tamaños escultóricos —
reales y visuales— son tan mayores a medida que ascienden en sus hor-
nacinas por los cuatro cuerpos estilísticos clásicos, que definen las co-
lumnas? ¿por qué?, ¿para que el visor desde la perspectiva óptica del 
altar, planta baja o coro de la basílica visualizara iguales todas las quince 
esculturas? Eso estima Sigüenza. ¿Pero es convincente su atribución a un 
error de pecado original herreriano o leonino cuando el hijo Leo vino a 
España a tomar las medidas?. Si así fuera, el error ornamental, que dice 
Sigüenza, resulta monumental ante tanto defecto de  cálculo de propor-
ciones, porque las imágenes más altas y distantes aún se aprecian mayo-
res que las bajas y cercanas. Aunque se modelaran en Italia no cabe ad-
mitir tamaño error informativo de medición. ¿No podría alegarse alguna 
razón más positiva y teológica para que las visualizaciones fueran así de 
desiguales? Pensando otras soluciones más razonables, en uno de las 
charlas escurialenses con R.F. le expuse la siguiente idea,  que le pareció 
posible y hasta aceptable, y coincidimos en no haberla visto escrita en la 
abundante literatura escurialense:   

Buscando otra intencionalidad más estudiada y simbólica  en los artis-
tas, que solían informarse de muchas lecturas, a la pregunta de por qué 

                                                      
64 G. SABAU BERGAMÍN, «Valoraciones del monje jerónimo José de Sigüenza y su obra», La

Ciudad de Dios, 219 (2006) 108-109. El actual cronista oficial de este Real Sitio de San Lorenzo 
anota que las esculturas broncíneas son más del hijo Pompei que del anciano padre Leo, que más 
bien puso el taller milanés. Y critica a Sigüenza en esta apreciación del retablo por su crítica dura 
al arquitecto Herrera. 
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las esculturas son más grandes visualmente en orden ascensional, se me 
antoja esta respuesta, con la venia de Sigüenza, amigo en otras casos de 
interpretaciones místicas: Razón de dignidad o rango titular de los perso-
najes representados. A mayor titulación, mayor proporción real y visual. 
Así, siguiendo el orden ascendente de niveles, en el primer cuerpo dórico 
los cuatro grandes doctores de la Iglesia (Agustín, Jerónimo, Ambrosio, 
Gregorio Magno), por muy grandes que sean, quedan superados en rango 
titular por los cuatro evangelistas (Mateo, Marcos, Lucas, Juan) del se-
gundo cuerpo jónico. Y aún de mayor rango son  ambas esculturas (San-
tiago y Andrés) del tercer cuerpo corintio, por ser, además de Apóstoles, 
patrono de España el primero y de la Familia borgoñona (Austrias) el 
segundo. Y por último, en el tramo cimero de estilo compuesto, la su-
prema dignidad de las figuras del Calvario en el centro (Cristo crucifica-
do, María madre, Juan el discípulo amado); y en los extremos, los dos 
príncipes de los Apóstoles, columnas de la Iglesia (Pedro y Pablo). ¿Exis-
te alguna otra explicación más convincente, que salve el error? Quien la 
tenga que la exponga. 

* * * 

 Omitiendo otras reflexiones florecianas sobre «Motivos  de El Escorial 
en Ortega», «El Escorial y el Greco», etc, esta es nuestra aproximación, en 
débil bosquejo, al pensamiento de R.F. sobre El Escorial, al que pide con 
Ortega una «generación digna» que sepa arrancarle su «chispa espiritual» 
y con Unamuno nos invita a visitar la meca de la octava maravilla en pere-
grinación intelectual, siquiera una vez en la vida, para ver su desnudo ar-
quitectónico sin «anteojeras», es decir, sin prejuicios políticos o religiosos 
(RF,162). En conclusión, ya podemos afirmar que los estudios reflexivos y 
críticos de Ramiro Flórez sobre El Escorial  le hacen  acreedor meritorio al 
título de escurialólogo y no mero escurialista. 
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RESUMEN:

Se conoce con el nombre de ‘jornadas’ la estancia periódica que los 
reyes pasaban en el Real Sitio de San Lorenzo, permaneciendo en el Es-
corial todos los años, en otoño, algo más de dos meses. Al monasterio y 
su entorno se trasladaba buena parte de la actividad política del gobierno 
y todas las intrigas de la corte. 

 Las jornadas de 1807 fueron especiales porque a finales de octubre se 
descubrió una conjura protagonizada por el Príncipe de Asturias y un grupo 
íntimo del ‘clan’ fernandino, que supuso la detención de todos los implica-
dos. El «proceso del Escorial», finalizado en enero de 1808,  fue el preámbu-
lo del «motín de Aranjuez» y el estallido de la Guerra de la Independencia. 

 

ABSTRACT: 

The term «jornadas» is used to make reference to the frequent stay of 
both the King and Queen in the royal village of  San Lorenzo, where they 
used to stay for two months every autumn. Thus, the monastery and the 
surrounding area became the political and social centre of the country. 

The «jornadas» of 1807 were specially relevant since a conspiracy 
against the king was discovered. As a result, those involved in it – the 
Prince of Asturias and some close friends of his- were detained at the end 
of October. The “proceso del Escorial” (or “subsequent trial”), which fin-
ished in January 1808, took place right before the “motín de Aranjuez” 
(the rising of Aranjuez) and the outbreak of the War of Independence 
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I. INTRODUCCIÓN Y ENVÍO 

Mi relación con el desaparecido Profesor Ramiro Flórez ha sido cor-
dial e intensa. Desde siempre coincidimos en muchos aspectos de la 
vida y la cultura. Especialmente fecundas fueron nuestras conversacio-
nes aquí en el Escorial. La aguda visión que tenía de Arias Montano, 
del P. Sigüenza, de Felipe II, y de las ideas que vertebraron la España 
del siglo XVI, hicieron que aquellos paseos se convirtieran en lecciones 
de altura y feliz aprendizaje, porque estar junto al Dr. Flórez y no apro-
vechar la sutileza de sus matices, la precisión del lenguaje, la duda que 
espolea la búsqueda del conocimiento, hubiese sido un dislate imperdo-
nable. 

Con dolor por su desaparición y como testimonio de enorme afecto a 
aquella amistad, he preparado este trabajo en el bicentenario del ‘Proce-
so del Escorial’, triste episodio de una España tensa en vísperas de unos 
acontecimientos donde comenzó a fraguarse la división y el enfrenta-
miento, que parece es el signo y el sino de la España contemporánea. 

II. LAS ‘JORNADAS’ DEL ESCORIAL 

Se conoce con el nombre de ‘jornada’ la estancia periódica que los re-
yes y la corte pasaban en el Real Sitio de San Lorenzo, permaneciendo en 
el Escorial algo más de dos meses en otoño. La llegada se anunciaba pun-
tualmente de forma oficial1 y con la misma cortesía respondía el prior 
asegurando que por parte del monasterio se pondría todo empeño para 
que no faltase nada en servicio de sus majestades.2 

Si el traslado privado de los monarcas siempre ocasionaba trastorno, 
por lo complejo que resultaba instalar adecuadamente al séquito de per-
sonas que acompañaban a los reyes, puede pensarse lo que significaría 

                                                      
1 Para las fechas que estudiamos, tenemos: el año 1789 se anunció la llegada para el 30-IX, 

cambiada para el 5-X y retrasada para el 9. Biblioteca Real del Monasterio del Escorial, Caja 
XXIX/1,1, 2 y 3 (en adelante, BRE); el 1790 se anunció para el 25-IX, Ibid, Caja XXIX/14, 1; el 
1791 se anunció para el 15-IX (los reyes), y el 17 los Infantes, Ibid, Caja XXIX/31, 2; el 1805 se 
anunció para el 1-X, Ibid, Caja XXXII/1, 1; el 1806 se anunció para el 20-IX, Ibid, Caja 
XXXII/21,1, notificándole posteriormente que se podía adelantar al día 15, como efectivamente 
se hizo, Ibid, Caja XXXII/21, 3 y 4; 3; el 1807 se anunció para el 22-IX, Ibid, Caja XXXII/28, 1 y 
3. Un estudio del tema, en F. J. CAMPOS, «La Corte y la Comunidad en las ‘Jornadas’ anuales del 
Real Sitio de San Lorenzo», en La Música en el Monasterio del Escorial. Actas del Simposium. San 
Lorenzo del Escorial,  Eds. Escurialenses, 1993, pp. 145-168. 

2 BRE, Caja XXXII/1, 2. 
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buscar alojamiento a la corte, casi en pleno, y todo lo que ella arrastraba,3 
para una estancia tan prolongada y para unos días donde la ocupación 
fundamental será el entretenimiento en las variadas formas que permitía 
el lugar, la época y las personas que componían el grupo.4 Habrá partidas 
de caza y pesca, juegos de naipes y bolos, conversaciones ilustradas y 
consultas a la biblioteca, veladas musicales y representaciones teatrales, 
comidas campestres y otros muchos juegos populares adaptados para 
estas personas y circunstancias; también celebraciones religiosas solem-
nes. 

Por esos años la fiebre ornamental de Carlos III y sus ministros tam-
bién llega al Real Sitio y, si Sabatini pone faroles en Madrid, como se 
recuerda en el ‘Barberillo de Lavapiés’, Juan de Villanueva modifica 
sensiblemente y adapta el palacio —un cuarto de Monasterio, aproxima-
damente edifica residencias privadas, traza los planos de «las Casitas» de 
los Infantes y dirige el cierre monumental de los edificios de las lonjas 
del monasterio, al tiempo que el jerónimo Pontones levanta «el patio de 
Campanas», «la Cantina o mina de Montalvo» y planifica la comunica-
ción entre las «Casas de Oficios», además de otros edificios; también es 
ahora —1770— cuando J. Marquet edifica en el naciente núcleo urbano 
un teatro «que durante las jornadas ha servido siempre para diversión de 
la corte».5 
                                                      

3 «A toda España se lleva tras de sí», había comentado Tirso de Molina en el siglo anterior. «La 
celosa de sí misma», Acto I, escena 1, en Comedias escogidas, Madrid 1857, p.128a. 

4 Teniendo en cuenta los problemas de infraestructura y logística, así como los perjuicios que 
se estaban causando a las obras artísticas -frescos y lienzos-, el rey ordenó que, en adelante, se 
suspendiese la iluminación solemne de la Basílica con motivo de la presencia de miembros de la 
familia real, y, en caso de hacerse, fuese en la fachada principal o Patio de Reyes, cfr. Actos
Capitulares del Monasterio de San Lorenzo el Real, 11-XII-1783, vol. II.2, p. 579. ed. de L. Manri-
que, San Lorenzo del Escorial, Ediciones Escurialenses, 2004. Siempre citamos por esta edición 
como A. C. 

5 BRE, Ms. H.I.13, nº 17, ff. 129-138; Caja XXXIII/7; J. QUEVEDO, Historia del Real Monas-
terio de San Lorenzo, llamado comúnmente del Escorial, Est. Tip. de Mellado, Madrid 1849, pp. 
192-193; L. CERVERA VERA, «”La Cantina” o paso subterráneo del Monasterio de San Lorenzo el 
Real a las Casas de Oficios de El Escorial», en  La Ciudad de Dios (San Lorenzo del Escorial), 
163 (1951) 355-396; M. MODINO, «El P. José Antonio Pontones y sus trabajos en el Real Sitio de 
San Lorenzo», en Ibid, 173 (1960) 642-665; G. DEL ESTAL, «El Escorial: Urbanismo y naturaleza. 
I: DE la Leal Villa al Real Sitio», en Reales Sitios (Madrid), XIX/74 (1982) 49-67; M. BAYÓN y 
J.L. MARTÍN GÓMEZ, El Real Coliseo de Carlos III. San Lorenzo del Escorial, Consejería de 
Cultura de la Comunidad de Madrid, Madrid 1988; M. LASSO DE LA VEGA y V. GÓRRIZ, «La 
recuperación del plano topográfico de 1794 de San Lorenzo del Escorial», en Reales Sitios (Ma-
drid), XXXII/125 (1995) 34-51; VARIOS,  El Escorial. San Lorenzo del Escorial. Tomo V de
Arquitectura y Desarrollo Urbano de la Comunidad de Madrid, Madrid 1988, pp. 163-198; P. 
CANO SANZ, Fray Antonio de San José Pontones. Arquitecto jerónimo del siglo XVIII, CSIC, 
Madrid 2005. 
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La llegada de la familia real y la corte, además de otros curiosos y 
oportunistas, alteraba el ritmo de la vida sencilla en el Real Sitio, muchos 
de los cuales intentaban aprovechar la situación para obtener rentabilidad 
de los servicios que necesitaban y las atenciones que demandaban los 
visitantes temporales.6 El alojamiento era un serio problema habitacional 
que se había intentado solucionar con la licencia otorgada por el Carlos 
III para la construcción de viviendas particulares en el Real Sitio, des-
pués de las conversaciones mantenidas con el prior en las jornadas de 
1766 y las correcciones hechas por la comunidad a la propuesta enviada 
por el marqués de Grimaldi, ministro de Estado.7 

La Congregación de San Cayetano y Animas poseía una casa-mesón, 
conocido como el de «las ánimas»; fue donado en 1746 por Antón Feito e 
Isabel Villela, su mujer.8 El mesón tenía dos tipos de arriendo al año; 
uno, de Diciembre a últimos de verano, y el otro, desde finales de Sep-
tiembre hasta finales de Noviembre o primeros de Diciembre, que era el 
tiempo de las Jornadas reales, elevándose sensiblemente los precios du-
rante esos meses, por la transformación que experimentaba el Real Sitio 
y Villa del Escorial.9 Se conservan sendos modelos de contrato de alqui-
ler del mesón. Uno es por cuatro años —1786/1789—, durante el tiempo 

                                                      
6 Las jornadas «son lugares (el Escorial, la Ganja, etc.) que ven alterarse temporalmente su vida 

cotidiana, pues la llegada de la Corte supone una mayor demanda de artículos y productos, el incre-
mento del número de habitantes, la presencia de pretendientes, servidores, lacayos, etc., cada grupo 
con sus propias inquietudes y aspiraciones, pero todos incidiendo en la existencia diaria del lugar 
donde se encuentra. Y no digamos de los mendigos, en busca de una caridad que reclaman real o 
fingidamente. En cualquier caso, son gentes que se desplazan por los caminos y que si están faltos de 
medios, buscan cobijo en los alrededores del emplazamiento de la Corte, gentes en suma, que es 
preciso vigilar y controlar en evitación de males mayores». E. MARTÍNEZ RUIZ, «El Escorial y los 
Sitios Reales en el dispositivo borbónico de seguridad en el siglo XVIII», en Anuario Jurídico Escu-
rialense (San Lorenzo del Escorial), 17-18/II (1985-86) 301. 

7 A.C., 11-III-1767, vol. II.1, ff. 363-365; 6-IV-1767, vol. II.1, ff. 366-367. El nacimiento del 
núcleo urbano de San Lorenzo nace oficialmente por la Real Cédula firmada en Aranjuez, el 3-V-
1767. 

8 Estaba situado por bajo del «Caño gordo», en la esquina de la Plaza de las Ánimas con Florida-
blanca (hoy Hotel Miranda), un poco más bajo de la casona del médico de Carlos IV don Francisco 
Montes de Sobral, frente a la fonda de los Milaneses (propiedad de don J. Carlos Andión Garrido y 
doña María Pérez González), y a la fachada norte de las Casas de Oficios, y muy próximo de la Capi-
lla Real, sede de la Hermandad, junto a la casa de don Pedro Alcántara Fernández de Córdova y 
Moncada, XII duque de Medinaceli y XI marqués de Cogolludo. En el Plano Topográfico del Real 
Sitio de San Lorenzo, de 14-II-1794, de Juan de Villanueva, figura en la Manzana XL, nº 22. Archivo 
Genaral de Palacio, Patronatos de la Corona, San Lorenzo, leg. 1837 (en adelante, AGP, Ibid); M. 
LASSO DE LA VEGA y V. GÓRRIZ, «La recuperación del plano topográfico…». 

9 La única condición que ponen los donantes es que mientras vivan —el matrimonio o alguno de 
los dos— ellos gestionarán el mesón durante el tiempo anual de la Jornada del rey, «sin que en este 
tiempo dicha Congregazión tenga parte en sus provechos y rentas... ». AGP, Ibid, leg. 1773.  
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de las Jornadas, y se hace por 8.500 rs./año, «sea poco o mucho tiempo la 
Jornada»;10 el otro, corresponde a resto de los meses, se hace por seis 
años —1787/1793— y se arrienda en 2.500 rs./año.11 

La estancia regular de la corte en otoño genera una proximidad con la 
comunidad religiosa, que, en más de una ocasión, podemos comprobar 
que es continua e íntima con la familia real, donde todos están por todas 
partes dentro del monasterio-palacio, incluso en alguna finca próxima al 
edificio.12 La familia real y las personas más inmediatas a ellos tenían 
que acoplarse en el edificio del monasterio. La parte de palacio quedaba 
congestionada y la ocupación seglar se extendía por el recinto monástico, 
destinado a la comunidad. Con pocas diferencias, todos los años, sería 
muy similar la situación que describe el siguiente texto:13 

- «Para S.M.: La Celda Prioral, incluso la del Secretario, debiendo tener 
corriente el oratorio, y designados los monges que han de decir misa a 
S.M. y Sres. Infantes. La Celda que sigue a la del Depósito, incluyendo la 
del Maestro de Novicios, para el Sr. Infante D. Carlos. 

- La 1ª y 2ª Celda del claustro principal a oriente, empezando por la Aulilla, 
para el Sr. Infante D. Antonio. 

- La Celda llamada del Arca, para el Duque de San Carlos, Mayordomo 
Mayor de S.M. y su primer Secretario de Despacho. 

                                                      
10 El edificio se ha de entregar, en ambos casos, limpio y desocupado, AGP, Ibid, leg. 1778. 
11 Señalando la Congregación estas condiciones: 1) Entregar la casa desocupada seis días antes de 

que venga el rey; 2) Tomará posesión de nuevo dos días después de la partida del monarca; 3) Velerá 
con esmero por el edificio, corriendo a su cargo la reparación de todos aquellos desperfectos imputa-
bles a su descuido. AGP, Ibid, leg. 1779.  

12 Una descripción del ambiente, en F. J. CAMPOS, «La Corte y la Comunidad en las ‘Jornadas’ 
anuales...», a.c., pp. 154-158. Para dar gusto a la reina, en lo alto de la Fresneda se hicieron dos 
juegos —argolla y bolos— con arcos y cubiertos de sombra para cuando venga a San Lorenzo, A.C., 
22-I-1700, vol. I.2, p. 898. 

13 «Celdas y Aposentos que han de servir al Rey N.S. y A.A. con la demás comitiva en su Real 
Monasterio de San Lorenzo del Escorial». Texto, en J. ZARCO, Los Jerónimos de San Lorenzo el 
Real de El Escorial. Discurso leído ante la Real Academia de la Historia. Imprenta del Real Monas-
terio, San Lorenzo del Escorial 1930, pp. 137-138. Aunque menos especificado puede verse otra 
«Relación de celdas que se ocupan en el monasterio con motivo de la jornada de la familia real», 
remitido por don Francisco Tadeo Calomarde, subsecretario y luego ministro de Gracia y Justicia, 
sin fecha ¿años finales del reinado de Fernando VII?), en la que se piden 35 celdas para destacadas 
personas del servicio de la real familia. BRE, Caja XXX/44. En este asunto no se trata propiamente 
del concepto de «aposento de corte», porque aquí el rey viene a «su monasterio» en compañía de sus 
más altos servidores. La corte que le acompaña se acomoda por su cuenta en el Real Sitio y en la 
villa del Escorial. Jurídica, social y económicamente tiene justificación, aunque no tenga sentido el 
hecho mismo y los resultados, desde el punto de vista de la organización y el desarrollo. Sin embar-
go, no cabe duda que hay un cierto parecido con la institución romana, visigótica y medieval del 
aposento de corte. Para ver su evolución, cfr. Mª I. LÓPEZ DÍAZ, «Hospitalidad y aposento de corte», 
en Anuario Jurídico Escurialense (San Lorenzo del Escorial), 17-18/II (1985-86) 189-276. 



F. JAVIER CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA 274 

- La Celda Vicarial, para el Capitán de Guardias de la Real Persona. 
- La Celda Prioral chica, para el caballerizo Mayor de S.M. 
- La Celda que llamamos del Depósito, para el Sumiller de Corps. 
- El Dormitorio grande, para el Gran Guardia de la Real Persona. 
- Las Celdas nº 3 y 4 del claustro principal de oriente, para los Gentiles 

hombres de S.M. con entrada, D. Domingo Ramírez de Arellano, y D. 
Isidro Montenegro. 

- Las dos Celdas primeras del mismo claustro, para el Tesorero y Contador 
de la Real Casa. 

- Las restantes Celdas de esta Galería a oriente, para los Gefes de la tropa y 
demás que se designarán a su tiempo. 

- Galería del Mediodía: Celda 1ª, para el Secretario de la Mayordomía 
Mayor y un oficial. 

- Celda 2ª, para un oficial de la Secretaría de Estado. 
- Celda 3ª, para otro oficial de la misma. 
- Celda 4ª, para el Portero principal de Estado. 
- Celda 5ª, para el Portero de la Secretaría de la Mayordomía Mayor. 
- Además se tendrán preparadas las cinco celdas, incluso la que llaman 

Obispal, que están al mediodía detrás del dormitorio grande para lo que 
pueda ocurrir. 

- La Sala Capitular Prioral servirá para la Mesa de S.M., Sres. Infantes, etc. 
- La Cocina del Convento. 

     Palacio, 18 de Octubre de 1824» 

Además de las celdas habituales solicitadas anualmente desde palacio, 
y que unos días antes de llegar la familia real inspeccionaba el aposenta-
dor mayor que era el que organizaba el alojamiento, también es fácil en-
contrarse con  peticiones ocasionales de celdas y otras cosas.14 De forma 
directa había dignidades que se dirigían personalmente al Prior solicitan-
do hospedaje en el monasterio para el acto oficial del «besamanos» que 
tenía lugar uno de los primeros días de la jornada —repetido lo más 

                                                      
14 En septiembre de 1790, don Ignacio Abad, oficial de la Contaduría General pide al Prior 

que para el día 23 de ese mes tenga dispuestos seis carros de leña partida y dos de carbón, cuyo 
costo se abonará oportunamente, para la cocina de la comida de la familia real. BRE, Caja 
XXIX/14, 2. En agosto de 1793 el marqués de Santa Cruz pide al Prior que se mejore la luz de las 
celdas y empanadas sin luz directa de la planta baja que ocupa la familia real, Ibid, Caja XXIX/52, 
2; un año después el mismo marqués notifica que se añada una celda más para el Príncipe de Parma, 
a ser posible la del rector del noviciado (Maestro de Novicios), Ibid, Caja XXIX/69.  
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próximo posible al 4 de noviembre onomástico del monarca—, como el 
Cardenal-arzobispo de Toledo,15 el Nuncio,16 el obispo de Segovia,17 el 
Inquisidor General,18 y otros.19 

Por lo dicho se comprenderá el enrome trastorno que las jornadas su-
ponían para la vida cotidiana del monasterio. ¿Cómo compaginar vida 
monástica y vida palaciega en un mismo espacio? ¿Cómo armonizar rea-
lidades tan dispares que, sin embargo, tienen que convivir físicamente 
durante unas semanas? ¿Cómo pretender que cada uno de los miembros 
de ambos colectivos siga su ritmo y sus ocupaciones sin interferir en el 
mundo de la otra? Sinceramente «creemos que las jornadas en el Real 
Sitio de San Lorenzo, por la estrecha relación existente, casi promiscui-
dad, entre corte y monasterio, familia real-corte-monjes, turba, perturba y 
conturba la marcha de la comunidad religiosa, y de una orden tan austera 
como los jerónimos».20 

Las reuniones, las veladas, las tertulias, las meriendas, los paseos, los 
favores, las recomendaciones... se buscaron por miembros de ambos gru-
pos; en las celdas vivieron y convivieron nobles y monjes, alterando no-
tablemente el ritmo y ocupaciones de la vida religiosa del monasterio, 
cuando no rompiendo los horarios comunitarios, la asistencia al oficio 
coral y las demás obligaciones. 

Ratifica nuestra opinión la insistencia con que el Prior aprovecha la 
celebración de un capítulo conventual inmediato al inicio de las jornadas 
para insistir a los religiosos que cuiden en extremo su porte y el compor-

                                                      
15 «... su alojamiento en la celda rectoral del seminario, como ha ocupado en iguales ocasio-

nes». BRE, Cajas XXIX/31, 1; XXXII/28, 4. 
16 Arzobispo de Perge (Filippo Casoni), unos años; el arzobispo de Nicea (Pietro Gravina), 

otros. Piden también cochera y cuadra; en otras ocasiones, alguna habitación más para el secreta-
rio o mayordomo, y algún año, para un familiar, miembro de la nobleza italiana. BRE, Cajas 
XXX/34, 1; XXX/40, 1; XXXI/60; XXXII/1, 3; XXXII/28, 2. 

17 Se alojaba en la parte del seminario, cfr. BRE, Cajas  XXX/34, 2; XXX/40, 2. 
18 Ruega se le hospede como en años anteriores dentro del monasterio y donde menos inco-

mode a la comunidad, cfr. BRE, Caja  XXX/34, 4. 
19 Don Patricio Martínez de Bustos, BRE, Caja  XXX/34, 3; el señor Campo lo pide como 

miembro de la Secretaría de Estado, que es a quien se le reserva alojamiento, Ibid, XXX/34, 5 y 
6; el Ayo de los hijos del Infante don Francisco de Paula, Ibid, Caja XXXII/11. 

20 F. J. CAMPOS, «La Corte y la Comunidad en las ‘Jornadas’ anuales...», a.c., p. 162. En la ne-
crología del prior fray E. de la Llave (+ 1728), se recuerda que «esmeróse también en el trato políti-
co y civil con los ministros y grandes que acompañan a sus majestades en las jornadas que hazen a 
este Sitio; punto no menos crítico, que el precedente, pues ya se ha visto que, por una leve falta de 
Cortesanía a estos, han hecho sufrir a la Comunidad muchos pesares...». Las Memorias Sepulcrales 
de los Jerónimos del Escorial, San Lorenzo del Escorial, Eds. Escurialenses, 2001, vol. I, p. 259. 
Transcripción, introducción y notas, de F. Pastor.  
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tamiento, así como el prohibir taxativamente ir a palacio, exhortando a 
fomentar las virtudes monásticas como son el silencio, la clausura y el 
recogimiento en las celdas, la modestia, etc.,21 «en atención a que los 
seglares aunque nos quieren atentos, y políticos, desean más vernos vir-
tuosos y modestos».22 También recuerda que en las celdas está prohibido 
dar de comer o cenar a ningún seglar y, menos aún, que puedan pernoc-
tar.23 En parte de la comunidad todo este ambiente tuvo que servir para 
aumentar el desasosiego de la época y fomentar los grupos y divisiones 
internas; aunque puntual, tenemos un hecho significativo como fue la 
protesta anónima de algún monje o grupo de ellos que, las noches de los 
días 16 y 17-I-1802, pegaron en lugares públicos de la clausura pasquines 
contra el monasterio y el prior.24 

En la primavera de 1803 se anuncia una visita canónica a los regulares 
por el arzobispo de Toledo, cardenal Borbón, según la circular enviada al 
P. General de la Orden; la comisión mixta, pontificia y real,  exhortaba a 
que se reformasen los miembros de la comunidad de aquellas cosas no 
propias del estamento religioso.25 Ignoramos si se llevó a cabo, porque 
dos años después, por real orden, se programó una visita canónica extra-
ordinaria al monasterio y la comunidad jerónima, que llevó a cabo el con-
fesor real don Félix Amat, arzobispo de Palmira y abad de la colegiata de 
San Ildefonso, que la comunidad aceptó sumisamente.26 

La presencia de destacadas personalidades de la corte hace que algu-

                                                      
21 A.C., 2-X-1786, vol. II.2, p. 615; 14-IX-1792, vol. II.2, p. 678. «Advirtiendo Ntro. Rmo. P. 

Prior Fr. Isidro de Jesús algunas cosas concernientes a la próxima jornada de Sus Majestades en este 
sitio, que algunas de ellas están mandadas guardar en el capítulo de 14 de este mismo mes del año 
pasado de 1792», 11-IX-1793, vol. II.2, p. 691; 27-IX-1794, vol. II.2, p. 700; 8-VIII-1800, vol. II.2, 
p. 753; 26-IX-1801, vol. II.2, p. 765; 16-X-1817, vol. III, p. 62; 7-IX-1827, vol. III, p. 179; 4-VIII-
1828, vol. III, p. 185; 2-IX-1829, vol. III, p. 193. 

22 A.C., 26-IX-1797, vol. II.2, p. 723; otras referencias de la la visita de los regulares, F. J. CAM-
POS, Epistolario del P. Muñoz Capilla. Agustino y cordobés liberal (1771-1840), San Lorenzo del 
Escorial, Eds. Escurialenses, 1998, pp. 138 (carta de 10-I-1803), y 140 (carta de 16-VI-1803). 

23 A.C., 14-IX-1792, vol. II.2, p. 678; 11-IX-1807, vol. II.2, p. 813. 
24 Teniendo en cuenta la gravedad de los hechos el prior fray José de Manzanares declaró que 

aplicaría la pena canónica establecida si no aparecía/n el/los culpable/s declarando su «crimen»; 
tras las dos nuevas convocatorias, pronunció la excomunión mayor contra el autor/res de los 
citados pasquines, cfr. A.C., 23 y 27-I, y 6-II-1802, vol. II.2, p. 767 

25 A.C., 16-V-1803, vol. II.2, p. 777. 
26 AGP, Ibid, leg. 1677. La visita comenzó el 27-II-10805, cfr. A.C, vol. II.2, pp. 793-794. Pos-

teriormente el prior recibió un cuestionario con nueve preguntas importante sobre el ejercicio de su 
mandato como superior religioso, sus ausencias del monasterio, su gestión administrativa de los 
bienes del monasterio, su actuación durante las últimas jornada y el libro de costumbres, según se 
puede ver el texto completo de las respuestas, remitido el 23-III-1805, en  J. ZARCO, Los Jerónimos, 
o.c., pp. 190-194. 
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nos religiosos intimen con ellos, según sus especialidades y aficiones. 
Muchas veces, estos cortesanos serán los que reciban representaciones, 
informes, peticiones, sobre cosas internas de la comunidad, y así les están 
dando pié para que puedan actuar e inmiscuirse en asuntos privados que 
nunca debieron salir del ámbito intracomunitario.27 Incluso el mismo 
monarca será también destinatario de estos memoriales.28 

Todo hace que en la corte se hablase con demasiada frecuencia de los 
jerónimos del Escorial, y se criticase, tanto sus defectos como algunas 
actuaciones equivocadas.29 En otro momento de unas jornadas, el prior 
reúne a la comunidad para informar que algunas personas le habían dado 
quejas por no celebrar un funeral por Carlos III, en el aniversario de su 
muerte —14 de diciembre—, como se hace en la real capilla de palacio; 
el prior afirma que respondió indicando los muchos sufragios que se de-
cían por los reyes difuntos. La comunidad decide que se tendrá el funeral 
solemne y establece que, en el futuro, se mantendrá ese funeral por el 
último rey fallecido.30 

Muchas  de las advertencias —quizás todas— que los respectivos 
priores hacían a la comunidad como preámbulo a los días de jornada no 
causaban el efecto deseado entre buena parte de los religiosos, que les 
debía sonar a un asunto que se repetía anualmente de forma mecánica: 
«Hizo también las advertencias acostumbradas para la próxima jornada y 
venida a esta Real Casa de sus M.M.».31 También esa presencia abundan-
te de seglares por las diversas dependencias del monasterio estaba unido 
a las necesidades y exigencias de estar habitando en él SS. MM. y hacer-
lo de forma oficial y pública, lo que generaba en el edificio un trasiego 
humano difícil de controlar y evitar. Las cosas debieron empeorar noto-

                                                      
27 En una ocasión el prior avisa a la comunidad que deben cuidar sus actuaciones externas, 

ya que «se havía echo bastante reparable en la corte esta inmodestia», A.C., 13-X-1791, vol. 
II.2, p. 664.  

28 En otro momento el prior comunica a la comunidad que se ha enterado que hay religiosos 
que piensan hacer y enviar «representaciones» a S. M. cuando venga a las jornadas, lamentan-
do tal propósito y avisando que tanto él como la comunidad sabrán defenderse, A.C., 14-IX-
1792, vol. II.2, p. 679. 

29 La decisión de edificar la Casa del Nuevo Rezado, en la calle del León de Madrid, hoy sede 
de la Real Academia de la Historia, con cierto despilfarro, en la segunda mitad del siglo XVIII, 
fue «un proyecto que empobreció a la comunidad, escandalizó a la corte y no ha producido resul-
tado ninguno en el porvenir administrativo de esta casa... con la edificación de esta casa se consi-
guió que todos se escandalizasen del lujo que allí desplegaba la comunidad de San Lorenzo». J. 
QUEVEDO, Historia, o.c., pp. 196 y 197, respectivamente. 

30 A.C., 12-XII-1794, vol. II.2, pp. 702-703. 
31 A.C., 11-IX-1807, vol. II.2, p. 813. 
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riamente porque intervino el mismo rey, quien por medio del ministro de 
Gracia y Justicia, marqués de Caballero, en un oficio de 3-III-1807, pedía 
al padre prior que propusiese medios para corregir los abusos que se 
habían introducido especialmente en tiempo de jornada. El 15 de mayo el 
P. Crisanto de la Concepción tiene redactado un detallado informe.  

El prior va pasando revista a todas las dependencias por las que los 
seglares transitan abundante y descaradamente, aprovechando algunas 
veces la penumbra del tránsito o la hora del atardecer donde no hay bue-
na claridad: panteón, camarín de la Sagrada Forma y sacristía, deambula-
torios de los altares menores de la Basílica, coro bajo, torre de las cam-
panillas, cimborrio, cornisas de la iglesia y coro y patio de reyes.32 El 
documento está firmado en San Lorenzo el día 15 de mayo, y una nota en 
el mismo documento asegura que se entregó en Aranjuez el 22. El rey 
respondió el 10 de junio haciendo suyas casi todas las sugerencias del 
prior según se puede comprobar en el decreto que envió al monasterio y 
que el P. Crisanto ordenó leer en el capítulo que celebró la comunidad el 
día 15 de mayo (sic), cuyo texto se inserta en el libro de actas.33 

El ambiente del Escorial durante la jornada es un poco ficticio porque 
todo es provisional y todos están fuera de su lugar, aunque traten de apa-
rentar normalidad; no cabe duda de que son días alegres porque la idea de 
                                                      

32 La subida a la torre, cimborrio y cornisas «es ya muy frecuente, y la casa más expuesta a 
grandes inconvenientes y desórdenes, como se deja conocer de la oscuridad de tantas escaleras y 
mezcla de hombres y mujeres, que forman una soga interminable, donde los que de nuevo suben 
no dejan bajar a los que están arriba. Y comúnmente es ya de noche y muy oscurecido cuando 
ocurre esto... Por veces han atado los picaportes los que suben y luego los que acuden quebrantan 
las puertas... creemos que hay sus citas para estas concurrencias. Y al fin turban el coro con sus 
ruidos... Los buletos [autorizaciones para pasar al monasterio] son males de todo el año. La curio-
sidad de correr todos los claustros, oficinas las más retiradas, y aun las celdas de los religiosos son 
las verdaderas preces que habían de exponer las señoras mujeres, y no la devoción. Habiendo 
buletos, el convento y toda la casa es profanada, duran algunos mucho tiempo... en el mismo 
tiempo de jornada se ha notado por la gente prudente esta mezcla que yo no puedo remediar por la 
recomendación que tienen o traen con algunos monjes, que casi siempre son los menos morigera-
dos...». BRE, Caja XXXII/33. 

33 A.C., 15-V-1807, vol. II.2, pp. 810-812. Se establece un horario para enseñar lo que se 
puede enseñar y cuándo, reservando la clausura, teniendo en cuenta la estricta prohibición que 
había en este campo, tanto del rey como del prior y ampliándola a la torre de las campanillas, 
cimborrio y cornisas del coro e iglesia, así como la restricción de expedir licencias [buletos] para 
visitar ciertas dependencias del monasterio, la prohibición de que crucen por el coro mujeres 
durante el rezo del Oficio Divino, de que se juegue a la pelota en el Patio de Reyes   clausura que 
ya se había hecho anteriormente, ordenando al prior que vuelva a poner portero en el Pórtico y 
Patio de Reyes, como siempre hubo, que cuide de la limpieza y el orden de aquel espacio. A.C., 
10-X-1800, vol., p. 755; cfr.  AGP, Ibid, leg. 1677. El desajuste existente entre la fecha del decre-
to regio y la inserción en el acta capitular, posterior la primera a la segunda, se debe de tratar de 
un despiste del secretario, P. Tomellosa, a la hora de consignarlo en el libro. 
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entretenimiento es el móvil que llena el programa y el motor que mueve a 
la  mayoría de las personas. Ese pasatiempos lo llena cada uno depen-
diendo del lugar que ocupa en el organigrama de la jornada y según el 
motivo que hace que esté en el Real Sitio —porque los hay que están por 
razón del cargo, y otros que acuden por causa de ver y ser vistos, espe-
rando la oportunidad para lograr una entrevista, una promesa y tantas 
otras cosas que se pueden lograr de personas influyentes que se mueven 
en el área de las decisiones. 

Aunque la ocupación externa es la distracción, no todo es ocio; no se 
olvide que aquí se daban cita todos los protagonistas del poder y todos 
los grupos de peso tenían sus correspondientes representantes, tanto na-
cionales como extranjeros. Observar y escuchar todo, tratando de saberlo 
todo otorgaba una enorme seguridad a los protagonistas; de ahí que la 
intriga fuese un componente activo de estos días, trasladado de la capital 
y la corte a las puertas de la sierra, porque en estas residencias tempora-
les la vida era lo mismo dentro de un ambiente más reducido. 

En este ambiente se había redactado y firmado pocos años antes el 
primer tratado escrito realizado entre España y los Estados Unidos,  tra-
tado de San Lorenzo o Pinckney (27-X-1795),34 como otro acto más de 
gobierno; incluso por intereses del momento se silenciará, aprovechando 
lo discreto del lugar, según relatará el propio Godoy.35 «Por este tratado 
Inglaterra se aprovechó, sin derecho, de la navegación por el Misisipí, 
conservando su presencia y contacto con las tribus indias y monopoli-
zando el comercio de las pieles. El acuerdo negociado por Jay marcará 
decisivamente el proyecto hispano-norteamericano. Se nombró ministro 
plenipotenciario en la corte de S. M. Carlos IV al embajador en Londres, 
Thomas Pinckney; a principios de verano ya estaba instalado en Madrid y 
comenzaron inmediatamente las conversaciones, rechazándose una alian-
za franco-hispano-norteamericana para quedar en un tratado de amistad, 
que Godoy justifica como un gran logro».36 

                                                      
34 «Tratado original de amistad, límites, comercio y navegación entre España y los Estados Uni-

dos del Norte de América», siendo ratificado en Aranjuez, el 25 de Abril de 1796. Como recuerdo de 
este acontecimiento al Príncipe de la Paz se le hizo regalo de un gran retrato del presidente J. Was-
hington, de Perovani, hoy en la Real Academia de San Fernando. 

35 Firmado «por mí mismo y por el ciudadano Tomás Pinckney sin más persona intermedia y te-
nido con gran secreto casi un año», Memorias, o.c., t. I, p. 126. 

36 F. J. CAMPOS, «La vida y el ambiente cotidiano en el Escorial durante la época del 'Tratado 
de San Lorenzo', 27-X-1795», en Anuario Jurídico y Económico Escurialense (San Lorenzo del 
Escorial), 29 (1996) 904. 
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La Librería era uno de los destinos más buscados por muchas de las 
personas que residían en San Lorenzo durante los días de las jornadas. 
Los bibliotecarios fueron generalmente religiosos doctos y atentos para 
atender a los visitantes —cortesanos y embajadores, españoles y extran-
jeros, ilustrados y curiosos— que recalaban en sus dependencias para 
consultar o distraerse, como fray A. de San José, fray J. de Villegas, fray 
J. Núñez, Fray J. de Cuenca, etc. Hay constancia de cómo catalogaron e 
inventariaron los ricos fondos allí conservados, siendo admirados por sus 
contemporáneos y colegas.37 

No era extraño que al terminar las jornadas se echasen de menos algu-
nas obras que no habían sido solicitadas de manera ordinaria, o que inad-
vertidamente (?) no habían sido devueltas; el asunto preocupó a  la co-
munidad y decidieron preservar la integridad de la Librería ordenando 
que se “cerrasen todos los plúteos con rejillas de alambre para con este 
medio impedir quiten otros en adelante y lograr así no digan los que si-
guen la corte (que es cosa que debemos mirar) lo que años hace», que 
algunos comentaron lo mal atendida que estaba la Biblioteca.38 

Los miembros jóvenes de la familia real circulaban con toda libertad 
por el monasterio, con la complacencia de la comunidad que se desvivía 
por entretenerlos, jugar y satisfacer sus caprichos. Veamos una escena: 

«En este Real Monasterio de San Lorenzo, en once días del mes de 
Octubre de Mil setecientos sesenta y uno. Yo, Fr. Joseph de Alcalá, Bi-
bliotecario de dicho Real Monasterio Certifico, que entre las curiosida-
des que se guardan, y Manifesté a los Señores Infantes, Don Antonio 
Pascual; don Francisco Xavier. Y Señoras Ynfantas Doña María Jo-
sepha, y Doña María Luisa, quienes por Recreo vinieron a esta Real Bi-
blioteca, una fue la Caveza del Pigmeo arriva expresado; la que havién-
dola tomado su Alteza Real Don Francisco Xavier de Borbón, se la caió 
al suelo, y del golpe recivido, se abrió por medio, de lo que dicho Señor 
y Señoras Hermanas, quedaron mui sentidos, monstrando mucho senti-
miento. De todo lo qual doi fee, como presente que fui, en dicho Real 
monasterio, dicho día, mes y año. Fr. Joseph de Alcalá (rúbrica)»39 

También había otro tipo de diversiones, además de las habituales, co-
mo juego de la pelota, columpios, bolos, veladas musicales, paseos, etc.; 
                                                      

37 J. NÚÑEZ, Quinta Parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo (1676-1777), San Lo-
renzo del Escorial, Eds. Escurialenses, 1999,  vol. II, p. 365, ed. de F. J. Campos. 

38 A.C., 13-VIII-1756, vol. II.1, p. 261. Eran hijos de Carlos III, BRE, Ms. L.I.18, ff. 124-124v.  
39 Hijos de Carlos III. BRE, Ms. L.I.18, ff. 124-124v. 
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especialmente las partidas de caza eran fundamentales por la enorme 
afición de Carlos IV, como veremos más adelante. Años antes fue muy 
celebrada la fiesta que tuvo lugar en 1773; en verano de ese año llegó a 
Cádiz la fragata ‘Venus’ que transportaba un elefante embarcado en Ma-
nila como regalo a Carlos III; se trasladó directamente a La Granja, don-
de estaba el rey y la corte que se divirtieron de forma similar a como se 
hizo en San Lorenzo donde el monarca  lo envió a primeros de octubre 
para solaz de la comunidad. El bibliotecario P. Núñez recogió por escrito 
la crónica del suceso: 

«… y subió a la citada Plaza [o picadero del Bosquecillo] muy ata-
viado y adornado de varios paños con un sobretodo de grana galoneado 
de oro y lleno de colgantes, y campanillas, y en los pies y manos los za-
patos, o borceguíes de que habla la relación anterior. Los dos Indios y 
marineros que le conducían asimismo con sus vestidos de gala, y los 
soldados de marina custodiándole con vayoneta calada. Puesto el elefan-
te a presencia de Nuestro Padre y Comunidad hizo sus cortesías arrodi-
llándose, y después de puesto en pie dio un gran bramido, como que sa-
ludava a los circunstantes; le montó el Indio Francisco de la Cruz, se 
echó en el suelo tendido a la larga, y tomó con la trompa quantos co-
mestibles le ofrecían: significando, y explicando mayor gusto y agrado 
con los que tenían algo de dulce. 

Este mismo día [11 de octubre] a las 3 de la tarde entró por el Pórti-
co, y Portería del convento, subió por la escalera principal, entró en la 
celda Prioral, que es la de un medio del Claustro por la vanda de medio 
día, y en la Vicarial, que es la que media entre aquélla y el Arca, en 
donde le regalaron frutas, bollos, y sequillos; de todo lo que dio quenta 
en brebe, llevándolo a la boca con la trompa, y repitiendo las genu-
flexiones y saldos que en el Bosquecillo; salió a los Claustros, se paseó 
por ellos, visitó la Librería, bajó por la escalera principal, en cuyas repi-
sas se comió muchas sandías y melones asegurándose con la mano, des-
pedazándolos con la trompa, y con la misma los llevava a la boca sin 
desperdiciar cáscara; y desde allí, sacándole por las mismas puertas por 
donde avía entrado, le condujeron por el sitio a su posada».40 

                                                      
40 BRE, Ms. &. II.15, ff. 172 bis-172 5º. Está archivado dentro de las «Memorias de fray J. de 

San Jerónimo» junto al relato de la llegada al Escorial de otro elefante que le regalaron en 1583 a 
Felipe II. Después de pasearlo por Madrid, por cédula de 17-VII-1773, fue trasladado al Real 
Sitio de Aranjuez, falleciendo el 17-XII-1777, destinando la piel y los huesos al Real Gabinete de 
Historia, donde se conserva según el testimonio de un testigo. Los gastos del elefante —
manutención y salario de 5 (?) personas que le cuidaron (se habla de tres indios y el ms. dice dos, 
más dos españoles)— ascendieron a 70.891 reales y 12 maravedíes. F. MÉNDEZ, Noticias sobre la 
vida y escritos del Rmo. P. Mtro. Fr. Enríquez Flórez, Madrid 1860, pp. 173-174. 
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Figura importante en el mundo artístico español del siglo XVIII, e in-
discutible en panorama musical, el fue el P. Antonio Soler, monje jeró-
nimo en el Escorial. Sin duda su actividad en los días de jornada tenía 
que ser intensa por las ocupaciones inherentes a su cargo de maestro de 
capilla, más los compromisos ineludibles de sus amistades con miembros 
de la familia real (fue maestro del Infante don Gabriel y para el que com-
puso gran parte de su producción instrumental), y de destacadas figuras 
del gobierno. Del gran conocedor y catalogador de su obra tomamos la 
siguiente descripción: 

«Su celda era el lugar donde se daban cita los músicos que acompa-
ñaban a los reyes en las jornadas. Allí se discutía del arte musical y de 
sus problemas; se comentaban las últimas novedades llegadas de Ma-
drid de este o de aquel país extranjero, sobre todo de Italia, ejecutándo-
las en el clave o con los instrumentos que requería cada caso. Esto que, 
ciertamente, se hacía ya antes de llegar al padre Soler al Escorial adqui-
rió en su tiempo categoría de gran academia musical. Es muy presumi-
ble que allí, o al menos bajo su asesoramiento, se preparan las veladas 
musicales que tuvieron lugar algunos años en las habitaciones de sus al-
tezas en los meses de su estancia en El Escorial. 

En la celda del padre Soler presenciaron por los años de 1770 el si-
guiente hecho curioso los músicos que acompañaban a la corte. Tenia 
fray Antonio un gato “tan sensible a la armonía simultánea que aun es-
tando dormido al amor de la lumbre en lo más erizado del invierno, lo 
mismo era oír modular a su amo o a otro alguno de sus discípulos que lo 
hiciese con alguna semejanza, que abandonando el lugar ocupaba se co-
locaba encima del clave, aplicaba su oído y se quedaba inmóvil; pero si 
el modulante desbarraba saltaba como un rehilete (sic) y si por humora-
da proseguía haciendo lo mismo el instrumento, desordenadamente lle-
gaba a enfurecerse si no hallaba la puerta de la celda abierta para esca-
par».41 

Algunos miembros de la comunidad mantenían estrecho contacto con 
los reyes que, en muchas ocasiones, demostraban la intimidad del trato y 
la asiduidad de la relación, como podemos ver las conversaciones de Fr. 
Juan de Cuenca, contemporáneo de Soler, según cuenta él mismo.42 Se 
                                                      

41 S. RUBIO, Antonio Soler. Catálogo Crítico, Instituto de Música Religiosa de la Diputación 
Provincial de Cuenca, Madrid 1980, p. 24. 

42 «Estudioso y cortesano, helenista y arabista», como se le define en un importante trabajo, 
cfr. B. JUSTEL, El monje escurialense Juan de Cuenca, Cádiz 1987. El también se consideraba 
«profesor de música», cfr. Archivo Histórico Nacional, Consejos, Caja 5552, leg. 22. Se trata de 
una «censura» de edición que había remitido el 17-VII-1786, previa solicitud, a una obra de M. 
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trata de unas escenas correspondientes a dos jornadas diferentes —1788 
y 1789— con los mismos personajes que, el primer año son príncipes y, 
el segundo, ya son los reyes: 

- 13-XI-1788: «… Oy le he regalado [a la princesa M.ª Luisa de Parma] 
miel de cinco años y un cántaro de azeytunas  riquísimas, y me ha dicho 
que cuándo voy a Madrid, y la respondí que para Sta. Leocadia, según 
me dixo S.I., y me respondió que allí nos veremos, si no todos los días, 
a lo menos muchos…».43 

- ?-XI-1788: «Primeramente recibí el relicario… y quando la huve de 
entregar, tuve aviso de los Príncipes que fuese a las 8 de la noche, y 
me estuve hasta las diez y media con Sus Altezas… Ayer, día de la 
batida general, no fue S. A. a ella, y me llamó a las tres de la tarde, en 
cuyo quarto y compañía permanecí hasta las seis, con la Sra. Taba-
res...44 

- ?-X-1789: «Esta mañana, a la ocho y media, estando y a en mi celda so-
lo, continuando el segundo tomo, se entró impensadamente la Reyna en 
mi celda, con Montijo y otros dos que no conocí, y vio y preguntó qué 
era lo que hacía… Me hizo tocar un pasage de flauta travesera y que le 
pusiese en un papel todos los instrumentos que he tocado, y quando vio 
que eran veynte, dixo que era imposible que hubiese echo otra cosa en 
toda la vida, y con esto salimos de la celda…»45 

- 19-X-1789: «Esta mañana en el claustro me entró la Reyna, con su 
acompañamiento, que era bastante, al tiempo de entrar al quarto del 
Príncipe, y de allí salimos por la puerta de la Compaña y fuimos hasta 
la casa del Infante Don Gabriel».46 

- ?-X-1789: «He recibido el caxón de granadas, cuios árboles plantó 
V.S.I. [Campomanes] y en cuerpo y alma lo pasé a la Reyna, a la que 
hoy no he visto, por haber ido a buscar al Rey camino de Guadarra-
ma…»47 

- 25-X-1789: «Al salir yo del quarto del Príncipe, pasaba S.M. por el 
claustro, y lo mismo fue verme que darme las gracias por las granadas: 

                                                      
Cabaza, titulada «El Músico Censor del Censor no Músico, o Sentimientos de Juicio Vero Hispa-
no, contra los de Symplicio Greco y Lyra». 

43 Estos pasajes están tomados de la abundante correspondencia mantenida entre el monje je-
rónimo y su amigo protector D. Pedro Rodríguez Campomanes, conservada en la Fundación 
Universitaria Española. Cfr. J. CEJUDO, Catálogo del Archivo de Campomanes. Fondos C. Dorado 
y R. Gasset, Madrid 1975, Caja 29, leg. 28. 

44 Ibíd. 29/28. 
45 Ibíd. 29/28. 
46 Ibíd. 29/28. 
47 Ibíd. 29/28. 
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yo la respondí que, como otra vez me avergonzase S.M., reñíamos 
agriamente. Lo riyó mucho y dixo: yo no quiero reñir con V.m.».48 

- 30-X-1789: «… la Reyna N.S. y yo hablamos de música y de otras co-
sas en el paseo del claustro o (como V.S.I. llama) puerta del sol, y llegó 
el lanze, pues quando el P. Prior fue a tomar la razón de si Sus Majesta-
des vendrían a la Biblioteca para desde allí lograr la perspectiva de la 
iluminación, le digeron los Reyes que sí y que yo les tendría mi orques-
ta, como se lo había prometido. 
Con esta razón vino el Rmo. a mi celda y me lo dijo: y para no moles-
tar, se la tuve de aficionados y monges, mui cumplida; y estuvieron [los 
monarcas] tan gustosos, que pasó de hora; y yo toqué la flauta travesera, 
y las Infantas (el Príncipe no vino) se pusieron junto a mí, y dixo la 
Reyna al P. Prior: ¡Qué divertidas están las chicas con el P. Cuenca! El 
Rey estuvo mirando uno por uno a los que componían la orquesta, y 
mucho más se alegraron quando vieron que los más éramos monges».49 

 
Por voluntad de Felipe II el monasterio se erige como un patronato re-

al desde sus orígenes; deseo que encaja con la pasión absolutista y la ob-
sesión teocrática del fundador y se continúa con los monarcas suceso-
res.50 En nombre de los grandes intereses del Estado y de la Iglesia, o por 
«la soberana potestad real», los Borbones encontraron argumentos lega-
les para intervenir en asuntos internos, cuando no era como paternal y 
solícita respuesta a los frecuentes memoriales que diferentes miembros 

                                                      
48 Ibíd. 29/28. 
49 Ibíd. 29/28. 
50 Para este fin, Felipe II se reservó la facultad legal, tanto de inspeccionar para ver si se cumplí-

an todos los apartados de la fundación, como de modificar —añadir o quitar— en adelante cuanto 
creyese oportuno con relación a «su monasterio», competencia que en el futuro tendrían los monar-
cas sucesores. Y así se señala tajantemente este privilegio en la Carta de Fundación, nº 87; 1ª y 2ª 
Cédula Real, epílogos; Advertencia para una nueva Carta de Fundación, epílogo; Testamento, nº 47; 
2º Codicilo, nº 21. El texto íntegro de estos documentos puede verse, en J. ZARCO, Documentos para 
la Historia del Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, Madrid, Imp. Helénica, 1917, t. II 
Un estudio crítico, en F. J. CAMPOS, «Carta de Fundación y Dotación de San Lorenzo el Real, 22-
IV-1567. Estudios críticos», en La Ciudad de Dios (San Lorenzo del Escorial), 197 (1988) 295-
382. Con la acentuación del regalismo borbónico este aspecto se incrementará más; ya hemos visto 
que uno de los roces más serios durante el siglo XVIII entre monarcas y comunidad laurentina será 
el tema de la elección del prior. En todas estas relaciones L. Gil piensa que los jerónimos sacan la 
peor parte porque sufren «las vejaciones a que quedaban expuestos los religiosos de una comunidad 
palaciega». Campomanes, un helenista en el poder, Madrid 1976, p. 104. Aunque sólo sea curiosi-
dad no haya nada de regalismo; recordemos que Fernando VII presidió un Capítulo conventual del 
monasterio, «por ver cómo se hacía», cfr. A.C., 23-IX-1828, vol. III; p. 186, nota 90. Trató de la 
admisión al hábito de Cesáreo Millán. Para todos los aspectos jurídicos, cfr. G. DEL ESTAL, «El 
Escorial en la transición de San Jerónimo a San Agustín. (Titularidad jurídica y circunstancia históri-
ca)», en Monasterio de San Lorenzo el Real El Escorial, Patrimonio Nacional, San Lorenzo del 
Escorial 1964, pp. 561-616. 
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descontentos de la comunidad enviaban a palacio y a los Secretarios del 
Despacho, fruto manifiesto de los enfrentamientos Prior-Comunidad, o 
de varias facciones de ésta.51 La adhesión de los jerónimos a la corona 
fue institucional, total, continua y sincera, recibiendo como respuesta un 
trato de especial afecto y distinción, dato que la orden supo valorar, 
aprovechar y difundir con orgullo.52 

En 1791 Carlos IV comunica por una Real Cédula de Carlos IV que, por 
un Breve de Pío VI, se ha restituido a los reyes el derecho de elegir y con-
firmar a los priores de San Lorenzo derogando lo ordenado el 11-VII-
1781.53 En 1804 el prior fray Eugenio de Valverde, informa a la comunidad 
de haber recibido un oficio por el que el rey prohíbe al P. General de la or-
den que pueda hacer algo en el monasterio sin permiso de él o del prior.54 

                                                      
51 «Relación de lo sucedido entre los Monges y su Prior», BRE, Ms. Z-IV-18, ff. 165-169. Una 

de tantas prohibiciones del prior para que con la llegada de la jornada no se vaya a palacio, cfr. A.C., 
10-IX-1792,  vol. II.2, p. 678. 

52 Desde Sigüenza se había insistido en el honor de servir al rey siempre y por encima de todo, 
ya que esto había sido una característica de la orden jerónima. «Con la realeza, como religión muy 
particularmente adicta y muy cordialmente dinástica, la tenemos que considerar... una Orden leal, 
nada entrometida y sin sombra de intromisión extranjeriza en ella». E. TORMO, Los Gerónimos. 
Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1919, 
p. 32. Como símbolo se puede tomar la casa del Escorial, donde «jamás el Monasterio de San Lo-
renzo flaqueó en el amor y agradecimiento de sus Reyes y Patronos». J. ZARCO, Los Jerónimos, o.c., 
p. 24. La tesis de Chueca Goitia es que «la monarquía española se sintió ligada a las órdenes monás-
ticas, las vinculó a su patrimonio y se gozó en fundirse con ellas». Casas Reales y Conventos Espa-
ñoles, Real Academia de la Historia, Madrid 1982, p. 13. En el caso de los jerónimos esto es aún 
más profundo, más pleno. Una simbiosis total; tan llamativa, que nunca se ha dado otro caso seme-
jante; todo un arquetipo. Las dos instituciones se beneficiaron, las dos se buscaron, las dos se utiliza-
ron para sus propios fines. «La orden jerónima parece consistir en una religión dependiente de la 
Monarquía española, algo así como hijuela suya, creada para lustre y ornamento de los Católicos 
Reyes, para el servicio de un determinado concepto sacral de la Monarquía». Ibid., p. 110. Así justi-
fica Sigüenza el hecho: «Vea cuan suya es, desde su principio toda esta religión». Segunda Parte de 
la Historia de la Orden de San Jerónimo, primera dedicatoria, 1-IV-1599; repite más ampliamente la 
misma idea en la segunda dedicatoria y lo mantiene en la  Tercera Parte de la Historia de la Orden 
de San Jerónimo, Consejería de Educación y Cultura la Junta de Castilla y León, Valladolid 2000, 
vol. II, pp. 24, 74, 97 y 123.  Terminamos con una frase del P. A. Navalmoral, General de la Orden 
en la que confiesa «que los eficaces deseos de sus súbditos no eran otros que hallar y que se les 
presentasen ocasiones que acreditasen su amor y celo al real servicio». J. NÚÑEZ, Quinta Parte, o.c., 
vol. I, pp. 497-498; cfr. E. TORMO, Los Gerónimos, o.c., pp. 21-23. Tuvieron los reyes, con miem-
bros de esta orden, detalles que muestran su afecto y predilección, no solamente en la amplia lista de 
jerónimos elevado a mitras españolas e hispanoamericanas, sino que Isabel la Católica le escribiese 
al prior de Guadalupe —carta autógrafa— el mismo día de la toma de Granada contándole la rendi-
ción y que ordenase en su testamento que el texto original se conservase en el monasterio extremeño, 
o que Felipe II, entre el reducido número de importantes y linajudos albaceas testamentarios, incluya 
al prior del Escorial, etc. 

53 AGP, Ibid, leg. 1791. 
54 A.C., 23-VII-1804, vol. II.2, p. 788; copia de la Real Orden, BRE, Ms. h-I-9, ff. 327-327v. 

Debió ver lo fuerte de la intromisión y, poco después, la modificó en el sentido de que el P. General 
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Como buenos patronos, los monarcas fueron confirmando a San Lo-
renzo los privilegios otorgados por el fundador y las mejoras añadidas 
por sus sucesores; trámite que diligentemente se encargaban de solicitar 
al comienzo de cada uno de los reinados el prior respectivo.55 A cambio 
de esos privilegios, los monarcas recurrieron muchas veces al monasterio 
en situaciones difíciles de la Hacienda Real; bajo el concepto de «donati-
vo al rey», «inversiones» y/o «préstamos», se puede rastrear la aporta-
ción efectiva que los jerónimos del Escorial hicieron a S. M. Más intere-
sante y meritorio, sabiendo que en esta época atravesaban unos años ma-
los, como no los habían conocido nunca, e incluso en varias ocasiones 
tienen que pedir dinero prestado a unos intereses fuera de lo corriente. 
Acerquémonos al tema: 

- 6-III-1793: El Prior quiere ofrecer al rey 50.000 ducs. de acuerdo con los 
PP. Diputados, para que haga frente a los gastos extraordinarios para 
defender al país de los peligros de la revolución francesa.56 

- 4-V-1798: Carta del rey exponiendo las necesidades de la Corona, e 
informando que se crea un fondo común de amortización al 3% anual. Al 
día siguiente se decide ofrecerle 200.000 rs., 10 arrobas de plata, y 
30.000 pesos, o tomar 1.000.000 rs. y ponerlos en el fondo.57 

- En vista de esta situación el Prior de San Lorenzo, como prelado de una 
territorio ‘cuasi nullius dioecesis’, se dirigió a todos sus súbditos 
exhortándoles a que contribuyeran en la medida de sus posibilidades a la 
Real Cédula de S. M. de 19-VI-1798.58  

                                                      
no pudiese enviar a monjes laurentinos con cargos en el Escorial a empresas de la orden, aunque 
podían ser nombrados los demás, A.C., 22-II-1805, vol. II.2, p. 793. 

55 Felipe III lo ratificó el 22-I-1599; Felipe IV, el 27-IV-1621; Mariana de Austria, goberna-
dora, el 1-IV-1666; Carlos II, el 20-IX-1668; Felipe V, el 24-V-1701, etc. Traslado notarial de la 
Carta de Privilegios, BRE, 130-VI-2, nº 30. Cuando finalice la Guerra de la Independencia, el 
prior Fr. Fco. Cifuentes se apresurará a que la legalidad sea restablecida y solicita la confirmación 
de los privilegios por parte de Fernando VII, obteniéndola, según la confirmación del Presidente 
del Consejo Real, el 24-VIII-1814, cfr. AGP, Ibid, leg. 1841. 

56 «Este Monasterio está muy favorecido de sus patronos los reyes de España, a ellos se lo deven 
todo y con todo devemos contribuir...», A.C., vol. II.2, p. 685. 

57 A.C., vol. II.2, p. 685. Se cambió por 10 arrobas de plata, 5 libras de oro, 200.000 rs. y lo que 
se sacase de la venta de las haciendas de Quijorna y Juanilla, cfr. A.C., 25-V-1798, vol. II.2, p. 729. 
El Rey respondió agradecido pidiendo que se hiciese efectivo cuanto antes. Esto que se había conce-
bido como préstamo patriótico al 3%, se le dona gratuitamente, cfr. 17-VII-1798, vol. II.2, p. 731. La 
venta de Quijorna se hizo a los Hermanos Blake y Joyes, malagueños y vecinos de Madrid, en 
50.000 ducs., cfr. A.C., 16-X-1798, vol. II.2, p. 734. Poco después tienen que recoger objetos de 
plata no necesarios al culto para acuñarla, cfr. A.C., 7-IX-1799, vol. II.2, pp. 742-743. 

58 Carta Pastoral del Rmo. Padre fray Diego de la Mota, Prior del Real Monasterio de San 
Lorenzo, de Santo Tomé del Pié del Puerto y Abad de Párraces, dirigida a todos sus muy amados 
Hijos, Hermanos y Súbditos, así eclesiásticos como seculares, sobre la obligación de suscribir al 
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- 1-XII-1798: Se da lectura a una carta del P. General en la que comunica 
que el rey pide a todos los religiosos de España algún donativo para las 
urgencias del país.59 

- 19-IX-1800: Ante la presencia de la escuadra inglesa en las costas del 
norte y la tensión existente en las relaciones con Portugal, el rey pide 
«dinero efectivo con brevedad».60 

- 2-IX-1808: El Prior comunica que le ha llegado una carta pidiendo 
alguna contribución para las tropas.61 

- No habían terminado aquí las cosas. En septiembre de 1799 reciben 
notificación de que en el reparto de la Caja de descuentos se habían 
asignado a Madrid la cantidad de 20.000.000 rs., y, hecha la distribución, 
tocaban al monasterio 100.000 rs., que deberían hacer efectivos antes de 
ocho días. No hay dinero y tienen demasiadas deudas; en el capítulo se 
toma el acuerdo de acuñar plata no necesaria para la decencia y dignidad 
del culto de la basílica, y así poder hacer frente a la situación.62 

Estos acontecimientos extraordinarios venían a sobrecargar el estado 
de cosas que pesaba sobre el monasterio haciendo la situación insosteni-
ble;63 pocos días después, en el capítulo conventual del 27-IX-1799, el 
prior fray José de Manzanares informa que, para el abastecimiento diario, 
la comunidad cuenta con un déficit de 200.000 rs.64 En septiembre del 
año siguiente ante la presencia de la escuadra inglesa en las cosas de Ga-
licia el rey pide «dinero efectivo con brevedad». En el aula capitular del 
Escorial un vocal pide la palabra y expone que «en nuestra situación más 
                                                      
donativo, o préstamo gratuito que ha abierto S. M., Madrid, Imprenta de la Viuda e Hijo de Ma-
rín, 1798. AGP., Ibid, leg. 1779. 

59 A.C., vol. II.2, p. 735. 
60 Se le responde diciendo la prodigalidad con la que se ha atendido a la corona y que «nuestra 

situación más a propósito era para pedirle al rey que para darle», cfr. A.C.,  vol. II.2, p. 754. Se 
recuerda que el portapaz de la basílica, hecho con el primer oro que vino de las Indias, y de gran 
valor artístico, se le había entregado con otra cantidad de plata. El 26-IX-1800, se informa que no 
tienen trigo ni dinero para comprarlo, y que si lo piden prestado es a un 6% y con la caución de 
escrituras, cfr. Ibid, p. 755. Sin embargo, el 15-XI-1800, el P. administrador de la dehesa de Górquez  
dice que hay oportunidad de comprar unas tierras que tenía a censo perpetuo el Hospital General de 
Madrid, en 5000 rs.; la comunidad autoriza la adquisición, Ibid, p. 758. 

61 Se determina entregar especies -paños y vales reales- por valor de 150.000 rs. A.C., vol. 
II.2, p. 820. 

62 A.C., 7-IX-1799, vol. II, pp. 742-743. 
63 F. J. CAMPOS, «La vida y el ambiente cotidiano...», a. c., pp. 910-912. En la segunda mitad del 

siglo XVIII solamente el día de Viernes Santos se repartían 1000 ducs. de limosna a los pobres, pero 
por los problemas de inseguridad y desorden que se ocasionaba por la ingente masa de pobres y vaga-
bundos que acudían —en torno a 4000 personas—, Carlos IV autorizó a modificar el reparto invir-
tiéndolo en dotar a 10 doncellas pobres naturales de los pueblos donde el monasterio tenía posesiones, 
A. C., 30-I-1792, vol. II.2, p. 668; AGP, Ibid, leg. 1779. 

64 A.C., vol. II.2, p. 743. 



F. JAVIER CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA 288 

a propósito era para pedir al rey que para darle... por la prodigalidad con 
que los superiores habían acudido a dar a S.M. los grandes donativos que 
eran notorios a la comunidad...».65  

III. EL ‘PROCESO DEL ESCORIAL’ 

Las vinculaciones de Fernando VII con el Real Sitio del San Lorenzo 
fueron constantes y profundas, como príncipe y como rey. El hecho de 
haber nacido allí —no es extraño todavía encontrar  monografías donde 
se dice que nació en la Granja de San Ildefonso—, le dotó de una garan-
tía absoluta para moverse por el monasterio como por su casa,66 sabiendo 
que la fidelidad de los jerónimos estaba fuera de duda,67 y alcanzando 
                                                      

65 «... los grandes donativos que eran notorios a la comunidad de seis años a esta parte, en cu-
yo inervalo se había dado el valor de la hacienda de Quijorna, que ascendió a medio millón dos-
cientos mil reales en vales, muchas arrobas de plata de la sacristía, el portapaz del primer oro que 
vino de las Indias, que era de gran valor, y hasta el pie de la custodia en que se exponía a Su 
Divina majestad, el cual ha sido sustituido en otro de madera forrado de hoja de lata, con otras 
cosas de plata que importan muchos cientos de miles», A.C., 19-IX-1800, vol. II.2, p. 754. En 
semejantes términos se lo comunicó el prior en carta del 21-IX-1800, cfr. BRE, Caja XXXI/4, 1. 
A pesar de todo ofreció el producto de la venta de una casa, si había comprador, que la comuni-
dad poseía al pié del puerto de Somosierra, valorada en 300.000 rs. Desde San Ildefonso respon-
día dos días después don Cayetano Soler dando las gracias y aceptando el ofrecimiento de la casa, 
esperando que, en poco tiempo, ingresasen el fruto en cualquiera de los fondos expresados en la 
Real Orden de septiembre, Ibid, Caja XXXI/4, 2. 

66 El príncipe «criado, puede decirse así, dentro de su recinto (monasterio), pues por lo común 
pasaba en él seis meses al año, lo miraba como su propia casa... en este tiempo, como joven y criado 
entre los monges, los miraba con la confianza de amigos, y no pocas veces (ayudando para ello la 
disposición del alojamiento que ocupaba, que era la celda prioral), se subía por la escalera interior al 
noviciado a participar de la compañía e inocentes diversiones de los religiosos». J. QUEVEDO, Histo-
ria, o.c., p. 204.Un testigo y protagonista de la intimidad con el príncipe Fernando en sus estadías 
escurialenses fue el jerónimo Fr. Juan de Cuenca. En la correspondencia con su protector Campo-
manes refiere que le cogieron in fraganti jugando con el príncipe a las brochas y afirma que va todas 
las mañanas a su cuarto (23-XI-1789); en otra carta le comunica la fiebre que ha tenido el príncipe la 
noche anterior, que ha celebrado de madrugada misa por él y que luego de día estaba jugando con él 
encima de la cama, donde fueron sorprendidos por la reina (27-IX-1790), J. CEJUDO, Catálogo del 
Archivo de Campomanes, o.c., 29/28. 

67 Ya desencadenada la guerra, el P. General de los jerónimos, Fr. Antonio Cordero, escribe una 
carta común a toda la orden, el 13-VIII-1808. Cree que la situación de España —prisión del monarca 
en Francia— es «justo castigo de nuestras culpas». y continúa: «No, Padres, no, no basta para ex-
piarlas una cualquiera pérdida, sino aquella que fuese irreparable, única en su esfera, equivalente a 
todas y realizada en toda verdad, perdiendo, como hemos perdido, a lo menos por algún tiempo a 
nuestro legítimo Soberano. Sí, Padres, el más grande, el más justo, el más incomparable de todos 
nuestros Reyes, el tierno, pero inflexible Fernando VII...». Texto, en La Ciudad de Dios (San Loren-
zo del Escorial), 86 (1908) 202. En la breve introducción nos dice el transcriptor M. Gutiérrez, que 
«escritas estas cartas comunes a estilo de sermón, pues estaban destinadas a ser leídas públicamente 
en los Monasterios, su interés principal está en ser la expresión de los sentimientos que tenían», 
Ibid., p. 200. Un buen lugar donde se refleja la mentalidad institucional de la Orden que seguía fiel a 
los principios mantenidos durante siglos, cfr. nota 52. 
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este aprecio y cariño a la población civil del lugar y de los pueblos de 
alrededor, que posteriormente utilizará como argumento.68 Después de la 
Guerra de la Independencia se volcó en restaurar el Monasterio que había 
sido muy maltratado y restablecerlo en su antiguo esplendor, por lo que 
la comunidad le consideró en capítulo «muy especial patrono», otorgán-
dole los mismo sufragios que a los monarcas de la Casa de Austria.69 

Las jornadas del otoño de 1807 no estaban resultando normales; se 
inscriben en lo que el profesor Artola ha llamado período de «desmem-
bración» (XI-1707/III-1808), respecto a los planes de Napoleón para Es-
paña.70 Un importante tratado secreto hispano-francés se firmaba en Fon-
tainebleau (27 de octubre) y se ratificaba pocos días después en el Esco-
rial (8 de noviembre),71 en el que se pactaba un reparto de Portugal, cuya 
provincia del Alemtejo y el Algarbe quedaría como señorío del poderosí-
simo don Manuel de Godoy y Álvarez-Faria, que pasaría a ser príncipe 
de los Algarbes, engrosando, su dilatada nómina de títulos y dignida-
des,72 quizás como paso inmediato para conseguir el trono de España, 

                                                      
68 Como lo manifestaron cuando la promulgación como rey de Fernando VII, una vez celebrada 

en Madrid, porque «no quisieron los del sitio quedarse en zaga». J. QUEVEDO, Historia, o.c., 213. A 
continuación relata la ceremonia y la fiesta. Veremos que el pueblo se solidarizó masivamente con él 
cuando los días del «proceso», cfr. AGP, Ibid, leg. 1840. Este argumento del paisanaje será el que se 
utilice en los bandos de 8 y 10-IX-1808 cuando se piden voluntarios. «Habitantes de este Sitio, 
tenéis la gloria de que el él nació nuestro amado Rey Fernando Séptimo (q.D.g.); esta es una razón 
para distinguirnos en el afecto a su persona y Trono. Pero también es un poderoso motibo para que 
lo acreditéis en las circunstancias presentes...», Ibid., leg. 1840. 

69 A.C., 10-XI-1828, vol. III, pp. 187-188; J. QUEVEDO, Historia, o.c., pp.233-234. 
70 M. ARTOLA, Los Afrancesados. Historia política, Madrid,  Turner, 1976, pp. 85-94. 
71 Firmado por el general de división y gran mariscal del palacio imperial Miguel Duroc, re-

presentante del gobierno francés, y don Eugenio Izquierdo de Ribera y Lezama, consejero honora-
rio de Estado y de Guerra de S. M. el rey de España; hombre de confianza de Godoy y bien visto 
por Napoleón desde que acudió con importantes socorros numerarios, en 1806. Posteriormente 
informó al rey de los propósitos del emperador, y, como encargado de negocios de España ante el 
gobierno francés sirvió a Carlos IV mientras el monarca estuvo en Bayona. 

72 Como enumeran sus biógrafos, en su meteórica carrera intervinieron aspectos personales, 
físicos e intelectuales, el ambiente de los grupos y partidos de los ministros ilustrados de Carlos 
III y las circunstancias ajenas como la crisis revolucionaria de Francia. Sirvió con lealtad a los 
monarcas y ellos le colmaron generosamente: cadete, ayudante general, brigadier, mariscal de 
campo, sargento mayor de la Real Guardia de Corps (= teniente general), gentilhombre de cáma-
ra, consejero de Estado, superintendente de Correos y Caminos, comendador mayor de la orden 
militar de Santiago, gran Cruz de la orden de Carlos III, duque de la Alcudia y Sueca con grande-
za de España de primera clase, caballero de Toison de oro, primer secretario de Estado y del 
Despacho Universal (= primer Ministro), príncipe de la Paz, generalísimo de los ejércitos y almi-
rante de la armada, concedido el 13-I-1807; a todo eso se le unía el gran regalo que le habían 
hecho SS. MM. de otorgarle el tratamiento de Alteza (dignidad que ni siquiera llegó a ostentar 
don Juan de Austria), además  de una privanza y ascendente, públicos y notorios, sobre sus majes-
tades, especialmente la reina. 
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teniendo en cuenta que la salud del rey empeoraba y don Fernando podía 
ser declarado inepto para recoger la corona según había corrido la especie 
por la corte meses atrás. Pero el príncipe de Asturias no solo empleaba el 
tiempo en traducir obras de literatura,73 y en la «nauseabunda campaña 
que arrastró su honor por el barro»;74 también preparaba el cambio, su-
poniendo una muerte inesperada del rey, en la que había que neutralizar 
la figura del príncipe de la Paz y anular su actuación.75 Además, por esos 
días tropas francesas estaban penetrando en España, camino de Portugal, 
como consecuencia de una convención aneja al tratado, en la que se había 
planificado la ocupación del país vecino, cuyos territorios quedarían bajo 
cierta tutela de Carlos IV como protector de los nuevos pequeños Estados 
—reino de la Lusitania septentrional, principado de los Algarbes, y las 
provincias Beira, Tras-os-Montes y la Extremadura portuguesa, de mo-
mento en reserva y en espera de solución definitiva—, y emperador de 
las dos Amétricas;76 otros contingentes militares, sin embargo, marcha-
ban y ocupaban territorios distantes de la frontera. 
                                                      

73 A instancias del preceptor Escóiquiz tradujo la Histoire des revolutions arribes dans le 
gouvernement de la Republique romaine, de R. A. de Vertot, que con mucho sigilo imprimió -
autorizado condicionalmente por el juez de imprentas don Antonio Melón hasta tener la autoriza-
ción preceptiva de S.M.- bajo las iniciales de ‘F. de B.’, en la oficia de Fermín Villalpando. Don 
Fernando ofreció el primer tomo bellamente encuadernado a su madre en la fiesta de san Luis rey, 
día de su onomástico (25 de agosto de 1807), causando horror por lo que significaba en las fami-
lias reales europeas la palabra ‘revolución’. Carlos IV ordenó que la edición quedase retenida y 
sugirió a su hijo la posibilidad de traducir el Estudio de la Historia, que E. B. de Condillac había 
escrito para su tío Fernando de Parma, incluso proponiéndole que bajo el título pusiese esta sen-
tencia tomada de la misma obra: ‘Les hommes ne sont pas grands par leurs passions, mais par leur 
raisons’, M. de GODOY, Memorias, o.c., t. II, pp. 191-192. Referente a la obra de Vertot, la 
primera traducción española fue la de D.S.C. Pagès, editada en Bruselas, por los Hermanos De 
Toumes, en 1734, 3 vols.; Condillac también compuso un Curso de estudios para la instrucción 
del Príncipe de Parma, traducido por A. Carsi, B. Roldán y J. Gorosarri, editado en Cádiz por 
Carreño, en 1813, 4 vols., cfr. PALAU Y DULCET, A., Manual del librero Hispanoamericano, 
Barcelona 1951. t. IV, p. 15; 1975, t. XXVI, pp. 289-290. 

74 C. SECO SERRANO, «Introducción», a M. ARTOLA, La España de Fernando VII, Espasa Calpe, 
Madrid 1999, pp. 25-26. Apoyó la creación de una obra gráfica soez e infamante contra los reyes y 
el favorito en la que colaboró Goya y otros dos pintores; impresa como hojas volantes con unos 
textos desvergonzados y procaces, corrió por los burdeles y muchos salones, cfr. H. CASTRO BONEL, 
Manejos de Fernando VII contra sus padres y contra Godoy, Imp. Sáez Hermanos, Madrid 1931. 

75 A finales de mayo de ese 1807 Escóiquiz se había entrevistado con el duque del Infantado 
para proponerle que don Fernando le nombraría in pectore jefe supremo del ejército de Castilla la 
Nueva, incluso Madrid y Sitios Reales; el decreto quedaría redactado oficialmente sin fecha para 
hacerse público inmediatamente después del fallecimiento del rey, cuando sucediese, basándose el 
nuevo monarca Fernando VII, entre otras cosas, según decía el texto, en que «recelosos por la voz 
pública de que algunos hombres díscolos puedan aprovecharse de estos primeros momentos de 
confusión para alterar la tranquilidad pública...», Memorias, o.c., p. 23 y 99-100. 

76 Texto del tratado, en Memorias de tiempos de Fernando VII, Atlas, Madrid 1957, vol. I, pp. 
172-175, ed. de M. Artola, BAE, nº 97.
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También hacía menos de un año que tras la muerte de la joven prince-
sa doña Mª Antonia de Nápoles (21-V-1806), tuberculosa, y habiéndose 
agudizado su enfermedad después del segundo aborto —y no envenenada 
como corrió la voz y tuvo que desmentir el propio príncipe—, el valido 
planeó unas segundas nupcias del viudo príncipe de Asturias con doña 
Luisa de Borbón y Vallabriga —prima hermana de su padre y cuñada de 
Godoy77—, pero la idea fue desaconsejada inmediatamente por Escói-
quiz desde su destierro de Toledo, sugiriendo la idea al príncipe Fernan-
do de intentar un acercamiento a Napoleón pidiéndole por esposa una 
princesa de la familia imperial (¿Estefanía, la sobrina de la emperatriz y 
del actual embajador, marqués de Beauharnais; Carlota, la hija de su 
hermano Luciano, antigua embajador en Madrid...?), cosa que en los con-
tactos del antiguo preceptor con el embajador francés, mantenidos duran-
te la primavera y el verano de 1807, habían visto conveniente para ambos 
países y, además, era la única forma de romper el cerco al que estaba 
sometido por Godoy, pero resultaba arriesgado marginar de este proyecto 
a los reyes. Definitivamente se da el paso adelante y la carta al empera-
dor está escrita y firmada en el Escorial, el 11 de noviembre. 

En este ambiente de abierto enfrentamiento entre el príncipe de Astu-
rias y sus partidarios —y poco después todo el pueblo español— con el 
príncipe de la Paz y la reina que le apoya sin reservas —y algo más al 
parecer—, termina estallando la conjura como «obra maestra de maquia-
velismo político»,78 pero es donde aflora y se manifiesta, sobre todo, «el 
caos político» en que estaba sumido el país.79 Al parecer todo comenzó 
cuando el rey encontró en sus habitaciones un anónimo en el que se le 

                                                      
77 (Velada, 1783-París, 1846). Hija del Infante don Luis Antonio de Borbón, hermano menor 

de Carlos III, y doña Teresa de Vallabriga, sobrina del marqués de San Leonardo; por su matri-
monio morganático fueron castigados por el rey a destierro de la corte. Doña Luisa -la niña pe-
queña que sostiene un ama en el retrato de Goya de la familia del Infante don Luis- se casó en 
1817 con don Joaquín Melgarejo y Saurín, duque de San Fernando de Quiroga (1815), caballero 
de Toisón de Oro y de Calatrava, ministro de Estado y de la Real Academia de la Historia. Los 
restos de esta pareja reposan en un bello sepulcro labrado por A. Solá, en el palacio ducal de 
Boadilla del Monte (Madrid), no lejos de los de su hermana Mª Teresa, la desdichada condesa de 
Chinchón, mujer de Godoy. La postura del príncipe Fernando está en la ‘Representación’ enviada 
a la reina su madre —pero redactada por Escóiquiz—, en Aranjuez, durante la primavera de 1807, 
quien, por las circunstancias del momento y sus relaciones familiares, trata a Luisa con dureza, 
cfr. Archivo General de Palacio, Fernando VII, Papeles Reservados, t. I, ff. 140-149 (en adelante, 
AGP, Ibid); J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 96. 

78 A. SALCEDO RUIZ, La época de Goya. Historia de España e Hispano América desde el adve-
nimiento de Felipe V hasta la Guerra de la Independencia,  Saturnino Calleja, Madrid 1924, p. 289. 

79 M. ARTOLA, Los Afrancesados, o.c., p. 79. 



F. JAVIER CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA 292 

desvelaba la gravedad de la situación. Como el desarrollo de los hechos 
es conocido por las historias, los estudios monográficos y las obras de la 
época, optamos por transcribir un amplío resumen de cómo lo recogieron 
los propios monjes jerónimos del monasterio, puesto que vivieron los 
sucesos tan de cerca, enriquecido con notas aclaratorias y con informa-
ción documental de la Librería Real de San Lorenzo. 

El entonces monje jerónimo José Quevedo no fue testigo directo de 
los hechos que narra en su historia —tomó el hábito en 1825—, pero se 
informó de ellos por testigos oculares,80 y relata substancialmente todo lo 
ocurrido desde una posición profernandina, con errores de fechas y con-
fundiendo la actuación de personas importantes en los hechos de los pri-
meros días de la causa.81 He aquí la descripción general de los sucesos, 
que frecuentemente en los papeles reservados de Fernando VII se los 
califica de ‘ocurrencias del/con el Serenísimo Señor Príncipe de Astu-
rias’: 

«Casi a un mismo tiempo vino la corte al Escorial en 22 de setiem-
bre de 1807, y las legiones imperiales comenzaban a bajar el Pirineo por 
la parte de Vizcaya. Los que seguían la jornada, y particularmente los 
de la real servidumbre, parecían agitados, recelosos y tristes, y desde el 
principio se susurraba que tendrían lugar, acontecimientos de mucho 
bulto, pero sin que nadie se fijase en cuáles ni en cuándo...  El primer 
síntoma de haber alguna novedad fue, que por mandado de la reina doña 
María Luisa se pusieron tabiques y puertas en las comunicaciones que la 
celda prioral tiene con las salas capitulares, jardines, cantinas, noviciado 
y otros puntos;82 pero a esta medida se dieron varias versiones, aunque 

                                                      
80 «Todos los pormenores relativos a esta ruidosa causa de que haré uso en estas historias, los 

he tomado de los apuntes de varios monges, testigos presenciales de este hecho, y singularmente 
de uno sumamente curioso y aplicado que por su posición de secretario del prior, tocó y vio las 
cosas muy de cerca, y las oyó referir a los mismos que las manejaron, y que dejó escrito un libro 
con este título: Breve, sencilla y verdadera relación de la célebre causa llamada del Escorial, o 
prisión del príncipe de Asturias don Fernando de Borbón N.S., compuesta por el padre predicador 
Fr. Vicente Flórez, monge del real monasterio del Escorial y secretario del Rmo. prior Fr. Crisan-
to de la Concepción. Está manuscrito, y lo posee actualmente don Anto J. QUEVEDO, Historia, 
o.c., p. 208, nota 1. 

81 IDEM, Ibid, pp. 206-211. Siguiendo muy de cerca esta narración, pero sin citarle, A. SALCE-
DO RUIZ, La época de Goya, o.c., pp. 284-292. 

82 El príncipe tradicionalmente ocupaba la celda prioral baja (celda prioral de verano), situada 
en el cuadrado de la torre SE, por eso llamada del prior, al fondo de las Salas Capitulares, con 
escalera directa al claustro principal alto.   Existe una «Relación de celdas que se ocupan en el 
monasterio con motivo de la jornada de la familia real», remitido por don Francisco Tadeo Calo-
marde, ministro de Estado, sin fecha, pero de fines del siglo XVIII, donde se indica que la celda 
prioral es para el señor Infante, debiendo entender don Fernando, porque tal vez corresponda a la 
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se conocía ya que al príncipe se le observaba muy de cerca.83 Luego en 
20 de octubre, nueve de los guardias de corps que acababan de salir de 
guardia del cuarto del príncipe, fueron presos en el cuartel, y conduci-
dos en coches a Madrid, y con mucho misterio.84 

Esta novedad, algunas personas extrañas que habían venido al sitio y 
vagaban por los claustros a todas horas, el movimiento misterioso que 
se observaba en el cuarto de la reina, y en el palacio de don Manuel Go-
doy, anunciaban algún acontecimiento notable.85 En efecto, el día 29 de 
octubre, después de haber pasado el príncipe don Fernando la mayor 
parte de la tarde en el coro cantando las vísperas y completas en compa-
ñía de los monges, a cosa de las siete fue llamado al cuarto de la reina, 

                                                      
relación unos años antes del acto oficial de la proclamación y jura del mismo como príncipe de 
Asturias. BRE, Caja XXX/44;  J. QUEVEDO, Historia, o.c., p. 204. 

83 Una de las versiones más difundidas fue el anónimo de los ‘tres luego’ que encontró el rey 
en sus habitaciones. Dicho texto  aparece difundido como real en las Memorias de Godoy, y su 
existencia fue rechazada, ya en el siglo XIX, por el conde de Toreno, y también lo niega el gran 
estudioso del tema, F. Martí. Apoyando esta tesis comprobamos que en el relato que hacen los 
jerónimos de aquellos acontecimientos tampoco citan el anónimo; sin embargo, en el primer 
decreto de 30 de octubre en el que Carlos IV informa oficialmente de los sucesos ocurridos alude 
a él al afirmar: «Vivía yo persuadido de esta felicidad [del amor y la veneración que le tenían], y 
entregado al reposo de mi familia, cuando una mano desconocida me enseña y descubre el más 
enorme, el más inaudito plan que se trazaba en mi mismo palacio contra mi persona», texto re-
producido, en J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 98. Entonces se debe poner el comienzo de los 
sucesos en un día normal de las jornadas, teniendo en cuenta que era suficientemente conocido el 
trabajo nocturno de don Fernando, así como el trasiego de correspondencia y los contactos secre-
tos que mantenía —indirectamente desvelados por la marquesa de Perijaá, aunque era algo que 
comentaba abiertamente el personal de servicio de su alteza—; un día, también, aprovechando 
que Godoy estaba enfermo, para que no pudieran acusarle de ser el autor material del escrito, 
aunque no pudo evitar ser tenido como mentor de la ‘causa del Escorial’. F. MARTÍ, El proceso de 
El Escorial, Universidad de Navarra, Pamplona 1965, pp. 203-205. En cualquier caso, el día 27 de 
octubre es la fecha. 

84 Error. No pudo ser el día 20, porque la detención de los guardias de Corps tuvo lugar tras la 
incautación de las papeleras, que se efectuó en la tarde del día 27, y cuyos nombres se conservan 
en los oficios de detención, AGP, Ibid, t. I, ff. 278.  

85 Error. Consta que Godoy estaba enfermo en Madrid, cfr. Memorias, o.c, pp. 189-190. En el 
Escorial don Manuel ocupaba -¿poseía?- una casa en las Tiendas —¿calle de las Tiendas?— 
generosamente instalada por la comunidad jerónima, BRE, Caja XXXII/35. Don Manuel de Go-
doy  tuvo casa propia en el Real Sitio de San Lorenzo, en la manzana 61. El 29-VII-1784 se le 
concedió licencia a Juan de Villanueva para edificar una casa, según notificó el conde de Florida-
blanca al prior. Por escritura de 16-X-1792 se la vendió al duque de Alcudia; el 2-II-1793 llegó 
una orden  al gobernador del Sitio para que se incorporase a la propiedad una fuente que no se 
había mencionado en la escritura y una porción de terreno junto a ella para un gran salón. Ocupa-
ba todo, 31.492 pies, en la calle Nueva, nº 2. El 31-I-1800 se efectuó en Madrid la permuta de la 
casa y picadero, con todos los efectos de puertas a dentro, entre S. M. y el Príncipe de la Paz, por 
ratificación de las memorias, firmadas por la marquesa de Guadalajara, dándosele posesión el 8-
III-1800. Diligencia explicativa firmada el 1-IV-1808. Cuando el 31-VII-1808 el pueblo de San 
Lorenzo asaltó, saqueó e incendió la casa, ya era bien de la corona. Expediente de inventario 
finalizado el 2-IV-1808 y presentado el 30-V-1808. El 7-VII-1808 se ordenó que se archivara en 
la escribanía del gobierno, cfr. BRE, Caja XXXIII/7, 1 y 2; J. QUEVEDO, Historia, o.c., pp. 212-
213; VARIOS, Desarrollo Urbano, o.c., pp. 195 y 197. 
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la cual personalmente le registró con mucha escrupulosidad, y le encon-
tró en el bolsillo del frac un papel escrito en cifra.86 

A poco rato los criados de la reina condujeron a palacio las papele-
ras del príncipe, que fueron registradas en su presencia, y después de es-
ta operación se le permitió volver a su alojamiento, en cuyas inmedia-
ciones y puertas se habían multiplicado las centinelas. A las once de la 
noche fue llamado segunda vez a palacio, y mientras estaba en él, se 
practicó en su habitación un detenido y escrupuloso registro, y se apo-
deraron de todos sus papeles.87 

La comunidad y la corte estaban completamente aturdidas a vista de 
aquella novedad, que ni comprendían ni se atrevían a preguntar,88 cuan-
do poco antes de media noche vieron pasar por el coro al príncipe don 
Fernando acompañado de su augusto padre, de los cuatro ministros de 
Estado, Marina, hacienda y Gracia y Justicia, con una escolta de doce 
guardias, y detrás un grupo de carpinteros y albañiles con las herramien-
tas propias de su oficio, que seguían silenciosas a los augustos persona-
ges. Llegados a la celda prioral, Carlos IV mandó a los carpinteros y al-
bañiles, que clavasen o tabicasen todas las puertas... Tomadas estas dis-
posiciones el rey intimó a su hijo hallarse en aquella habitación preso, e 
incomunicado de su orden; mandó situar un fuerte cuerpo de guardia en 
el estremo del claustro principal...89 

                                                      
86 También equivoca la fecha, la acción que indica y la persona que la hace. El registro tuvo lu-

gar el día 27 y fue uno de los factores que desencadenaron los sucesos. El rey fue a la habitación del 
príncipe causando en él gran turbación su presencia, y dando origen a que el monarca decidiese 
registrar —los bolsillos o la habitación— de don Fernando, y confiesa en el primer decreto de 30 de 
noviembre que halló en su poder la clave con las reglas para escribir de forma cifrada. La actitud 
altanera del príncipe perturbó enormemente a don Carlos, que ordenó requisar los papeles y llevarlos 
a las habitaciones de la reina, y de que quedase retenido. J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., pp. 33 y 
98; M. DE GODOY, Memorias, o.c., t. II, p. 192; AGP, Ibid, t. I, ff. 148-149. 

87 Sustancialmente coincide con lo sucedido pero cambiando cosas. Esos sucesos ocurrieron 
el día 27 por la noche como ya hemos visto, más dirigidos por el rey y sin la presencia del prínci-
pe en el escrutinio de los papeles. Se procedió a clausurar las puertas y ventanas del cuarto del 
príncipe bajo la dirección de don José Merlo, aposentador mayor de palacio y hombre de confian-
za de la reina. Durante la noche de ese día 27 y parte del siguiente estuvieron examinando los 
papeles los reyes (fundamentalmente doña María Luisa), y el ministro de Gracia y Justicia, que 
fue llamado inmediatamente por don Carlos ya que le acompañaba en San Lorenzo los días de 
jornada. El día 28 llegó de Madrid don Arias Mon, gobernador interino del Consejo Real, que con 
autorización del rey comenzó actuar puesto que, dada la gravedad de las cosas, se quería poner el 
asunto en manos de la justicia. Ese segundo interrogatorio tuvo lugar el día 29. 

88 De «sometida y acobardada corte de El Escorial» califica la situación el conde de Toreno, 
cfr. Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España, Atlas, Madrid  1953, p. 10. 

89 Dramatiza un poco. Efectivamente buena parte del día 29 continuaron revisando los papeles 
incautados a don Fernando y esperando la llegada al Real Sitio de las personas llamadas por el rey 
con carácter de urgencia, a instancias del ministro Caballero, para iniciar el proceso ya que se 
había decidido poner la causa en manos de la justicia; los convocados fueron: el gobernador 
interino del Consejo Real (Arias Mon Velarde) y los Secretario del Despacho don Pedro Cevallos 
(Estado), don Miguel Cayetano Soler (Hacienda), y Fr. Francisco Gil (Marina). Ese mismo día 
procedieron a interrogar al príncipe, quien después de la sesión quedó arrestado en sus aposentos, 
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A las seis de aquella misma tarde [29 de octubre] habían venido de 
Madrid por orden del rey, el señor don Arias Mon y velarde, gobernador 
interino del Consejo, el consejero don Domingo Fernández Campoma-
nes, y don Andrés Romero Valdés, que era alcalde de casa y corte, y es-
tos con los ministros y el rey se hallaron aquella noche reunidos en el 
cuarto de la reina...90 En consecuencia se convino en publicar, como se 
hizo al día siguiente, el famoso decreto de 30 de octubre de 1807,91 que 
redactó el eclesiástico Estala, y con la cual se dio principio a aquella 
causa tan ruidosa del Escorial...92 

[Aparentemente la vida de la corte en el Escorial seguía su ritmo 
habitual, e incluso el rey no suspendió sus partidas de caza93]. Apenas 

                                                      
y se efectuó un nuevo registro de su estancia, AGP, Ibid, t. I, f. 153. El príncipe pasó a estar arres-
tado en su cuarto -sin olvidar su categoría de heredero-, siendo custodiado por un retén de 24 
guardias de Corps y se revisaron de nuevo y el cierre y la clausura de puertas y ventanas. Se 
cursaron órdenes para detener al canónigo Escóiquiz y al duque del Infantado, que ya habían sido 
informados de la situación por sendas cartas del propio don Fernando, vía marqués de Ayerbe. 

90 Según el relato, en aquella sombría reunión y delante de los ministros,  la reina fuera de si 
llegó a pedir la muerte de su hijo, pero predominó la postura de Arias Mon, gobernador del Con-
sejo, que propuso celebrar la correspondiente causa criminal que juzgase los hechos, J. DE ESCÓI-
QUIZ, Memorias, o.c., pp. 34-35. 

91 Para evitar males mayores con Francia el ministro José Antonio Caballero aconsejó a Car-
los IV la conveniencia de informar a Napoleón de los acontecimientos —quizás precitadamente 
porque era el día 29 y apenas se conocía la trascendencia real de los hechos—, y el rey aceptó el 
texto presentado por el marqués de Caballero, sin contar con Godoy, enfermo en Madrid; texto, 
en M. LAFUENTE, Historia General de España, Montaner y Simón Eds., Barcelona 1889,  t. XVI, 
p. 196. El ministro también sugirió la idea de explicar al país lo ocurrido, y le entregó al rey un 
borrador de declaración cuyo texto si envió el monarca al príncipe de la Paz, quien lo retocó 
varias veces hasta redactarlo de nuevo que fue el que se publicó; texto, en sus Memorias, o.c., t. 
II, pp. 201-202.  

92 El P. Pedro Escala Ribera (Daimiel, Ciudad Real, 1757 - Auch, Francia, 1815). Fue Escola-
pio y posteriormente se pasó al clero secular obteniendo una plaza de canónigo en Toledo. Des-
empeñó el puesto de bibliotecario de los Reales Estudios de San Isidro de Madrid, y durante años 
mantuvo una importante tertulia literaria apoyada por Godoy, que conocía al clérigo desde los 
años que llegó de Badajoz, en la que participaban destacadas personalidades de las letras, como L. 
Fernández de Moratín, J. A. Melón, J. Navarrete, L. Arroyal, J. Iglesias, y J. P. Forner. Con el 
pseudónimo de ‘Ramón Fernández’ comenzó a publicar en la Imprenta Real una Colección de 
poetas españoles de la que publicó 20 vols. aunque él solo revisó los seis primeros. Ignoramos las 
razones de la fuente jerónima para atribuirle el texto del decreto o manifiesto. C. LASALDE, Histo-
ria literaria y bibliográfica de las Escuelas Pías, Madrid 1925, vol. II, pp. 376-383; Mª E. ARE-
NAS CRUZ, Pedro Estala, vida y obra: una aportación a la teoría literaria del siglo XVIII español, 
Madrid, Consejo Superior de. Investigaciones Científicas, 2003. 

93 Sabemos que el día 30 practicó jornada cinegética, y al regreso le informaron de que habían 
sido descubiertas las relaciones que el príncipe de Asturias mantenía con Napoleón y su embaja-
dor en la corte de Madrid, noticia que le trastornó profundamente, como lo había hecho antes con 
la reina, y por lo que tanto insistieron a Godoy para que acudiera al Real Sitio, Memorias, o.c., t. 
II, p. 203. Respecto a la caza, tenemos esta crítica, suave en la forma pero dura en el fondo, que 
hace Benito Pérez Galdós: «El primer espectáculo que se me ofreció a mi curiosidad [habla el 
protagonista, Gabriel], fue la salida del rey a cazar, lo cual no dejó de causarme extrañeza, pues 
me parecía que, atribulado y pesaroso Su Majestad por lo que estaba pasando, no tendría humos 
para aquel alegre ejercicio. Pero después supe que nuestro buen Monarca le tenía tan viva afición, 
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quedó arrestado el príncipe, cuando fueron presos todos los criados de 
su servidumbre: las personas de más categoría quedaron arrestadas en 
las mismas celdas que ocupaban durante la jornada; las demás fueron 
conducidas a la cárcel pública del sitio. Al día siguiente comunicaron al 
prior una orden, mandándole tuviese desocupadas habitaciones cerca de 
alguna de las torres, y con la posible independencia de la comunidad, 
pues habían de servir de cárcel para los presos que se fuesen trayen-
do...94 

A pesar del terror que la prisión del príncipe había infundido en to-
dos los ánimos, los monges, que tanto le amaban, no dejaban de infor-
marse, por medio de las muchas relaciones que siempre han tenido en la 
corte, de lo que se hacía e intentaba, para espiar una ocasión de comuni-

                                                      
que ni en los días más terribles de su existencia dejó de satisfacer aquella pasión dominante, 
mejor dicho, su única pasión. Yo le vi salir por la puertas del Norte [la puerta inmediata al palacio 
de los Borbones, en el edificio del monasterio], acompañado de dos o tres personas, entrar en su 
coche y partir hacia la Sierra con tanta tranquilidad como si en Palacio dejase la paz más perfecta. 
Sin duda debía ser en extremo apacible su carácter y tener la conciencia más pura y limpia que los 
frescos manantiales de aquellas montañas. Sin embargo, aquel buen anciano, a pesar de su alta 
posición y de la paz que yo suponía en su interior, más me inspiraba lástima que envidia. Aquella 
se aumentó cuando vi que la gente del pueblo reunida en torno al edificio, no mostraba a su Rey 
ningún afecto, y hasta me pareció oír murmullos en algunos grupos y frases malsonantes que 
hasta entonces creo no se habían aplicado a ningún soberano de esta honrada nación». «La Corte 
de Carlos IV», en Episodios Nacionales, Aguilar, Madrid 1977, vol. I, pp. 308-309. Con el anuncio 
de la llegada de la familia real al Escorial, en septiembre de 1807, don Lorenzo de Mollinedo 
notifica al prior que «cuando vayan los monteros y demás dependientes de la Real Ballestería a 
ese Real Bosque ha de disponer lo que se necesite para la real servidumbre y diversión de S.M. no 
se le ponga impedimento alguno». BRE, Caja XXXII/28, 1. Para el protagonismo del embajador 
Beauharnais, C. SECO SERRANO, «El vacío bajo los pies: la conspiración del Escorial», en La Época 
de la Ilustración, vol. II: Las Indias y la Política Exterior. Historia de España fundada por Menéndez 
Pidal y dir. por J. Mª Jover, Madrid, Espasa Calpe, 1988, t. XXXI-1, pp. 712-719; F. MARTÍ, El proce-
so, o.c., pp. 175-200. 

94 El personal de servicio detenido había sido llevado a la cárcel del Real Sitio: don Fernando 
Selgas,  don Andrés Casaña, don José González Manrique y don Pedro Collado (antiguo aguador 
de la fuente del Berro de Madrid que pasó al servicio del príncipe); en Madrid fue detenido don 
Manuel Ribero (mozo-ayuda del príncipe), que fue liberado por real orden. Los nueve guardias de 
Corps que habían puesto dificultades para ejecutar las órdenes del rey en el cuarto del príncipe 
fueron conducidos a Madrid y posteriormente dispersados en varios regimientos: don José Santos, 
don Antonio Huerta, don Mariano Echeverría, don Ángel Satoca, don Francisco Soto, don Juan 
Blanco, don Antonio Pérez, y los cadetes don José Moldes y don José Gascue. Los detenidos que 
fueron conducidos y encerrados en el monasterio, fueron: don Juan de Escóiquiz (arcediano de 
Alcaraz y canónigo de Toledo), don Pedro Alcántara de Toledo y Salm-Salm (duque de Infanta-
do, grande de España, caballero del Toisón, mariscal de campo y teniente general), don Joaquín 
Crespi de Valdaura (conde de Orgaz, mariscal de campo y gentilhombre de S.M.), don Pedro 
Jordán de Uríes (marqués de Ayerbe), don Joaquín de Haro (conde de Bornos, grande de España, 
gentilhombre de cámara de S. M., caballerizo mayor del príncipe y teniente general), don Juan 
Manuel de Villena (gentilhombre de S. M., primer caballerizo del príncipe y Brigadier de los 
Reales Ejércitos), don Pedro Giraldo de Chaves (brigadier de los Reales Ejércitos y coronel del 
Real Cuerpo de Ingenieros), don José González Manrique (comerciante de tejidos de la fábrica 
del duque del Infantado). 
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cárselo al preso; pero éste estaba tan vigilado que era de todo punto im-
posible hablarle...95 

No tardaron muchos días las celdas del noviciado en servir al objeto 
a que las destinaban. El canónigo don Juan Escoiquiz fue el primero que 
trajeron preso... El duque del Infantado, el marqués de Ayerve, los con-
des de Bornos y Orgaz, el brigadier don Pedro Giraldo, el comerciante 
don José Manrrique y otros fueron llegando y se vieron reducidos a 
aquellos estrechos cuchitriles debajo de las pizarras... Se señaló mucho 
en la caridad e interés por la humanidad afligida el P. Vicente Flóres, 
secretario del prior, que personalmente logró ver a los presos, y los con-
soló, y les dio camas, braseros, abrigos y otras cosas de urgente necesi-
dad, e influyó mucho para que personas tan respetables fuesen traslada-
das a habitaciones más cómodas.96 Lo consiguió por medio del prior y 
de algunos grandes de la corte, que interpusieron su poderoso influjo 
con los reyes, y fueron trasladados el duque del Infantado, a la celda del 
rector del colegio, y los demás a otras celdas más cómodas y abrigadas 
que las habían tenido, y que dejaron los monges, yéndose a vivir a la 
Compaña...97 

Aunque el príncipe don Fernando fue puesto en libertad en la noche 
del 5 de noviembre, por la aparente mediación del príncipe de la Paz, no 
por eso cesaron los temores.98 La libertad del augusto preso no era más 

                                                      
95 A pesar de todo se encontró una solución ingeniosa: «El Príncipe contaba con el apoyo de ca-

si toda la comunidad, que protegió cuanto pudo a los presos y hasta establecieron con Fernando una 
correspondencia bien singular. Consistía ésta en llevar a sus manos algunas cartas por medio de unas 
cañas de pescar que llegaban desde las ventanas de algunas celdas a la de la persona interesada», 
ROTONDO, A., Historia, o.c., p. 183. Así lo comenta Galdós: «Usted no me conoce, y sin duda me 
confunde con esos bribones que se ocupan de traer y llevar papelitos a los que están presos en el 
noviciado. —¿Cómo? –exclamó con júbilo. ¿Estás seguro de que eso pasa? —Si , señor –respondí 
envalentonándome cada vez más–. Vaya usía ahora mismo con disimulo al patio de los Convalecien-
tes, y verá que desde el piso tercero del monasterio echan cartas a la buhardilla valiéndose de unas 
larguísimas cañas. —¿Qué me dices? —Lo que usía oye: y si quiere verlo con sus propios ojos, corra 
ahora mismo, que ésta es la hora que escogen los malvados para su intento, por ser la de la siesta...», 
«La Corte de Carlos IV», en Episodios Nacionales, Aguilar, Madrid  1977, t. I, p. 325. 

96 Natural de Mombeltrán (Ávila), fue admitido a tomar el hábito el 28-VI-1784, profesando 
al año siguiente. Después  de la Guerra volvemos a encontrarle en el monasterio desempeñando 
varios cargos y tareas: diputado,  procurador al capítulo general de 1819, administrador del Nuevo 
Rezado en Madrid en 1820, y de la finca o granja de Górquez en 1823, y procurador de pleitos en 
1824; no se conserva su necrología por lo que se desconoce la fecha su muerte. A. C., e.c., vols. 
II.2, p. 584, y III, pp. 54, 75, 91, 124 y 129. 

97 «... los buenos religiosos jerónimos de aquél Real Monasterio, que durante el curso de la 
causa, sin temer la venganza del tirano, desechados todos los respetos terrenos, habían ejercido 
con los presos, en cuanto habían podido, la más acendrada caridad, declarándose con alta cara, 
con intrépido celo, los panegiristas de su inocencia...», J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c, p. 54. 

98 Godoy pensó que tras el edicto de Carlos IV al país solo quedaba un camino viable para tra-
tar de recuperar las riendas del asunto evitando que lo hiciese Napoleón: convencer al príncipe de 
que pidiese perdón con la garantía de que él intercedería antes los reyes para conseguirlo teniendo 
en cuenta que el onomástico del monarca era al siguiente día. El perdón fue concedido el día 5 
según lo comunicó por oficio el marqués de Caballero y cuyo texto del decreto lo redactó el prín-
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que de nombre. El gentil-hombre, don Manuel de Andrade y el ayuda de 
cámara Calatayud, que reemplazaron a Merlo y Lobo, eran el primero 
padrino, y el segundo protegido de Godoy, y nadie podía hablar al prín-
cipe sino en su presencia, nadie se le acercaba que no fuese severamente 
espiado y observado por estos dos sirvientes.99 

Sin embargo, los enemigos del príncipe pudieron al día siguiente 
desengañarse de lo inútil de sus tramas, y del entusiasmo que todos te-
nían por Fernando. En la tarde del 6, en que por primera vez salió a pa-
seo después de su prisión, los caminos se llenaron de gente, y al volver 
por el de Guadarrama recibió una ovación, que debió serle muy satisfac-
toria. El numeroso gentío que esperaba en él dejó pasar el coche de los 
reyes, guardando un silencio mudo; pero lo mismo fue llegar su coche, 
que lo detuvieron, prorrumpieron en tales vivas y demostraciones de jú-
bilo, que tardó muchísimo rato en poderse abrir paso y llegar a pala-
cio.100 Los monges, que habían observado esta franca manifestación de 
cariño, corrieron a situarse en el antecoro, junto a la sala de Batallas, y 

                                                      
cipe de la Paz. AGP, Ibid, t. I, ff. 154-154v y 156-156v, respect.; M. DE GODOY, Memorias, o.c., t. 
II, pp. 204-210; J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 96. 

99  «Viéndose, pues, precisados la Reina y su favorito a seguir con formalidad la causa de los 
demás presos, hicieron que el Rey nombrase tres jueces para proceder a ella, a saber: el goberna-
dor del Consejo, don Arias Mon y los dos ministros del mismo, don Domingo Fernández de 
Campomanes y don Sebastián de Torres, y por secretario al nombrado alcalde de Corte, don 
Benito Arias de Prada. Tuvo también la gloria de esta acertada elección el marqués Caballero, que 
ya, desengañado de la pretendida conspiración, tomaba un verdadero interés en que no se hiciese 
una tropelía, y mucho más que no se le imputase. La Reina no se opuso a ella por consideración a 
Caballero, a quien, como el favorito, dejó obrar, contando ambos con que su padre haría torcer la 
vara de la Justicia cuando llegase el caso, sin que nadie se atreviera a resistírseles. Contentóse el 
Príncipe de la Paz con tener  por suya, digámoslo así, la llave del Tribunal, haciendo nombrar por 
fiscal a don Pedro Simón de Viegas, que lo era del Consejo, y humilde servidor suyo», J. DE ES-
CÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 42. 

100 La entusiasta acogida que recibió el príncipe y el frío silencio que acompañó a los reyes 
demostraba de manera evidente cuál era la respuesta que daba el pueblo, y su valoración, a los 
acontecimientos de los últimos días, haciendo un juicio paralelo al proceso oficial que se libraba 
tras los muros del monasterio. J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 46. Tradicionalmente se solía 
celebrar los primeros días de la jornada un besamanos oficial que servía también para conmemo-
rar la próxima festividad de san Carlos Borromeo (4 de noviembre), onomástico del rey, para 
cuyo acto acudían expresamente muchas autoridades, según hemos visto las comunicaciones que 
el arzobispo de Toledo, el obispo de Segovia, los diferentes Nuncios, etc. hacían al padre prior 
para solicitarle alojamiento; ese año de 1807 se debió celebrar el día 22 de septiembre, según la 
carta del Nuncio al prior, cfr. BRE, Caja XXXII/28, 2. Por los acontecimientos vividos se ordenó 
celebrar en todas partes actos de acción de gracias a Dios que había librado la vida de S. M. me-
diante el canto de un Te Deum;  la orden fue expedida el día 3 de noviembre y se adjuntaba el 
texto  del decreto de 30 de octubre. En el Real Sitio de San Lorenzo revestía especial interés el 
acto teniendo en cuenta que era el foco de los acontecimientos; sabemos que la ceremonia resultó 
fría y casi espectral demostrando el rechazo explícito que la corte hacía a los reyes y a su primer 
ministro, según lo recogió el embajador  francés para trasmitirlo puntualmente a París; AGP, Ibid, 
t. I, f. 669; F. MARTÍ, El proceso, o.c., pp. 249-250; BRE, Caja XXXII/28, 4. 



EL MONASTERIO DE SAN LORENZO EL REAL... 299

lo mismo fue salir de ella, que felicitándole aclamándole, y dándole mil 
pruebas de cariño, le acompañaron hasta la celda prioral...101 

En este continuo temor y agitación se pasaron los meses de noviem-
bre y diciembre, y en los últimos días de éste el rey comunicó al prior 
una orden, avisándole que los señores que componían el tribunal y todos 
los presos continuarían en el monasterio hasta la total terminación de la 
causa,102 y desde luego se dio la orden para que la jornada marchase a 
Aranjuez el día 30.103 Mucho sentía el príncipe salir del Escorial, por-
que estaba segurísimo de que allí en cada uno de los monges tenía un 
amigo sincero, y un defensor que velaría por su existencia...104 

                                                      
101 Desde el palacio de los Borbones, vía Sala de Batallas, se accede al piso superior de la Ba-

sílica, y atravesando el coro se sale al claustro principal alto, próximo a la escalera imperial del 
monasterio, en cuya planta baja estaba la celda prioral, junto a las Salas Capitulares, que eran las 
dependencias ocupadas tradicionalmente por el príncipe de Asturias, que ese año por, estar viudo, 
volvió a ocupar. Por eso Quevedo afirma que «poco antes de media noche vieron pasar por el coro 
al príncipe don Fernando acompañado de su augusto padre, de los cuatro ministros... con una escolta 
de doce guardias, y detrás un grupo de carpinteros y albañiles... que seguían silenciosas a los augustos 
personages. Llegados a la celda prioral...», Historia, o. c., pp. 206 y 207. El prior se queja al marqués 
de Caballero de que durante las jornadas pasan personas y cosas por el coro, del monasterio al palacio 
y viceversa, cuando propone medios para que el rey corrija los abusos introducidos, BRE, Caja 
XXXII/33. 

102 Fue más bien a mediados. «Era ya primeros de enero de 1808, y la Corte se había traslada-
do a Aranjuez, dejando los presos en El Escorial, y también el Tribunal, aumentando a instancia 
del mismo, por la importancia de la causa, con siete Consejeros de Castilla, y uno de Órdenes, 
compuesto en todo de once jueces, que fueron los señores don Arias Antonio de Mon y Velarde, 
gobernador del Consejo de Castilla; los ministros del mismo don Domingo Fernández de Cam-
pomanes, don Sebastián de Torres, don Antonio González Yebra, don Gonzalo José de Vilches, 
don Antonio Villanueva y Pacheco, el Marqués de Casa-García, don Andrés Lasauca, don Anto-
nio Álvarez de Contreras, don Miguel Alfonso de Villagómez y el fiscal del Consejo de Órdenes, 
con honores de Castilla, don Eugenio Álvarez Caballero [que falleció aquellos días]. Fiscal de la 
causa don Pedro Simón de Viegas, que lo era de Castilla y Secretario, el mismo de la causa, el 
alcalde de Corte don Benito Arias de Prada, que dando para custodia de los presos en el mismo 
sitio un grueso destacamento de voluntarios de Aragón», J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 52.  

103 El día 18 de diciembre el marqués de Caballero se dirigió al P. Cristanto de la Concepción 
para que le informara de los gastos ocasionados con motivo de la estancia de los ministros y su 
personal de servicio desde el 29 de octubre, gastos que le serían abonados por la Hacienda. El 
prior respondió al día siguiente que la estancia de esos señores obedecía a una orden del rey, y su 
mayor satisfacción  era poder atenderles. A partir de esa fecha hay un cruce de cartas en las que el 
ministro insiste en que la administración debe pagar los gastos, y el prior manteniendo el criterio 
del primer día, salvo que lo ordenase el rey. Don José Antonio Caballero vuelve a dar las gracias 
en nombre de todos e informándole que es orden de su majestad pagar los gastos ocasionados. Por 
fin se le envío una relación detallada de los gastos ocasionados por 41 personas (18 señores y 23 
criados) durante 17 días —¿fueron solo esos días los que trabajaron y residieron en el Escorial los 
miembros del tribunal?—, ascendiendo el total a 55.168 rs. BRE, Caja XXXII/43, 1-9. Cuando 
cuarenta y un años después J. Quevedo escribe su historia asegura que «aunque luego se dio orden  
para que se pagasen, nunca se llegaron a cobrar», p. 211. 

104 Así lo describe Rotondo, con mucha imaginación y en clave romántica ya decadente: «Mar-
chóse la corte, y lo avanzado de la estación parecía recrudecería a medida de las escenas que acaba-
ban de pasar en el Escorial, y como señalarla con su mano escuálida y descarnada. La nieve invadía 
los campos, los bosques y las calles, y la naturaleza, muda y yerta ofrecía un aspecto extrañamente 
sombrío. Atravesábanse aquellas calles y aquellos paseos sin hallar mas que alguno que otro cami-
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Los jueces que habían quedado en el Escorial, continuaban la causa 
sin levantar la mano, y el 8 de enero de 1808 vino un decreto del rey pa-
ra que el 14 del mismo estuviesen reunidos en el Escorial todos los con-
sejeros y camaristas, a fin de oír las defensas de los reos y fallar defini-
tivamente la causa... Al día siguiente (15 de enero), se dijo misa del Es-
píritu Santo en el oratorio de la celda prioral, donde se hallaron todos 
los señores del Consejo, y enseguida pasaron al salón grande, que con 
anticipación se había adornado y preparado para que sirviese de tribu-
nal. A las diez de la mañana se comenzaron a oír las defensas, que con-
tinuaron en los días 18, 19 y 20.  El 25 volvieron a reunirse los jueces; 
pero lo hicieron en la celda de Juanelo,105 por haberse puesto enfermo 
de alguna gravedad el consejero de Castilla don Eugenio Caballero.106 
Al lado de su cama, y en aquella pequeña habitación se falló tan ruidosa 
y comprometida causa, y acordaron la sentencia definitiva, por la que se 
declaraba a los encausados enteramente libres».107 

Una  vez que el sumario estuvo concluido, fue nombrado Fiscal don 
Pedro Simón de Viegas por ser simultáneamente el miembro más anti-
guo del Consejo y persona de total confianza del valido, lo que supuso 
un golpe a la esperanza de los detenidos que dudaban de que se buscase 

                                                      
nante en cuyo rostro se leían los deseos de adquirir noticias. Los montes parecían promontorios de 
hielo que empinaban su cabeza encanecida sobre una sábana cuajada por el frío. Los árboles destila-
ban gotas de agua cristalizada; y las cruces de las torres se asemejaban a la figura de un religioso 
orando con los brazos abiertos, y cubierto hasta la cabeza con albo capuz. Solo se oía el lúgubre 
tañido de la campana, y el agrio castañeteo que la violencia del huracán produce en las pizarras de 
los tejados»,  Historia, o.c., 183. 

105 Así llamada porque sobre el dintel de entrada estuvo y está colocado un retrato de Juanelo 
Turriano, relojero, matemático y arquitecto de Carlos V. Es una sala situada en la fachada princi-
pal (poniente) en el claustro alto de la antigua hospedería a pocos metros del salón principal de la 
Librería. Desde el último cuarto del siglo XIX, poco antes de la llegada de los agustinos al Esco-
rial, fue transformada por el director de la Biblioteca, don Félix Rozanski, en sala de estudio para 
los investigadores, función que sigue desempeñando en la actualidad. G. ANDRÉS, La Biblioteca 
de El Escorial, Madrid 1970, p. 13; B. JUSTEL,  La Real Biblioteca de El Escorial y sus manuscri-
tos árabes, Madrid 1987, pp. 75-78 y 80. Juanelo Turriano pasó por el Escorial llamado por Feli-
pe II, posiblemente en 1578, para informar sobre las campanas encargadas a Flandes, cfr. L. CER-
VERA VERA, Documentos biográficos de Juanelo Turriano, Fundación Juanelo Turriano, Madrid 
1996, pp. 153-155 

106 Estando postrado en la cama pidió al presidente que se reuniesen en su cuarto porque no 
quería renunciar a votar a favor de la inocencia, criterio compartido por los demás magistrados. 
Recibió a los miembros de tribunal incorporado en el lecho y revestido con la toga e insignias del 
cargo, AGP, Ibid, t. I, ff. 1135 y 1319. Don Eugenio Manuel Álvarez Caballero falleció el día 31 
de enero; por ser fiscal del Consejo de Órdenes, el padre prior lo comunicó al presidente de dicho 
organismo, el duque de Híjar y conde de Aranda, quien se apresuró a responder (3-II-1808), 
agradeciendo a la comunidad el trato que le habían dado y pidiéndole que lo tuviesen presente en 
sus oraciones, BRE, Caja XXXIII/4, 1 y 2. 

107 El desarrollo de la causa está perfectamente recogida y estudiada por F. Martí, cfr, El pro-
ceso, o.c., pp. 269-308. 
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la justicia en aquella causa. Atento a la situación, Viegas quiso mante-
nerse en el difícil equilibrio de no defraudar a su señor Godoy, por lo 
que le pudiera pasar, pero, por lo mismo, tampoco debería irritar al 
príncipe de Asturias, cuyo acceso al trono se veía cada día más próxi-
mo. Le expuso al príncipe de la Paz que no podía redactar una acusa-
ción contraria a justicia; la podía escribir don Miguel Cayetano Soler -
ministro de Hacienda, presente en el Escorial desde el comienzo de la 
causa por indicación del ministro Caballero al rey y hombre de absoluta 
confianza para doña Mª Luisa de Parma-, pero simultáneamente preparó 
un escrito en el que contaba las presiones recibidas para incriminar a los 
acusados, que él creía inocentes, teniendo que asumir el texto de Soler, 
y que entregó reservadamente al prior del monasterio hasta que un día 
se pudiera saber la verdad.108 

Tres días después de la caída del valido y la abdicación de Carlos IV, 
Viegas envió un Memorial al presidente del Consejo de Castilla justifi-
cando su actuación en el proceso del Escorial, implicando a don Carlos y 
acusando a Godoy de haber sido intransigente en este asunto porque tenía 
preparados los términos de la acusación que habían aprobado los re-
yes.109 Una semana después escribió una Representación al nuevo mo-
narca Fernando VII, explicando la historia de la acusación y logrando 
que por su influencia pudieran ser retirados algunos papeles de la causa 
original y añadir otros en la copia.110 A pesar de la rapidez con la que 
actuó no consiguió salvarse; cuarenta y ocho horas más tarde el rey con-
cedía licencia al señor Fiscal del Consejo para que se ausentase de Ma-
drid y los Sitios Reales durante seis meses, pudiendo elegir lugar de resi-
dencia, y por real orden se lo comunicó el ministro Caballero al Presiden-
te del Consejo Real. 

A pesar de que el acto se celebró a puerta cerrada, la sentencia fue 
conocida por los monjes que la difundieron inmediatamente por el Real 
Sitio y con la misma rapidez llegó a Madrid. Oficialmente el rey recibió 
al día siguiente el texto original de la misma de manos del decano del 
Consejo, don Arias Mon, para su ratificación y publicación. Carlos IV 
debía cumplir el trámite como culminación del respeto debido a las de-
cisiones judiciales y para mostrar que olvidaba las sospechas vertidas 

                                                      
108 J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., pp. 47-49 y 100. 
109AGP, Ibid, t. II, f. 653. 
110 AGP, Ibid, t. I, f. 1248. 
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en los decretos  del 30 de octubre111 y 5 de noviembre,112 cuya voluntad 
había manifestado públicamente en el mismo segundo decreto en el que 
se adjuntaban las indignas cartas de don Fernando: «En vista de ellas y 
a ruegos de la reina, mi amada esposa, perdono a mi hijo y lo volveré a 
mi gracia cuando su conducta me de pruebas de una verdadera reforma 
de su frágil manejo...»113 

De nuevo la reina y el príncipe de la Paz urdieron una última actua-
ción creyendo torpemente que las críticas recaerían en el rey —como le 
hizo ver su confesor con respeto y contundencia en un memorial114—, 
sin darse cuenta de que eran ellos contra los que se acentuaría la ira 
popular. Presionaron al monarca para que la sanción de la sentencia no 
fuera absoluta, sino que, apoyado en su autoridad —«movido de su pie-
dad»—, ordenase la ejecución de la misma de manera injusta ya que 
castigaba con el destierro a los que se había absuelto sin cargos de los 
delitos comprendidos en la acusación contra ellos formulada, despre-
ciando en el fondo el fallo del tribunal, pero los que de esta forma que-
daban acusados y condenados eran María Luisa y Godoy. 

La sentencia no llegó a publicarse.115 Los miembros del partido fer-
nandista incursos en el proceso recibieron un oficio en el que se les co-
                                                      

111 «Dios que vela sobre las criaturas, no permite la consumación de los hechos atroces cuan-
do las víctimas son inocentes: así me ha librado su omnipotencia de la más inaudita catástrofe...  
La vida mía, que tantas veces ha estado en riesgo, era ya una carga para mi sucesor, que preocu-
pado, obcecado y enajenado de todos los principios de cristiandad que le enseñó mi paternal 
cuidado y amor, había admitido un plan para destronarme...». Texto, en AGP, Ibid, t. I, ff. 153; J. 
DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., p. 98. 

112 «La misma voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza, y cuando la inadver-
tencia reclama la piedad, no puede negarse a ella un padre amoroso. Mi hijo ha declarado ya 
los autores del plan horrible que habían hecho concebir unos malvados...». Texto, en AGP, 
Ibid, t. I, ff.156-156v; M. DE GODOY, Memorias, o.c., t. II, pp. 209; J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, 
o.c., p. 98. 

113 Ibid. «Ciertamente, atinó Godoy en dejar escribir libremente al príncipe, porque las car-
tas salieron más viles y miserables de lo que habría concebido el más pérfido libelista», P. 
VOLTES, «El proceso de el Escorial», en Fernando VII. Vida y reinado, Juventud, Barcelona 
1985, p. 39; cuando Fernando VII explicó al país lo ocurrido, se afirma en el documento que el 
texto de las cartas que firmó fue el que le presentó el príncipe de la Paz, cfr. J. DE ESCÓIQUIZ, 
Memorias, o.c., p. 102. 

114 Don Félix Amat, arzobispo de Palmira, abad de San Ildefonso y confesor de S.M., siempre se 
mantuvo al margen de los temas políticos; en contadas ocasiones intervino en asuntos de carácter 
público y lo hizo desde hombre que buscaba el bien, la verdad y la justicia. Texto citado por F. MARTÍ, 
El proceso, o.c., pp. 160-162. 

115 Para conocimiento de la misma y de los hechos constitutivos de la acusaciones hecha co-
ntra el príncipe de Asturias, siendo ya Fernando VII, el 8-IV-1808, ordenó su publicación, junto 
con una breve explicación de los hechos y de los documentos encontrados en su cuarto del Esco-
rial y del escrito de perdón dirigido a sus padres los reyes, cfr. J. DE ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., 
pp. 102-103. 
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municaba el destierro de Madrid y Sitios Reales, se les pedía que indi-
casen el lugar donde fijarían su residencia —a 40 ó 60 leguas de la cor-
te— y en el que deberían permanecer hasta nueva orden. El viaje a los 
respectivos destinos sería inmediato, debiendo ser acompañados en el 
trayecto por un oficial, no pudiendo pasar por Madrid, hacer parada en 
pueblos grandes o escribir cartas. Estos fueros los destinos elegidos con 
sus distintas peculiaridades: 

- El duque del Infantado fue desterrado de la corte y Reales Sitios a más de 
60 leguas; eligió Granada y el rey lo cambió por Écija, con el 
apercibimiento de que si escapaba sería considerado traidor. AGP, 
Fernando VII, Papeles Reservados, t. I, ff. 1170-1170v y 1186-1186v. 

- J. de Escóiquiz, «... considerando antes el estado de v.m. que de su 
persona, ha resuelto vaya v.m., sin entrar en Madrid ni Sitios Reales, a 
aprender a vivir y morir como cristiano y eclesiástico al convento del 
Tardón [Constantina (Sevilla), de la Orden de San Basilio]... en donde 
seguirá v.m. los actos de la comunidad, sin que pueda v.m. salir de él sin 
expresa orden de S.M.», AGP, Ibid, ff. 1173-1173v. 

- Conde de Orgaz, confinado explícitamente a Valencia, AGP, Ibid, ff. 
1172-1172v. 

- Marqués de Ayerbe, Barcelona, que el rey sustituyó por Calatayud, AGP, 
Ibid, ff. 11770 y 1186-1186v. 

- Conde de Bornos, Logroño; Juan M. de Villena, Barcelona; P. Giraldo, 
Córdoba; J. González Manrique y F. Selgas, Castañal (Concejo de Salas, 
Asturias); A. Casaña y P. Collado, Zaragoza, AGP, Ibid, f. 1177. 

Aunque inicialmente en la sentencia figura el nombre de Manuel Ri-
bero —mozo/ayuda del príncipe— como preso y acusado sin culpa, lue-
go no consta que fuese desterrado como si lo fueron los otros compañe-
ros comprendidos con la misma calificación de la acusación fiscal:  J. M. 
de Villena, P. Giraldo y el conde de Bornos; por real orden fue puesto en 
libertad.116 

La compensación moral vino años después; una vez finalizada la 
guerra de la Independencia y a los pocos meses de haber recuperado el 
trono, Fernando VII creó por Real Decreto de 5-XII-1814 la ‘Cruz de 
Distinción de El Escorial’ por la que honraba a los miembros de la ca-
marilla o partido fernandista que fueron involucrados en el proceso. 
«Queriendo a impulsos de mis paternales deseos, y de todo lo que ofrecí 
                                                      

116 AGP, Ibid, ff. 1134-1135, 1174-1174v. y 1177. 
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en decreto de 24 de Marzo de 1808 a mi exaltación al trono de las Es-
pañas, manifestar el aprecio que me merecen los sujetos que por su fi-
delidad y adhesión a mi real persona sufrieron en el tiempo de mi de-
tención en el Real Sitio de S. Lorenzo prisiones y confinaciones fuera 
de la corte, dictadas por el influjo y arbitrariedad de D. Manuel de Go-
doy, he venido en concederles el distintivo de una cruz de oro, pendien-
te del ojal de la casaca con cinta encarnada, la cual tendrá en el centro 
de su cara principal unas parrillas y un palma entrelazada conforme al 
diseño que acompaña; y en el reverso un letrero que diga: Por el Rey: 
Premio a la inocencia...»117 

La causa vivida en el Escorial durante el otoño-invierno de 1807-
1808, fue la manifestación de la situación crítica por la que atravesaba 
España en los días inmediatos al comienzo del proceso de desmantelar el 
Antiguo Régimen —porque el sistema estaba ruinoso y era imposible 
restaurarlo—, cuyas fechas inmediatas más simbólicas serán el 17 de 
marzo (motín de Aranjuez) y 2 de mayo (levantamiento del pueblo de 
Madrid).118 Sin olvidar que esto sucedía en el recinto de un monasterio 
formado por una amplia comunidad religiosa que pretendía mantener su 
ritmo de vida conventual. 

                                                      
117 Y continua el Real Decreto: «en el concepto de que todos los que aspiren a obtenerla 

deberán acreditar su prisión y confinación con certificación de juez a quien fue cometida. Te-
néislo entendido, y lo comunicaréis a quien corresponda para su cumplimiento. Señalado de la 
Real mano de S.M.. En Palacio, a 5 de Diciembre de 1814. A D. Francisco Eguía» [Ministro de 
la Guerra en el gobierno del duque de San Carlos]. Gazeta de Madrid, 5-XII-1814, p. 2266. 
Cfr. A. DE CEBALLOS-ESCALERA y F. GARCÍA MERCADAL, Las órdenes y condecoraciones  
civiles del Reino de España, Madrid, Ed. del Boletín Oficial del Estado, 2003, pp. 217-218; 
Colección de las Órdenes Militares, Cruces, y medallas de distinción de España, Madrid, s.a., 
ed. facsímil, Valencia 1995, lám. 4. nº 4. En 1985 con motivo del I Centenario de la llegada de 
los agustinos al Escorial se restauró esa distinción, por parte de los agustinos, para distinguir a 
grandes personalidades que hubiesen destacado —o lo hagan en el futuro— en sus relaciones 
con la orden agustiniana. Creemos que se hizo sin conocimientos históricos y con notable 
desacierto. 

118 En palabras de su gran estudioso, lo vivido en el Escorial, «es el primer acto de un dra-
ma en el que intervienen un rey blando, sin voluntad ni preocupación alguna por el gobierno; 
una reina con mala fama y con deseos de mando; un valido omnipotente por la escandalosa 
protección de María Luisa; un príncipe tímido y sin experiencia, enemistado fuertemente contra 
Godoy; y un pueblo entusiasta partidario de un príncipe heredero, que, si al principio hace el 
papel de espectador, representará finalmente un papel importante decisivo», F. MARTÍ, El pro-
ceso o.c., p. 335; no hace muchos años el profesor E. Martínez Ruiz afirmaba que «la conjura 
no está suficientemente esclarecida en todas sus tramas y abundan las explicaciones sin faltar 
las contradicciones», La España de Carlos IV (1788-1808), Madrid, Arco Libros, 1999, p. 50. 
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IV. APÉNDICE 

4.1. Anónimo a Carlos IV 

Sobre un atril del cuarto de S. M., el 27 de octubre de 1807, encontró 
Carlos IV un pliego que, entre admiraciones, tenía escrito con letra tem-
blona y sin firma: 

«¡Luego! ¡Luego! ¡Luego! 
El príncipe Fernando prepara un movimiento; la corona de V.M. pe-

ligra; la reina María Luisa corre riesgo de morir envenenada, urge im-
pedir tales intentos sin dejar perder los instantes; el vasallo fiel que da 
este aviso, no se encuentra en posición ni en circunstancias para poder 
cumplir de otra manera sus deberes».119 

4.2. Carta del Príncipe Fernando (VII) a Napoleón 
«Señor: El temor de incomodar a V. M. I. en medio de sus hazañas y 

grandes negocios que le ocupan sin cesar, me ha privado hasta ahora de 
satisfacer directamente mis deseos eficaces de manifestar a lo menos 
por escrito los sentimientos de respeto, estimación y afecto que tengo al 
héroe mayor que cuantos le han precedido, enviado por la Providencia 
para salvar la Europa del trastorno total que la amenazaba, para consoli-
dar los tronos vacilantes, y para dar a las naciones la paz y la felicidad. 

Las virtudes de V. M. I., su moderación, su bondad aún con sus más 
injustos e implacables enemigos, todo, en fin, me hacía esperar que la 
expresión de estos sentimientos sería recibida como efusión de su cora-
zón lleno de admiración y de la amistad más sincera. 

El estado en que me hallo, de mucho tiempo a esta parte incapaz de 
ocultarse a la gran penetración de V. M., ha sido hasta hoy segundo obs-
táculo que ha contenido mi pluma, preparada a manifestar mis deseos. 
Pero lleno de esperanzas de hallar en la magnanimidad de V. M. I. la 
protección más poderosa, me determino no solamente a testificar los 
sentimientos de mi corazón para con su augusta persona, sino a deposi-
tar los secretos más íntimos en el pecho de V. M. como en el de un tier-
no padre. 

Yo soy bien infeliz de hallarme precisado por circunstancias particu-
lares, a ocultar, como si fuera un crimen, una acción tan justa y tan loa-
ble; pero tales suelen ser las consecuencias funestas de un exceso de 
bondad, aún en los mejores de los reyes. 

Lleno de respeto y de amor filial para con mi padre (cuyo corazón es 
el más recto y generoso), no me atrevería a decir a V. M. sino aquello 

                                                      
119 Texto, en M. DE GODOY, Memorias, o.c., t. II, p. 189. Tema controvertido el de la existen-

cia de este escrito como hemos visto en la nota 83. 
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que V. M. conoce mejor que yo; esto es, que estas mismas calidades 
suelen con frecuencia servir de instrumentos a las personas astutas y 
malignas para confundir la verdad a los ojos del soberano, por más pro-
pia que sea esta virtud de caracteres semejantes al de mi respetable pa-
dre. 

Si los hombres que le rodean aquí le dejasen conocer a fon- do el ca-
rácter de V. M. I. como yo le conozco ¡con qué ansias procuraría mi pa-
dre estrechar los nudos que deben unir nuestras dos naciones! ¿Y habrá 
medio más proporcionado que rogar a V. M. I. el honor de que me con-
cediera por esposa una princesa de su augusta familia? Este es el deseo 
unánime de todos los vasallos de mi padre, y no dudo que también el 
suyo mismo (a pesar de los esfuerzos de un corto número de malévo-
los), así que sepa las intenciones de V. M. I. Esto es cuanto mi corazón 
apetece; pero no sucediendo así a los egoístas pérfidos a mi padre, y que 
pueden sorprenderle por un momento, estoy lleno de temores en este 
punto. 

Sólo el respeto de V. M. I. pudiera desconcertar sus planes abriendo 
los ojos a mis buenos y amados padres, y haciéndonos felices al mismo 
tiempo que a la nación española y a mí mismo. El mundo entero admira-
rá cada día más la bondad de V. M. I. quien tendrá en mi persona el hijo 
más reconocido y afecto. 

Imploro, con la mayor confianza la protección paternal de Vuestra 
Majestad, a fin de que no solamente se digne concederme el honor de 
darme por esposa una princesa de su familia, sino allanar todas las difi-
cultades y disipar todos los obstáculos que puedan oponerse en este úni-
co objeto de mis deseos. 

Este esfuerzo de bondad de parte de V. M. I. es tanto más necesario 
para mí, cuanto yo no puedo hacer ninguno de mi parte, mediante a que 
se interpretaría insulto a la autoridad paternal, estando, como estoy, re-
ducido a sólo el arbitrio de resistir (y lo haré con invencible constancia) 
mi casamiento con l, sea la que fuere, sin el consentimiento de V. M.; 
de quien  yo espero únicamente la elevación de esposa para mí.  

Esta es la felicidad que confío conseguir de V. M. I., rogando a Dios 
que guarde su preciosa vida muchos años. Escrito y firmado de mi pro-
pia mano y sellado con mi sello. 

 
En El Escorial, a 11 de octubre de 1807.  
De V. M. I. y R. su más afecto servidor y hermano, Fernando”»120. 

                                                      
120 Texto, en M. LAFUENTE, Historia, o.c.,  t. XVI, pp. 168-169. 
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4.3. Solicitud de perdón 

En bastantes historias y monografías, incluso obras literarias, se han 
reproducido los textos de las cartas remitidas por don Fernando de Bor-
bón Parma al rey Carlos IV y a la reina Mª Luisa, sus padres, aceptando 
su culpabilidad, y pidiéndoles perdón por los hechos sucedidos las sema-
nas anteriores en el Real Sitio de San Lorenzo. Son textos indignos de un 
hombre adulto, que, además, es Príncipe de Asturias, y basando su arre-
pentimiento en la delación de sus compañeros: 

«Señor. Papa mío: he delinquido, he faltado a V.M., como rey y co-
mo padre, pero me arrepiento, y ofrezco a V.M. la obediencia más 
humilde. Nada debía hacer sin noticia de V.M.; pero fui sorprendido. He 
delatado a los culpables, y pido a V.M. me perdone por haberle mentido 
la otra noche, permitiendo besar sus reales pies su reconocido hijo, Fer-
nando». 

«Señora. Mamá mía: Estoy muy arrepentido del grandísimo delito 
que he cometido contra mis padres y reyes, y así con la mayor humildad 
le pido a V.M. se digne interceder con papa, para que permita ir a besar 
sus reales pies a su reconocido hijo Fernando».121 

4.4. Sentencia 

El 25 de enero de 1808 el jurado nombrado especialmente para la cau-
sa emitió la sentencia en estos términos: 

«En el Real Sitio de San Lorenzo, a 25 de Enero de 1808 el Ilmo. Sr. 
Don Arias Antonio Mon. Decano Gobernador interino del Consejo; los 
Ilustrísimos Señores Don Gonzalo José de Vilches, Don Antonio Villa-
nueva, Don Antonio González Yebra y los Señores Marqués de Casa-
García, Don Eugenio Manuel Alvarez Caballero, Don Sebastián de To-
rres, Don Domingo Fernández de Campomanes, Don Andrés Lasauca, 
Don Antonio Álvarez de Contreras y Don Miguel Alfonso Villagómez, 
Ministros del Consejo Real, nombrados por S. M. para sentenciar la 
causa formada contra los que se hallan presos con motivo de las ocu-
rrencias con el Príncipe, nuestro Señor: visto el proceso, con la acusa-
ción puesta por el Señor Fiscal más antiguo del mismo tribunal Don Si-
món de Viegas, nombrado al efecto por Real Orden de 30 de Noviembre 
último; en la que pretende se imponga a Don Juan Escóiquiz, Arcediano 

                                                      
121 Texto, en AGP, Ibid, t. I, ff. 157 y 158. También se inserta el texto de las cartas en el 2º 

decreto de perdón para el Príncipe de Asturias redactado por Godoy, Ibid, ff. 156-156v; J. DE 
ESCÓIQUIZ, Memorias, o.c., pp. 98-99; F. MARTÍ, El proceso, o.c., pp. 253-255, que expone el 
juicio que merecieron esos textos a los autores contemporáneos. 
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de Alcaraz, dignidad de la Iglesia de Toledo, y al Duque de Infantado, 
la pena de traidores que señala la ley de partida, y otras extraordinarias 
por infidelidad en el ejercicio de sus empleos y destinos al Conde de 
Orgaz, Marrqués de Ayerve, Andrés Casaña, Don José González Manri-
que, Pedro Collado y Fernando Selgas, casilleres los dos últimos con 
destino al cuarto de S. A. R., presos todos ellos por esta causa, y lo pe-
dido y expuesto por ellos en sus respectivas defensas y exposiciones, di-
jeron que debían de declarar y declararon no haberse probado por parte 
del Señor Fiscal los delitos comprendidos en su citada acusación; y en 
su consecuencia que debían absolver y absolvieron libremente de ella a 
los referidos Don Juan Escóiquiz, Duque del Infantado, Conde de Or-
gaz, Marqués de Ayerve, Andrés Casaña, Don José González Manrique, 
Pedro Collado y Fernando Selgas. mandándoles poner en libertad: 
igualmente a Don Juan Manuel de Villena, Don Pedro Giraldo de Cha-
ves, [Don Joaquín de Haro], Conde de Bornos, y Manuel Ribero, presos 
también aunque no comprendidos en la referida acusación fiscal, por no 
resultar culpa contra ellos: declarando asimismo que la prisión que unos 
y otros han padecido no puede ni debe perjudicarles ahora ni en tiempo 
alguno a la buena opinión y fama de que gozaban, ni para continuar en 
sus respectivos empleos y ocupaciones y obtener las demás gracias a 
que la inalterable justicia y clemencia de S. M. los estime acreedores en 
lo sucesivo; y ordenaron, que en cumplimiento de lo mandado por el 
Real decreto de 30 octubre de 1807, se imprima y circule esta sentencia, 
para que conste haberse desvanecido por las posteriores actuaciones ju-
diciales los fundamentos que ocasionaron las providencias que en dicho 
Real Decreto y el de 5 de Noviembre siguiente se expresaron. Póngase 
en noticia de S. M.  esta sentencia, para que, si mereciere su Real apro-
bación, pueda llevarse a efecto, y así lo acordaron y firmaron...».122 

4.5. Vida cotidiana de la Corte 

Así describe Godoy los usos y costumbres que guardaban los miem-
bros de la familia real en palacio y nos aproxima el trasiego de gente en 
el monasterio durante las jornadas: 

«Conviene aquí dar una idea de la distribución del tiempo y de las 
etiquetas del palacio, a que el príncipe y los infantes se encontraban su-
jetos, no por innovación, sino de tiempos muy antiguos. Hechas sus de-
vociones y oída la santa misa, podían recibir visitas. A las once y media 
de la mañana iban de ordinario a hacer la corte a los reyes y acompaña-

                                                      
122 Texto, en AGP, Ibid, t. I, ff. 1134-1135 (siguen las firmas); F. MARTÍ, El proceso, o.c., pp. 

302-304. Según lo consignado en último lugar, al día siguiente de hecha pública la sentencia se 
entregó a Carlos IV la documentación para que obrase según su real agrado. 
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ban a Sus Majestades hasta la hora de comer. Se volvían después a sus 
cuartos, y cada uno comía en el suyo. Por la tarde salían a paseo, cada 
cual en su coche, y se dirigían de ordinario a un mismo lugar. Por la no-
che hacían también la corte a los reyes por más o menos tiempo, un 
cuarto de hora o media hora. Vueltos a sus cuartos podían recibir perso-
nas de su agrado. Cuando salían a paseo iban siempre escoltados por 
una partida de guardias: el príncipe llevaba ocho, un cadete y un exento, 
por su mayor dignidad; los infantes, cuatro, un cadete y un exento. Para 
salir por el palacio iban siempre acompañados por un gentilhombre de 
la respectiva servidumbre de cada uno; el nombramiento de personas 
para su servicio se hacía siempre por el rey, y claro está que no elegía 
Su Majestad sino a sujetos que mereciesen su augusta confianza. Sin 
embargo, visto está no haber sido Su Majestad muy riguroso en este 
punto, puesto que los más de los individuos de la servidumbre del prín-
cipe de Asturias fueron cómplices de don Juan de Escóiquiz y del duque 
del Infantado en las intrigas que urdieron en su cuarto».123 

4.6. Las cocinas de palacio 

Sin entrar en el debate de si los «Episodios nacionales» son novela 
histórica o historia novelada, Galdós refleja con fidelidad de cronista el 
ambiente de la jornada escurialense del otoño de 1807 y los hilos que se 
mueven en la vida cotidiana del monasterio y su entorno. Su protagonista 
‘Gabrielillo’ logró meterse en las cocinas y esto es lo que vio y escuchó: 

«Seguí hablando con el pinche, por no perder tan buena coyuntura 
de relacionarme con la gente de escalera abajo, y pregunté a mi abaste-
cedor cuál era la opinión más extendida en las reales cocinas sobre los 
sucesos del día. Afortunadamente se aproximaba la hora de cenar, y lle-
vándome mi amigo al aposento destinado al efecto, me hizo ver que el 
cuerpo de cocineros seguía a todo el país en la senda trazada por los di-
rectores del partido fernandista... 

Aquella noche fue para mi muy interesante, porque presencié la pri-
sión de Pedro Collado [el aguador de la fuente del Berro ya empleado 
en el servicio de don Fernando... desempeñaba el principio las funciones 
de espía en todas las regiones baja de palacio. De este modo llegó a ser, 
respecto a los cocineros  piches y lacayos un verdadero cacique...]. El 
favorito del príncipe comunicaba a los más autorizados entre sus amigos 
las impresiones del día, cuando un alguacil, seguido de algunos solda-
dos de la guardia española, entró a prenderle... le condujeron a la cárcel 

                                                      
123 M. DE GODOY, Memorias, o.c., t. II, p. 188, nota 190. 
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del Sitio, porque a causa de su baja condición no podía alternar con el 
duque de san Carlos ni con el del Infantado, presos en las buhardillas de 
la parte del edificio llamado del noviciado. 

La prisión del aguador produjo en la cocina cierto terror y sepulcral 
silencio. Interrumpiéndolo después las voces de mando que, cual la de 
los generales en la guerra, sirven para dirigir la estrategia de las cocinas 
reales, no menos complicada que la de los campos de batalla. Una voz 
decía: ‘Cena del seor infante don Antonio Pascual’. Y al punto la más 
rica menestra que ha incitado el humano apetito pasó a manos de los 
criados que servían en el cuarto del Infante. Después se oyó la siguiente 
orden: ‘La sopa hervida y el huevo estrellado de la señora infanta doña 
María Josefa’. Luego: ‘El chocolate del señor Infante don Francisco de 
Paula’. Y nuevos movimientos seguían a estas palabras. Hubo un instan-
te de sosiego, hasta que el cocinero mayor exclamó con voz solemne: 
‘¿Está la polla asada de su eminencia el señor Cardenal?’... Por último, 
un señor muy obeso y vestido de uniforme con galones, que era desig-
nado con el estrambótico nombre de guardamangier, se paró en la puerta 
y, dirigiendo su mirada de águila hacia los cocineros, exclamó: ‘La cena 
de Su Majestad el Rey’. Era cosa de ver la multitud de platos que se 
destinaron a aliviar la debilidad estomacal diariamente producida en la 
naturaleza de Carlos IV por el ejercicio de la caza... una vez que llena 
bien el buche [dijo el pinche], pide un baso de agua helada como la 
misma nieve, coge un panecillo, le quita la corteza, empapa bien la miga 
en el agua y se la come después. Jamás toma más postre que ése 

Un buen rato después de haberse pedido la cena del Rey pidieron la 
de la Reina, y esta diferencia de tiempo llamó tanto mi atención, que 
pregunté a mi amigo la razón de que no comieran juntos los Reyes y sus 
hijos. 

—Calla, tonto —me dijo—; eso no puede ser. En las casas de todo el 
mundo comen padres e hijos en una misma mesa. Pero aquí, no. ¿No 
ves que eso sería faltar a la etiqueta?...»124 

V. BIBLIOGRAFÍA  

La bibliografía sobre Carlos IV y Fernando VII es muy abundante; 
aquí solo recogemos aquellos trabajos amplios que guardan relación dire-
cta con el monasterio del Escorial y con los sucesos vividos desde el fina-
les de octubre de 1707 hasta finales de enero de 1808.  

Recordamos que la principal fuente documental es el vol. primero del 
archivo secreto de Fernando VII, formado por cuatro cajas con 1500 fols. 
donde que recogen  reales órdenes, modelos de juramento, declaraciones 
                                                      

124 B. PÉREZ GALDÓS, «La Corte de Carlos IV», e.c.,  t. I, pp. 311-312; BRE, Caja XXIX/14, 2. 
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cartas, notas y oficios varios, y los papeles incautados al príncipe de As-
turias125. 

Sin lugar a dudas el trabajo fundamental sigue siendo la monografía 
de F. Martí Gilabert, El proceso del Escorial; se trata de una obra en la 
que realiza una completa descripción de los protagonistas y personas 
implicadas en el caso, un detallado análisis del complicado e intrigante 
ambiente político de la época, y la narración minuciosa del desarrollo de 
los acontecimientos de aquellas semanas, basado en un detallado estudio 
de fuentes y bibliografía.  
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ARCHIVO GENERAL DE PALACIO, Madrid, Fernando VII, Papeles Reser-
vados, t. I, cuatro cajas. 

ALCALÁ GALIANO, A., Memorias, Madrid, E. Rubiños, 1886, 2 vols.. 
CAMPOS, F. J., «La Corte y la Comunidad en las ‘Jornadas’ anuales del Real Sitio 

de San Lorenzo», en La Música en el Monasterio del Escorial. San Lorenzo 
del Escorial,  Actas del Simposium. Ediciones Escurialenses, 1993, pp. 145-
168. 

CAMPOS, F. J., «La vida cotidiana en el Monasterio de San Lorenzo el Real del 
Escorial a fines del Antiguo Régimen (1780-1830)», en Monjes y Monasterios 
Españoles. Actas del Simposium. San Lorenzo del Escorial, Ediciones Escuria-
lenses, 1995, vol. III, pp. 833-903. 

CAMPOS, F. J., «La vida y el ambiente cotidiano en el Escorial durante la época del 
'Tratado de San Lorenzo', 27-X-1795», en Anuario Jurídico y Económico Es-
curialense (San Lorenzo del Escorial), 29 (1996) 893-926. 

                                                      
125 Durante mucho tiempo toda esta documentación fue recogida y mantenida como «Archivo 

Secreto de Fernando VII», aunque hubo unos años que si pudieron ser consultados, según asegura 
A. Rotondo en 1862: «De creer es que un cajón sellado que existe en el Real archivo de S.M., y 
que fue traído del Escorial por el Sr. Calvet, Secretario de la Mayordomía mayor, en 1827, con-
tenga todos los pormenores de esta célebre causa. La prohibición que hay de registrar este cajón 
nos ha obligado a buscar materiales en otras obras, donde seguramente no escasean: y esto no 
debe extrañarnos, si calculamos que por espacio de 20 años han podido ser registrados los docu-
mentos que hoy con tanto cuidado se guardan», Historia, o.c, p. 182, nota 2. 



F. JAVIER CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA 312 

CEBALLOS-ESCALERA, A. DE, y GARCÍA MERCADAL, F., «Cruz de Distinción de 
El Escorial o Premio a la Inocencia», en Las órdenes y condecoraciones  civiles 
del Reino de España, Madrid, Ed. del Boletín Oficial del Estado, 2003, pp. 
217-218. 

CEBALLOS-ESCALERA, A. DE, y GARCÍA MERCADAL, F., Las Órdenes y Condeco-
raciones civiles del Reino de España, Madrid, Boletín Oficial del Estado, 2003, 
p. 217. 

ESCÓIQUIZ, J. DE, «Memorias», en Memorias de tiempos de Fernando VII, Atlas, 
Madrid 1957, vol. I, pp. 11-60 y  79-103, ed. de M. Artola, BAE, nº 97. 

ESCÓIQUIZ, J. DE, Representación escrita por ... Maestro del señor don Fernando 
VII, siendo Príncipe de Asturias, principal fundamento de la Causa del Esco-
rial... Acusación ... por don Simón de Viegas, fiscal del Consejo Supremo de 
Castilla, contra... Escóiquiz..., por don Juan de Madrid Dávila, abogado..., Ca-
rreño, Cádiz 1809. 

FRASER, R., La maldita Guerra de España. Historia social de la Guerra de la 
Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 35-38, 58, 68, 74 y 
134. 

GARCÍA DE LEÓN PIZARRO, J., Memorias, Madrid, Revista de Occidente, 1953, 
ed. de A. Alonso Castrillo. 

GODOY, M. DE, Príncipe de la Paz, Memorias, Madrid, Atlas, 1965, vol. II, pp. 
187-301, ed. de C. Seco Serrano, BAE, núms. 88 y 89. 

IZQUIERDO HERNÁNDEZ, M., «Informes sobre España (diciembre 1807 a marzo 
1808) del gentilhombre Claudio Felipe, conde de Tournon-Simiane, al Empe-
rador Napoleón I. Traducción, comentarios y notas, de ____», en Boletín de la 
Real Academia de la Historia, 137 (1955) 315-357. 

IZQUIERDO HERNÁNDEZ, M., Antecedentes y comienzos del reinado de Fernando 
VII, Madrid 1963. 

LAFUENTE, M., y VALERA, J., Historia General de España, Barcelona, Montaner 
y Simón Eds., 1889,  t. XVI, pp. 148-206. 

LLORENTE, J. A. (Nellerto), Memorias para la Historia de la Revolución Española 
con documentos justificativo, París, Plassan, 1814-1816, 3 vols. 

MARTÍ GILABERT, F., El Proceso de El Escorial, Pamplona, Universidad de Nava-
rra, 1965. 

MARTÍNEZ RUIZ, E., «La vertiente política de la crisis del reinado de Carlos IV 
(1788-1808). Intento de valoración bibliográfica», en MOLAS RIBALTA, P. 
(ed.), La España de Carlos IV. I Reunión científica de la Asociación de His-
toria Moderna. Madrid, Tabapress, 1991, pp. 141-167. 



EL MONASTERIO DE SAN LORENZO EL REAL... 313

MURIEL, A. Historia de Carlos IV, Atlas, Madrid 1959, 2 vols., ed. de C. Seco 
Serrano, BAE, núms. 114 y 115.  

NELLERTO, J. (J. A. Llorente), Memorias para la Historia de la Revolución Espa-
ñola con documentos justificativos, Plassan, París 1814-1816, 3 vols. 

PÉREZ DE GUZMÁN, J., «El primer conato de rebelión precursor de la Revolución 
en España», en España Moderna, 250 (1909) 105-124; 251 (1909) 18-68. 

PÉREZ GALDÓS, B., «La Corte de Carlos IV», en Episodios Nacionales, Aguilar, 
Madrid 1977, vol. I, pp. 255-355; eds. recientes, Barcelona, Crítica, 1995, y 
Madrid, Alianza, 1996 y 2002. 

QUEVEDO, J., Historia del Real Monasterio de San Lorenzo, llamado común-
mente del Escorial, Madrid, Est. Tip. de Mellado, 1849, pp. 206-211. 

ROTONDO, A., Historia descriptiva, artística y pintoresca  del Real Monasterio de 
S. Lorenzo comúnmente llamado del Escorial, por E. Aguado, Madrid, Impre-
sor de Cámara de S.M. y de su Real Casa, 1842, pp. 182-183. 

SECO SERRANO, C., «De Trafalgar a Fontainebleau y Aranjuez», en La Época de 
la Ilustración, vol. II: Las Indias y la Política Exterior. Historia de España fun-
dada por Menéndez Pidal y dir. por J. Mª Jover, Madrid, Espasa Calpe, 1988, t. 
XXXI-1, pp. 677-729, esp. 712-719. 

TORENO, CONDE DE, Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España, 
Atlas, Madrid  1953, pp. 1-19 (años 1806-1807), BAE, nº 64. 

TORRES AMAT, F., Vida del Ilmo. Señor D. Félix Amat Arzobispo de Palmyra, 
Abad de San Ildefonso, confesor del Sr. D. Carlos IV..., Madrid, Imp. que fue 
de Fuentenebro, 1835. 

VILLA-URRUTIA, MARQUÉS DE, La reina María Luisa, esposa de Carlos IV, Ma-
drid, Tip. Artística, 1927. 

 
 





 

RAMIRO FLÓREZ Y ARIAS MONTANO: 
DOS ERUDITOS, DOS HUMANISTAS 

Por ISABEL BALSINDE 
Fundación Universitaria Española 

 
uando me encargaba de la sección de libros antiguos de los siglos 
XVII y XVIII en la biblioteca del Palacio Real, a principios de 
los años noventa, tuve ocasión de conocer a Ramiro Flórez, que 

frecuentaba la biblioteca para consultar sobre todo textos de Arias Mon-
tano. Día a día teníamos ocasión de charlar y, a veces, cuando terminaba 
mi jornada laboral, nos acercábamos al Café de Oriente a tomar un pin-
cho. En 1995, Consolación Morales, patrona delegada de la Biblioteca de 
la FUE, me propuso colaborar por las tardes en esa institución. Fue en-
tonces cuando mi relación con Ramiro Flórez se hizo más frecuente. 

Un año después me incorporé a la dirección de la biblioteca de la 
Fundación Universitaria Española, a jornada completa, y abandoné de-
finitivamente el Palacio Real. Eso fue en octubre de 1996, y recuerdo 
que Ramiro Flórez se alegró de tener ocasión de verme más a menudo y 
de este modo poder iniciar algún trabajo juntos. Así surgió el libro El 
Escorial y Arias Montano: ejercicios de comprensión. Nos reuníamos 
en algún restaurante a cambiar impresiones, luego en su casa de Madrid 
y, por último, en su casa de El Escorial, donde pasábamos ratos estu-
pendos con su mujer, Amparo. Me propuso entonces encargarme de la 
edición de este libro, y contribuir a él con la parte bibliográfica y biblio-
tecaria de Arias Montano. Así lo hicimos, y el libro salió adelante. Un 
par de años después, Don Ramiro me comentaba alegre que el libro “se 
había agotado”. 

C 
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Después de este trabajo, nuestra relación continuó siendo cálida y 
charlábamos en su despacho de la Fundación de sus próximos artículos o 
de su interés por el tema de la globalización, entre otros. Y de cine, que 
en él era más que una afición. Disfrutaba compartiendo sus conocimien-
tos y, como buen filósofo, trataba de analizarlo todo desde diferentes 
puntos de vista, para lo que implicaba a su interlocutor. Siempre centraba 
su discurso en el ser humano. 

Tras la desaparición de Don Ramiro, no quiero dejar pasar la ocasión 
que me ofrece el Seminario de Pensamiento para contribuir al homenaje 
de uno de sus más importantes representantes. 

Por consiguiente, trataré de recordar el interés de Don Ramiro por to-
do lo relativo a Arias Montano y El Escorial, basándome en nuestras 
conversaciones y en el libro que preparamos juntos. 

En el panorama cultural de la España de Felipe II destaca la figura de 
Benito Arias Montano (1527-1598), teólogo, político, esteta y transmisor 
entusiasta de conocimientos. Participante activo en los problemas de 
Flandes, vistador de Portugal, destacado en el Concilio de Trento y direc-
tor de la magna Biblia Regia (o Políglota de Amberes), fue sacado de su 
retiro por Felipe II para dirigir la biblioteca de El Escorial y adoctrinar a 
los frailes en el saber de las lenguas orientales. A su actividad política y 
diplomática unió una formación humanística muy amplia, que abarcaba 
el conocimiento de ocho lenguas y estudios de teología, artes y filosofía 
en las universidades de Alcalá de Henares y Sevilla. Su estancia en Flan-
des le permitió conocer a figuras ilustres de la talla de Justo Lipsio, Plan-
tino u Ortelio, entre otros, así como imbuirse del ambiente protestante, 
que pudo contrastar con su formación católica y sus planteamientos con-
trarreformistas. 

Arias Montano, como humanista y cristiano, adopta el principio her-
menéutico como arranque metodológico. La Escritura bíblica era intér-
prete de sí misma. Así parte siempre de la literalidad pura sin abandonar 
los sentidos simbólicos, por lo que sigue siendo también una de las claves 
de comprensión del Escorial definitivo y último. 

Nos habla bastante de sí mismo en sus obras, de sus amistades, de sus 
estudios, de sus aficiones, de sus habilidades diplomáticas, de sus anhelos 
de vida retirada, etc. Sin embargo, da la impresión siempre de que algo 
queda por decir o que hay algo detrás de sus palabras. 
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De personalidad seductora, creaba admiradores inquebrantables y fi-
delidades a toda prueba, a la vez que adversarios despiadados. Se habla 
de que tuvo algunos discípulos, pero realmente fueron alumnos deslum-
brados, incapaces de adoptar posiciones críticas ante las sentencias de su 
maestro.  

Pero en el libro que estamos comentando no se ha pretendido (no 
hubiera sido posible) descifrar todas las incógnitas. Arias Montano nunca 
quiso ser, ni fue, filósofo, pero no pudo evitar la toma de una postura con 
relación a la Filosofía, que había condicionado la casi totalidad de los 
saberes de su tiempo. En este sentido, es un claro exponente del tipo de 
intelectual que caracteriza las inquietudes mentales de su época. Es el 
humanista, el pensador condicionado por su biblismo esencial. 

No puede decirse que su formación filosófica fuera deficiente, dado el 
ordenamiento pedagógico que le tocó vivir. A sus estudios de Artes en 
Sevilla, llevados dentro de un tomismo de legal observancia, añade y 
superpone sus estudios en Alcalá, en el marco de la apertura de las tres 
vías (tomismo, escotismo y occamismo). En muchas había criticado la 
vacua palabrería de muchas materias en el sistema educativo. Por lo que 
toca a las disciplinas filosóficas, sólo alaba el estudio de la Lógica y la 
Dialéctica porque ordenan el ejercicio de la razón y porque son auxiliares 
de la Retórica. 

Su atracción bíblica estaba alimentada por su amor a la Teología. Por 
ello fue llevado a Trento, donde se le admiró. Pero esa vocación biblista 
exigía unos grandes conocimientos del pasado y de las lenguas clásicas y 
orientales, que Arias Montano tenía. Con la tarea de biblista nace su 
obligada condición de humanista. Su metodología consiste en adoptar el 
género llano, familiar y sencillo de interpretación del texto bíblico, par-
tiendo de la misma significación de las palabras. 

Desde muy temprano en su vida de escritor, alentó el deseo de escribir 
una obra que resumiera y mostrara lo más íntegramente posible su pen-
samiento, nacido y fundamentado en sus conocimientos bíblicos.  

Según fray José Sigüenza, Arias Montano iba mucho más allá de una 
actitud desdeñosa hacia la Escolástica. Se trataba de una crítica razonada: 
según él, lo sagrado de la Teología quedaba desnaturalizado al haber sido 
encapsulado en conceptualizaciones de la Filosofía clásica o pagana. 
Quedaba así fuera de la razón reconciliadora del Renacimiento. Pero el 
texto bíblico era también texto literario y sería demoledor que esta crítica 
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a una filosofía se deslizara hacia una crítica integral de toda la razón in-
quisitiva, de toda aplicación y función constituyentes de la racionalidad 
humana. Esa actitud de Arias Montano hacia la filosofía, precisamente 
por no estar teorizada adecuadamente en sus escritos, nos resulta hoy 
demasiado esclavizada al sistema de necesidades intelectuales e inmedia-
tas del momento. Ahora bien, mirar sólo a Arias Montano desde el lado 
de su desdén por la Filosofía sería empobrecerlo; este aspecto hay que 
restringirlo al ámbito de la religiosidad. A ello hay que unirle su huma-
nismo cultural, que consiste en centrarse en el hombre como ser histórico 
y en la apertura ilimitada a todos los ámbitos temporales del saber huma-
no. Hay que sumar también su simpatía por un neoestoicismo (siguiendo 
a Justo Lipsio) que se esfuerza en ser religioso. Es un humanismo que 
desea concordia, reconciliación y tolerancia. 

En cuanto a El Escorial, se mire como se mire, ha de pensarse siempre 
en la completa y entera visión de sí mismo. De ahí la dificultad de aislar 
temas o estudios parciales que ofrezcan una comprensión adecuada en su 
exposición. El Escorial es plural y ante todo presencia del poder, y por 
ahí debe comenzar cualquier intento de comprensión de la obra en sí. 
Como centro cultural posibilitado por la magnificencia de la obra funda-
da por Felipe II no rindió los frutos deseables, con eficacia proyectiva 
hacia el futuro. 

Seguramente Arias Montano fue el primero o uno de los primeros en 
tener noticia oficial y directa del deseo del rey de establecer una bibliote-
ca en El Escorial. La cosa iba más allá de una biblioteca útil y necesaria y 
se hace a Arias Montano el supervisor y seleccionador, además de res-
ponsable financiero de todos los libros. En los documentos existentes 
puede comprobarse la seriedad y actividad febril con que se apresuró a 
cumplir el mandato del rey, en todos los lugares por donde fue (Italia, 
Francia, Alemania, Flandes). No sólo se preocupa del envío de los libros, 
sino también de los datos materiales con los que han de cuidarse. 

Pero las novedades que intentó introducir, por necesidad de la biblio-
teca y por otras, como fueron los estudios filológicos (en concreto el ára-
be y el hebreo) trajeron disensiones y, aunque se dieron órdenes claras 
para su desarrollo, nunca se cumplieron institucionalmente. Por otra par-
te, la ausencia de una actitud puramento téorica contribuyó a reforzar el 
estancamiento y paralización ante lo nuevo. Unido a la idolatración de la 
letra bíblica iba el desdén por la razón discursiva, por toda filosofía que 
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no fuera el acercamiento hacia un estoicismo devoto como forma de  vida 
y una religiosidad interior, pero sin coherencia estimulante para todo el 
ámbito del conocimiento humano, como postulaba el gran monumento. 
Arias Montano tuvo sin duda motivos para sentir temor y no arriesgarse a 
flexibilizar las estructuras existentes. Era una época poco propicia para la 
especulación y la conceptualización. Por eso, testigo de un modo de sen-
tir y pensar de su época, fue a la vez su esclavo y sólo le incitaba a hacer 
obras literarias o plásticas. 

Hay un apartado en el libro que estamos comentando dedicado a la 
obra Humanae Salutis Monumenta, realizada por Arias Montano. Se trata 
de un libro devocional, que puede parecer ingenuo, pensado para enseñar 
y para deleitar. Se caracteriza por su horacianismo de base y por la pre-
sencia de muchos otros autores clásicos. Su autor sentía la poesía y que-
ría ser un poeta, y poeta cristiano. Conocía perfectamente los modos y 
formas poéticas de la Biblia. Tenía igualmente interiorizados los modos y 
formas de los poetas clásicos. El problema que se le planteaba era ¿cómo 
construir una literalidad que se ciñera a la finalidad deseada de sincero 
mensaje cristiano? Cuando hace gala de los amplios conocimientos de los 
poetas clásicos que cita en su obra, siempre los ubica en el contexto ele-
gido del mensaje que trata de exponer, obviamente cristiano.  

La ambigüedad del poeta se complica por su afán de escribir en latín. 
Ya en su tiempo le criticaban por no querer apearse de su latín, y él se 
justificaba diciendo que era lo normal, porque escribía para latinos. 
Cuando los mejores intelectuales intentaban escribir en castellano para 
hacer de él una lengua culta, Arias Montano escribe un castellano que 
deja mucho que desear, si lo comparamos con el de sus colegas de las 
mismas inquietudes intelectuales y religiosas. A él le venía mejor escribir 
en una lengua aprendida y que dominaba hábilmente. 

El éxito del libro en Europa se puede deducir de las numerosas impre-
siones hechas en vida del autor. Es la obra más popular de Arias Monta-
no. En España, sin embargo, fue un fracaso rotundo. El libro había sido 
editado en Amberes y refleja perfectamente el ambiente espiritual y bí-
blico de Flandes, cansado y aburrido de confrontaciones ortodoxas, que 
buscaba lecturas artísticamente atrayentes y espiritualmente relajantes. 
Iba dirigido lo mismo a clérigos que a laicos, y llevaba bien claro en la 
portada una de sus finalidades: “para recrear el ánimo de las personas 
piadosas”. Pero en España, el concilio de Trento limitó la lectura de la 
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Biblia. Además, el hecho de estar escrita en latín, cuando en España ya 
había surgido una literatura de libros de piedad escritos en castellano y 
accesibles a todos los públicos, fue un obstáculo más. 

En todo caso, el libro es representativo de su tiempo, lo que refleja el 
clima cultural y espiritual de Europa. Y el de España, que en ese momen-
to vive una tensión y preocupaciones distintas.  

También analizó Ramiro Flórez el lado artístico de Arias Montano, al 
que calificó de esteta en su modo de contemplar la vida. Pero siempre 
supeditó el arte a la función didáctica de atracción y a la iluminación de 
contenidos religiosos, políticos y sociales. Sus acciones artísticas serán 
proyectos de transmisión de saberes para el ennoblecimiento de la inte-
rioridad espiritual. 

Estamos en la España del siglo XVI, en la que la religiosidad era el 
entramado más aglutinador y definitorio de la vida social, el clima que se 
respiraba y el canon discriminatorio de conductas y comportamientos 
tanto individuales como colectivos. En esa sociedad le tocó vivir a Arias 
Montano. 

Como escritor debutó con la poesía. La poesía es para él el arte en que 
la mente humana es más libre. No obstante, considera que la pintura es el 
arte más útil porque es también el que mejor expresa la hermosura natu-
ral, hasta el punto de poder engañar a los sentidos. En cuanto a la escultu-
ra, va precedida por la fase previa del dibujo y la pintura. En ella prima 
como punto de partida el contenido y configuración de la mente. Tam-
bién recomienda encarecidamente el conocimiento de la arquitectura. Sin 
embargo, no suele considerar de forma aislada y singular a la música. 

Acorde con su atención a las artes está su relación con los artistas. In-
siste en la necesidad del aprendizaje artístico ante los artistas creadores. 
Sabemos que el mayor círculo de amistades artísticas lo reunió en Flan-
des y en Roma, pero no tenemos sin embargo noticia de las relaciones, 
que debieron de existir, con los artistas de El Escorial. 

Arias Montano establecía de forma rápida e intimista una corriente 
de empatía con los artistas que encontraba en su actividad de estudioso. 
Con algunos el encuentro se tradujo en colaboración. Su forma de rela-
ción con los creadores podríamos calificarla de humanista, en el sentido 
en que abarcaba e implicaba comunicación con las vivencias estéticas, y 
a la vez tolerancia y respeto ante las intencionalidades iconológicas. Por 
encima de la competencia por destacar, los humanistas buscaban crear 
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un mundo comprensivo. Hoy esto puede parecernos amaneramiento o 
exceso de retórica, pero Arias Montano, dentro de ese clima, reorienta-
ba la vibración de la vivencia estética hacia la didáctica y la pedagogía 
religiosa.  

Define el arte como la razón que trata de emular a la naturaleza (Ae-
mula naturae ratio). Pero en él no se da nunca una disociación entre be-
lleza natural y belleza artística. 

Termino aquí y concluyo recordando, como al principio, el interés de 
Ramiro Flórez por enfocar sus estudios desde el punto de vista del hom-
bre. Así, Arias Montano, a la vez  que ha sido estudiado en su faceta ex-
terna de político y diplomático, ha sido visto en su interior, en su faceta 
humana, en su melancolía y en sus renuncias. 

 





 

«EL MAGO DE LA PALABRA» 
IN MEMORIAM: 

EXCMO. SR. D. RAMIRO FLÓREZ 

 
Por ÁNGELES LÓPEZ MORENO 

Catedrática de Filosofía del Derecho y Filosofía Política 
Universidad Complutense de Madrid 

I. EVOCANDO LOS ENCUENTROS CON DON RAMIRO: «EL MAGO 
DE LA  PALABRA» 

omo cada noche, al traspasar la pesada puerta de acceso a la en-
trada de carruajes que precede al cuadrado patio interior del edi-
ficio de la Fundación Universitaria Española, me dirigí hacía el 

ascensor, ansiosa por llegar al pequeño palomar de mi vivienda y des-
prenderme de la pesada bolsa de libros que, durante la laboriosa jornada, 
había reunido para la investigación que durante meses venía elaborando. 
Todo alrededor permanecía quieto y en silencio, cuando mis ojos se diri-
gieron súbitamente a una de las ventanas que daban al patio interior, 
atraídos por la luz que reinaba en su interior. Inmediatamente identifiqué 
la habitación iluminada con el despacho donde incansablemente y día 
tras día estudiaba y escribía D. Ramiro.   

Mecánicamente mis pies dirigieron mi cuerpo hasta situarlo frente al 
alargado ventanal que permanecía iluminado y abierto de par en par.  
De forma espontánea brotó de mi boca el saludo nocturno con que en 
otras ocasiones le solía interrumpir y al que seguía una breve y siempre 
afectuosa y luminosa conversación. Giré la cabeza al creer percibir un  
sonido de palabras a mis espaldas, una voz cariñosa que contestaba a mi 

C 
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saludo quedamente.  Cuando volví la vista descubrí que esa voz se ale-
jaba envuelta en un aletear denso y suave que se escuchaba ahora como 
perdido en la distancia. Un azul turbador, un negro frío, un amarillo 
hiriente y un verde paralizante quedaron incrustados en mi retina y en 
mi memoria. Ya en el ascensor asumí la certeza de que no lograría dor-
mir. Y así fue: la oscuridad se rompió con el alba. Los sonidos incipien-
tes de la ciudad al desperezarse comenzaron a rasgar el silencio, el 
mundo emergía del sueño, y  yo continuaba despierta y exhausta. La 
mente plagada de recuerdos de tan admirado amigo y maestro, el pulso 
ralentizado, los latidos del corazón casi inaudibles.  

Durante la noche todo aconteció como una sucesión incontrolada de 
brumas espesas, como un largo y agotador éxodo a través de páramos 
desiertos, como una singladura hacía no se sabe dónde surcando nieblas 
opacas: la búsqueda infructuosa de la salida de un laberinto circular 
cuyo arquitecto lo había diseñado de imposible por inexistente escapa-
toria. El laberinto del cúmulo de preguntas con que se enfrenta el pen-
samiento en la búsqueda de respuestas que ansiaba obtener de aquél 
que, en otro tiempo no muy lejano, había contribuido con generosa gra-
tuidad a esclarecerlas. Como Ariadna me preguntaba ¿quién prefieres 
que te encuentre antes: el minotauro para así permanecer el resto de tu 
vida en el laberinto, o Teseo, que te sacará de nuevo al mundo? Me res-
pondí: hay que elegir entre una prisión que, aunque sea segura y diver-
tida como un laberinto, no deja de ser cárcel, y el vasto mundo, insegu-
ro y lleno de riesgos, pero donde se puede ejercitar el bien de la liber-
tad, tan afecta, tan conocida y tan llena de contenido valioso para D. 
Ramiro. 

Como tantas otras ideas, el lenguaje ocupó el centro de nuestro inte-
rés. El maestro hablaba, yo escuchaba fascinada sus palabras, porque D. 
Ramiro era un «mago de las palabras», un gran dominador del lenguaje. 
Su amor por el lenguaje y esa pasión suya por el texto escrito, espe-
cialmente el que procede del pensamiento y la poesía mística, se tradu-
cía siempre en su forma de hablar, embrujadora y envolvente, acarician-
te y convincente, y, sobre todo, precisa y clara. Exigencia de claridad 
que, en coincidencia con Garcia Morente, debe acompañar a todo pen-
samiento bien dirigido y, «no sólo, porque la claridad sea la cortesía del 
filósofo, sino porque, de hecho, a quien bien concibe nunca le faltarán 
las palabras y modos apropiados para expresar lo concebido»; frente a 
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la superficialidad, exigencia de precisión, exactitud, orden, medida y 
figura.1 

No es extraño, pues, que al escucharle parecía como si el pensamiento 
y la poesía cobrasen vida, como si dejasen de ser esas materias comple-
jas, inútiles y abstractas que pocos comprenden y muchos desprecian y 
que, tratadas por él, se convertían en algo que nos obliga a sentir y a vivir 
hasta el punto de desembocar en una necesidad ineludible a la que dedi-
car lo mejor de uno mismo. La dedicación a pensar, la tarea de pensar, a 
él tan afecta, aunque difícil, es lo único fructuoso; se aprende sólo pen-
sando, «el arte de pensar sólo se alcanza ejecutándolo», y se enseña a 
pensar facilitado la situación que nos obligue a pensar, «enseñar a pensar 
es apuntar a la situación que nos ponga en trance» lo cual no puede con-
seguirse «sin la previa ejecución ya del pensar».2 

Por esta razón D. Ramiro comprendió muy bien la inquietud que des-
pertaba el lenguaje en  Heidegger y supo captar el lugar que ocupa en su 
pensamiento, así como los «virajes» que en torno a él se producen.3 Pri-
mero como «existenciario» incorporado en la trama difícil del «encon-
trarse» («Befindligkeit») y del «comprender» («Verstehen»), el habla y el 
lenguaje, en línea con el «lógos apofantikós» aristotélico, es el logos co-
mo «patentización» de lo que dice el ser en su modo peculiar de aparecer 
en el mundo; después como «decir del ser», como «correspondencia con 
el ser», como morada de la esencia del hombre, como llave que abre la 
puerta de la casa del ser («el lenguaje es la casa del ser y en ella habita el 
hombre», repite machaconamente Heidegger); mas tarde como «expe-
riencia andada al caminar» y, por último, como «lógica del silencio» o 
«lenguaje de la esencia», a la que D. Ramiro  califica como epifanía sa-
cral y de salutación, de amor y de temor, de profecía o anuncio místicos, 
es la presencia de lo numinoso, de lo anonadante y arrebatador, es, en 
definitiva, el destello de la divinidad anunciándose desde su permanente 
ausencia. Es, concluye D. Ramiro, «la maravilla sentida por el alma y los 
sentidos, de que algo sea» de la que habla el poeta Jorge Guillén y que 
representa el contrapunto del sentir de León Felipe quien, con cruda du-
reza, nos presenta así a la palabra: 

                                                      
1 R. FLÓREZ FLÓREZ,  «Misión del pensamiento en García Morente», Cuadernos de Pensa-

miento, nº 2, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988, p.82. 
2 Ibid. pp. 82 y 83. 
3 R. FLÓREZ FLÓREZ, «El enredo del lenguaje en Heidegger», Cuadernos de Pensamiento, nº 

14, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2001, pp. 225-258. 
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«¿Pero, ¿qué están hablando esos poetas ahí de la palabra? 
Siempre en cuestiones de modisto:   
Que si desteñida o apretada... 
Que si la túnica o la casaca... 
¡Basta ya! 
La palabra es un ladrillo. ¿Me oísteis?... 
¿Me ha oído Vd.,  
Señor Arcipreste? 
Un ladrillo, el ladrillo para levantar la torre... 
y la torre tiene que ser 
alta...alta...alta...hasta que no 
pueda ser mas alta. 
Hasta que llegue a la última cornisa 
de la última ventana 
del último sol 
y no pueda ser mas alta. 
Hasta que ya entonces no quede mas que un ladrillo solo, 
el último ladrillo... 
la última palabra 
para tirársela a Dios 
con la fuerza de la blasfemia 
o de la plegaria... 
y romperle la frente..Haber si dentro de su cráneo 
está la Luz...o está la Nada.» 

II. CONTENIDO DE LOS ENCUENTROS: APRENDER A PENSAR 

Ahora, pasado el tiempo, yo también he comprendido la presencia de 
esta inquietud en el maestro.      

—¿Qué te sugieren los nombres «filosofía» y «poesía»?, me preguntó 
en una ocasión. 

Sin pensar le contesté:  

—Verde y azul. 
—¿Cómo? —su gesto de extrañeza me cohibió—. Te pregunto por 

unas palabras, cargadas además de tanta significación y tú me hablas de 
dos colores. No comprendo.      

Sintiendo un rubor ardiente poblar mis mejillas, con voz casi inaudible 
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me  atreví a explicarle que desde pequeña me sucede con las letras algo 
que te parecerá insólito:  

—No soy capaz de verlas todas iguales, quiero decir todas del mismo 
color, sino que a cada una le atribuyo, no me preguntes en virtud de qué, 
un color distinto, el suyo, de forma que al ver o pensar una palabra la 
identifico, mucho más  que por su sentido real, por uno o más colores, 
dependiendo de las letras que la componen.  

—Esto es realmente curioso, por decirlo de alguna manera. 

Sonrió y la ironía le incendiaba unos ojos, pequeños y cansados, que 
atónitos me miraban por encima de las gafas. 

—Desde que tenía pocos años y aprendí a leer —añadió— he estado 
enamorado de una mujer, la filosofía, y de su hija no reconocida, la poe-
sía; ambas son mis dos amores; he devorado, y creo que asimilado bien, 
cientos de libros extraordinarios; he escrito muchos libros y artículos 
como sabes y todos parecen haber tenido muy buena aceptación; creo 
haber sido un buen profesor de filosofía y ahora resulta  que durante todo 
ese tiempo se me ha estado escapado una clave esencial de los textos 
filosóficos y poéticos, lo que podríamos llamar su cualidad cromática, 
¿no es así? 

—No era mi intención ofenderle ni, mucho menos, enseñarle nada —
repuse—. Simplemente le he contado algo, como usted ha dicho, curioso. 

—Disculpa, mujer, pero tengo la cabeza bastante cansada. Pensaré so-
bre este asunto. Ya continuaremos en otra ocasión.  

Se alejó con su andar pausado sin volver la vista ni una sola vez, 
mientras yo quedaba naufragando en una extraña sensación donde se 
mezclaban vergüenza, remordimiento y tristeza. 

A los pocos días, en el pasillo de entrada al edificio de la Fundación, 
nos volvimos a encontrar. Era media tarde y D. Ramiro, como en otras 
ocasiones, caminaba hacía la Sala de Conferencias ubicada en la primera 
planta. Se iniciaba un nuevo Seminario de Pensamiento y corría a su car-
go presentar al conferenciante. Levantó la mirada y la fijó en mis ojos: no 
había en ella rastro de ironía, tan sólo la sombra de una inmensa interro-
gación aún no satisfecha.  

—Ven, ven, me gustaría que habláramos un poco sobre lo que me di-
jiste el otro día, porque bien pensado me resultó fascinante cuando medi-
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té sobre ello, pero lo cierto es que no he llegado aún a comprenderlo muy 
bien. Según tú, si no lo entendí demasiado mal, a cada letra le correspon-
de un color, pero no uno cualquiera, caprichoso o cambiante, sino preci-
samente el suyo, y es a través de esta forma tan original como tú percibes 
las palabras, las frases, mas que por el significado convencionalmente 
admitido. ¿Voy bien?  

—Sí, me has comprendido perfectamente, respondí. La A es rojo, la I 
es verde, la O es azul,  la E es amarillo, etcétera. 

—Entonces estamos de acuerdo en algo aunque tú lo has llevado mu-
cho más lejos —respondió con su rostro sonriente—: el mundo, y todo lo 
que éste contiene, sea animal, vegetal o mineral, se presente estado líqui-
do, sólido o gaseoso, no existe realmente hasta que aparece la palabra 
que lo nombra, creada por la inteligencia humana, que es por tanto lo 
único que escapa y es anterior a lo demás, algo así como los dioses que 
las diversas religiones predican. Hasta aquí mi idea. Y  tu ampliación del 
fenómeno, habría que decir mejor, complejización del fenómeno, consis-
te en levantar un escalón más: las cosas no son hasta que no son nombra-
das, pero a su vez la palabra, cada palabra, tiene su color o colores distin-
tos, de modo que no es originaria: lo prístino es el color que confiere el 
tono a la palabra para que ésta nombre, ¿no es así? 

—No lo sé —repuse—, la verdad es que nunca he pensado en todo eso 
unido, ni con tal intensidad, ni desde luego tan rápido. Diría que lo mío 
es básicamente intuición y sensibilidad. En este momento me siento con-
fusa. 

—No te preocupes —contestó—: si unimos nuestras capacidades de 
intuición y sensibilidad, las tuyas mayores que las mías, y nuestra capa-
cidad de pensamiento, aunque sólo sea por años la mía mayor que la tu-
ya, tal vez lograremos un resultado fabuloso, no sólo para el conocimien-
to, sino sobre todo para nuestras propias vidas. Asimila mi pensamiento, 
yo asimilaré tu intuición y continuaremos hablando.    

Transcurrieron varias semanas sin que volviéramos a encontrarnos 
cuando inesperadamente, en esta ocasión por una amplia calle ruidosa y 
llena de gente, le vi venir de frente; su vista cansada y deteriorada por la 
edad le impidió reconocerme ni siquiera en la corta distancia. Me detuve 
a su lado, le salude y, de inmediato, al escuchar mi voz  me tomo del bra-
zo, como buscando apoyo, retomando de inmediato el diálogo.  
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—He pensado —le dije—. 

—Yo también. Bueno, quiero decir que he sentido. 

—¿Y? 

—Me he dado cuenta de algo que nunca se me había ocurrido obser-
var, a pesar de que es tan evidente que parece imposible no verlo: todo lo 
que nos rodea, sin excepción, tiene un color; si la palabra, cuando nom-
bra, crea el ser, y en eso ya coincidimos el otro día, es evidente que ella 
misma ha de poseer un color, aunque éste no sea estrictamente físico o 
material, pues quizá se represente tan sólo en nuestra imaginación. 

—Exacto. Siempre ha sido claro para mí que lo peor de la ceguera no 
es el no poder percibir las figuras, sino la incapacidad para apreciar los 
colores. De igual manera, la ceguera espiritual se manifiesta en la ausen-
cia de mirada interior para diferenciar los colores de las letras, que se ven 
todas negras, como el ciego lo ve todo negro. 

El mundo es lo que las palabras dicen que es —esto es lo que he pen-
sado gracias a ti— y, por lo tanto, el desconocimiento o incomprensión 
de la vida o de la muerte, de la ternura o el sentimiento, de la sabiduría, 
se traduce en que las letras pierden su color y consiguientemente gran 
parte de su sentido. ¿Tú has pensado sola todo lo que has dicho?   

Replique ¿tú has sentido sólo todo lo que dices? 
Me miró con complicidad y sonrió. 

—Chiquilla, quiero verte en mi despacho el próximo miércoles. 
¿Vendrás? 

—Si —respondí—. 

—Hasta el miércoles, pues. ¡Ve con Dios! 

III. RESULTADO DE LOS ENCUENTROS: SINTONÍA CREADORA 

Ocupé mi pensamiento durante ese fin de semana en adivinar y prede-
cir el  rumbo que seguiría nuestro tema de diálogo. Ese sábado trabajé 
durante toda la mañana y ya bien entrado el día —emulando los largos 
paseos que D. Ramiro gustaba practicar por los alrededores del que con-
sideraba su medio natural,  El Escorial— decidí salir a caminar por El 
Retiro. La tarde era fría, aunque clara, con un cielo totalmente despejado, 
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alto y azul, que inspiraba una sensación de tranquila protección. Como en 
tantas ocasiones mis pies casi mecánicamente tomaron la ruta de «La 
Rosaleda». El colorear de las rosas de invierno se divisaba a bastantes 
metros y el aroma se hacía cada vez mas intenso en la cercanía. Junto al 
rojo pasión el amarillo intenso, el rosa cálido y el blanco limpio... Admi-
ré la mixtura cromática y multitud de fragancias envolvieron mi espíritu 
revitalizándolo. 

A mi regreso el sol era un enorme disco rojo anclado en las copas de 
los frondosos árboles, a cuyas hojas hacía variar por segundos sus tonos 
naturales. De nuevo rememoré el tema de nuestra charla, me detuve a 
contemplar el plural colorido que ante mí mostraba la naturaleza y sobre-
cogida quedé apresada en ella. Ahora me resulta imposible describir el 
cúmulo de sensaciones que mantuvieron presa mi atención no sé por 
cuanto tiempo. Ningún comentario en prosa puede llegar a expresar la 
hermosura y alegría que experimentó mi espíritu y  como «casa sosega-
da» fui capaz de captar con toda nitidez la presencia real afectiva de la 
divina hermosura que gratuitamente me obsequiaba con ese mágico mo-
mento. Comprendí entonces la hondura  de las estrofas místicas del 
«Cántico espiritual» de San Juan de la Cruz comentadas magistralmente 
por D. Ramiro:4 

«Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura 
y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura» . 

Y llegó el temido miércoles. 

—¿Qué somos nosotros? —me dijo al cerrar la puerta de su despacho. 

—Tú, mi profesor y maestro; yo, una alumna que te admira. 

—No me refiero a eso. Intenta distinguir entre tu persona y la mía ba-
sándote en alguna característica singular.  

—Tu eres muy racional y yo muy intuitiva 

                                                      
4 R. FLÓREZ FLÓREZ, «Razón mística: la experiencia de la interioridad en San Juan de la Cruz 

y San Agustín», ponencia presentada al Simposio sobre San Juan de la Cruz, celebrado en Ávila 
durante el otoño de 1987, en Cuadernos de Pensamiento, 2, Madrid, FUE, 1988, pp. 161-208. 
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—Correcto. Esa es la razón por la que tu sentido natural de la estética 
prefiere las formas y sobre todo los colores —esto es, la pintura— y yo 
tiendo más a las construcciones necesariamente ordenadas que confor-
man el pensamiento y la creación literaria. 

—Tú sólo ves, o hasta ahora veías, un color, mientras que yo los veo 
todos. 

—De acuerdo. Y de ahí que algunos de los libros que he escrito tal 
vez no me parezcan tan buenos, porque les falta lo que desde ahora, sin 
ningún tipo de ironía, llamaremos cualidad cromática. ¿Se te ocurre algo 
más? 

—Sí: tú eres un hombre, un gran pensador que contempla la vida des-
de la madurez serena y yo una mujer universitaria que vibra por expresar 
la verdad que, desde niña, siento viva en la realidad.  

—Sí, pero tú has logrado algo que yo no he conseguido con la  madu-
rez que dan los años: has inventado un alfabeto de colores en el que has 
reunido armónicamente la racionalidad propia de la lengua con la necesa-
ria pincelada de sensibilidad o instinto que ésta ha de poseer para, en 
verdad, ser expresiva. Tu alfabeto es un símbolo del equilibrio indispen-
sable para vivir y crear, equilibrio del que nace la belleza, de la que a su 
vez nace el Arte, la suprema interpretación que del mundo hace el hom-
bre.   

—Ya no se me ocurre ninguna distinción más, D. Ramiro, dije un po-
co agotada.  

—Piensa. Solamente queda una, que es la mas sencilla y al mismo 
tiempo la más trascendente y fructífera. 

—Tú eres un hombre y yo una mujer. 

—¡Bravo¡ Mira chiquilla, como una habitación donde nunca penetra 
el sol, un hombre sin una mujer o una mujer sin un hombre acaban siendo 
devorados por las tinieblas, el desconcierto y el silencio, por la destruc-
ción lenta pero corrosiva  del tiempo, por el hastío y la inutilidad: sólo el 
amor puede vencer a la muerte; a la desaparición definitiva opone el re-
cuerdo irrompible, a las pequeñas muertes cotidianas la resistencia de la 
espada bien forjada, a las tres o cuatro grandes muertes que toda persona 
sufre a lo largo de su vida. Sólo el amor, reconozco una vez más, como 
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máxima expresión de lo humano, une con cadenas de plata dos existen-
cias hasta entonces errantes.  Sólo el amor es vínculo entre los hombres; 
porque somos frutos del amor de Dios y, en Su búsqueda transcurre todo 
nuestro proyecto de vida. Su amor está en nuestra vida, en nuestra alma, 
en  nuestra memoria. «In te supra me», del que da cuenta Agustín, «tú 
estás en mí, pero estás en ti por encima de mí».5 

—¿Estás reconociendo, entonces, que el amor fecunda también al en-
tendimiento? Si así es, habrás de aceptar que esa fecundidad tan sólo es 
posible por y con la mediación del reconocimiento a la peculiar mismi-
dad del otro que al unirse a la tuya se torna fecunda dando como resulta-
do una visión unitaria y completa de la realidad que no es posible lograr 
por separado. La mujer y el varón, aportando cada uno su modo de ser y 
actuar propios, se funden en un obrar común fecundo que fructifica de 
forma unitaria en la mujer, de aquí que Edith Stein en su interpretación 
del Génesis exprese un idea que ejemplifica muy bien lo que pretendo 
incorporar a tu razonamiento: «...la fertilidad creativa y plenificadora de 
Dios, podemos encontrarla también en la especificidad femenina de ser 
“madre de los vivientes”, de hacer brotar de su vida nueva vida y, cuando 
ha alcanzado autonomía  existencial, ayudarla en orden a su más pleno 
desarrollo posible...El Espíritu —referencia expresa al Espíritu Santo— 
que limpia lo manchado, que flexibiliza lo rígido, se refleja en la pureza y 
dulzura femeninas, que no sólo quiere ser ella misma pura y dulce, sino 
también expandir la pureza y la dulzura en torno a sí».6 Y concluye la 
Santa discípula de Edmund Husserl: «Así podemos ver en el Espíritu de 
Dios, derramado sobre las criaturas, el prototipo del ser femenino».7  

—Acepto muy complacido —respondió sonriendo una vez más—. 

Se acerco a mí lento y, con la mirada brillante, limpia,  con rostro ale-
gre y feliz levantó su mano rozando mi mejilla en expresivo gesto de 
sintonía creadora. 

Salí del despacho y, mientras me alejaba del lugar, miré dentro de mí 
y descubrí la riqueza de puntos de vista que había aprendido en nuestros 
encuentros, las vivencias aleccionadoras de sus modos de ser y estar, la 
satisfacción contagiosa de practicar al unísono el pensar, el aprender y el 

                                                      
5 Confesiones, X, 26, 37. 
6 E. STEIN, La mujer, Madrid, Ed. Palabra, 1998, p. 127. 
7 Ibid., p. 246. 
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enseñar que para él, como para Ortega y García Morente, configuran el 
«educar para la vida creadora». Estaba satisfecha porque —como el poeta 
mejicano González Martinez— había conseguido «llegar a la escondida 
playa de mi minúsculo universo y había logrado oír el propio verso en 
que palpita el alma de la vida».8  

IV. EPÍLOGO 

Lo narrado hasta aquí —poco o nada convencional, real o irreal— ha 
pretendido mostrar la figura de un hombre extraordinario que ejemplifica 
magistralmente la excelencia del amor a los demás y la sublime dedica-
ción al pensamiento. Quienes tuvimos el privilegio de conocerle en la 
distancia corta, aquélla que nos brinda la oportunidad de estimar lo mejor 
de un ser humano, guardamos en nuestro recuerdo la imagen de un hom-
bre íntegro, solícito y generoso, cercano, de sonrisa fresca, sincera y atra-
yente, mirada penetrante y chispeante, comportamiento señorial y trato 
exquisito, palabra mágica, precisa y envolvente, capaz de hacer asequible 
lo complejo y difícil, de saber enciclopédico, voraz lector y, sobre todo, 
católico de fe inquebrantable y ejemplar que practicó con permanentes 
comportamientos de amor y entrega a todos.  

Destacaré, por último, un rasgo externo de su aspecto físico que per-
mite una analogía precisa con la que es su  cualidad o virtud principal. 
Podría decirse que su pequeña figura física se alió y acompañó su decidi-
da vocación a pasar inadvertido, a no hacerse notar, a evitar aspavientos 
que pudieran atraer banalmente la atención de los demás. Humildad que 
también destacaba en las relaciones cara a cara y que, por otra parte,  no 
le impedía exponer y defender con enérgica convicción aquello que com-
prendía y creía y a no desistir hasta hacerlo comprender, aunque para ello 
tuviera que repetir la idea o el concepto una y mil veces. No se sentía 
satisfecho ni cesaba en su empeño hasta lograr la comprensión plena de 
su interlocutor, fuera quien fuere, sin excluir a nadie.  

En su amplísima obra escrita, integrada por mas de trescientos traba-
jos, destaca con nitidez ese amor y esa entrega, cualificada por la crítica 
feroz ante planteamientos superficiales dirigidos a descolocar y anular el 
pensamiento y, en último término, a matar la palabra.9 

                                                      
8 Citado por R. FLÓREZ FLÓREZ, «Misión del pensamiento en García Morente», op. cit. p. 84. 
9 En  múltiples trabajos, entre los que destacaré: Presencia de la verdad. De la experiencia a 
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El amigo, profesor y maestro vive deleitándose ahora de la vida bue-
na; en silencio continua conversando con nosotros y allí, en el Paraíso, 
prosigue su tarea, manteniendo largas charlas con aquellos que fueron 
siempre sus leales compañeros de viaje. Con sus dilectos Agustín de 
Hipona y Juan de la Cruz recorrerá «los originales ámbitos y sendas sub-
terráneas por los que ha discurrido la razón mística»,10 y conocerá a tra-
vés de ellos la «experiencia mística» que ya en su obra consideró como 
«la más universal y abarcadora de todo lo humano».11   

Gozará al corroborar con el primero que no interpretaba erróneamente 
cómo  «la llamada a la interioridad se produce como llamada de la con-
ciencia de ausencia del amado que se busca»,12 y sonreirá al ver que esta-
ba también en lo cierto cuando sostenía que esa búsqueda, con que se 
abre el «Cántico espiritual» del segundo —«¿Adónde te escondiste, // 
Amado, y me dejaste con gemido?», la «ciencia de voz», «la llama de 
amor viva» o «el hondón del alma», como la denomina D. Ramiro, com-
partida por Agustín de Hipona  («en el interior del hombre habita la ver-
dad»)13 —, se cifra «todo el juego dialéctico» porque, en primer lugar, 
«el Deus absconditus y su dolor de ausencia nos remite al Homo abscon-
ditus, al requerimiento de buscarse a sí mismo, perdido en la viscosidad 
del mundo o en cualquier alineación de la alteridad»14 y, en segundo lu-
                                                      
la doctrina en el pensamiento europeo, Prólogo de A. Muñoz Alonso, Madrid, Librería-Editorial 
Augustinus, 1971; «Educación del pensamiento crítico», Revista Española de Pedagogía, vol. 40, 
nº 158, 1983, pp.323-348; «Pensamiento contemporáneo y hombre futuro», Educadores, nº 137, 
1986,, pp. 169-189; «Misión del pensamiento en García Morente», Cuadernos de Pensamiento, 
nº2, Madrid 1988, pp. 69-86; «Dos modos de pensamiento: Ortega y Heidegger», Cuadernos de 
Pensamiento, nº 4, Madrid, 1989, pp. 39-58; «El Escorial y el Creco: modos de realidad y pensa-
miento», La Ciudad de Dios, vol. CCVIII, Real Monasterio de El Escorial, mayo-diciembre, 439-
472; «Trasunto del pensamiento europeo en El Escorial de Felipe II», Cuadernos de Pensamiento, 
nº 11, FUE, Madrid, 1997, pp.169-188; El hombre, mansión y palabra: aspectos actuales del 
pensamiento místico occidental, Madrid, FUE, 1997; «Voluntad de poder y pensamiento transeu-
ropeo», Cuadernos de investigación histórica, nº 18, Madrid, FUE, 2002, pp. 9-46; Ser y adveni-
miento. Estancias en el pensamiento de Heidegger, Madrid, FUE, 2003; «Pensamiento educativo 
en el contexto de la globalización», Cuadernos de Pensamiento, nº 17, Madrid, FUE, 2005, pp. 
29-45; y en uno de sus mas excelentes  y últimos artículos  «Pensamiento moderno: el hombre 
desorbitado», Cuadernos de investigación histórica, nº 22, Madrid, FUE, 2005, pp. 97-114; y, por 
último, el libro en el que trabajó afanosamente los últimos días de su vida: Flecos de Teoría, 
Madrid, FUE, 2006, en el que reúne una miscelánea de trabajos recientes solicitados o pedidos 
como colaboraciones a números especiales de revistas, conferencias, simposios,etc. 

10 R. FLÓREZ FLÓREZ, «Razón mística: la experiencia de la interioridad en San Juan de la Cruz 
y San Agustín», op. cit. p. 162. 

11 Ibid. 
12 R. FLÓREZ FLÓREZ, op. cit. p.170. 
13 De Vera Religione, 39, 72. 
14 R. FLÓREZ FLÓREZ, op. cit. p. 171. 



«EL MAGO DE LA PALABRA» 335

gar, por qué esa búsqueda de la verdad «trasciende al hombre que razo-
na»;15 y  comprenderá y experimentará plenamente el «amare et amari, 
dilige, no potest fieri nisi bene faciar» («ama y no es posible que hagas 
sino bien»), traducido en el «ordo amoris»  («orden de amor») que D. 
Ramiro siempre practicó, así como  la dicha infinita de encontrar quien 
sienta el amor con la entrega y generosidad que él lo sintió, «da aman-
tem, et sentit quod dico¡ («¡dame quien ame y sentirá lo que digo¡»).    

Desde luego, no perderá la oportunidad de inquirir a sus pensadoras y 
místicas favoritas, a las Santas del Carmelo, Teresa de Ávila y  Edith 
Stein, por la que sentía una especial predilección basada, sin duda, en el 
conocimiento profundo del contexto16 en que, con grandes obstáculos, se 
desarrolló la vida y la obra de la joven judía y mártir.  

Y quien sabe si, entre tanto, en algún sitio apartado, le saldrán al en-
cuentro los gigantes del pensamiento alemán y español. Retomara sus dis-
cusiones con Hegel17 o se producirá el reencuentro con la ontología exis-
tencial de Heidegger18 coincidiendo con él en esa casa del ser que es el 
                                                      

15 De Vera Religione, op. cit.  a la que alude y comenta D. Ramiro en las pp. 169-170, de la 
obra antes citada. 

16 Del mismo da cuenta en su excelente Conferencia —de la que guardo copia dedicada— en 
el Seminario de Pensamiento que, sobre la vida y la obra de Edith Stein, se celebró en la sede de 
la Fundación Universitaria Española de Madrid, en febrero de 1999, publicada muy pronto en 
Cuadernos de Pensamiento, 13, especial dedicado a la pensadora germana, Madrid, 1999, pp. 69-
109.  Al número anterior de Cuadernos de Pensamiento sigue el dedicado a conmemorar el IV 
Centenario de la muerte de Felipe II al que se incorporan, por falta e espacio en el número ante-
rior, otras aportaciones sobre Edith Stein. 

17 El diálogo con el padre del idealismo alemán queda recogido en las siguientes obras: Dia-
léctica de la historias en Hegel, su tesis doctoral, elaborada en la Universidad Libre de Berlín, 
dirigida por Muñoz Alonso, con la que obtuvo el Premio extraordinario de doctorado en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, publicada por la editorial Gredos en 1983; Al habla con Hegel 
y tres lecturas españolas, Madrid,  Fundación Universitaria Española, 1995; «La apelación actual 
a Hegel», Arbor, nº 269, 1968, pp.27-46; «El Dios de Hegel», Archivo teológico agustiniano, 1, 
1969, pp.479-514; «La historia como realización de la libertad en Hegel», Crisis, 19, 1972, 
pp.271-334; «El arte como presencialización en Hegel», Crisis, 22, 1976, pp. 227-298; «La reli-
gión como configuración dialéctica del Espíritu Absoluto de Hegel», Estudios Agust. 12, 1977, 
pp.511-540; «Los filósofos y la historia de la filosofía en Hegel», Miscelánea conmemorativa, 
Madrid, Universidad Autónoma, 1982, pp. 237-258; «Lógica y racionalización de la historia en 
Hegel», Estudios sobre Kant y Hegel, Salamanca, 1982; «El Hegel de Ortega», Actas del III 
Seminario de Historia de la Filosofía Española, Universidad de Salamanca, 1983, pp. 252-174; 
«Die Tat des Weltgeistes», Hegel-Jahrbuch, 1981-1982, pp. 61-92; «La correspondencia entre 
Hegel y Schelling a propósito de la fenomenología», Anuario del Departamento de Historia de la 
Filosofía y de la Ciencia, Universidad Autónoma, 1984-85, pp.69-92; «La correspondencia entre 
Hegel y Hölderling», Homenaje a Luis Morales Oliver, Madrid, FUE, 1986, pp. 285-302; «Hegel 
y la dialética», incluido en Flecos de teoría, Madrid, FUE, 2006, pp. 41-59. 

18 En los últimos años su mirada penetró en la intrincada obra del autor alemán en trabajos excelen-
tes donde el lenguaje ocupa un lugar central: «Dos modos de pensamiento: Ortega y Heidegger», Cua-
dernos de Pensamiento, nº 4, Madrid, FUE, 1989; «La recepción de Heidegger por G. Marcel», Estu-
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lenguaje, y se llenará de júbilo con el «saber pensado» de García Moren-
te19  con el incisivo Ortega,20 con el misterioso Unamuno21 se volverá a 
admirar ante el fino saber enciclopédico de Zubiri22 y también, desde allí, 
seguirá asistiendo, como siempre hizo aquí, a las sesiones de los Cursos, 
Ciclos y Conferencias que sigue organizando su amada Fundación Univer-
sitaria Española, y  en la Sala de Conferencias se seguirá sentando en una 
esquina, junto a la pared... para seguir pasando inadvertido. 

Como testimonio de afecto y de gratitud inmensa he tratado de plas-
mar los gratísimos recuerdos que el maestro fijó en mi memoria y que 
hoy se incorporan al amoroso Homenaje que, la Fundación Universita-
ria Española, a través de la Revista Cuadernos de Pensamiento —por 
feliz iniciativa de su Directora D.ª Lydia Jiménez y el esfuerzo de coor-
dinación de la Profesora Dra. D.ª Mª. Teresa Cid— dedica a uno de sus 
mas leales patronos.    

                                                      
dios filosóficos, vol. XXXVIII, nº 109, Valladolid, 1989, pp. 581-602; «Convergencia de dos centena-
rios: Marcel y Heidegger», Cuadernos de Pensamiento, nº 6, Madrid, FUE, 1991, pp. 85-100; «Edith 
Stein y Martín Heidegger», Cuadernos de Pensamiento, nº 14, Madrid, FUE, 1999, pp. 69-92; «El 
enredo del lenguaje en Heidegger», Cuadernos de Pensamiento, nº 14, Madrid, FUE, 2001, pp. 225-
258; «La historia del ser en Heidegger», Cuadernos de investigación histórica, nº 18, Madrid, FUE, 
2001, pp. 171-198; «El cogitare divina de San Agustín en Heidegger», Cuadernos de Pensamiento, nº 
15, Madrid, FUE, 2002, pp. 171-200; «El camino y la estrella en Heidegger», Filosofía del camino y el 
camino de la filosofía, Actas V. En cuentros Internacionales de Filosofía del Camino de Santiago, 
2003, pp. 43-66; «Pensadores fronterizos: ¿cómo leyó Heidegger a San Agustín?», Pensadores en la 
frontera. Actas VI Encuentros Internacionales de Filosofía en el Camino de Santiago 2001, 2003, 
pp.107-126; y, por último, el libro reeditado Ser y advenimiento. Estancias en el pensamiento de Hei-
degger, Madrid, FUE, 2006, cuya edición se agotó a los cuatros meses de su salida. 

19 Ejemplo de tarea educativa y docente que admiró y describió en artículos como: «El último 
libro de García Morente», y «Misión del pensamiento en García Morente», ambos en Cuadernos 
de Pensamiento, nº2  , Homenaje a García Morente, Madrid, FUE, 1988, pp. 223-226 y 69-86. 

20 De Ortega se ocupó con mayor insistencia, particularmente en trabajos que establecen 
nexos entre el pensamiento del filósofo español y el de Heidegger: «Motivos de El Escorial en 
Ortega», Ciudad de Dios, nº 197, 1984, pp. 675-689; «La vida anónima en la sociología de Orte-
ga», en Cultura y existencia humana, vol homenaje a J. Uscatescu, Madrid, Ed. Reus, 1985, pp. 
19-39; «Temporalidad del arte en Hegel y Ortega», en Estética y creatividad en Ortega, vol. 
Homenaje a Ortega y Gasset, Madrid, Ed. Reus, 1984, pp. 19-39; «Historiología y hermeneútica 
en Ortega», Cuadernos Salmantinos de filosofía, nº 14, 1987, pp.69-92; «Dos modos de pensa-
miento: Ortega y Heidegger», Cuadernos de Pensamiento, nº 4, FUE, Madrid, 1989, pp. 39-58. 

21 Unamuno atrajo su atención ya en sus primeros trabajos elaborados en los años sesenta: «So-
bre la paradoja en Unamuno y su interpretación», Idem, nº, 7, 1962, pp233-258; «El Cristo español 
de Unamuno», La Estafeta Literaria, 300-301, 1962; y, más tarde retoma la temática en:  «El eco de 
Fray Luís de León en Unamuno», Rel. Cult., nº 22, 1976; «La unidad de lengua y cultura en Unamu-
no», Verdad y vida, 39, 1981, pp. 25-44; «Sistema de pensamiento y razón educativa», Cuadernos 
hispanoamericanos, nº 440-441, ejemplar dedicado a M. de Unamuno, 1987, pp. 187-204; «El eco 
de de Fray Luís de León en Unamuno», Rel. Cult., nº 22, 1976, pp. 611-630. 

22 «Metafísica y espíritu absoluto en Hegel, según Zubiri», Cuadernos de Pensamiento, nº 1, 
FUE, Madrid, 1987, pp. 21-40. 
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onfieso que cuando me pidieron un artículo para este tomo de 
homenaje en memoria de Ramiro Flórez, lo primero que se me 
ocurrió fue escribir un artículo sobre las formas rimadas del es-

pañol, algo erudito y académico, acorde con el tono de las colaboraciones  
de quienes, con más preparación que yo, iban a participar. Pero el caso es 
que los días iban pasando, yo no escribía el artículo y la persona encar-
gada de recopilarlos me acuciaba cada vez con mayor urgencia a que lo 
entregara, recibiendo vagas excusas por mi parte junto a la reiterada 
promesa de que pronto se lo haría llegar. 

Al principio achaqué mi tardanza al malestar que me causaba el tener 
que ponerme a escribir algo sobre Ramiro Flórez, como si el hacerlo sig-
nificara la ratificación escrita de su muerte, algo que casi un año después 
de acaecida, aún me negaba a aceptar afectivamente, a pesar de que hacía 
meses que la dolorosa realidad de su definitiva ausencia me había obliga-
do a aceptarla racionalmente.  

Pero los seres humanos somos tan peculiares que aún así me negaba 
tercamente a asumir que ya no volvería a escuchar nuevamente su amable 
voz enronquecida por el tabaco y tamizada por la cortesía, dándome bue-
nos consejos o maravillándome con sus reflexiones, que siempre iban un 

C 
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punto más allá de lo previsible, adobadas siempre por una lógica tan 
aplastante que muchas veces me impelía a preguntarle sobre los temas 
más peregrinos, tan sólo por el placer de poder gozar escuchando su res-
puesta. Porque para mí, Ramiro Flórez, además de mi amigo, era algo así 
como mi sabio particular, un sabio amable y paternal que siempre estaba 
dispuesto a echar un rato conmigo, aunque eso le distrajera de su trabajo. 
Y yo, confieso que me aprovechaba, incluso más allá de lo prudente. Pe-
ro bajar a su despacho a hablar con él era un placer demasiado tentador 
como para no sucumbir, bajo la cobertura de cualquier excusa. 

Pensando en eso fue cuando me di cuenta del motivo de mi renuencia 
a enviar un artículo aséptico y erudito para su homenaje. Se debía sim-
plemente a que mi relación con él no había sido nunca fría y académica, 
sino profundamente humana y personal, de amistad recíproca, afianzada 
de manera entrañable a través de todos y cada uno de los años durante los 
que tuve ocasión de gozar de su trato. Por eso decidí que en lugar de es-
cribir un artículo técnico, lo que debía hacer era hablar de la relación 
personal que mantuve a través del tiempo  con mi amigo Ramiro Flórez, 
con el que tantas cosas compartí, a pesar de la diferencia de edad y de la 
inmensidad de su cultura y debo confesar que esa decisión me liberó, 
haciendo que me pusiera a escribir sin más dilación estas líneas que te-
néis delante. 

Pero antes de proseguir sería injusto no añadir que además de su sabi-
duría, Ramiro me regaló siempre con el tesoro inestimable de su amistad, 
una amistad que a veces adoptaba la forma de cariñosa regañina si estaba 
en desacuerdo con algo que yo hubiera hecho o dicho, circunstancia que 
aprovechaba para comentármelo, siempre de manera tan cariñosa y razo-
nada que a veces llegaba a desear darle algún motivo para poder tener 
ocasión de escucharle y así poder replantearme mis actos bajo el prisma 
de su enorme humanidad y del afecto paternal que me dispensaba.  

Porque Ramiro fue siempre conmigo un amigo leal. Siempre amigo y 
siempre leal. Alguien que me estimaba de verdad y que aunque en priva-
do me hiciera reflexiones sobre mis actos, ante los demás, fueran quienes 
fueran, siempre me defendió con la firme bondad de su corazón puro e 
insobornable. Y eso se lo agradecí siempre y se lo agradezco ahora nue-
vamente, aunque ya no pueda leer este artículo nacido de su ausencia y 
tampoco haga ya maldita la falta, porque él supo siempre también del 
afecto filial que yo le profesaba y de mi absoluta admiración ante su ex-
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traordinaria humanidad, que le desbordaba a pesar de  su manera de 
afrontar la vida con esa elegante discreción que le hacía relacionarse 
siempre como si temiera molestar, sin levantar nunca la voz, como pi-
diendo perdón por ser tan sabio y bueno.  

Y esto que digo aquí, los que le conocisteis y me conocéis, sabéis que 
no esta escrito al dictado del panegírico al uso, sino  que es cierto, y que 
en mi caso me sale del corazón, porque Ramiro Flórez era, además de un 
sabio, fundamentalmente un hombre bueno, que además tuvo la suerte de 
compartir su vida con Amparo, un alma extraordinaria con la que siem-
pre estuvo tan entrañablemente unido que enternecía a los que tuvimos la 
fortuna de convivir con ambos. 

Hay un dicho que afirma que todos somos necesarios, pero nadie es 
imprescindible, algo que si bien es cierto en lo general, los logros de un 
deportista singular o un sabio eximio son siempre superados más tarde o 
más temprano por los de otro, sin embargo es totalmente incierto en el 
terreno personal, porque allí, donde el ser humano habita junto a los de-
más, es donde cada uno de nosotros adquirimos nuestra auténtica dimen-
sión con respecto a los otros, y es en ellos, en los que quedamos tras su 
muerte,  donde la ausencia es irremplazable y la persona que se ha ido 
insustituible. Un sabio puede reemplazar e incluso superar a otro, pero un 
padre, un marido o un amigo, son figuras irremplazables para quienes 
convivieron con ellos sintiéndose partícipes de su afecto y destinatarios 
de su amor o su amistad. Por eso precisamente en ese terreno de lo per-
sonal, de lo íntimo y cercano, donde el negro agujero de la ausencia se 
hace insoportable y tan solo el recuerdo de los días felices pasados junto 
al ausente puede paliar un poco la sensación de orfandad que su muerte 
nos deja. Ese es mi caso con la ausencia de Ramiro Flórez, como sé que 
lo es también el de tantos como somos los que le quisimos, subyugados 
por lo buena persona que era, más allá de su sabiduría y de su trato siem-
pre exquisitamente amable, como correspondía a su modo de ser de caba-
llero a la antigua usanza. 

Pero no me quiero extender, porque para mí hablar de Ramiro Flórez 
es una historia interminable llena de anécdotas, como el día que se asomó 
inesperadamente a mi despacho y sin darme tiempo casi a saludarle, dejó 
sobre mi mesa un pequeño pergamino  pegado sobre una tabla, en el que 
en letras góticas se leía: “Lo mejor de la vida son las ilusiones”, después, 
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y antes de que pudiera recuperarme de la sorpresa, añadido sonriente a 
modo de explicación y despedida: 

-No lo olvides, porque el día que no tengas ilusiones, estarás muerto, 
aunque sigas vivo. 

Y desde entonces ese lema preside mi despacho y yo lo veo cada vez 
que entro allí, y me acuerdo de mi amigo, y echo en falta sus consejos, y 
lamento su ausencia, e incluso aún hoy, después de casi un año de su 
muerte, a veces me sorprendo con el teléfono en la mano intentando lla-
mar a su despacho para bajar a verle y comentar con él la vida y pregun-
tarle y aprender.  

Pero entonces me doy cuenta de que mi amigo ya no está y no me 
queda más opción que colgar el teléfono, lamentar lo injusta que es la 
vida y tratar de encontrar en mi memoria, los amistosos consejos y los 
certeros comentarios que él me hubiera hecho con su ronca voz de fuma-
dor y su sempiterna sonrisa de hombre bueno. 
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EL SUJETO HUMANO EN EL DEBATE 
 MIND Y BRAIN Y LAS CATEGORÍAS  

DE CREACIÓN Y DE PECADO 

Por MICHAEL SCHULZ
Universidad de Bonn  

uién soy? Soy mi estómago o mi intestino, o mejor: ¿soy mi 
cerebro? ¿Quién es el que hace investigaciones empíricas 
acerca de sus condiciones evolutivas? ¿Qué es el hombre?1 

El debate sobre mind y brain, espíritu humano y cerebro, o el reciente 
debate sobre la evolución del hombre provocado por el artículo Finding
Design in Nature del arzobispo de Viena, el cardenal Christoph 
Schönborn, publicado el 7 de julio de 2005 en la New York Times, y la 
discusión sobre la antropología de la sociobiología tienen un foco: siem-
pre plantean la pregunta de si hay un sujeto y una libertad humana que 
son más que cerebro y más que las reacciones determinadas por la selec-
ción del ambiente y por las condiciones biológicas. Es evidente que cues-
tiones como éstas deciden, además, sobre la posibilidad de una justifica-
ción racional de la fe cristiana, es decir, sobre el carácter científico de la 
teología.  

En este artículo estudio unas tesis filosóficas de la socio- y neurobio-
logía sobre la esencia del ser humano y su libertad. Mi intención no es 
favorecer una conflictividad entre fe, teología y filosofía, por un lado, y 

                                                      
1 A esta pregunta del hombre por sí mismo se dedica el pensamiento de Ramiro FLÓREZ FLÓ-

REZ; él estudia las respuestas de la tradición filosófica y teológica para llegar a la conclusión de 
san Agustín: «el hombre es cuestión inacabada, anhelo por el reencuentro de su identidad, conflic-
to interior “de sí mismo contra sí mismo”»: Flecos de teoría, Madrid 2006, 33. Este artículo se 
dedica al mismo problema en el contexto de la sociobiología y de la neurociencia.  

¿Q 
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ciencias naturales, por otro. Por el contrario, prefiero una visión integral, 
en la que las distintas ciencias naturales y las ciencias del espíritu, las 
humanidades, se presentan como accesos —todos ellos legítimos— al 
mismo objeto que, en realidad, es sujeto: la persona humana.2  

I. ¿QUIÉN SOY? RESPUESTAS DE LA SOCIOBIOLOGÍA, LA ETOLOGÍA, LA 
ÉTICA EVOLUTIVA Y LA NEUROBIOLOGÍA  

Somos vehículos de los genes, proclamó el norteamericano Richard 
Dawkins en su libro bien conocido El gen egoísta. Las bases biológicas 
de nuestra conducta, versión española de la obra The selfish gene, publi-
cada por primera vez en 1976.3 Dawkins actualiza en esta obra, de mane-
ra ideológica, la tesis del norteamericano Edward O. Wilson, Sociobiolo-
gy. The New Synthesis (1975),4 según la cual todo el pensar y el actuar 
del hombre procede del código genético. Este código genético está pro-
gramado para mejorar cada vez más la posibilidad de supervivencia en la 
lucha evolutiva de las especies. A partir de esta posición el pensar y ac-
tuar del hombre –y, por tanto, la filosofía y la religión- obedecen comple-
tamente a la estrategia de la supervivencia.5  

El etólogo alemán Konrad Lorenz, conocido por sus investigaciones 
sobre el comportamiento de los ánsares comunes, reduce en su libro La 
otra cara del espejo las categorías trascendentales y a priori de la episte-
mología de Immanuel Kant a categorías a posteriori, adquiridas en la 
                                                      

2 Cf. Josef QUITTERER / Edmund RUNGGALDIER (ed.), Der neue Naturalismus – eine Heraus-
forderung an das christliche Menschenbild, Stuttgart 1999; Günter RAGER (ed.), Ich und mein 
Gehirn. Persönliches Erleben, verantwortliches Handeln und objektive Wissenschaft, Freiburg – 
München 2000; Keith T. MASLIN, An introduction to the philosophy of mind, Cambridge 32003, 
2001; Günter RAGER – Josef QUITTERER – Edmund RUNGGALDIER, Unser Selbst. Identität im 
Wandel der neuronalen Prozesse, Paderborn 2002; Josef QUITTERER (con Markus MOLING), 
«L’anima umana: illusione o realtà neurobiologica? Un contributo all’attualità del concetto di 
anima», en: Rivista Teologica di Lugano, 8 (2003) 217-231; Michael SCHULZ, «L’epistemologia 
evoluzionistica e l’uomo come essere della trascendenza», en: Rivista Teologica di Lugano, 8 
(2003) 317-332; Peter NEUNER (ed.), Naturalisierung des Geistes – Sprachlosigkeit der Theolo-
gie? Die Mind-Brain-Debatte und das christliche Menschenbild (Quaestiones disputatae 205), 
Freiburg 2003. 

3 Richard DAWKINS, El gen egoísta. Las bases biológicas de nuestra conducta, Barcelona 
2000 (The selfish gene, Oxford 1976, 21989) 

4 Edward O. WILSON, Sociobiología. La nueva síntesis, Barcelona 1980 (Sociobiology. The 
New Synthesis, Cambridge/Mass - London 1975). Un estudio crítico de la sociolobiología presen-
ta Andrea KNAPP, Soziobiologie und Moraltheologie. Kritik der ethischen Folgerungen moderner 
Biologie, Weinheim 1989. 

5 Cf. Gerhard SCHMIED, Religion – eine List der Gene? Soziobiologie contra Schöpfung, Zü-
rich – Osnabrück 1989. 
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lucha de la vida con motivo de la supervivencia6. En el mismo sentido, el 
norteamericano Georg Gaylord Simpson acuñó el dicho de que el mono 
que no entendió el principio de la causalidad y finalidad saltando de árbol 
en árbol no pudo ser nuestro antecesor; éste se extinguió, despeñándose 
de los árboles.7  

En su libro Das sogenannte Böse (El pretendido mal) Lorenz define, 
dentro del marco de la imagen naturalista de la realidad, las cualidades 
tradicionales de «mal» y «bien» como resultados de la evolución: lo que 
sirve a la supervivencia Lorenz lo llama bien/bueno, lo que contrarresta 
el proceso de la adaptación lo califica de malo/mal.8 La agresividad, por 
ejemplo, la podemos considerar como algo bueno porque es de utilidad 
en la lucha de las especies, y no representa una realidad pecaminosa. Si el 
amor al prójimo sirve a la persistencia de la tribu, sin la cual la propia 
existencia es puesta en peligro, se puede afirmar que el amor al prójimo 
es una función positiva. Pero si la subsistencia de la tribu lo exige, los 
miembros débiles o de una edad avanzada pierden el derecho de ser res-
petados y queridos. 

Dentro de este mismo marco de ideas, la religión también es conside-
rada como producto de la evolución. Así lo afirma, por ejemplo, el filóso-
fo y biólogo austriaco Franz Michael Wuketits.9 La religión sirve, según 
él, a la supervivencia dado que ayuda a dominar el miedo a fenómenos 
naturales, como a los truenos y relámpagos, o a la muerte. A la metafísica 
y a la religión le compete la función del dominio de la contingencia (fini-
tud y mortalidad) de nuestra existencia. Quien no tiene miedo a un ani-
mal u otro competidor en la búsqueda de los recursos naturales, vence a 
sus enemigos y mejora sus condiciones vitales así como la posibilidad de 

                                                      
6 Cf. Konrad LORENZ, La otra cara del espejo, Barcelona 1979 (Die Rückseite des Spiegels. 

Versuch einer Naturgeschichte menschlichen Erkennens, München – Zürich 1973). 
7 Cf. Georg Gaylord SIMPSON, Biology and the Nature of Science, in: Science (139) 81-88. 
8 Cf. Konrad LORENZ, Sobre la Agresión. El Pretendido Mal, Madrid 1971 (Das sogenannte 

Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression, München 201995, 1974); Franz Michael WUKETITS, 
Verdammt zur Unmoral? Zur Naturgeschichte von Gut und Böse, München – Zürich 1993; DERS., 
Warum uns das Böse fasziniert. Die Natur des Bösen und die Illusion der Moral, Stuttgart – Leip-
zig 2000. 

9 Cf. Franz M. WUKETITS, Evolutionäre Wurzeln der Metaphysik und Religion, in: Rupert 
RIEDL – Elfriede Maria BONET (ed.), Entwicklung der Evolutionären Erkenntnistheorie (Wiener 
Studien zur Wissenschaftstheorie 1), Wien 1987, 217-227. Cf. el nummero 1-2 2005 de la revista 
Gehirn & Geist que discute la cuestión Wozu Religion? (¿Para qué religión?) desde una perspecti-
va neurofisiológica. En esta revista el teólogo protestante Ulrich Eibach insiste en la naturaleza 
supérflua de la religión, que no sigue un objetivo biológico, que —en su forma perfecta— consis-
te en la veneración y adoración de Dios sin intenciones particulares.   
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transmitir su código genético a la próxima generación. Tanto en el caso 
del bien y del mal como en el campo de la religión, no es la cuestión de 
la verdad la que se plantea con respecto a las categorías éticas y religio-
sas, sino únicamente la pregunta por su funcionalidad en el contexto de la 
supervivencia. Y ¿qué es la verdad? Ésta no se reduce a una correspon-
dencia funcional entre el ser humano y las exigencias ambientales que 
deciden sobre su futura existencia biológica.10 También mi artículo hay 
que evaluarlo según su funcionalidad con respecto a la supervivencia 
biológica del estimado lector. Por otro lado está claro, que las verdades 
filosóficas, éticas y religiosas siempre tienen una dimensión funcional y 
no sólo una dimensión ontológica. Dichas verdades tienen que servir a la 
vida, pero, precisamente, porque son verdades ontológicas. 

En los últimos años surgió otra vez un debate —más bien en el públi-
co alemán— sobre una interpretación neurobiológica del ser humano. El 
tema del debate en sí no era nuevo, lo novedoso era su grado de divulga-
ción. Los protagonistas de la discusión son el director del Max Planck-
Institut de neurociencia en Frankfurt, Wolf Singer, y Gerhard Roth, di-
rector del Instituto de neurociencia en la Universidad de Berlín.11 El as-
pecto provocador de sus tesis consiste en la extensión del reduccionismo 
metódico de la neurobiología, con el resultado de un reduccionismo uni-
versal. El reduccionismo metódico caracteriza el proceder de las ciencias: 
éstas reducen estructuras complejas a unidades simples, primarias. Cono-
ciendo las unidades últimas se comprende una realidad compleja. Mien-
tras la física reduce la materia a partículas elementales para entender su 
estructura, la biología reduce los organismos vivientes a los genes; la 
neurobiología reduce las funciones mentales a áreas cerebrales y a inter-
conexiones entre las unidades neuronales, resultando de ello una topogra-
                                                      

10 Contra estas tendencias se opone, de una manera auto-crítica, Gerhard VOLLMER, Was Evo-
lutionäre Erkenntnistheorie nicht ist, en: Rupert RIEDL - Franz M. WUKETITS (ed.), Die Evolu-
tionäre Erkenntnistheorie. Bedingungen - Lösungen - Kontroversen. Mit Beitr. v. Wiliam W. 
Bartley u.a., Berlin – Hamburg 1987, 140-155, 149: «Die Evolutionäre Erkenntnistheorie benützt 
das Überleben oder den evolutiven Erfolg nicht als Wahrheitskriterium. Tatsächlich sind diese 
dafür weder notwendig noch hinreichend.»  

11 Cf. Wolf SINGER, Der Beobachter im Gehirn. Essays zur Hirnforschung, Frankfurt / M 
2002; DERS., Ein neues Menschenbild? Gespräche über Hirnforschung, Frankfurt / M 2003; 
Entrevista con Wolf Singer «Un cerebro que conoce es diferente de un cerebro ignorante», en: El 
País, 30-01-2002. Gerhard ROTH - Mario F. WULLIMANN (ed.), Brain, Evolution and Cognition, 
Berlin 2001; Gerhard ROTH, Worüber dürfen Hirnforscher reden – und in welcher Weise? en Wir 
sind determiniert. Die Hirnforschung befreit von Illusionen, en: Hirnforschung und Willensfrei-
heit. Zur Deutung der neuesten Experimente, ed. Christian GEYER, Frankfurt / M 2004, 66-85; 
218-222. 
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fía cada vez más detallada de las distintas actividades mentales. Los tras-
tornos en determinadas partes del celebro explican, por ejemplo, defi-
ciencias en el comportamiento social. Frente a estas posiciones un grupo 
de neurobiólogos han reconocido que mediante este reduccionismo me-
tódico no se puede reducir toda la conciencia humana a procesos neuro-
biológicos, dada la diferencia entre categorías empíricas y mentales. En 
tanto que aparece otro grupo pretendiendo poder demostrar la posibilidad 
de reducir todas las actividades y fenómenos mentales a una secuencia de 
acontecimientos neuronales. En esta última posición, conceptos como 
sujeto, libertad, dignidad, responsabilidad y moral no serían más que una 
ilusión sin corresponderse con ninguna realidad. La idea del alma o de 
Dios tampoco se refiere, según esto, a una dimensión real. Wolf Singer y 
Gerhard Roth reconcilian este reduccionismo naturalista con la experien-
cia contraria de un sujeto humano que se sabe como un Yo, al distinguir 
la perspectiva del sujeto (perspectiva del yo) de la perspectiva del objeto. 
Mientras en la perspectiva del sujeto existe un Yo como origen de inten-
cionalidad y de acciones libres, en la perspectiva del objeto el sujeto no 
existe. En lugar de ello únicamente podemos observar reacciones neuro-
nales que son determinadas por el ambiente y el cerebro. A la luz de esta 
determinación del hombre, Singer y Roth piden una revisión de la praxis 
legislativa. Un comportamiento irregular no surge, según ellos, de una 
decisión puesta o de un descuido social, sino de una determinación co-
rrespondiente en la corteza cerebral. Una lesión de la corteza obitofron-
tal, donde se sitúan nuestras convicciones éticas, acarrea graves proble-
mas en el comportamiento social.  

En los dos últimos años, el periódico de Frankfurt, la Frankfurter All-
gemeine Zeitung, publicó durante meses varios artículos de Singer y 
Wolf así como las réplicas de otros, defendiéndoles o criticándoles. Fi-
nalmente, el periodista Christian Geyer publicó un libro entero que con-
tiene todos los artículos publicados anteriormente en el periódico.12 No 
obstante, siguen apareciendo nuevos argumentos y la discusión conti-
núa.13 ¿A qué se debe este interés inquebrantado? ¿Y porqué también 
nosotros estamos interesados?  

                                                      
12 Cf. la nota anterior.  
13 Salen nuevos artículos con aportaciones al respecto, p.ej. Christian GEYER, Schöne neue 

Neuro-Welt. Zutiefst zweideutig: Hirnforschung als Hirnpolitik, en: FAZ 03-11-2004, p. N3; Jens 
JOHLER – Christian STAHL, Die falsche Warnung der Forscher, en: FAZ 22-11-2004, p. 38; Chris-
tian GEYER, Hört auf mit der Effekthascherei! Ein Konflikt bricht offen aus: Psychologen wehren 
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Parece que tenemos la intención de comprendernos cada vez más a 
nosotros mismos de modo que nos son de utilidad todas las informacio-
nes válidas sobre nuestra existencia. Queremos saber qué y quiénes so-
mos.  

Para entrar en la discusión de las tesis esbozadas de la neurobiología, 
vamos a reflexionar exactamente sobre este deseo de saber qué somos y 
sus implicaciones. 

II. EL PRESUPUESTO INNEGABLE DE LAS CIENCIAS: EL SUJETO HUMANO 
COMO PREGUNTA 

¿Qué somos? La primera respuesta muy simple, pero muy esencial a 
esta pregunta puede ser: somos seres que quieren saber qué son. Es decir: 
Nosotros somos para nosotros mismos una gran pregunta.14 Por este mo-
tivo realizamos investigaciones en múltiples y variadas formas. Quere-
mos conocer las condiciones de nuestra existencia: condiciones físicas, 
evolutivas, biológicas, sociológicas, psicológicas, culturales, lingüísticas, 
etcétera. Todas estas condiciones aclaran partes y aspectos de nuestra 
realidad concreta. Ahora, los sociobiólogos y neurobiólogos pretenden 
poder reducir todas estas distintas condiciones a una única condición o 
aspecto. Wilson habla de la unidad de la conciencia a nivel biológico;15 
de acuerdo con ello, hay una condición última de nuestra conciencia a 
manera de unidad, que acompaña todos los actos interiores y exteriores 
del sujeto. Sin embargo, esta condición última es una condición del todo 
condicionada: condicionada por el proceso de la evolución que hizo des-
arrollar el código genético y las neuronas las cuales constituyen la unidad 
insuperable de la conciencia. Pero, ¿cómo es posible que yo pueda enten-
der que esta condición última de mi auto-comprensión es una realidad 

                                                      
sich gegen die überzogenen Ansprüche der Hirnforschung, en: FAZ 16-06-2005, p. 40; Johann 
HINRICH CLAUSSEN, Das lange Sterben der Seele. Die Leerstelle, en: FAZ 26-06-2005, p. N3. 

14 Cf. Karl RAHNER, Curso fundamental sobre la fe. Introducción al concepto de cristianismo,
Barcelona 1979, 51: El hombre «es la pregunta que se levanta vacía, pero real e ineludiblemente, 
ante él, y que él nunca puede superar, responder adecuadamente.» Cf. ya Karl RAHNER, Espíritu 
en el mundo. Metafísica del conocimiento finito según Tomás de Aquino, Barcelona 1963, 76s. (El 
hombre «existe como “pregunta por el ser”», ibd., 73 – esta frase clara la escribió, sin embargo, 
Johannes Baptist Metz, quien revisó la segunda edición de la obra Espíritu en el mundo.) 

15 Cf. Edward O. WILSON, Consilience. The Unity of Knowledge, New York – Toronto 1998; 
cf. la discusión de la tesis de Wilson por Eberhard SCHOCKENHOFF, Wer oder was handelt? Über-
legungen zum Dialog zwischen Neurobiologie und Ethik, en: Ich und mein Gehirn (cf. nota 1), 
239-287, 242s. 
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condicionada y, por eso, superable? Más aún: ¿cómo puedo captar que 
todos los aspectos y las condiciones de mi vida son también unidades 
condicionadas? Comprendo también que las condiciones que condicionan 
las condiciones de mi vida son condicionadas igualmente, etcétera. Fi-
nalmente, ¿cuál es la condición que me hace comprender la naturaleza 
general de lo condicionado?  

La respuesta es fácil: sólo lo incondicionado o lo absoluto me abre un 
saber de lo que significa lo condicionado y relativo, lo dependiente. En 
consecuencia, es mi Yo, mi subjetividad (libertad) que posee una idea de 
lo incondicionado o de lo absoluto y, por eso, entiende la naturaleza con-
dicionada de todas las condiciones de mi existencia y conciencia. Debido 
a esta idea de lo incondiconado nuestra subjetividad es la condición últi-
ma para que podamos hacer investigaciones acerca de nuestro cerebro, 
nuestras neuronas y nuestros genes. Pero lo que nos permite hacer tales 
investigaciones no puede ser, al mismo tiempo, un caso o un objeto de 
estas investigaciones. Sólo la subjetividad que trasciende lo condicionado 
constituye lo que llamamos objetividad. Sin sujeto no hay objeto. Sin la 
perspectiva del sujeto no existe tampoco la perspectiva del objeto. Todos 
los científicos que investigan las condiciones de nuestra existencia física 
y mental presuponen necesariamente su subjetividad, que trasciende lo 
condicionado y permite poner lo condicionado como un objeto de sus 
investigaciones. Por tanto, un reduccionsimo total que reduzca también la 
subjetividad del hombre a simples condiciones condicionadas se enreda 
en una auto-contradicción. Quien (como Roth y Singer) declara que el 
sujeto es una ilusión pone una ilusión como condición última de la pers-
pectiva del objeto; también lo objetivo no es más que una ilusión. De ello 
se deduce que el precio es alto si se pretende reducir el sujeto a una ilu-
sión: el científico mismo desaparece con sus datos objetivos. La concien-
cia es el presupuesto de la ciencia y no un resultado del explicar científi-
co. Quien afirma que las convicciones no son estados mentales con reali-
dad propia, rechaza también la existencia de argumentos y causas que 
conducen a sus convicciones, y admite únicamente acontecimientos neu-
ronales que, sin embargo, siguen un determinismo preestablecido y no 
siguen reglas mentales lógicas.  

Sólo la subjetividad, que conoce reglas lógicas y sabe distinguir entre 
aspectos determinados y libres, puede ser el principio que nos permite 
entender las categorías de causalidad y finalidad. Konrad Lorenz, quien 
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tiene la intención de reducir estas categorías exclusivamente a un efecto 
de la evolución empírica, presupone ya en su argumentación estas reglas 
y categorías antes de probarlas. Pues él presupone de forma pragmática 
una relación causal entre ambiente y organismo al afirmar que el ambien-
te tiene una influencia en el organismo, causando en éste la evolución de 
la categoría de la causalidad. En consecuencia, está presuponiendo su 
subjetividad y su capacidad de conocer la causalidad para explicar la evo-
lución del conocimiento de la causalidad. Se trata del paralogismo clási-
co: presupongo en mi prueba lo que propongo probar. La teoría de la 
evolución nos puede explicar la emergencia de nuestro aparato sensorial, 
que nos permite estar en contacto con el ambiente, y otras condiciones 
neuronales del conocimiento, pero el conocer mismo es distinto de sus 
condiciones empíricas.  

Además de estos argumentos de corte lógico hay argumentos basados 
sobre datos empíricos que muestran la imposibilidad de afirmar una co-
rrespondencia exacta entre el complejo contenido proposicional de una 
afirmación y una secuencia neuronal16. Los estados de excitación en par-
tes del cerebro se corresponden sólo de manera general a las emociones o 
actividades mentales. 

Conclusión: Una disolución del sujeto humano que lo reduzca a im-
pulsos neuronales no es posible sin caer en una auto-contradicción. Todas 
las ciencias presuponen la subjetividad como condición última de la di-
mensión de lo objetivo, a la que se refieren las investigaciones. Por eso, 
el sujeto que hace posible la “objetividad”, no puede ser un caso de lo 
objetivo, y tampoco puede ser algo sólo condicionado al igual que las 
condiciones diversas que son objeto de las investigaciones empíricas. De 
ello se deduce que el sujeto se distingue de lo condicionado, es algo in-
condicionado, un fondo último. Con eso nos situamos en la realidad de la 
libertad humana: el hombre es libre porque no pertenece enteramente a lo 
condicionado y determinado. Transcendiendo lo condicionado el hombre 
puede determinarse a sí mismo y elegir entre cosas distintas. Aunque la 
subjetividad y la libertad apunten a una dimensión última, incondiciona-
da, el hecho innegable de que somos, al mismo tiempo, condicionados y 
seres que preguntan, que investigan, muestra nuestra finitud y relatividad 
– una finitud que, sin embargo, sólo podemos captar porque la excede-
mos.  
                                                      

16 Cf. SCHOCKENHOFF, Wer oder was handelt? (cf. nota 14), 257ss. 
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III. EL SUJETO HUMANO COMO PREGUNTA Y SER DE TRASCENDENCIA 

Proseguimos en nuestra reflexión. El hecho de que somos condiciona-
dos y que hacemos preguntas e investigaciones, revela que lo incondicio-
nado de nuestra subjetividad no explica definitivamente nuestra existencia. 
No somos autosuficientes, más bien somos seres no-necesarios, cuya exis-
tencia presupone una libertad o subjetividad absoluta que quiere la realidad 
de lo no-necesario. Esta subjetividad absoluta es también el punto de refe-
rencia de nuestra subjetividad trascendiendo lo condicionado y trascen-
diéndose a sí misma debido a su incondicionalidad, pero no absoluta.  

Hay una objeción contra esta argumentación: Puede ser que tengamos 
que pensar un punto de referencia del sujeto que se trasciende, puede ser 
que tengamos que pensar un absoluto como causa suficiente de la exis-
tencia no-necesaria del sujeto humano, pero estas condiciones sólo dicen 
algo acerca de nuestro modo de pensar, y de ello no es deducible algo 
respecto a la realidad. Tal y como lo muestra Immanuel Kant en su obra 
Crítica de la razón pura, tenemos que pensar la idea de lo incondiciona-
do, de Dios, para que podamos entender lo condicionado y finito, pero de 
esta necesidad del pensamiento no podemos deducir una realidad corres-
pondiente a la idea de lo incondicionado.17 Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel replicó a tal crítica diciendo que una simple idea de lo incondicio-
nado o de Dios no explica el hecho de la trascendencia de lo condiciona-
do, porque una simple idea no es nada más que otro condicionado – con-
dicionado por la diferencia entre idea y realidad18. Quien, como Kant, 
pretende demostrar la necesidad de pensar a Dios, no puede reducir a 
Dios a una idea pura, condicionada por su diferencia de la realidad, más 
bien tiene que pensar a Dios de un modo adecuado, más allá de la dife-
rencia entre idea y realidad. Además, una pura idea de Dios encierra al 
sujeto sobre sí mismo y, de este modo, absolutizaría el pensar humano de 
manera contradictoria. Finitud significa, sin embargo, apertura real —
también a nivel mental. Quien piensa verdaderamente la finitud y la con-
dicionalidad del hombre, tiene que afirmar la apertura real del sujeto 
humano a lo incondicionado y divino.  

                                                      
17 Cf. Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft B 378-398, 600-697; (Werke in zehn Bän-

den), Darmstadt 1975, 327-340, 515-582. 
18 Cf. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaft 

§§49-54 (Werke in zwanzig Bänden), Bd. 8, Frankfurt / M 1986, 130-139; Bernd BURKHARDT, 
Hegels Kritik an Kants theoretische Philosophie dargestellt und beurteilt an den Themen der 
metaphysica specialis, München 1989, 187, 190, 211, 217, 222, 225, 227s., 231, 255s. 
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Conclusión: la subjetividad y la libertad humanas exigen la afirmación 
de lo divino como subjetividad absoluta y libre. Por eso, el jesuita Karl 
Rahner define al hombre como ser de trascendencia.19  

Entre paréntesis es interesante anotar que los paleoantropólogos utili-
zan el criterio «religión» y «subjetividad con relación a la trascendencia» 
para identificar la aparición del ser humano en la historia de la evolución 
de las especies y distinguir al hombre de todos los animales que, por lo 
menos en parte, disponen de auto-conciencia, pero siempre sin relación a 
la trascendencia.20 Por lo tanto, los animales no tienen rituales que expre-
sen una relación activa para con a el destino o la mortalidad. Si la subje-
tividad humana no es pensable sin referencia a lo absoluto real que lla-
mamos Dios, y si las ciencias presuponen la subjetividad, podemos con-
cluir que sin Dios no hay ciencias. Si Dios fuera una ilusión, lo sería 
también la última condición de las ciencias, lo que reduciría las ciencias 
mismas a una ilusión. Así la teología es la ciencia de las ciencias, pone el 
fundamento y el presupuesto de cada ciencia particular.  

Con nuestras reflexiones hemos encontrado también un acceso filosó-
fico y racional a la fe en la creación del hombre —una fe cuyo contenido 
experimentamos inmediatamente cuando somos conscientes de nuestra 
subjetividad y de su relación constitutiva con la trascendencia. También 
es evidente que la fe en la creación no se contrapone a las ciencias. 
Igualmente, tampoco hay un motivo válido para una oposición por parte 
de las ciencias contra la fe en el creador del sujeto humano. El conflicto 
surge o bien de un reduccionismo naturalista, o bien de una interpreta-
ción biblicista de la narración yahvista o sacerdotal sobre la creación en 
el libro del Génesis. Podemos añadir que la irreductibilidad de nuestra 
subjetividad y libertad al nivel de lo condicionado puro revela que nos 
debemos a un acto particular del creador que pone en el hombre una ima-
gen de su incondicionalidad absoluta, dándonos una incondicionalidad 
relativa. La teología clásica afirma que cada alma humana es debida a 
una acto particular del creador, porque lo condicionado de la materia no 
puede producir lo incondicionado del alma o de la subjetividad.  

                                                      
19 Karl RAHNER, Curso fundamental sobre la fe (nota 13), 50. 
20 Cf. Ulrich LÜKE, «Als Anfang schuf Gott…» Bio-Theologie. Zeit – Evolution – Hominisati-

on, Paderborn – München – Wien – Zürich 1997, 242-295. 
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IV. ¿MAL RADICAL O PECADO ORIGINAL? – I. KANT Y SAN PABLO 

Avanzamos otro paso en nuestra reflexión. La sociobiología, la men-
cionada etología y la neurobiología nos pueden hacer comprensible la 
evolución y el carácter de nuestro comportamiento. En primer lugar, to-
das nuestras acciones son determinadas esencialmente por la ley de la 
supervivencia. Por esta razón no se puede distinguir entre egoísmo y al-
truismo, o entre bueno y malo. Por otro lado, también los científicos exi-
gen justicia, por ejemplo, a la hora de la distribución del dinero para las 
investigaciones dentro de la universidad. En el caso de una justicia con-
dicionada y manipulada en el reparto de recursos suele haber reacciones 
masivas y nadie se da por satisfecho con el argumento de que en un 
mundo determinado por la evolución no existe lo justo y lo injusto, sino 
únicamente la estrategia de mejorar la ventaja de la propia supervivencia 
en el campo universitario, en mi mundo. Por el contrario, sin justicia in-
condicionada, no-manipulada, la supervivencia es puesta en peligro. Vi-
vimos y sobrevivimos esencialmente gracias a principios éticos incondi-
cionados que, por lo tanto, surgen de nuestra subjetividad y del recono-
cimiento de la realidad incondicionada de otra persona. Una ética evolu-
tiva nos puede aclarar el desarrollo de un sistema moral, pero no el prin-
cipio y la condición de tal sistema, que es la subjetividad, capaz de captar 
valores y de comprometerse. 

Pero queda el problema de que el hombre sabe muy bien, qué es bue-
no y qué es malo, y, no obstante, no realiza siempre y en todas las partes 
lo que es bueno. Una vez más la ética evolutiva nos propone una solu-
ción. Son los instintos y los impulsos heredados del mundo animal por 
vía de la evolución los que influyen en nuestro actuar y obrar. Y estos 
instintos no los podemos dominar. O, en términos de Immanuel Kant: es 
la sensualidad que se opone a la moralidad.21 Entonces, ¿somos seres 
contradictorios, en parte todavía animal, en parte ya humano, espiritual? 
Kant, por su parte, está convencido de que lo que debemos hacer lo po-
demos hacer.22 No habría un deber sin un poder correspondiente. Kant 
reduce la frecuente superioridad de la sensualidad sobre la moralidad a 
una decisión falsa a favor de la sensualidad en contra de la moralidad. De 
                                                      

21 Cf. Immanuel KANT, Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte A 5ss (Werke in zehn 
Bänden), Bd. 9, Darmstadt 1975, 83-102, 87s. 

22 Cf. Immanuel KANT, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 76 (Wer-
ke in zehn Bänden), Bd. 7, Darmstadt 1975, 645-879, 714: «Wir sollen ihr [razón moral] gemäß 
sein, und wir müssen es daher auch können.». 
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este modo la máxima de mi actuar no es el deber, que significa la necesi-
dad de una acción por respeto a la ley moral, sino una simple inclinación 
sensual. Pero Kant reconoce que, de hecho, todos los hombres toman esta 
decisión falsa y por eso todos los hombres son pecadores, dominados por 
el mal radical.23 Afirma que es un proceso largo, interminable en esta 
vida, el de superar esta errónea elección del principio de actuación. Para 
salvar la plena libertad del hombre, Kant no admite ningún recurso a un 
motivo fuera de la libertad del individuo. El mal es una posibilidad in-
sondable, inescrutable y abismal de la libertad, que carece de motivos 
lógicos, dado que es la ausencia de toda lógica y de todo sentido.  

Queda, no obstante, la siguiente pregunta: ¿por qué todos los hombres, 
sin excepción, prefieren el mal al bien, la sensualidad a la moralidad? 
Esta necesidad de hecho, que todos hombres son pecadores por su propia 
libertad, exige otra explicación - ¿una explicación que ofrece la sociobio-
logía y su ética evolutiva con la referencia al resto animal e instintivo en 
el hombre? ¿Quizás seamos ángeles caídos en la sucia materia?  

San Pablo nos propone una alternativa. Él también conoce bien esta 
experiencia extraña que describe en su carta a los Romanos: quiero rea-
liza lo que es bueno, pero no lo hago, realizo lo que odio (Rm 7,15). 
¿Por qué?  

Para entender y poder estimar su respuesta, necesitamos profundizar 
en nuestras reflexiones sobre el sujeto humano.  

Hemos visto que la relación del sujeto con Dios es esencial también 
para la libertad. El hombre es ser de trascendencia. Sólo porque trascen-
demos lo condicional hacia lo incondicionado absoluto, hacia Dios, so-
mos seres libres. Pero es también evidente que esta relación entre la liber-
tad humana y la libertad divina, que quiere y constituye nuestra libertad, 
no es una relación estática, fijada, inmóvil. Todo lo contrario: Donde se 
encuentran las libertades, acontece historia, que consiste en la definición 
concreta de la relación entre las libertades. Dado que el hombre se define 
contra el principio de su libertad, que es la libertad y voluntad de Dios, él 
pone una contradicción en el centro de su subjetividad y de su libertad. 
En consecuencia, él mismo está en peligro de ser una única contradic-
ción. Así, el mundo se le manifiesta siempre de manera contradictoria e 
incluso la historia humana se transforma en una historia de muchas con-
tradicciones. Si es verdad que la subjetividad y la libertad del hombre 
                                                      

23 Cf. KANT, Die Religion B 44 (Werke, nota 21) 7: 691. 
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dependen de la relación con Dios, pierden su integridad y armonía. Un 
efecto de la pérdida de la integridad es la pérdida de la armonía entre 
deber y volición, entre la referencia a lo bueno y la inclinación a lo malo, 
entre moralidad y sensualidad. Perdemos el dominio en nosotros, el do-
minio sobre todos los impulsos e instintos. Estos instintos, en realidad, 
son fuerzas positivas, pero una vez desencadenados y sin orientación 
ordenada se convierten en manifestación de una curiosa concupiscencia24. 

Y si esta problemática del ser humano no pertenece a la naturaleza de 
su libertad, sino que se trata de una problemática adquirida por un acto 
histórico de la libertad; y si esta problemática representa algo universal, 
sin excepciones, tenemos que concluir que esta problemática surgió en el 
principio de la historia humana y marca toda la historia siguiente —
independientemente de cómo proyectemos en detalle la unidad de la 
humanidad desde su origen filogenético. Pero es también evidente que 
todos los hombres pertenecen a una única historia, porque la historia sólo 
existe debido a la relación de todos los sujetos humanos con el único 
Dios. Y Dios tiene sólo una relación con toda la humanidad que es su 
voluntad creadora y – como lo dice la teología —su voluntad salvífica.25  

Estamos acercándonos ahora a un concepto casi filosófico, a saber, a 
lo que la teología paulina denomina pecado de Adán y san Agustín nom-
bra el pecado original26. El acceso filosófico muestra la racionalidad de 
esta doctrina de fe. En su Encíclica Fides et ratio, Juan Pablo II anima a 
los filósofos cristianos a que planteen una mediación filosófica de este 
dogma de fe para mostrar su pensablidad y lógica.27 Lo que no hemos 
tratado es la gracia, la santidad y la justicia, en las que Dios creó al hom-
bre, como lo dice el concilio de Trento (DS 1511). La teología presupone 
que el hombre está sólo en una relación con la voluntad creadora de Dios, 
                                                      

24 Cf. Karl RAHNER, «Sobre el concepto teológico de concupiscencia», en: Escritos de teolo-
gía I, Madrid 52000, 349-383. 

25 Cf. Karl Rahner, «Consideraciones teológicas sobre el monogenismo», en: Escritos de teo-
logía I, 233-298, sobretodo 273. 

26 Cf. Luis F. LADARIA, Teología del pecado original y de la gracia. Antropología teológica 
especial (Sapientia Fidei), Madrid 1993, 69-91; Angelo SCOLA – Gilfredo MARENGO – Javier 
PRADES LÓPEZ, La persona umana. Antropologia teologica (Amateca 6/15), Milán 2000, 225ss, 
235-258. 

27 Cf. Fides et ratio (14-09-1998) n. 76: «Entre los elementos objetivos de la filosofía cristia-
na está también la necesidad de explorar el carácter racional de algunas verdades expresadas por 
la Sagrada Escritura, como la posibilidad de una vocación sobrenatural del hombre e incluso el 
mismo pecado original. Son tareas que llevan a la razón a reconocer que lo verdadero racional 
supera los estrechos confines dentro de los que ella tendería a encerrarse. Estos temas amplían de 
hecho el ámbito de lo racional.»  
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pero además con la voluntad de Dios que se auto-comunica como miste-
rio de gracia. La filosofía, sin embargo, puede mostrar —así lo afirma 
también la Fides et ratio— que el hombre está esencialmente orientado a 
la gracia, que el hombre tiene una única vocación a lo sobrenatural.28 Es 
la apertura del hombre a lo incondicionado la que se manifiesta en una 
aspiración o desiderium que sólo Dios puede colmar comunicándose de 
manera incondicionada y libre al hombre. Santa Teresa de Ávila expresa 
la misma idea en sus palabras bien conocidas: «Quien a Dios tiene, nada 
le falta: Sólo Dios basta».29 Menos de un Dios dándose libremente no le 
corresponde al hombre.30 Por otra parte, la consecuencia de rechazar no 
sólo al Creador, sino también la auto-comunicación de Dios es manifies-
ta: el hombre pierde su finalidad última, el «centro de gravedad» de su 
existencia. Por ello, otros «centros de gravedad» atraen la atención y fijan 
al hombre en lo condicional, de modo que el hombre pierde la actualidad 
de su libertad.  

Esta teología del pecado universal y no individual surge de un gran 
optimismo antropológico, justificado por el acontecimiento Cristo, el 
nuevo Adán. La teología del pecado declara que la contradictoriedad del 
ser humano no es naturaleza o esencia sino una característica accidental, 
adquirida históricamente y por eso superable por una nueva iniciativa de 
la libertad divina. Esta iniciativa une la libertad humana con la divina, 
capacitando al hombre para minimizar y relativizar esa falta de integridad 
y ese desorden en su existencia. En esto consiste el programa de los Ejer-
cicios espirituales de Ignacio de Loyola para vencerse a sí mismo y or-
denar su vida, sin determinarse por afección alguna que desordenada 
sea: «El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios 
nuestro Señor, y mediante esto salvar su ánima». Las cosas de la tierra 
han de ayudarle para conseguir este fin. De donde se sigue que «tanto ha 
de usar dellas quanto le ayudan para su fin, y tanto debe quitarse dellas 
quanto para ello le impiden» (n. 23). Por eso hay que adoptar una actitud 
de indiferencia, lo que presupone que la gracia haya reconquistado el 
centro de gravedad en la propia vida y garantice una nueva libertad. 
                                                      

28 Cf. nota 26; cf. Gaudium et spes 22: «La vocación última del hombre es realmente una sola, 
es decir la vocación divina.» 

29 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas (BAC 212), ed. por Efrén de la Madre de Dios y 
Otger Steggink, Madrid 1997, 667. 

30 Es decir, Dios no puede ser una simple función de los deseos humanos para ser el Dios ver-
dadero y vivo del hombre, cf. Olegario GONZÁLEZ DE CARDENAL, Dios (Verdad e imagen 165), 
Salamanca 2004, 255. 
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Sin la teología del pecado original sólo nos queda acusar a Dios de 
haber creado al hombre como ser contradictorio, lo cual en último térmi-
no pondría en duda todo el concepto de Dios creador; Dios mismo sería 
el origen de algo malo. Y la superación del hombre contradictorio impli-
caría en realidad una superación del hombre mismo. Una redención y 
salvación del hombre actual no sería pensable.  

A veces los representantes de una ética evolutiva esperan un perfec-
cionamiento moral del hombre actual. Pero una descripción puramente 
funcional de lo que es bueno y malo se opone a esta esperanza. Tampoco 
un crecimiento evolutivo de la capacidad cerebral e intelectual podría 
resolver automáticamente el problema moral, porque el mal no es un 
problema de la inteligencia. También los espíritus angélicos, que son 
inteligencias puras, pueden oponerse a Dios.  

La alienación entre Dios y hombre explica también, como ya he insi-
nuado, que el mundo y la vida del hombre aparecen de manera extraña y 
alienada: sobre todo los aspectos que indican la finitud del hombre: el 
sufrimiento, el dolor, la muerte. Lejos de Dios, la fuente de sentido, la 
vida puede ser ensombrecida por la insensatez y por lo absurdo. La muer-
te como pura destrucción de la vida únicamente parece sellar una vida ya 
arruinada por contradicciones destructoras. Pablo define de manera iróni-
ca y casi sarcástica la muerte como recompensa y premio del pecado (Rm 
6,23). Cristo cambia los símbolos reales de la alienación humana. Su 
muerte sella su entrega total a Dios en favor de todos los hombres. «Sa-
bemos —escribe Pablo en su carta a los Romanos— que para los que 
aman a Dios, todas las cosas cooperan para bien» o «los ayudan a bien» 
(Rm 8,28). Éste es el programa de la teodicea paulina: unido a Dios en el 
amor como don del Espíritu, todas las cosas, también el dolor y la muer-
te, ayudan a bien, no expresan una alienación del bien supremo. «Nada ni 
nadie podrá separarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús 
Señor nuestro», afirma Pablo (Rm 8,39).  

V. CONCLUSIÓN 

La antropología teológica cuenta con la evolución histórica del hom-
bre en su relación con Dios. Esta perspectiva dinámica del ser humano es 
filosóficamente justificable. La antropología teológica sabe integrar en sí 
misma los aspectos de las ciencias empíricas, criticando un monismo 
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metódico y un reduccionismo naturalista. La antropología teológica pro-
pone —como respuesta al hombre que se descubre en las ciencias como 
una gran pregunta— el acontecimiento de Cristo que, según el Concilio 
Vaticano II, esclarece el misterio del hombre: su vocación final, el peca-
do, su contradictoriedad y su salvación.  
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n 1993 mi gran y entrañable amigo, el Prof. Ramiro Flórez, leyó  
mi primera versión al español del libro de Ibn Paqûda, Los debe-
res  de los corazones. La belleza, novedad en el mundo de la espi-

ritualidad, la profundidad del tratamiento de los temas, le llamó tanto la 
atención que decidió imprimirlo en las prensas de la Fundación Universi-
taria Española, la cual rinde con este volumen un merecido homenaje a 
este insigne maestro. La traducción vio la luz pública al año siguiente con 
el título Ibn Paqûda. Los deberes de los corazones1. Por ello, quiero con-
tribuir con todo mi entusiasmo y feliz memoria a este homenaje con este 
tema, uno de los muchos que nos unía. 

La obra de Ibn Paqûda, escrita en árabe con el título Kitâb al-hidâya 
'ilà farâ'id al qulûb,2 hacia el año 1080, adquirió pronto una importancia 
insólita, siendo un libro de lectura habitual entre las comunidades judías 
incluso en nuestros días. Como dice André Chouraqui, en el estudio in-
troductorio a su versión francesa:  

«La influencia del pensamiento de Bahya ibn Paqûda es tal, que des-
bordó rápidamente los círculos intelectuales propios para extenderse a 

                                                      
1 Ibn Paqûda. Los deberes de los corazones, Introducción, traducción y notas de J. Jomba, 

F.u.E. Madrd 1994. 
2 Edición de: Yahuda, Al-hidaja ilà fara'id al-qulûb des Bachja ibn Yosef ibn Paqûda aus an-

dalusien im arabischen Urtext zum ersten Male nach der Oxforder und Pariser Handschrift sowie 
den Petersburger Fragmenten , E.J. Brill, Leiden, 1912. La transcripción que hago de las palabras 
árabes y hebreas no es la empleada habitualmente por los arabistas y hebraístas españoles, que en 
la que uso en otros trabajos, sino otra simplificada para mayor comodidad de impresión y de los 
lectores no especializados en el la cultura árabe y hebrea. 

E 
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las grandes masas de judíos. Este autor, que, a diferencia de los más cé-
lebres teólogos de la Sinagoga (como Maimónides) no levantará jamás 
contradicción alguna en Israel, este autor conoció el raro privilegio de 
ser traducido desde comienzos del s. XVII a todas las lenguas habladas 
en el interior de las comunidades judías: al español, portugués, italiano, 
judeo-alemán, judeo-árabe, judeo-español (ladino), así como al latín e 
inglés. Hobôt ha-lebabôt , o Los deberes de los corazones , llega a ser 
así la obra de teología sistemática que informó por excelencia la espiri-
tualidad de los judíos piadosos. La historia del camino de su influencia 
está todavía por escribir».3 

La primera versión del libro al hebreo la hizo Yehûdah ibn Tibbon en-
tre 1161 y 1180 dándole el título de Sefer hobôt ha-lebabôt.4 Y, basadas 
en estas dos versiones, árabe y hebrea, las ediciones impresas que se han 
hecho desde la primera de Nápoles en 1489 pasa las doscientas.  

Casi nada se sabe de la vida de su autor. Nació, como queda dicho, en 
Zaragoza, la entonces llamada Saraqusta, capital de la «Frontera Supe-
rior», al-thagr al-a`là,5 la cual, en aquellos momentos constituía uno de 
los más importantes Reinos de Taifas, tras la caída del Califato, y cuna de 
una muy brillante cultura científica y filosófica, sobre todo.6 Al parecer 
fue «dayyan» o juez de la comunidad judía de la ciudad y se le llamó 
«ha-zaqen», el anciano y ha-hasîd», el moralista, lo cual concuerda con el 
contenido de la obra. 

Esta (que en su versión española tienen una extensión de 341 páginas) 
consta de un proemio, diez capítulos, unos versos acrósticos finales con 
el nombre del autor que recapitulan todo el contenido del libro y dos ora-
ciones finales llamadas en hebreo «Tôkehâh» (Reprensión) y  «Baq-
qâshâ» (Súplica). 

El Proemio lo dedica al contenido que va a exponer y al plan de la 
obra. Y los diez capítulos, divididos a su vez en artículos (cuyo número y 
extensión varía según los capítulos) los consagra a los siguientes temas: 

                                                      
3 A.CHOURAQUI, Introduction aux devoirs des coeurs , París, 1950, p. LIII. 
4 Edición de: Hyamson, M., Duties of the Heart by Bachya ben Josepf ibn Paqûda, traslated 

from the Arabic into Hebrew by Jehuda ibn Tibbon , Jerusalem-New York, Feldheim Publishers, 
1970. 

5 Las otras dos Fronteras colindantes con los reinos cristianos de la Península Ibérica eran La 
Frontera Media, con capital en Toledo, y la Inferior, con capital en Mérida. 

6 Ver: Mª. J. VIGUERA, El Islam en Aragón, C.A.I., Zaragoza, 1995; J. LOMBA, La filosofía is-
lámica en Zaragoza, Zaragoza, 2ª ed., Diputación General de Aragón, 1991; Id. La filosofía judía 
en Zaragoza,  Zaragoza, 1988; Id. El Ebro puente de Europa. Pensamiento musulmán y judío, 
Zaragoza, Mira Editores, 2002. 
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Primero, a probar la existencia de Dios y su Unidad; segundo, dada la 
incognoscibilidad de Dios, la necesidad que hay de vislumbrarlo a través 
de las maravillas de la creación; tercero, sobre la obligación de someter-
nos a Dios; cuarto, de la manera como debemos abandonarnos en manos 
de Dios; quinto, la pureza de intención que debemos tener en nuestra 
relación con Dios; sexto, sobre la humildad que hemos de practicar; sép-
timo, acerca del arrepentimiento de nuestras faltas; octavo, exposición de 
las treinta maneras que hay de examinar nuestras conciencias; noveno, 
sobre la ascética; décimo, acerca del puro amor a Dios. 

El libro está escrito en su integridad en árabe, como se ha dicho, salvo 
los versos y oraciones finales y las citas de la Biblia y del Talmud, que 
están en hebreo. Por otro lado, la exposición está adornada con numero-
sas anécdotas, historias y leyendas morales, algunas de ellas de excelente 
calidad estética y pedagógica con que ilustra sus enseñanzas a la vez que 
hacen sumamente amena la lectura.  

Un ejemplo de estas anécdotas, tomado al azar entre los muchísimos 
que se podrían aducir, se refiere tal vez a Jesús, inspirado probablemente 
en algún evangelio apócrifo y que luego tendrá en la literatura cristiana 
amplia difusión: 

«Se cuenta de un santo que se cruzó en un camino con el cadáver pu-
trefacto y maloliente de un perro. Y uno de sus discípulos que estaba 
presente dijo: «¡Qué olor más malo tiene esta carroña! ». El santo le 
contestó: «Pero tiene los dientes blancos ». Los discípulos se pusieron 
serios al oír esta respuesta y se arrepintieron de haber hablado mal de 
aquel cadáver. Por tanto, si es reprobable el hablar mal del cadáver de 
un perro muerto, con mayor razón lo será hacerlo con el ser humano que 
es un ser vivo. Y si es bueno alabar el cadáver de un perro porque tiene 
los dientes blancos, con mayor razón será necesario elogiar al hombre 
que tiene capacidad de comprender y entender. Lo único que había pre-
tendido el santo, al reprender así a sus discípulos, era que no se acos-
tumbraran sus lenguas a hablar mal, convirtiéndose esto en algo natural, 
sino que, por el contrario, se habituasen en sus conversaciones a hablar 
bien de los demás, hasta que llegase a convertirse esto en una segunda 
naturaleza y en algo automático».7  

El rastreo de estas narraciones constituye un tema apasionante y de tal 
envergadura que excede los límites de este ensayo, pues se encuentran 

                                                      
7 Los deberes de los corazones, p. 213. 
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algunas de procedencia griega, judía, árabe, persa, hindú que, a su vez, 
luego serán recogidas por toda la cuentística y literatura moral cristiana 
posterior. 

Una pregunta que se plantea es la de cómo calificar a esta obra. Geor-
ge Vajda la ha llamado «Teología ascética».8 Otros, la ven como una 
obra ascético-mística y finalmente algunos la incluyen entre los tratados 
de filosofía. Y, cierto, el primer capítulo es plenamente filosófico pues, 
por medio de pruebas estrictamente racionales (con un uso muy acertado 
y riguroso de la lógica aristotélica) demuestra la existencia de Dios y de 
su Unidad haciendo un minucioso análisis de esta última. Ello, aparte del 
uso de la razón que hace, tal como veremos pronto. Pero por el contenido 
de la obra, bien se ve que se trata de un libro de ascética y de moral que, 
al terminar, culmina con un canto encendido al amor a Dios, lo cual le ha 
merecido se le califique de místico y que incluso se le haya considerado 
como uno de los predecesores de la cábala. Sin embargo, no cabe que a 
Ibn Paqûda se le llame místico en su pleno sentido de la palabra, pese a 
que subraye de modo muy marcado el tema del amor divino. A lo más 
que puede llegarse es a ver en él un hombre que señala un camino que 
puede acabar en un final de unión mística. En todo caso, habida cuenta 
que trata de todos los temas dichos: el filosófico, el moral, el ascético y el 
del amor a Dios, no estará de más oír sus propias palabras a la hora de 
decidir el método que empleó al escribir su libro; las cuales palabras, por 
otro lado, justifican en gran medida el calificativo de «teología ascética» 
que Vajda le da:  

«Opté por el método de la exhortación, dirección y orientación, 
usando palabras claras, familiares y corrientes, a fin de que se entendie-
se fácilmente, tanto el contenido como la explicación de lo que preten-
día exponer [...]. Eso sí, utilicé argumentos persuasivos, esos argumen-
tos de los que se fía el alma, de acuerdo con el método de la teología. 
Como dice el Filósofo: “No nos conviene demostrar todas las cuestiones 
con argumentos,  pues no todos los problemas que se plantean a nuestra 
mente son puramente racionales [...]”. Así, puesto que este libro mío 
pertenece a la teología [ilm illâhî], me he guardado de usar en él todo 
tipo de argumentos que van por el camino de las reglas de la lógica y de 
las matemáticas, salvo en el capítulo primero en el que tal vez me vi 
obligado a este tipo de argumentos por la sutileza de las cuestiones que 
planteo. He sacado en mi libro la mayor parte de mis demostraciones 

                                                      
8 G. VAJDA, La teología ascética de  Bahya ibn Paqûda, Madrid, 1950. 
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del simple uso de la razón, haciéndolas más asequibles a base de com-
paraciones sencillas que no ofrecen ninguna duda por su claridad y ver-
dad. Además, he dotado a mi escrito de las citas de los Profetas y de los 
antiguos, de los textos  de nuestros antepasados que nos ha transmitido 
la Tradición y de los varones perfectos y sabios de cualquier tipo que 
fueran de los que tenemos noticias».9 

En todo caso, se nos plantean varias cuestiones que creo revelan la 
gran importancia de esta obra. La primera es lo que significa dentro del 
mundo judío y, en general, de la historia de la espiritualidad. En efecto, 
hasta Ibn Paqûda, la moral judía se había basado exclusivamente en las 
normas dadas por la Torá, por el Pentateuco y la Tradición, y que incluso 
se habían sintetizado en aquellos 613 preceptos (248 positivos y 365 
prohibitivos) expuestos, entre otros por Ibn Gabirol en forma poética en 
su libro Azharôt, Exhortación.  No se había hecho ninguna construcción 
moral sistemática que procediendo racionalmente se pudiera deducir todo 
un conjunto de normas y preceptos morales. Únicamente Sa`adia Gaón, 
egipcio del s. IX-X, en su Libro de las creencias y dogmas  insinúa de 
pasada una breve reflexión en este sentido al hablar del amor, de la aver-
sión y del discernimientos innatos que existen en el hombre y que son 
como fuentes de la vida moral. Pero ahí se quedó el intento no siguiendo 
más adelante.  

Sin embargo el primer paso serio en este sentido, se dio en al-Andalus 
y, concretamente en el Reino de Taifas de Zaraagoza, con tres libros. 
Dos, de Ibn Gabirol, titulados Mujtâr al-yawâhir , Selección de perlas,10

y otro, sobre todo, Kitâb islâh al-ajlâq,  Libro de la corrección de los 
caracteres.11  El primero es un conjunto  de 652 sentencias y consejos 
práctico morales, divididos en 64 capítulos dados por un sabio a su discí-
pulo. La obra, por tanto, intenta construir una moral empírica. La obra de 
Ibn Gabirol tendrá una continuadora en el s. XII, también en el Reino de 
Taifas de Zaragoza, en manos de otro judío, éste convertido al cristianis-
mo, Pedro Alfonso, en su Disciplina clericalis.12 

                                                      
9 Los deberes de los corazones, p. 19 
10 Selomó  ibn   Gabirol, Selección de perlas. Mibhar a Penînîm. Introducción, traducción al 

castellano y notas por David Gonzalo Maeso, Barcelona, Ameller, 1977. 
11 Ibn Gabirol. La corrección de los caracteres. Introducción, traducción y notas de Joaquín 

Lomba, Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1990. 
12 Pedro Alfonso. Disciplina clericalis. Introducción y notas de María Jesús Lacarra, traduc-

ción de Esperanza Ducay, Zaragoza, Nueva Biblioteca de Autores Aragoneses, 1980. 
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Pero, en cambio, más interesante para el objetivo que pretendo expo-
ner aquí es el segundo de Ibn Gabirol, Kitâb islâh al-ajlâq,  Libro de la 
corrección de los caracteres, compuesto (como dice en el proemio) en 
Zaragoza, en 1045. En él su autor deduce todas las virtudes y vicios 
posibles de la combinación de los cuatro elementos (tierra, agua, aire y 
fuego), de las cuatro cualidades cósmicas (seco, húmedo, caliente y 
frío), de los cuatro humores (bilis amarilla, bilis negra, flema y sangre) 
y de los cinco sentidos del hombre (vista, oído, tacto, gusto, olfato). De 
este modo, distribuye la obra en cinco partes (correspondientes a los 
cinco sentidos) cada una de las cuales se divide en cuatro capítulos de-
dicados a los diversos vicios y virtudes que se derivan de los factores 
dichos.  

Pero, en este sentido, la obra más decisiva y de mayor peso es la de 
Ibn Paqûda. En efecto, la intención y propósito de la misma es bien claro: 
deducir de modo racional toda la arquitectura de la vida religiosa, a partir 
del primer fundamento, el de la existencia de  Dios, del que solamente 
podemos predicar de forma positiva tres atributos esenciales: el de su 
Existencia, el de su Eternidad y el de que es Uno, quedando todos los 
demás que se hallan en la Escritura para que se interpreten por el método 
de la teología negativa o bien metafóricamente para uso del vulgo que no 
alcanza más allá de las imágenes sensibles. De este principio y funda-
mento, se van deduciendo todos los demás capítulos del libro que antes 
mencioné, de modo deliberadamente concatenado, puesto que, al co-
mienzo de cada uno, inicia la exposición empalmándola lógicamente con 
el anterior.  

En este sentido, recuerda mucho la estructura de los Ejercicios  de San 
Ignacio de Loyola que también parten del llamado «Principio y funda-
mento» centrado en la existencia de un Dios Creador a partir de lo cual se 
desprende la sumisión del hombre para con El y la indiferencia que se ha 
de tener ante toda creatura. Indiferencia, por cierto que si en San Ignacio 
viene formulada en estos términos: 

«que no queramos de nuestra parte más salud que enfermedad, riqueza 
que pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por consi-
guiente en todo lo demás; solamente deseando y eligiendo lo que más 
nos conduce para el fin que somos criados».  

En Ibn Paqûda ¿casualmente? se expresa diciendo que hay que:  
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«elegir la pobreza sobre la riqueza, la enfermedad a la salud, la desgra-
cia al bienestar; el entregarse totalmente a los decretos de Dios, conten-
tándose con lo que El quiere».13  

Que no en vano los dos autores, cada uno en su contexto, se enmarca 
en un racionalismo muy concreto. Ignacio de Loyola, en vísperas de un 
racionalismo cartesiano que la Iglesia habría de incorporar en forma de  
una espiritualidad de corte ascético, centrada en la meditación racional, 
frente a la tradición mística y a la contemplación infusa y adquirida cuyas 
máximas cabezas habrían de ser Santa Teresa y San Juan de la Cruz. Ibn 
Paqûda, por su parte, milita en esta especie de racionalismo mitigado en 
un momento en que Aristóteles y su lógica irrumpían en el mundo mu-
sulmán y judío para culminar pronto en Averroes y Maimónides.14 

Porque es claro, Ibn Paqûda, lo mismo que Ibn Gabirol, profesan un 
culto muy especial a la razón. Dice el primero:  

«El don más noble con que ha regalado Dios a los seres racionales, 
después de haberles dotado de unas cualidades con las cuales se perfec-
cionase su discernimiento y completase su capacidad de comprensión es 
la ciencia , la cual es vida para los corazones de los hombres y lámpara 
para sus entendimientos, sirviéndoles ésta de guía para tener satisfecho 
al señor, sea ensalzado y honrado, y para protegerse de su cólera tanto 
en este mundo como en la otra vida».15 

Y más adelante, insiste en las excelencias y ventajas que el hombre 
puede obtener de la razón: 

«En cuanto a la cualidad que nos ha tocado en suerte y que se refiere 
a la razón, digo que son muchas sus ventajas, por cuanto con ella pode-
mos demostrar que tenemos un Creador, Sabio, Único, Señor, Inmuta-
ble, Eterno, Poderoso, al que no rodea ni tiempo ni lugar alguno, que es-
tá por encima de las  cualidades creadas y más allá de la imaginación de 
cualquier ser, que es Misericordioso, Noble, Liberal, al cual nada se 
puede comparar ni El puede ser comparado con nada. También sabemos 
que la sabiduría, poder y misericordia de Dios están inundando el mun-
do y que, por lo tanto, estamos obligados a obedecerle y a servirle, pues 

                                                      
13 Los deberes de los corazones, p. 167. 
14 Puede verse una comparación entre Ibn Paqûda e Ignacio de Loyola en J. LOMBA, «Dos te-

soros de la espiritualidad del pasado: Ibn Paqûda e Ignacio de Loyola » en Humanismo para el 
siglo XXI. Ed. María Luisa Amigo, Bilbao, Universidad de Deusto, 2003,  pp. 471-477. 

15 Los deberes de los corazones,  p. 3 
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Dios es digno de ello tanto por sus beneficios generales como especia-
les. Por la razón también se nos aclara el Libro verdadero de Dios por el 
que se reveló a su Enviado, la paz sea con él, el cual nos explicó a Dios 
mediante esta Escritura etc. etc.».16 

Es que, sobre todo, los que Ibn Paqûda llama «los deberes de los cora-
zones» —luego aclararé este concepto—, los fundamenta en tres princi-
pios, a saber: la Razón, la Biblia y la Tradición, pero, dando prioridad 
total a la primera: 

«Por lo que respecta a los deberes de los corazones, todos ellos se 
fundamentan en la razón».17 

Y la explicación está en que con la razón podemos lograr, en primer 
lugar, los fundamentos de nuestra vida religiosa, humana y social; en 
segundo lugar, el sentido de la Revelación, puesto que se parte de la base 
de que Dios es un ser racional que no ordena ni revela cosas absurdas. 
Que si alguna verdad revelada no se nos alcanza su sentido pleno, no es 
por falta de racionalidad por parte de Dios, sino por la limitación de 
nuestra capacidad intelectual. Por fin, la Tradición es también racional 
por dos motivos: porque nos entrega una interpretación razonable de la 
Revelación y porque con nuestra razón, a su vez, podemos entender la 
misma tradición. Todo ello explica el que sistemáticamente, Ibn Paqûda 
proceda en todo el libro de la misma manera: primero asienta el principio 
que quiere exponer, demostrándolo racionalmente; y luego, confirma lo 
dicho con textos de la Escritura o de la tradición talmúdica. Por eso, en 
un acto de autoconfesión, al que luego volveré, concluye claramente así: 

«Así, después que hube asentado por medio de la razón, de la Escri-
tura y de la Tradición los deberes de los corazones, empecé a llevarlos a 
la práctica en mí mismo e intenté conseguir su perfección tanto en el or-
den del conocimiento como en el de la acción».18 

He hablado, sin dar más explicaciones, de la expresión empleada por 
Ibn Paqûda «los deberes de los corazones». Es el momento de decir algo 
sobre ella, pues constituye el segundo punto de la importancia de este 
autor. El libro Los deberes de los corazones supone un esfuerzo serio y 
                                                      

16 Los deberes de los corazones,  p. 76 
17Los deberes de los corazones,  p. 5 
18 Los deberes de los corazones,  p. 16 
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primero en el mundo judío, de llevar a cabo de una forma radical la inte-
riorización de la religión. Si hasta entonces la vida cultual y moral se 
reducía a aquellos 613 preceptos, Ibn Paqûda quiere, por todos los me-
dios, dar un sentido definitivo a los mismos, arrancando de lo más inter-
ior del hombre: de su conciencia, de su corazón. Repetirá hasta la sacie-
dad el «shema' Yisrael» «Escucha Israel, el Señor, nuestro Dios es sola-
mente uno. Amarás al Señor, tu Dios, con todo el corazón, con toda el 
alma, con todas las fuerzas» (Deuteronomio, 6, 4-6). Es desde el corazón 
y no desde la exterioridad donde hay que amar al Señor. Probablemente 
Ibn Paqûda vio el grave peligro de reducir la vida religiosa a puro culto 
externo, lo cual podía conducir a hipocresía y formalismo cultual. Sobre 
todo, en aquellos momentos en que la religión oficial era la de un Islam 
triunfante y poderoso y el judaísmo era solo practicado en privado, en el 
interior de las comunidades. Era urgente revitalizar la vida religiosa, y 
ello desde el hondón más profundo de la intimidad de las conciencias. 
Por eso no duda en afirmar:  

«Y llegué al convencimiento de que los fundamentos de los actos 
que realmente son aceptos a Dios, honrado y ensalzado sea, son los que 
se realizan con intención recta  del corazón y con pureza de las concien-
cias. De modo que, cuando desaparece esta luz interior, no son acepta-
dos tales actos, por Dios, aunque sean muchos y frecuentes».19  

Así pues, Ibn Paqûda divide, en consecuencia, los deberes del hombre 
para con Dios en dos clases: los «deberes de los miembros externos» y 
los «deberes de los corazones». Los primeros son aquellos que se ejecu-
tan con los miembros del cuerpo y que son vistos por los demás que nos 
rodean, como son, por ejemplo, guardar las fiestas y los sábados, el no 
robar, el no matar, el enseñar a los demás, el cumplir con determinados 
ritos exteriores (filacterias, mezuzá, incluso el  enseñar a los demás, 
guardar determinadas fiestas etc...). Los «deberes de los corazones», en 
cambio, son aquellos que emanan de nuestro interior, de nuestra libertad 
y que solo Dios los ve: por ejemplo, el reconocimiento de la unidad de 
Dios, la sumisión a El, la obediencia y humildad ante el Señor, el arre-
pentimiento por los pecados, el examen de conciencia, el desprendimien-
to interno del mundo y, como grado máximo, el amor puro a Dios, es 
decir, todo cuanto expone en su libro. 
                                                      

19 Los deberes de los corazones, p. 18 
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Ahora bien, el término «corazón» («qalb» en árabe y «leb», en 
hebreo) tiene una significación muy especial. El corazón es la sede de 
todos los sentimientos, pensamientos, deseos, decisiones, esperanzas, 
razonamientos, intimidad más profunda. El corazón no solo siente sino 
que piensa, no solo ama sino que es el centro de la vida entera del hom-
bre. Por eso la razón está situada según Ibn Paqûda en el centro del co-
razón, como hemos visto más arriba cuando afirmaba: «Por lo que res-
pecta a los deberes de los corazones, todos ellos se fundamentan en la 
razón». No estamos en la estratificación platónica de mundo pasional 
concupiscible situado en lo más bajo de las vísceras y vientre (tò 
‘epithym tikón), mundo del entusiasmo, valentía y arrojo en el pecho y 
corazón («thýmo», «thymoeidé»), y mundo del pensamiento y la razón 
en la cabeza («lógos»,  «logistikón»). Las tres funciones o almas plató-
nicas se reúnen para los judíos en el centro del corazón, desde el que se 
vive, siente y piensa. 

Por tanto, interiorizar la vida religiosa, dar vida interior a la práctica 
externa de nuestras relaciones con Dios va unido estrechamente al cora-
zón y, por tanto, a la razón. Pero no a una razón puramente matemática y 
lógico-discursiva, como nos dijo más arriba, sino a una razón persuasiva, 
que piensa con argumentos pero también con imágenes, con símbolos, 
con lo que hoy llamaríamos «sentido común» o «buen sentido».  

Que este planteamiento sea nuevo, es consciente Ibn Paqûda y no deja 
de insistir en ello: 

«Cuando me ocupé de nuestra necesidad y obligación de los deberes 
de los corazones, tal como los hemos expuesto, vi que estaban por com-
pleto descuidados y que no había ningún libro que tratase específica-
mente de ellos. Y vi claro también que la mayor parte de la gente de 
nuestro tiempo los desconocía tanto en cuanto a ciencia como en cuanto 
a práctica y acatamiento».20 

De ahí pasa Ibn Paqûda a una serie de expresiones que hacen de este 
libro, estilísticamente, una novedad con respecto a los demás tratados 
ascéticos y místicos de su época y anteriores. Habla en primera persona, 
manifestando sus propios sentimientos, dudas, zozobras, decisiones. No 
se agazapa detrás de un anonimato o de una impersonal exposición. Cu-
riosamente tiene Ibn Paqûda en este sentido un cierto paralelismo con Ibn 

                                                      
20 Los deberes de los corazones, p. 14. 
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Gabirol: este último revolucionó la poesía hebrea que estaba anclada en 
una métrica rígida y trasnochada imprimiéndole la flexibilidad de los 
metros árabes, pero, sobre todo, dejó de ser la poesía supuestamente di-
cha por un pueblo entero, el de Israel, que se dirigía a su Señor, para ser 
expresión personalísima de las pasiones y sentimientos, sagrados o pro-
fanos del propio autor. Lo mismo que Ibn Paqûda en su libro el cual, por 
este motivo, podría pasar por una especie de autobiografía espiritual. 
Oigamos algunas expresiones en este sentido, a través de las cuales se 
adivina su profunda personalidad y el camino y zozobras por las que pasó 
hasta componer su libro. Ante todo, da la razón de por qué puso por es-
crito sus hallazgos: 21 

«Así, después que hube asentado por medio de la razón, de la Escri-
tura y de la Tradición los deberes de los corazones, empecé a llevarlos a 
la práctica en mí mismo  e intenté conseguir su perfección tanto en el 
orden del conocimiento como en el de la acción. Pero siempre que in-
vestigaba el contenido de alguno de ellos, se me mostraban otros nuevos 
que venían a continuación y así sucesivamente, hasta el punto de que el 
asunto se me amplió de tal manera que se me hizo difícil fijarlo y guar-
darlo en mi alma. Y, [de todas estas cosas referentes a los deberes de los 
corazones] temí que se me olvidase lo que había descubierto en mi con-
ciencia y que se me disolviese lo que se había asentado tan firmemente 
en mi mente, teniendo en cuenta [además] que son tan pocos nuestros 
contemporáneos que se dedican a estas cosas. Por tanto, decidí dejar to-
do ésto asentado en un libro y registrado en un escrito, a fin de que con-
tuviera éste los principios, fundamentos y consecuencias [derivadas de 
tales principios y fundamentos] de los deberes de los corazones. E hice 
ésto para obligarme a mí mismo a su estudio y puesta en práctica». 

Pero a la vez, ve que este escrito que hizo para uso privado, podía 
aprovechar a los demás: 

«Fue entonces cuando tuve la esperanza de que todo esto sería útil a 
otros e incluso que les llegaría a aprovechar y que les serviría de guía 
más que a mí. Así que decidí componer un libro sobre este tema, que 
tratase con detalle de los fundamentos de los deberes de los corazones 
[...]. Un tratado, en fin, que sirviera de guía para los que comienzan, a la 
vez que una culminación para quienes se hallan ya en la cima de la per-
fección». 

                                                      
21 Los deberes de los corazones,  p. 16-18. 
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Sin embargo, le da miedo la empresa al pensar en su debilidad y se 
amedrenta, estando a punto de echarse atrás y desistir. Es el hombre sin-
cero que pone en práctica un camino espiritual pero que piensa que va a 
sobrepasar sus fuerzas el ponerlo en forma de libro. Ibn Paqûda era un 
hombre sumamente culto, como lo demuestra sobradamente en su libro; 
pero a la vez, sencillo, modesto, responsable:  

«Pero cuando estaba empezando a  llevar a cabo este mi propósito y 
pensaba componer el libro, vi que un hombre como yo no era digno de 
dedicarme a una tal empresa. Y sentí en mi alma mi indigencia para esta 
labor y para su total y verdadera terminación, dada mi inferioridad de 
condiciones, mi falta de saber, el embotamiento de mi comprensión para 
captar de modo adecuado las ideas, mi falta de corrección y limpieza en 
el uso de la lengua árabe y de su gramática, con las cuales había de ex-
presar todo esto, a fin de que me entendieran nuestros contemporáneos. 
Tuve miedo de que, con todo esto, fuera yo un hipócrita y que sobrepa-
sase la justa medida de la sensatez. Así que pensé abandonar la empresa 
y cuanto había forjado en mi mente».   

Pero la idea de que el miedo, a veces, consigue que nadie haga nada y 
que sea una excusa para no arriesgarse, le hace decidirse finalmente a 
escribir la obra. No son razones de prestigio personal las que le llevan a 
coger la pluma sino el miedo a caer en una sutil tentación de inoperancia: 

«Sin embargo, al hacer ésto empecé a acusarme a mí mismo de 
haber preferido la tranquilidad y de haberme abandonado a la inoperan-
cia y vida muelle. Y tuve miedo de que, con el abandono de esta empre-
sa, estuviese satisfaciendo mis deseos personales y cediendo a mi ten-
dencia a la tranquilidad y a la paz, buscando el sosiego y entregándome 
a la esterilidad e inoperancia. Y me di cuenta de cuántos fracasos aca-
rrea la falsa modestia  y de cuánta miseria trae consigo el hecho de ocul-
tar la fe [...]. Con todo esto me di cuenta de que estaba forzando a mi 
alma a que asumiese la carga de componer este libro y de poner en or-
den mis ideas. Y ello, mediante las palabras que estaban a mi alcance y  
las expresiones que me venían a la mente, a fin de que se entendiera lo 
que quería decir. Del mismo modo, reflexioné en todas las consecuen-
cias que se me podían ocurrir en torno a los deberes de los corazones. 
Sin embargo, a pesar de todo esto, pensé  que no sería exhaustivo  ni 
que agotaría el tema, a fin de no alargar demasiado el libro. Así que de-
cidí hablar de lo más importante de cada uno de los principios de los 
deberes de los corazones, dedicando un capítulo a cada uno. Pido para 
ello ayuda al Dios Uno y Verdadero; confío en El y le ruego que me dé 
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éxito en mi empresa y que me dirija rectamente con su misericordia 
hacia la ciencia y la práctica,  oculta y externa de los deberes, todo lo 
cual es  de su agrado y aceptación». 

Una de las características que hace particularmente atractiva la obra de 
Ibn Paqûda es la forma que tiene de aprovechar, sintetizar, reelaborar y 
construir su propia actitud y pensamiento a base de elementos de la más 
diversa procedencia. Sin perder un ápice de su espíritu judío y haciendo 
un uso verdaderamente admirable de la Escritura y del Talmud (son más 
de dos mil citas las que hace), incorpora elementos del «zuhd» (ascética) 
y del «tasawwuf» o sufismo islámico, pudiéndose señalar fuentes muy 
claras de los mismos, como lo han mostrado G. Vajda, Chouraqui y 
otros. Por ejemplo, están presentes en mayor o menor grado las Rasâa’il
ijwaån al-safâ Enciclopedia de los Hermanos de la Pureza, gran obra 
shiíta, llena de elementos científicos, ascéticos y místicos, la teología 
mu`tazilita, autores como al-Gazzâlî, Abû Tâlib al-Makkî, muerto en 996 
(y su libro Qût al-qulûb  o Alimento de los corazones), Muhâsibî, muerto 
en 757 (al-Ri´âya li-huqûq Allâh  o Vigilancia de los deberes divinos ) y 
otros autores sufíes como son: Ibn Atâ Jarrâz, Qushayrî, Hasan al-Basrî, 
Mâlik ibn Dînâr, Muhhammad ibn Wâsi, Sufyân ibn Unayna,  Dhû-l-Nûn 
al-Misrî y otros.  

De Grecia, es claro todo lo que toma de autores, citándolos incluso, 
como  Galeno y Euclides. Utiliza con gran soltura la lógica aristotélica y 
se nota un gran influjo del Aristóteles neoplatonizado al uso en aquellos 
momentos. Personalmente he tratado también del influjo poderoso que 
tiene del estoicismo.22 Respecto al cristianismo ya se ha indicado la posi-
ble alusión a los Evangelios apócrifos. Pero hay un pasaje que da la im-
presión de que ha tenido entre sus manos los Evangelios canónicos y que  
los ha leído. Me refiero al texto donde, hablando de la libertad y predes-
tinación de Dios señala varias posturas: Primera, la de los que defienden 
la libertad dada por Dios, quedando así Dios libre de responsabilidad. 
Segunda, la de quienes: 

                                                      
22 J. LOMBA, «El Estoicismo en la literatura moral andalusí», Medievalita, 14 (1993), México, 

p. 26-39; «Ideal de sabio en la literatura de la Marca Superior», A la Profesora Emérita Maria 
Luisa Ledesma Rubio. En homenaje académico, Departamento de Historia Medieval, Universidad 
de Zaragoza, Zaragoza, 1993, p. 503-527; «Un aspecto de la moral estoica en el pensamiento 
andalusí», Homenaje al Profesor José María Córneas Besteiro,  Granada, 1995, p. 1199-1210.  
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«Creen que todos los movimientos que acontecen en este mundo, 
tanto en los seres racionales como en los inorgánicos, ocurren bajo el 
mandato del Creador, ensalzado sea, movidos por su poder y mandato, 
no pudiéndose escapar ni despistarse de su control, ni en más ni en me-
nos, aunque se trate solamente del valor de un cabello».23 

Lo cual podría recordar aquello de San Mateo: 

«Pues de vosotros, hasta los cabellos de vuestra cabeza están conta-
dos».24 

Aunque, bien es verdad que el sentido del Evangelio es algo distinto, 
pues a lo que éste exhorta es a la confianza en Dios. 

En fin, Ibn Paqûda, como puede verse, era un hombre totalmente 
abierto a todo influjo, permeable a cuanto le pudiera servir a su objetivo 
de delinear lo que debía ser la espiritualidad judía, sin prejuicios, sin a 
priori alguno que le cerrase las puertas de su espíritu amplio y generoso. 
Inserto de lleno en la cultura árabe, no solo escribe en árabe sino que 
emplea la terminología más puramente islámica para designar los conte-
nidos de su propia religión. Así, cuando habla de Dios le llama Allâh,25 
cuando habla de Moisés, le llama «rasûl» (enviado) y «nabî» (profeta) 
que son los términos que el Islam utiliza para designar a Mahoma. Y si 
habla de la Ley, de la Torá, cuando lo hace en árabe, la señala con el tér-
mino «sharî`a» que es el utilizado para la ley islámica. Y lo mismo se 
diga de la palabra «tawhîd» que es la específica del Islam para hablar de 
la unidad y unicidad de Dios en el marco del monoteísmo musulmán. 
Todo ello, sin contar con la multitud de términos técnicos ascéticos y 
místicos islámicos que emplea. Cuanto se ha dicho en este sentido no es 
sino una muestra más, no solo del espíritu abierto de Ibn Paqûda, sino de 
la manera que el judío tiene de insertarse de lleno en la cultura donde 
nace y vive, sea la árabe, la latina, la alemana, inglesa o polaca, en las 
cuales habla y piensa en el idioma y categorías mentales que le han toca-
do en suerte. 

                                                      
23 Los deberes de los corazones,  p. 121. 
24 Mateo, 10, 31 
25Es una costumbre bastante absurda la que tenemos lo occidentales de llamar Alá o Allâh al 

Dios del Islam, en lugar de traducir este término por simplemente «Dios» que es lo correcto. Esto 
es tan sin sentido como decir que los franceses creen en Dieu, los ingleses en God y los alemanes 
en Gott. 
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Por fin, no quisiera terminar este breve bosquejo de la persona de Ibn 
Paqûda y de su obra sin ofrecer dos bellísimos grupos de textos que pre-
cisamente señalan los dos puntos que, en terminología cristiana posterior, 
corresponderían a la «vía purgativa», la ascética, y a la «vía iluminativa» 
o vía del amor y del camino místico. Todos estos textos, elegidos de entre 
otros muchos, son representativos de la actitud y talante de Ibn Paqûda y 
de su proximidad con el mensaje cristiano posterior de los grandes auto-
res espirituales como Alonso Rodríguez, Luis de la Puente, Fray Luis y 
tantos más: 

«El asceta es un hombre que tiene la alegría en su rostro y la tristeza en 
su corazón. Su pecho es grande en generosidad pero su alma se tiene en po-
co. No guarda rencores ni envidias. No habla mal de los demás ni es chis-
moso. Odia los honores, aborrece el renombre. Es grave de semblante, pa-
ciente, agradecido, muy pudoroso y no sabe ofender [...]. Pregunta para 
aprender. Su ciencia es inmensa; su humildad  enorme; sus decisiones, fir-
mes. Ni se precipita en la acción ni se comporta como un necio. Es cortés 
en las discusiones y noble en las respuestas que da. Es justo cuando se eno-
ja, generoso cuando algo se le pide, sincero en los afectos, fiel en los pactos 
y promesas que hace. Se contenta con lo que Dios dispone. Es señor de sus 
pasiones.[...]. Es sumamente agradecido, aunque le sobrevengan desgracias, 
y en extremo paciente en los contratiempos. Si algo se le pide, lo da; si se 
comete contra él una injusticia la perdona; si se le priva de algo, es genero-
so; si los demás le apartan, él se acerca a ellos. [...]. Cuando ve algo que es-
tá bien, lo publica; pero, en cambio, cuando encuentra algo que está mal 
hecho, lo disimula. Es un hombre que está contento con su suerte y que es 
honrado, puro e inteligente. Su trato es agradable y sus ausencias se sienten 
profundamente. La ciencia que tiene le purifica y su buen juicio le sirve de 
adorno. Es un acicate para el que piensa y un maestro para el ignorante. 
Cualquier esfuerzo que se hace es, para él, más puro que los suyos propios 
y cualquier alma, ante sus ojos, es más santa que la suya. Conoce sus defec-
tos y recuerda bien sus pecados. Ama a Dios y busca el complacerle. No se 
venga de lo que se le hace ni persevera en su cólera. Se trata con los que le 
recuerdan sus deberes; se sienta con los pobres; es amigo de los que son 
sinceros; es fiel con los verdaderos amigos; es la ayuda del desposeído; es 
padre para el huérfano, protección para la viuda y refugio para los po-
bres».26 

Y después de esta bellísima descripción, de la que solamente he entre-
sacado algunos fragmentos, estas otras referidas al amor a Dios y que se 
                                                      

26 Los deberes de los corazones,  p. 293. 



JOAQUÍN LOMBA 390 

encuentran en el último capítulo de la obra. En primer lugar, comienza 
definiendo así el amor a Dios el cual consiste en: 

«Un dedicarse por entero y un desear el alma, desde su misma esen-
cia, a Dios, ensalzado y honrado sea, con el fin de unirse [estrechamen-
te] a su Luz Altísima».27 

Y esta es la meta última que tiene todo creyente: 

«Es el máximo grado  y supremo rango a que pueden llegar los 
hombres dedicados a la sumisión a Dios [...]. Debes comprender y sa-
ber, hermano mío, que todos los deberes de los corazones, excelentes 
cualidades y honorables virtudes del alma que hemos mencionado antes 
en este libro, no son sino peldaños y escalones para llegar al tema cul-
minante que ahora pretendemos explicar en el presente capítulo».28 

Pero Ibn Paqûda añade una condición indispensable al amor a Dios, la 
del temor: 

«Es necesario que el temor vaya por delante del amor a Dios, porque 
aquel es el fin y meta última de la ascesis, a la vez que constituye el ul-
timo peldaño y la mejor y principal puerta que conduce al amor de Dios. 
El hombre no puede llegar a este amor si no va siempre por delante el 
temor y respeto a Dios, ensalzado sea. Por eso hemos puesto el capítulo 
de la ascesis antes que éste: porque no se podrá afianzar sólidamente en 
nuestros corazones el auténtico amor a Dios, mientras nos domine el 
amor del mundo. Cuando el corazón del creyente se desnude del amor 
mundano y se limpie de pasiones (mediante el discernimiento y la com-
prensión), entonces el amor de Dios se apoderará de su corazón y arrai-
gará en su alma».29 

Y, tras analizar las diversas clases de temor de Dios (por ejemplo, la 
del que tiene miedo a los castigos que le sobrevengan o a los premios de 
que se vea privado), expone la óptima forma de temer al Señor: 

«La otra especie es la del temor respetuoso que lleva a  enaltecer y 
engrandecer el poder de Dios, ensalzado y honrado sea. Este temor no lo 
deja ni abandona el hombre durante toda su vida. Es el grado más alto 

                                                      
27 Los deberes de los corazones,  p. 308. 
28 Los deberes de los corazones,  p. 307. 
29 Los deberes de los corazones,  p. 308. 
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de los temerosos de Dios, ensalzado sea, a los cuales califica el Libro 
con el término “temor”».30 

Y es entonces, cuando llegados a esta meta suprema de respeto al Se-
ñor, se tiene el más puro y perfecto amor: 

«Es entonces cuando apura la copa del amor a Dios, ensalzado y 
honrado sea, dedicando por entero a El la pureza de su intención, amán-
dole, abandonándose en sus manos y anhelándolo vivamente. En ese 
momento no le ocupa otra cosa que el dedicarse a someterse a El,  no 
consagra sus ideas ni piensa en  nada que no sea El, no mueve ningún 
miembro de su cuerpo si no es para agradar a Dios, no suelta su lengua 
sino para recordarle, alabarle, darle gracias y adorarle, con amor y an-
helando tenerlo contento. Si le colma de favores, le da las gracias; si le 
proporciona desventuras, lo soporta con paciencia. De esta manera, va 
aumentando su amor y deseo de agradarle, abandonándose por completo 
en sus manos, como se dice de un hombre virtuoso que, durante la no-
che, solía decir: “Dios mío, me has dado hambre y desnudez y me has 
dejado abandonado en las tinieblas de la noche. ¡Por tu gloria y majes-
tad!, aunque me abrasases con fuego, lo único que conseguirías  es que 
aumentasen mi amor por Ti y mi gozar en Ti”».31 

Y, por fin, una descripción similar a la de los ascetas, pero ahora refe-
rida a los que han llegado a la cima del amor a Dios es la que aparece en 
el mismo capítulo décimo en el que entre otras cosas dice de estos tales: 

«Es tal el conocimiento que tienen de Dios, ensalzado sea, que le 
sirven como si estuvieran con los santos ángeles en los cielos. Sus pa-
siones se han derretido en sus corazones y el deseo de placer se les ha 
aniquilado, porque están embriagados del anhelo de servir a Dios, en-
salzado sea, y les ha penetrado hasta el fondo el amor a Dios.  Se ha 
apagado el fuego de la pasión en sus corazones y su ardor se ha consu-
mido  en sus interiores, porque se han revestido con la grandiosa luz de 
la sumisión de Dios, ensalzado y honrado sea. Les ha ocurrido como a 
las lámparas cuando el sol aparece durante el día. Se humillan ante su 
Señor, con respetuoso temor y confiesan su poquedad. Le acatan, some-
tiéndose a El sin considerar su poca valía personal. Podrás apreciar que 
estos tales, cuando se les trata, son modestos; cuando se les habla, son 
sabios; cuando se les pregunta, doctos; cuando se les injuria, mansos. 
Verás sus rostros invadidos de luz. Y si descubrieses por entero sus co-

                                                      
30 Los deberes de los corazones,  p. 316. 
31 Los deberes de los corazones,  p. 309. 
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razones, los verías quebrantados ante Dios, conversando continuamente 
con El, liberados de los afanes del mundo. Sus corazones se han llenado 
del amor a Dios. No desean hablar con los hombres ni encuentran placer 
alguno en conversar con ellos. Se han apartado del camino peligroso y 
han seguido el mejor sendero. Gracias a ellos se alejan los castigos y las 
nubes cubren los cielos. Gracias a ellos, cae la lluvia para regar a las 
gentes y a los pueblos. Han apartado sus cuerpos de lo prohibido, han 
retirado sus manos de la excesiva variedad y abundancia de alimentos, 
han alejado sus almas de lo pecaminoso, han seguido el camino de la 
rectitud, han abierto su lecho a la justicia, han conseguido el rango más 
excelente gracias a la paciencia con que han soportado unos pocos días 
de vida. Así mismo, han ganado ambas mansiones, han acumulado am-
bos bienes y han conseguido las dos excelencias, la de esta vida y la de 
la otra, como dice el Libro: “Dichoso quien respeta al Señor y es entu-
siasta de sus mandatos”(Salmos, 112, 1)».32 

Este es Ibn Paqûda y esta es una breve reseña de su bella y gran obra, 
una de las que, sin duda, debería figurar entre las principales de la histo-
ria de la espiritualidad universal. Y no solo judía, sino también islámica y 
cristiana. Islámica porque se trata de una traducción de lo musulmán a lo 
judío sin perder absolutamente nada ni de lo último ni del valor de los 
elementos que toma del Islam. Cristiana, porque, como puede verse (y 
todavía habría muchos más puntos que señalar) las coincidencias  son 
numerosas y sorprendentes. Y, finalmente, a todos nos importa mucho 
esta obra, porque, Judaísmo, Cristianismo e Islam son tres formas de mo-
noteísmo que tienen puestos sus ojos en la tradición abrahámica y que, 
por tanto, nada de lo que uno hace puede ser indiferente al otro, máxime, 
cuando en Ibn Paqûda se da tal coincidencia de puntos de vista. Es una 
lección para un mundo como el nuestro de vísperas del siglo XXI en que 
luchamos por un ideal de tolerancia y amor a la vez que padecemos  las 
intolerancias más radicales de todo tipo. 

 
 

                                                      
32 Los deberes de los corazones,  p. 322. 
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INTRODUCCIÓN 

Posibilidad de un diálogo intercultural en la Edad Media 

as ciencias que estudian el comportamiento humano, al investigar 
el encuentro intercultural, sostienen que el contacto directo y el 
conocimiento mutuo entre diferentes grupos ejercen una influen-

cia moderadora y crean una atmósfera de apertura en la comprensión 
recíproca de los grupos involucrados. Esto permite un diálogo auténtico 
entre los miembros de esas culturas. 

La Edad Media fue un período histórico que, para ser estudiado, ha si-
do parcelado y segmentado en sus diversos componentes históricos, cul-
turales y lingüísticos. En esta época, que abarcó casi once siglos, se en-
trelazaron e influyeron entre sí tradiciones culturales antiguas, provenien-
tes de las «diversas» antigüedades. Este hecho niega un medievo com-
pacto, unitario, cristalizado, empeñado sólo en construir y transmitir te-
máticas metafísicas y ontológicas atemporales. La filosofía y la cultura 
medievales son más bien un retículo de tradiciones filosóficas, científicas 
y teológicas, muy alejadas de ser resultado de una reductio acrítica y to-
talizante.1 

                                                      
1 M. Fattori: «Relazione introduttiva», Rencontres de Cultures dans la philosophie médiévale. 

Traductions et traducteurs de l’antiquité tardive au XIVe siècle, Louvain-la-Neuve – Cassino, 
Publications de l’Institut d’Études Médiévales, 1990, pp. 1-2.

L 
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Fue en la sociedad andalusí donde más amplia y duraderamente co-
existieron grupos sociales que profesaban religiones distintas y que dis-
ponían de manifestaciones culturales propias. Esta situación condujo a 
una actitud de diálogo, de colaboración, pero también de confrontación 
que, probablemente, sólo tuvo lugar en la Península Ibérica y que debe 
ser calificada, en su conjunto, de extraordinaria.2 

La traducción como instrumento de diálogo 

Durante la Edad Media —tanto en oriental como occidental— hubo 
traducciones del griego al siríaco; del griego y del siríaco al árabe; del 
árabe al hebreo; del árabe, del hebreo y del griego al latín. 

La traducción de un texto o de un autor tuvo repercusiones históricas 
de gran alcance, introduciendo nuevas ciencias y artes, cambiando radi-
calmente la biblioteca del sabio, permitiendo confrontaciones e intercam-
bios entre culturas diversas en la Edad Media, la recuperación de la tradi-
ción clásica griega y latina, y la co-participación entre mundo occidental 
y mundo bizantino, árabe y, más ampliamente, oriental, intercambios y 
confrontaciones de las que nació y se configuró, siguiendo líneas más 
complejas de lo que uno a veces se figura, el mundo occidental latino del 
Medievo.3 

Esto implicó un traspaso de fronteras del saber.4 Un traspaso en el 
que al-Andalus jugó un papel de primera importancia, por lo que se pue-
de afirmar que fue no sólo nexo de unión entre dos mundos (Oriente y 
Occidente), sino también entre dos tiempos (los tiempos antiguos y los 
tiempos modernos). 

EL ISLAM Y GRECIA 

Goethe ha escrito en su Diván oriental-occidental (West-Östlicher 
Diwan): «En esplendor el Oriente cruzó el mar Mediterráneo. Si conoces 

                                                      
2 H. SANTIAGO-OTERO: «Presentación del Coloquio», Diálogo filosófico-religioso entre cris-

tianismo, judaísmo e islamismo durante la Edad Media en la Península Ibérica, Actes du Collo-
que international de San Lorenzo de El Escorial, 23-26 juin 1991, organisé par la Société Interna-
tionale pour l'Étude de la Philosophie Médiévale, edités par Horacio Santiago-Otero, Turnhout, 
Editions Brepols, 1994, p. VII. 

3 M. FATTORI: «Relazione introduttiva», Rencontres de Cultures dans la philosophie médié-
vale, p. 6. 

4 Cf. A. DE LIBERA: Penser au Moyen Age (Chemins de pensée), Paris, Éd. du Seuil, 1991. 
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las rimas de Calderón, debes conocer y amar a Hafiz». El gran poeta 
alemán supo expresar así que Oriente y Occidente, no sólo entendidas 
como regiones geográficas sino también, y fundamentalmente, como los 
dos grandes ejes sobre los que ha girado la cultura en el mundo porque 
han sido creadores de ella, sólo han podido encontrarse y fecundarse mu-
tuamente en las riberas del Mediterráneo. Lo ilustra con dos de los más 
notables representantes de esas culturas, el español Calderón y el persa 
Hafiz, todo un símbolo del pensamiento islámico e iranio. Fue en este 
mar donde las más genuinas culturas creadas a su vera, la greco-
occidental y la semítico-islámica o medio-oriental, han sabido fecundarse 
mutuamente y dar lugar a una de las más grandes creaciones culturales 
que la humanidad ha visto nacer a lo largo de los últimos años medieva-
les, aquella que hoy suele ser considerada como «occidental», pero en 
cuyo seno late de manera constitutiva, con una fuerza desgarradora, los 
elementos orientales sin los cuales no habría podido darse. 

Oriente y Occidente parecen oponerse a menudo, porque considerada 
nuestra civilización como occidental, tendemos a oponer nuestras cos-
tumbres a las orientales, llegando incluso a suponer que ambas son irre-
ductibles. Sin embargo, no hay duda de que nuestro más primitiva forma 
de civilización y de cultura es oriental. Grecia creó la ciencia y el pensa-
miento sobre cimientos orientales. La pervivencia del saber griego en 
Roma durante los primeros siglos de la era cristiana fue tan precaria, que 
difícilmente habría podido sobrevivir si no fuera por lo que el notable 
historiador de la ciencia, George Sarton (m. 1956), llamó la  tercera gran 
oleada de sabiduría oriental,5 la procedente de Arabia y Persia, cuyas 
civilizaciones, aunadas por el impulso del Islam, se convirtieron en crea-
doras de saber, explicándose la vitalidad y suficiencia de la nueva civili-
zación islámica a partir del injerto de lo árabe con lo persa, fecundado 
poco después con la presencia de lo griego. El Islam fue el elemento que 
hizo posible la aparición y desarrollo de esta nueva gran civilización que 
se extendería a lo largo del Mediterráneo y que tendría, a la larga, unos 
frutos muy considerables. 

Porque, en efecto, la civilización creada por el Islam, cuando entró en 
contacto con lo que pervivía de la antigua civilización greco-romana, fue 
la que promovió la aparición de un gran cambio en el mundo mediterrá-
neo, fruto del cual es la Europa en la que hoy vivimos. La Edad Media 
                                                      

5 «Oriente y Occidente en la historia de la ciencia», Al-Andalus, 2 (1934) 276. 
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fue, en este sentido, mucho más importante de lo que se suele pensar, 
porque fue la época histórica en la que la Europa de nuestros días apare-
ció con la civilización y cultura en la que ahora nos vemos integrados. 
Un encuentro que comenzó poco a poco, cuando el Islam fue ocupando 
los territorios en que la civilización mediterránea era única, en que el 
Mediterráneo constituía el Mare Nostrum, y culminó con el Islam de al-
Andalus, verdadero lugar de encuentro. 

El Islam como humanismo 

El Islam ha presentado desde sus orígenes una clara visión del mundo 
que se fue ampliando a lo largo de sus primeros siglos. Una visión del 
universo que implicó una concepción religiosa del hombre, una determi-
nada noción política en la que se trata de las relaciones de los hombres 
entre sí y, en fin, una amplia y creadora visión cultural de la realidad, que 
permite conocer, estudiar y transformar el entorno en el que vive el hom-
bre. 

El Islam, como el Judaísmo y el Cristianismo, es una religión. En 
principio, esto es cierto, porque la acepción primera y primordial del tér-
mino «Islam» es la de una religión que se ve a sí misma como el desenla-
ce final y definitivo de un proceso por el que Dios se manifestó a la 
humanidad y le comunicó cuál era su voluntad respecto a ella. Pero el 
Islam es algo más. Porque el Islam, desde sus orígenes, tuvo que ver ne-
cesariamente con una comunidad con su poder político, sus instituciones 
y su cultura, con sus modos de vida, sus modelos de comportamiento, de 
hábitos y de costumbres, sus normas éticas y su idea del hombre; de aquí 
que el Islam haya de ser entendido también como un conjunto de precep-
tos políticos y morales que regulan la vida en una comunidad de creyen-
tes. Igualmente, se habla del Islam como un lugar o espacio geográfico, 
el ocupado por la dâr al-Islâm, según el término usado en derecho islá-
mico que alude al espacio en el que se propagó y pervivió la religión is-
lámica. Todos estos sentidos no son independientes los unos de los otros, 
sino que están íntimamente implicados: el Islam como religión es en sí 
mismo una estructura política, con sus instituciones, cultura y modo de 
vida, que se ha desarrollado y evolucionado a lo largo de la geografía y 
de la historia. 

Como religión, el Islam está basado en un Libro revelado por Dios, el 
Corán, y en una Tradición que se atribuye al profeta Mahoma. Los cre-
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yentes la consideran como la única que merece realmente este nombre: 
«Ciertamente, para Dios la religión es el Islam».6 Las enseñanzas conte-
nidas en el Corán constituyeron un cuerpo doctrinal que se convirtió en 
la primera de las fuentes de la religión islámica. Ésta, sin embargo, no se 
formuló desde el principio como una doctrina coherente, sino que se des-
arrolló como resultado de las diversas evoluciones e influencias hasta 
convertirse en un sistema dogmático, jurídico y ético, por el que se carac-
terizó el Islam posterior. Esta religión, así formada, propició una nueva 
manera de entender las relaciones de los hombres entre sí y dio lugar al 
desarrollo de un pensamiento especulativo y científico que tuvo como 
resultado la civilización islámica en su época clásica. Se trata, entonces, 
de entender el Islam como un humanismo, puesto que el hombre y su 
desarrollo ocupa allí un lugar primordial y de considerar el conocimiento 
como uno de sus rasgos esenciales.7 

El Islam y Grecia 

A los cien años de las primeras predicaciones de Mahoma, la nueva 
religión era conocida ya en la amplia zona que va desde la Península 
Ibérica en el Oeste, hasta el río Indo en el Este. El dominio del Islam 
sobre esta vasta área no significó una ruptura de la vida intelectual de 
estas zonas. Antes al contrario, muchos elementos procedentes de ellas 
se integraron paulatinamente y fueron consolidando la nueva civiliza-
ción. 

La apropiación y asimilación de los logros más importantes de las cul-
turas de esas zonas del Próximo y Medio Oriente dio a la propia civiliza-
ción islámica una dimensión de continuidad con las civilizaciones ante-
riores, especialmente la de origen griego. Porque fue principalmente el 
saber que procedía de la Grecia clásica, conservado de una u otra manera 
en aquellas culturas, el que determinó los logros de la civilización islámi-
ca. A esta recepción se sumó, en segundo lugar, la propia búsqueda del 
saber, impulsada como he dicho por las tradiciones de Mahoma, que pro-
pició viajes en pro de la ciencia a través de toda la dâr al-Islâm. Esto 
permite superar la visión de un Islam anclado en lo religioso, que suele 
presentarse como la única explicación del fenómeno histórico del Islam. 
                                                      

6 Corán, 3,19 
7 Cf. R. RAMÓN GUERRERO: «Singularidad de la cultura islámica», Cuadernos de Pensamien-

to, Fundación Universitaria Española, 15 (2002) 53-69.  
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Como tercer factor, conviene tener en cuenta el espíritu de tolerancia que 
caracterizó, en líneas generales, al Islam durante su época clásica. 

Hubo influencias persas e indias, que tuvieron mayor presencia en los 
saberes de tipo profano propios de los hombres cultos, en el lenguaje de 
la administración y en algunas ciencias positivas, como la medicina, la 
astronomía y las matemáticas. En Persia se habían refugiado los filósofos 
expulsados de Grecia cuando el emperador Justiniano cerró la escuela de 
Atenas en el año 529. Esa tradición filosófica se conservó en la corte 
sasánida y, quizá por ello, el pensamiento iranio ofreció elementos de 
sabiduría humana, fundada en la razón, a los que se añadieron los princi-
pios básicos del zoroastrismo y el maniqueísmo, que provocaron rechazo 
intelectual en la sociedad islámica, pero que aportaron ideas gnósticas de 
amplia repercusión en el mundo del Islam. 

Fue el pensamiento griego el que determinó la configuración de la fi-
losofía y de la ciencia en el Islam. Éstas no pueden explicarse sin la pre-
sencia y asimilación de la «razón griega». Cuando Grecia llegó a cono-
cimiento de los musulmanes, éstos llegaron a sentirse fascinados por lo 
que la civilización griega había representado para la humanidad. Así se 
puede leer en textos de algunos autores clásicos del Islam. 

El historiador y gran viajero (Persia, India, China y algunos puntos de 
la costa oriental de África) al-Mas ûdî (m. 956 ) escribe: 

«Hablaremos de los dos imperios, el de los griegos y el de los rumí-
es, porque deben ser puestos a continuación del de los persas, por su 
grandiosidad y esplendor, y porque estos pueblos han cultivado en par-
ticular las diversas ramas de la sabiduría y de la filosofía y porque han 
producido obras asombrosas y obras de arte admirables».8 

«Aunque seamos de una época inferior a la de los autores que nos 
han precedido y aunque nuestros días estén alejados de los suyos, espe-
ramos no permanecer muy lejos de ellos en el cumplimiento de la obra 
que hemos emprendido, a cuya consecución tendemos. Si ellos han te-
nido el mérito de comenzar, nosotros tenemos la ventaja de seguir. Par-
ticipamos en sus pensamientos y estamos en posesión de sus ideas. Con 
frecuencia, aquel que viene el último compone una obra más bella y de 
una ejecución más irreprochable, porque la experiencia lo hace pruden-
te, porque los ensayos anteriores le dan circunspección y porque es so-

                                                      
8 Al-Mas ûdî: Le livre de l’avertissement et de la révision, traduction par B. Carra de Vaux, 

París, 1896; reimpresión Frankfurt am Main, Institut für Geschichte der Arabisch-Islamisch Wis-
senschaften, 1986, p. 9. 
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bre sus guardas contra las ocasiones de error. De ahí viene el avance in-
definido de las ciencias. El último encuentra lo que el primero no ha en-
contrado y el progreso continúa sin obstáculo que le detenga y sin tér-
mino definido. Es lo que Dios ha enseñado al decir: “Hay un sabio por 
encima de cada sabio” (Corán, 12,76)».9 

Y el hispano Sâ id al-Andalusî (m. 1070) escribía la que ha considera-
da primera historia del saber en al-Andalus, el Kitâb Tabaqât al-umam 
(Las categorías de las naciones), en donde escribe: 

«La cuarta nación [que se interesó por la ciencia] es [la de] los grie-
gos. Fue una nación de gran poder entre las naciones y de reconocida 
notoriedad en el mundo».10 

«Los filósofos griegos son los más eminentes de los hombres por su 
clase, y los más respetados de los sabios por su rango; por el verdadero 
interés que han demostrado en las diversas ramas del saber, en las cien-
cias matemáticas y lógicas, en los conocimientos físicos y teológicos, 
así como en las ciencias políticas que tratan de la familia y de la socie-
dad».11 

«Éstos son los más preclaros de los griegos y los más célebres de en-
tre ellos en el tiempo. Los que sirvieron a la humanidad con sus obras, 
la iluminaron con sus luces y guiaron por el buen camino con sus 
hitos».12 

Las traducciones del griego al árabe 

Fruto de esta fascinación y de lo que encontraron entre los griegos fue 
el gran movimiento que tuvo lugar en el mundo islámico oriental y que 
duró más de dos siglos, es decir, el movimiento de traducción del saber 
griego al árabe. 

Además de la filosofía, otros aspectos y facetas del pensamiento en el 
Islam debieron mucho más de lo que a veces se supone a la ingente can-
tidad de saber que, procedente de la cultura griega, llegó al mundo árabe 
desde mediados del siglo VIII hasta finales del siglo X. Fue la imponente 
y gigantesca empresa de versión de lo griego al árabe, a veces a través 
del siríaco, que se llevó a cabo en Bagdad la que puso a disposición de 
                                                      

9 Ibídem, p. 110. Texto árabe  al-Tanbîh wa-l-išrâf, ed. M. J. de Goeje, Leiden, Brill, 1894, 
p. 76. 

10 Sa id al-Andalusî: Libro de las categorías de las naciones, trad. F. Maíllo Salgado, Madrid, 
Ed. Akal, 1999, p. 61. 

11 Ibídem, p. 63. 
12 Ibídem, p. 74. 
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los estudiosos de lengua árabe gran parte del saber filosófico y científico 
producido en la Grecia clásica y helenística, desde su época más excelsa 
hasta las últimas creaciones del neoplatonismo griego. 

Fue un fenómeno social,13 apoyado por la sociedad abasí en su con-
junto, en el que intervinieron muchos factores. Nació de necesidades y 
tendencias que se mostraron duraderas en esa sociedad; fue, por ello, un 
fenómeno permanente en el que participaron desde los gobernantes aba-
síes hasta mecenas individuales y fundaciones públicas y privadas. No 
fue, por tanto, resultado del azar, sino sabiamente programado, con una 
metodología rigurosa y casi científica. 

El movimiento de traducción y la recepción del legado griego se inició 
cuando la dinastía abasí, que sustituyó a los omeyas, se mostró favorable 
a las ciencias y a las letras, creó unas estructuras abiertas a las influencias 
culturales de los diversos pueblos y comenzó a desarrollar una política de 
continuidad con la tradición cultural del imperio sasánida. 

La actividad de traducción finalizó durante la primera mitad del siglo 
XI. A lo largo de este amplio periodo se tradujeron muchos textos de la 
filosofía y de la ciencia griegas y lo poco que quedaba sin traducir fueron 
obras que apenas tuvieron necesidad social o científica. Estas versiones, 
además de preservar para la posteridad numerosos textos griegos perdi-
dos en su original o tradiciones manuscritas más fidedignas que las exis-
tentes en su original, hicieron posible el elevado nivel al que llegaron la 
filosofía y la ciencia en el mundo islámico, convirtiendo a la civilización 
islámica en la sucesora de la helenística, asegurando la pervivencia del 
mundo griego clásico en un momento en que el occidente latino apenas 
lo conocía. 

AL-ANDALUS Y EUROPA 

El Islam andalusí 

Antes de que se cumplieran cien años de la muerte de Mahoma las 
tropas islámicas comenzaban a ocupar las principales ciudades hispanas 
del reino visigodo.14 Cuatro años después, gran parte de la Península 
                                                      

13 D. GUTAS: Greek Thought, Arabic Culture. The Graeco-Arabic Translation Movement in 
Baghdad and Early Abbâsid Society (2nd-4th/8th-10th centuries), London-New York, Routledge, 
1998. 

14 Cf. Ibn al-Kardabûs: Historia de al-Andalus, estudio, traducción y notas Felipe Maíllo Sal-
gado,  Madrid, Akal, 2ª ed. 1993; introducción de F. Maíllo, p. 14. 
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estaba dominada por los musulmanes.15 Aunque hubo elementos de con-
tinuidad con la civilización romano-visigótica anterior, sin embargo poco 
a poco se produjo un cambio de las estructuras básicas de la sociedad, 
que duró, al menos, hasta el siglo X. 

Se sabe que la religión islámica no fue impuesta por la fuerza a la po-
blación hispana, que pudo conservar su culto propio, lo que quiere decir 
que, como en Oriente, el Islam mantuvo una política general de toleran-
cia, sólo alterada por algunos períodos de persecución religiosa. Hubo, 
ciertamente, quienes se convirtieron al Islam; fueron estos neo-conversos 
los que integraron el núcleo más numeroso de población musulmana en 
la Península, aunque la conversión no se realizó de golpe, sino a lo largo 
de los siglos.16 Árabes, beréberes y muladíes o nuevos musulmanes cons-
tituyeron los tres grupos que formaron la estructura social islámica en al-
Andalus, si bien fueron los primeros los que imprimieron la orientación 
que había de tener el Islam andalusí. Las tres comunidades fueron sunní-
es y fue esta versión mayoritaria del Islam la que sirvió de elemento ca-
paz de mantener agrupados a  todos ellos, por encima de las diferencias 
étnicas y socio-políticas que los distinguían. Se crearon escuelas en que 
se enseñaba los principios de la religión musulmana, especialmente tras 
la restauración del emirato omeya.17 

Otra faceta a tener en cuenta a la hora de estudiar el Islam de al-
Andalus y sus realizaciones culturales es el hecho de que al-Andalus per-
tenecía al mundo islámico mediterráneo, a un modelo de sociedad dife-
rente al de la sociedad de la Europa cristiana, que supuso la existencia de 
un área cultural común, sin la cual es imposible explicar la historia de 
ambos lados del estrecho de Gibraltar.18 Todo ello está enmarcado en un 
proceso de arabización que tenía como factor ineludible la adopción de la 
lengua árabe como vehículo religioso y de comunicación. 

Por estar situada en la zona más occidental del mundo islámico, al-
Andalus fue también una región viajera. El viaje fue consustancial a los 
andalusíes, precisamente porque debían estar en contacto con los centros 
religiosos y de poder orientales, Damasco, La Meca y Medina. La inde-
                                                      

15 Cf. R. ARIÉ: España musulmana (siglos VIII-XV), Barcelona, Ed. Labor, 1984, p. 14. 
16 Cf. M. J. VIGUERA MOLÍNS: Los reinos de taifas y las invasiones magrebíes,  Madrid, Ed. 

Mapfre, 1992, p. 21. 
17 Cf. M. A. MAKKÎ: Ensayo sobre las aportaciones orientales en la España musulmana y su 

influencia en la formación de la cultura hispano-árabe, Madrid, Instituto de Estudios Islámicos, 
1968, p. 53. 

18 Cf. M. MARÍN: Al-Ándalus y los andalusíes, Barcelona, Icaria Editorial, 2000, pp. 13-14. 
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pendencia política de los omeyas no significó una ruptura con aquellos 
centros; por el contrario, se mantuvieron y se ampliaron ahora a Bagdad 
y otras ciudades notables, como El Cairo. Ello representó la apertura de 
al-Andalus a las más importantes manifestaciones del pensamiento islá-
mico, que tuvieron allí cumplido desarrollo. El Mediterráneo, en su ribera 
sur, permanecía unido no sólo por tierra, sino sobre todo por las rutas 
marítimas que cubrían el trayecto entre las costas de al-Andalus, Túnez, 
Egipto y Siria. Y al viaje de andalusíes hacia Oriente se añadió pronto el 
de viajeros orientales hacia Occidente, entre los que se contaba un nota-
ble número de sabios que contribuyeron con sus extensos conocimientos 
al florecimiento cultural de al-Andalus. 

Unos y otros, andalusíes y orientales, trajeron en sus viajes textos poé-
ticos y literarios, filosóficos y científicos, así como especies vegetales, 
formas de cultivo, sistemas de riego y técnicas muy diversas, aportes 
sobre los que se construyó la cultura mediterránea andalusí, que no es 
sino una prolongación de la cultura y civilización islámica. 

Al-Andalus receptora del saber oriental 

Aunque pudo existir una cierta influencia cultural de la España visigó-
tica en los primeros esbozos de la cultura andalusí, la aparición de la filo-
sofía en al-Andalus no hay que buscarla en el mundo visigótico. A la 
hora de estudiar los inicios de la filosofía en al-Andalus es ya un lugar 
común mencionar la desidia y la prevención con que tal saber era mirado 
en la Península Ibérica durante los primeros siglos de estancia de los mu-
sulmanes en ella. 

Hay un texto de Sâ id al-Andalusî que suele ser citado como referen-
cia del desconocimiento de la ciencia que había en Hispania cuando lle-
garon los árabes. Se suelen citar también los testimonios históricos de 
dos ilustres nombres de la filosofía andalusí, Ibn Tufayl e Ibn Tumlûs. El 
problema que plantean estos textos no es tanto el de la presencia o ausen-
cia de conocimientos filosóficos en al-Andalus, sino más bien otro pre-
vio, cuya solución aún hoy parece difícil de encontrar.19 

Es el problema de la introducción en al-Andalus de las obras científi-
cas y filosóficas griegas que circulaban en el Oriente musulmán y las de 
                                                      

19 Cf. R. RAMÓN GUERRERO: «Para la historia intelectual de al-Andalus. Primera presencia de 
al-Fârâbî», Homenaje al Prof. Jacinto Bosch Vilá, Granada, Universidad de Granada - Departa-
mento de Estudios Semíticos, 1991, vol. II, pp. 1191-1208. 
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los falâsifa orientales. En segundo lugar, como consecuencia de la entra-
da de todos estos escritos, el problema del origen de la ciencia y la filoso-
fía en la España musulmana. Aunque se van conociendo mejor los mo-
vimientos intelectuales que hubo inicialmente en al-Andalus y aunque 
hay constancia explícita de la existencia de algunas obras científicas y 
filosóficas durante el siglo X, sin embargo se desconoce en qué momento 
exacto y en qué condiciones se introdujeron los principales textos de los 
filósofos griegos y árabes orientales. Y, lo que es más importante, no se 
sabe cuándo comenzaron a ejercer influencia real. 

El andalusí Ibn ul ul (m. después de 994) menciona que el interés 
por la ciencia en la España musulmana data de mediados del siglo IX. En 
su obra Kitâb tabaqât al-atibbâ’ wa-l-hukamâ’ («Libro de las generacio-
nes de los médicos y de los sabios»), compuesta el año 987, habla de la 
existencia de diversos personajes que sobresalieron en medicina en tiem-
pos del emir Mu ammad (852-886). Durante su reinado se fija el inicio 
de los conocimientos científicos traídos desde Oriente por viajeros y co-
merciantes, mientras que hasta ese momento la ciencia en al-Andalus 
había sido cristiana. 

Las primeras referencias al quehacer científico y filosófico de los an-
dalusíes datan de fines del siglo IX y comienzos del X, en una tarea aco-
metida por diversos sabios, que adquirieron más fama en su estudio de la 
ciencia que de la filosofía propiamente dicha. El primer interés por la 
filosofía quedó reducido al ámbito de la lógica, con lo que la lógica fue el 
vehículo que sirvió para introducir las restantes ramas de la filosofía en 
al-Andalus, igual que había ocurrido en el Oriente musulmán. Habría que 
añadir que la lógica debió estar vinculada a la mu tazila, como en Orien-
te, donde este movimiento político-teológico fue usuario de la lógica 
griega, especialmente de la aristotélica. 

En la primera mitad del siglo X hubo un creciente interés por el cono-
cimiento en general, como lo prueba el hecho de que el famoso adîb, Ibn 
Abd al-Rabbihi (m. 940), dedicara un tratado completo de su Kitâb al-
iqd al-farîd («El collar único»), el titulado al-Yaqûtâ, al tema del cono-

cimiento y la educación (al-`ilm wa-l-adab), transmitiéndonos incluso un 
fragmento bajo el título de Kitâb al-tawhîd, que podría pertenecer al filó-
sofo al-Kindî, lo que, de ser cierto, sería la primera referencia andalusí a 
un filósofo oriental. Este interés por el conocimiento está en relación con 
el florecimiento cultural que tuvo lugar al advenimiento del Califato cor-
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dobés, especialmente bajo al-Hakam II, que tuvo como consecuencia la 
recepción y asimilación de algunos de los más importantes saberes cientí-
ficos del Oriente musulmán. Se ha hablado mucho de la importante bi-
blioteca de al-Hakam II y de cuán rápidamente llegaban a ella los más 
selectos libros publicados en Oriente. Pero se desconoce qué libros filo-
sóficos pudo contener esta biblioteca, si es que tuvo algún libro estricta-
mente filosófico. La información que sobre los filósofos proporciona Ibn 

ul ul no es indicativa de que él mismo tuviera un conocimiento directo 
de las obras que cita en sus biografías de Platón, de Aristóteles o de al-
Kindî. 

La muerte de al- akam II representó el fin del renacimiento cultural 
en al-Andalus. Se sabe del expurgo de la biblioteca cordobesa por orden 
del caudillo al-Man r y de la marcha de los sabios de Córdoba a tierras 
más favorables. Esto pudo ser causa del retraso en la recepción de los 
escritos filosóficos en al-Andalus, puesto que, según Ibn Bass m, la puer-
ta de la inteligencia se cerró en Córdoba, dispersándose los hombres de 
mérito. La única filosofía que fue conocida en al-Andalus durante el siglo 
X no debió pasar de algunas referencias a doctrinas neoplatónicas, así 
como un conocimiento, no muy profundo, de la lógica griega. 

El oscuro panorama que se había cernido sobre las ciencias y la filoso-
fía tras las medidas tomadas por Almanzor, cambió por completo después 
de la guerra civil que dio al traste con el Califato omeya. El estableci-
miento de los «Reinos de Taifas» hizo posible que soplaran aires favora-
bles al desarrollo cultural. Las principales ciudades que fueron sede de 
los distintos Reinos se convirtieron en notables centros intelectuales. Fue 
a partir de esta época cuando comenzó la amplia recepción de las obras 
filosóficas que circulaban en Oriente, sobre todo las de Aristóteles. 

Se sabe, por las noticias que dan diversos autores, que a comienzos del 
siglo XI ya existían algunos partidarios del sistema filosófico de al-Râzî, 
conocido desde antes en al-Andalus por su obra de medicina. Sus textos 
fueron introducidas por un comerciante de Jaén, quien en uno de sus via-
jes a Oriente trabó conocimiento con el célebre médico. Sus doctrinas 
debieron difundirse pronto: Ibn Hazm informa que algunos médicos las 
sostenían y señala que son doctrinas contrarias a la religión, por lo que 
escribió un libro para refutar la Metafísica de al-Râzî. 

De al-Fârâbî hay referencias explícitas a comienzos de la segunda mi-
tad del siglo XI. Hay citas literales de su obra en el libro Gâyat al-hakîm 
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(«El fin del sabio»),20 que fue traducido al latín con el título de Picatrix. 
Después de la segunda mitad del siglo XI es citado ampliamente por Sâ id 
al-Andalusî e Ibn al-Sîd de Badajoz (m. 1127). También es mencionado 
por dos filósofos judíos, el granadino Moisés b. Ezra’ (m. 1135) y el 
barcelonés Abraham bar Hiyya (m. 1136), quienes se sirven de sus doc-
trinas políticas expuestas en La ciudad excelente. 

Las principales ciudades andalusíes se convirtieron en centros intelec-
tuales, donde comenzaron a recibirse las obras de los filósofos orientales 
y, por mediación de éstos, las de los griegos. En esta actividad científi-
co-filosófica destacaron especialmente las cortes de Toledo y Zaragoza, 
que se convirtieron en focos de irradiación cultural durante la segunda 
mitad del siglo XI. Los gobernantes de estos reinos promovieron un am-
plio movimiento cultural, en el que destacaron dos ramas de la ciencia, la 
matemática y la astronomía, por un lado, y la filosofía, especialmente la 
lógica, por otro. El conocimiento que se había alcanzado del saber orien-
tal a fines del siglo XI  hizo posible que la filosofía y la ciencia alcanza-
ran a lo largo del siglo XII las cimas a las que llegó. 

Al-Andalus y Europa 

Los frutos de la cultura que se desarrolló en al-Andalus tuvieron una 
pervivencia en Europa y, por ello, se puede decir que la Europa moderna 
surgió del desarrollo interno del Imperio carolingio, en el que había con-
tinuidad del pasado romano, y de las contribuciones que al-Andalus y, en 
general el Islam, hizo a la historia del pensamiento humano. 

Aunque se haya insistido en que el reconocimiento oficial de la existen-
cia del Islam como entidad distinta a la Cristiandad occidental no tuvo 
lugar hasta la celebración del Concilio de Vienne en 1312, sin embargo el 
Islam había dejado ya sobre el mundo latino una profunda influencia. La 
«visión apocalíptica del Islam »21, anterior al siglo XII, había dejado paso a 
otra perspectiva, que dio lugar a la adquisición de diversas aportaciones 
culturales que permitieron a algunos pensadores cristianos decir o postular 
que la raison habite chez les musulmans, según Jolivet.22 
                                                      

20 Cf. R. RAMÓN GUERRERO: «Textos de al-Fârâbî en una obra andalusí del siglo XI: “Gâyât 
al-hakîm” de Abû Maslama al-Ma rîtî », Al-Qantara, 12 (1991) 3-17. 

21 Expresión de G. C. ANAWATI: «La rencontre de deux cultures en Occident au Moyen Age: 
Dialogue Islamo-Chrétien et activité missionnaire », Estudios Lulianos, 29 (1989) p. 159.  

22 «L'Islam et la raison, d'après quelques auteurs latins des IXe (sic) et XIIe siècles», L'arts des 
confins. Mélanges offerts à Maurice de Gandillac, publiés sous la direction de Annie Cazenave et 
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 Por los muchos e indudables testimonios que se nos han conserva-
do, el contacto del Islam con la Cristiandad latina comenzó, por así de-
cirlo, poco después de la presencia de los árabes en la Península Ibérica, 
a mediados del siglo VIII. Y desde entonces, y aunque las fuentes histo-
riográficas poco digan, se inició un diálogo entre ambas civilizaciones 
que no cesaría hasta bien entrada la modernidad. La propia considera-
ción de los cristianos por parte del Islam como «gentes del Libro» (ahl
al-kitâb) favoreció el trato dispensado por el mundo islámico al cristia-
no y, a partir de ahí, el intercambio cultural pudo realizarse en condi-
ciones más ventajosas, como quedó bien patente en el Oriente musul-
mán. Pero fue a partir del siglo IX cuando se iniciaron formalmente los 
contactos culturales entre árabes y europeos, al estar interesados éstos 
en recibir los conocimientos científicos que aquéllos estaban introdu-
ciendo y desarrollando en al-Andalus.23 Y, aunque sabemos poco de 
estas relaciones iniciales, inciertas en muchos casos, con ellas se enta-
blaron unas comunicaciones que más tarde habrían de fructificar muy 
positivamente. 

La presencia del joven monje Gerberto de Aurillac, el futuro Papa 
Silvestre II, en el obispado de Vich y en el monasterio de Ripoll para 
realizar estudios científicos24 pone de relieve que la importancia de los 
tesoros árabes acumulados allí había trascendido las fronteras de la 
Marca Hispánica. Comenzaron a introducirse en el mundo cristiano 
medieval los decisivos progresos que los árabes habían realizado en el 
ámbito de las matemáticas, sobre todo los referentes al astrolabio, las 
tablas astronómicas y el uso de las cifras llamadas «árabes ». Durante la 
segunda mitad del siglo XI aparecieron los iniciadores del movimiento 
de traducción: Constantino el Africano y Alfano de Salerno.25 La cien-
cia que más les interesó fue la medicina. Al recuperar las obras de Ga-
leno, se introdujeron también elementos filosóficos que comenzaron a 
ejercer una influencia sobre los primeros maestros del siglo XII.  

Estos preliminares fueron seguidos por un esfuerzo mucho más am-
plio por adquirir vastos conocimientos. Esfuerzo que se tradujo ya duran-

                                                      
Jean-François Lyotard, París, P.U.F., 1985, pp. 153-165.  

23 Cf. J. VERNET: O. c., pp. 20-28.  
24 Cf. P. RICHE: Gerbert d'Aurillac. Le Pape de l'an mil, París, Fayard, 1987, pp. 23-27.  
25 «Translations and Translators», en Renaissance and Renewal in the Twelfth Century, edited 

by R. L. Benson & G. Constable with C. D. Lanham, Cambridge (Mass), Harvard University 
Press, 1982, pp. 421-462.  
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te el siglo XII en la gran tarea de versión de obras del árabe al latín y que 
responde a tres tipos de preocupaciones tenidas por los cristianos medie-
vales: inquietudes científicas, intereses religiosos y preocupaciones filo-
sóficas.26 

En primer lugar, el interés científico. La Edad Media tuvo como pro-
grama de estudio el propuesto por San Agustín en De doctrina christia-
na: las artes liberales, encaminadas a la lectura y comprensión de los 
textos revelados. Desde la época carolingia, los latinos disponían de 
suficientes materiales para el estudio, conocimiento y profundización de 
las artes del trivium; sin embargo, el quadrivium había de limitarse a lo 
poco que el mundo de la transición entre el período romano y el medie-
val había logrado acopiar. Era necesaria una tarea de búsqueda y reco-
pilación de obras que contribuyeran al desarrollo de las ciencias. De ahí 
que obras de astronomía, aritmética, geometría, así como de otras disci-
plinas científicas como la óptica, alquimia, farmacología o medicina, 
fueran vertidas al latín. La clásica estructura de las artes liberales co-
menzó a cambiar en los inicios del siglo XII con la inclusión de otros 
saberes en su esquema. Esta alteración en la consideración de las artes 
liberales trajo consigo un interés por las divisiones de las ciencias, que 
se reflejaría en la propensión de los latinos  hacia las clasificaciones de 
las ciencias establecidas por autores árabes.27 

Una segunda preocupación fue la apologética al pensarse que un diá-
logo verbal podía ser más eficaz que el de las armas o el de la incom-
prensión, lo que llevó a los cristianos occidentales a la traducción del 
Corán, primero al latín y luego a distintas lenguas romances, y de otros 
textos religiosos. Un gran impulsor de este interés por la esfera religiosa 
fue el abad de Cluny, Pedro el Venerable, dispuesto a dar al cristiano28 
un conocimiento de obras básicas sobre la religión musulmana, al pen-
sar que los «sarracenos» son hombres inteligentes y doctos, cuyas bi-

                                                      
26 Cf. R. RAMÓN GUERRERO: «La razón latina y las traducciones árabes», A. Speer und L. 

Wegener (eds.): Wissen über Grenzen. Arabisches Wissen und lateinisches Mittelalter, Berlin – 
New York, Walter de Gruyter, 2006, pp. 106-118. 

27 Sin embargo, no todas las clasificaciones de las ciencias procedían del mundo árabe. Cf. G. 
Dahan: «Une introduction à la philosophie au XIIe siècle: Le Tractatus de Philosophia et partibus 
eius», AHDLMA, 49 (1982) 155-193.  

28 J. JOLIVET: «The Arabic Inheritance», en A History of Twelfth-Century Western Philosophy, 
ed. P. Dronke, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 115. Sobre Pedro el Venerable y 
su actitud hacia el Islam, cf. J. Kritzeck: Peter the Venerable and Islam, Princeton, 1964. 
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bliotecas están llenas de libros sobre las artes liberales y el estudio de la 
naturaleza, de cuyo saber los cristianos han de apropiarse. 

Finalmente, la preocupación estrictamente filosófica, que no aparece 
hasta la segunda mitad del siglo XII. Un atento examen29 de los docu-
mentos publicados permite comprobar que el período de traducciones en 
Toledo comenzó, contrariamente a cuanto se ha afirmado hasta ahora, 
con posterioridad al episcopado de Raimundo, esto es, bajo su sucesor el 
obispo Juan (1152-1166). Destacaron los nombres de Domingo Gundi-
salvo, cuyo floruit hay que situar hacia los años 1178-1181, y del más 
prolífico de los traductores, Gerardo de Cremona, muerto hacia el año 
1187. Fue entonces cuando se tradujeron las obras de los más importan-
tes filósofos árabes, con la única excepción de Averroes, que por esas 
fechas todavía estaba componiendo sus textos y comentarios, y que no 
comenzaría a ser conocido en la Europa cristiana hasta los años veinte 
del siglo siguiente.30 En este contexto se sitúa la proyección andalusí 
sobre el pensamiento europeo. 

Averroes, paradigma del Islam andalusí 

En ese contexto cultural en el que el saber traspasa las fronteras del 
mundo conocido, hay que situar la figura paradigmática del filósofo, mé-
dico y jurista cordobés Ibn Rušd, conocido en el mundo latino por el 
nombre de Averroes. 

Averroes fue lector de los griegos. Conocido en el mundo latino como 
el Comentador por antonomasia de Aristóteles, se generalizó pronto la 
idea de que su obra no era más que una paráfrasis de los escritos aristoté-
licos, sin pretensión alguna de originalidad, concepción que aún hoy repi-
ten muchos manuales. Es cierto que Averroes dedicó un notable y extra-
ordinario esfuerzo a la comprensión del pensamiento aristotélico, y que 
fruto de ello son sus tres lecturas del texto de Aristóteles, es decir, los 
tres tipos de comentarios que realizó: los awâmi  (pequeños comenta-
rios, resúmenes o epítomes), Talâjis o Taljîsât (comentarios medios o 
paráfrasis) y los Tafsîrât (las exégesis o grandes comentarios). También 

                                                      
29 D’ALVERNY: Art. cit., pp. 444-446.  
30 Cf. M. CRUZ HERNÁNDEZ: «El problema cronológico de las primeras citas de Averroes 

por los escolásticos latinos», Homenaje al Prof. Darío Cabanelas Rodríguez, O.F.M., con 
motivo de su LXX aniversario, Granada, Universidad - Departamento de Estudios Semíticos, 
1987, pp. 253-270.  
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escribió comentarios a la República de Platón, conservada en las versio-
nes latina y hebrea, y a obras de Alejandro de Afrodisia, Temistio, al-
Fârâbî y Avempace, en textos hoy perdidos. Ello demuestra el interés que 
por la filosofía griega tuvo, puesto que todo libro que tuviera que ver con 
Aristóteles y que estuviera a su alcance fue leído y comentado por él. 

Es muy posible que la formación jurídica que por tradición familiar 
recibió desde joven le encaminara al estudio de la filosofía. La metodo-
logía utilizada en el derecho musulmán comportaba un uso del razona-
miento y de la lógica griega, lo que pudo haberle conducido a interesarse 
por un rigor de pensamiento que solamente podía obtenerse a través del 
estudio de la lógica aristotélica. Quizá por ello, Averroes comenzó su 
tarea de filósofo comentando obras de Aristóteles. Fue una ocupación a 
la que se consagró a lo largo de su vida: desde antes de 1159 hasta des-
pués de 1190.  

Aunque la denominación de «Comentador» no hace verdadera justicia 
al trabajo de Averroes, su papel en la historia del pensamiento filosófico 
ha permanecido como el de intérprete de Aristóteles. ¿Se conocería hoy 
realmente a Averroes si no hubiese sido por su obra de comentador? En 
el mundo árabe fue casi olvidado de inmediato. El mundo latino se sirvió 
de él como comentador, ignorando la mayoría de sus obras originales, 
pero preservando gran parte de sus comentarios, algunos de ellos perdi-
dos en su original árabe.  

Averroes fue leído por judíos y cristianos. Sin fortuna en su cultura 
árabe e islámica, pronto comenzó a ser traducido al hebreo. Samuel ibn 
Tibbon, de la familia granadina de los Tibónidas, (nacido en Lunel, 
1160-ca. 1232) parece haber sido el primer traductor de algunos escritos 
de Averroes.31 Autores judíos de los siglos XIII al XV se interesaron por 
sus obras, aceptando sus ideas o rechazándolas. Muchos de ellos escribie-
ron comentarios a los comentarios que él había escrito sobre textos de 
Aristóteles. Averroes fue leído en hebreo, se estudió su doctrina e influ-
yó, positiva o negativamente, en muchos pensadores.  

La suerte de Averroes en la Europa cristiana y latina fue muy distinta. 
Se puede decir, incluso, que, si hoy nos ocupamos de Averroes, fue por la 
fortuna que tuvo en ese mundo, donde contribuyó poderosamente a la 

                                                      
31 Cf. A. SÁENZ BADILLOS - J. TARGARONA: Diccionario de autores judíos (Sefarad. Siglos X-

XV), Córdoba, Ediciones El Almendro, s.d (¿1991?), pp. 110-111. Cf. M. ORFALI: Biblioteca de 
autores lógicos hispano judíos (Siglos XI-XV), Granada, Universidad de Granada, 1997, p.94. 
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formación del pensamiento europeo. En este sentido, se puede afirmar 
que fue padre espiritual de Europa. Paradójicamente, sin embargo, no fue 
muy favorecido por el pensamiento europeo posterior, porque pronto se 
formó en torno a él una leyenda que ha perdurado durante siglos. La ne-
cesidad de entender las obras aristotélicas y de explicar el valor autóno-
mo de la razón, tal como ésta se expresaba en las obras científicas tradu-
cidas del árabe,32 llevó a los latinos a buscar la doctrina Arabum, ocu-
pándose de leer los textos de Avicena primero y luego, más tarde, los de 
Averroes. 

En la lectura de sus obras en el mundo latino hubo dos momentos en 
la historia. El primero tuvo como escenario principal París a lo largo del 
siglo XIII y comienzos del XIV, con las primeras traducciones directas 
del árabe y con las condenas de 1270 y 1277. El segundo momento está 
vinculado a Italia, durante los siglos XV y XVI, con nuevas versiones, las 
realizadas a partir del hebreo, y con las ediciones venecianas de sus 
obras. 

Con sus libros y con su influencia Averroes realizó una gran contribu-
ción a la historia del pensamiento occidental. Hay que reconocer en él a 
uno de los pilares sobre los que, poco a poco, se fue asentando la moder-
nidad. Fue el andalusí que se puede considerar paradigma de lo que re-
presentó al-Andalus entre la antigüedad y la modernidad. Supo unir am-
bos mundos y ambos tiempos y darles continuidad histórica. 

CONCLUSIÓN 

He querido poner de manifiesto el papel jugado por el Islam, a través 
de al-Andalus, en la configuración del pensamiento occidental y en la 
posibilidad del Renacimiento. El terreno europeo estaba previamente 
abonado, primero por los iniciales contactos científicos a partir del siglo 
X; segundo, por el propio desarrollo interno del pensamiento latino, con 
el creciente interés por la razón y su independencia de la autoridad; ter-
cero, por las versiones de textos científicos y religiosos árabes, que pu-
sieron de relieve un modo distinto de entender la razón. El pensamiento 

                                                      
32 Cf. R. RAMÓN GUERRERO: «Algunos aspectos del influjo de la filosofía árabe sobre el mun-

do latino medieval», Diálogo filosófico-religioso entre cristianismo, judaísmo e islamismo duran-
te la Edad Media en la Península Ibérica, Actes du Colloque international de San Lorenzo de El 
Escorial, 23-26 juin 1991, organisé par la Société Internationale pour l'Étude de la Philosophie 
Médiévale, edités par Horacio Santiago-Otero, Turnhout, Editions Brepols, 1994, 353-370. 
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europeo, pues, había de entrar en un productivo diálogo con el pensa-
miento filosófico andalusí. Y los campos en que este diálogo se desen-
volvió fueron los referentes a la razón, al conocimiento, al ser y a la 
ciencia. 

La Europa que surgió del Renacimiento fue, en gran parte, fruto de al-
Andalus, que sirvió, así, de nexo entre dos espacios y dos tiempos. 
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ntes de finales del siglo XV no existió Universidad en Alcalá, a 
pesar de la carta plomada del Rey Sancho IV el Bravo de Casti-
lla de 1293, que en contestación al arzobispo Don Gonzalo Gar-

cía Gudiel, le expresa el ensayo de creación de la Universidad de Alcalá, 
al establecer un Estudio de Escuelas Generales. Proyecto sin efecto, por 
lo que en 1459 el arzobispo Don Alfonso Carrillo de Acuña, solicitó Bula 
al Papa Pío II, para establecer alguna cátedra en unas casas contiguas al 
Convento de San Francisco, creando las de Gramática, Filosofía y Lógi-
ca, cátedras a las que el arzobispo Carrillo les confirió varias constitucio-
nes para el régimen de estudios.  

Antecedentes que avalan la existencia en Alcalá, a finales del siglo XV 
de una Escuela de Gramática en el Convento de San Francisco y alguna 
enseñanza de Arte.  

Cisneros funda la Universidad de Alcalá como un proyecto educativo 
moderno y absolutamente novedoso en el que concilia los modelos de la 
tradición, existentes en las Universidades de París y en la de Salamanca, 
con los procedentes de las Universidades de Bolonia y de Lovaina. 

El Cardenal Cisneros acorde con la mentalidad del Estado moderno 
creado por los Reyes Católicos, quiso fundar la Universidad de la Edad 
Moderna, dentro de las corrientes renacentistas europeas en la Universi-
dad de Alcalá, y que sus enseñanzas sirvieran de punto de referencia para 

A 
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educar y formar no sólo al clero regular y secular de la reforma eclesiás-
tica, sino también a los nuevos funcionarios del Estado que sirvieran a la 
Corona en todos y cada uno de los territorios españoles bajo su mandato.  

Planteamiento que sirvió no sólo para potenciar y realizar con éxito 
la creación de la Universidad Cisneriana, sino que consiguió que ésta 
Universidad se convirtiera en la formadora universitaria más cotizada y 
prestigiada, de la que salieron brillantes intelectuales que conformaron 
la lista de los más ilustres de nuestro siglo de oro, y sirvieron también al 
desarrollo doctrinal del Concilio de Trento, del Tribunal de la Santa 
Inquisición, etc, etc. 

Cisneros contó, para esta magna empresa, como valedores con los Re-
yes Católicos, monarcas con mentalidad europea, renacentista, que habían 
sido capaces de crear una nueva concepción política de Estado unificado, y 
llevar a la Sociedad de su mismo reinado de la mano desde el Estado me-
dieval heredado al Estado Moderno. Filosofía de hecho y de derecho del 
nuevo Estado europeo que explican en el preámbulo de su Pragmática de 
13 de Junio de 1497, firmada en Medina del Campo, en el que además de 
fijar el marco legislativo de su nuevo Estado y el de su Sociedad, a la que 
hacen nacer en igualdad de derechos y deberes a la sociedad europea, con 
la misma capacidad de participar y competir en sus empresas. 

Reinado y época que responde a un siglo de cambios y transformacio-
nes constantes que afectan tanto a la sociedad española como a la euro-
pea. Período en el que la Sociedad de Castilla y León es la primera en 
aceptar y evolucionar de la mano de los Reyes Católicos en las ideas del 
Renacimiento, ideas que más tarde, introducen también, en los territorios 
del Rey, es decir en Aragón, Sicilia, Nápoles y Navarra.  

Los Reyes Católicos diseñan su gobierno en las reuniones de las 
Cortes de Castilla, celebradas en Madrigal en 1476 y en las de Toledo 
de 1480, y en ellas inician también la Reforma de las instituciones 
heredadas, y se preocupan de limitar los poderes eclesiástico, nobiliario 
y de las ciudades, convirtiendo en pieza clave de su administración al 
Consejo Real, que será su órgano de consulta, gobierno y justicia; y 
entre sus reformas, el 22 de febrero de 1496, dictan la Ley de Quintas, 
destinada a la formación de un ejército permanente, sin olvidar el con-
trol de las ordenes militares para obtener mejor renta y sobre todo, para 
tener el control de sus señoríos. Reforman el clero, bajo el control y 
dirección del Cardenal Cisneros. Reforma en la que intentan conseguir 
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una mejor formación para que ésta repercuta en la mejora de la Iglesia; 
y referente a la Hacienda, la conceden libertad para la imposición y ges-
tión de sus recursos. 

Al mismo tiempo, potencian la labor legislativa, empezando por apo-
yar el poder del Estado, según consta en las ordenanzas reales de Castilla 
de 1485, y en las Pragmáticas de 1503; labor legislativa que la Reina, 
ordena en su Testamento, con carácter obligatorio de continuar. 

 Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, personalidades indiscu-
tibles y singulares de la historia española y también de la europea, ejer-
cieron, como soberanos, una autoridad personal de administradores del 
poder prestado por Dios e impartieron justicia en su nombre; es decir, 
iniciaron el largo proceso de centralización del poder del Estado que no 
culminaría hasta el siglo XVIII con la implantación de la Casa de Bor-
bón, y con su primer monarca, Felipe V, que después de resolver las nu-
merosas y controvertidas circunstancias del inicio de su reinado, aplica al 
Estado y a sus Instituciones la herencia legislativa de los Reyes Católi-
cos, actualizadas con las novedades europeas de su tiempo, base desde la 
que posteriormente inicia su Reforma que siguieron los monarcas suceso-
res, sus hijos, y terminó Carlos III.  

La trascendencia histórica de la autoría de los acontecimientos que 
protagonizaron los Reyes Católicos, les convierte en referencia obligada 
seguida por sus sucesores y a su proceso histórico en el que alcanzan la 
unidad física y espiritual de España, el descubrimiento de América, in-
corporan la sociedad de su tiempo al espíritu y a la mentalidad del Rena-
cimiento y del Humanismo europeo, al tiempo que integran las ordenes 
militares a la Corona y apoyan una economía de carácter mercantil para 
la alta burguesía, de espaldas a la estirpe y al linaje; pero no obstante de 
este proceso que los hace singulares, lo más importante de su reinado es 
el orden moral que los Reyes Católicos supieron llevar a todos y a cada 
una de sus actuaciones de gobierno, entre las que por su trascendencia 
destaca, la Reforma de las ordenes religiosas de la corona española, que 
desde 1494 tiene bajo su control Fray Francisco Ximénez de Cisneros. 
Reforma de orden moral no doctrinal a la que los Reyes Católicos se an-
ticiparon en más de medio siglo al resto de los Estados europeos, con la 
singularidad de hacerla con las normas ya existentes, y para lo que cuen-
tan en su aplicación con el apoyo de las órdenes contemplativas y con la 
creación de los Estudios Generales y el de las Universidades en las que el 
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clero mejora su formación y conocimientos; también es singular el desve-
lo y lucha de los Reyes para conseguir del Pontífice el derecho real a 
proponer nombres al Papa, conocido por el nombre de “patronato”, ins-
trumento imprescindible que permitió a los Reyes Católicos la evangeli-
zación de América (Bula de Alejandro VI, 1493); y otro ejemplo de or-
den moral a destacar de este reinado es el del contenido del “Testamento 
de la Reina Isabel I”, en el que después de marcar las directrices de su 
reinado, enseña y aconseja su seguimiento a futuros Reyes; y sobre todo, 
la ejemplar herencia espiritual que nos ofrece en el “Codicilo” (su última 
voluntad), en el que se declara protectora de los indígenas americanos; 
declaración por la que la Reina se adelantó a la legislación actual existen-
te sobre derechos humanos al definir y ofrecer a la posteridad la conser-
vación de los principios religiosos, culturales y civiles que observados 
durante siglos han hecho grande a Europa y al continente americano. 

Política religiosa que reforman los Reyes Católicos, que afecta a la 
formación de una Iglesia nacional, mediante la propuesta Real para cubrir 
las vacantes eclesiásticas con los fieles a la Corona, así como el estable-
cimiento de un Tribunal de apelación al Rey contra las sentencias de Tri-
bunales eclesiásticos, y el uso de un poder concedido temporalmente por 
Urbano VI, durante el Cisma, y reclamado por los Reyes Católicos como 
Estado permanente de derecho, que estableció el “regium exequator”, 
para obtener el privilegio de poder publicar en sus reinos las Bulas, Res-
criptos, etc, papales. 

Se encomendó a Cisneros en 1495, la Reforma de las órdenes religio-
sas, y la del clero secular, para evitar el abandono de residencia, el abuso 
en la provisión y acumulación de prebendas, la barraganía de los clérigos, 
procurando formar un clero seleccionado, servidor del altar y del trono; 
que explique el Evangelio, que atienda al servicio religioso para la cate-
quización de los niños, el registro de los bautismos, etc.  

La fundación de la Universidad de Alcalá y el establecimiento de los 
estudios teológicos cursados en ella, así como su política reformista, tu-
vieron efectos positivos, tanto en la defensa de los reinos españoles frente 
a las herejías del siglo XVI, como en el orden a la actividad desplegada 
por el Clero en las Indias occidentales para la difusión de la fe, la trans-
misión de la cultura y la enseñanza a las poblaciones indígenas. 

La institución del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, 1478, 
para impedir la corrupción de la fe entre los judíos conversos o moriscos, 
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cristianos nuevos, sirvió de formula para la defensa de la ortodoxia. La 
Iglesia única se logró con la expulsión de los judíos, 1492, y de los mo-
riscos, 1502, en cuanto religionarios inasimilables y peligrosos para la 
paz religiosa y pública. El Estado de los Reyes Católicos, bastión y pro-
tector de la fe, fortaleció la unidad religiosa y nacional de España, au-
mentando así, su propio prestigio. 

Panorama histórico de un Estado, en el que Cisneros contó con la con-
fianza de los Reyes, que le encargan dirigir el movimiento reformador, 
disciplinario no doctrinal de la reforma de las ordenes religiosas de la 
Corona, autorizado en 1494 por el Papa, y aunque choca con la oposición 
del alto clero y de las órdenes monásticas, siempre contó con el incondi-
cional apoyo y respaldo de los Reyes Católicos, monarcas con mentali-
dad europea y renacentista, favorables al conocimiento de saberes que 
facilitan y promueven las novedades del momento como fue el de la im-
prenta que desde sus comienzos estará al servicio del Proyecto Cisneria-
no, para difundir las nuevas ideas y conocimientos, a través de la obra 
escrita, sirviendo a la formación de los Profesores y alumnos que conflu-
yen en la Universidad de Alcalá, para crear unos, y otros para aprender.  

Desde la fundación de la Universidad de Alcalá por Cisneros, sus sa-
beres e ideas han servido para fundamentar y seguir desde el Renaci-
miento hasta nuestros días, con más exactitud, primero desde el siglo XV 
hasta 1836, y después desde el siglo XIX hasta el siglo XXI, el espíritu 
del humanismo renacentista del Cardenal Cisneros, que es tanto como 
hablar de la historia y cultura hispánica que él supo transmitirnos.  

En general la Universidad del siglo XIII era una corporación medie-
val: Bolonia 1098, París 1215, Nápoles 1224, Oxford 1249, Salamanca 
1255, o Cambrigde 1248, que nacían por Bula Papal y al amparo de la 
Iglesia, en una Europa unida, en el mundo de las cruzadas, con un ejérci-
to “europeo”. En la época de máxima autoridad del Papado, con una polí-
tica ecuménica y supranacional. Enseñando en una lengua única, el latín, 
abierta a estudiantes de todas partes, y creando una cultura internacional. 

La Universidad Cisneriana tenía a su favor, la nueva mentalidad polí-
tico, religiosa, cultural y militar del Estado moderno creado por los Reyes 
Católicos. 

La Universidad Complutense, nace de la mano de Cisneros, en los al-
bores del Renacimiento español, por Bula Papal y no por real cédula o 
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por ley de unas Cortes; y con todas sus dificultades, supo ser desde sus 
inicios hasta nuestros días, alma y motor de la cultura española. 

A la muerte de Cisneros, la Universidad tuvo que sacrificar su oro, por 
mandato de Carlos V, para colaborar con los gastos de sus empresas mili-
tares en Europa.  

Las ideas del Renacimiento, pero a la española, son las que Cisneros 
supo transmitir, y sobre las que asentó su Universidad.  

Consecuencia de estas ideas y reflejo de su contenido doctrinal es a la 
que responden la Biblia Políglota Complutense, y las constituciones para 
el Colegio Mayor de San Ildefonso entre otros ejemplos que impulsan el 
futuro de su obra desde que en 1508 se inaugurará solemnemente el Cur-
so.  

La universidad de Alcalá, representaba los ideales de la Sociedad de 
su tiempo, el siglo XVI, una sociedad nacional pero de carácter popular, 
en la que residía la razón de su éxito. Base y herencia asumida con futuro 
y variantes impuestas por la lógica evolución de nuestra historia, en la 
que la Universidad Complutense ha estado y esta presente.  

La Universidad Complutense, vivió una época de proyectos, otra de 
creación y esplendor, la renacentista, y otra de inestabilidad y asenta-
miento, la madrileña. 

Su trayectoria de progresos en busca de su identidad y de una forma 
de vida históricamente adecuada, justifica su existencia como institución 
creadora y difusora de saberes. 

La historia de la Universidad Complutense marca el panorama de la 
enseñanza universitaria a lo largo de los siglos.  

En sus comienzos la Universidad de Alcalá, y en especial en los siglos 
XV y XVI, nos hace asistir a la formación y difusión de un nuevo espíritu 
que se apodera de las mentes más destacadas de Europa, que nos pone en 
contacto con el conocimiento de un nuevo Continente que nos aporta 
logros y avances científicos en un clima de fascinación por el saber. Cis-
neros dota a la Universidad Complutense de los especialistas más cualifi-
cados de su tiempo, siguiendo el modelo de la Universidad de París. 

Pedro Gumiel, el arquitecto de ése momento, comprendió y supo in-
terpretar la idea de Cisneros y colaboró, sin reservas, para que el trazado 
de su Colegio Mayor de San Ildefonso, los Colegios Menores, el Hospi-
tal, las Fincas de recreo, y la Biblioteca, etc, respondieran también a la 
idea de formar arquitectónicamente una Ciudad Universitaria, en la que 
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se dieran cita, la ciencia y el pensamiento y se estudiará en ella, las ideas 
fundamentales y más importantes de la Europa del siglo XVI. 

Después de la muerte de Cisneros, el edificio de San Ildefonso, cam-
bió el ladrillo y la tierra por la piedra, como había profetizado el Carde-
nal Cisneros; cambio ocurrido entre 1543-1553, reedificación, de la que 
destaca por su importancia y belleza, la fachada proyectada por Gil Hon-
tañón en la que el artista nos dejó uno de los mejores ejemplos del plate-
resco español. 

Cisneros concedió a los estudiantes del Colegio Mayor de San Ilde-
fonso, la máxima autonomía en gobierno y administración, para que las 
autoridades civiles o eclesiásticas no pudieran limitar sus saberes, ni su 
independencia científica, y desde el primer momento, por su orientación 
científica Iglesia-Estado, consiguió apoyos y privilegios en beneficio de 
la formación de sus docentes para conseguir la preparación más adecuada 
de sus estudiantes. 

El ideal Cisneriano se basaba en tener en sus aulas todos los saberes 
de las ciencias conocidas y por conocer, objetivo que consiguió, am-
pliando el número de las Facultades en donde poder enseñar a saber y a 
conocer. 

La Universidad cisneriana, ensalzada por los intelectuales del Rena-
cimiento, contaba con los humanistas más destacados que enseñaban y 
aportaban su formación a los diferentes movimientos de la Sociedad en la 
que vivían, como sucedió en el Concilio de Trento, y por lo que los pro-
pios Reyes, desde Isabel y Fernando apoyaron la fundación de su Univer-
sidad y, desde Felipe II, persistieron en su patronazgo hasta nuestro ac-
tual Rey Don Juan Carlos I.  

La actual Universidad Complutense, antigua Compluto romana, nació 
en Alcalá de Henares en 1499, siglo XV, de la mano del Cardenal Fray 
Francisco Ximénez de Cisneros y hasta 1836, sirvió de faro cultural a la 
humanidad de las épocas históricas a los que le correspondió alumbrar y 
orientar. 

Universidad que aunque contó con la protección y el apoyo de la Co-
rona, nació mediante una Bula del Papa Alejandro VI, según costumbre 
heredada de la baja edad media y como el instrumento más eficaz para 
reformar la Iglesia y también para formar y adoctrinar a la Sociedad de 
los siglos XV-XVI, es decir, buscar y adquirir el saber en los nuevos 
conceptos del renacimiento europeo, era el mejor instrumento de forma-
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ción. Idea que nace al unísono y en consonancia con el panorama que se 
corresponde en Europa con la fundación cisneriana, buscar el saber que 
recoge y transmite la idea y el concepto imperantes en el Renacimiento, 
pero a la española, sin romper con nuestra tradición medieval. 

Cisneros tan pronto como tomó posesión del Arzobispado de Toledo, ya 
confesor de la Reina, y después de descartar lugares, elige dentro de su 
Diócesis de Toledo, en Alcalá el lugar idóneo en donde proyecta construir 
su Universidad, proyecto que presentó a los Reyes Católicos, para fundar 
la universidad humanística del Estado moderno creado por los Reyes Cató-
licos con la que se completaría la reforma de los monarcas con una Uni-
versidad que cubriría la necesidad de formar en ella a la nueva sociedad de 
ése Estado moderno, y la encargada, de difundir sus conocimientos hacía 
los otros territorios de la Corona, dentro y fuera de su jurisdicción.  

Una universidad moderna, con contenidos inexistentes hasta entonces, 
con enseñanzas nuevas acordes con su tiempo, enseñanzas de las que 
carecían en los planes de estudio de las otras universidades, en especial 
en los de Salamanca y Valladolid, especializados en temas juristas. 

Cisneros con el apoyo entusiasta de los Reyes Católicos que le urgían 
a iniciar su proyecto para construir, el Colegio Mayor de San Ildefonso, 
se inspiró en el Colegio Mayor de San Antonio de Portaceli de Sigüenza, 
fundado entre 1474 y 1483 por el gran amigo de Cisneros Don Juan Ló-
pez de Medina que había sabido dotar al referido Colegio de una organi-
zación muy acorde con la idea de Cisneros, y por otra parte se inspiró en 
la organización de la Universidad de París.  

En terrenos de Alcalá de Henares pertenecientes a su Diócesis arzo-
bispal, encarga al arquitecto Pedro Gumiel, trazar los planos para cons-
truir la Universidad, y mientras tanto, Cisneros envía a Roma en calidad 
de legado a Don Francisco Herrera, con las llamadas “Preces”, que el 
mismo redactó para conseguir del Papa Alejandro VI, las Bulas precisas 
para la fundación del Colegio Mayor de San Ildefonso, en donde enseñar 
Artes, Teología y Sagrados Cánones, con la solicitud, de contar con las 
mismas normas y privilegios que ya existían en las Universidades espa-
ñolas, y en concreto, en la de Salamanca y en la de Valladolid, es decir, 
que las enseñanzas tuvieron validez oficial, con derecho de otorgar, me-
diante las pruebas previstas, los grados de Licenciado, Bachiller, Maestro 
y Doctor en todos los saberes que se impartieran en todas las Facultades 
del citado colegio Mayor de San Ildefonso. 
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El 13 de abril de 1499, el Papa Alejandro VI firmó las Bulas funda-
cionales, aceptando todas las peticiones solicitadas por Cisneros. 

Por otra parte, y antes de estudiar Derecho Eclesiástico en la Univer-
sidad de Salamanca, Cisneros había estudiado Lengua Latina en los Es-
tudios Generales de Alcalá.  

Cisneros, sin esperar la respuesta papal mando colocar el 14 de marzo 
de 1499 la piedra fundacional del edificio, y en la esquina derecha del 
frontispicio depositó unas monedas de oros, Escudos y Reales de plata, 
junto a una pequeña figura hueca, del franciscano con un pergamino en 
su interior con los nombres de Ximénez Cisneros y de Pedro Gumiel.  

 En 1504, Cisneros, ante sus prolongadas ausencias de las obras por su 
obligación de permanecer en la Corte, hizo venir de la Universidad de 
París, a Don Alonso de Toro, maestro en Sagrada Teología en esa Uni-
versidad para delegar en él, junto a sus colaboradores el seguimiento de 
las obras, y garantizar que la construcción del Colegio Mayor de San 
Ildefonso, se hiciera en todo según modelo de la Universidad de París. 

Cuatro años después, en el verano de 1508, se terminó la construcción 
del Colegio Mayor de San Ildefonso, base de la Universidad Compluten-
se, y Cisneros nombró Abad de la Colegiata a Don Pedro de Lerma para 
que con el Canónigo de Toledo, Don Pedro de Cardeña, organizaran el 
funcionamiento del nuevo Colegio Mayor.  

Los primeros Colegiales en su mayoría eran amigos y protegidos de 
Cisneros que procedían de la Universidad de Salamanca, colegiales rele-
vantes, como: Antonio de la Fuente, Bachiller en Artes y Sagrada Escri-
tura; Pedro del Campo, Bachiller en Artes y Teología; Miguel Carrasco, 
de la Abadía de Medina; Fernando de Balbás, de la Diócesis de Zamora, 
Bachiller en Artes; y Diego Ximénez de la Torre de Calahorra, Bachiller 
en Artes y Teología.  

El primer curso del Colegio Mayor de San Ildefonso, se inauguró el 
18 de octubre de 1508, con Pedro Campo, Rector provisional y los Con-
siliarios Ximénez de la Torre, Carrasco y Balbás. Y por fin el 26 de julio 
del mismo año 1508, tuvo lugar la ceremonia inaugural del Colegio Ma-
yor, acto oficial al que no pudo asistir Cisneros, pero tuvo información 
puntual de los actos que partieron en procesión desde la Iglesia Parro-
quial de Santiago presidida por Pedro de Lerma, Abad de la Magistral y 
Cancelario de la Universidad Complutense, cargo vinculado a sus suce-
sores y las prebendas de la Colegiata, el Rector, consiliarios y los prime-
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ros colegiales del mayor de San Ildefonso, seguidos por numerosos 
alumnos aspirantes a matricularse en la Universidad procedentes de la 
Geografía nacional, como el aspirante Tomás García de Villanueva que 
después sería Arzobispo de Valencia y llegaría a ser canonizado con la 
intitulación de Santo Tomás de Villanueva. 

El colegio Mayor de San Ildefonso activo desde 1508, permitía a Cis-
neros seguir desarrollando su proyecto de crear a su alrededor otras insti-
tuciones docentes para convertir a Alcalá de Henares en una auténtica 
ciudad universitaria. Instituciones entre las que destacan la creación de 
los Colegios Menores de los que inicialmente se proyectaban crear doce 
Colegios, en honor de los doce Apóstoles con doce estudiantes pobres en 
cada uno de ellos, para que pudieran estudiar Artes Liberales y Sagrada 
Teología, y además, otros seis Colegios, en recuerdo de los setenta y dos 
discípulos del Señor, para que pudieran asistir otros setenta y dos estu-
diantes pobres por Colegio.  

La idea de Cisneros, era que el Colegio Mayor de San Ildefonso finan-
ciase a los Colegios Menores existentes, y también a los que sucesivamen-
te se construyeran; financiación que se haría con cargo a las rentas recibi-
das, según consta en el Testamento de Cisneros, de 14 de abril de 1512, 
firmado en Alcalá y que respondía: “…a un juro de un millón de marave-
dís, comprados a razón de diecinueve mil maravedís el millar, equivalente 
a un capital de diecinueve millones de maravedís en fincas, una renta de 
doscientos mil maravedís al año, que el Colegio Mayor debía emplear en 
cumplir determinadas mandas del Cardenal, y concluía, declarando a la 
Universidad Complutense, en su fundamento del Colegio Mayor de San 
Ildefonso, la única heredera de todos sus bienes… Tales fondos eran cien 
mil Ducados de oro, seis mil fanegas de trigo y mil de cebada cuyo valor 
iría también al Colegio Mayor y lo que sobrara se emplearía en adquirir 
nuevos censos y en aumentar las rentas…” 

Gran parte de los dineros no gastados, unos ciento cincuenta mil Du-
cados se guardaban en la fortaleza de Uceda y a la muerte del Cardenal 
se llevaron a Alcalá en un Arca con cuatro llaves, en la que además se 
guardan las Escrituras, Bulas, Privilegios, Contratos e instrumentos del 
Colegio, así como los dineros del Cardenal. 

Testamento en el que el Cardenal, dispone ser enterrado en la Capilla 
del Colegio Mayor de San Ildefonso, heredero universal de sus bienes y 
al que recomienda velar por sus obras más queridas. En 1517, el Carde-
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nal rectifica el testamento, mediante Codicilos que amplían y disminuyen 
las concesiones; en el último Codicilo, concluye elevando una súplica al 
Rey Don Carlos I de España y V de Alemania, para que vele por el Cole-
gio Mayor y la Universidad. 

Previsión que de nada sirvió, ya que al llegar por primera vez a Espa-
ña, Carlos V en 1517, necesitado de dinero para hacer frente a su empre-
sa europea, envió a Don Francisco de Vargas, Contador y Tesorero Ma-
yor de la Reina Dª Juana, del Rey y del Consejo para recaudar y entregar 
al Tesoro Real, la fortuna personal del Cardenal Cisneros.  

Felipe II quiso resarcir al Colegio Mayor de San Ildefonso con la 
creación y financiación de un Colegio Menor y además protegió la Uni-
versidad. 

A pesar del saqueo económico recibido, la Universidad, siguió fun-
cionando con la ayuda de las demás fundaciones prestigiadas con el Co-
legio Mayor en marcha y cada día impartiendo y proyectando calidad en 
sus enseñanzas. 

Los Colegios Menores formaban con la Universidad Complutense, 
una de las estructuras más innovadoras y modernas de Europa que más 
tarde les permitió colaborar con América y trasladarles sus conocimien-
tos desde la Universidad Complutense.  

El 23 de marzo de 1513, el Cardenal Cisneros había conseguido crear 
los seis primeros Colegios Menores que eran: el Colegio Menor de San 
Pedro y San Pablo destinado a estudiantes franciscanos, que en 1549 se le 
considero Colegio Mayor; el Colegio Menor de la Madre de Dios, para 
estudiantes de Teología y Medicina; el Colegio Menor de Santa Catalina, 
para estudiantes de Metafísica; el Colegio de Santa Balbina, para estu-
diantes de Lógica; el Colegio Menor de San Eugenio, para estudiar Gra-
mática Latina y Gramática Griega; el Colegio Menor de San Isidoro, am-
pliación del anterior, para estudiar las Gramáticas griega y latina; y el 
Colegio Menor de San Ambrosio, que era el resultado administrativo de 
fundir en uno, los Colegios de San Eugenio y el de San Isidoro. 

La Ciudad universitaria cisneriana, además de preocuparse de propor-
cionar las rentas suficientes para el funcionamiento de su Universidad, 
también se preocupó de crear, financiar y dotar de rentas el Hospital de 
San Lucas y San Nicolás.  

El Hospital, estaba dotado de médicos, enfermeros y del personal ne-
cesario para atender en primer lugar a los estudiantes pobres, los más 
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necesitados; posteriormente el Dr. Don Luis Angulo, vicerrector del Co-
legio Menor de San Eugenio, hizo construir otro edificio más adecuado 
para Hospital, al que en 1540 dejó todos sus bienes, por lo que desde 
entonces al Dr. Angulo se le considero cofundador hospitalario.  

Idea cisneriana que tuvo numerosos seguidores y benefactores que de-
jaban por testamento sus herencias y donativos.En su mayoría procedían 
de doctores de la Universidad, como en el caso del Rector del Colegio 
Mayor de San Ildefonso, Don Juan de Vargas que aportó para el mante-
nimiento del Hospital, 150 fanegas de trigo y 100 Ducados anuales, pero 
la constante colaboración de ayudas recibidas, no evitó que a finales de 
1846 el Hospital fuese enajenado y vendido a bajo precio.  

Consecuencia del alto nivel de la cultura universitaria fue la publica-
ción de la “Biblia Políglota Complutense”, primera edición políglota de 
las Sagradas Escrituras, realizada por mandato y bajo el encargo del Car-
denal Cisneros.  

Los gastos de la obra superaron los cincuenta mil Ducados, la edición 
fue de seiscientos ejemplares en papel y tres en vitela, y su impresión se 
encargó al maestro tipógrafo, Arnaldo Guillén de Brocar que en 1510 
preparó un taller para fundir los tipos y poder realizar el trabajo. 

La obra, consecuencia de la creación de la Universidad Complutense, 
y de la labor humanística del Cardenal, que incorporó estos saberes, que 
crecieron en el ámbito universitario para asombro del mundo y pudo con-
tribuir a la consagración ecuménica del saber universitario alcalaíno. 

Empresa que animado por la invención de la imprenta inicia el Carde-
nal Cisneros, revisando y evitando los fracasos anteriores del Abad del 
Císter, Esteban, en el siglo XII, y de Hugo de S. Caro de la Sorbona de 
París. Cisneros traza el plan de redactar una Biblia Políglota, siguiendo la 
técnica de los “Excepta”, de orígenes, pero sin olvidar que cuenta con los 
intelectuales mejor preparados del momento, en su Universidad Complu-
tense, los humanistas más representativos de la época y además tiene al 
impresor Arnaldo Guillermo de Brocar, para fundir en su taller los tipos 
necesarios para componer los textos, por lo que Cisneros se decidió a 
fijar un sistema de trabajo que personalmente dirigió, consistente en reu-
nir los Códices bíblicos necesarios, agrupar a los colaboradores seleccio-
nados, que en su mayoría impartían enseñanzas en la Universidad Com-
plutense, y que más tarde, ya muerto Cisneros, formarían en su mayoría 
en el colegio Trilingüe. 
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Cisneros, encargo los textos latinos a Elio Antonio de Nebrija, los tex-
tos griegos a Hernán Núñez, “el Pinciano”, y a Diego López de Zúñiga; 
los textos en lenguas hebrea y caldea, a Juan de Vergara, Alonso de Za-
mora, Pedro Coronel de Segovia, Alfonso de Alcalá la Real; además de 
contar con numerosos colaboradores ocasionales, como el griego Deme-
trio Ducas, el Maestro Gonzalo Gil, teólogo, Bartolomé de Castro, maes-
tro en Artes, y otros doctores más que fueron llamados para mejorar esta 
obra. 

Cisneros, iba en persona al taller del impresor Arnaldo Guillermo de 
Brocar para vigilar la composición de los textos, la corrección de pruebas 
y las tiradas de la edición de los seis volúmenes, y fue muy minucioso 
con la revisión de los textos de su especialidad en Teología Bíblica y en 
la de los textos en lenguas griega, latina, hebrea y caldea, y así mantuvo 
su personal dedicación y responsabilidad hasta 1517 en que se terminó en 
Alcalá la edición de la obra. 

Más tarde, a finales del siglo XVI y patrocinada por Felipe II y dirigi-
da por Arias Montano, apareció la otra “Biblia Políglota”, la de Amberes, 
que en realidad se basa, en gran parte, en la Biblia de Cisneros.  

La “Biblia Políglota” de Alcalá, contó con el espíritu renacentista de 
Cisneros y los saberes humanísticos de sus colaboradores procedentes, en 
su mayoría, del Claustro alcalaíno de su Universidad Complutense, ele-
mentos imprescindibles y fundamentales sin los que no hubiese sido po-
sible realizar la obra. 

Ya muerto Cisneros, el Rector del Colegio Mayor de San Ildefonso, 
Don Mateo Pascual Catalán, fundó en 1528, con un gran número de sus 
docentes, el Colegio de San Jerónimo, conocido vulgarmente por Colegio 
Trilingüe, para estudiar las lenguas latina, griega y hebrea. Colegio que 
se inició con treinta colegiales: diez para el estudio de la lengua griega, 
diez para estudiar la lengua latina y diez para estudiar la lengua hebrea; 
enseñanzas a las que se incorporaron el estudio de la lengua alemana y el 
estudio de la Retórica Latina.  

La Universidad Complutense, contó desde sus inicios con la colabora-
ción de la imprenta de Alcalá para difundir los conocimientos y saberes 
que en ella se impartían. 

En 1502, a propuesta de los Reyes Católicos y costeada por Cisneros, 
se publicó la traducción de Fray Ambrosio de Montesinos, la “Vita 
Christi del Cartujano”, en cuatro tomos; publicación a la que siguió una 
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larga lista de otras obras relacionadas con la Universidad Complutense, 
impresas en varias imprentas, entre las que deben citarse por su antigüe-
dad y calidad, las de los impresores Arnaldo Guillermo de Brocar y su 
hijo Juan, y a los de sus sucesores de taller: Méndez de Robles, Andrés 
de Angulo, Sebastián Martínez, Juan Iñiguez de Lequerica, Juan Gracián 
y Antonio Vázquez. 

Las imprentas de Alcalá proliferaron en vida del Cardenal Cisneros y 
continuaron después con el mismo prestigio. Imprentas que publicaron 
obras en lengua latina por encargo de la Universidad Complutense, e 
incluso llegaron a publicar los textos elaborados por los Profesores y que 
éstos usaban para sus clases. Textos que además de ponernos en contacto 
con la cultura y las enseñanzas de la Universidad cisneriana, al ser publi-
cados, nos aportan la bibliografía de las imprentas, aportación de gran 
interés para la reconstrucción de la historia de la imprenta en Alcalá. 

La Universidad Complutense del siglo XVI, adquirió enorme prestigio 
dentro y fuera de nuestras fronteras, no sólo por la calidad de sus ense-
ñanzas humanísticas y teológicas, si no también por la de sus maestros en 
lenguas clásicas y orientales. Era frecuente que la opinión de los maes-
tros de la Universidad Complutense, estuviera presente en la vida de la 
sociedad española, fuera cual fuera el tema a tratar, como en el caso del 
Concilio de Trento, en cuyos trabajos estuvieron presentes docentes de la 
Universidad, colaborando a través de Don Diego Bolaños y Don Martín 
Pérez de Ayala que junto a Laínez y Melchor Cano, entre otros, se distin-
guieron con brillantez en las sesiones. 

Presencia y prestigio para la Universidad Cisneriana, que mereció la 
felicitación de Roma, y su respaldo favorable para que la Universidad 
conservara los privilegios y beneficios concedidos a Cisneros.  

La Inquisición toledana, también depositó su confianza en la Univer-
sidad Complutense y nombró Censores, de entre sus claustrales a Don 
Juan Cenoz, Don Juan Ruiz, Don Francisco Sánchez, Don Juan García y 
a los señores Mejuelo y Arges. 

La Universidad Complutense, incrementó su prestigio con las ense-
ñanzas de Medicina, iniciadas por Cisneros, en la tradición avicénica, con 
las cátedras de los Doctores Cartagena y Tarragona; tendencias tradicio-
nales que fueron evolucionando hasta alcanzar Escuela propia en la que 
se formaron prestigiosos especialistas como el Dr. Hernando de Mena, 
cirujano y médico al servicio de Felipe II que fundó el Colegio de San 
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Cosme y San Damián, y el Dr. Francisco Vallés, llamado el “Divino” por 
Felipe II, que había estudiado también en Alcalá y llegó a ser médico de 
Cámara del Rey.  

Felipe II por Real Provisión de 20 de mayo de 1558 dada en Bruselas, 
tomó bajo su protección a la Universidad Cisneriana, y la otorgo el título 
de Real Universidad Complutense, titulo que la Universidad no usó hasta 
el siglo XVIII y abandonó en el siglo XIX. El monarca siempre ayudo a 
la Universidad Complutense, pero murió el 13 de septiembre de 1598, sin 
firmar los privilegios concedidos a la Universidad, por lo que dos meses 
después de su muerte, los firmaba su hijo Felipe III que se ofreció a cui-
dar de ella y a ser Patrono de la Universidad, terminando de construir el 
Colegio Menor de San Felipe y Santiago. 

Por acuerdo del Claustro y con el fin de confirmar ciertos privilegios, 
el Rector, Don Juan Vázquez de Velasco envió comisionado a Roma al 
Colegial y Maestro de Teología Don Pedro de Miguel, con el resultado 
positivo mediante Bula de Clemente VIII, de 25 de mayo de 1600, con-
firmada por la de Julio II, eximiendo al Rector y a los miembros de la 
Universidad Complutense de la jurisdicción del Arzobispo de Toledo, 
quedando éstos únicamente sujetos a los mandatos de la Santa Sede. 

Aunque la Universidad Complutense en el siglo XVII, sigue mante-
niendo su prestigio y esplendor, con personalidad dentro y fuera del Es-
tado, la idea Cisneriana de Universidad cambia, y empieza a instruir a los 
nobles que acudían a la citada Universidad de Alcalá por su relevancia, 
cambio que determinará la transformación de la vida universitaria alca-
laína, y con ella se inicia el declive de la Universidad a partir de la muer-
te de Felipe III, por causas internas y externas producidas en la misma 
Universidad y sobre todo por problemas económicos.  

Otro de los motivos del declive alcalaíno, fue el auge que tomaron los 
estudios de San Isidro, fundados en el siglo anterior por la Compañía de 
Jesús en Madrid, transformados en 1603 en Colegio Imperial, en 1624 en 
Universidad y en 1625 en los Estudios Reales de San Isidro.  

En realidad la decadencia de la Universidad Complutense respondía a 
múltiples razones, en la que la principal era el agotamiento de ideales, 
propio del siglo XVII, a los que se unieron la disminución de las rentas y 
el predominio de la Jurisprudencia sobre la Teología y las Humanidades.  

Desde la Reforma del Dr. Medrano de 1666, que privó al Colegio Ma-
yor de San Ildefonso de su sentido jerárquico y le dió un sentido adminis-
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trativo estatal, en el que predominaba el Derecho y se abandonaban la 
Teología y las Humanidades, la Universidad dependiente de la Corona se 
seculariza.  

El esplendor de la Universidad cisneriana durante el siglo XVI se 
mantuvo en plenitud hasta el fallecimiento del Rey Felipe III en 1621, no 
obstante en 1699 todavía se financiaban con normalidad los treinta y cua-
tro colegios de filiación complutense establecidos bajo el patrocinio del 
Colegio Mayor de San Ildefonso, durante el reinado de Felipe IV, pero a 
finales del siglo se acentuó el gran declive. 

La universidad cisneriana , fue semillero y foro permanente de refe-
rencia cultural, de conductas humanas, al que acudían sus docentes y 
discentes identificados con ella, en la que aprendían a modificar sus con-
ductas, obligados por las influencias políticas, económicas o sociales de 
la sociedad que les correspondió vivir. 

Universidad que marcó y dictó las normas actuales para la transmisión 
de conocimientos al impulsar la investigación para difundir la cultura y 
garantizar la formación. 

Pero veamos a continuación, una breve semblanza del Cardenal Cisne-
ros, su artífice. 

Gonzalo Francisco Ximénez de Cisneros, nació en 1436 en Torrelagu-
na (Madrid) y murió el 8 de noviembre de 1517 en Roa (Burgos) a los 81 
años. 

Hijo de Alonso Ximénez de Cisneros y de Marina Astudillo de la To-
rre, pertenecía a una familia de hidalgos modestos, tuvo dos hermanos, 
Bernardino también fraile franciscano y Juan. 

Tomó el nombre de Francisco al ingresar en la orden franciscana, 
abandonando el de Gonzalo. 

Estudio con su tío Álvaro, clérigo beneficiario de Roa, de donde pasó 
a la Universidad de Salamanca, en la que obtuvo el Grado de Bachiller en 
Cánones. Su formación, marcada por múltiples dificultades, influyeron 
de manera decisiva en la fundación del Colegio Mayor de San Ildefonso 
y en la organización de la Universidad Complutense. 

Ordenado sacerdote en la Diócesis de Toledo, viajo a Roma en la que 
residió hasta 1465, en que regreso a Toledo, durante el Arzobispado de 
Carrillo. Al quedar vacante el Arciprestado de Úbeda, para la que había 
logrado en Roma la “expectativa” de la vacante (Bula de 22 de enero de 
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1471), se enfrentó al Arzobispo que se la negó, y estuvo en prisión, en 
Uceda y de allí paso a Santorcar, en donde permaneció varios años.  

En 1477 permuto el Arciprestazgo por la Capellanía Mayor de Si-
güenza, en donde entró al servicio del Cardenal Mendoza, que al pasar a 
la Silla de Toledo, le nombró Vicario General de Sigüenza, cargo que 
llevaba anexo el de Alcalde Mayor del mismo lugar. 

En 1484 ingresó en el Convento de Toledo de la Orden de San Fran-
cisco, desde donde pasó al convento de El Castañar, del mismo lugar, y 
más tarde al de La Salceda de Guadalajara, en donde fue elegido Guar-
dián y más tarde Provincial de la Orden en Castilla. 

El Cardenal Mendoza, en 1492, recomendó a Cisneros a la Reina, co-
mo confesor, al que respaldaba por su austeridad, piedad, rigor y celo, 
pero éste se resistió, y la Reina Isabel tuvo que convencerle, Cisneros por 
fidelidad y obediencia a la Reina se incorporó a la Corte pero sin aban-
donar su vida ascética. 

En 1494, nombrado Provincial de la Orden en las dos Castillas, dirigió 
con éxito, una de las tareas más importantes de su vida, la reforma reli-
giosa de los regulares desde el Monasterio de Monte Sión, en Toledo. 
Reforma con la que pretendía frenar la indisciplina y el relajamiento de 
los regulares de la Orden, y evitar el abuso de los privilegios en los secu-
lares, pero veinte años después, la seudorreforma pretendida por Lutero, 
arrastró tras de sí a numerosos clérigos y religiosos regulares, hasta el 
extremo de abandonar la Iglesia e influir fuera de España en la expansión 
de la herejía protestante. 

El 11 de enero de 1495, al morir el Arzobispo de Toledo, el Cardenal 
Mendoza,  propuso a la Reina Isabel  a Fray Francisco Ximénez de Cisne-
ros para sustituirle en la Silla Primada, propuesta aceptada por el Papa Ale-
jandro VI por la Bula de 20 de febrero del mismo año, pero ante la resis-
tencia de Fray Francisco a aceptar el honor, fue obligado por el Pontífice, y 
consagrado en Tarazona el 11 de octubre de 1495. 

Su fervor, entusiasmo misional y riguroso temple que mostró en todos 
los actos de su vida, motivo un grave conflicto en el recién conquistado 
reino granadino, al considerar insuficientes las medidas adoptadas por 
Fray Hernando de Talavera para convertir a los moriscos de Granada, 
mientras Cisneros acompañaba a los Reyes en 1499, produciendo sus 
palabras una fuerte reacción entre los moriscos intransigentes que Cisne-
ros freno con excesiva dureza, originando una revuelta que puso en peli-
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gro su propia vida; sucesos desagradables que originaron la sublevación 
de las Alpujarras que finalmente en 1503 se consiguió controlar. Los 
Reyes por consejo de Cisneros, ordenaron la expulsión de Castilla de 
todos los que no se convirtieran al cristianismo. 

La gran obra del Cardenal, fue la creación de la Universidad de Alca-
lá, mediante Bula de 13 de abril de 1499 del Papa Alejandro VI, y consti-
tuciones redactadas en 1510.  

Universidad en la que destacaron los estudios de Teología, junto con 
los estudios de la Biblia y de las lenguas hebrea, árabe, siríaca y griega; 
materias en los que se fundamento el éxito y el prestigio de la Universi-
dad Complutense, aunque en la Universidad cisneriana, también se cursa-
ron entre otros estudios, los de arte. 

Los teólogos que formaban y se formaron en la Universidad de Alcalá, 
fueron los que aportaron la mayor gloria a la institución interviniendo, 
adoctrinando o participando con sus saberes en los acontecimientos de su 
tiempo, como sucedió en la representación de los teólogos españoles que 
aportaron sus conocimientos al Concilio de Trento, por lo que recibieron 
privilegios y felicitaciones desde Roma, o participando docentes de la 
Universidad, a petición del Tribunal de la Santa Inquisición de Toledo, 
etc. 

Además, el reunir en la Universidad alcalaína, las figuras más desta-
cadas del humanismo español, con filólogos y traductores, permitió a 
Cisneros preparar la edición de la “Biblia Políglota”, al contar con los 
especialistas más cualificados, que colaboraron bajo la dirección directa 
de Cisneros, en la más importante obra de su tiempo, para lo que también 
se contó con la colaboración de la imprenta, en el período de 15l0 a 1517, 
fecha de su terminación. Edición de seis volúmenes, para la que el Car-
denal además de contar con un equipo de intelectuales competentes y de 
técnicos en el arte de imprimir, encargados de fundir los tipos necesarios 
para la composición de las distintas escrituras, pero todo bajo su direc-
ción y control personal, además de resolver todas las dificultades; incluso 
la corrección y revisión de los textos, para al final no poder ver terminada 
la edición de su obra, aunque se terminará el mismo año de su muerte. 

Al morir la Reina Isabel, en su Testamento, confió la Regencia de 
Castilla a su marido el Rey de Aragón, Don Fernando para proteger a la 
heredera Dª Juana, delicada de salud. Surgieron las discordias entre el 
Rey y su yerno Felipe el Hermoso que reclamó el gobierno para él y su 
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mujer, apoyado por un sector de la nobleza, oportunista ante un Rey con-
sorte y extranjero; nobleza que en realidad se manifestaban contra el cen-
tralismo de la monarquía autoritaria, afirmada por los Reyes Católicos. 

Cisneros se mantuvo fiel al Rey Don Fernando y defendió su política en 
las negociaciones con Felipe el Hermoso, hasta que después de la concor-
dia de Salamanca, el Rey Don Fernando, abandonó Castilla a su yerno. 

Muerto Felipe el Hermoso en 1506 pocos meses después, Cisneros re-
afirmo su sentido de la autoridad y de la defensa del orden, estableciendo 
una Regencia con algunos nobles y una fuerte armada contra el desga-
rramiento interno que amenazó a Castilla. Regencia no reconocida por 
todos, ya que unos proponían a Maximiliano de Austria como tutor de 
Don Carlos, y otros preferían al Rey Don Fernando. 

Cisneros se inclinó a favor de Don Fernando el Católico, y mediante 
una hábil política favoreció su regreso a Castilla desde Italia, preparándo-
le un caluroso recibimiento.  

El Rey Don Fernando, trajo a Cisneros en 1507, el Capelo de Cardenal 
que había solicitado para él y le había concedido el Pontífice. 

De nuevo a la muerte del Rey Don Fernando, en cumplimiento de sus 
disposiciones (Testamentos de 1514 y 1516), Cisneros se hizo cargo del 
gobierno de Castilla hasta la llegada a España del Príncipe Don Carlos, que 
permanecía en Flandes.  

Regencia conflictiva en la que Cisneros tuvo que luchar contra las 
tendencias disgregadoras de la nobleza, de las villas y de las Ciudades, 
que rechazaban el gobierno fuerte y centralizador del Cardenal, pero 
también tuvo que mantenerse en lucha contra las disposiciones de los 
Consejeros de Don Carlos que se dejaban asesorar por los representan-
tes en Flandes de los enemigos de los derechos de la Corona. 

Cisneros organizó una fuerza armada, “La Ordenanza”, ya proyecta-
da por el Rey Don Fernando, con la que formó la primera base de un 
ejército permanente, nutrido en su mayoría, por elementos elevados a la 
hidalguía y fieles defensores del poder central monárquico; introdujo, 
también, modificaciones en la Hacienda para aumentar los recursos del 
Estado, y se mantuvo en la Regencia, gracias a un constante ejercicio de 
la autoridad, asentada en la dureza y ejemplaridad del castigo, contra las 
tendencias anárquicas que se sucedieron durante su gobierno por todo el 
reino (Liga de Grandes de Andalucía, disturbios de Málaga, Villafrades, 
Arévalo, Baeza, Toledo, Córdoba, Sigüenza, Valladolid, etc). 



MARÍA RUIZ TRAPERO 432 

Al comenzar su Regencia defendió eficazmente Navarra contra la inva-
sión de las tropas de Juan de Albret, para recuperar este reino, que se man-
tuvo fiel. Igualmente Cisneros, contribuyó a la pacificación del reino de 
Nápoles, revuelto por la nobleza al tener noticias de la muerte del Rey Don 
Fernando. En cambió entre tantos frentes, desatendió la política africana 
seguida por el Rey Don Fernando, con la consiguiente debilitación de al-
gunas de las posiciones del norte africano. 

En el verano de 1517 el ambiente de Castilla estaba revuelto y las vi-
llas y ciudades con voto en Cortes, amenazaban con reunirse, a pesar de 
las prohibiciones del Cardenal, para tratar de los asuntos del Reino, si 
Don Carlos no llegaba a Castilla antes del 1 de octubre. Las quejas prin-
cipales se centraban en la política flamenca seguida respecto a los asun-
tos castellanos, pero implicaban en ellas un desconocimiento de la auto-
ridad del Regente. Por fin el 19 de septiembre llego Don Carlos a Tazo-
nes de Asturias, calmando los ánimos con su llegada. 

El Cardenal Cisneros salió a su encuentro, pero los consejeros flamen-
cos y castellanos que formaban el séquito de Don Carlos, no le permitie-
ron verle y el 8 de noviembre de 1517 murió el Cardenal en Roa (Bur-
gos), a los 81 años de edad.  

El cuerpo de Cisneros fue llevado a Alcalá de Henares y sepultado en 
la Capilla Mayor de la Iglesia universitaria de San Ildefonso que el fundó 
y desde donde, proyectó la luz de su teología y otros saberes a la Europa 
agitada por las luchas religiosas del momento. 

Su Mausoleo, en mármol de Carrara, obra del italiano Dominico Fan-
celli, sufrió sucesivas restauraciones hasta su traslado desde la Iglesia del 
Colegio Mayor de San Ildefonso a la Magistral. En 1936, durante la gue-
rra civil, fue destrozado y profanado en busca de robo material, el Dr. 
Don José Mª Lacarra, catedrático de la Universidad de Zaragoza, rescató 
de entre los escombros sus restos y los depositó en un Arca de plata del 
siglo XVI en el Palacio Arzobispal de Madrid en donde permanecieron 
hasta, su traslado definitivo, a la Magistral, actual Catedral de Alcalá de 
Henares, bajo cuyo altar Mayor reposa. 

Cisneros durante su gobierno mantuvo con energía las normas que 
había recibido de los Reyes Católicos. Ejerció el poder como Regente 
con entereza de ánimo y de justicia, sin concesiones perjudiciales al pres-
tigio de la autoridad; frenó a la nobleza, sin ser su enemigo; contuvo el 
malestar de las Ciudades, pero ganó la adhesión y el amor del pueblo 
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común; obró con independencia en Flandes a favor del bien general de 
los pueblos, por lo que el pueblo llano estaba a su lado. 

Su magna figura creció con el tiempo, sin límites al admirar su perso-
nalidad y obra, deformadas en cierto modo por los problemas de su tiem-
po y el éxito de su gestión sin por ello restar brillo a su personalidad his-
tórica. 

A mediados del siglo XVI, el Rector de la Universidad de Alcalá, Don 
Alonso de Mendoza, inició el proceso de canonización del Cardenal Cis-
neros, y a finales del mismo siglo, otro Rector de la misma Universidad, 
Lizarazu, consiguió interesar al Rey, abriéndose el proceso que siguió su 
curso hasta 1680 en que quedó detenido, por votación desfavorable, en el 
sentido de que era preciso satisfacer nuevas animadversiones; posterior-
mente, el Rey Carlos III le dió nuevo impulso al proceso de canoniza-
ción, pero al acceder al Pontificado, el Papa Clemente XIV suspendió el 
proceso.  

 





 

CORRESPONDENCIA DE GERARDO DIEGO  
CON SAINZ RODRÍGUEZ EN LA DÉCADA  

DE LOS AÑOS VEINTE 

Por AMANCIO LABANDEIRA FERNÁNDEZ 
Fundación Universitaria Española 

ada verano solía encontrarse en Santander un pequeño grupo de 
estudiantes universitarios entre los que se hallaban Gerardo Die-
go y Pedro Sainz. Era la cita obligada de las vacaciones estiva-

les para comentar las tendencias germanófilas y aliadófilas que inquie-
taban a Europa en esos años, algunas cuestiones de crítica literaria, cier-
tas inquietudes académicas y las primeras experiencias amorosas. En 
ese final de la Gran Guerra, con 23 años, Gerardo Diego iniciaba su 
vida literaria con una colección de poemas tradicionales, de influjo mo-
dernista, recogidos y publicados bajo el título Romancero de la Novia. 
Pensaba hacer una pequeña edición sólo para los amigos íntimos que 
conocían el origen de aquellas singulares vivencias y con gusto le hací-
an una sentida y sincera crítica literaria sobre aquellos versos autobio-
gráficos de su obra naciente, a la que el mismo Gerardo calificaba de 
«blanca», «alba» y «cándida». Sainz Rodríguez lamentaba que dicho 
libro hubiera estado detenido en una prosaica Oficina de Correos por 
culpa de un bedel estúpido y remitía a su amigo la más sincera impre-
sión «para desahogar los sentimientos e ideas» que su lectura le habían 
sugerido. «Tu libro se ve a la legua —escribe el joven catedrático de 
Oviedo— que ha sido vivido por ti y en este sentido es una obra repre-
sentativa, pues yo creo que todos han sentido alguna vez en la vida, con 
más o menos intensidad esas dulces y vagas emociones románticas del 
amor juvenil. Yo conozco tus tentativas y esfuerzos en busca de una 

C 
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técnica nueva superior y, sin embargo, en esta obra has tenido el acierto 
de prescindir de ella, escribiendo un libro ingenuo, con una sencillez de 
primitivo a cuyo través  conservas el tierno encanto, el perfume y la 
frescura de la adolescencia. En pocas obras se habrá dado una compene-
tración más perfecta entre lo que se dice y la manera de decirlo». «Yo 
creo –comenta en el mismo escrito- que todos en mayor o menor grado, 
llevamos en potencia una obra de arte y el secreto del éxito del artista es 
el encanto que nos produce el contemplar realizado aquello que vaga-
mente presentíamos y que nos emociona al verlo expresado claramente 
en forma».1 

Pedro Sainz descubre en estos versos al poeta posterior más complica-
do y al maestro indiscutible en el arte literario, que se revela en estrofas 
de esta guisa: «Así nos encontramos de repente // ... // El repique sonoro 
de las gotas // jugueteaba  en los paraguas negros »  «Junio. Vacaciones. 
Luz // Sombrero de paja nuevo. // Golondrinas en la calle // y unas flores 
en tu pecho». «Yo no me atreví a mi carta //... // Me lo decía tu mano/ En 
la mía abandonada ... //».2 

El romance de La Carta era para Sainz Rodríguez un estupendo acier-
to de sensación y apreciaba en él la nerviosa impaciencia, la agitación 
inconsciente con una exclamación de alegría profunda y contenida. El 
romance En la aldea, se lo figuraba en acción en el Astillero de Santan-
der y veía en un hotel de aquellos de comienzos del siglo XX la silueta 
elegante y fina teniendo sobre la falda las Rimas de Bécquer, cuya mane-
ra recuerda este romance, deliberadamente sin duda. 

Y al final del libro ¡se ve tan claramente que todo ha sido mal!: «Te he 
perdido para siempre».3 Vivía el joven profesor con la convicción íntima 
de todo enamorado que regaña y sin embargo, su corazón no se resignaba 
a eso; sentía una rebeldía profunda y acababa pidiendo, a su manera, una 
continuación: 

Si lo lees algún día 
sólo una cosa te ruego 
un pensamiento, un suspiro,  
una lágrima, un recuerdo. 

                                                      
1 Archivo PSR 1/1-288 
2 PSR 1/1-288 
3 Cf. Romancero de la Novia. p. 
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Y es que jamás podría resignarse a no ser nada para quien alguna vez 
lo fue todo. Esa ansia de inmortalidad, de subsistir que dominaba su alma 
humana se manifestaba de una manera dolorida e insensata al convencer-
se de que todo había terminado para la persona amada sin haber conclui-
do nada todavía para él. 

Sainz Rodríguez, que no se ha visto correspondido afectivamente ni 
por Julita ni por María, entiende el dolor del poeta, lo anima y le trans-
mite su experiencia: «Me dices en tu postal que tu libro es cursi y me 
indignaría si lo pensaras sinceramente. Le tengo horror a esa palabreja 
incolora y vaga que a cada momento mancha con su fango lo más noble 
y santo de nuestro espíritu. 

Tus versos son románticos como tú dices en ellos y yo no sé que se 
pueda escribir el Romancero de la Novia si no es con unos versos ro-
mánticos. 

Hay un proverbio francés que dice que el que no la corre de joven la 
corre de viejo; algo semejante podría decirse del que no ha sido románti-
co alguna vez. A ese yo le compadezco por su vida seca, árida y por su 
vejez egoísta. Hay que tener el noble orgullo de haber sentido algún 
tiempo en nuestra vida el predominio de lo sentimental y lejos de aver-
gonzarnos de ello debemos procurar el saturar nuestro espíritu para siem-
pre con ese baño de perenne juventud y guardar como avaros ese aroma 
romántico que nos perfume el camino de la vida en medio de tanto prosa-
ísmo repugnante como hay que sufrir. 

Y esto no tenemos el valor de proclamarlo en voz alta. ¡Cuántas veces 
por cobardía, por echárnoslas de smil fort, hemos aguantado en silencio 
una impiedad idiota, o hemos ahogado el rubor que sentíamos ante una 
obscenidad hedionda!, ¡como si esa vergüenza fuese menos vil y honrada 
que la grosera carcajada de burdel! 

Por eso creo que has hecho muy bien en hacer una edición íntima de 
tu sincero libro: nolite margaritas ante porcos.  

Te agradezco de veras el que me hayas creído digno de ser uno de 
los pocos que sabrán sentir tu libro, al que miro con la veneración sin-
cera que me producen las intimidades de cualquier espíritu delicado y al 
que considero como un acierto del poeta y un pedazo de espíritu del 
amigo».4 

                                                      
4 PSR 1/1-288 
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La correspondencia de Gerardo Diego con Sainz Rodríguez en esta 
época de la década de los veinte no es copiosa, pero da fe de la amistad 
que existió entre ellos y de sus afinidades.  

En estos años Gerardo se hospedaba en una pensión, ubicada en el nº 
46 de el Collado, conocida como la Casa de las Isidras. Al tomar pose-
sión de su cátedra de Lengua y Literatura se presentó al Secretario, hom-
bre de edad avanzada y duro de oído, quien viéndolo tan joven, nimbado 
de cierta timidez y vestido de negro (su madre había fallecido reciente-
mente) lo confundió con un nuevo alumno y le ordenó sentarse en un 
pupitre mientras daba la clase. El joven profesor escuchó pacientemente 
la magistral explicación con el resto de los alumnos, sorprendido y asus-
tado. Cuando se aclaró todo sobre aquel misterioso y enlutado colegial, el 
Secretario le pidió disculpas y lo presentó al Claustro del Instituto. A 
pesar de todo, su hija Elena Diego describe así esta etapa: «Para mi pa-
dre, su estancia en Soria fue un tiempo dichoso. Sus hallazgos le provo-
caban el mayor apasionamiento, siendo difícil de creer que un hombre de 
tamaña timidez pudiese ser capaz de concretar tantos ímpetus, que mani-
festaba en sus deseos de transmitir cuanto sentía. Sus entusiasmos podían 
concluir en el montaje de representaciones teatrales, en las que él tam-
bién intervenía, celebradas en el desaparecido Teatro Principal, a cuatro 
pesetas por butaca, y con vestuarios alquilados en las casas especializa-
das de Madrid. Hay que decir que tan gratas experiencias que vivió mi 
padre en Soria sólo fueron posibles gracias a que se encontró con un am-
biente intelectualmente muy valioso y con una sociedad inquieta y viva, 
que marcaron su época inolvidable de estudio y pedagogía, y además 
tuvo tiempo para todo, para tocar el piano, preparar sus clases, componer 
su obra. Las evocaciones y sentimientos de aquella época fueron siempre 
con él y motivaron tanto el mantenimiento de contactos personales, en 
especial con Pepe Tudela o con Bernabé Herrero, o frecuentes viajes a 
Soria, como el del año 24, cuando en el forito de Mariano Granados, ter-
minarían en Silos, donde surgió el soneto con Dios al fondo».5  

Gerardo Diego había iniciado sus estudios de Filosofía y Letras en 
Deusto (Bilbao) y los concluye en Salamanca y Madrid, donde hace el 
Doctorado. Un año antes que Sainz Rodríguez, en 1925, obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura, compartido con Rafael Alberti; Sainz Rodríguez lo 

                                                      
5 ELENA DIEGO MARÍN,«In Memoriam – Gerardo Diego (Conversaciones con la Soria ausen-

te)». Diario de Soria día 2 de marzo de 2003. 
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compartiría con Manuel Azaña en 1926. Es posible que celebraran estos 
gratos acontecimientos, aunque no estén reflejados en este reducido episto-
lario manuscrito del poeta, que reproducimos a continuación. 

 

 

 

-1-

 

 Soria - 21 – Set.19206

S. D. Pedro Sainz, catedrático 
Universidad de Oviedo. 

 
Querido amigo: ¿Has recibido el «Romancero de la Novia »? Te lo dejé 

dedicado y empaquetado para certificar en Santander, de donde llegué ayer. 

Quisiera, si no es mucho pedir, que de paso que me acuses recibo, me 
incluyas una impresión crítica sincera. ¿No te parece buena la idea de haber 
hecho una edición íntima para amigos? Así no profanan los versos y lo que es 
más importante la sagrada memoria de una mujer. 

Pero no quiero ponerme cursi; ya es bastante el libro. 
Espero resignado tu varapalo. Desde este páramo te envía un abrazo 

efusivo 
Gerardo Diego 

No hay derecho a no pisar Santander en todo el verano. Que conste. 

 

                                                      
6 PSR 1/1-265 
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(Escudo del Instituto)7 
Instituto General y Técnico 
de Soria. Particular.      

   
7 –Octubre- 1920 
S. D. Pedro Sainz 

 
Querido amigo: hará cosa de 15 días enviéte certificado a la Universi-

dad de Oviedo un ejemplar de «El Romancero de la Novia» acompañado de una 
postal alusiva. Sospecho que siguiendo tus apacibles costumbres no estarías por 
aquellos tus incómodos días setembrinos en la tierra de Melquiades; pero por si 
no llega tu desahogo a estarte fuera de tu puesto (después del decreto del reinte-
gro) vuelvo a escribirte a la susodicha casa.  

Si no has recibido el libro, dímelo para reclamarlo. 
Como verás o habrás visto se trata de una obra blanca ¡ay! Quizá dema-

siado blanca = alba = cándida. ¿No? Como  comprenderás la profeso un cariño 
cegador, pero esto mismo me impide verla serena, estéticamente.  

Tú me dirás pues, sincera y espero que prestamente, tu autorizada opi-
nión. 

No necesito decirte que es rigurosamente autobiográfica y que por ello 
(o, mejor dicho, por ella) me limito a publicar una edición privada. Así, a falta 
de otros, tendrá el interés bibliográfico. 

Quedamos, pues, en que espero carta con noticias sobre el recibimiento 
o no recibimiento del engendro. 

Escríbeme a Canalejas, 74. 
Un abrazo angosto de tu siempre amigo 
      Gerardo Diego. 

 

                                                      
7 PSR 1/1-275 
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Soria – 4 – Abril – 19228 

S. D. Pedro Sainz 

 

 

Querido amigo: Te envié hace unos días un programa del curso de 
«Historia del Teatro » que estamos haciendo en este Ateneo. ¿Lo recibiste? 
Tengo el placer de comunicarte que el viernes próximo 7 estaré en Madrid a 
pasar las vacaciones. Mi libro de versos «Imagen» está imprimiéndose; y creo 
podrá estar listo muy en breve. He pensado dar una lectura en el Ateneo; para lo 
cual hace ya muchos días escribí al dandy Ciria, que me contestó que él lo arre-
glaría todo. Pero no me ha vuelto a escribir para avisarme la fecha convenida; y 
en la duda, le escribo ésta por si quieres tomarte la molestia de enterarte del 
resultado de las gestiones —si las ha habido— y arreglarme el asunto definiti-
vamente. Yo estaré en Madrid hasta el 17; y dentro de esos días igual me da uno 
que otro; a ser posible, de labor y, desde luego, por la tarde. 

Nada más. Muchas gracias y hasta el próximo abrazo de  

 

Gerardo Diego 

                                                      
8 PSR 1/2-14 
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C  A  R  M  E  N9 

Revista   Chica 

de 

Poesía Española 

Director: Gerardo Diego.- Real 

Instituto de Jovellanos.- Gijón. 

I – III- 28 

Querido Pedro: Leo hoy tu conferencia en la Ibero–Americana, y re-
cuerdo tu promesa de recomendarme a Sangroniz para la cuestión de mi viaje. 

Concretando: Como tengo el pasaje concedido, solicito.  

A) Una consideración oficial de pensionado o en-
viado cultural para dar conferencias con esa autorización en 
Buenos Aires (Universidad, Centros Culturales...) Temas: Cur-
sillo de Poética. Aspectos de historia de la poesía española. Re-
seña de la poesía contemporánea... 

B) Viático, si lo hay y es posible concederlo. En 
otro caso, cobrar allí las conferencias por los organismos en re-
lación con la Junta de Relaciones Culturales, la Unión Ibero–
Americana, la Universidad, el Centro de Estudios Históricos o 
quien pueda ser… 

Espero tus noticias, y te agradezco de antemano  tus gestiones. 

He leído el prospecto de Clásicos Olvidados. Me parece muy bien, y 
espero que nos pondremos de acuerdo para hacer ya algún tomo. ¿Cuáles son 
las condiciones económicas y el tamaño? 

Habrás recibido Carmen y (Lola). El nº 3-4 va dedicado a Fray Luis. Te 
he considerado como suscriptor, por lo cual no te extrañará recibir el próximo 
número contra reembolso por el total de la suscripción.  

Esperando tus noticias impaciente, te abraza muy afectuosamente tu 
amigo 

Gerardo Diego. 

                                                      
9 PSR 1/4-245 
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C A R M E N10 
Revista Chica 

de 
Poesía Española 

Director: Gerardo Diego.- Real  
Instituto de Jovellanos.- Gijón. 

20 – III – 28 
S. D. Pedro Sainz 

 

Querido amigo: Recibí con tu carta la del Sr. Ortega. Puedes decirle que 
acepto esa delegación en Asturias de «Los clásicos olvidados», aunque por ade-
lantado me confieso inhábil y pesimista; pero en fin se hará lo que se pueda. He 
recibido unos cuantos boletines de anuncio y suscripción. Espero que me envíen 
ese material para la propaganda de que me hablan. 

Salinas me escribe respecto a lo de mi viaje. Ha hablado con D. Ramón 
y me propone que le escriba a Luzuriaga. Así lo hago, pero tú no dejes de co-
municarme el resultado de tus amables gestiones. 

Encantado con colaborar en tus Clásicos. Por ahora no tengo tiempo; 
pero en el otoño, a la vuelta de América elegiré alguno o algunos textos. 

Espera tus gratas noticias tu amigo y compañero afectísimo 
 
       Gerardo 

                                                      
10 PSR 1/4- 278 
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C  A  R  M  E  N11 

Revista   Chica 

de 

Poesía Española 

Director: Gerardo Diego.- Real 

Instituto de Jovellanos.- Gijón. 

28 –mayo- 1928 

Querido Pedro: Hace unos días escribí a Sangroniz, explicándole mis 
planes y mis pretensiones, acerca de la Unión Ibero–Americana. Alcancé a verle 
un momento y el último día que estuve en Madrid  y en cuanto he sabido la 
fecha probable del viaje (salida: el 5 de julio) le he escrito.               

Te agradeceré que le preguntes interesándote por mí. También estuve 
acompañado de Salinas, con Luzuriaga. 

¿Publicas tu conferencia sobre Fray Luis? 

Te abraza afectuosamente 

       Gerardo 

                                                      
11 PSR 1/4-369 
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(Sello impreso del Real Instituto12  

 de Jovellanos. Gijón.) 

        
         

 24 de noviembre de 1928. 

S. D. Pedro Sainz       

Querido amigo: Embarqué en B. Aires el 1 de noviembre con un mes de 
retraso por razones de salud (ya estoy bastante repuesto). Ya te habrán dicho 
que di allí varias conferencias en B. Aires y Montevideo y hube de renunciar a 
otros planes por no encontrarme bien. Tuve el gusto de conocer a Millé Gimé-
nez, que es muy simpático, a Mones Garos y a otros  profesores y jóvenes escri-
tores. 

Al pasar por Madrid, me enteraron Salinas y Guillén de los nuevos pro-
yectos editoriales que traes entre manos. Me parecen muy bien. Precisamente, 
es Renacimiento la administradora de mis Versos humanos y lo llevaba con tan 
poca puntualidad que pensaba en retirarle el libro. A ver si ahora tengo mejor 
suerte. Al llegar aquí me encuentro con tu carta–circular anunciando los nuevos 
servicios de la Librería Fe. Lo que no he recibido son los tomos de Clásicos 
Olvidados. Espero que me los envíes, y ahora con más calma me ocuparé de 
buscar suscripciones en lo que sea posible. ¿Va bien la cosa? 

Mi Bocángel empezaré a trabajarlo después de las vacaciones. A ver si 
puede estar para el verano. 

Bueno, querido Perico. A ver si le veo en Madrid estas Navidades. Sa-
luda de mi parte a D. Ignacio Bauer y recibe un abrazo adelantado de tu buen 
amigo  

       Gerardo Diego          

                                                      
12 PSR 1/5-198 
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El poeta en estos años inicia un vanguardismo que le convierte en el 
representante español del Creacionismo, por influencia de Juan Larrea y 
de Vicente Huidobro, en obras como Imagen (1922), Soria. Galería de 
estampas y efusiones (1923), Manual de espumas (1924), Versos huma-
nos (1925), Fábula de Equis y Zeda  (1929). «Creer lo que no vimos, 
dicen que es la Fe. Crear lo que nunca veremos, esto es la Poesía». «La 
Poesía es la luminosa sombra divina del hombre. Sin él no existiría, y, sin 
embargo, le precede y en cierto modo le causa». «La Poesía hace el re-
lámpago, y el poeta se queda con el trueno atónito en las manos, su sono-
ro poema deslumbrante».13 

Sin embargo, también en los años veinte escribe al modo tradicional 
sonetos como el dedicado al ciprés de Silos,14 canciones, versos de inspi-
ración religiosa como Viacrucis (1924), glosas y romances como el Ro-
mance del Duero15 el Romancero de la Novia (1918).  Promovió el 
homenaje a Góngora en 1927, publicando ese año  la Antología poética 
en honor de Góngora (desde Lope de Vega a Rubén Darío). En su obra 
combina música y poesía con elegantes resonancias del virtuoso de la 
palabra, que declara en su madurez: «Yo no soy responsable de que me 
atraigan simultáneamente el campo y la ciudad, la tradición y el futuro; 
de que me vuelva loco la retórica hecha, y me torne más loco el capricho 
de volver a hacérmela —nueva— para mi uso particular e intransferible. 
Hay horas para explorar por esos mundos y horas para encerrarse a solas 
con sus recuerdos».16 

 

                                                      
13 Cf. «Gerardo Diego». Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica. Nº 7. 

Madrid, 1986, p. 38. (Poética). Siendo Director de la Fundación Universitaria Española Sainz 
Rodríguez, ofreció a los poetas españoles la posibilidad de difundir su obra creando el «Aula de 
poesía» bajo la dirección de Luis Rosales y la coordinación de Antonio Porpetta. Se llevó a cabo 
un ciclo titulado Mi poética y mi poesía en el que cada poeta invitado explicaba detalladamente su 
concepto de la poesía y las técnicas utilizadas en su labor creadora. Cincuenta poetas contempo-
ráneos leyeron sus poemas y entablaron un cálido coloquio con el público entre 1981 y 1984. 
Inició el ciclo Carlos Bousoño el 23 de octubre de 1981, lo continuó Luis Antonio de Villena el 6 
de noviembre y  Gerardo Diego intervino en tercer lugar el día 20 de noviembre de ese año. La 
revista citada recoge la semblanza del autor, la bibliografía poética de sus primeras ediciones,  su 
poética y una antología de su obra elaborada por cada poeta invitado. 

14 Cf. Ibídem, p 39-40. 
15 Cf. Ibídem, p. 40. 
16 Cf. Ibídem, p. 38. 



 
 

EL PASO DEL SUJETO A LA PERSONA  
COMO LEMA DE LA FILOSOFÍA PERSONALISTA 
ACTUAL: «VUELTA A LAS PERSONAS MISMAS» 

Por JOSÉ LUIS CAÑAS FERNÁNDEZ 
Universidad Complutense de Madrid 

(A la memoria del profesor, y buen amigo,  
Ramiro Flórez. En mi recuerdo) 

e atribuye a la sofística del siglo V a.C, y en concreto a Protágoras 
y a Gorgias, los dos principales sofistas, el paso de la physis al 
hombre, paso calificado posteriormente como el primer «giro an-

tropológico» (primera Ilustración, según Jaeger) de la historia del pensa-
miento respecto de los primeros filósofos milesios. Pero en ese cambio 
de paradigma ciertamente aún hablamos de un «hombre despersonaliza-
do», entre otras razones porque la concepción de ese hombre sofista iba 
unida a un depurado agnosticismo, como muy bien ya puso de relieve 
Sócrates, por cuanto hacer del hombre «medida de todas las cosas» (Pro-
tágoras) suponía dejarle caer en el más absoluto relativismo, y porque al 
afirmar que «nada existe» (Gorgias), porque no podemos saber nada 
acerca del principio (Dios-dioses) y no podemos percibirlo a través de los 
sentidos, el hombre caía en el escepticismo más radical. 

Para Sócrates, en efecto, esa manipulación sofística de la realidad del 
ser humano tuvo como consecuencia más provechosa para él dirigir su 
indagación hacia la necesidad de «conocerse a sí mismo». Después de 
Sócrates el genio de Platón demostrará la inmortalidad del alma de ese 
ser humano en diálogos «inmortales» como el Fedón o el Fedro. Y, en 

S 
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fin, Aristóteles incluso apuntará al amor de ese hombre, principio de to-
das las cosas según la tradición hesiódica, como esencia de su inmortali-
dad: «Cabría suponer que el primero que buscó tal cosa [el amor como 
arché] fue Hesíodo, o cualquier otro que puso al Amor o al Deseo como 
principio en las cosas que son […] y Hesíodo dice que antes que todas 
las cosas fue el Caos, y después la Tierra de ancho seno… y el Amor que 
sobresale entre todos los inmortales, como que es preciso que se dé, en 
las cosas que son, alguna causa que mueva y componga las cosas» (Met. 
984b23-24, 27-30).1 

De haberse desarrollado esta intuición aristotélica posiblemente el 
pensamiento occidental hubiese seguido otros derroteros. Pero el propio 
Aristóteles, es decir el logos griego desarrollado en su esplendor, sólo 
pudo avanzar hasta concebir a ese Dios-Amor como realidad amada por 
el hombre, pero nunca hasta entonces la razón pudo concebir a Dios so-
bre todo como Dios-amador del hombre. Esta era la novedad de la fe 
bíblica que venía dibujándose en el paisaje mesopotámico relatado en el 
Génesis sobre todo desde la figura histórica de Abraham (unos 1900 años 
a.C.), y que culminará con la gran novedad del cristianismo. Es decir que 
entre los tanteos orientales y griegos la «solución» a la cuestión del prin-
cipio (Dios) vendrá definitivamente de la mano del cristianismo. 

Diríamos que tanto Platón como Aristóteles no pudieron dar el salto 
cualitativo del hombre a la persona porque, como veremos, este salto 
sólo se podrá entender en su plenitud desde la placenta del novum cristia-
no que aportará la Revelación de Cristo (Dios y Hombre encarnado) unos 
pocos siglos después de los dos genios griegos: el Amor entendido sobre 
todo como una iniciativa de Dios hacia el ser humano. Pues bien, mi tesis 
aquí consiste en sostener que en esa nueva relación de Dios con el hom-
bre, del Creador con su criatura, de Cristo en definitiva, podemos situar 
ciertamente el nacimiento histórico del concepto de persona, el paso del 
significado de mero hombre al de persona. 

Al comienzo de la actual Deus caritas est de Benedicto XVI pode-
mos leer un texto que ilustra muy bien este recorrido histórico de la 
concepción del ser humano en el contexto hebreo, un ser que puesto en 
comparación con la concepción de la tradición filosófica griega, expre-
sa sobre todo un carácter perfectivo porque concluye en el concepto de 
persona basado en la afirmación de que fuera de ella no existe otra cria-
                                                      

1 ARISTÓTELES: Metafísica (edición de T. Calvo Martínez), Madrid, Gredos, 1994, pp. 85-86. 
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tura igual en dignidad y, por tanto, digna de ser amada. Dice así: «En 
las culturas que circundan el mundo de la Biblia, [Egipto, Persia y Gre-
cia, principalmente] la imagen de dios y de los dioses, al fin y al cabo, 
queda poco clara y es contradictoria en sí misma. En el camino de la fe 
bíblica, por el contrario, resulta cada vez más claro y unívoco lo que se 
resume en las palabras de la oración fundamental de Israel, la Shema: 
“Escucha, Israel: El Señor, nuestro Dios, es solamente uno” (Dt 6, 4). 
Existe un solo Dios, que es el Creador del cielo y de la tierra y, por tan-
to, también es el Dios de todos los hombres. En esta puntualización hay 
dos elementos singulares: que realmente todos los otros dioses no son 
Dios y que toda la realidad en la que vivimos se remite a Dios, es crea-
ción suya. Ciertamente, la idea de una creación existe también en otros 
lugares, pero sólo aquí queda absolutamente claro que no se trata de un 
dios cualquiera, sino que el único dios verdadero, Él mismo, es el autor 
de toda la realidad; ésta proviene del poder de su Palabra creadora. Lo 
cual significa que estima a esta criatura, precisamente porque ha sido Él 
quien la ha querido, quien la ha “hecho”. Y así se pone de manifiesto el 
segundo elemento importante: este Dios ama al hombre. La potencia 
divina a la cual Aristóteles, en la cumbre de la filosofía griega, trató de 
llegar a través de la reflexión, es ciertamente objeto de deseo y amor 
por parte de todo ser —como realidad amada, esta divinidad mueve el 
mundo (Metafísica, XII, 7)—, pero ella misma no necesita nada y no 
ama, sólo es amada. El Dios único en el que cree Israel, sin embargo, 
ama personalmente. […] Él ama, y este amor suyo puede ser calificado 
sin duda como eros que, no obstante, es también totalmente ágape. Los 
profetas Oseas y Ezequiel, sobre todo, han descrito esta pasión de Dios 
por su pueblo con imágenes eróticas audaces. La relación de Dios con 
Israel es ilustrada con la metáfora del noviazgo y el matrimonio; por 
consiguiente, la idolatría es adulterio y prostitución […] La historia de 
amor de Dios con Israel consiste, en el fondo, en que Él le da la Torah, 
es decir, abre los ojos de Israel sobre la verdadera naturaleza del hom-
bre y le indica el camino del verdadero humanismo […] El aspecto filo-
sófico e histórico-religioso que se ha de subrayar en esta visión de la 
Biblia es que, por un lado, nos encontramos ante una imagen estricta-
mente metafísica de Dios: Dios es en absoluto la fuente originaria [el 
Principio] de cada ser; pero este principio creativo de todas las cosas —
el Logos, la razón primordial— es al mismo tiempo un amante con toda 
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la pasión de un verdadero amor. Así, el eros es sumamente ennoblecido, 
pero también tan purificado que se funde con el ágape».2 

El arché griego, a través del logos, sobre todo se abrió paso en la natu-
raleza (fisis) y no en el amor (eros). Precisamente esta vía, la del Amor, 
será la vía de la evolución semítica de la principal creencia monoteísta de 
la antigüedad, el judaísmo, que había puesto a Dios como Principio (el 
arché ebreo),3 y que «en la plenitud de los tiempos» el cristianismo iden-
tificará como el Logos (Evangelio y Apocalipsis de San Juan) hecho car-
ne en la Persona de Cristo, es decir Amor creador del que todo sale y al 
que todo retorna. De manera que Cristo, Dios y Hombre a la vez, defini-
do por la filosofía cristiana como Segunda Persona de la Trinidad, será 
Principio y Fin de la Historia (alfa y omega), momento cero de la Histo-
ria (a.C. y d.C.), a partir del cual la creencia y el mito, de un lado, y el 
logos y la filosofía, de otro, pueden cerrar el debate filosófico creacio-
nismo/eterno retorno precisamente en torno a su Persona. 

Diríamos, por tanto, que a partir de Él (Él como persona real histórica, 
no como mero concepto) comienza la verdadera historia de la filosofía 
personalista, y que en su Persona se halla la unidad esencial que los pen-
sadores personalistas mantienen después entre sí a lo largo del tiempo. 
Dicho de otro modo, los filósofos cristianos serán personalistas y los per-
sonalistas serán filósofos cristianos. Porque en definitiva estos pensado-
res, aceptando con claridad la distinción entre el conocimiento aportado 
desde la Revelación (fe) y los razonamientos filosóficos (logos), siempre 
han intentado transformar el mundo según su personal visión del mismo, 
pues «han asumido y buscado positivamente que el cristianismo influya 
en su filosofía».4  

Cuando Emmanuel Mounier al comienzo de su programática obra El
Personalismo, en 1950, escribió que la filosofía personalista no sería una 
novedad intelectual puesto que «el universo de la persona es el universo 
del hombre»,5 ciertamente tenemos que precisar que ese universo perso-
nal sólo se concretó de verdad con la aparición de la cosmovisión tras-
                                                      

2 Cf. Deus caritas est, 9. (Madrid, Ed. Palabra, 2006, pp. 24-27). De los tres conceptos grie-
gos para expresar el amor desde el punto de vista evolutivo podemos decir que el concepto de 
amor griego se identificó sobre todo con la acepción de eros; el del Antiguo Testamento se puede 
identificar con philia; y el del cristianismo sobre todo con agapé. 

3 En arjé epoiesen o Zeos ton oupanon kai ten gen. (Gén, 1). 
4 J. M. BURGOS, El personalismo. Autores y temas de una filosofía nueva, Madrid, Palabra, 

2000, p. 190. 
5 E. MOUNIER, El personalismo, Buenos Aires, Eudeba, (Trad. Aída Aisenson), 1962, p. 5. 



EL PASO DEL SUJETO A LA PERSONA... 451

cendente que el novum cristiano introdujo en la Historia, y que después 
han mantenido todos los pensadores que han colocado a la persona en el 
centro de sus reflexiones y que, por tanto, podemos llamar personalistas 
«cristianos».6 Lo expresó así de poéticamente T.S. Eliot: «Él [Cristo] 
llegó en aquel momento del tiempo que hizo el tiempo [arché], porque 
sin tener el sentido [logos] el tiempo no existe, y Él trajo el sentido», es 
decir la comprensión plena de la vida a través de su Persona. 

En sentido estricto el Personalismo es una corriente filosófica con-
temporánea que nació del impulso de Emmanuel Mounier en la Francia 
de entreguerras, que se desarrolló después principalmente por otros paí-
ses de Europa, que desapareció y renació de sus cenizas durante el ya 
consumado siglo XX, y que incluso como dirá Paul Ricoeur «muere el 
personalismo, vuelve la persona» refiriéndose al personalismo comunita-
rio de Mounier según su repetido título en Esprit. Pero desde la perspec-
tiva amplia de la historia del pensamiento universal sería más apropiado 
decir que la filosofía personalista propiamente no puede morir ni renacer: 
siempre vieja y siempre nueva, es la inspiradora de la mayor parte de los 
sistemas filosóficos occidentales, incluidos los contrarios a ella, y sobre 
todo porque sería «propiedad» de los filósofos surgidos de la cosmovi-
sión cristiana del ser humano, ciertamente no siempre declarada.7 

Desde estos presupuestos, en el libro Hacia una definición de la filo-
sofía personalista propuse una revisión histórica del personalismo en 
torno a tres momentos o periodos: de gestación, desde los orígenes del 
cristianismo hasta la modernidad; de aparición, desde Kierkegaard hasta 
Mounier; y de actualización, autores personalistas vivos.8 Para ver ahora 
mejor los progresos y regresos (la evolución) del concepto de persona, 
desde los conceptos de hombre (primero) y de sujeto y de individuo (des-
pués), conviene reparar aquí brevemente en los hitos principales de estos 
momentos históricos. 

                                                      
6 Sobre los orígenes de la filosofía personalista puede verse J.L. LORDA, Antropología, Pala-

bra, Madrid, 1996, pp. 18-33. 
7 Explané estas ideas en el artículo «¿Renacimiento del Personalismo?», Anales del Seminario 

de Historia de la Filosofía  nº 18 (2001) 151-176. 
8 Cf. «Personalismo o Personalismos. El problema de la unidad de los filósofos personalis-

tas». En J.M. BURGOS, J.L. CAÑAS, Y U. FERRER, (2006) Hacia una definición de la filosofía per-
sonalista. Palabra, Madrid, pp. 27-44. 
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PERSPECTIVA HISTÓRICA DE LA FILOSOFÍA PERSONALISTA. 

Al pasar revista a la historia de la filosofía cristiana lo primero que 
constatamos, en efecto, es cómo el Personalismo contemporáneo entron-
ca perfectamente con la larga tradición de pensadores que se apoyan en el 
concepto cristiano de persona. En sus orígenes esta tradición, que desde 
nuestra óptica podemos denominar «personalismo antiguo», arrancaría 
desde la Patrística y San Agustín, pasaría silenciosa por los siglos de la 
filosofía medieval y la Escolástica, en especial con Sto. Tomás, también 
por el humanismo del siglo XIV (Petrarca, Pico Della Mirandola), y que 
después del paréntesis de la filosofía moderna (si exceptuamos a Pascal) 
irrumpe con fuerza en la época contemporánea, a partir de Kierkegaard, 
en autores de la categoría de Scheler, Péguy, Maritain, Marcel, Hilde-
brand, Guardini, Zubiri, etc… hasta dar a luz al Personalismo de E. 
Mounier, y a partir de él hasta llegar a los pensadores cristianos más des-
tacados como P. Ricoeur, K. Wojtyla, J. Marías, F. d’Agostino, A. López 
Quintás, R. Buttiglione, C. Díaz, y en general todos los pensadores per-
sonalistas del momento que se proyectan hoy con fuerza proselitista en 
otros muchos autores emergentes. 

Al reparar ahora en la larga gestación del concepto de persona incluso 
podemos retrotraemos a los comienzos de la historia de la Filosofía en 
Grecia, donde según Mounier el «conócete a ti mismo» sería la primera 
gran revolución personalista conocida. Sócrates sustituye el discurso uti-
litario de los sofistas por el sondeo de la ironía que cuestiona al propio 
interlocutor al mismo tiempo que a su conocimiento. Platón intentó redu-
cir el alma individual a una participación en la naturaleza y a una partici-
pación en la ciudad: he ahí su «comunismo», dice Mounier. Y Aristóteles 
afirmó acertadamente que sólo es real lo individual, pero el Dios a quien 
alcanza su logos, definido como el «pensamiento que se piensa a sí mis-
mo», todavía no puede querer con una voluntad particular, ni conocer por 
esencias singulares, ni amar con un amor de elección personal como lo 
hará la Persona de Cristo. Es decir, todavía hablamos del hombre, cier-
tamente un ser mucho más evolucionado en términos de humanidad que 
en los sofistas como Protágoras y Gorgias, como ya vimos, pero aún no 
hablamos de la dignidad plena de la persona. 

Diríamos que, en general, los griegos desarrollaron un agudo sentido 
de la dignidad del ser humano, sentido llevado a la práctica por ejemplo 
en su gusto por la hospitalidad y en su culto de los muertos, entre otras 
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manifestaciones. Sófocles, por ejemplo, en Edipo en Colono pretendió 
remplazar la idea del Destino ciego por la de una justicia divina dotada 
de discernimiento para explicar al ser humano caído. Y en Antígona afir-
ma la protesta del testigo de lo eterno contra los poderes temporales: an-
tes son las leyes divinas que las leyes humanas, etc. Estas ideas griegas 
serán también desarrolladas después por el derecho y la filosofía del Im-
perio Romano, que podemos representar por ejemplo en el emperador 
estoico Marco Aurelio, a quien incluso se le llegará a llamar «cristiano 
sin Cristo», prueba de que el concepto de persona está en la naturaleza 
humana anterior a las creencias religiosas concretas. 

Será la filosofía cristiana la que aporte de golpe, entre aquellos tanteos 
de los filósofos griegos y romanos, la visión decisiva del ser humano, es 
decir la persona. Mientras que para el pensamiento y la sensibilidad de 
los planteamientos de la filosofía clásica griega la noción de persona en 
su multiplicidad era un escándalo para el entendimiento que busca esen-
cias universales, los pensadores cristianos hacen de ella precisamente un 
absoluto al afirmar su creación ex nihilo y el destino eterno de cada uno 
de los seres personales, es decir gracias a su singularidad. Y la explica-
ción será esta: El Ser Supremo, que lleva a los seres personales a la exis-
tencia por amor, no crea la unidad del mundo por la abstracción de una 
idea universal, sino por una capacidad infinita de multiplicar indefinida-
mente esos actos de amor singulares. Lejos de ser una imperfección, para 
la filosofía cristiana esta multiplicidad, nacida de la superabundancia, 
lleva en sí la superabundancia por el intercambio del amor. 

Pero el escándalo de la singularidad personal, de la multiplicidad de 
las almas para la antigua sensibilidad griega, recorrerá toda la historia del 
pensamiento y llegará hasta nuestros días. Será quizás el mayor lastre de 
la historia del pensamiento: su rechazo a pensar el universo en categorías 
de persona. A pesar del poderoso influjo agustiniano a lo largo de la 
Edad Media, que parte de la persona como dato existencial originario y 
único, y a pesar de que la Persona, Cristo, se presenta a la razón como 
origen y meta de la historia, como repetirá Agustín en su ciclópea Civita-
te Dei, durante el largo periodo medieval se le opusieron a la persona 
obstinadamente algunas persistencias sociales e ideológicas de la Anti-
güedad como la esclavitud, de tal modo que todavía serán necesarios 
varios siglos para pasar de la rehabilitación espiritual del esclavo a su 
liberación efectiva gracias sobre todo a la revolución de la dignidad de la 
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persona singular introducida por el cristianismo. Y lo mismo podemos 
decir del «personalismo» de Tomás de Aquino al considerar al ser huma-
no singular como el ser más real por ser imagen y semejanza de Dios. 

Por su parte, los humanistas del siglo XIV, con Petrarca a la cabeza, y 
los renacentistas después, supondrán un avance tácito en la línea evoluti-
va personalista.9 Incluso en los comienzos de la modernidad según Mou-
nier también podemos «salvar» para el personalismo el lado existencial 
del cartesianismo, en el sentido de que la compleja riqueza del cogito 
sería el acto de un ser humano que detiene el curso interminable de la 
idea abstracta y se afirma con autoridad en la existencia singular. El vo-
luntarismo, desde Occam a Lutero, había preparado esas «vías moder-
nas», de modo que en adelante la filosofía no sería tanto una lección para 
aprender, como se había hecho corriente en la escolástica decadente, sino 
una meditación personal que se propone a cada ser humano para que la 
rehaga por su cuenta.10 Y el propio Kant, cuando en la segunda forma del 
imperativo categórico concluye que hay que tratar a la persona como fin 
en sí misma y no como medio («Obra de tal modo que trates a la humani-
dad tanto la tuya como la de otras personas, siempre y simultáneamente 
como fin y nunca como medio»11), para autores actuales como Karol 
Wojtyla de alguna manera Kant habría puesto “las bases del personalis-
mo ético moderno».12 

Pero lo cierto es que al final de la modernidad no se impuso la vía 
«existencial» de la persona singular cristiana sino la del idealismo uni-
versal de la colectividad de Hegel, quien seguirá siendo el «arquitecto de 
la idea impersonal», pues al final todas las cosas y todos los seres según 
el hegelianismo se disuelven en su propia representación. En realidad, el 
planteamiento hegeliano no supuso un avance en la línea de la dignidad 
humana, antes bien fue un claro regreso respecto de la idea cristiana de 
persona. Diríamos que Hegel siguió hablando del hombre del que habla-
ron los antiguos ahora transformado en sujeto, pero de ninguna manera 
propiamente de persona. Incluso se llamará a su época la Ilustración (se-
gunda ilustración) —época que se prolongará en el llamado giro antropo-
                                                      

9 Una buena selección actual de textos humanistas puede verse en la obra Manifiestos del 
humanismo (Barcelona, Península, 2000). 

10 E. MOUNIER, op. cit., pp. 9 (adaptado). 
11 I. KANT, Grundlegung zur Metaphisik der Sitten. Trad. Fundamentación de la metafísica de 

las costumbres, Madrid, Santillana, 1996,  pp. 50-51. 
12 JUAN PABLO II, Memoria e Identidad. Conversaciones al filo de dos milenios, Madrid, La 

Esfera de los Libros, 2005, p. 53. 
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lógico (segundo giro también) decimonónico—, precisamente porque con 
esa concepción del ser humano se volvía a planteamientos relativistas y 
escépticos similares a la época de los sofistas. 

En líneas generales con el idealismo alemán, en efecto, regresamos a 
concepciones de un ser humano «abstracto» que se va a identificar sobre 
todo con el sujeto o con el yo. Un sujeto que se vuelve objeto (sujeto ob-
jetivado), es decir un ente muy apropiado para explicar sus vertientes 
manipulables y manipuladoras, sobre todo a partir de los poderosos desa-
rrollos de la ciencia posterior, y sobre todo capaz de profesar una sumi-
sión total al Estado (la colectividad por encima de la singularidad), como 
postuló Hegel y como llevó a la práctica Rousseau mediante su Contrato
Social, inspirador de las revoluciones sociales posteriores. 

Contrario a este reduccionismo de la persona, desde la placenta cris-
tiana emerge en la primera mitad del siglo XIX la original figura de 
Sören Kierkegaard. Frente al «sistema» impersonal hegeliano el filósofo 
danés afirmará con una fuerza extraordinaria el irreductible surgimiento 
de la libertad individual del ser humano, una libertad personal llevada 
casi al paroxismo en su enlace radical con el sentido de lo absoluto o, 
dicho de modo más personal, en su relacionalidad con su Creador. 

Y de otro lado, y simétricamente a Kierkegaard aunque desde una pla-
centa materialista, también Karl Marx va a acusar a Hegel de ser el res-
ponsable del reduccionismo que supone hacer del espíritu abstracto, y no 
del hombre concreto, el sujeto de la historia. Esta alienación traducía a 
sus ojos la del mundo capitalista, que trata al trabajador como un objeto 
de la historia y lo expulsa, por así decirlo, de sí mismo. 

Lo que Mounier va a llamar la revolución socrática del sg. XIX, es 
decir el asalto contra todas las fuerzas modernas de despersonalización 
del ser humano, se habría dividido en dos ramas: una, por Kierkegaard 
que vuelve a la conciencia de la singularidad y la libertad personales; la 
otra, por Marx, que denuncia las mistificaciones a que arrastran a las per-
sonas las estructuras sociales injertadas en su condición material. «En 
adelante —dirá Mounier— las dos líneas no harán más que separarse, y 
la tarea de nuestro siglo consiste, tal vez, no en reunirlas allí donde no 
pueden ya encontrarse, sino en remontarse más allá de su divergencia, 
hacia la unidad que han desterrado».13 Y por eso el personalismo moune-
riano practicará una voluntad de conciliación entre la subjetividad perso-
                                                      

13 E. MOUNIER, op. cit., p. 9-10 (adaptado). 
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nal y la acción revolucionaria, entre Kierkegaard y Marx, lo que fundará 
su línea del personalismo comunitario. 

Indudablemente el genio de S. Kierkegaard emerge como figura clave 
para la Filosofía contemporánea, no sólo para los comienzos del persona-
lismo. Y será tan importante la figura del filósofo danés que nos atreve-
mos a decir que sin él es posible que no se hubiesen dado las condiciones 
suficientes para el nacimiento del personalismo contemporáneo sensu 
estricto. En mi obra sobre la filosofía de Kierkegaard insistí en que el 
embrión del Personalismo se inicia con la fortísima afirmación kierke-
gaardiana del individuo singular (el único) frente al sujeto general como 
reacción al poderoso idealismo hegeliano.14 Sobre el Único (Dios) y el 
único (la persona) se entiende perfectamente el edificio que construye el 
filósofo danés porque, entre otras razones, el Único tiene contados hasta 
los cabellos del único (Lc. 12,7). Frente a la identificación hegeliana de 
lo real y lo racional, Kierkegaard proclamó que lo singular (es decir, lo 
personal) es lo real, y asentó las bases del ser existente concreto, del que 
partirán decididamente las distintas corrientes de la filosofía de la exis-
tencia posteriores y las filosofías dialógicas, y, en todo caso, del que ya 
no podrán prescindir ni parar su dinámica autores del influjo de Husserl, 
Jaspers, Marcel, Unamuno o el mismo Heidegger. 

En efecto, ese camino existencial de la persona singular concreta, de 
«carne y hueso», iniciado por San Agustín, y en la modernidad por Blais 
Pascal —«padre de la dialéctica y la conciencia existencial moderna» 
como le señala certeramente Mounier15—, será desbrozado por estos 
autores con maestría. Edmund Husserl, por ejemplo, en su obra de madu-
rez La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental 
terminó privilegiando el mundo cotidiano de la vida (Lebenswelt) a partir 
del mundo noemático que la persona va constituyendo intencionalmente 
en colaboración con otras personas como ella.16 La fenomenología se 
presenta ante todo como un nuevo modo de acercarse el ser humano a la 
realidad «más personal», que consiste en eliminar los prejuicios y visio-
nes preconcebidas de lo real para intentar ver lo que la realidad presenta 
sin más, y eliminando todos los aspectos irrelevantes del fenómeno que 
se presenta en la conciencia hasta llegar a su esencia, esto es, la intuición 
                                                      

14 Sören Kierkegaard. Entre la inmediatez y la relación, Madrid, Trotta, 2003, pp. 15 ss. 
15 E. MOUNIER, op. cit., p. 10. 
16 E. HUSSERL, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, (trad. J. 

Muñoz y S. Mas), Barcelona, Ed. Crítica, 1991, (parágrafos 33 y 34.  pp. 127-142). 
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de la esencias de su ser personal. Esto implica, por un lado, que el cono-
cimiento es intencional y objetivo, pero sobre todo que es esencialmente 
similar para todos porque es personal.  

Claramente lo que Husserl abrió con su método es un camino para que 
la filosofía se vuelva hacia la realidad y reflexione sobre lo existente.17 
Pero la primera y principal realidad es la realidad personal. Se ha discuti-
do mucho si Husserl fue realista o no, pues no dejó claro en sus escritos 
si el objeto intencional que se presenta en la conciencia tiene consistencia 
ontológica. Lo que sí es claro es que muchos de sus seguidores, ya desde 
el Círculo de Göttingen, emplearon el método fenomenológico para em-
prender un retorno al realismo bajo el lema de «¡vuelta a las cosas mis-
mas!» (Zurück zu den Sachen selbst!), no tanto como la búsqueda de unas 
esencias puras que permitiesen fundar un conocimiento científico radical 
como perseguía el propio Husserl inicialmente (desarrollo de la intuición 
eidética), sino como primacía del ente «real» de conocimiento (la persona 
«de carne y hueso») sobre el sujeto «ideal» (el hombre) en la elaboración 
de la filosofía. La vuelta a las cosas mismas llegó a significar sobre todo 
la vuelta a las cosas que se ofrecen al ser humano por vía de presencia 
(leibhaftig gegenwärtig); es decir sobre todo los seres que se le manifies-
tan en persona. 

Ciertamente el camino fenomenológico será recorrido por muchos au-
tores, entre otros por Heidegger, quien llegará a la conclusión de que la 
crisis de la filosofía y de las ciencias se produce justamente cuando falla 
el fundamento, es decir el ser, pues «desde el comienzo de la filosofía, y 
en ese mismo comienzo, el ser del ente se manifestó como Grund».18 
Pues bien, ese fundamento (Grund) el personalismo lo encuentra senci-
llamente en la persona singular, en la estructura de la conciencia del ser 
personal, no en el sujeto ni en el individuo, mucho menos en el objeto o 
en una colectividad. La conciencia de ser persona es un existencial previo 
a toda reflexión, entre otras cosas porque nadie se mueve si antes no se 
conmueve, y no al revés, como postularán el utilitarismo y el positivis-
                                                      

17 Heidegger, en 1927, ya dijo que «la expresión “fenomenología” significa primariamente el 
concepto de un método» Ser y Tiempo (trad. José Gaos), FCE, Madrid, 1980, p. 38. Y para Adolf 
Reinach la fenomenología se definía esencialmente como «un método de filosofar que viene 
exigido por los problemas de la filosofía» (Introducción a la fenomenología, Madrid, Encuentro, 
1986,  p. 21). 

18 «El final de la filosofía y la tarea del pensar», Conferencia de Heidegger, en VV.AA. Kier-
kegaard vivo, Madrid, Alianza, 1970 (2ª ed.), p. 131. Otra versión española de esta conferencia: 
M. HEIDEGGER, ¿Qué es filosofía?, Madrid, Narcea, 1980 (2ª ed.), p. 98. 
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mo. Hasta el punto de que para Heidegger las posibilidades del ser son 
más reales que la propia acción real, porque la acción lo es precisamente 
porque antes era posibilidad19. Según esto podríamos afirmar entonces 
que la persona es posibilidad, es decir conciencia personal real anterior a 
su obrar. Luego se derivará que ser-en-el-mundo es lugar y tarea, es de-
cir, existencia ética, el hombre como pro-yecto (yecto), etc. Pero todo 
esto pertenece ya, es previo, al universo personal. 

Así lo entenderá también otro de los más conocidos representantes del 
personalismo francés: Maurice Nédoncelle. Desde una fenomenología de 
la conciencia —Nédoncelle toma la fenomenología en su acepción más 
general de descripción empírica e inductiva de los datos de la experiencia 
interna— lo que intenta esclarecer es el complejo mundo de las relacio-
nes interpersonales: «si la percepción de sí está indisolublemente ligada a 
la persona, es también solidaria de la percepción del otro […] La relación 
del yo a un tú es el hecho primitivo, la experiencia fundamental y fundan-
te, a la que la conciencia no puede sustraerse sin tender a suprimirse […] 
No hay, pues, un yo sin el nosotros y no se construye o se personaliza 
sino por medio del tú»,20 En La reciprocidad de las conciencias, su obra 
fundamental, Nédoncelle afirmará que la comunión de las conciencias es 
el hecho primitivo y que el cogito tiene antes que nada un carácter recí-
proco.21 

Es decir, con Nédoncelle la persona toma conciencia de sí misma te-
niendo presente la existencia de otras conciencias: desde el inicio, en su 
esencia, se encuentra en relación con los otros. Justamente esta idea le 
había dado pie a Mounier para montar su tesis principal sobre el persona-
lismo comunitario: «Mounier elaboró una doctrina en la que se quería dar 
una primacía fundamental a la persona, de ahí el nombre de personalis-
mo; esa persona, además, era una realidad espiritual y en esencial rela-
ción con los otros y de ahí el epíteto de comunitario».22 Hasta tal punto le 
dará juego esta idea que al hablar de aparición del personalismo (con-
temporáneo) hay que pararse en el antes y el después de Emmanuel 
Mounier.23 
                                                      

19 Ser y Tiempo, ed. cit., pp. 215-216. 
20 T.  URDANOZ, Historia de la Filosofía, vol. VIII, Madrid, BAC, 1985,  pp. 399-400. 
21 M. NÉDONCELLE, La reciprocidad de las conciencias. Ensayo sobre la naturaleza de la 

persona (trad. J.L. Vázquez y U. Ferrer), Madrid, Caparrós, 1997, 316 pp. 
22 J. M. BURGOS, op. cit, p. 57. 
23 Carlos Díaz lo remarca en su exhaustiva biografía: Emmanuel Mounier. Un testimonio lu-

minoso (Madrid, Palabra, 2000). 
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Después de Mounier, el autor central del movimiento personalista 
contemporáneo como hemos visto, el personalismo se configurará en 
efecto como un sólido conjunto de doctrina con coherencia propia, y co-
mo un movimiento intelectual conocido y con influencia que se difundió 
pujante en Francia y en otros países europeos. Se le puede considerar, por 
tanto, en este sentido, como el fundador del personalismo, pero a conti-
nuación hemos de matizar con J.M. Burgos que «esto no debe llevar co-
mo a veces hacen sus seguidores al error de identificar al personalismo 
con Mounier [entre otras razones porque] posteriormente ha habido mu-
chas aportaciones importantes»,24 como Romano Guardini o Xavier Zu-
biri, como Armando Carlini o Luigi Pareyson, como J. Maritain («perso-
nalista tomista»), como von Hildebrand («fenomenólogo personalista»), 
o como G. Marcel («personalista existencial»), aparte del mencionado 
Nédoncelle, etc.25 

Por último, si pasamos revista a la filosofía personalista actual, en mi 
trabajo anterior «¿Renacimiento del Personalismo?» (2001) ya mencio-
nado, reflexioné sobre la pujanza de muchos autores emergentes empe-
ñados en «airear» el resurgir del personalismo actual. Podemos englobar 
bajo este epígrafe tanto a los autores personalistas vivos o más cercanos a 
nosotros, exponentes del rico y pujante panorama renovador del persona-
lismo actual (en particular españoles, italianos y polacos), como a los 
autores noveles emergentes que se sienten arropados bajo el paraguas de 
una riqueza histórica y filosófica colosal. 

Empezando por España, podemos mencionar en primer lugar a Julián 
Marías (1914-2005), a quien J.M. Burgos califica de «personalista vital» 
porque fundamenta la filosofía en el hecho de experiencia personal de 
todo aquello que la constituye en sujeto único, que existe y vive, y desde 
ahí conoce todo lo demás: «mi vida». «Mi vida» sería el resultado no de 
una deducción, sino de la tematización de una experiencia universal. De 
igual modo, a Alfonso López Quintás (1928) podemos denominarle «per-
sonalista  ambital», según su fecunda «teoría de los ámbitos»: La reali-
dad humana no es cósica sino ambital, es la tesis principal que sostiene 
este autor como clave interpretativa de toda su obra, lo cual quiere decir 

                                                      
24 J. M. BURGOS, op. cit., pp. 78-79. 
25 Sobre estos autores y algunos otros más del personalismo contemporáneo y sus singulares 

enfoques, remito a la obra de Carlos Díaz Treinta nombres propios, Fundación Madrid, Emma-
nuel Mounier, 2002. También puede verse la obra de Juan Manuel Burgos El Personalismo, op.
cit., pp. 36, 93, 100, 134. Etc. 
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sobre todo que la persona está constituida a modo de ámbitos de posibili-
dades antes que por su vertiente objetual, y de la categoría de ambital se 
derivan para las personas las posibilidades de ser «ambitalizables y ambi-
talizadoras».26 

En esta nómina española de autores vivos destacamos a Carlos Díaz 
(1944)27 y su amplia escuela de alumnos y seguidores, entre quienes se-
ñalo a Xosé M. Domínguez. Díaz es un infatigable continuador del per-
sonalismo comunitario mounieriano, tanto en nuestro país como en otros 
países hermanos de habla hispana (México, Paraguay, sobre todo). Por 
último, y a título de cercanía espiritual, entre los autores noveles incluyo 
especialmente a cuantos en el momento presente configuramos la direc-
ción de la Asociación Española de Personalismo, con Juan Manuel Bur-
gos (1961) a la cabeza. Burgos, en efecto, representa el más serio intento 
revitalizador y aglutinador de la filosofía personalista entre la intelectua-
lidad española de la hora actual.  

Fuera de nuestras fronteras, y entre los autores polacos actuales más 
reputados, Karol Wojtyla (1920) es sin duda el pensador que ha proyec-
tado el futuro de la filosofía personalista como ningún otro.28 En su obra 
Persona y acción, abordó el problema del excesivo objetivismo que plan-
teaba la antropología clásica a la hora de entender a la persona. Para su-
perar estos límites planteó su reflexión desde el inicio de un modo dife-
rente al de la filosofía clásica, que estudiaba primero a la persona consi-
derándola como una sustancia ya constituida con unas determinadas cua-
lidades y sólo entonces pasa a estudiar la actividad de esa sustancia. El 
objetivo de Wojtyla era justamente invertir esa relación: «No se trata de 
una disertación sobre la acción en la que se presupone a la persona. 
Hemos seguido una línea distinta de experiencia y de entendimiento. Para 
nosotros, la acción revela a la persona, y miramos a la persona a través 
de su acción […] La acción nos ofrece el mejor acceso para penetrar en 
la esencia intrínseca de la persona y nos permite conseguir el mayor gra-
                                                      

26 Puede verse el capítulo «Notas de la realidad personal», en su obra Estrategia del lenguaje 
y manipulación del hombre, Madrid, Narcea, 1979, pp. 21-27, como acercamiento inicial. Desde 
sus primeros trabajos bajo el magisterio de Guardini en Munich, publicados bajo el título de 
Metodología de lo Suprasensible (1963, 1971), la filosofía personalista de López Quintás ha 
influido en varias generaciones de profesores españoles y latinoamericanos actuales. 

27 J. M. BURGOS, op. cit., p. 146. 
28 Para un acercamiento a sus fundamentos personalistas remito a la obra colectiva BURGOS, 

J.M. (Editor) La filosofía personalista de K. Wojtyla, Madrid, Palabra, 2007. (Actas de las II 
Jornadas de la Asociación Española de Personalismo. Univ. Complutense de Madrid, 16-
18/II/2006).
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do posible de conocimiento de la persona. Experimentamos al hombre en 
cuanto es persona, y estamos convencidos de ello porque realiza accio-
nes».29 

Y si pasamos a Italia lo primero en que reparamos es que la filosofía 
personalista italiana «se caracteriza, sobre todo, por su amplia difusión, 
mucho mayor que en Francia, y por su asimilación creativa por parte de 
numerosos grupos sociales e intelectuales».30 No es difícil completar una 
lista generosa de nombres destacados: Sgreccia, Francesco d'Agostino, 
Giusseppe dalla Torre, Giorgio Campanini, Pier Paolo Donati, Rocco 
Buttiglione, Giulia Paola di Nicola, Stefano Zamagni… 

Todos estos autores actuales, en fin, están apuntando que ser persona 
surge no deducida de una teoría o teorías abstractas, sino de la experiencia 
radical de verse a sí misma como un ser al que se le puede calificar de 
personal. Desde que el ser humano piensa por vez primera en sí mismo, 
tiene conciencia de ser-yo-mismo y se capta como ser único existente, en 
torno a los tres años de vida, su idea de ser persona le surge de la intuición 
fenomenológica de una experiencia personal radical. Entonces encuentra 
en sí, no frente a sí, la razón esencial de su ser-en-el-mundo mediante la 
experiencia de unicidad, esto es ser persona, experiencia de sí unívoca y 
fundamental que ya no le abandonará a lo largo de su existencia. 

Y esa experiencia se erige en punto de partida de la filosofía persona-
lista, esto es de la reflexión que lleva a cabo sobre los hechos de expe-
riencia fundamental y universal, y que cada persona encuentra sin dificul-
tad en el interior de sí misma. De modo que a la realidad del ser personal 
se accede no tanto desde un planteamiento subjetivista (reduccionista por 
idealista) como el cogito, aunque se autocalifique de trascendental, ni 
desde un planteamiento objetivista-cientificista (reduccionista por meca-
nicista) que contemple al yo frente al yo como si fuese un objeto externo 
y extraño, pues la persona no es un objeto y como dice muy bien Mou-
nier «sólo se definen los objetos exteriores al hombre y que se pueden 
poner ante la mirada».31 A la realidad personal, en suma, sólo se accede 
desde la conciencia de la dignidad de la persona. 

Con lo visto hasta aquí sobre la trayectoria de los principales autores 
personalistas en sus diferentes momentos históricos, podemos concluir 

                                                      
29 K. WOJTYLA, Persona y acción, Madrid,  BAC, 1982,  pp. 12-13. 
30 J. M. BURGOS, op. cit., p. 101. 
31 E. MOUNIER,  op. cit.,  p. 6. 
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que todos han tenido y tienen en común una decidida apuesta en favor de 
la persona integral frente al hombre objetual (denominado sujeto, yo, 
individuo, paciente, consumidor, usuario, proveedor,  etc.). Por ello ahora 
necesitamos acercarnos a analizar la radical oposición entre mundo per-
sonal y mundo objetual, como el auténtico contenido (el tema) de la filo-
sofía personalista y, en todo caso, como la idea-clave que proyecta el 
cambio del paradigma de las cosas (objetos) a las personas. 

MUNDO PERSONAL Y MUNDO OBJETUAL 

Mediante la radical distinción entre personas y cosas, desde un punto 
de vista antropológico amplio el propio personalismo, en contacto con 
otras «filosofías del hombre», hoy sería el suelo común que mejor agluti-
na a todos los humanismos. Esta idea-clave sería algo parecido a lo que 
podría denominarse un supra-paradigma, nada nuevo por otra parte pero 
un extraordinario dinamizador y catalizador de excepción para el pensa-
miento actual. De tal modo que en este sentido diríamos que el auténtico 
«giro antropológico» estaría aún por llegar de la mano del personalismo. 
Es decir, que una visión antropológica personalista sería sobre todo una 
visión aglutinadora de totalidad y de unidad para la filosofía y la ciencia 
actuales. 

En líneas generales, podemos afirmar que un punto de partida acepta-
do hoy como fundamento antropológico seguro es la experiencia de ser 
persona. No siempre se ha entendido así, pero desde las grandes corrien-
tes del pensamiento actuales, en especial después de la filosofía existen-
cial y de la fenomenología, la experiencia de saberse persona (yo) y la 
experiencia de conocer a la persona (tu, el otro, los demás) como natura-
leza existencial y esencial, acreedora de Derechos Humanos, es una ver-
dad inicial del tipo del fundamento. Los filósofos personalistas se carac-
terizan en esencia por colocar a la persona en el centro de su estructura 
conceptual y de su reflexión, es decir, que elevan a la universalidad la 
experiencia primera del ser personal, un ser que se ve a sí mismo y a los 
demás como ser único existente en el mundo. 

Un ejemplo paradigmático lo tenemos hoy en el fenómeno de las 
adicciones. Si podemos distinguir entre la persona y su adicción ello es 
posible porque la persona es un ser más real, más profundo y más íntimo 
que el ente objetivo de su adicción, con lo cual estamos priorizando a la 
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persona frente a su objeto adictivo (la cosa) merced a un fundamento 
antropológico personalista previo. Y ello nos pone bien en claro que el 
mero-objeto-adictivo es una tentación de la persona adicta de reducir 
toda su rica y compleja realidad personal a algo dominable, algo posible 
de verificación y control, y, por tanto, manipulable. Esta visión de las 
adicciones que se fija primero no en qué es la adicción sino en quién es la 
persona adicta surge de una visión antropológica personalista previa.32 
Priorizar la conducta adictiva, y las perturbaciones psíquicas o el deterio-
ro físico que la adicción puede originar, al poner el objeto-droga (sustan-
cia o conducta) en el centro de la problemática lo que hace es dar lugar a 
una visión reduccionista de la persona adicta invirtiendo el enfoque cul-
tural y profesional del problema, sencillamente porque se la trata como a 
un sujeto. Ello explica por qué la gran mayoría de la investigación expe-
rimental sobre las adicciones que se lleva a cabo actualmente en las Uni-
versidades y Centros Superiores de Investigación no sale del unívoco 
método empírico, sin tener en cuenta la grave parcelación de las personas 
y del ámbito personal del mundo adictivo que ello implica. 

Pero esto no es nuevo. Reparemos por ejemplo en que ya en el año 
1935 Edmund Husserl advirtió a la comunidad científica de su tiempo 
que «meras ciencias de hechos hacen meros hombres de hechos, porque 
excluyen por principio precisamente las cuestiones relativas al sentido o 
sinsentido de la entera existencia humana».33 El resultado de esta exclu-
sividad analítica tan extendida en la investigación y en la aplicación de 
las ciencias de la naturaleza es fruto de una visión antropológica reduc-
cionista que trata a la persona como mero sujeto-objeto. El problema no 
es que en la actualidad no exista una visión antropológica previa, es que 
la que existe está generada por una concepción de la persona mutilada de 
raíz. La visión antropológica personalista de las ciencias, al contrario, 
eleva hasta lo mejor de sí mismo al ser humano porque parte de una vi-
sión de totalidad y de unidad y, por tanto, es la visión más realista de la 
persona precisamente porque está fundada en aquello que la trasciende. 

En efecto, así como Kierkegaard distinguió entre vida estética y vida 
ética, o Heidegger entre vida auténtica e inauténtica, o Marcel entre per-
sona-misterio y persona-problema, los personalistas Lacroix, Buber, Né-

                                                      
32 Esta visión antropológica personalista la he desarrollado ampliamente en mi obra Antropo-

logía de las Adicciones. Psicoterapia y rehumanización. Madrid, Dykinson, 2004, 450pp. 
33 E. HUSSERL, Ob. cit., p. 6. 
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doncelle, Lévinas, y sobre todo Mounier, hicieron hincapié en la distin-
ción persona-individuo ahondando en la despersonalización de la ciencia 
objetivista cuando llama individuo a la persona.34 En general, diríamos 
que los autores personalistas pusieron de manifiesto que siempre que hay 
deshumanización la persona se degrada en individuo. Merced a esta re-
ducción el individuo se cierra y se repliega sobre sí mismo, en una auto-
disolución que proviene de la soledad que él mismo se crea. Deviene 
entonces en el estado de «individuo abstracto, buen salvaje y paseante 
solitario, sin pasado, sin porvenir; sin relaciones […] soporte sin conteni-
do de una libertad sin orientación»,35 estado que le conduce al vacío exis-
tencial, la desesperación y la angustia como muy bien puso de manifiesto 
Kierkegaard. 

Mounier llamó individuo «a la dispersión de la persona en la superfi-
cie de su vida y a la complacencia de perderse en ella.36 El estado natural 
del individuo es la dispersión y disolución de su persona en las cosas o en 
su activismo, sin encontrar sentido en la vida, sin horizonte existencial, y 
sin vínculos personales. Se repliega sobre sí, narcisista, y su actitud bási-
ca en la vida es la de poner su seguridad en las cosas. Es, en definitiva, 
«un hombre abstracto, sin ataduras ni comunidades naturales, dios sobe-
rano en el corazón de una libertad sin dirección ni medida, que desde el 
primer momento vuelve hacia los otros la desconfianza, el cálculo y la 
reivindicación».37 

A diferencia del individuo, la persona es definida por Mounier como 
señorío, elección, generosidad, superación, desprendimiento. Frente a la 
autodestrucción del individuo en la soledad, la persona se construye me-
diante el compromiso. Por su compromiso con la vida y la existencia 
personal y comunitaria la persona encuentra su vocación y hace su desti-
no, de tal manera que ninguna otra persona puede usurparle esta tarea. 
Tarea que realiza dándose, comunicándose a otros, sin caer en la tenta-
ción del repliegue, y mediante esa comunicación se abre a la comunidad. 
                                                      

34 Además de los personalistas, la diferenciación entre individuo y persona fue habitual en 
muchos pensadores del periodo llamado de entre Guerras, años 30 y 40, entre otras razones por-
que originalmente el movimiento personalista no fue tanto un sistema sino una perspectiva desde 
la que abordar los problemas humanos teóricos y prácticos tomando a la persona en su singulari-
dad y en su dimensión comunitaria a la vez, pero sobre todo desde la perspectiva global de su 
dignidad inalienable. 

35 E. MOUNIER, Revolución personalista y comunitaria. Ed Sígueme, Salamanca, 1992. 
OO.CC, Tomo I. pp. 191 y 195.  

36 E. MOUNIER, Revolución personalista y comunitaria, (ed.cit.), p. 210. 
37 E. MOUNIER, El Personalismo, ob. cit., p. 20. 
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Así entendida, la persona genera comunidad, pues no se encuentra a sí 
misma sino dándose a los demás. 

Pues bien, el paso del individuo-sujeto-yo a la persona podemos de-
nominarlo con el concepto de rehumanización.38 La rehumanización, 
movimiento contrario a la deshumanización, sería la recuperación de la 
persona purificada de lo individual egótico; sería una reconversión del yo 
—entendido como sujeto o como individuo— a persona, paso que co-
mienza con la toma de conciencia de que su esencia de ser personal esta-
ba perdida en el exterior, enajenada, expulsada de sí misma, eso es la 
deshumanización. Comentando la conocida distinción pascaliana finura-
diversión, Mounier escribe: «El hombre de la diversión vive como expul-
sado de sí, confundido con el tumulto exterior: tal el hombre prisionero 
de sus apetitos, de sus funciones, de sus hábitos, de sus relaciones, del 
mundo que lo distrae. Vida inmediata, sin memoria, sin proyecto, sin 
dominio, es la definición misma de la exterioridad».39 Con Mounier di-
ríamos que la rehumanización supone una auténtica conversión, un cam-
bio de ideal en la mente y en el corazón, una nueva dirección del rumbo 
existencial que opta por los valores que hacen crecer a la persona. Sería 
un movimiento que va de lo externo, distante y superficial a lo cercano, 
lo íntimo y lo profundo. Sería, en definitiva, el dinamismo básico de la 
persona que aspira a existir en plenitud, semejante a la tensión hacia el 
Bien de Platón, o la aspiración a la perfección de Aristóteles, o el deseo 
de Dios de San Agustín, etc. 

Si la visión antropológica reduccionista fuese dando pasos hacia una 
visión antropológica personalista, si consiguiésemos poco a poco ir susti-
tuyendo del lenguaje de las obras científicas los gastados conceptos de 
sujeto e individuo por el concepto de persona, sin más, sin duda habría-
mos conseguido una de las mayores aportaciones a la ciencia y al pensa-
miento venideros. Si queremos superar el concepto del hombre-función 
del que habló por ejemplo G. Marcel, o del sujeto-masa de Ortega y Gas-
set, hemos de hablar de ser personal o persona, sin más. Para salir de la 
deshumanización de la ciencia actual el científico necesita sobre todo 
crear horizontes de sentido y de valores, y el humanista necesita alejarse 
de los dictados del mercado que postergan y cosifican a la persona con-
virtiéndola en mercancía susceptible de compraventa.

                                                      
38 Antropología de las adicciones, ob. cit., pp. 315-427. 
39 El Personalismo, ob. cit., p. 26. 
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Volviendo al ejemplo de las adicciones nos puede dar luz la lectura 
del siguiente texto acerca de una investigación neurobiológica sobre una 
determinada conducta adictiva. Dice así: «A partir de la existencia de un 
sistema cerebral propio donde interaccionan los principios activos de la 
marihuana, y en especial el Tetrahidrocannabinol (THC) los neurobiólo-
gos han identificado piezas que participan en la adicción a cannabinoides 
y opioides, con dos visiones del mismo fenómeno: si varias adicciones 
confluyen en unos puntos comunes del sistema cannabinoide se produce 
la vulnerabilidad adictiva, es decir el consumo de una droga altera las 
piezas que son utilizadas por el mecanismo de otra droga. Esos puntos de 
confluencia pueden representar dianas farmacológicas mediante las cua-
les diseñar estrategias paliativas y terapéuticas».40 

Podemos comprobar con facilidad cómo este modelo, en este caso 
aplicado al campo de la neurobiología, no sale del estrecho reducto del 
lenguaje mecanicista: piezas, sistema, mecanismo, dianas. Este sería el 
típico discurso científico actual que reduce a la persona a sujeto. Lo inte-
resante es constatar cómo partiendo de este paradigma tan objetivista y 
mecanicista los mismos científicos concluyen que las sustancias actúan 
en el cerebro a través de los mismos sustratos bioquímicos, y aunque 
todas las «drogas de abuso» tienen sus particularidades, el «mecanismo» 
por el cual modifican el llamado sistema de recompensa es la base neu-
robiológica común del fenómeno adictivo.  

Subrayemos el concepto de fenómeno adictivo del párrafo anterior, 
porque parece que el científico tiene «necesidad» de dar el salto a la uni-
versalidad de un fenómeno que es mucho más complejo que lo meramen-
te neurobiológico, según hemos apuntado mediante el método fenomeno-
lógico. Pero inicialmente su objetivo es sólo comprender los mecanismos 
celulares y moleculares implicados entre los estados que provoca el con-
sumo de una droga, así como de los estados transitorios a los que dan 
lugar entre ellos mismos. 

Ante este modelo explicativo es evidente la ventaja del discurso an-
tropológico personalista porque aporta la visión total o global de la per-
sona, no sólo de una parte, por muy fundamental que sea, como en este 
caso la bioquímica o la somática. De modo que el científico-humanista, 

                                                      
40 M. NAVARRO, Y F. RODRIGUEZ, (1999): «Estudio de la adicción. El cánnabis como droga de 

abuso». Revista Proyecto, nº 29, 28-29 (s.n.)  
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apoyándose en esos mismos datos que le suministra la neurobiología, no 
tardará en concluir que el fenómeno adictivo no es cambiante, como pu-
diera parecer por ejemplo si se piensa que los cannabioides ya desplaza-
ron a los opioides, y que la tendencia es que las anfetaminas y las drogas 
sintéticas desplacen a la cocaína y el cannabis. Pero esto son variables 
sociales aleatorias, es decir igual que vienen se van para después volver, 
etc. En realidad lo que cambian son las sustancias, no la experiencia adic-
tiva de las personas, y esto es lo relevante para el científico humanista tal 
y como le muestra el esquema personalista. 

De todo esto, en efecto, se sigue que el principal eje de la filosofía 
personalista –y por tanto fuente de unidad para todos los pensadores per-
sonalistas–, así como también del pensamiento dialógico y de la filosofía 
existencial, y desde luego presente en todos los autores personalistas, es 
la insistencia en la insalvable distinción entre objetos y personas, entre 
mundo objetivista y mundo personal. Pero ello no quiere decir que todo 
esté hecho, simplemente con la constatación de este dinamismo. Por el 
contrario, «este planteamiento —comenta Burgos— supone un enorme 
reto para el personalismo pues debe formar esas nuevas categoría antro-
pológicas que se adecuen a la especificidad del ser personal y, posterior-
mente, estructurar en torno a ellas una antropología equilibrada, realista y 
lo suficientemente profunda para dar cuenta de la realidad con toda su 
complejidad y matices».41 Lo que se ha hecho hasta ahora es limitarse a 
describir esas nuevas categorías en las que debería basarse esa antropolo-
gía: intimidad, subjetividad, sustancialidad, incomunicabilidad, etc., pero 
queda pendiente la tarea de profundizar en esas nociones y construir una 
antropología más rica y actualizada. 

Por otra parte, recordemos que la distinción radical entre persona y 
objeto la habíamos encontrado ya bien nítida en la modernidad kantiana. 
Concretamente, en el capítulo segundo de la Fundamentación de la meta-
física de las costumbres Kant afirma: «el ser humano, y en general todo 
ser racional, existe como fin en sí mismo, no meramente como medio 
para uso caprichoso de esta o aquella voluntad, sino que debe ser consi-
derado siempre al mismo tiempo como fin en todas las acciones, tanto las 
dirigidas hacia sí mismo como hacia otro ser racional [...] Los seres cuya 
existencia no depende de nuestra voluntad, sino de la naturaleza, tienen 
sólo un valor relativo cuando se trata de seres irracionales, y por esto se 
                                                      

41 J.M. BURGOS, ob. cit, p. 181. 
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llaman cosas; pero los seres racionales se denominan personas, porque su 
naturaleza ya los señala como fines en sí mismos, es decir, como algo 
que no puede ser usado como medio.42 

Este planteamiento da pie a pasar de una filosofía eminentemente ra-
cionalista, interesada sobre todo por la relación del hombre con los obje-
tos, a una filosofía que se interesa sobre todo por la relación del hombre 
con las personas. Paso «definitivo» que ya vimos lo dio Kierkegaard: 
«Hasta entonces, escribe José Luis Lorda, el espíritu humano venía defi-
nido por su relación con objetos: relación de conocimiento (el objeto ante 
la conciencia) y de voluntad (el objeto como bien querido). La aportación 
de Kierkegaard pone en primer término la relación con un ser personal, 
Dios. El espíritu humano se define mucho más por sus relaciones perso-
nales, que por su relación con objetos. Tras el inmenso monólogo hege-
liano del Espíritu Absoluto, iban a surgir las filosofías del diálogo».43 

Ya hemos dicho que cuando Husserl y la escuela fenomenológica pos-
tulaban la vuelta a las cosas mismas, sobre todo lo hacían como pensado-
res en diálogo con realidades presentes en persona, no presentes «en co-
sa». El método fenomenológico se ocupa sobre todo de las realidades que 
pueden darse por vía de presencia, y ello es esencialmente así en un en-
torno de seres que no sean meras «cosas», sino «ámbitos de realidad», 
según la expresión preferida de López Quintás. De manera que, desde 
esta perspectiva, podemos concluir que la vuelta a las cosas mismas hoy 
significaría ante todo la vuelta al ser personal. 

La distinción persona-individuo, persona-cosa, es por donde empezó 
el personalismo (en sentido genérico), por donde continuó (en sentido 
estricto), y por donde deberá continuar si quiere seguir siendo una filoso-
fía nueva, es decir, eterna. Y por ser esencialmente una cosmovisión 
abierta y catalizadora, el amplio despliegue metodológico del persona-
lismo actual puede convertirse en una propuesta firme a la hora de avan-
zar en el pensamiento y superar definitivamente el tosco esquema racio-
nalista-empirista de «sujeto-objeto», que tanto ha lastrado el quehacer 
filosófico sobre todo a partir del racionalismo y del empirismo. 

Recapitulando, diríamos que después de lanzar una rápida mirada a la 
génesis del concepto de persona y de detenernos en los autores principa-
les del personalismo contemporáneo y actual, y después de establecer la 

                                                      
42 I. KANT, ed. cit.,  pp. 50-51. 
43 J.L. LORDA, op. cit.,  p. 30. 
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radical distinción persona-objeto (persona-cosa) como punto de encuen-
tro en el pasado y punto de partida necesario para los pensadores perso-
nalistas actuales y futuros, podemos rehabilitar hoy el lema de la feno-
menología de hace un siglo ¡vuelta a las cosas mismas! identificando el 
concepto realista de «cosas» con el de «personas», lo cual seguiría res-
pondiendo a la necesidad del cambio de mentalidad (¿paradigma?) lar-
gamente deseado por los seguidores del método fenomenológico en gene-
ral y por los autores personalistas en particular. De este modo el lema 
fenomenológico quedaría hoy así de bien formulado: «¡vuelta a las per-
sonas mismas!» (Zurück zu den Personen selbst!). 
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I. EL PODER, MALEFICIO Y OFICIO

e siento muy honrado por la invitación recibida, e inmediata-
mente acogida, de contribuir al número de la revista Cuader-
nos de Pensamiento dedicados a la memoria de don Ramiro 

Flórez, sabio y respetado amigo, ahora también añorado. Para ello, mo-
desto jurista que sólo con temor reverencial osa pisar de cuándo en cuán-
do los umbrales de la filosofía práctica, he elegido un tema perenne liga-
do a la vida del hombre en sociedad: el del poder y su legitimidad. Y, sin 
pretensión alguna, he redactado las breves consideraciones que siguen. 

El poder tiene mala prensa. Ya se sabe –la frase del agudo Lord Acton 
reducida a tópico– que el poder corrompe y el poder absoluto corrompe 
absolutamente.1 Así el poder y su crecimiento se asocian inevitablemente 
con metáforas inquietantes: el minotauro, el leviatán, la Gorgona, incluso 
—si nos ponemos apocalípticos— la primera bestia. Así pues, en una pri-
mera aproximación, parece como si fuera un fenómeno necesariamente 
corruptor, necesariamente incontenible, necesariamente casi diabólico.2 

Este es un primer aspecto que debe ser considerado cuando nos acer-
camos a la realidad del poder con un poco de serenidad y de discerni-
miento. Probablemente hayamos de comenzar, pues, por hacer una 
aproximación más fría, más realista. Porque es connatural a las relaciones 
                                                      

1 LORD ACTON, Historical Essays and Studies, Londres, 1907, pág. 504. 
2 Cfr. BERTRAND DE JOUVENEL, Du Pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, Ginebra, 

1945, como uno de los ejemplos más significativos dentro de los últimos decenios. 
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humanas, e incluso a las relaciones de dominio de los hombres con las 
cosas: es decir, no se puede prescindir de la realidad del poder. Más aún: 
el fenómeno del poder va vinculado a la existencia del orden.3 

Luego, por tanto, posiblemente lo primero que tenemos que hacer es 
no considerarlo necesariamente desde ese ángulo fatalmente negativo, 
sino verlo desde una dimensión positiva, como necesario para la vida y el 
orden sociales. 

Ahora bien, si procedemos con un poco de cuidado, más allá de las re-
ticencias iniciales, en una primera aproximación encontramos que apa-
rentemente no es otra cosa que fuerza. Lo que ocurre es que esta fuerza, 
para ser justificada, requiere el sometimiento a un orden de bienes, a lo 
que con terminología menos precisa se llama con frecuencia hoy un or-
den valorativo o una jerarquía de valores. Aquí empezamos a entrar en la 
dimensión humana del fenómeno del poder, que lo diferencia de otros 
fenómenos de simple fuerza, que lo justifica, que le da sentido. Entonces 
es cuando se suele empezar a hablar de autoridad. 

Alvaro d'Ors, siempre recordado maestro, por ejemplo, ha distinguido 
a lo largo de su obra con gran precisión entre poder y autoridad. Distin-
ción muy interesante desde el ángulo estrictamente jurídico, de donde lo 
toma, preñada también de fecundas consecuencias políticas4. Probable-
mente también demasiado radical en su formulación, incluso muy discu-
tible en esa extremosidad: no se olvide que más allá de la oportunidad de 
órganos de puro consejo desprovistos de toda potestad, el pensamiento 
clásico siempre busca que ésta vaya acompañada de la autoridad. 

Con todo, lo que es evidente es que el poder desnudo no dice relación 
con la sociedad humana. Lo que sí dice relación con la sociedad humana 
es el poder juridificado, ordenado; y cuando hablamos de este poder de-
ntro del orden es cuando hablamos realmente de autoridad. 

En tercer lugar, dando un paso más allá, desde el poder simple fuerza 
al poder autorizado nos encontramos con la necesidad del reconocimiento 
del poder. El poder no consiste simplemente en el ejercicio de una fuerza, 
de una potestad de mando, sometida a un orden ético, a un orden de bie-
nes, sino que forma parte de las condiciones de su ejercicio un mínimo 
reconocimiento por parte de la sociedad a la que va dirigido. El poder no 

                                                      
3 DANILO CASTELLANO, L´ordine della politica, Nápoles, 1997, págs. 29 y ss. 
4 ÁLVARO D´ORS, Escritos varios sobre el derecho en crisis, Madrid-Roma, 1973, págs. 93 y 

ss., entre tantos papeles en que recoge y prolonga la distinción. 
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puede funcionar de un modo simplemente brutal sino allí donde no hay 
un mínimo reconocimiento. Y esto introduce otro conjunto de factores 
verdaderamente muy complejos. 

Otro de mis maestros, Francisco Elías de Tejada, por tomar otro ejem-
plo, tenía una caracterización muy sistemática desde el orden lógico –
también muy discutible desde otros puntos de vista–, en virtud de la cual la 
política sería simplemente el hecho de la fuerza, el derecho sería la política 
sometida a la ética, y finalmente estaría la autoridad como consecuencia de 
ese poder sometido a la ética y además reconocido socialmente.5

Como quiera que sea, y sin entrar en tecnicismos, la realidad es que 
tenemos un fenómeno de fuerza, que tenemos un fenómeno ético y que 
tenemos un fenómeno de reconocimiento social; y estos tres factores, de 
una manera o de otra, en distintas dosis, tienen que ser considerados 
siempre que nos acercamos al fenómeno de la sociedad humana, de la 
sociedad política.6

Esta sería la primera consideración que yo quería realizar. Por tanto, 
que cuando nosotros discutimos este tipo de cuestiones, probablemente 
tenemos que considerar factores de tipo simplemente político, en su sen-
tido más brutal, éticos y también de reconocimiento social o sociológico. 
Muchas caras para un análisis que si no quiere caer en la simplificación 
ha de ser necesariamente poliédrico. Es el signo del saber arquitectónico 
que siempre fue considerado la política.7

II. ¿CRISIS DE LEGITIMIDAD?

Dicho lo anterior, quisiera, en segundo lugar, hacer algunas considera-
ciones sobre lo que parece ser la crisis de legitimidad en nuestra socie-
dad. Para lo cual hemos de fijarnos en lo que desde hace decenios viene 
denominándose la crisis del Estado. Doble crisis. Desde luego, sin duda, 
en primer término, entendido como el artefacto que a partir de la Edad 
moderna ha encarnado y personificado el poder político; pero también 
avistado como realidad eterna, sinónimo de la comunidad política, conna-
tural al hombre por su politicidad natural que arraiga en todos sus estra-

                                                     
5 FRANCISCO ELÍAS DE TEJADA, «PODER y autoridad: concepción tradicional cristiana», Verbo

(Madrid) nº 85-86 (1970), págs. 419 y ss. 
6 MIGUEL AYUSO, La cabeza de la Gorgona. De la hybris del poder al totalitarismo moderno,

Buenos Aires, 2001, págs. 37 y ss. 
7 ARISTÓTELES, Ética a Nicómamo, Libro VI, capítulo V. 
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tos. Quizá la gran discusión que hoy podamos presentar es la de si la cri-
sis que todos reconocen del Estado se mueve en el primero de los niveles 
o  toca al segundo; si quienes se alborozan de la primera –y me incluyo 
en la estela del pensamiento tradicional hispano, desconocedor del Esta-
do moderno– no pueden sufrir un desenfoque que les impide ver tras el 
telón la desintegración de la segunda.

En una obra de hace un decenio me he permitido desbrozar la temática 
en cinco aspectos de consideración:8

a) Primero la cuestión nacional. No cabe la menor duda que el Estado 
nacional hoy sufre el acoso —y esto es un tópico ya, pero en todo caso 
no por ser un lugar común deja de ser cierto, deja de ser objeto de consi-
deración— en forma de tenaza; de un lado por las opciones de las organi-
zaciones de integración supranacional, y por otro lado por las desmem-
braciones infrarregionales.9 Y claro, el Estado-Nación significó un ins-
trumento artificial, creado en un momento de una crisis muy determinada 
en los albores de la Edad Moderna, pero además de esto articuló, de al-
guna manera, un fenómeno natural. Entonces, hoy en día resulta que, por 
una parte, quienes estamos atentos, en clave del pensamiento católico, a 
las circunstancias cambiantes de nuestro mundo, podríamos, de una par-
te, alegrarnos de que el Estado —en su significado secularizador, en su 
significado primero absolutista, luego jacobino— entre en crisis; pero 
igual cuando vemos cuáles son las fuerzas que acosan esta realidad tene-
mos menos motivos para el optimismo. Cuando comprobamos que son 
—por utilizar un término, por discutible que sea— la sinarquía, y por 
otro lado, unos nacionalismos francamente disolventes, simplemente 
fundados sobre el odio, sobre el resentimiento, por más que haya proce-
sos históricos muy complejos en su base, pero que en estos momentos no 
son sino la exacerbación de odios y resentimientos.10

b) En segundo lugar está la relación entre el Estado y la sociedad civil. 
Y este es otro tema que también es bipolar, oscilante también entre sig-
nos contradictorios, que también muestra equívocos muy importantes 
implicados en él. Porque es sabido que el Estado moderno pretendió ab-

                                                     
8 MIGUEL AYUSO, ¿Después del Leviathan? Sobre el Estado y su signo, Madrid, 1996. 
9 ÁLVARO D´ORS, La posesión del espacio, Madrid, 1998. 
10 MIGUEL AYUSO, ¿Ocaso o eclipse del Estado? Las transformaciones del derecho público 

en la era de la globalización, Madrid, 2005. 
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sorber toda la fuerza, toda la savia, todo el vigor social en él, de tal mane-
ra que viniera a ser una especie de forma sustancial de una materia de 
otro modo informe. Por esta vía llegó un momento en el que se produjo –
nunca completamente, como es claro, pues la naturaleza de las cosas 
siempre rebrota, aunque en ocasiones la hiedra parezca asfixiar la enci-
na– la concentración de toda las fuerzas sociales en el Estado. 

Cuando hoy se nos habla de la crisis del Estado y del retorno de la so-
ciedad civil, tenemos que pensar, pues, si asistimos a un verdadero surgir 
de la vida social, orgánicamente considerada, devolución de poderes que 
nunca debieron ser usurpados a la sociedad civil; o si simplemente, y 
como por una ley física,  llegado el proceso de congestión al límite, la 
descongestión se impone por razones puramente técnicas. Claro que, 
también, en tercer lugar, pueda ocurrir que lo que llamamos desconges-
tión sea pura feudalización y el pretendido retorno de la sociedad civil la 
expoliación de lo público ante lo privado, siempre ausente del horizonte 
el bien común11. El gozo inicial, bien mirado lo que nos viene, se tornaría 
realismo escéptico, para concluir en espanto: lo que llaman el retorno de 
la sociedad civil no es sino el triunfo de un conjunto de «lobbys», de gru-
pos de presión, de intereses posiblemente más anarquizantes y menos 
dignos de respeto que lo que, con todo lo que de usurpación tuvo, signifi-
có el proceso de congestión del Estado moderno. 

c) A continuación, en conexión con el segundo fenómeno, aparece la 
relación de la intervención del Estado con la actividad económica. Efec-
tivamente, cuando nos encontramos en la edad de las privatizaciones, en 
la fase de cierre del Estado del bienestar, cuando se ha empezado a plan-
tear, en estos términos, la dinámica de la actividad económica y de la 
intervención  en ella de los poderes públicos, de nuevo observamos que si 
se tratara de devolver a la sociedad la capacidad de disposición sobre los 
grandes temas económicos, posiblemente deberíamos contemplarlo con 
simpatía; pero que cuando lo que ocurre es que el Estado, tras haber in-
vadido campos que no le correspondían, matando los órganos que daban 
satisfacción a necesidades reales, retrocede sin más de los mismos, esa 
retirada simplemente significa ahora dejar a la intemperie necesidades 
que no van a ser objeto de satisfacción a partir de ese momento. Esta es 
una tragedia que se plantea con todos los fenómenos de masificación: 

                                                      
11 THOMAS MOLNAR, L´hégémonie libérale, Lausana, 1992. 
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destruir los órganos espontáneos de la sociedad y los creados a partir de 
pulsiones generosas de sus miembros es muy sencillo; allí donde se ha 
masificado y donde se ha socializado pretender simplemente la privatiza-
ción significa dejar desamparados los sectores de los más desfavoreci-
dos.12 El debate del neoliberalismo, de las privatizaciones, y los de ellos 
derivados, están aquí implicados. 

d) En cuarto lugar se encuentra el tema de la representación, de la par-
ticipación. Aunque ha de reconocerse que en los últimos años se han alte-
rado algo las expectativas no mucho antes abiertas. Hubo un momento, el 
caso italiano es ejemplar, por la crisis de la que se ha dado en llamar la I 
República, cuando pareció que la partitocracia —por utilizar el propio 
termino de los italianos— se caía, hubo incluso quien pensó que de esa 
disolución de la partitocracia podía surgir un tipo de participación políti-
ca más libre, más auténtico, más ajustado a las necesidades de la socie-
dad. El discurrir posterior nos ha ido mostrando como aquellas esperan-
zas quedaron desvanecidas.13 Con todo, cualquiera que observe la políti-
ca italiana de hoy ve —perdonen este paréntesis— que es mucho más 
libre que la política española; es decir, con todo, la política italiana 
hodierna muestra posibilidades de acción, de intervención para aquellos 
que no están dispuestos a someterse a la férula de los partidos políticos 
estructurados. Posiblemente aquí nos encontramos ahora en la partitocra-
cia más esclerotizada de Europa.14 Una imposibilidad de acceso, de pene-
tración de lo que son los mecanismos de los partidos. En este cuarto 
examen de la participación política poco se avanza pese a las esperanzas 
que surgieron con la crisis italiana: en realidad, poco más que postular las 
listas abiertas, que en verdad poco ayudan a un cambio verdadero, o a 
veces los más valientes postular el sistema mayoritario. Esto es muy po-
quito respecto del verdadero tema de fondo de lo que es la participación y 
de lo que es la representación, que es un tema filosófico fundamental-
mente, que luego requiere una articulación técnica.15 

                                                      
12 JUAN VALLET DE GOYTISOLO, Sociedad de masas y derecho, Madrid, 1969. 
13 DANILO CASTELLANO (ED.), La decadenza della Repubblica e l´asenza del politico, Bolo-

nia, 1995. 
14 GONZALO FERNÁNDEZ DE LA MORA, “Contradicciones de la partitocracia”, Verbo (Madrid) 

nº 291-292 (1991), págs, 51 y ss. 
15 JOSÉ PEDRO GALVÃO DE SOUSA, Da representação politica, San Pablo, 1971. 
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e) Y en quinto lugar está el tema del pluralismo.16 El pluralismo —por 
utilizar un término en el que se comprendan otras muchas realidades que 
discutir—, el multiculturalismo, la corrección política, es un conjunto de 
realidades que están ayuntadas por una misma temática.  

Nosotros nos encontramos hoy con el signo cultural de la postmoder-
nidad, de lo que se ha dado en llamar la postmodernidad, en la disolución 
de lo que fueron las religiones civiles, no así en las constituciones, que 
siguen respondiendo a los parámetros de las ideologías fuertes17. Uno lee 
las constituciones, la Constitución española, y encuentra aún los dogmas 
decimonónicos. Toda la mitología de la voluntad general sigue estando 
allí. Ahora bien, la realidad política hace tiempo que va por otro camino, 
y ese camino es más bien el de la disolución de esas ideologías fuertes. 
Hoy lo que hay son objeciones de conciencia, disolución de la Ley, plu-
ralismo extremo.18 

III. EL SIGNO DE LA POSTMODERNIDAD

Por eso esta es la conclusión que saco al hacer un análisis comparado 
de los cinco grandes temas de la vida política: nos encontramos ante una 
crisis de legitimidad, pero no ya de la legitimidad natural, stricto sensu, 
sino incluso de la pseudo-legitimidad creada por el Estado de la moder-
nidad y articulada durante varios siglos. Y en este quinto ámbito de nue-
vo se vuelve a reproducir esta realidad: que las ideologías fuertes entren 
en crisis es un fenómeno muy saludable; que hoy ya nadie sea rousseau-
niano o leninista es algo de lo que hay que felicitarse. Porque las ideolo-
gías tenían un significado de destrucción de la verdad política natural, de 
desconocimiento de la politicidad natural del hombre.  

Ahora bien, en la crisis de las ideologías y su descomposición en la 
experiencia política actual, de la postmodernidad, hallamos un signo con-
tradictorio que nos impide concluir sencillamente sobre si significa un 
avance o un retroceso. Progresivamente, sin embargo, parece afirmarse el 
segundo sobre el primero. Pues el liberalismo, en su dependencia del 
pensamiento ilustrado, era cuando menos deudor de la tradición cultural 

                                                      
16 RAFAEL GAMBRA, La unidad religiosa y el derrotismo católico, Sevilla, 1966. 
17 DANILO CASTELLANO, Razionalismo e diritti umani. Dell´antifilosofia politico-giuridica 

della modernità, Turín, 2003. 
18 MIGUEL AYUSO, El ágora y la pirámide. Una visión problemática de la Constitución espa-

ñola, Madrid, 2000. 
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cristiana, eso sí, convenientemente desnaturalizada y trastocada; al tiem-
po que el Estado personificaba un orden, por más que fuera reflejo pálido 
del Orden. Los pacifismos, los ecologismos, las objeciones de concien-
cia, que hubieran podido situarse en la senda de la restauración, han des-
embocado sin embargo simplemente en el caos de la libertad negativa, de 
la inexistencia de límites para hacer lo que uno quiere. Y el Estado, entre 
sus ruinas, se alza cual si se hubiera afirmado como el katechon.  
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In Memoriam, A Ramiro Flórez, 
que supo interesarse por la  filosofía y la mística,  

sus amigos de la Fundación Fernando Rielo 

1. INTRODUCCIÓN 

os gustaría empezar recordando la figura de Fernando Rielo, que 
nace en Madrid en 1923 y muere en Nueva York en el 2004. 
Fundador de un Instituto religioso y creador de una Escuela de 

pensamiento, Escuela Idente, crea también una fundación cultural que 
lleva su nombre Fundación Fernando Rielo y que recientemente, en el 
2006, ha celebrado su XXV aniversario. 

Tal vez sea la mística, la clave del pensamiento y de la poesía de Fer-
nando Rielo, por esta razón la mística nos va a servir para introducirnos en 
su obra que consideramos sistemática porque, tanto desde su vertiente más 
lírica como desde la reflexiva, existe un pensamiento integrador. Hablamos 
de poesía y filosofía porque en ambas orillas se participan de un interés 
común. Veremos que fundamentalmente hablaremos de participación. 

San Juan de la Cruz denominaba a la mística  «ciencia del amor», así  
me gustaría subrayar aspectos concluyentes de la mística por los cuales la 
reconocemos : 

 a) Nos referimos siempre al ser humano que constituye el centro de 
esta reflexión y, más propiamente, el ser personal. 

N 
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b) La persona es tratada como un misterio y, por ello, se le atiende con 
la máxima dignidad y no puede ser reducida a sólo materia que se pueda 
cosificar o medir. 

c) La persona es un ser relacional porque es un ser abierto a los otros y 
al Absoluto, así se configura su trascendencia. 

d) Las personas serán siempre consideradas como seres espirituales. 
La mística se abre a la trascendencia, a lo sobrenatural y en Fernando 
Rielo su mística se sitúa en una mística católica. Es decir, esta trascen-
dencia es  aspiración de unidad con un Dios que es personal y que es tri-
nidad. 

Me gustaría también resaltar que las palabras centrales de Fernando 
Rielo acerca de la mística se refieren al éxtasis. El éxtasis es ya un dejar-
se extasiar, un dejarse amar por Otro, quien se extasía ante una hermosa 
pieza musical, quien se extasía ante una bella puesta de sol, quien se ex-
tasía ante el Amor de Dios aprende o ha aprendido una forma de vivir la 
colegialidad, porque la  colegialidad y el éxtasis es vivir el amor, vivir 
para el otro y por el otro. El éxtasis es salir de sí para escuchar, oir, hacer 
mío, unirme a aquello que la belleza, la armonía o el amor están dejando 
en nuestro espíritu. Dejarse ayudar, dejarse amar y, al mismo tiempo, 
llenarse de infinitud, de plenitud, ésta es la acción de relacionarse y rela-
cionarnos. «Éxtasis —afirma San Juan de la Cruz— no es otra cosa que 
un salir de sí y arrebatarse en Dios».  

A. Su filosofía 

Por ello, en el pensamiento de Fernando Rielo hemos de ir del acer-
camiento de la persona humana hacia el Modelo y exponer esta relación 
entre ambos. En este pensamiento, frente a la identidad, se parte de la 
relación y se estima que hay un supuesto o principio —que denomina 
genético—, porque se trata de una relación constitutiva y estructural. 
Existe un Absoluto que define y una criatura a la que define. Esta defini-
ción significa genetizar o comunicar una herencia o riqueza patrimonial. 

La ciencia que se refiere al Absoluto como Modelo, Fernando Rielo la 
denomina metafísica genética —metafísica teológica o teología metafísi-
ca— y la que estudia al ser humano la denomina ontología o mística. 
Desde esta concepción genética del principio de relación vemos que so-
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mos seres espirituales, sobrenaturales y hemos de definir desde el Mode-
lo Absoluto tanto nuestra relación con las Personas Divinas como nuestra 
relación con los demás. 

Me gustaría destacar algunas connotaciones de la ontología de Fer-
nando Rielo, que históricamente, denominaríamos su antropología: 

a)  Somos seres unitivos que aspiramos a un amor que nos  una al otro 
de forma compenetrativa, esto es, esta relación es  mucho más que inte-
lectiva o sólo volitiva, es decir, más que entender a la otra persona, mu-
cho más que desear estar con ella, lo importante es vivir esta relación de 
compenetración, los silencios también hablan, su presencia me eleva, su 
forma de amor da libertad. 

b) De ahí que el éxtasis sea conocimiento. Porque conocemos desde el 
primer momento de nuestra concepción, cuando todavía no teníamos 
razón, por eso cuando decimos que «el ser humano tiene sed de Absolu-
to», «tiene sed de infinito», se debe a que conocemos porque el Sujeto 
Absoluto está presente en el ser humano  y nos define la infinitud aunque 
somos finitud, he ahí nuestro límite y nuestra resistencia. 

c) La concepción genética de persona —según Fernando Rielo— con-
siste en esta forma de definición de una persona por otra persona. Fernan-
do Rielo denomina Divina Presencia constituiva esta presencia en el espíri-
tu humano que nos atrae y nos abre al mundo de relaciones, —formal-
mente— con los otros y con la naturaleza, y —trascendentalmente— hacia 
el Absoluto.  

d) Esta Divina Presencia Constitutiva deja en nuestro espíritu una ri-
queza o herencia genética que consiste en las virtudes, valores, la ley de 
la perfectibilidad por la que el ser humano aspira siempre a lo más, nunca 
a lo menos. Todos estos valores, esta aspiración es el medio del convivir 
de la persona, también su aspiración ya que —como dice Platón— los 
valores son, no obstante, pálido reflejo, sombras, de ese ansia inmortal 
con la que el ser humano nace y sueña. 

e) Esta plenitud es respuesta activa de nuestras consciencia o de nues-
tro espíritu  a la acción agente de la Divina Presencia Constitutiva en 
nosotros. Ej.: el amor, la creencia, la esperanza, la verdad, el bien, como 
virtudes personales; o la misericordia, la compasión, la amistad, la fideli-
dad como virtudes sociales adquieren dirección y sentido gracias a que 
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nos dejamos definir por esta Divina Presencia Constitutiva  que deja en 
nosotros una potestad o energía extática.  

f) El éxtasis es amor, —según hemos dicho más arriba— es conoci-
miento pero es más que conocimiento. El éxtasis es la raíz de la comuni-
cación con el Sujeto Absoluto y de las personas entre sí. Pues todo lo que 
el ser humano hace, lo hace como un ser místico, la raíz de toda acción 
está en la Divina Presencia Constitutiva, que es acción en el hombre con 
el hombre. Dios actúa en nosotros con nosotros. Este «con nosotros» sig-
nifica que Dios nos capacita, condominio amoroso, de ahí  que podamos 
tener un buen trato con las plantas, con los animales, la decoración, el 
arte, con las personas. Esta comunicación puede decirse que constituye 
los mejores momentos de nuestra vida. Somos seres espirituales. 

g) Los caracteres del éxtasis dejan en nosotros esta comunicación uni-
tiva, receptiva, superadora, pues, además nuestra conducta se orienta 
hacia este Modelo y, a su vez, éste nos vivifica, amplía y enriquece en el 
saber mirarnos y tratarnos bien unos y otros. Por esta razón, se requiere 
conocerse para conocer a los otros, interiorizar para saber adentrarse en 
los demás. Decía, Fernando Rielo, que resulta pobre no echar de menos 
esta hondura espiritual. 

h) La vivencia del éxtasis es educación en la libertad. Todos  tenemos 
experiencia que aquello que nos extasía, al mismo tiempo, nos libera. La 
liberación consiste en un soltar el fardo de nuestro propio ego, de esa raíz 
que nos agobia mientras que la generosidad es energía motivadora. Pues 
el Amor nos define, mientras que la egotización nos limita. 

La primera transformación de la personalidad es la generosidad, saber 
trascenderse, poner en práctica el amor. Y una primera necesidad para 
vivir este amor supone desmontar prejuicios, abrirnos realmente a los 
otros, dejar de vivir en nosotros mismos. 

B. Su poesía 

Bajo esta forma unitiva, en la que el ser humano viene definido y no 
por su sola inteligencia ni por su corazón, Fernando Rielo comienza a 
escribir su poesía en 1958. Su primer libro lo titula Dios y árbol, después 
en 1978 Llanto Azul, Pasión y Muerte y Paisaje Desnudo (1979), Noche
Clara (1980),... así hasta nueve poemarios. 
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De nuevo, es la mística la clave de sus poemas. No es tan sólo una 
poesía religiosa sino que si el ser humano es místico ello significa que 
vive y narra esta unión. La poesía religiosa se plantea el tema de Dios, y 
llora su ausencia, o lamenta sus silencios. El místico no habla de Dios, 
sino que habla con El y narra estos coloquios. Así, Ramon Llull en su 
Libro del Amigo y del Amado . Y de la poesía de Fernando Rielo se ha 
dicho que «no hay poema rieliano que carezca de la tensión amorosa en-
tre el Creador y la criatura».1 

La poesía es palabra intuitiva, porque no se refiere a demostraciones, 
sino que trata del amor y de la pertenencia y de ese modo de compenetra-
ción que sólo se conoce desde el amor. Poiesis significa unión, unión 
sagrada, y capacidad creadora. La poesía de Fernando Rielo es eminen-
temente unitiva, la palabra poética busca el bien, busca ser, busca lo sus-
tancial de la vida porque si la palabra que se aleja de la vida se hace hue-
ra o artificiosa. También María Zambrano dice: «el hombre padece su 
propia trascendencia». Con estas palabras toca la persona desde dos pers-
pectivas: «El hombre o bien difiere de su propio ser o bien dentro del su 
ser hay algo que le exige ir más allá de él, trascenderlo, trascenderse».2 

Para Fernando Rielo el poeta místico viaja de la emoción al pensa-
miento, de la intensidad a la precisión del concepto; el mal se le presenta 
como finitud y el bien es lo pleno. El místico vive de un único tema, Dios 
que es también uno, el mismo que nos crea y nos ama, que actúa a favor 
del bien y nos separa del mal. Por ello, ya en su primera obra Dios y Ár-
bol (1958) que reedita en 1979, dice: « El tema de mi poesía es uno y, 
por su magnitud, el único perenne. [...] Yo te ofrezco, en suma, una ima-
gen de Dios como la forma egregia de nuestro destino y del que tú eres, 
como ser humano, su árbol...»3 

Poética significa hablar desde lo íntimo, por tanto, fusión, adentra-
miento, adhesión. La poesía es don. No se refiere sólo a la inteligencia 
requiere la participación desde la experiencia personal y porque la expe-
riencia de la vida tiene lugar en el sentimiento el proceso de la razón poé-
tica es humanizador. Dicho de otro modo, la poesía tiene como punto de 
partida la propia intimidad y, por tanto, atiende al sí mismo, a la relación 
con las otras personas y con el Absoluto. 

                                                      
1 F. RIELO, En las vírgenes sombras. Madrid, Fundación Fernando Rielo, 1994. pág 12. 
2 M. ZAMBRANO, El sueño creador, Madrid, Turner, 1989. 
3 F. RIELO, Dios y árbol. Madrid, 2ª ed, Ornigraf, 1979. p. 5 
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La palabra poética es  revelación, reflejo de una luz que no intenta ex-
plicar, sólo se muestra. No se apropia de la verdad sólo la propone. María 
Zambrano hace una distinción entre la filosofía y la poesía 

En la poesía encontramos directamente al hombre concreto, indivi-
dual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. 
La poesía es encuentro, don, hallazgo, por gracia. La filosofía busca, re-
querimiento guiado por un método.4 

Tu palabra 
He oído, Dios mío, tu palabra. 
No dice como las demás. 
Tu palabra es tan esbelta y pura 
que con la claridad se confunde 
Que si digo del agua...  
Nunca, no, nunca... 
se repite.5 

Fernando Rielo reclama un modo de vivir singular en el místico. Este 
se sabe poseedor de un don, que lo es todo, que le acompaña, aunque 
conoce también el dolor de la ausencia, de ahí «el llanto del amor». Así 
dice: «Breves palabras éstas, querido lector, para decirte acerca del senti-
do ultimo de los versos que ofrezco a tu observación».6 Fernando Rielo 
pretende una poesía que hable del sentido último y se muestre —al mis-
mo tiempo— a la visión de los otros; pues el vivir místico es plenitud y 
claridad. La trascendencia es visible aunque no pueda explicarse. Es co-
mo un aire fresco que sin quererlo «obliga» a que otros se lo descubran. 

 
Yo sé que me miras 
 
Yo sé que me miras 
con tus dos ojos... 

Me miras, y no lo sé, 
No lo percibo, Señor. 

Honda debe ser, 
porque cuando te marchas 
los hombres lloran ... 
¿No es verdad? 

                                                      
4 M. ZAMBRANO, Filosofía y poesía, op. cit, p. 13. 
5 Id.,  Dios y árbol. 2ª ed, Ornigraf, Madrid, 1979. p. 87. 
6 F. RIELO, Dios y árbol. 2ª ed, Ornigraf, Madrid, 1979. pág 5 
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Porque yo también lloro, 
y no sabía por qué.7 

La razón poética es reconciliación y entrañamiento. Aquí se entiende 
la conocida distinción zambraniana de filosofía y poesía, entendiendo 
filosofía como posesión y la poesía como don, gratuidad, regalo. 

La vida humana reclama siempre ser transformada, estar continua-
mente convirtiéndose en contacto con ciertas verdades. Verdades que no 
pueden ser ofrecidas sin persuasión,  pues su esencia no es ser conoci-
das sino ser aceptadas.8 

María Zambrano vivencia la realidad y sabe que a ella no se llega de 
cualquier modo, sino que hay un medio para acceder directamente: la 
razón poética.  

Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que sólo 
brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comuni-
cable.9  

Ambas emociones: soledad y comunicación se dan en la razón de escri-
bir. Se cae en la cuenta de que se escribe para reconquistar algo perdido, 
después de haber hablado largamente o para reconciliarse consigo mismo, 
después de haber callado sufridamente. La razón íntima zambraniana es el 
adentramiento en sí mismo para hallar la claridad de sentimientos cons-
cientes, aunque no siempre expresados ni reconocidos por nosotros. María 
Zambrano está ya del lado de la experiencia humana. Fernando Rielo ex-
pone que la mística es enamoramiento, arrobo y juntamente abnegación, 
desprendimiento, apartamiento, atención a lo interior. 

 
Vuelvo de Ti  

Vuelvo de Ti no sé cuantas veces. 
Si así no fuera, tampoco viviría. 
Haré lo que Tú me digas. 
Soy libre para  eso. 
Basta que Tú pases 
y yo... quien quede. 

                                                      
7 Id..,  Dios y árbol. Madrid, 2ª ed, Ornigraf, 1979. pág 30 
8 M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. op. cit, p. 64. 
9 Id., Hacia un saber sobre el alma. op. cit.,p. 31 
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María Zambrano nos advierte que un humanismo raquítico es aquel 
que «ha renunciado al amor».  Este es el mundo del sentir, del creer, del 
soñar y ello no es sólo racionalidad sino también afectividad: «Así se 
confirma, tal vez, la hipótesis de que el principio del amor, que se inicia 
en la sympátheia,  es también el principio del conocimiento».10 Para Fer-
nando Rielo la unión es el bien. Pero el bien no es medible; su medida 
más bien desconcierta, porque el bien es sencillo y pacífico, aunque po-
see también una fuerza y un empuje extraodinarios, sorprendente porque 
se dirige siempre hacia la generosidad, sin límites. 

El amor que quiso 
 
Tu beso la brisa cumple 
y el ave canta peregrina. 

Sólo el hombre lo destruye. 

Ven a mí, 
que bordo alas 
para Ti. 

No me dejes 
en soledad herido... 

Ven a mí, 
que vivo 
para Ti prendido... 

como el amor que quiso 
no morar 
en nada.11 

La mística es más que aquélla razón mediadora, nacida para la recon-
ciliación y, especialmente, para el amor. Hacia un saber sobre el alma  
trata muy ceñidamente del amor y este contagio del amor-razón será la 
razón poética. Por esto se ha dicho de ella que es una razón femenina, 
razón intuitiva12 o, dicho de otro modo, una razón que no domina, que no 
ejerce coacción alguna, que no toma represalias, que abruma dando amor 

                                                      
10 E. LLEDÓ, El silencio de la escritura,  Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992. 

p. 46. 
11 F. RIELO, Llanto azul,  Madrid, Ornigraf, 1978. pág 23
12 J. F. ORTEGA MÚÑOZ, María Zambrano: su vida y su obra, Málaga, Consejería de Cultura 

de la Junta de Andalucía, 1992, p. 43. 
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pero que no ajusta cuentas ni por el haber ni por el debe. Para Fernando 
Rielo es unión, diálogo, comunión de afectos y hasta de juegos. 

Luego 
 
Mis primeros juegos Contigo 
qué bonitos eran... 

Tú movías mis soldaditos de plomo 
con tus manos en la mía. 

Y luego... 

Ay! 

Nunca hubo luego... 
 entre nosotros.13 

La vida sólo precisa de esta conciencia para constituir una peligrosa y 
fantástica aventura que puede pensarse.  Fernando Rielo habla, a menu-
do, del toque mediante el cual el poeta conoce a Dios y Dios le conoce. 
Desde este diálogo hay llanto porque hay finitud,  pero no hay violencia, 
ni desarraigo. 

Cómo te conozco 
 
Si no vienes, lloro. 
Si lloro... vienes. 

Ay... 

Cómo te conozco!.14 

En la poesía mística hay que hablar de «toque»; este es el momento en 
el que el poema conmueve y dice, intensamente, emotivamente todo lo 
que quiere decir. 

Cuando me tocas, Dios mío, 
siempre lo haces con guante, 
y sin embargo yo me lamento. 

Es que siento un dolor 
de ante 
que me acongoja y muero...15 

                                                      
13 F. RIELO, Dios y árbol,  Madrid, Ornigraf, 1979. pág 95.
14 Id., Llanto azul,  Madrid, Ornigraf, 1978. pág 23
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El lenguaje místico es unitivo, sólo sabe de amor y de compenetra-
ción, lejos quedan otros lenguajes demostrativos o formales. Por eso el 
poeta habla y comunica su atracción por Dios y atrae a otros hacia esa 
unión. No hay más que ese toque, esta mirada, este «presente místico».16 

Cielos
 
Acércaos más, cielos. 
Tocad mi orilla.  

Heridme. 

Requiero, ay, el golpe 
de vuestra espuma... 
para sentirme cierto.17 

 
Este presente adquiere una enorme fuerza, por lo que ni el antes ni lo 

venidero son tan importantes entonces. 
 

A Ti 
 
Besaba una gotita de mar 
a su gaviota 
mientras un pececillo lloraba 
su desventura 
La brisa callaba 
y al atardecer dormía. 

!Cuán dulcetriste es la vida 
de los que aman...!. 

A Ti 
A ti, que me dices 
todos los días... 
Hijo, el amor... 
es así.18 

La compenetración, el mensaje queda claro aunque no pueda definir-
se, ni convertirse en fórmula matemática ni tampoco epistemológica. La 
poesía es lírica, pero contiene también un código ético, limpio, simple y 
                                                      

15 Id., Llanto azul, Madrid,  Ornigraf, 1978. p. 73
16 Ibidem, p. 9. 
17 Ibidem, p. 97.
18Id., Llanto azul,  Ornigraf, Madrid, 1978. pág .
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atinado que propone, en breves palabras, un saber que es más que racio-
nalidad pues se refiere a un poder de voluntad que logra la transforma-
ción del alma o a ella se encamina. 

 
Sólo Tú 
 
Me puse en camino 
con la primera sombra 
que mis pies dibujó. 
Y no he dejado de andar 
para decir a los míos 
que si hablamos de amores... 
¡sólo Tú 
sabes besar!.19 

El místico parece así fuerte en su fragilidad porque en él se adivina al-
go distinto, como si poseyera un secreto que sólo él conoce. 

 
Vírgenes mundos 
 
Padre, 
te marchaste de mí no sin el beso de cada día, 
no sin darme aquel célebre consejo 
que hoy, más viejo y más enfermo, 
todavía recuerdo: Hijo, tener limpias las razo-
nes de la vida 
de toda escoria es el arte de ser conmigo... 
una 
misma 
cosa.20 

 

                                                      
19 Ibidem, p.46.
20 Ibidem,  p.66.
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Necesito del mar porque me enseña 
Pablo Neruda 

PABLO NERUDA 

a poesía de Pablo Neruda ha sido siempre una confesión autobio-
gráfica de un hombre singular, un hombre complejo y lleno de con-
trastes, como se definió el poeta chileno a sí mismo en uno de sus 

poemas: «de un hombre claro y confundido, // de un hombre lluvioso y 
alegre, // enérgico y otoñabundo».1 Es innegable que su obra literaria con-
tiene, además, un mensaje profundo para el mundo contemporáneo y en 
ella el ser humano es preocupación central: «porque el hombre es más an-
cho que el mar y que sus islas/ y  hay que caer en él como en un pozo, para 
salir del fondo/ con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas».2  

Este gigante de la poesía hispanoamericana contemporánea fue poeta 
desde niño; ya con seis años escribía poemas suyos o ajenos en su cua-
derno de aritmética. «Llegó la poesía a buscarme. No sé, no sé de dónde / 
salió, de invierno  o río».3 

Aunque más conocido por sus versos de amor (¿quién no ha leído los 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada?) Neruda no sólo 
merece ser recordado por su poesía amorosa, sino también como poeta 

                                                      
1 En «Testamento de otoño» de Estravagario en Antología poética (2). Madrid, 1988, edito-

rial Alianza, p.369. 
2 En Canto General, II. «Alturas de Macchu Picchu», XI. 
3 «La poesía» en Memorial de Isla Negra. Madrid, 2004, Mondadori, edición de Hernán Loyola. 
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cronista de su época y de la historia —«Yo estoy aquí para contar la his-
toria» confesará en los versos iniciales de su Canto general (1950)—, y 
también como el poeta del mar. En efecto,  toda su producción literaria, 
desde el inicio hasta sus últimos libros de versos, está salpicada de com-
posiciones dedicadas a las aguas marinas. En estas líneas sólo vamos a 
detenernos en un comentario —como pequeño homenaje al poeta— de 
uno de los más bellos cantos dedicado al mar incluidos en Canto general: 
«El gran océano», con el fin de estimular a la lectura del poeta chileno 
desde otro ángulo diverso al comúnmente conocido. 

La pregunta previa, una vez elegido el tema, es  ¿qué mares había vis-
to Pablo Neruda hasta el momento de escribir este «Canto»? ¿Qué imá-
genes guardaba en su mente y pasaba por su corazón de poeta al recordar 
y cantar al mar en sus versos? En el libro autobiográfico Memorial de 
Isla Negra, hay un poema titulado «El primer mar» donde recoge sus 
primeras impresiones: 

Descubrí el mar. Salía de Carahue 
El cautín a su desembocadura 
Y en los barcos de rueda comenzaron 
Los sueños y la vida a detenerme, 
A dejar u pregunta en mis pestañas. 
[...]Y cuando el mar de entonces 
Se desplomó como una torre herida, 
Se incorporó encrespado de su furia, 
Salí de las raíces, 
Se me agrandó la patria, 
Se rompió la unidad de la madera: 
La cárcel de los bosques 
Abrió una puerta verde 
Por donde entró la ola con su trueno 
Y se extendió mi vida 
Con un golpe de mar, en el espacio.4

En 1927 Pablo Neruda parte nada menos que para Birmania como 
cónsul de Chile; después residirá en Ceilán (1928) y Java. Allí por 166 
dólares realiza sus simbólicas tareas de cónsul, perdido en remotas regio-

                                                      
4 «El primer mar» en Memorial de Isla Negra en « I. Donde nace la lluvia», op. cit. 
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nes de «solitaria residencia». Por tanto, además de su océano Pacífico 
natal contemplado ya en los primeros años de existencia, los ojos del 
joven  poeta se abren al océano Atlántico, al mar Mediterráneo, al mar 
Tirreno, al océano Índico, a los mares de Indochina y al mar Báltico mu-
cho tiempo después. «El primer mar» que contempló le abrió las puertas 
al mundo: 

Cuando salí a los mares fui infinito. 
Era más joven yo que el mundo entero. 
Y en la costa salía a recibirme 
El extenso sabor del universo. 
Yo no sabía que existía el mundo.5

Desde muy pronto fueron compañeros en los azares de la vida. Con 
palabras de Alain Sicard 6 «a imagen de Chile, ofrecido por entero a la 
influencia oceánica, baña el mar desde siempre la vida y obra de  Pablo 
Neruda». 

Isla Negra e isla de Capri serán para Neruda otros tantos balcones para 
prolongar su contemplación del océano infinito, «que más que mirarlo yo 
desde mi ventana me mira él con mil ojos de espuma» (en Confieso que 
he vivido).  

Estas diversas «visiones oceánicas» a las que hemos aludido se acu-
mularon en su interior y  hacia la mitad de la vida brotaron de forma poé-
tica en su canto al Océano incluido en su famoso Canto General. Trata-
remos de analizarlo tomando como perspectiva singular dos apuntes del 
propio Neruda sobre el ser del poeta y la poesía. 

El río y el hijo de la luna 

Antes de seguir con el tema que nos ocupa, seleccionamos dos imáge-
nes del propio escritor acerca de su concepción de la poesía y de la voca-
ción de poeta. Son dos imágenes en aparente contradicción, pero que en el 
fondo se complementan formando una unidad, otorgando una amplitud de 
miras al lector para justificar el «Canto oceánico”  objeto de comentario.  

Veamos, primero, cuál es su definición de poesía escrita a raíz de una 
de sus excursiones por sur de Chile: 

                                                      
5 «Primeros viajes» en Memorial de Isla negra, op.cit. 
6 Alain Sicard, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid, 1981, ed. Gredos. p.457.  
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«Andando hace muchos años por el lago Ranco hacia dentro me pa-
reció encontrar la fuente de la patria o la cuna silvestre de la poesía, ata-
cada y defendida por toda la naturaleza.[...] 

Era inminente un nacimiento y lo que nacía era un río. No sé cómo 
se llama, pero sus primeras aguas, vírgenes y oscuras, eran casi invisi-
bles, débiles y calladas, buscando una salida entre los grandes troncos 
muertos y las piedras colosales. 

Mil años de hojas caídas en su frente, todo el pasado quería detener-
lo, pero sólo embalsamaba su camino. El joven río destruía las viejas 
hojas muertas y se impregnaba de frescura nutricia que iría repartiendo 
en su camino. 

Yo pensé: es así como nace la poesía. Viene de alturas invisibles, es 
secreta y oscura en sus orígenes, solitaria y fragante, y, como el río, di-
solverá cuanto caiga en su corriente, buscará ruta entre los montes y sa-
cudirá su canto cristalino en las praderas. 

Regará los campos y dará pan al hambriento. Caminará entre las es-
pigas. Saciarán en ella sus sed los caminantes y cantará cuando luchan o 
descansan los hombres.  

Y los unirá entonces y entre ellos pasará fundando pueblos. Cortará 
los valles llevando a las raíces la multiplicación de la vida. 

Canto y fecundación es la poesía. 
Deja su entraña secreta y corre fecundando y cantando. Enciende la 

energía con su movimiento acrecentado, trabaja haciendo harina, cur-
tiendo el cuero, cortando la madera, dando luz a las ciudades. Es útil y 
amanece con banderas en sus márgenes. Las fiestas se celebran junto al 
agua que canta».7 

La poesía es, pues, para Neruda un canto útil, al servicio del pueblo, 
que lucha por la intercomunicación y la amistad. Poesía-herramienta, 
poesía que cobra un sentido en sociedad. Así concibe cuál es la responsa-
bilidad del poeta. Su poesía debe hacerse universal, ser ágil para alcanzar 
todos los rincones, desde lo sublime a lo cotidiano. Años después podrá 
decir al inicio de su discurso para la recepción del Premio Nobel (1971) 
aquello de que «la poesía no habrá cantado en vano». 

Sin embargo, este sujeto poético que canta para el pueblo y con el 
pueblo evoluciona hasta considerarse, en su último ciclo poético (1968-
1973), un ser extraño, un «hijo de la luna». Así lo expresa en su libro Las
manos del día (1968), un momento de cuestión de su existencia y su que-

                                                      
7 En «Bien vale haber nacido si el amor nos acompaña» recogido en el libro Para nacer he 

nacido (1978), en Pablo Neruda. Por las costas del mundo, Chile, 1999, editorial Andrés Be-
llo.p.265-266. 
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hacer en la hora del balance final, en un marco extra-textual de enferme-
dad y posible vecindad de la muerte. El poeta se apercibe de que no per-
tenece a la categoría de «hombre común» por la tarea que le ocupa.  

Y porque anduve tanto sin quebrar 
Los minerales ni cortar madera 
Siento que no me pertenece el mundo: 
Que es de los que clavaron y cortaron 
Y levantaron estos edificios, 
Porque si la argamasa, que nació,
Y duró sosteniendo los designios, 
La hicieron otras manos, 
Sucias de barro y sangre,
Yo no tengo derecho a proclamar 
Mi existencia: fui un hijo de la luna.8 

Siente su alma «como si estuviera hecha de luna».9 Su «trabajo poéti-
co» le distancia del trabajo humano en general, del trabajo del obrero, 
porque no es productivo y —manteniendo una concepción materialista 
del mundo y del trabajo— le hace sentirse inútil, navegando sin rumbo 
por los mares de esta vida, excluido del quehacer común, marginado en 
la sombra de la existencia humana. Su balance es desolador: 

Todos hicieron algo y es de noche 
Yo navego perdido entre la soledad que me dejaron. 

Y como no hice nada, 
Miro en la oscuridad hacia tantas ausencias 
que paulatinamente me han convertido en sombra.10 

Pero Neruda reconoce en sus versos que «de tanta nada que saqué // 
de la nada, de la nada mía, // tomaron algo y les sirvió mi vida»;11 es de-
cir, que desde esa sombra, desde la nocturnidad es como verdaderamente 
presta un servicio a los trabajadores del mundo, «porque sentí que de 

                                                      
8 «El hijo de la luna» de Las manos del día en Antología poética (2), op.cit. pp.454-455 
9 «Cerca de los cuchillos» en op.cit. p. 455. 
10 «Ausentes», en Las manos del día, op.cit. p.454. 
11 «Destinos». Op.cit. 
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alguna manera // compartí lo que hacían». Su trabajo es creación y com-
porta una utilidad diversa. En esta última etapa Neruda resalta, pues, la 
especificidad del trabajo poético, mitifica la creación poética, retractán-
dose de etapas anteriores; redescubre la soledad del poeta como espacio 
de la creación. 

El marco del Canto al océano: «Canto general»

Como ya hemos mencionado en las líneas precedentes el Canto XIV. 
«El gran Océano» pertenece a su gran obra: Canto General (1950). En 
1940, durante su estancia en México, Neruda inicia su proyecto de escri-
bir un canto «general» de Chile: el objetivo que persigue es redescubrir la 
patria en su historia, geografía, naturaleza y gentes. Busca la vinculación 
íntima entre el hombre de un tiempo pretérito y el hombre actual. Esta 
obra constituye el nivel más alto de la creación nerudiana, junto a las 
Residencias. Se redacta el libro en unos años agitados, no sólo por los 
diversos viajes del poeta, sino fundamentalmente por sus implicaciones 
políticas. A causa de su «Carta íntima a millones de hombres» publicada 
en El Nacional de Caracas, el presidente de Chile, González Videla, ini-
cia un juicio político en su contra. En una sesión del Senado, Pablo Ne-
ruda pronuncia su discurso «Yo acuso» —con ecos del que fuera pronun-
ciado por Zola a finales del s. XIX— y  los Tribunales de Justicia orde-
nan su detención. El poeta logró salir del país con una cédula falsa hacia 
Argentina.12   

El Canto General  abre una nueva etapa en la poesía de Neruda. Pre-
tende hacer un poema del hombre y para el hombre, con carácter de ac-
tualidad periodística; un poema cíclico, imagen de la vida. El libro, com-
puesto por quince cantos, se divide en dos partes de siete secciones cada 
una, unidas por la sección central, la VIII: «La tierra se llama Juan» en la 
que el pueblo americano se erige en el auténtico protagonista del libro. 

                                                      
12 «El largo tiempo de vida ilegal y difícil, provocada por acontecimientos políticos que turba-

ron y conmovieron profundamente a nuestro país, sirvió para que nuevamente volviera a mi anti-
gua idea de un poema cíclico.  Por entonces tenía ya escrito «Alturas de Macchu Picchu”. En la 
soledad y aislamiento en que vivía y asistido por el propósito de dar una gran unidad al mundo 
que yo quería expresar, escribí mi libro más ferviente y más vasto: Canto general. Este libro fue 
la coronación de mi tentativa ambiciosa. Es extenso como un buen fragmento del tiempo y en él 
hay sombra y luz a la vez, porque yo me proponía que abarcara  el espacio mayor en que se mue-
ven, crean, trabajan y perecen las vidas y los pueblos» en  «Algunas reflexiones improvisadas 
sobre mis trabajos» en revista Mapocho, 1964, Chile, recogido en Pablo Neruda por las costas 
del mundo, pag. 274. 
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La primera parte se rige por un criterio histórico-lineal, mientras que la 
segunda se presenta más heterogénea y sectaria. Incluye dos cantos auto-
biográficos: X. «El fugitivo» y XV. «Yo soy» que cierra el libro. Aten-
diendo a su carácter cíclico, observamos cómo la obra comienza por una 
cosmogonía telúrica (La lámpara en la tierra) y concluye por una acuáti-
ca (El Gran océano). Ésta última será nuestro objeto de análisis. 

Las voces de «El Gran Océano» 

En este canto XIV, penúltima sección del Canto general, el poeta rin-
de homenaje al mar. Junto con la emblemática y famosa segunda sección 
del libro, «Alturas de Macchu Picchu», constituye la mayor expresión 
lírica de la obra, una verdadera sinfonía marítima. Los poemas que la 
integran —24 en total— son momentos que van desarrollando en el 
tiempo o desplegando en el espacio el tema elegido: el océano y sus se-
cretos. El yo existencial («Los peces y el ahogado», «La muerte», «A una 
estatua de proa», «El hombre en la nave», «Los enigmas», «Phalacro-
corax», «La noche marina») se alterna en el Canto con el yo étnico («Los 
hombres y las islas», «Rapa Nui”, «Los constructores de estatuas», «Los 
oceánicos») y el yo social («Los hijos de la costa», «Los puertos», «Los 
navíos», «Las aves maltratadas»), a la vez que se erigen en protagonistas 
otros elementos en estrecha vinculación con el mundo marino: los habi-
tantes de las islas, los peces, las aves, las piedras de las playas y acantila-
dos, las conchas marinas.  Con todos ellos el poeta pretende establecer un 
diálogo, o más bien una comunicación unidireccional, pues el receptor 
aparece pasivo, contemplado, incapaz de responder.  

El poema «El gran océano»  (incluido en el «apéndice») abre el Canto 
y le da título. Puede ser considerado como un prólogo de los poemas que 
le siguen; una carta lírica de presentación de toda la sección, donde se 
combinan los elementos naturales del mar: sus secretos, sus vidas. En él 
se condensan todas las lecciones que el mar le enseña al poeta, las llama-
das, las «voces» del Océano que escucharemos desplegadas a lo largo de 
los veinticuatro poemas tal y como las escuchó Neruda. Así pues, todo 
este Canto XIV  ofrece al lector una estructura de «núcleo y expansión». 
A esto se une la visión del Canto como un arco completo de la luz a las 
tinieblas, de la génesis a la noche (II. «Los nacimientos»- XIV. «Noche 
marina»). Todo el Canto queda estructurado como un proceso de pene-
tración en este elemento magnificado de la Naturaleza hasta llegar a la 
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identificación con él en el último de los poemas, «Noche marina», broche 
perfecto para la sección. 

Aunque es evidente que se trata de un canto epopéyico al océano —
sólo el epíteto del título es ya indicador de la magnificación y diviniza-
ción que va a realizar de este elemento de la Naturaleza—  en el fondo no 
se aleja del todo del tema central de Canto General. El tema social ame-
ricano aflora en varias ocasiones, tanto en menciones aisladas como en 
poemas completos. Recordemos cómo al describir los puertos del pa-
ís(«Los puertos») llega hasta el de Pisagua, aludiendo en sus versos al 
significado que adquirió a partir del gobierno de Gónzález Videla:  

En tu cárcel de piedra y soledades 
Se pretendió aplastar la planta humana [...]  
y en las desnudas grietas ofendidas 
está la historia como un monumento 
golpeado por la espuma solitaria.  
Pisagua, en el vacío de tus cumbres, 
en la furiosa soledad, la fuerza 
De la verdad del hombre se levanta 
Como un desnudo y noble monumento. 

Asimismo, en el poema dedicado a la Isla de Pascua («Rapa Nui») 
aparece el motivo de la destrucción de la vida pacífica de los nativos 
con la llegada de la moderna civilización. El mundo idílico y armónico 
de los primeros habitantes de América fue aniquilado por las mismas 
fuerzas del mal que la aniquilan ahora. También hay denuncia social en 
«Los hijos de la costa», dedicado a los pescadores. Por consiguiente, no 
podemos considerar El gran océano como un mero paréntesis lírico en 
la obra.  

Para Pablo Neruda el océano es un texto, posee un sentido. Reconoce 
que la contemplación del mar le es necesaria porque le enseña. 

Necesito del mar porque me enseña: 
No sé si aprendo música o conciencia: 
No sé si es ola sola o ser profundo 
O sólo ronca voz o deslumbrante 
Suposición de peces y navíos. 
El hecho es que hasta cuando estoy dormido 
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De algún modo magnético circulo 
En la universalidad del oleaje.13

Es más, el océano se presenta como la Historia: inagotable. Ambos 
basan su eternidad en el movimiento. En el poema que cierra el Canto, 
«Noche marina», se percibe con mayor nitidez esta unión entre contem-
plación oceánica y praxis histórica, este ensamblaje entre lo poético y lo 
histórico, sobre todo en los últimos versos: 

Quiero tener tu frente simultánea, 
Abrirla en mi interior para nacer 
En todas tus orillas, ir ahora 
Con todos los secretos respirados, 
Con tus oscuras líneas resguardadas 

En mí como la sangre o las banderas, 
Llevando estas secretas proporciones 
Al mar de cada día, a los combates 
Que en cada puerta —amores y amenazas— 
Viven dormidos.

I. EL MAR COMO LUGAR DE ETERNIDAD Y MOVIMIENTO 

Lo que le fascina a Neruda del océano es su eterna permanencia, su 
perpetuidad en el tiempo, «el reposo distante», «el central volumen de la 
fuerza», «la potencia extendida de las aguas», «la inmóvil soledad llena 
de vidas» («El gran océano»), «eternidad en movimiento» («Las piedras 
de la orilla»), frente a la fugacidad de la vida que palpa a cada instante. 
Éstas son dos ideas recurrentes en su trayectoria poética. El tema del 
tiempo y la búsqueda de infinito está ya presente en uno de sus primeros 
escritos: Tentativa del hombre infinito (1926). En sus viajes en barco, en 
su condición de pasajero, volverá a reflexionar sobre el mismo pensa-
miento, jugando con el lenguaje: «Todos vamos pasando y el tiempo con 
nosotros // [...] y ustedes y nosotros pasamos, pasajeros».14 

                                                      
13 «El mar» en Memorial de Isla Negra. III. El fuego cruel 
14 «El barco” de Navegaciones y regresos en Antología poética (2). Op.cit. p.369. 
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La misma idea se repite en un poema del Canto XIV: «El hombre en 
la nave”, en el cual Neruda pone de nuevo en evidencia la eternidad ma-
rina contrastándola con la limitación de la existencia humana: 

Toda piedra oceánica es océano, la mínima 
Cintura ultravioleta de la medusa, el cielo 
Con todo su vacío constelado, la luna 
Tiene mar abolido en sus espectros: 
Pero el hombre cierra sus ojos, muerde un poco 
Sus pasos, amenaza su corazón pequeño, 
Y solloza y araña la noche con sus uñas, 
Buscando tierra, haciéndose gusanos. 
[...] 
Es orgullo de arcilla que morirá en el cántaro, 
Quebrándose, apartando las gotas que cantaron, 
Amarrando a la tierra su indecisa costura. 

Esta imagen del mar como eternidad, permanencia, infinitud, apunta 
ya en escritos anteriores, por ejemplo, en los poemas en prosa de Anillos 
(1926), en «Imperial del Sur»: 

 «Las resonancias del mar atajan contra la hoja del cielo; fulgurece 
de pronto la espada verde; revienta en violentos abanicos; se retira; re-
comienza; campanas de olas azules despliegan y acosan la costa solita-
ria; la gimnasia del mar desespera el sentido de los pájaros en viaje y 
amedrenta el corazón de las mujeres. ¡Oh mar océano, vacilación de 
aguas sombrías, ida y regreso de los movimientos incalculables, el via-
jero se para en tu orilla de piedra destruyéndose, y levanta su sangre 
hasta su sensación infinita! 

Él está tendido al lado de tu espectáculo, y tus sales y sus transpa-
rencias alzan encima de su frente; tus coros cruzas la anchura de sus 
ojos, tu soledad le golpea el corazón y adentro de él tus llamamientos se 
sacuden como los peces desesperados en la red que levantan los pesca-
dores. [...] 

Voluntad misteriosa, insistente multitud del mar, jauría condenada al 
planeta, algo hay en ti más oscuro que la noche, más profundo que el 
tiempo. Acosas los amarillos días, las tardes de aire, estrellas contra los 
largos inviernos de la costa, fatigas entre acantilados y bahías, golpeas 
tu locura de aguas contra la orilla infranqueable, oh mar océano de los 
inmensos vientos verdes y la ruidosa vastedad».  
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Después, en el poema  «El reloj caído en el mar» de Residencia en la 
tierra (1933) el poeta plantea una reflexión sobre el paso de tiempo a 
través del objeto que nos sirve para medirlo: el reloj, opuesto al mar que 
lo recibe (eternidad, infinito). El mar ya aparece aquí como vertedero y 
generador de vida; pero pesa mucho la visión negativa, existencialista, 
superada  después en «El gran océano». El mar es contemplado como un 
lugar donde todo confluye, lugar de depósito y defunción. Elemento de-
vorador, en este caso del tiempo. Significa la muerte. 

Es un día de domingo detenido en el mar, 
Un día como un buque sumergido, 
Una gota de tiempo que asaltan las escamas 
Ferozmente vestidas de humedad transparente. 

Hay meses seriamente acumulados en una vestidura 
Que queremos oler llorando con los ojos cerrados, 
Y hay años en un solo ciego signo del agua 
Depositada y verde, 
Hay la edad que los dedos ni la luz apresaron, 
Mucho más estimable que un abanico roto, 
Mucho más silenciosa que un pie desenterrado, 
Hay la nupcial edad de los días disueltos 
En una triste tumba que los peces recorren. 
[...] 
El reloj que en el campo se tendió sobre el musgo 
Y golpeó una cadera con su eléctrica forma 
Corre desvencijado y herido bajo el agua temible 
Que ondula palpitando de corrientes centrales.

«Es un día de domingo vertido en el mar» equivale a decir: el tiempo 
se ha detenido, el primer día de la semana tiene un valor de arranque de 
tiempo y a la vez de eternidad: «buque sumergido», «gota del tiempo». 
El tema de la fugacidad de la vida que aparece asociado al mar: eterni-
dad. «Hay la edad que ni los dedos ni la luz apresaron». En el enfrenta-
miento reloj / mar (tiempo // eternidad) la victoria es para el mar, frente 
al «herido» y «desvencijado» reloj.  

El mar es visto, además, como lugar de soledad donde el poeta des-
carga su angustia existencial, sentimiento recurrente en esta primera eta-
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pa de las «Residencias». Esta línea de expresión, menos metafórica y más 
desgarradora por el tono confesional que adquiere el yo poético, aparece 
en otro poema del libro: «El sur del océano», con ecos posteriores en 
Memorial de Isla Negra.15 

Sólo quiero morder tus costas y morirme, 
Sólo quiero mirar la boca de las piedras 
Por donde los secretos salen llenos de espuma. 

Es una región sola, ya he hablado 
De esta región tan sola, 
Donde la tierra está llena de océano, 
Y no hay nadie sino unas huellas de caballo, 
No hay nadie sino el viento, no hay nadie 
Sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar, 
Nadie sino la lluvia que crece sobre el mar. 

Pero en el Canto XIV El gran océano, el mar ya no es, como en la 
época de Residencia en la tierra, un simple soporte para la meditación 
sobre el tiempo. Ya no es exclusivamente, como en el poema anterior, 
esa fosa donde se acumulan los deshechos de un mundo desintegrado. Si 
la vida presenta el rostro de la muerte en alguno de los poemas de este 
Canto no es por el efecto de la angustia, como lo era en la primera etapa 
poética, sino porque desde ahora el poeta reconoce en el océano «el agua 
madre”(“Los nacimientos), «la madre materia» (ibid.), «la eterna mater-
nidad del agua” («El hombre en la nave») el lugar donde coinciden la 
vida y la muerte en el origen: el lugar de las génesis («Los nacimientos»).  

En estos versos del Canto, además, Pablo Neruda pone de manifiesto 
su particular «descubrimiento»: en el océano se produce una dialéctica de 
contrarios (permanencia / movimiento), una confusión entre las dos di-
mensiones antagónicas de la existencia (vida / muerte). Esa perpetuidad 
del océano le viene dada por su propio movimiento.  

La ola de que desprendes 
arco de identidad, pluma estrellada 
cuando se despeñó fue sólo espuma, 

                                                      
15 Cf. «Soliloquio en las olas», op.cit. III. El fuego cruel. 
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y regresó a nacer sin consumirse.16

La frontera es sutil. La muerte, «la gran ola, inmensa mano verde que, 
alta y amenazadora, sube como una torre de venganza barriendo la vida 
que quedaba a su alcance»17 parece haber integrado su elemento contra-
rio: la génesis, el origen. La dialéctica se ha superado felizmente. Y así 
sucede que el lugar de las génesis, del origen, es el propio movimiento 
del mar, «eternidad en movimiento» («Las piedras de la orilla»). Aquí 
reside su perpetua renovación, como el fuego que al arder nunca se con-
sume.  

Tu energía parece resbalar sin ser gastada, 
Parece regresar a su reposo. 
[...] 
Toda tu fuerza vuelve a ser origen.18

Más adelante, en el poema «La ola» encontramos la expresión del 
mismo concepto: Los baluartes del agua se doblaron // y el mar desmoro-
nó sin derramarse // su torre de cristal y escalofrío. 

En su seno profundo se renueva, además, la vida, —añade en «Los 
peces y el ahogado»—: 

En la mínima gota de la vida 
Aguarda una indecisa primavera 
Que cerrará con su sistema inmóvil 
Lo que tembló al caer en el vacío. 

En esa fugacidad de la ola, «potencia pura del océano», «torre de cris-
tal» «baluarte del agua», que «viene del fondo, con raíces // hijas del fir-
mamento sumergido»19 el océano basa su energía, su perpetuidad, para-
dójicamente. 

es la unidad del mar que se construye: 
la columna del mar que se levanta: 
todos sus nacimientos y derrotas. 

                                                      
16 «El gran océano». 
17 En «Me llamo Crusoe» de Pablo Neruda. Por las costas del mundo, op.cit. p.48. 
18 Ibid. 
19 «La ola». Canto XIV. 
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A partir de este descubrimiento del mar estático, eterno, Neruda admi-
te que cambió su vida  y,  desde aquel momento, sólo deseó identificarse 
con él, como repite también en los versos de Memorial de Isla Negra 
(1964):

Parece poco para el hombre joven 
Que allí llegó a vivir con sus incendios, 
Y sin embargo el pulso que subía 
Y bajaba a su abismo, 
El frío del azul que crepitaba, 
El desmoronamiento de la estrella, 
El tierno desplegarse de la ola 
Despilfarrando nieve con la espuma, 

El poder quieto, allí determinado 

Como un trono de piedra en lo profundo, 
Sustituyó el recinto en que creían 
Tristeza terca, amontonando olvido, 
Y cambió bruscamente mi existencia: 
Di mi adhesión al puro movimiento.20

Esta voz de «eternidad marina» es presentada también con la imagen 
del fuego: es el mar que quema las entrañas y no se extingue, la «totali-
dad abrasadora», «fuego que no muere» («Los oceánicos»), que lanza 
«llamaradas», «ardiendo sin consumirse» («Antártica»). Ya desde su 
génesis, el océano surgió como una «gota ardiendo»: 

Cuando se trasmutaron las estrellas 
En tierra y metal, cuando apagaron 
La energía y volcada fue la copa 
De auroras y carbones, sumergida 
La hoguera en sus moradas, 
El mar cayó como una gota ardiendo 
De distancia en distancia, de hora en hora: 
Su fuego azul  se convirtió en esfera,[...] 
El mar llenó de sal y mordeduras

                                                      
20 «El mar» en III. El fuego cruel. 
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Su magnitud, pobló de llamaradas 
Y movimientos la extensión del día, 
Creó la tierra y desató la espuma [...]21 

La ola se encarga de expulsar del océano «todas las ramas que no ar-
dieron».22 El poeta, ante este espectáculo, se siente fascinado y atraído: 
«y tu raído corazón me llama /como increíble fuego que no muere».23 

II. EL MAR COMO REFUGIO CONTRA LA FUGACIDAD DE LA EXISTENCIA 
HUMANA 

«La vida del hombre es como la existencia de un día: el polvo tiembla 
al paso de la luz central, la vegetación acumula su misterioso alimento 
hecho de atmósfera y de profundidad, pasan cantos de niños, de borra-
chos, de enterradores, suenan las cocinas del mundo, transportan los 
heridos por el mar, por interminables trenes, las máquinas de escribir, las 
prensas, [...] desapareciendo, como un pequeño ciclista en un largo cami-
no, y no queda sino motores van hundiéndose en un crepúsculo de donde 
el día va la noche permanente, las infinitas estrellas, la soledad inmen-
sa».24 

El sujeto poético hablante ya había aludido a ella en «El hombre y la 
nave», pero termina sus versos con una invitación apremiante, una exhor-
tación al navegante de los mares a refugiarse en el mar eterno, «unidad 
pura que no selló la muerte»,25 en el regazo maternal del océano: 
 No busques en el mar esta muerte, no esperes 

Territorio, no guardes el puñado de polvo 
Para integrarlo intacto y entregarlo a la tierra. 
Entrégalo a estos labios infinitos que cantan, 
Dónalos a este coro de movimiento y mundo, 
Destruýete en la eterna maternidad del agua.26

                                                      
21 ibid. 
22 «La ola» 
23 «Los oceánicos» 
24 Viajes, 1955, en Pablo Neruda. Por las costas del mundo, op. cit. 17. 
25 «El gran océano». 
26 «El hombre en la nave» en El gran océano. 
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La limitación de los seres procedentes del mundo de la medida, la fini-
tud humana, es la característica de la que se sirve el poeta para subrayar 
la infinitud del océano, «estrella interminable», «perpetuo viento azul que 
derribaba los límites abruptos de los seres» («Los nacimientos»). Limita-
ción experimentada por el propio poeta en sus viajes marítimos, cuando 
desaparecen las referencias que le permitían situarse frente a las distan-
cias. Y es esta limitación la que le impide desentrañar los secretos del 
océano, sus enigmas, que sólo el océano sabe como bien advierte Neruda 
—«Yo os quiero decir que esto lo sabe el mar»—, mientras el poeta 
humildemente reconoce que: 

Yo no soy sino la red vacía que adelanta 
ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas, 
dedos acostumbrados al triángulo, medidas 
de un tímido hemisferio de naranja.27

Un segundo elemento de refuerzo de esta «voz oceánica» de eternidad 
en el Canto es el símbolo de la piedra, materializado en las misteriosas 
estatuas de piedra de la Isla de Pascua evocadas en los poemas «Rapa 
Nui» y «Los oceánicos», aunque en el poema inicial está ya recogido el 
símbolo: Tu estatua está extendida más allá de las olas.28  

La piedra es un objeto quieto en sí mismo, en su fina materia se acu-
mula el tiempo. Y además, la piedra representa una lección de eternidad 
negada a la fragilidad del hombre. Las estatuas de piedra fueron erigidas 
por los primeros habitantes de la Isla a partir de la propia fugacidad 
humana, para expresar su deseo frustrado de continuidad, de perpetuarse 
en la historia. Hablan los oceánicos: 

Las estatuas son lo que fuimos, somos
Nosotros, nuestra frente que miraba las olas, 
Nuestra materia a veces interrumpida, a veces  
Continuaba en la piedra semejante a nosotros. 

Esta «fábula de piedra», esta «solitaria monarquía» perdura en el 
tiempo como testigo mudo de la historia. 

                                                      
27 De «Los enigmas» en El gran océano. 
28 Ibid. 
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Nada quieren decir, nada quisieron 
Sino nacer con todo su volumen de arena, 
Subsistir destinadas al tiempo silencioso. 
[...] 
Se van a consumir esta carne y la otra, 
La flor perecerá tal vez, sin armadura, 
Cuando estéril aurora, polvo reseco, un día 
Venga la muerte al cinto de la isla orgullosa, 
Y tú, estatua, hija del hombre, quedarás 
Mirando con los ojos vacíos que subieron 
Desde una mano y otra de inmortales ausentes. 
[...] 
Así nacieron, fueron vidas que labraron 
Su propia celda dura, su panal en la piedra. 
Y esta mirada tiene más arena que el tiempo, 
Más silencio que toda la muerte en su colmena.29

En Memorial de Isla Negra Neruda nos descubre otra vinculación en-
tre el mar y el tiempo; constituye el marco de su existencia: 

De mar a mar la vida 
 fue llenando 
la soledad y convirtió en granero 
mi conciencia vacía, 
hasta que todo germinó conmigo 
y el espacio entre mares, 
mi edad entre las dos olas lejanas 
se pobló, como un reino, 
de cascabeles y padecimientos, 
se llenó de banderas, 
tuvo cosechas, ruinas, 
heridas y batallas.
[…] 
Y es tan inmóvil mi naturaleza 
Que sólo en mí el tiempo transcurre 
El tiempo transparente entre ola y ola.30

                                                      
29 «Los constructores de estatuas» en XIV. El gran océano. 
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III. EL MAR COMO LUGAR DE SOLEDAD Y SILENCIO 

El poeta contempla el mar en silencio y se deja invadir por su abun-
dancia: «colmas la curvatura del silencio».31

El gran océano es definido en el poema introductorio como «la in-
móvil soledad llena de vidas». Dos atributos contradictorios: inmóvil 
(estático, permanente) y llena de vidas (movimiento, dinamismo), que 
se suman a la dialéctica de contrarios expresada en las líneas preceden-
tes. De esta «furiosa soledad», «soledad sin tierra» como atributo mari-
no se contagian los elementos que están en relación con él: las piedras 
de las orillas, «torres de soledades sacudidas» «piedras de soledad» 
(«Las piedras de la orilla»), los hombres oceánicos, provenientes de «la 
remota soledad marina» («Los hombres y las islas»), los animales: las 
gaviotas «salpicadas en las soledades» («Los puertos»), la ballena que 
se refugia en la soledad del océano, presa de terror por el arpón del pes-
cador («Leviathan»). Neruda elige como lugar emblemático de la sole-
dad las tierras del Antártico:  

Reino del mediodía más severo 
Arpa de hielo susurrada, ,inmóvil, 
Cerca de las estrellas enemigas.32

Estas tierras deshabitadas y expuestas a las constantes embestidas de 
«la invasora soledad» marina, esconden bajo su desierto blanco la vida 
que nunca acaba, la eternidad, el océano infinito, «ardiendo sin consu-
mirse // reservando el fuego para la primavera de la nieve». 

En el último poema del Canto el poeta, identificado ya con el océano y 
su soledad como espacio propio para la creación, entabla un diálogo con 
la noche y  desafía a ésta a cubrir «toda la soledad»  marina. 

IV. EL MAR Y LOS HOMBRES 

Llegan al poeta desde el océano voces de hombres, dos tipos humanos 
en relación con el mar: 

 el hombre nativo 
                                                      

30 «Escrito en Sotchi”, op.cit. 
31 «El gran océano». 
32 «Antártica» 
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 el hombre pescador

Dos miradas muy diferentes, privilegiada para los primeros habitan-
tes, los pioneros, los «oceánicos»; tremendamente triste para los segun-
dos, para los que el mar se ha convertido en aliado de su propia explo-
tación, sobre todo al sur del país: «Parias del mar, antárticos // perros 
azotados, // yaganes muertos sobre cuyos huesos // bailan los propieta-
rios que pagaron // por tarifa los cuellos altaneros // cercenados a golpe 
de navaja».33 Van a morir para siempre. 

El hombre oceánico tiene el privilegio de haber estrenado tierra li-
bremente y de fundirse con el mar eterno. Los pescadores, en cambio, 
los «nietos de Rapa»  son «parias», desheredados de la vida, «piojos 
helados del océano», «codiciados y haraposos», «roñosos desheredados 
de la espuma».34 Al pensar en el hombre de la costa explotado por su 
trabajo, en condiciones indignas, el mar para el poeta se vuelve gris35, 
triste: «y el corazón del mar se hizo costura // se hizo bolsillo, yodo y 
agonía».36 Van a morir, como todos, pero el final es diverso: 

No a la muerte del mar, con agua y luna, 
Sino a los desquiciados agujeros 
De la necrología, porque ahora 
Si queréis olvidar, estáis perdidos. 

El aborigen, el oceánico viene de un mundo paradisiaco (Polinesia) y 
se dirige en su canoa a las costas de América.37 Tiene, además, el privi-
legio de fundirse con el mar, de morir y perpetuarse en el tiempo: 

Y los pequeños reyes que levantan 
Toda esta solitaria monarquía 
Para la eternidad de las espumas, 

                                                      
33 «Los hijos de la costa» 
34 ibid. 
35 El poeta recuerda de uno de sus viajes la estampa de estos hombres explotados: «Allí, junto 

a la unión del Bíobío o del océano, están las grandes minas de carbón. Cerca de treinta mil fami-
lias de mineros viven hacinadas bajo el destructivo clima de aquellas regiones. Las poblaciones de 
Lota y Coronel están junto a un mar sin alegría, al ronco mar gris de las costas australes de Chile. 
Una historia de lucha y de martirio cubre las vidas de los hombres, de los indomables héroes del 
carbón. Los he visto salir de la profundidad, tiznados y cansados, avanzando hacia sus arrabales 
inhumanos». De «El esplendor de la tierra» en Viajes (1955). 

36 «Los hijos de la costa» 
37 «Los hombres y las islas» 
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Vuelven al mar en la noche invisible, 
Vuelven a sus sarcófagos de sal.38

Se perpetúan, además, construyendo estatuas de piedra que desafían el 
tiempo de los seres humanos: «ellas tienen mi rostro // la grave soledad 
de mi patria, // la piel de Oceanía».39 

V. EL MAR Y SUS SECRETOS 

El mar, eternidad, es un mundo oculto de elementos llenos de vida, 
«las vidas de la espuma»  como señala el poeta en uno de los poemas de 
la sección. Esta imagen del océano como contenedor de vida viene re-
forzada desde el primer poema y en algunos otros del mismo Canto con 
el uso de metáforas relacionadas con el concepto «recipiente»: «copa 
acumulada de todo movimiento», «cavidad universal del agua», «cráter 
desollado», «vaso cerril», «copa sumergida», «copa de las vidas», «gru-
ta de la vida». El mar sólo expulsa  de su seno lo que carece de vida, «el 
relámpago de la escama», «todo lo que dejó de ser racimo». 

¿Y cuáles son sus secretos? «tu sal», «tu miel», «tus pétalos», «tus 
cereales submarinos», «suaves ovas», «el relámpago de la escama»  
(«El gran océano»). Es decir, toda la fauna y flora oceánica a la que irá 
dedicando los poemas que finalizan la sección: «Las aves maltratadas», 
«Leviathan», referido a la ballena, «Phalacro-Corax», «No sólo el alba-
tros». De todos ellos, sin duda, destaca el poema «Mollusca gongori-
na», dedicado a los moluscos —de los que por cierto Neruda era un 
gran coleccionista40— por su preciosismo barroco en el lenguaje que le 
asemeja, como apunta el calificativo, a Luis de Góngora. 

Los peces son descritos frecuentemente con metáforas que resaltan la 
vertiginosidad de su movimiento: «relámpago muerto de la escama», 
«relámpagos de plata sumergida», «peces que cruzan como escalofrí-
os», «blanca velocidad», «ciencias delgadas de la circulación». 

Y llegamos al final del Canto, donde el poeta ha hecho propias las 
voces del océano, unificándolas en su ser. La descripción del océano 
magnificado y maravilloso adquiere su sentido general en el último 
poema, «Noche marina», cuando el poeta que habla en primera persona 
                                                      

38 Rapa Nui» 
39 «Los constructores de estatuas» 
40 Cf. «El Malacólogo» en Pablo Neruda. Por las costas del mundo. Op.cit. 
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manifiesta su anhelo de identificación con el océano. Anhelo en un do-
ble sentido: buscar una trascendencia existencial a través del renacer 
continuo del mar y el conocer más amplia y profundamente. El poeta se 
ha vuelto océano. 

Nocturno amor, seguí lo que elevabas, 
Tu eternidad, la torre temblorosa 
Que asume las estrellas, la medida 
De tu vacilación, las poblaciones 
Que levanta la espuma en tus costados: 
Estoy encadenado a tu garganta 
Y a los labios que rompes en la arena. 

Sus poderes los extrae de aquél cuyo mensaje ha descifrado frente al 
infinito marino, aquél cuyos «secretos ha respirado». A esos secretos que 
aludía ya desde el inicio. De manera que el Canto, con esta composición 
de cierre, presenta una unidad total, una línea de lo general a lo particu-
lar, un itinerario de progresivo descubrimiento de los secretos marinos 
hasta fundirse en el mismo océano. 

* * * 

Sirvan para concluir esta visión panorámica del Canto marino y esta 
particular «mirada oceánica»  a los versos de Pablo Neruda, las propias 
palabras del poeta chileno, aprendiz perenne del océano, alzando la vista, 
una vez más, al inmenso Atlántico de regreso a Chile, «país oceánico»: 

Miro las pequeñas olas de un nuevo día en el Atlántico. 
El barco deja a cada costado de su proa una desgarradura blanca, azul 
y sulfúrica de aguas, espumas y abismos agitados. 
Son las puertas del océano que tiemblan. 
Por sobre ellas vuelan los diminutos peces voladores, de plata y transpa-
rencia.
Regreso del destierro. 
Miro largamente las aguas. Sobre ellas navego hacia otras aguas: las 
olas atormentadas de mi patria. 
El cielo de un largo día cubre todo el océano. 
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La noche llegará y con su sombra esconderá una vez más el gran palacio 
verde del misterio.

(“Oceanografía dispersa”  en  Confieso que he vivido) 
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APÉNDICE 
 

I. El gran océano 

Si de tus dones y de tus destrucciones, Océano, 
A mis manos 
Pudiera destinar una medida, una fruta, un fermento, 
Escogería tu reposo distante, las líneas de tu acero, 
Tu extensión vigilada por el aire y la noche, 
Y la energía de tu idioma blanco 
Que destroza y derrumba tus columnas 
En su propia pureza demolidas. 
 
No es la última ola con su salado peso 
La que tritura costas y produce 
La paz de arena que rodea el mundo: 
Es el central volumen de la fuerza, 
La potencia extendida de las aguas, 
La inmóvil soledad llena de vidas. 
Tiempo, tal vez, o copa acumulada 
De todo movimiento, unidad pura  
Que no selló la muerte, verde víscera 
De la totalidad abrasadora. 
 
Del brazo sumergido que levanta una gota 
No queda sino un beso de la sal. De los cuerpos 
Del hombre en tus orillas una húmeda fragancia 
De flor mojada permanece. Tu energía 
Parece resbalar sin ser gastada, 
Parece regresar a su reposo. 
 
La ola que desprendes, 
Arco de identidad, pluma estrellada, 
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Cuando se despeñó fue sólo espuma, 
Y regresó a nacer sin consumirse. 
 
Toda tu fuerza vuelve a ser origen. 
Sólo entregas despojos triturados, 
Cáscaras que apartó tu cargamento,  
Lo que expulsó la acción de tu abundancia, 
Todo lo que dejó de ser racimo. 
 
Tu estatua está extendida más allá de las olas. 
 
Viviente y ordenada como el pecho y el manto 
De un solo ser y sus respiraciones, 
En la materia de la luz izadas, 
Llanuras levantadas por las olas, 
Forman la piel desnuda del planeta. 
Llenas tu propio ser con tu sustancia. 
Colmas la curvatura del silencio. 
 
Con tu sal y tu miel tiembla la copa, 
La cavidad universal del agua, 
Y nada falta en ti como en el cráter  
Desollado, en el vaso cerril: 
Cumbres vacías, cicatrices, señales 
Que vigilan el aire mutilado. 
 
Tus pétalos palpitan contra el mundo, 
Tiemblan tus cereales submarinos, 
Las suaves olas cuelgan su amenaza, 
Navegan y pululan las escuelas, 
Y sólo sube al hilo de las redes 
El relámpago muerto de la escama, 
Un milímetro herido en la distancia 
De tus totalidades cristalinas. 



 

CARTAS DE JORGE GUILLÉN  
A PEDRO SAINZ RODRÍGUEZ  
(7-AGOSTO1920 AL 9-JUNIO-1928) 

 
 

Por JULIO ESCRIBANO HERNÁNDEZ 
Doctor en Historia 

Fundación Universitaria Española 

n 1913, con 20 años recién cumplidos, Jorge Guillén terminaba 
los estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de Granada, 
cuando Sainz Rodríguez aún no había ingresado en la Central 

para hacer la misma carrera. Entre 1917 y 1923, el licenciado por Grana-
da que colaboraba con el diario La Libertad de Madrid, donde había co-
menzado estudios superiores de doctorado, logró el nombramiento de 
lector de español en la Sorbona;1 reanudó los viajes por Europa ya ini-
ciados siendo estudiante en el colegio de San Gregorio de Valladolid; 
conoció en París a Germaine Cahen, su futura mujer, e inició una corres-
pondencia cordial con Sainz Rodríguez en la que se refleja su ágil y ele-
gante estilo literario que lo conduciría al Premio Cervantes en 1976, pri-
mera edición de este galardón. Fueron estos años, marcados por la Gran 
Guerra, la época en la que se relacionó literariamente con Rainer María 
Rilke, Paul Valery y Miguel de Unamuno. El ritmo y la música concurrí-
an en la vida y en la  obra de Guillén en los felices años, del mismo modo 
que acompañaban también a sus compañeros de la Generación del 27: 
Gerardo Diego y García Lorca eran tenidos por músicos refinados y vir-

                                                      
1 Sustituyó  como lector en dicha universidad a su amigo poeta Pedro Salinas. 

E 
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tuosos pianistas; e incluso, su primera esposa Germaine Cahen con quien  
compartía la admiración por Ravel, Debussy y Stravinski, tocaba el piano 
con la maestría de los buenos intérpretes. García Lorca, además de cursar 
Derecho y Filosofía y Letras había estudiado música con Manuel de Fa-
lla,2 deja claro a través de la correspondencia que mantuvo con Guillén 
durante la década de los años 203 que no olvidaba la fina sensibilidad de 
Germaine para el canto, la melodía y la armonía instrumental ni la gracia 
de Teresita, a quien contaba «el cuento de la rana que tocaba el piano y 
cantaba cuando le daban pasteles».4 En este ambiente sonoro era normal 
que resumiera Jorge toda su obra poética en el Cántico,5 creando un 
mundo de metal y cuerda donde participaran las formas musicales clási-
cas, sin acordes de muerte. Realmente era así el mundo de Guillén que 
fascinaba a García Lorca: «tus poemas de Litoral que ya conocía, prodi-
giosos. Cada vez se me adentra más tu poesía limpia, hermosa (eso es). 
Hermosa, llena de una emoción divina, completamente conocida por in-
tacta. Ya te recitaré de memoria tus décimas. Aquí las recito a los amigos 
y se conmueven» […] «Hay una fragancia natural tan extraordinaria en tu 
poesía que, bien sentida, puede tener hasta don de lágrimas» […]  «No 
me prives del regalo de tus poemas».6  

Las cartas, que envió Jorge Guillén a su joven colega Pedro Sainz du-
rante esta década de los años veinte, se reproducen a continuación para 
mostrar la valía intelectual y las inquietudes del gran poeta vallisoletano 
en la etapa histórica que dio a luz a una generación de literatos unida en 
                                                      

2 Se han publicado doce cartas de García Lorca a Falla, «suspiro de Boadil diluido en músi-
ca», en las que tiene presente a la familia; en especial a María del Carmen, hermana del gran 
músico y maestro, a quien define el poeta como «suspiro de la reina Zalima diluido en repuja-
dos». Cf. García Lorca, cartas, postales, poemas y dibujos. Edición, Introducción y Notas por 
Antonio Gallego Morell. Madrid. Editorial Moneda y Crédito. 1968, 175 pp. 

3 Unas treinta cartas de García Lorca a Jorge Guillén  están publicadas en las Obras completas 
del poeta de Fuentevaqueros, pp. 1595-1629. Cf. GARCÍA LORCA, Federico. Obras completas. 
Recopilación y notas de Arturo del Hoyo. Prólogo de Jorge Guillén. Epílogo de Vicente Aleixan-
dre. Decimoquinta edición. Madrid. Ed. Aguilar. 1969, 2018 pp. 

4 Teresita y Claudio eran los dos hijos de Jorge Guillén y Germaine Cahen. 
5 Esta obra fue editada por primera vez en 1923, en la Revista de Occidente, y constaba enton-

ces de setenta y cinco poemas solamente. Cuando en 1950 se publicó en Buenos Aires la versión 
final contaba con trescientos treinta y cuatro poemas, divididos en títulos que recuerdan a San 
Juan de la Cruz: «Al aire de tu vuelo», «Las horas situadas», «El pájaro en la mano», «Aquí 
mismo» y «Pleno ser». Amor y paisaje, serenidad y optimismo se funden, en armonía cósmica, en 
este poemario de Guillén. Tras el Cántico surgió el Clamor, presencia de las cenizas de la vida, y 
en 1957 introduce elementos de dolor y de muerte, cual lo hiciera el premio Nóbel japonés en su 
obra El clamor de la montaña. 

6 Carta fechada a comienzos de 1927. García Lorca escribe las mencionadas treinta cartas a 
Jorge Guillén entre 1925 y 1928, años en los que se forma la famosa generación de poetas. 
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torno a la figura de Góngora, en quien Guillén centró su tesis doctoral 
con una investigación sobre Polifemo, defendida en 1924. El poeta cor-
dobés tan denostado por su coetáneo don Francisco de Quevedo en frases 
de esta guisa, «Yo te untaré mis obras con tocino // porque no me las 
muerdas, Gongorilla»7, enlazaría a la Generación del 27, de la que forma 
parte Jorge Guillén, cantor también del clamor y del aire. En España 
mantuvo contactos con poetas y artistas de esta generación en cuyos ac-
tos fundacionales participó activamente, tanto en el homenaje a Luis de 
Góngora en Madrid como en los actos que organizó en el Ateneo de Se-
villa el torero Ignacio Sánchez Mejías.8 

Las cartas de este periodo, transcritas a continuación y reproduci-
das literalmente, están todas manuscritas y se conservan en el archivo de 
Sainz Rodríguez ordenadas y catalogadas con la signatura transcrita en 
las notas a pie de página. Sentimos no tener copia de las respuestas dadas 
a tan singular correspondencia de la década. 

                                                      
7 Son los endecasílabos con los que se inicia el primer cuarteto del soneto que continúa des-

cribiéndolo así : «perro de los ingenios de Castilla, // docto en pullas, cual mozo de camino; // 
apenas hombre, sacerdote indino, // que aprendiste sin cristus la cartilla; // chocarrero de Córdoba 
y Sevilla, // y en la Corte bufón a lo divino. // ¿Por qué censuras tú la lengua griega // siendo sólo 
rabí de la judía, // cosa que tu nariz aun no lo niega? // No escribas versos más, por vida mía; 
aunque aquesto de escribas se te pega, // por tener de sayón la rebeldía.»  Además de esta acusa-
ción, don Francisco lo presenta como jugador incorregible: «No altar, garito sí; poco cristiano, // 
mucho tahúr; no clérigo, sí arpía» ... También critica sus coplas y literatura con dureza e ironía: 
«Vuestros coplones, cordobés osado» , «Quien quisiere ser culto en sólo un día // la jeri, aprende-
rá, gonza siguiente» , «¿Qué captas, nocturnal, en tus canciones,  // Góngora bobo, con crepuscu-
lallas?»  

8 Andrés Amorós en su biografía sobre Sánchez Mejías dice que muy pocos podrían compa-
rársele en el siglo XX y lo pone al lado de Chaplin, Picasso, Lawrence de Arabia y otros hombres 
inolvidables. Acerca de él escribieron Miguel Hernández, García Lorca en su antológica elegía 
Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, Rafael Alberti quien hizo el paseillo con la 
cuadrilla del torero tras su muerte en agosto de 1934 y otros poetas. Años antes, en 1927, se había 
retirado de los ruedos, pagó el viaje a Sevilla a los poetas jóvenes que querían rendir homenaje a 
Góngora en su tricentenario y los reunió en su finca. En 1934 volvería a los toros, frecuentaría la 
casa de Jorge Guillén, donde conoció a la hispanista francesa Marcelle Auclair, y moriría por la 
gangrena al no conocerse los antibióticos para evitarla. 
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Valladolid9 

Galera vieja, 2 

 

7 de agosto de 1920 

Señor Don Pedro Sainz Rodríguez 

Mi querido y admirado amigo: Regreso de París y me entero de su ro-
tunda victoria universitaria.10 No sabe usted cuanto celebro que su joven sabidu-
ría haya alcanzado tan solemne y pronta consagración, y que el compañero de 
algunos días inolvidables de París comience su carrera pública bajo augurios tan 
propicios. 

Se lo escribiré al señor Baruzzi11 que, por cierto, saldrá a España en el 
otoño próximo para trabajar más ahincadamente y con un fervor creciente en los 
misterios de San Juan de la Cruz, tan misteriosísimo y admirabilísimo poeta. 

Le agradecería  que me comunicase —dentro de la más absoluta discre-
ción— ciertas noticias que no pueden serle desconocidas a usted, que lo sabe 
todo. Me interesaría saber quienes son los amigos y enemigos españoles del Sr. 
Zahuda, el hebraizante hebreo, y del Sr. Fitzmaurice (sic) Kelly, el hispanista 
inglés.12 Todo ello se relaciona con cierta cátedra de español en Londres, de que 
tendrá usted nuevas. A pesar de que el momento debe ser dedicado al reposo 
estival, como exigen las más venerables tradiciones, le quedaría muy reconoci-
do si quebrantara la otra tradición española de la pereza epistolar y de que diese 
señales de vida lo antes posible a su devotísimo  

 

Jorge Guillén 

                                                      
9 PSR 1/1-249 
10 Se refiere al triunfo logrado en marzo de 1920, con 23 años recién cumplidos, al obtener 

Sainz Rodríguez la cátedra de Literatura de la Universidad de Oviedo, a la que también se había 
presentado Lomba y Pedraza. El tribunal estaba presidido por Mario Méndez Bejarano. 

11 Se refiere al investigador francés Jean Baruzzi, creador de la Escuela Ahistórica de la místi-
ca que sostiene la originalidad de los místicos españoles, quienes con independencia de las condi-
ciones históricas descubren los símbolos decisivos de su espiritualidad. 

12 Era miembro correspondiente de la Academia Española de la Lengua y de la Real Acade-
mia de la Historia, catedrático en Oxford y en Cambridge, profesor en el King´s College de Lon-
dres, erudito británico fallecido en 1923. 
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París, 23 de agosto de 192013 

Señor Don Pedro Sainz Rodríguez 

Mi muy querido amigo: Le he escrito una carta —y no sé si a estas 
horas habrá llegado a su poder—. Le escribo de nuevo y con toda urgencia, 
porque estoy haciendo gestiones por un asunto, en el que usted podría prestarme 
una ayuda valiosísima. 

Me dirijo a usted para recomendarme a mi mismo con el máximo inte-
rés que pueda poner en una recomendación. ¡Es tan buen amigo mío este queri-
do Jorge Guillén! Y como creo que también lo es de usted, y aunque esta amis-
tad es reciente, prendió en tan buen terreno y arraigó tan bien, que espero que 
me atenderá. 

Precisamos. 

Asunto. Cátedra de español en el King´s College, de la Universidad de 
Londres —vacante por jubilación de Fitzmaurice Kelly—. (Le supongo entera-
do de todo ello) 

No sabe usted hasta qué punto, por circunstancias especialísimas, que 
en otro momento le detallaré, resolvería mi situación obtener esta cátedra, preci-
samente en Londres. (Hay en todo esto como una disposición providencial ad-
mirable, que me anima a insistir en esta empresa) 

Yo sé la íntima amistad de D. Adolfo Bonilla14 con Fitzmaurice. 

Yo sé la íntima amistad de usted con D. Adolfo Bonilla —que le consi-
dera con justa honra para el uno como para el otro— su discípulo amado. 

Por consiguiente, me parece que sería de excepcional interés que usted 
solicitase del Sr. Bonilla una carta, en que éste me recomendara en términos 
especiales a Fitzmaurice. 

No sabe usted lo que se lo agradecería. No puede presentarse una oca-
sión en que con más interés pueda solicitar un favor de su buena amistad. Espe-
ro que me contestará usted a la mayor brevedad, y no necesito recomendarle la 

                                                      
13 PSR 1/1-255 
14 Adolfo Bonilla y San Martín (1875-1926) estudió, según la costumbre de la época, las ca-

rreras de Derecho y Filosofía y Letras. Fue especialista en Derecho Mercantil y Asesor de la 
Bolsa de Madrid. Su gran pasión, sin embargo, fue la literatura: publicó libros de caballería como 
Baladro de Merlín, Demanda del Sancto Grial, Tristán de Leonís, Tablante de Ricomonte; tam-
bién ediciones críticas de textos clásicos y, sobre todo, impulsó la edición de las Obras Completas 
de su maestro Marcelino Menéndez Pelayo. 
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natural discreción en la reserva de este asunto. No sé qué dirección darle para 
esa o esas cartas.  

Lo mejor será que me mande usted todo a las siguientes señas: Made-
moiselle Germaine Cahen. 27, Avenue de la Grande Armée. Paris, XVI. 

Para que comprenda usted esto y le sea perfectamente inteligible, me 
bastaría decirle que esa señorita es mi novia. Ya le contaré cosas. Agradecidísi-
mo a todo, le estrecha la mano muy cordialmente su devotísimo 

 

Jorge Guillén 

 

Muchos recuerdos de M. Baruzi  y de Aurelio Viñas.  

Le envío por duplicado esta carta porque no sé donde se encuentra en 
esta dispersión forzosa de «las imperiosas vacaciones» .  

13, rue d´Alexandrie 3  
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París, (2º) de Enero de 192215 

Mi muy querido y admirado amigo Pedro Sainz: Buen año nuevo, es 
decir, libros y primavera etc., etc. Total: fecundidad, fecundidad. (Esto va más 
bien dirigido a mí que a usted, gran garañón de España). No le escribo para 
darle un sablazo, pero, consecuencias de la fecundidad, no tengo más remedio 
que recordarle la su promesa de mandarme el discurso sobre Clarín y el libro 
sobre Gallardo.16 He leído en los periódicos que ha dado usted una conferencia 
sobre Rubén. Ya sabe que eso me llega al corazón y que será para mí una fiesta 
un Rubén de Pedro Sainz. Si publica usted algo sobre nuestro poeta, le suplico 
encarecidamente que me lo envíe a la mayor brevedad. 

Y perdóneme el carácter pedigüeño de esta carta. Tiene usted y no yo, 
la culpa. Me casé en Octubre, estuve en Mallorca, reanudé las clases de la Sor-
bona, estoy comenzando a instalar mi casa, que es suya, 13, rue d´Alexandrie. 
Escríbame. Le abraza cordialmente su muy deudor   

        

Jorge Guillén 

París 13, rue d´Alexandrie (2ª) 

 

 

 

– 4 – 
(Telegrama)17 
Pedro Sainz Rodríguez 
Calle del Pr (sic) 
25 – julio- 1922 
Agradecidísimo carta magna. Hoy creo en Dios. Gran abrazo. Jorge 
 

                                                      
15 PSR 1/2-1 
16 Se trata de las obras que publicó Sainz Rodríguez en 1921. El libro sobre Gallardo es su te-

sis doctoral Bartolomé José Gallardo y la crítica literaria de su tiempo y el discurso sobre Clarín 
es el que pronunció en la apertura del curso académico 1921-1922 en la Universidad de Oviedo, 
La obra de Clarín. 

17 PSR 1/2-35 
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2 de Abril de 192318 

Querido amigo: Sé de usted por comunes amigos y por los papeles im-
presos. Por desgracia, usted y yo llevamos el casticismo en lo epistolar hasta su 
extremo. Y claro: si inicio hoy la retirada de tan avanzada posición es impelido 
por las circunstancias, porque las circunstancias vienen empujando. 

(Entre paréntesis: me prometió usted mandarme algunas de sus recien-
tes obras y todavía no me he consolado de no haber recibido ninguna. Por lo 
menos, el discurso sobre el gran asturiano, difícil de adquirir desde aquí, ¿lo 
tiene usted ya agotado?) 

Hela, hela por do viene —la terrible oposición… Y yo acudo a usted, 
querido amigo, para salvar las primeras dificultades previas, tan previas, ¡ay!— 
Han pasado los años. Los últimos exámenes están ya lejanos. Y yo le pregunto a 
usted, sólo a usted —porque no quiero entenderme con nadie más, y porque no 
puedo entenderme con nadie más sobre este arduo, inocente y para mí angustio-
so asunto: yo no puedo ponerme ahora a volver a aprender de nuevo todas las 
lenguas sabias que ese último paso supone —lo que equivaldría a rehacer toda 
la carrera, o la mitad de la carrera por lo menos. Pero ¿no sería posible lo más 
humano, lo más inteligente —tal vez—  lo más fructuoso para mi desarrollo 
profesional?: reemplazar un programa de declinaciones y conjugaciones, que no 
se articulan de ninguna manera en una cultura general de letras por un programa 
de historia, de cuantas cuestiones de historia viva –religión, arte, literatura, filo-
sofía etc. – pueden prepararse de un modo serio, pero no mecánico e infantil, 
como sería para mí ahora los rudimentos de una gramática oriental? Si esto no 
es posible, dígame usted lo que debo hacer. Yo preferiría más que una benevo-
lencia amistosa, la exigencia de un programa potable: yo lo preciso seriamente, 
con esa seriedad del examinando que ya no es un zangolotino. No acudo a usted 
para pedirle gollerías: lo que deseo es unos programas que exijan un trabajo que 
no sea el horrendo mecanismo infantil: un trabajo serio, de cultura histórica y 
literaria, bien; pero incrustarme pedruscos en la memoria ¡no me es ya posible! 

Yo sé que usted es todopoderoso y que podrá llegar a la solución razo-
nable. Le ruego ante todo que me conteste con toda franqueza acerca de la ver-
dad de la situación y de sus soluciones posibles. Yo sé que usted puede hacerme 
un gran favor, por eso dentro de la mayor discreción, para que llegue a oídos de 
mi familia, ¡cómo me rejuvenece este miedo de estudiante de estudiantina!, se 
lo pido y le encarezco su importancia y mi agradecimiento. 
                                                      

18 PSR 1/2-70 
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En suma: ¿qué debo preparar? ¿qué materias? ¿qué programas? En Ju-
nio no podría ser ya. ¿Y el próximo Setiembre? Contésteme pronto. 

Muy agradecido, y siempre su invariablemente amigo 

       Jorge Guillén   

París,13, rue d´Alexandrie (2ª) 

 

 

– 6 – 
2 de Abril19 

Querido amigo: No sabiendo dónde se encuentra usted en este momen-
to, me ha parecido lógico enviarle la carta que acabo de escribirle a la Universi-
dad de Oviedo. Pero ahora me entran temores de que no esté usted en Oviedo. 
Si no se la mandasen enseguida, ¿quiere usted hacer el favor de reclamar esa 
carta? Si no llegase a sus manos, le escribiría de nuevo sobre el asunto que de-
seo poner en su conocimiento. 

Abrazos muy cordiales de su devotísimo 

     Jorge Guillén 

París, 13, rue d´Alexandrie (2ª) 

 

 

 

– 7 – 
16 de Abril de 192320 

Querido amigo: ¿Recibió usted mis cartas, una a Oviedo, otra a Madrid 
dirigidas? ¿Ha visto usted a nuestro común y gran amigo Aurelio Viñas? 

Vi en su periódico recientemente su traslado burocrático a Madrid. ¡Es 
usted prodigioso! Muy bien. Lo felicito.  Querido Sainz: acuérdese de lo que le 
encargaba en mi carta. Tenga la bondad de contestarme pronto, se lo agradeceré 
de veras. 

Siempre cordialmente suyo 

    Jorge Guillén 

París, 13, rue d´Alexandrie (2ª) 

                                                      
19 PSR 1/2-71 
20 PSR 1/2-76 
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18 de Mayo de 192321 

Mi querido amigo: Muchas gracias por todo. Ante todo por su ensayo 
sobre Clarín,22 que me ha puesto ante lo ojos —por primera vez— su figura y su 
vida, armónicamente representadas. Este es el primer Clarín organizado que 
llega a mi conocimiento. Me parece indispensable dentro de la bibliografía cla-
riniana. ¡Qué bien surgen él y su época, los diferentes rincones  y ambiente de la 
época que lo atraviesan y se le atraviesan! La provincia, las redacciones de los 
periódicos, los claustros universitarios, cierta ramplonería en lo material y en lo 
moral de aquella constante vida de provincias que va de su provincia a Madrid, 
al Madrid de entonces, tan poblachón aún,  ese tono chabacano que le comuni-
can sus andanzas por periódicos satíricos y otras cacharrerías, y en ese fondo, 
una cultura, y más aún, una nobleza íntima, una vigilancia moral y mental, una 
alteza que sobrepasan el fondo que le relegan a la categoría de telón pobre y 
reducido de un destino que se sabrá por si mismo, sin ninguna belleza decorati-
va. Es el mismo contraste que se observa en Larra, pero su Madrid y sus 1830 y 
tantos, más estilizados por la distancia y con el encanto de la decoración román-
tica —sombreros de copa, levitas, etc.— no les juzgamos tan destartalados co-
mo esa Restauración alfonsina. Yo siento a la época y a su escritor en todos sus 
cruces e irradiaciones leyendo su ensayo.  Por eso lo guardo como un documen-
to insustituible. Luego, en cuanto a ese precoz equilibrio, esa serenidad que hay 
en su estilo, sólo le diré que me parecen de la mejor calidad espiritual. Bien, 
bien, querido Sainz: mil gracias por ese organizado y sugeridor Clarín.  

Gracias también, —y muy expresivas, y muy singularmente efusivas— 
por lo que se refiere a mi asunto académico. «En sus manos encomiendo mi 
espíritu» le repito. Todo cuanto usted haga, estará bien hecho, y lo doy por in-
mejorable. Hable usted a Bonilla, si así lo cree oportuno. A mí me importa en 
extremo que esas gestiones sean eficaces: yo confío plenamente en que usted no 
puede intervenir en todo ello sino en la máxima eficacia. No se trata, querido 
Sainz, de una bagatela: tengo que resolver eso precisamente para después «in-
tentas lo principal» . Me escribe usted que para el 20 o cosa así, ya tendría usted 
soluciones concretas. Estoy seguro de que así será, de que sus palabras son ac-
tos de buen amigo. 

                                                      
21 PSR 1/2-87 
22 Se trata de La obra de Clarín. Discurso leído en la apertura del curso académico 1921-

1922 en la Universidad Literaria de Oviedo. Madrid. Gráfica Ambos Mundos. 1921, 94 pp. Éste 
es el ensayo que envía a Guillén. Posteriormente será publicado  en Revista de las Españas. Tomo 
II. 1927;  en Evolución de las ideas sobre la decadencia española. Madrid. Rialp. 1962, pp. 334-
429 y en  Dos discursos académicos sobre Leopoldo Alas. Prólogo de Santiago Melón Fernández. 
Oviedo. Servicio de Publicaciones de la Universidad. 1986, 183 pp. 
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No me olvide. Escríbame pronto. En cuanto a lo de las sociedades histó-
ricas, lo tengo pedido y se lo mandaré en cuanto lo tenga. 

Le abraza, muy cordialmente suyo, 

 

     Jorge Guillén 

París,13, rue d´Alexandrie (2ª) 
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15 de Junio de 192323 

Mi muy querido amigo: 15 de junio. Hacia el 15 de Setiembre quisiera 
caer en Madrid. ¿Cómo? De aquí allá, debo aprovechar el tiempo. ¿Qué hay de 
aquello? Hoy escribo también a Aurelio Viñas encargándole que le vea a usted 
y que se ponga de acuerdo con usted para que me envíe los programas —
generales o singulares—  que debo preparar generales o singulares, según el 
resultado de sus gestiones.  

Yo he presentado ya mi demisión en la Sorbona. Me voy con mi música 
a otra parte. ¿A dónde? Ante todo a Madrid, donde pasaré gran parte de este 
invierno. Allí tendremos ocasión de vernos muy frecuentemente. Porque ya he 
visto en la Gaceta la combinacioncita ministerial que le permite no dejar a nues-
tro querido Madrid. Muy bien. En cuanto a lo que a mi se refiere, mi año será 
bueno si es bueno este mes de Setiembre. Mucho, mucho le agradeceré todas 
esas gestiones, perdóneme tanta tabarra, perdóneme. 

Espero sus noticias. 

¡Ah! Ya le he visto formando parte de la Historia de la Literatura espa-
ñola. ¡Bravo, bravo! En ese punto, ese libro tiene razón que le sobra. 

Adiós. Le abrazo cordialmente siempre suyo. 

 

     Jorge Guillén 

                                                      
23 PSR 1/2-98 
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Provius, 9 de Julio de 192324 

Querido Sainz: Mi hermano José, encargado de reexpedirnos la corres-
pondencia aquí, a Provius, donde estamos pasando unos días, me escribe que ha 
perdido las cartas a mí dirigidas al llevarlas al correo. Una ya sé de quién es. 
¿La otra es la de usted? Ocurrió esa pérdida el jueves o viernes de la semana 
pasada. (Hoy es lunes 9) Espero con impaciencia su carta, esa carta nada extra-
ño que una pérdida, una desgracia me haga pensar en ella antes que en toda otra. 

¿Dónde está usted? ¿En Madrid? ¿De veraneo? Leo en los periódicos 
que preside usted violentas sesiones ateneísticas. Luego está usted en la Corte. 

Estamos a 9 de Julio. ¿Cómo voy a pasar el puente de Setiembre? ¿Y 
esos programas generales o particulares? ¿Qué debo preparar? Ya advierte usted 
que hay lágrimas, lágrimas universitarias, pero lágrimas en mi voz y en mi plu-
ma. Escríbame. Y perdone, una vez más, esta lata, que para mí lo es aún más 
agudamente  que para usted. Escríbame.  Deme precisiones.  Escribo a Aurelio 
Viñas hoy también. Póngase de acuerdo con él, si es necesario. Ya sabe mi di-
rección: 13, rue d´Alexandrie. París, (2ª). 

Gracias —e infinitas— 

Suyo, siempre, cordialmente 

    Jorge Guillén 

Valladolid, Constitución, 12 

                                                      
24 PSR 1/2-107 
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5 de Octubre de 192325 

Mi querido amigo: Supongo que ha llegado hace ya días el aparato de 
París. Haga el favor de confirmármelo para mi tranquilidad. ¿Cómo sigue su 
padreYa lo ha visto usted: no fui. No fui a Madrid porque, en los días que si-
guieron al fallecimiento de mi madre, no hubo medio de dejar esta casa. Calcule 
usted cuánto lo deploraría yo que tenía ya hecha mi pequeña preparación. Que-
de, pues, la combinación para Junio próximo. Ahora dígame: ¿se suspenderá, 
como consecuencia de la medida general del Directorio, la oposición a la cáte-
dra de La Laguna? ¿y la de Bibliología? 

Por ahora no creo que vaya a Madrid. Aquí me tiene usted, en la patria 
chica, a su disposición. ¿Cuándo, cuándo le veré? Mientras tanto, que Dios y la 
Poesía nos conforten. Le abraza, siempre suyo 

      Jorge Guillén 

Valladolid,  

Constitución, 12 

 

 

 

– 12 – 
 (Telegrama)26 
Pedro Sainz Rodríguez 
3- noviembre- 1923 
Felicítole triunfo. Muy cordialmente le saluda  - Jorge Guillén 

                                                      
25 PSR 1/2-136 
26 PSR 1/2-155 
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      19 de noviembre de 192327 

Mi querido amigo: Es usted el hombre más grande entre los contempo-
ráneos del Directorio. De todo corazón, enhorabuena, cordialísima enhorabuena. 
Todo sale a pedir de boca,… cuando hay boca que sepa y que merezca. ¡Bien, 
muy bien ese Destino domesticado, domeñado, avasallado! ¡Qué ejemplo, ami-
go Sainz, qué ejemplo nos da usted a todos! Ya le dije mi alegría —por tele-
grama— que debió llegar el día del banquete.  Le pido, ahora, ya apoltronado en 
su poltrona matritense, que me escriba. Para decirme, además de lo que le venga 
en gana, si recibió mis cartas referentes al aparato para su padre  y si recibieron 
este aparato. 

Yo no iré por ahora a la Corte. Aquí estoy, bastante retirado en mi luto 
y en mis soledades literatescas, hojeando cosas. Entre otras un breve «Rubén 
Darío en Mallorca» me falta sólo para darle cima, tener conocimiento directo de 
aquella novela inacabada «El oro de Mallorca» que se publicó en La Nación, de 
Buenos Aires, y todavía no recogida en volumen por los torpes editores del 
poeta. He acudido a varios amigos de Madrid y de otras partes. Nadie posee ni 
me da razón de esos números de La Nación.28 A usted acudo en última instan-
cia, a usted, sumo bibliógrafo. ¿Sabe usted de ese Oro de Mallorca?29 ¿Quién lo 
tiene, lo presta, lo vende o lo regala? Mucho le agradeceré su noticia. 

Otra cosa. No tengo la Historia de Hurtado y Palencia. ¡Hombre! La 
verdad… Ya no soy estudiante… ¿Y si por indicación de usted me la mandaran, 
con profesional generosidad, que yo agradecería muy mucho? Le lanzo a usted 
esta indicación, así, en el aire, sin insistir demasiado. 

Querido Sainz: mil felicitaciones. Y ahora que tiene de seguro tiempo, 
escríbame. Muy suyo, siempre, y cordialmente.  

 

        Jorge Guillén. 

Valladolid,  

Constitución, 12 

                                                      
27 PSR 1/2-184 
28 Se trata de los artículos publicados en el periódico argentino La Nación (4 –diciembre– 

1913, p. 9; 7 –diciembre- 1913, p. 11; 27 –diciembre– 1913; 21 –febrero– 1914, p. 6; 23 –
febrero– 1914, pp. 4-5 y 13 –marzo– 1914, p. 7). 

29 Se refiere a la obra mencionada anteriormente, que publicó en La Nación Rubén Darío (Oro
de Mallorca. Edición introducción y notas de Carlos Meneses. Madrid. Ed. Devenir. 1990). 
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24 de enero de 192430 

Querido amigo: Todavía en Enero, vaya ante todo una felicitación cor-
dialísima de Año Nuevo. Diré como en el comercio: Confirmo mis cartas fecha 
tal y tal... Son varias. Bueno, no he de enfadarme: conozco esa dolencia episto-
lar, yo también la padezco. Continúo, pues, y hoy le pregunto: ¿quiere usted 
completar su magna obra de magna amistad, iniciada el verano pasado, y poner-
se al habla con el Sr. Daza, para precisar los textos que debo consultar referen-
tes a su asignatura? Es lo único que me faltaba por atar. Por Dios, Sainz, un 
pequeño esfuerzo y escríbame cuatro líneas —o cuatro mil, mejor— . Aunque 
ya había empollado bastante el verano pasado, pienso volver a empezar mi pre-
paración a principios de febrero. Estoy decidido a terminar de una vez, y a salir 
bien de ese trance; esté seguro de que no dejaré en situación desairada a mi 
mecenas universitario. Pienso ya en la memoria. Reuniendo apuntes ya hechos, 
y allegando nuevos elementos, quisiera presentar —¿qué le parece a usted?— 
este trabajo: un comentario estético al Polifemo gongorino, estrofa por estrofa, 
como punto de partida para una Estética general de Góngora. Quisiera, como es 
natural, apelar a sus luces y consejos en tan ardua y atrayente materia. Ante todo 
¿juzga usted pertinente, para esa ocasión, semejante tema desde el punto de 
vista y con las maneras intelectuales que usted puede figurarse? ¿Convendría o 
no convendría? 

A comienzos de la primavera iré a Madrid. Para esa fecha, desearía lle-
var ya asentados mis trabajos. No olvide lo del Sr. Daza. Y volveré a llamarle, 
con toda justicia y con profunda gratitud, mi mecenas universitario. 

Siempre suyo, cordialmente.    

 

  Jorge Guillén 

Valladolid,  

Constitución, 12 

                                                      
30 PSR 1/2-206 
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6 de febrero de 192431 

Querido Sainz: Bueno, por Dios y por la Virgen, ¿quiere usted hacerme 
el favor de contestar a mi última carta? Me falta lo del sanscrito. Hable con el 
Sr. Daza.Se lo suplico. Se lo agradeceré. 

Suyo,  

Jorge Guillén 

París 27, Avenue de Grande Armée 
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7 de Octubre de 192432 

Querido amigo: Bien, muy bien. Le felicito de todo corazón. Ayer estu-
ve con Don Miguel y él fue quien me contó lo ocurrido... Por cierto, se refirió a 
usted con gran calor fraternal... Muy bien, muy bien, muy bien. Que conste. 

Hasta pronto. Suyo, siempre, con un abrazo  

      Jorge- 

Valladolid,  

Constitución, 12 

  

                                                      
31 PSR 1/2-211 
32 PSR 1/2-378 
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 (Tarjeta postal en blanco y negro. 9x14 cm. «Valle de Jovellanos» . Gijón)33 
   Señor Don Pedro Sainz y Rodríguez 
   Círculo de Bellas Artes. Madrid 
 Abrazos. El verano se acaba. ¡Ay! 
    Jorge Guillén 
 
La Arena, 27–Agosto–925  (sic). 
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17 Setiembre 192534 

  

Mi querido Pedro Sainz: Leo hoy en La Enseñanza una Real Orden del 
día 6 —en la Gaceta— que le adjunto. Luego, ¿nuestras oposiciones serán, co-
menzarán en la primera quincena de Octubre? Le agradecería muchísimo que 
me pusiese dos letras, diciéndome lo que sepa respecto a esa fecha tremenda. 
De su contestación dependerá mi regreso a Madrid. La espero, pues, con gran 
interés. 

(Lo más sencillo sería, claro, dirigirse a Don Ramón. Sencillo, sobre to-
do, de compañero a compañero.) 

Abrazos. Suyo 

   Jorge Guillén 

                                                      
33 PSR 1/3-95 
34 PSR 1/3-98 
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Murcia 

Hotel Reina Victoria 

8 de febrero de 192635 

Querido D. Pedro: Llegué, tomé posesión, expliqué. 

Sol, claridades, bellezas modestas. Urbanización afro-ibérica. Muros y 
torres torrados, tostados, color de cacahuet. Pero ahogo dictatorial. Todo, some-
tido al Poder constituido. 

Y yo, mientras, entre Boscán y Garcilaso, (yo, remontándome y luego 
resulta que los chicos no sabían qué es égloga), buscando casa. Abundancia de 
casas de la edad de piedra –—ra sí, de la piedra pulimentada... Pero he encon-
trado al fin, una buena con todos los artefactos más raros y sorprendentes en 
Murcia: water closet, baño, calefacción central, ascensor. Todo esto se cuenta 
aquí, como los Saavedra Fajardos locales, por los dedos de una mano. En suma, 
una perla. 

Y he aquí el conflicto. ¿Me decido a alquilar? ¿Alquilo o no alquilo? 
¿Me instalo? Cuestión previa: Granada. ¿Escribió usted a Redondo? Estoy por 
irme a Granada estos Carnavales. Pero quisiera saber primero si usted sabe algo 
de Redondo. No deje de escribirme —enseguida— se lo agradeceré. 

Otra vez y siempre. Muchas Gracias. Gracias, querido D. Pedro. Y 
siempre suyo. Con abrazos  

         
 Jorge Guillén 

 ¿Qué tal en Jaén? ¿Y Tamagito?  

 

  

                                                      
35 PSR 1/3-174 
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Murcia, 25 de mayo de 192636 

Mi querido D. Pedro: ¿Lo ve usted? Era fatal. Enhorabuena por esa mís-
tica de 5.000 pesetas. Y enhorabuena a nosotros, que vamos a conocerla.37 

A propósito. Habrá usted recibido el primer número de la nueva serie 
que del Suplemento de «La verdad» ha salido. Sale y saldrá «a cura » de Juan 
Guerrero.38 Yo lo ayudo en esa cura. Le agradeceríamos extraordinariamente 
que nos mandara un capítulo —menos, si prefiere, unas páginas— del libro 
antes de que se publique, y así, las primicias en «La Verdad» valdrán de recla-
mo. 

Pronto, tras los terribles exámenes, caeré en Madrid —y en una casa, 
claro, Romanones, 7— Salude al compañero de desgracia, Alcázar, a quien 
esperamos para esa dulce tarea del Tribunal. 

Suyo, con la más cordial enhorabuena y con abrazos 

 

      Jorge Guillén 

 Recuerdos de Guerrero. 

                                                      
36 PSR 1/3-221 
37 Hace referencia al Premio Nacional de Literatura que recibió este año por su obra Introduc-

ción a la Historia de la Literatura Mística en España. Éste fue compartido con Manuel Azaña 
Díaz, quien también recibió cinco mil pesetas por su trabajo sobre la Vida de don Juan Varela. El 
jurado se había reunido en el mes de mayo siendo presidente Gabriel Maura Gamazo y vocales 
Pedro Salinas, Andrés Ovejero, Ramón María Tenreiro y Gerardo Diego. Por unanimidad les 
adjudicaron el premio. 

38 Se trata de Juan Guerrero Ruiz, gran amigo de los poetas de la Generación del 27, a quien 
García Lorca nombró «cónsul general de la poesía española» . Estudió en Madrid en la Universi-
dad Central donde se doctoró en Derecho (1913-1919). Fue secretario de la revista Índice (1921-
1922), fundada por Juan Ramón Jiménez, y fundador del suplemento literario murciano La Ver-
dad. Con Jorge Guillén creó la revista Verso y prosa (1927-1928) y al terminar la guerra civil 
fundó en Madrid la Editorial Hispánica (1940) de la que surgió posteriormente la colección Ado-
nais. Los poetas del 27 eran un grupo de amigos asiduos a las tertulias en torno al mecenas Igna-
cio Sánchez Mejías: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dáma-
so Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, José Bergamín, Melchor Fernández Almagro. 
Otros, menos asiduos a estas reuniones,  fueron Juan Larrea, Pedro Garfias, Emilio Prados, Luis 
Cernuda, Manuel Altolaguirre… 



JULIO ESCRIBANO HERNÁNDEZ 534 

 

– 21 – 
  
(Tarjeta postal en blanco y negro. 9x14 cm. «San Juan de Letrán». Valladolid)39 

Valladolid, 27 Agosto 1926 

     Señor Dn. 
     Pedro Sainz y Rodríguez 
     Conde de Romanones 7 y 9 
     Madrid 

Abrazos y recuerdos. Y enhorabuena al Secretario de la Cámara del Libro 

        Jorge Guillén 
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Universidad Literaria  
de Murcia – Particular- 
Capuchinas, 6 

   14 de Marzo de 192740 

Querido Pedro: Para mi edición de las octavas gongorinas, y por lo tan-
to del «Panegírico de Lerma» , necesito los comentarios a este dichoso poema. 
El de Pellicer me lo va a mandar Salinas. El de Salcedo Cormel («Comentarios 
a Góngora») lo estoy buscando en Madrid, y no lo encuentro. Debo, pues, acu-
dir a usted. ¡Oh gran BIBLIÓFILO! ¿podría usted ponerme en relación con 
quien me lo prestase o me lo vendiese? 

Una vez más, mi agradecimiento. 

He tenido noticias recientes de usted por Alcázar y por mi padre. Alcá-
zar y yo estamos tratando de organizar su viaje a Murcia. En cuanto Verso y 
Prosa, desde luego, es usted suscriptor. Pero ¡séalo usted prácticamente  Véase 
Crítica de la razón práctica,  capítulo, «Vida precaria de las revistas de joven 
literatura...» ). 

Suyo siempre, con un abrazo. 

    Jorge Guillén 

                                                      
39 PSR 1/3-299 
40 PSR 1/3-444 
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VERSO Y PROSA 

BOLETÍN DE LA JOVEN LITERATURA 

MURCIA

Capuchinas, 6 

9 de Junio de 192841 

Querido Pedro: Fue aprobado Don Javier Echarri: Se conciliaron Justi-
cia y Amistad ¡gracias a Dios! 

(También en Enero atendí al R. Raimundo, que usted me envió. Pero 
usted que lo comprende todo, me excusará de esta vergonzosa negligencia epis-
tolar) 

Recibí también los anuncios de «Los Clásicos Olvidados » con un pro-
grama interesantísimo. Y claro que difundí cuanto pude la buena nueva. 

Ahora espero con verdadero interés ese prometido artículo  sobre 
Aleixandre, cuyo «Ambito » es verdaderamente admirable. 

A mi paso por Madrid, huyendo de este calor morisco, procuraré verle. 
Hace tiempo ue no charlamos. Hay que charlar. 

  Y ya sabe usted. Como siempre:  

  ¡Abajo... 

  ¡ Abajo... 

  Y ¡Viva...  

    Suyo, 

     Jorge Guillén 

                                                      
41 PSR 1/4-397 
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Con esta carta concluye la correspondencia de Jorge Guillén con Sainz 
Rodríguez en la década de los años veinte. Guillén había fundado y diri-
gido la revista Verso y prosa en 1927 contando con el gran colaborador 
Juan Guerrero Ruiz. Deseaba ver en ella la firma de Sainz Rodríguez, 
pero éste también había fundado, en el mismo año, con Ernesto Giménez 
Caballero el periódico quincenal La Gaceta Literaria (Ibérica. America-
na e Internacional; Letras. Artes. Ciencia) y ofrecía sus páginas a los 
amigos y personas competentes en el mundo de las letras. 

Al comenzar el curso 1928-29, Jorge Guillén dejaba Murcia y pasaba 
a la Universidad de Sevilla en la que permaneció hasta el final de la gue-
rra civil, momento en que se  trasladó a los Estados Unidos para conti-
nuar difundiendo la cultura española, como lo hacía en la revistas Índice,
La Pluma, España, Revista de Occidente, Verso y Prosa... En esta última 
expuso su poética en un escrito que había dirigido a Fernando Vela, don-
de afirmaba que su poesía era todo aquello que permanecía en el poema 
tras eliminar todo lo que no era poesía. 

   



HOMILÍA MISA FUNERAL 
( SAB 2, 1-5;21-23; 3, 1-9; RM 14,7-12;  JN 14,1-6 ) 

Por JOSÉ RODRÍGUEZ DÍEZ, O.S.A. 

«Dios creó al h. para la inmortalidad y lo 
hizo a imagen de su propio ser» 

 (Sab 2,23). 

«Todos compareceremos ante el tribunal 
de Dios...cada uno dará cuenta a Dios de 

sí  mismo»  
(Rm 14,11-12) 

«Voy a prepararos un lugar»  
(Jn 14,2).

ueridos Dª Amparo (viuda), Excmo Sr. D. Gustavo Villapalos, 
(Presidente de la Fundación Universitaria Española) y demás pa-
tronos de FUE, familiares y amigos de nuestro hermano difunto 

RAMIRO FLÓREZ (†29-VI-2006), miembro de esta sabia Casa, difuso-
ra del pensamiento y valores cristianos. 

La Palabra de Dios, que hemos escuchado, es un encuentro con el Se-
ñor en la muerte para mejor vivir la vida. Un encuentro de todos y cada 
uno, porque la muerte —verdad tan real, que ni el más ateo niega— es un 
hecho incontrovertible que  nos afecta de manera igualitaria. Cuando nos 
preocupamos de cómo hemos de vivir asegurados, la muerte de nuestros 
seres queridos nos recuerda la tremenda realidad de nuestro destino final, 

1 Homilía pronunciada por el P. José Rodríguez, o.s.a., en la Misa celebrada por el eterno des-
canso de Ramiro Flórez, en la Fundación Universitaria Española, el 22 de septiembre de 2006. 

Q 
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personal. Ello nos invita a que tenemos que estar en forma, potenciando 
la razón con la fe: «creer para entender y entender para creer» (San Agus-
tín, Ep. 120,3; Serm. 43,9; Juan Pablo II, Enc. Fides et Ratio, 1998), ar-
monizando y complementando ambos conocimientos, como insiste el 
papa Benedicto XVI. 

Porque la razón necesita ayudarse de la fe, que es como una sobre-
razón, no anti-razón, pues es el mismo el autor de la razón y de la Reve-
lación y no puede contradecirse a sí mismo. En este sentido, el cristia-
nismo es un superhumanismo de razón + fe. La razón finita, la ciencia,  
explica biológicamente la muerte (nacemos, crecemos, vivimos, enveje-
cemos, morimos); la fe añade que resucitamos, que Dios creó al hombre 
para la inmortalidad (Sab 2, 23). La razón, la ciencia biogenética, que ya 
ha dibujado —que no leído todavía— el mapa del genoma humano, nos 
dice que el hombre tiene más genes que el animal más aproximado; y el 
sentido de la fe viene a decirnos que en la diferencia cuantitativa científi-
ca hay un plus de salto cualitativo, de racionalidad creacional, que supo-
ne estructuración distinta del material genético, distanciándonos  de los 
animales (que pasan por los siglos sin inventar nada, que viven para co-
mer, mientras el hombre come para vivir, para progresar en la ciencia). 
Es el alma racional, el creacional spiraculum vitae del Génesis, el espíritu 
con las llamadas tres facultades o manifestaciones humanas de memoria, 
inteligencia y voluntad a imagen de su propio ser ( ser de Dios) (ibid.), 
uno en trinidad de personas. 

La razón, la filosofía, nos dice que la vida es una «meditatio mortis» 
(Platón); que vivir es un «aprender a morir», como ya decían los filósofos 
paganos antiguos; o que el hombre es un ser-para-la-muerte en expresión 
de filósofos modernos (Heidegger); pero la Fe, trascendiendo  la muerte, 
el «homo ad mortem»,  nos afirma que el hombre es un ser-para-la-vida, 
«homo ad vitam»! (s. Agustín, In Jn, 3,12): Yo lo resucitaré en el último 
día (Jn 6,40); voy a prepararos un lugar (Jn 14, 3). La razón inteligente o 
el corazón humano también apunta que nuestra esencia es vivir, «querer 
no morir, ser y ser y ser siempre, siempre» (Unamuno); y este deseo con-
génito, natural, inscrito en nuestra existencia,  no puede ser vano, vacío 
(el autor de la naturaleza jugaría con nosotros). Tanta es esta querencia 
humana a sobrevivir, que la historia de la humanidad (culturas, artes, 
literaturas) desde los Presocráticos griegos [Ferécides de Siros] afirma 
mayoritariamente, con las luces solo de la razón, la inmortalidad del al-
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ma: «no moriré del todo», («non omnis moriar» de Horacio). Pero que-
dan las afirmaciones en nebulosa.  

Hace falta la Fe que clarifique, que certifique la sospecha de inmorta-
lidad. Y la Fe, la Revelación bíblica afirma rotundamente la inmortalidad 
del ser humano, incluso con la resurrección de su cuerpo (que no sospe-
chó la razón): Es el grano que muere para surgir otro nuevo... Así pasa  
con la resurrección de los muertos: se siembra corruptible, resucita in-
corruptible, glorioso, poderoso, se siembra un cuerpo animal, resucita 
un cuerpo espiritual..; esto corruptible tiene que revestirse de incorrup-
tibilidad, y lo mortal de inmortalidad...(I Cor, 15, 35-54). Es el hombre 
terreno hecho hombre celestial; y  es defendible teológicamente que esto 
ocurrirá, no al fin de los tiempos, sino en el último día (Jn 6, 40) de cada 
uno, nuestro último día, a la hora de nuestra muerte, porque tiene que 
resucitar toda la persona, el ipsum esse, que implica alma y cuerpo. Pero 
el cuerpo mortal, cumplida su misión, va a la tierra, inhumado o crema-
do, mereciendo todos los respetos por haber sido templo de Dios; y el 
cuerpo transformado, espiritual, al cielo, a un modo de ser, a un estado de 
vida, donde  todos compareceremos ante el tribunal de Dios..., cada uno 
dará cuenta a Dios de sí mismo (Rm 14, 11-12), que es  el llamado juicio 
particular de la película de nuestra vida. El juicio universal será la pelícu-
la global, en el último día, como una manifestación del triunfo final de la 
vida sobre la muerte. 

Hermanos: Reafirmemos la debilidad de nuestra razón con la fuerza 
de la fe y de la  esperanza  en nuestra Resurrección con estos pensamien-
tos inmortales de la Palabra de Dios en el NT: 

si Cristo no hubiera resucitado, nuestra fe sería ilusoria...los 
cristianos seríamos los más miserables...Pero Cristo ha resu-
citado, primicia  de los que han muerto  
(ICor 15, 12-21). 

Es doctrina segura, si morimos con él [Cristo], resucitaremos 
con él  
(II Tm 2,13). 

Si vivimos, vivimos para el Señor; si morimos, morimos para 
el Señor. En la vida y en la muerte somos del Señor  
(Rm 14,7). 
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Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque 
haya muerto vivirá 
 (Jn 11,25). 

A los que han muerto en Jesús, Dios los llevará con él 
 (I Ts, 4,13). 

Dichosos ya los muertos que mueren en el Señor  
(Ap 14,13). 

...estaremos siempre con el Señor. Consolaos, pues, con estas 
palabras 
 (I Ts 4,17).  

Y si no basta el amor, valga también el temor: 

Los que hayan hecho el bien, saldrán a una resurrección de 
vida; los que hayan hecho el mal, a una resurrección de con-
dena 
(Jn 5,29). 

Entretanto, Hermanos, vivamos conforme a razón y fe cristiana, como 
creemos que vivió nuestro difunto RAMIRO. Él, que fue pensador por 
naturaleza, filósofo por profesión y humanista por cultura; él, que escri-
bió mucho y bien sobre «Libertad y liberación», sobre «Presencia de la 
verdad», sobre la  «Doble dimensión del hombre (agustiniano)», sobre su 
temporalidad e intemporalidad, interioridad y trascendencia; él, que pa-
sando por dos estados de vida, pudo recibir debidamente todos los Sa-
cramentos de la Iglesia, vividos con conciencia cristiana, purificada por  
una dolorosa  enfermedad mortal; él, que ya se encuentra en la segunda 
dimensión intemporal e inmortal, que su testimonio de entrega al aposto-
lado de la pluma, de la docencia y de la conferencia, sembrando valores 
cristianos de Razón y Fe hasta última hora de sus días octogenarios, sea 
un paradigma para cada uno de nosotros y de esta docta Fundación Uni-
versitaria Española. 

 Y como es una idea piadosa y santa rezar por los difuntos para que 
sean absueltos de sus pecados (II Mc 12, 46  ), pidamos en esta Eucaris-
tía por nuestro hermano RAMIRO, si necesita de nuestras oraciones; y 
pidamos a él, si nosotros necesitamos de su intercesión. 

Y concluyo con este Himno litúrgico para la reflexión:  
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«Dejad que el grano se muera 
y venga el tiempo oportuno: 
dará cien granos por uno 
la espiga de primavera. 
Mirad que es dulce la espera 
cuando los signos son ciertos; 
tened los ojos abiertos 
y el corazón consolado: 
si Cristo ha resucitado, 
¡resucitarán los muertos¡ Amén». 
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