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Dedicamos este segundo número de Cuadernos de Pensamiento a la figura de
García Morente. En él se recogen en primer lugar las Conferencias e Intervenciones
habidas en los días 22 al 31 de enero de 1986, y que esta Fundación Universitaria
Española organizóy ofreció como Homenaje en el primer Centenario de su Nacimiento.
Unimos a estas comunicaciones algunos otros estudios y trabajos que, con el mismo
motivo del Centenario, se elaboraronpara su publicación.

Conocemos sobradamente el valor efímero de las conmemoraciones centenarias.
Pero, por eso mismo, deseamos que la letra impresa salve en lo posible de su fugacidad
y transztoriedad las reflexiones y consideraciones que, a la gracia de una evocación
temporal, se hacen con voluntad de permanencia por relación a la verdad y su
búsqueda. El testimonio pasajero puede elevarse así a categoría de doctrina, de
perdurable apelación.

Esto es a lo que aspiramos que contribuya el conjunto de los variados trabajos que
aquí se publican. No quisiéramos caer en la denominación tópica del "caso Morente".
Pero nos complace poner nuestro grano de arena en la ya iniciada ruptura de un silencio
inhibitorio, tácito o consensuado, que desde un determinado momento se vino a cemer
sobre la persona y actividad magisterial del Profesor García Morente. Querámoslo o no,
Don Manuel García Morente fué "el Decano" por antonomasia de la Facultad de
Filosofía y Letras de la entonces Universidad Central;fué "elDecano" por antonomasia
de la Facultad de Filosofía y Letras de la entonces Universidad Central;fué un pensador
y un profesor extraordinario de Filosofía, un pedagogo, un traductor de largasy difíciles
obras, un escritor riguroso y de trasparente claridad, un orador y hasta un excelente
articulista. Después de su crisis, en el marco de una triste crisis de nuestra historia, y de
su conversión espiritual, siguió siendo todo eso e impartiendo su docencia al hilo del
ahondamiento de horizontes y doctrinas de su propio cambio interior. Todo esto son
hechos de sobrado calibre significativo, como para que podamos prescindir de ellos sin
someterlos a análisis y valoración intelectuales. Pensamos que inciden en diversos
niveles de nuestro pasado inmediato y que aún están abiertos a una más depurada
atención desde los ámbitos académico, doctrinal, político, social, psicologico y religioso.
La reciente aparición de sus "escritos desconocidos e inéditos" y la completa bibliografía
que va en este volumen no hacen más que esclarecery reafirmar, en su cabal medida,
esa amplitud de perspectivas.

La larga coyuntura histórica en que se inscribe la trayectoria total del Prof. García
Morente está, por ello, muy lejos todavía de rendir todos los frutos que contiene su
lección, clara y explicada, de lo que debemos analizar, asimilar o rechazar, para nuestra
pacífica, eficaz y enriquecedora convivencia colectiva, especzalmente en el orden
intelectual.

Lydia Jiménez





GARCIA MORENTE

Por D. Antonio Garrigues Diaz-Cañabate

Como San Agustín, García Morente es un intelectual; como él, ha recorrido un
largo "circuitus erroris"; como en él, su conversión parece ser el fruto de la oración
ajena.

Pero San Agustín, a la edad de dieciocho años, siendo todavía estudiante en
Cartago, leyó el "Hortensio" de Cicerón, y "semejante libro -dice- cambió mis afectos
y mundó hacia Ti, Señor, mis súplicas, e hizo que mis votos y deseos fueran otros. De
repente apareció a mis ojos vil toda esperanza vana y con increíble ardor buscaba la
inmortalidad de la sabiduría, y comencé a levantarme para volver a Ti". Incluso
notando en estos escritos la ausencia del nombre de Cristo, que Agustín, como él
mismo dice, había piadosamente bebido con la leche materna, decidió aplicarse al
estudio de las Sagradas Escrituras, aunque prematuramente, porque entonces le
parecieron simplemente "indignas de parangonarse con los escritos de Tulio'', Y desde
entonces, lqué maravillosa, qué apasionada y apasionante búsqueda de ese Dios
hacedor de todas las cosas, de ese Dios que "tenía cuidado del género humano"!

Por el contrario, la idea de un dios Providencial no parece haber aflorado en el
espíritu de García Morente, en todo el curso de su vida sino hasta los mismos
momentos dramáticos que precedieron inmediatamente a su conversión. "Yo me
quedé pasmado. El conjunto de lo que me estaba sucediendo tenía caracteres
verdaderamente extraños e incomprensibles. Alrededor de mí o, mejor dicho, sobre
mí e independientemente de mí, se iba tejiendo, sin la más mínima intervención de mi
parte, toda mi vida... Por tercera vez, la idea de la Providencia se clavó en mi mente.
Por tercera vez, empero, la rechacé con terquedad y soberbia. Pero también con un
vago sentimiento de angustia y de confusión. Era demasiado evidente que yo, por mí
mismo no podía nada y que todo lo bueno y lo malo que me estaba sucediendo, tenía
su origen y propulsión en otro poder, bien distinto y harto superior. Con todo,
refugiábame en la idea cósmica de un determinismo universal, una vez que se me
ocurrió tímidamente el pensamiento de pedir, de pedir a Dios, esto es de rezar, de
orar, rechacéle también con necia puerilidad..."

Con una curiosidad intelectual insaciable, García Morente, había llegado a
alcanzar una cultura asombrosa. Pero más asombroso es todavía que García Morente,
como otros muchos intelectuales coetáneos suyos, había extendido su curiosidad
prácticamente a todos los hechos de la cultura humana, con la sola excepción del
hecho religioso, y había aplicado su poderosa inteligencia a la investigación de todas
las ideas, salvo también al conocimiento de la "idea" y el nombre de Cristo.

Así, no es de extrañar que solamente a esa altura de la vida y por primera vez en
el curso de ella, se llegase a plantear esta pregunta: "¿Quién, pues, o qué, o cuál era la
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causa de esa vida que siendo mía no era mía? Porque lo curioso y extraño es que
todos estos acontecimientos eran hechos de mi vida, es decir, míos; pero, por otra
parte, no habían sido causados ni provocados, ni siquiera sospechados por mí; esto es,
no eran míos".

Este "gozoso hallazgo" de la vida recibida como un don de la Providencia,
hallazgo en donde se encuentra la clave del arco en la conversión intelectual de
García Morente, constituye, en el alma que se prepara a ser cristiana o, mejor dicho,
que vuelve a serlo reactivada en la virtud del bautismo por la gracia, un primer eco,
una primera resonancia de la invocación que el Apóstol de las Gentes hace a todo
hombre, al preguntarles: "¿Qué tienes que no hayas recibido?" "Porque no sólo -dice
Morente- recibimos la vida que hacemos, sino que antes se nos ha hecho entrega del
ser mismo para recibirla. Porque ¿dónde sino habría de recibir esa vida, sin ese ser,
sin ese receptáculo, que es nuestro, no tampoco porque lo hayamos causado nosotros,
sino porque asimismo se nos ha hecho entrega y donación de él? De dónde, si
empieza por ser un don gratuito nuestro propio yo, todo lo que en él se produzca, o se
dé o resulte, siendo nuestro por haberse producido en la tierra o herencia recibido, no
puede, en justicia, dejar de ser atribuído al dador o autor de la donación misma". San
Agustín dirá, después de haber cuestionado a todas las cosas visibles e invisibles sobre
si ellas son Dios: "Mas tu Dios es para tí hasta la vida de tu vida".

La segunda cuestión: "¿y si yo no quisiera recibir como mía esa vida que yo no he
hecho?",viene a estar ligada con lo que se lee un poco más abajo: "El solo pensamiento de
que hay una Providencia sabia bastó para tranquilizarme, aunque no comprendía ni veía la
razón o causa concreta de la crueldad que esa misma Providencia practicaba conmigo
negándome el retorno de mis hijos".

Apunta aquí ya la idea de que esa vida que de Dios recibimos no es, humanamen
te hablando, solamente buena, sino buena y mala. Y Zpor qué también mala? Esta
pregunta es la que el temperamento apasionado de nuestro hombre va a arrojar a la
cara de Dios cuando, en el rápido sucederse de los acontecimientos vuelvan éstos a
mostrar un signo, al parecer, desfavorable. "En mi alma se produjo una especie de
protesta, y creo, que Dios me perdone, que algo así como una blasfemia subió a mi
mente. Creo que acusé de cruel, de indiferente, de burlona, de sarcástica esa
Providencia,que se complacía en zarandear mi vida, en traerla y llevarla a su antojo
inexplicable, en darle y atribuirle acontecimientos y hechos que yo no quería, que yo
repudiaba. ¿Qué puedo esperar -pensaba yo- de un Dios que así se complace en
jugar conmigo, que me engolosina de esa manera con la inminente perspectiva de la
felicidad, para hacerla desaparecer en el momento mismo en que iba yo a tenerla ya
entre las manos? Si Dios es el que hace los hechos de la vida y los da y atribuye y
regala al hombre, yo puedo, en cambio, rechazar el obsequio. Cierto que la vida no es
mía sino de Dios providente; pero, por otro lado, es mía, puesto que estos hechos me
acontecen a mí, me los da Dios a mí. Ahora bien, yo puedo tomarlos o rechazarlos y
decididamente los rechazo, no los quiero; no me someto al destino que Dios quiere
darme; no quiero nada con Dios, con ese Dios inflexible, cruel, despiadado. Fue una
especie de furia que, como una tempestad de ira, alborotó mi alma; la rabia de la
importancia disconforme, de la libertad ineficaz".

García Morente resume este culminante momento diciendo: "En realidad, había
llegado al fondo de un callejón sin salida". Y era verdad. El proceso de la conversión
intelectual había llegado, en efecto, a su término. La solución de esta apurada
antítesis o, en otras palabras, la aceptación del misterio de la cruz, de nuestra cruz, no
es obra intelectiva. Sólo espiritualmente puede llegarse a alcanzar esa prodigiosa
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asunción que hace exclamar a la Angélica del Sábado Santo: "iOh, felix culpa!". Esto
es lo admirable de toda conversión, lo que le confiere su carácter milagroso. Es este
tránsito súbito, instantáneo, de la rebeldía, la duda, la reserva a la aceptación
incondicionada del íntegro contenido de la fe cristiana. Así fue en San Pablo; así será
hasta la consumación de los siglos.

Así, en el caso de García Morente. Le hemos dejado en plena rebeldía, en un
puro "non serviam". Han pasado sólo unos minutos. Ha puesto la radio para
sosegarse, y por la radio, es decir por el oído, ha llegado un trozo de Berliotz titulado
"L'enfance de Jesus", (También por el aire, como una tonada infantil, llegó el "talle
lege" de San Agustín). Entre las muchas facultades de este hombre sobredotado,
descuella su sensibilidad musical. La música, esta música, le hace un efecto enorme. Y
empiezan a despertarse en su alma, en su alma bautizada, en su alma cristiana, todas
las vivas imágenes de la niñez de nuestro Señor. "Víle -dice- en la imaginación,
caminando de la mano de la Santísima Virgen o sentado en un banquillo y mirando
con grandes ojos atónitos a San José y a María".

y nada más. ¿Dónde ha ido a parar esa agonía entre el bien y el mal? ¿Dónde la
crueldad de un dios despiadado? Han pasado sólo unos breves minutos, ha sonado un
poco de música y todo se ha fundido como se funde la nieve al calor del sol. La gracia
por Nuestro Señor Jesucristo ha llenado el abismo que separa al Creador de la criatura.
"Ese Dios, ése es' el verdadero Dios, Dios vivo; ésa es la Providencia viva -me dije a mí
mismo-o Ese es Dios, que entiende a los hombres, que vive con los hombres, que
sufre con ellos, que los consuela, que les da aliento y les trae la salvación. Si Dios no
hubiera venido al mundo, si Dios no se hubiera hecho carne de hombre en el mundo,
el hombre no tendría salvación, porque entre Dios y el hombre habría siempre una
distancia infinita que jamás podría el hombre franquear".

Esto lo dice con el corazón. Y con la inteligencia, ya "convertida", añade: "La vida
y los hechos de la vida que Dios también nos los da y atribuye. Pero nosotros los
aceptamos, los recibimos "libremente", y por eso son nuestros tanto como suyos. Son
suyos, porque El es su Autor, credor, distribuidor y provisor. Son "nuestros" porque
nosotros "libremente" los aceptamos de su mano. Ahí está el toque, ahí la esencia de
la humanidad: aceptar a la vez sumisa y libremente. El acto más propio y verdadera
mente humano es la aceptación libre de la voluntad de Dios. El animal acepta la
voluntad de Dios porque, no siendo libre, no puede no aceptarla. 0, por mejor decir,
no la acepta sino que la recibe, se la encuentra encima sin haber pensado ni pensar en
ello. Pero el hombre ha sido creado libre por Dios, es decir que para realizar su
propia esencia, para ser verdaderamente hombre libre, el hombre -yo en este caso
particular- debe aceptar la voluntad de Dios con sumisión total y a la vez libremente.
¡Querer libremente lo que Dios quiera! He aquí el ápice supremo de la condición
humana. "Hágase Tu voluntad así en la tierra como en el cielo".

Poco después -todo sucede en unas horas- el mismo Señor se hizo presente en la
habitación donde estaba. El lo describiría de una manera maravillosa, levantando en
este punto su narración al más alto grado de tensión dramática. Y éste es el "hecho
extraordinario" que a unos lectores subyuga y a otros escandaliza. Pero después que el
Señor se había hecho presente en el interior de su alma, ¿qué tiene de particular que
se hiciera también presente en el interior de su habitación? En la presencia de Dios
viven y han vivido miles y miles de cristianos.

La muerte nos arrebató este hombre ejemplar. Pocas veces como en su caso, se
habrá manifestado más gratuitamente la gracia de Dios. Pocas veces se habrá
respondido con más lealtad, con más fidelidad, con más generosidad. De haber vivido,
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parecía estar llamado a cubrir ese hueco que en el pensamiento no específicamente
confesional pero sí religioso está, hace tántos años, vacante en España. Es verdad que
la joven generación universitaria católica ya muestra esperanza de fruto cierto, pero
nos falta ese gran "líder" capaz, como un nuevo Hércules, de cristianizar las
humanidades de "nuestro tiempo. La muerte siempre elige a los mejores.

Amó tarde y también, como el otro gran convertido, la hermosura tan antigua y
tan nueva, pero amó bien y por eso mereció contar entre los elegidos. A nosotros sólo
nos resta alabar y ensalzar su memoria.



MORENTE y SU ONTOLOGIA DE LA VIDA

Por Angel González Alvarez

Vaya por delante una afirmación fundamental: mi maestro, el profesor García
Morente fue el expositor español más perfecto de la filosofía europea de su tiempo.
Esta afirmación no se restringe al ámbito de la Etica, disciplina que profesaba como
Catedrático de la Universidad Complutense. Me propongo demostrar esta tesis con la
sola apelación a la lección XXV del libro "Lecciones preliminares de filosofía". Quedan
atrás las lecciones que se dedican a la ontología de los valores y a las que se ocupan
de lo real y lo ideal. Resta un último problema ontológico que ponga de relieve la raíz
y el fundamento donde asientan todos esos objetos su existencia y su entidad.

En este empeño nos topamos con la vida. Sólo en la misma vida "hay' cosas
reales, objetos ideales y valores. ¿Qué significa este triple "haber"? La respuesta es
contundente: ese "haber" significa la totalidad de la existencia. En efecto, haber algo
es existir en una u otra forma y la totalidad de la existencia es lo que hay: existencia
de cosas reales, de objetos ideales, de los valores y de mí mismo.

"La existencia, en su totalidad, comprende lo óntico y lo ontológico, el yo capaz
de pensar las cosas, y las cosas, que el yo puede pensar. Esa existencia entera
podemos denominarla "vida", mi vida.

Un concepto biológico de la vida, podría hacer creer que la vida es lo que
llevamos dentro de nosotros y que la vida "está en el mundo". Es la posición del
idealismo metafísico, el cual nos haría ver que toda cosa, en cuanto que es objeto, es
precisamente para un sujeto y que, por consiguiente, mi vida como vida de un sujeto,
no puede estar' "en" ningún objeto. Pero entonces podrían hacerse al idealismo
metafísico las mismas o más graves objeciones. Y así la superación del eterno
encuentro entre la solución realista y la solución idealista del problema metafísico
está en que ambas realidades del yo y las cosas no son más que aspectos, cada uno de
ellos parcial, de una entidad más profunda, que las comprende a ambas y que es la
existencia total, es decir la vida, o mejor mi vida. Esta existencia de mi vida es lo que
Heidegger llama la "existencia del ente humano", que consiste, como dice también
Heidegger, "el estar yo con las cosas en el mundo".

Es claro para Morente que la contraposición de las coss y el yo constituye ese
peculiar ente de la existencia human que se expresa como "estar yo con las cosas en el
mundo".

Esta contraposición de las cosas y el yo, pertenece a las viejas posiciones del
problema metafísico en el realismo o en el idealismo. El estar yo con las cosas en el
mundo constituyendo la existencia humana, es precisamente la raíz tanto de la
solución realista como de la idealista. Este nuevo objeto metafísico que podemos
llamar "vida" o "existencia" ocupa para Morente en la ontología un plano más



12 CUADERNOS DE PENSAMIENrO

profundo que cualquiera de las tres esferas objetivas que quedaron dibujadas. Es fácil
ponerlo de relieve: las cosas reales, los objetos ideales y los valores están en la vida,
pero la vida misma no está en parte alguna. Ontologicamente hablando hay una
diferencia esencial entre el ente de las cosas reales, el ente de los objetos ideales, el
ente de los valores y el ente vida. Y es que esos tres primeros entes por ser entes que
están "en", mientras que la vida es un ente que no está "en".

Podemos expresar esto de un modo más sencillo, diciendo que los tres primeros
entes no son independientes; mientras que la vida es un ente independiente es decir
absoluto. Dígase, pues, que el único ente absoluto es la vida o lo que Heidegger llama
existencia. Los otros tres tipos de ente que fueron reseñados -las cosas reales, los
objetos ideales y los valores- "están" en la vida; pero la vida no está en ninguna parte.

A este objeto metafísico que es la vida tiene que llegar inevitablemente el filósofo
sino quiere detenerse en los entes particulares y aspira a la posesión intencional de
ese ente auténtico y absoluto que acabamos de poner en la existencia. Hay que ir más
allá de los entes físicos, los entes ideales y los valores para alcanzar una metafísica de
la existencia que trascienda todo ente particular, relativo y finito.

Para elaborar esta nueva metafísica necesita Morente un nuevo sistema de
conceptos lógicos que sólo pueden surgir de la consideración de entes privilegiados
que se encuentran en el ente absoluto que llamamos existencia. Morente se abre al
optimismo, al considerar que algunas cabezas filosóficas del presente, desde hace
algunos años vienen pugnando por una metafísica existencial o vital.

He aquí un texto suficientemente esclarecedor de este asunto: "Ya desde el año
1914, mi fraternal amigo don José Ortega y Gasset, en sus Meditaciones del Quijote,
pedía esa lógica vital, esa razón vital capaz de apresar el nuevo objeto, que la
superación del idealismo y del realismo propone a la metafísica. No se trata aquí, por
mi parte, de discutir una cuestión de prioridad o de no prioridad; pero es conveniente
hacer notar y subrayar que la idea de una metafísica existencial, y la idea de una razón
vital capaz de forjar los conceptos aptos para apresar las peculiaridades ontológicas
de la vida o de la existencia, es una idea que ya en el año 1914, sus buenos diez años
antes de la publicación del libro de Heidegger, había sido expresada de una manera
clara y terminante por Ortega y Gasset en las Meditaciones del Quijote.

Con este precedente intenta Morente bosquejar los problemas principales de una
ontología fundamental de la existencia del ente auténtico y absoluto. Lo primero que
cabe afirmar de la existencia es la primacía absoluta sobre todos los demás entes. Y
esto significa que mientras los demás entes están en él la existencia no se puede
localizar en modo alguno. La existencia, pues, es el ente en sí mismo.

La primacía de la vida se documenta en tres características que son esenciales en su
estructura ontológica: la primera es que ella es determinante, que ella es la raiz de todo
ente y que por consiguiente no puede ella a su vez determinada, ni definida por
definiciones extraídas de un ente particular. En segundo lugar, la vida contiene en sí misma
la seguridad de la existencia, mientras que un ente cualquiera particular, no tiene en sí
mismo la seguridad de que existe. Sólo la vida en la cual yo estoy, sabe por mí que existe;
sólo la vida tiene seguridad de existir, y esa seguridad de existir hace que su existencia sea
la existencia fundamental y primaria, mientras que las otras son siempre existencias
secundarias y derivadas. Por último la vida es el único ente que se interesa por sí y por
cualquier ente derivado, mientras que los entes particulares no sienten interés ninguno por
sí mismos. Ese interés del ente vital por su existencia, por su entidad vital, es característico
de la vida como recipiente universal de los demás entes, que están en ella, los cuales,
carecen de ese signo sustantivo de la vida y que es el interés por sí mismo.
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La vida es un ente que no sólo "es", sino que además refleja su propio ser, como
espejo de sí misma. La gran dificultad con que tropezamos para describir
adecuadamente las estructuras íntimas de la vida, provienen de que la filosofía
arrancó de uno de esos entes que están "en" y que, por consiguiente no son el ente'
absoluto y auténtico. La filosofía arranca con Parménides de la intuición de un ente
particular y derivado, de uno de esos entes que están "en". Es natural entonces que los
conceptos de ese ente particular sean concepto de entes quietos, definitivos; de entes
que son ya y para siempre todo lo que tienen que ser. Morente los llama "entes cosas",
entes en cuya entraña no alienta el tiempo. Por eso los conceptos lógicos manejados
por la ontología desde Parménides tienen dos características: el "ser ya" y la
"identidad". Por eso si con tales conceptos queremos apresar el ente absoluto de la
existencia humana, es decir, la vida, sólo cosecharemos el fracaso. Por eso declara
Morente que "si con esos conceptos que desde Parménides dominan en la lógica nos
encontramos con que esos conceptos no sirven porque la vida es, no identidad, sino
constante variabilidad y porque la vida es justo lo contrario del "ya"; no es describible
por medio del adverbio "ya", sino que es el nombre de lo que todavía no es. Por
consiguiente la estructura ontológica de la vida os muestra un tipo ontológico para el
cual no tenemos concepto. Y lo primero que tiene que hacer, o por lo menos lo que
paralelamente a la metafísica de la existencia humana tiene que hacer una lógica
existencial, es forjar esos nuevos conceptos.

El primer carácter que le encontramos a la vida es el de la ocupación. Vivir es
ocuparse; vivir es hacer; vivir es practicar. La vida es una ocupación con las cosas; es
decir, un manejo de las cosas, un quitar y poner cosas, un andar entre cosas; un hacer
con las cosas esto o lo otro. Y entonces encontramos esta primera contradicción: que
esos objetos reales -las cosas- son lo que son no en sí mismos sino en cuanto nosotros
nos ocupamos con ellos. El ocuparnos con las cosas es lo que les confiere el carácter
de cosas, porque llamamos precisamente cosas al término inmediato de nuestra
acción. He aquí, pues, una sorprendente unión de términos heterogéneos. Resulta
que el ocuparse con las cosas es lo que convierte eso que "hay" en cosas.

Pero no estamos al cabo de las contradicciones. Si nos fijamos un instante en lo
que es la ocupación con las cosas, encontraremos esta gran sorpresa, que la
ocupación, con cosas no es propiamente ocupación sino preocupación. Ocuparse,
hacer algo, sigue inmediatamente al preocuparse, al ocuparse previamente con el
futuro. Y es extraordinario que la vida comience por preocuparse para ocuparse; que
la vida comience siendo una preocupación del futuro, que no existe, para luego acabar
siendo una ocupación en el presente que existe". Esta orientación hacia el futuro nos
pone de manifiesto una nueva contradicción en la vida. La ocupación en que la vida
consiste se deriva de una preocupación.

Ahora bien si la vida es ocupación preocupativa, ocupación de una vida que está
preocupada habrá que decir que la vida no es indiferente. A la vida no le es
indiferente ser o no ser, ser esto o ser lo otro. Por el contrario las cosas reales, los
objetos ideales son entes secundarios que están en la vida y podemos calificar de
indiferentes y por tanto no les importa ser o no ser, ser esto o ser lo otro. La vida,
empero, es justamente lo contrario. Le interesa en primer lugar ser y después ser esto
o lo otro; le interesa, dice Morente, existir y consistir. Vivir no es solamente existir, es
además vivir de cierta manera. El poeta latino Juvenal lo expresaba diciendo a los
patricios degenerados de su época que sacrificaban al amor de vivir las causas que
hacen digno el vivir: "Etproptervitam, vivendi perdere causas".

Hay otra contradicción en la vida que conviene registrar: es la contradicción que
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puedo formular así: la vida nos es y no nos es dada. Repárese en el hecho de que
nadie se da la vida a sí mismo. La vida siempre nos es dada. Pero la vida que nos ha
sido dada la tenemos que hacer nosotros. Con la vida se nos da el encargo de tener
que realizarla y llevarla a cumplimiento.

Morente se expresa así: la vida que nos ha sido dada está sin embargo por hacer. La
vidanos plantea de continuo problemas vitalespara vivir, que hay que resolver. La vida hay
que hacerla, y en castellano tenemos una palabra para designar eso: la vida es un
"quehacer". Pero aquí nos encontramos con la más flagrante de las contradicciones que
Morente formula así: la vida nos es dada y a pesar de sin embargo sernas dada no nos es
dada, puesto que tenemos que hacérnosla,y hacérnosla es precisamentevivir.

Llegamos a otra contradicción más todavía: en el problema filosófico de libertad
y determinismo, la libertad y el determinismo son dos términos contrapuestos. O la
voluntad es libre y puede hacer lo que quiera, o la voluntad está rigurosamente
determinada por leyes y en consecuencia, lo que hace es un efecto de causas y por
tanto está íntegramente determinada. Pues bien, si planteamos el problema de
libertad o determinismo, en el caso de la vida diremos que en nuestra vida somos
libres; podemos obrar o no obrar, podemos hacer esto o lo otro, pero tiene que hacer
algo forzosamente para ser; para vivir tenemos que hacer nuestra vida; para ser libres
viviendo tenemos necesariamente que hacernos esa libertad, puesto que la vida es un
quehacer. Y esto equivale a decir que la libertad, en el seno de la vida coexiste
hermanada con la necesidad; es libertad necesaria. ¿Cómo resolver semejante
contradicción? Morente afirma que no lo podemos resolver porque es contradicción
cuando lo aplicamos a la realidad existencial, a la existencia total, a la vida, los
conceptos estáticos y quietos que derivamos de las cosas secundarias en la lógica de
Parménides. Tenemos que tomar, pues, esta contradicción como expresión del
carácter óntico de ese objeto metafísico que es la vida. Esa que parece contradicción
se presenta ante un intelecto cuya idea de ser está tomada del ser alumbrado por
Parménides. Pero un intelecto cuya idea del ser fuese extraída del ser de la vida,
tendría un concepto capaz de hacer convivir sin contradicción lo que en nuestras
expresiones de la lógica aristotélica llamamos contradicciones en la vida.

Llegamos así a lo más importante que Morente formula así: que la estructura
ontológica de la vida contiene como su nervio fundamental, algo que es precisamente
lo más opuesto al tipo de ser estático y quieto de Parménides. La vida en su raíz
contiene el tiempo. La existencia, el ser de la existencia humana -hablando en
términos de Heidegger- o lo que equivale a lo mismo: la estructura ontológica de la
vida, es el tiempo. Pero despacio. Tiempo -dice Morente- es una palabra que
significa muchas cosas. Hay dos clases de tiempo: el tiempo que hay "en" la vida y el
tiempo que la vida "es", En la vida está el tiempo de la física. Ese es un tiempo que
está en la vida, lo mismo que los objetos reales, los objetos ideales y los valores están
en la vida. y lo mismo que estos objetos, son entes secundarios y derivados,
inauténticas y relativos, el único ente absoluto y auténtico, del mismo modo el tiempo
que está en la vida es un tiempo inauténtico y relativo. Es el tiempo de las ciencias
físicas.

En ese tiempo, el pasado da de sí al presente, yen esta donación va creándose el
futuro. Pero ese tiempo que está en la vida es tiempo pensado, para captar con él al
ser inauténtico de los seres particulares. Y tal tiempo no es el tiempo que constituye
la vida misma.

Hay que distinguir una vez más entre el tiempo que está "en la vida y el tiempo
que la misma vida "es". Es curioso comprobar que el tiempo que la vida es, consiste
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en la inversión del tiempo en que la vida está. De donde resulta que si invertimos el
tiempo de la astronomía nos topamos con el tiempo "que constituye la osatura de la
vida".

Nos invita Morente a imaginar un tiempo que comience por el futuro y para
quien el presente sea la realización del futuro, es decir, para quien el presente sea un
futuro que vienea ser o como dice Heidegger "un futuro sido", ese es el tiempo de la
vida. La vida tiene esto de particular: que cuando ha sido, ya no es vida. Cuando la
vida ha pasado ya no es. Ha quedado solidificada en ideas ya hechas, anquilosadas en
concepciones pretéritas con el carácter del ser parmenídico, absolutamente inmutable
por toda la eternidad.

Pero la vida -dice Morente- no es eso. Tan pronto como ha sido deja de ser. La
vida es anticipación del futuro y afán de querer ser. El tiempo existencial en que la
vida consiste es un tiempo en donde lo que va a ser está antes de lo que es. Como
diría Heidegger, el presente es un "sido"del futuro, un futuro sido.

Semejante futuro sido en que consiste el presente, nos hace ver la vida como
tiempo. La vida, pues, es una carrera, algo que corre en busca de sí misma. El tiempo
es pues, la esencia de la vida. Podemos ahora preguntarnos por el ser parménidico,
La respuesta es sencilla: es el ser sin tiempo. Radicalmente distinto es el ser
existencial de la vida, el ser con tiempo, en donde el tiempo no está bañando a la cosa
como sucede en la astronomía. En la vida el tiempo está dentro de la cosa misma; el
ser mismo de la cosa consiste en ser temporal, en anticiparse, en querer ser. La
carrera de la vida en pos de sí misma es una ocupación que se resuelve en
preocupación. En la vida nada nos es indiferente, y esta no-indiferencia se manifiesta
en la angustia como carácter propio de la vida.

Con humildad digna de todo elogio expresa Morente la gratitud que debemos a
pensadores como Ortega y Heidegger que han descubierto el objeto sobre el que se
basa el afán metafísico de la filosofía actuaL

Para terminar nos advierte Morente sobre dos problemas: uno es el problema de
la muerte y el otro el problema de Dios. La muerte es el gran problema de la
metafísica existencial, Lo primero que conviene decir de la muerte es que está en la
vida. Por tanto, la muerte y la vida no constituyen dos términos homogéneos en el
mismo plano ontológico. La vida está en el plano absoluto mientras que la muerte es
algo que acontece a la vida y está en el plano derivado de los entes particulares donde
se sitúan las cosas reales, los objetos ideales y los valores.

Más grave es el problema de Dios. Recuerda Morente que la vida es una entidad
primaria, absoluta y auténtica. Hemos visto también que en ella para la lógica
parmenídica, hay un semillero de estructuras contradictorias que culminan en la
contradicción entre el ser y la nada.

Esos pilares correlativos de la existencialidad total plantean la pregunta
metafísica fundamentaL En 1929 en la lección inaugural del curso en la Universidad
de Friburgo, que tuvo por título ¿Qué es metafísica? terminaba Heidegger con esta
pregunta ¿Por qué hay ente y no más bien nada? Cuatro años antes, en un trabajo
periodístico publicado en Madrid D. José Ortega y Gasset usaba como título para ese
trabajo esta frase: Dios a la vista como cuando los navegantes desde la proa del barco
anuncian tierra "Dios a la vista" Morente nos invita a poner en relación la frase de
Ortega con el final del discurso de Heidegger en 1929 sobre ¿Qué es Metaftsica?, en
donde se pregunta nada menos que esto: ¿por. qué existe ente y no más bien nada?
Una consideración conjunta de ambas frases nos hace asistir al resurgimiento en la
metafísica actual de la vieja pregunta sobre Dios. El viejo tema de la muerte que ya
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está en Platón y el viejo tema de Dios que ya está en Aristóteles, resurgen en la
metafísica existencial aunque con condicionamientos diferentes. morente se siente
optimista y afirma que ahora entramos en la tercera navegación de la filosofía. La
primera empezó con Parménides y terminó con la plenitud magnífica de Tomás de
Aquino: es la metafísica del realismo la que se desarrolla durante todo ese tiempo.

La segunda navegación de la filosofía comienza en 1637 con la publicación del
Discurso del Método, de Descartes. Surge el idealismo y en tres siglos descubre los
magníficos continentes que la filosofía pudiera imaginar. Pero ahora ni el realismo ni
el idealismo pueden dar respuesta satisfactoria a los problemas de la filosofía. Lo que
subrayan el realismo y el idealismo son fragmentos de las cosas que están en la vida.
Nuestro tiempo exige una metafísica que se apoye, no en los fragmentos de un
edificio, sino en la plenitud de su base que Morente pone en la vida misma. Por eso
afirma que en nuestro tiempo comienza la tercera navegación de la filosofía. Nosotros
quizá no la veamos cumplirse en estos años. Pero la proa de los barcos, como dice
Ortega, camina hacia un continente en cuyo horizonte se dibuja el alto promontorio
de la divinidad.



PROCESO ESPIRITUAL DE GARCIA MORENTE

Por José Todoli Duque

Cuando, en aquella intensa noche de París, el 29 de abril de 1937, el maestro se
mira en el espejo de la alcoba de su amigo Selgas, advierte en sí una especie de
desdoblamiento de su personalidad: "Aquel del espejo era el otro, el de ayer, el de
hace mil años; éste, en cambio, éste a quien consideraba dentro de mí, el nuevo, me
parecía tan tierno, tan frágil, que el menor choque podía quebrarlo en mil pedazos".

Así, para unos ha quedado la imagen del filósofo agnóstico, el catedrático
kantiano, el profesor de la Institución Libre de Enseñanza. Olvidan éstos al niño
educado en el regazo de una madre sumamente cristiana, cuya fe siempre quedó en él
latente; al hombre privado de su cátedra y con la muerte siguiéndole de cerca, al
sacerdote y maestro universitario; al apóstol. Los que recuerdan a este "nuevo"
Morente, sin olvidar su crisis de Bayona, de París y de Marburgo, en orden a su fe,
estiman que su valía intelectual es indiscutible tanto cuando habla de Kant y analiza
su doctrina como cuando se refiere a Santo Tomás y expone, con radiante claridad,
las excelencias de su fe.

11. Esta doble personalidad se prolonga en dura lucha, casi agónica, hasta la
noche del 29 de abril de 1937. Su inolvidable noche de París. En ella la fe irrumpe
violentamente sobre todas sus ideologías y dudas anteriores y se inicia el proceso de
una espiritualidad que, por lo menos, debemos calificar de extraordinaria.

Analicemos este proceso.

111. El 7 de noviembre de 1942 -casi exactamente un mes antes de morir- García
Morente daba una conferencia en Burgos con motivo del Centenario de San Juan de
la Cruz. En ella señala cuatro etapas en el camino que va desde la conversión a Dios
hasta la perfección.

a. Vuelta a sí mismo y reflexión profunda.
b. Conciencia de la propia nada y pecaminosidad.
c. Encuentro con Dios.
d. Entrega total y disponibilidad.

Y, al hacer ver cómo, en el frailecico carmelita, se han cumplido esas etapas, da
la sensación de que cuenta las etapas de su propia vida. Etapas que, por otra parte,
aparecen en las doctrinas místicas de todas las religiones.

En un estudio muy trabajado de Andrés Malina Prieto, publicado en el Boletín
de Estudios Gienenses de 1975 con el título: El proceso conversional del Profesor
García Morente, se hacen corresponder estas etapas con las estancias del Profesor en
París, Tucumán, Poyo y Madrid, respectivamente.
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IV. La conversión responde siempre a una vocación, a una llamada previa, ya que
es un don de Dios. Nos lo dice el Evangelio: "No me elegísteis vosotros a mí.;", Y a
San Agustín le dice: "No me buscarías si no me hubieras encontrado ya". Nada vamos
a recordar de la llamada dramática a San Pablo, en el camino de Damasco.

La llamada a Morente es "a golpes de dolor" que él, luego, consciente de su
sentido, llamará "avisos de Dios". Toda su gloria académica está jalonada por estos
"avisos". La temprana muerte de su madre, la de su esposa, la de su hermana
Guadalupe, la de su yerno, su cese como Subsecretario de Instrucción, la destitución
como Decano, la privación de su cátedra, la persecución a muerte, la soledad terrible
de París alejado de su familia, con un bagaje doctrinal cerrado a toda esperanza...
Todo este doloroso rosario constituye una imperiosa llamada a la interioridad y a la
reflexión a las que se entrega en las noches del 28 y 29 de abril de 1937.

¿Qué soy? ¿Qué me ocurre?, se pregunta. Mi vida es mía y, sin embargo, alguien
que no soy yo es quien maneja los hilos de mi existencia. ¿Determinismo? ¿Providen
cia, acaso? Pero, si hay una Providencia, una realidad axiológica trascendental, por
qué me zarandea así?

La conclusión de esta primera reflexión suya desemboca en una duda entre
aceptación o rebeldía ante esa realidad Axiológica, trascendental y personal que
aparece como posible.

V. Pero, junto a esa experiencia de soledad y vacío, surge la conciencia de la
propia pecaminosidad. No es una ignorancia o un olvido. Es el rechazo. La "aversio a
Deo", al desoir las enseñanzas de su madre, los ruegos de su hermana, los ejemplos
de su esposa, de su yerno, de sus hijas. Verdadera "aversio a Deo" que exige de él,
como de san Agustín, una "conversio ad Deum", una reelección de lo divino.

Se toma un descanso. Es el momento de la música en un acto de elevación del
alma al hilo de Frank, Ravel y Berlioz. Podía haber sido de tantas maneras como las
que William James recuerda en Las variedades de la conciencia religiosa.

Ante esta conciencia de culpa ya no piensa en aquella Providencia más o menos
abstracta, sino en el problema de la salvación. Se trata, ahora, de esa Realidad
axiológica trascendental, personalizada, encarnada en el Cristo Salvador. La infancia
de Jesús le ha recordado todo el misterio de la Redención. Y ha visto a Cristo
levantado sobre el mundo, llevando consigo a tantos ... Sólo él se queda abajo. Una
representación parecida al Cristo de Dalí o a la imagen que hace de Cristo Unamuno
cuando escribe:

"Aguila blanca que, bebiendo lumbre
del sol de siempre, con pupilas fúlgidas
nos la traes, pelícano, en la sangre
de tus propias entrañas, convertida".

Se arrodilla-. Trata de rezar. De recordar las oraciones de su infancia. las de su
madre o su hermana. Castellano, francés, latín... Se levanta y abre la ventana. El aire
fresco de la noche de París azota su rostro. Se vuelve hacia la habitación con la
sensación de algo muy grande que está sucediendo ya. El estaba allí. Cristo. Era el
encuentro. No lo veía; no lo sentía ni lo olía... Pero El estaba allí. ¿Cómo? No lo sabe.
Dice que en "una percepción sin sensaciones". Los teólogos hablan de "visión
intelectual"; ¡Qué importan los nombres!. Allí estaba El, presente -como dicen los
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místicos-, a la substancia misma del alma.
Si se trata de analizar las condiciones de verdad de esa visión intelectual, (sin

sensaciones ni imágenes), los teólogos exigirían:
a. claridad
b. certeza
e.paz
d. frutos de santidad

Podemos aplicar estas condiciones al hecho prodigioso de aquella noche, que él
sólo desveló a su confesor, Mons. García Lahiguera, yeso nos dará la respuesta.

VI. La metanoia. La conversión de Garcia Morente es el fruto de una llamada. Es
un don de Dios y, a la vez, fruto de largas y agónicas horas de reflexión. Pero su
realización es larga y penosa. No es el fruto de un momento de entusiasmo o de
temor religioso. Desde la noche de París hasta el día de su primera asistencia a una
ceremonia religiosa en Bahía pasan catorce meses. Su metanoia, su cambio de aquella
mentalidad agnóstica, llena de elucubraciones kantianas y neokantianas, de actitudes
negativas consolidadas, de visión del mundo desde un ángulo cerrado, como diría él
después, a una mentalidad abierta al más allá, llena de amor y de esperanza, había
mucho camino que andar. El lo sabía. "Me compraré libros religiosos, aprenderé los
dogmas..."

La estancia en Tucumán -feliz al exterior- debió de ser espiritualmente dura y de
lucha para él. Algo se deja entrever en su carta al Sr. Obispo, al hablarle de su falta
de preparación religiosa para enfrentarse a muchos temas que debía abordar en sus
clases. Era el flujo y reflujo de las antiguas ideas y de la nueva luz que se abría paso
en él. Grande debió de ser su esfuerzo mental ya que sus "Conferencias de Buenos
Aires" nada dejan entrever de esta lucha y son el paradigma de una exposición lúcida
y profunda en todos los temas.

VII. Sin embargo la Providencia, a la que él se aferraba con ardiente fe, deparaba
el último toque a su conversión. Es la tercera etapa. Su estancia en el Convento de
Poyo. Eran necesarios el silencio y la paz monacal, la soledad llena de espiritualidad
de aquellos claustros para ir colocando, pausadamente, todas las fichas, las ideas y los
sentimientos de aquel puzle que, desde la noche de París, se amontonaban en su
mente. Poyo fue el claustro materno donde, durante nueve meses de estancia, se gestó
el hombre nuevo, el caballero cristiano, el profesor apóstol, el sacerdote ejemplar.
Recuerda con emoción aquellas noches solo, en la soledad del claustro; los coloquios
con los monjes, con Dios y consigo mismo ... No cabe duda de que el prudente Obispo
de Madrid acertó plenamente al aconsejarle y proporcionarle su estancia en Poyo.
Fue el tiempo de la estabilización, de las decisiones claras y definitivas. Lo que viene
después ~u estancia en el Seminario de Madrid, su sacerdocio, su apostolado- es
simple consecuencia, realización temporal de los proyectos de Poyo. La palabra que
resume esta etapa es "identificación". Unión -no unidad- con Dios en la identificación
con su voluntad. "Querer libremente, lo que El quiera".

VIII. La fe que Morente ha aceptado, tan total y serenamente, implica tres cosas:
a. Aceptación de verdades, dogmas, que serán objeto de sus estudios en el

Seminario de Madrid.
b. Confianza plena en Aquel que desde ahora será su "Camino, Verdad y

Vida".
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c. Disponibilidad en manos de Aquel por el que lo ha dejado todo.
Su fe viva se despliega en estos tres sentidos de forma admirable en sus tareas

sacerdotales, universitarias y en su actividad como conferenciante.
El talante de esta etapa de plenitud y de identificación aparece expuesta en su

pequeño y gran libro de Los Ejercicios Espirituales.
Andrés Malina, en el trabajo citado, resume el pensamiento de este libro en

cuatro palabras:
a. Sinceridad en la entrega
b. Totalidad en la donación de sí mismo.
c. Oblatividad en el sentido de su oferta
d. Ejemplaridad en la vida.

Creo que estas palabras definen, efectivamente, el sentido de esta última etapa en
la que culmina el procesoespiritual de Gorda Morente.

La verdad es que, si rápida fue su carrera académica, llegando a ser catedrático a
los 25 años, mucho más rápido fue su proceso y ascensión espiritual, hasta llegar a la
"plenitud de fervor de su alma" en el momento en que le sobrevino la muerte.



LA TRANSFORMACION ESPIRITUAL DE MORENTE y LA FUERZA
EXPRESIVA DE LA MUSICA

Por Alfonso López Quintás

Se hace notar con frecuencia que la música juega un papel destacado en diversos
acontecimientos humanos. Se toma nota del hecho, se lo describe escuetamente y se
lo deja de nuevo en la penumbra. Sería del mayor interés que por una vez
detuviéramos la atención en este sugestivo tema y lo sometiésemos a estudio. En este
ensayo jubilar sólo expondré algunas de las cuestiones que afloran al considerar la
importancia que revistió una audición musical en la experiencia espiritual que vivió
Don Manuel García Morente en la noche del 29 al 30 de Abril de 1937 y que
determinó su adhesión plena a la fe católica.

1. La música en la vida de Morente

Morente poseía sensibilidad musical, disponía de conocimientos técnicos de la
música y dominaba el arte de la interpretación pianística lo suficiente para vivir las
obras de forma genética, por dentro. La interpretación y la audición musicales no
constituían para él un bello entretenimiento tan sólo sino una actividad creadora de
formas e instauradora de campos de belleza y expresividad.

En el relato que él mismo hizo de la experiencia espiritual que decidió su
conversión presenta un sorprendente relieve el efecto que le produjo la audición de la
obra de Héctor Berlioz La infancia de Jesús. El sentido de tal reacción se
alumbra -como sucede siempre- en el contexto. Si tenemos en cuenta el estado de
ánimo en que se hallaba Morente, no caeremos en el riesgo de sentenciar
expeditivamente que se trata de una nueva efusividad romántica, una evasión
sentimental incontrolada, más propia de un soñador (Schwdrmer] del siglo pasado
que de un sobrio filósofo contemporáneo.

Morente se había procurado unos días de soledad para entregarse serena y
metódicamente al análisis de un tema que le preocupaba: la aparente paradoja de que
su vida, siendo suya, parecía venirle configurada por alguien distinto. "¿Quién es ese
algo distinto de mí que hace mi vida en mí y me la regala?". Su actitud de "soberbia
espiritual" -en expresión suya- le hizo rechazar la idea de un Dios providente como
una "puerilidad". Dios se le aparecía como un ser lejano, incomunicado con los
hombres, puro término de la mirada intelectual, objeto de reverencia muda e inmóvil,
de sumisión total, pero no de acogimiento filial y de súplica (60-61). A su entender, la
existencia del hombre se despliega en virtud de una sucesión -rígidamente
determinada- dé causas y efectos. A esta tesis básica comenzó Morente en esta
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ocasión a poner objeciones, y observó que, contra su costumbre, se inclinaba -por una
especie de presentimiento cordial- a desear que las objeciones triunfasen sobre la
tesis. Hubo una objeción que le inundó de gozo: los hechos producidos por el mero
determinismo natural -el físico, el histórico, el psicológico- carecen de sentido; en
cambio, los que tejen la vida que yo no hago sino que recibo se muestran encaminados
sabiamente a ciertosfines y efectos (57-58).

En el fondo, este empedernido pensador, quebrantado por los avatares de la
guerra civilespañola, sentía un anhelo inconfesado pero eficiente de que existiera una
providencia divina, vista "como supremamente inteligente, supremamente activa,
fuente de vida, de mi vida y de toda vida, es decir, de todo complejo o sistema de
hechos plenos de sentido". El "silencio" de Dios, el hecho de que Dios parezca
contemplar impasible nuestros sufrimientos produce a veces un alejamiento de la fe y
suscita la conviccion de que la vida carece de sentido. Pero llega un momento en que
toda persona un tanto reflexiva se plantea seriamente la cuestión del sinsentido o
absurdo de esta existencia, y siente que en su interior se aviva el deseo de que exista
un ser que dé razón de todos los acontecimientos, los felices y los adversos. "...El
alma, atenazada por la angustia de la ignorancia y la impotencia, empieza a
consolarse con la idea de que hay una razón o causa explicativa, aunque todavía no
sepa cuál es en concreto esa causa o razón. El solo pensamiento de que hay una
providencia sabia bastó para tranquilizarme; aunque no comprendía ni veía la razón o
causa concreta de la crueldad que esa misma providencia practicaba conmigo,
negándome el retorno de mis hijas" (58). Más tarde, a la luz de la fe, Morente se
percatará de que el verdadero motivo de esta búsqueda ansiosa de una razón superior
que dé sentido a la existencia radica en el hecho decisivo de que estamos instalados en
la realidad creada por Dios y nuestro ser más auténtico se halla inquieto hasta
conseguir retornar a su origen, como muy bellamente lo expresa San Agustín en su
conocida frase: "Nos hiciste, Señor, para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que
repose en Ti". En aquel estadio de su desarrollo espiritual, Morente no pudo elevarse
a esta razón "ontológica". El deseo de una providencia sabia lo interpretaba, de forma
meramente psicológica, como una necesidad de consuelo en el desvalimiento.

En un estado de "perfecto equilibrio físico", se consagró al análisis de este tema,
pero no logró liberarse de la lejanía inaccesible, irritante, de Dios, y sufrió una crisis
de resentimiento que le hizo rebelarse contra el Ser Supremo (61). Frente a la
omnipotencia del Dios oculto y distante, la única forma de libertad reservada al
hombre la parecía ser la de no aceptar el obsequio de la vida que le había sido hecho
y recurrir al suicidio, como acto desesperado de posesión de sí mismo. Al verse en el
umbral de la estación término del proceso de vértigo, "callejón sin salida" que se le
aparecía como grotesco, Morente decide volver sobre sus pasos y rehacer todo el
proceso intelectual desde sus bases. Con un "esfuerzo enorme de voluntad", se tomó
una tregua en el pensamiento. Justo en este momento tuvo lugar la experiencia
musical.

Enciende la radio para distraerse, sin finalidad concreta alguna, y oye fragmentos
de una sinfonía de César Frank, la Pavana para una infanta difunta de Ravel y La
infancia de Jesús de Berlioz. Esta última obra lo sumergió en un estado de "deliciosa
paz" (63) Ysuscitó en su imaginación una visión intensa de las escenas fundamentales
de la vida de Jesús, visto como el dios hecho hombre, un ser menesteroso como
nosotros y entregado a hacer el bien hasta la muerte en cruz. Esta imagen de un Dios
encarnado y anonadado, que vela su divinidad para hacerse accesible, que ama y sufre
por los demás en silencio, no despertó en el ánimo de Morente aversión alguna sino
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confianza y amor. Al confrontar el silencio de Jesús con el "silencio" del Creador
respecto al universo creado, se adivina fácilmente que esta aparente indiferencia
responde a un profundo respeto por la libertad humana. "No era, por tanto justo -es
cribe Pascal- que (Dios) apareciera de una manera manifiestamente divina y
absolutamente capaz de convencer a todos los hombres; tampoco era justo que
viniera de una manera tan oculta que no pudiese ser reconocido por quienes lo
buscaran sinceramente (...). Hay bastante luz para los que no desean sino ver y
bastante oscuridad para los que tienen una disposición contraria'f,

La contemplación del Dios concreto, de carne y hueso, que se compromete por
amor a compartir la suerte del hombre, trocó súbitamente la distancia infranqueable
en que se hallaba hasta entonces para Morente el Ser Supremo en una cercanía
sobrecogedora. Esta vecindad hizo posible el encuentro, la interrelación personal, la
oración (65). El. encuentro suscita sentimientos de paz, y transforma la vida y la
mentalidad. "Es verdaderamente extraordinario e incomprensible cómo una
transformación tan profunda pueda verificarse en tan poco tiempo" (65).

Al hacerse cargo de la vecindad del Ser Infinito, comprendió Morente que el
esquema "autonomía-heteronomía" -tan familiar a su mente merced al conocimiento
de Kant- no constituye un dilema que desgarra la vida humana sino un contraste que
la plenifica. "El acto más propio y verdaderamente humano es la aceptación libre de
la voluntad de Dios". "iQuerer libremente lo que Dios quiera! He aquí el ápice
supremo de la condición humana" (67). Lo más distinto en el aspecto cualitativo se
hace lo más íntimo cuando se responde positivamente a la invitación que nos hace a
encontrarnos con él. La posibilidad de este giro se le mostró a Morente de forma
extraordinaria en la experiencia vivida inexperadamente horas después de la audición
musical. "Volví la cara hacia el interior de la habitación y me quedé petrificado. Allí
estaba El. Yo no lo veía, yo no lo oía, yo no lo tocaba. Pero El estaba allí". "Si se me
demuestra que no era El o que yo deliraba, podré no tener nada que contestar a la
demostración, pero tan pronto como en mi memoria se actualice el recuerdo,
resurgirá en mí la convicción inquebrantable de que era El, porque lo he percibido"
(69).

La experiencia musical no tuvo, sin duda, un valor decisivo en el proceso de
transformación espiritual vivido por Morente -proceso que fue debido a la gracia
sobrenatural-, pero creó un espacio adecuado a su realización. No es fácil describir
con precisión lo que implica la experiencia musical y su relación con las formas más
elevadas de emotividad humana. Intentaré sugerirlo en los apartados siguientes.

11. La música sacra como fuente de luz espiritual

Una convertida, Elsa Steinmann, confiesa que, siendo joven, sentía entusiasmo
ante la contemplación de la naturaleza porque todos sus fenómenos la ponían en
relación de cercanía con el Creador. El color, la forma y perfume de las flores, el
agua que se desliza, las plantas que agita el viento, el sol que brilla en el agua del
estanque..., todo es huella de Dios y la invita al encuentro, pero, al entrar en las
iglesias protestantes, no advierte señal a~una del "aliento cálido y vivo de Dios que
sentía en la naturaleza por todas partes" . Esa primera "impresión de vida extraña y
sofocante" fue seguida por una sensación de vida en plenitud cuando la asamblea
rompió a cantar y llenó la casa de un "vivo entusiasmo'". La música tiene un poder
especial para dinamizar los espacios y tornarlos así leves. Entras en una amplia



24 CUADERNOS DE PENSAMIENfO

catedral y te sientes abrumado por la mole pétrea que te circunda y te llena de frío y
soledad. Pero he aquí que empieza a sonar, potente y firme, el órgano, y el coro inicia
el canto de entrada. Todo se transfigura, las naves de la iglesia entran en vibración, se
cargan de mil tensiones espirituales, dicen su palabra peculiar de alabanza al creador
y de expresión de la vida comunitaria que en este momento empieza a hacerse sentir.
La música no es un mero conjunto de sonidos acordados que halagan el oído. Es un
principio de ordenación y de energía espiritual que crea ámbitos de dinamismo. La
música religiosa pone en marcha al pueblo peregrino hacia el reino celeste. Las obras
musicales de calidad tienen un poder especial para transmitir la densidad de sentido
que albergan las interrelaciones humanas. Nada ilógico que, cuando, un atardecer,
una de las hermanas de Elsa le cantó una canción que hablaba de las estrellas y de su
Creador, que lo-sabe todo y conoce y ama a cada uno de los hombres, esta joven
sintiese su alma llena de "una felicidad indescriptible'<.

Otra convertida, que ofrece su testimonio anónimo en la misma obra, aduce
como lema del relato la siguiente frase del gran pintor romántico E. Delacroix: "Dios
está en nosotros. Es esta presencia interior la que nos hace admirar lo bello"ó. En los
días más sombríos de la última guerra, los alumnos del conservatorio de música
escuchan en una sala sórdida obras polifónicas de Palestrina, Victoria y otros grandes
compositores del siglo XVI. Siguiendo la estética del canto gregoriano, estos autores
quieren expresar un mundo religioso, con su misteriosa grandeza y belleza. Su
personalidad no intenta imponerse, sino revelar la admiración que les produce esa
realidad trascendente que se hace íntima al participar de ella. Al no dar primacía al
compositor -es decir, al sujeto que crea la obra-, este tipo de arte sacro puede
considerarse como "objetivo", pero ello no quiere decir que conceda atención
exclusiva a la obra vista como algo en sí, separado del sujeto que la crea o contempla.
Las obras de la llamada "polifonía romana" son fruto de la "inspiración", y ésta
significa en rigor diálogo y encuentro, entreveramiento fecundo de dos ámbitos de
realidad: el de la vida del compositor y el de la realidad sobrenatural en la que éste
participa. En este sentido escribe la relatora: "El arte de los polifonistas del siglo XVI,
en esto muy próximo aún al canto gregoriano, es un arte perfectamente objetivo,
inspirado, en el total sentido de la palabra. La personalidad del compositor está como
borrada y parece únicamente transmitirnos una voz que viene de muy lejos, de muy
arriba"?

Por ser fruto de un encuentro o entreveramiento de ámbitos, estas obras
instauran un ámbito nuevo, un campo de Juego y, consiguientemente, un campo de
iluminación, pues todo juego alumbra luz y se realiza a la luz que él mismo
desprende. En perfecta lógica, la relatora añade: "Sin duda por esto tuve como una
revelación aquel año". Este tipo de música sobria, austera, serena y de una
transparente belleza le hablaba de un mundo superior y de esa "Presencia amiga" que
ella adivinaba a través del lenguaje hondamente expresivo de las oraciones que
recitaba a escondidas, siendo niña, en la soledad de su cuarto. Por la misma razón, el
ambiente de la iglesia abacial de Saint-Benoit-sur-Loire y la música de Bach -obras
para órgano, las Pasiones, el Magnificat...- actuaron sobre su espíritu joven como un
"tónico moral" -en frase del gran Roberto Schumann-. "Esta música (...) contenía
toda una enseñanza para la vida"s. Al vivir con los monjes el oficio de Completas, en
la caída de la tarde, y la solemne Misa de la Virgen, el día del Carmen, la relatora
entreveía que se hallaba ante un reino de luz y belleza del que no quería sentirse
excluída. El estar fuera de la Iglesia, lugar viviente de patentización de tal reino,
constituía para ella un "exilio". Ya dentro del ámbito luminoso de la Iglesia, se unió en
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matrimonio con un joven que compartía todos sus ideales, y esta forma de unión
relevante cobró expresión en su deseo común de consagrarse a la música. Este
propósito se quebró bruscamente al morir el marido en un accidente de aviación. En
una carta de pésame, el profesor que la había iniciado en los secretos de la polifonía
le hizo estas consideraciones: "La música nos une. La música nos transporta..., pero
hace más profundas las aflicciones, mas crueles las separaciones. Si nos es intolerable
a veces, por eso también sabe hacer revivir queridos y maravillosos recuerdos,
procurarnos un descanso, valernos un apaciguamiento. No borra el dolor, pero puede,
con la ayuda de Dios, sublimarlo ...,,9.

El poder que tiene la música para inmergirnos súbitamente en ámbitos de
expresividad y belleza tales que cautivan el ánimo y lo instalan en un campo de juego
peculiar resalta en el conocido episodio que determinó la conversión del poeta y
diplomático Paul Claudel. Acudió una tarde a la catedral de Notre Dame, en Paris,
sin la menor voluntad de asistir a un oficio religioso; impulsado por el mero deseo de
asistir a un acto noble, dotado de cierto sentido estético. Apoyado en una de las
columnas cercanas al altar mayor -en la cual se halla fijada actualmente una placa
conmemorativa de este acontecimiento-, Claudel se mantuvo a la escucha durante el
oficio de Vísperas. Hacia el final, al oir entonar el Magnificat, se sintió tocado de una
especial emoción: estaba ante un reino de luz y belleza que constituye la verdad plena
del hombre. Sin haberlo pretendido, estaba dentro de la iglesia, que no es una
institución rígida y lejana, sino ese campo de juego donde se producen tales
llamaradas de sentido y de belleza. La conversión se había realizado. Más tarde
vendría el desmonte lento y doloroso de los esquemas mentales y los hábitos de
conducta. Era una labor de artesanía que requeriría tiempo y esfuerzo, pero resultaba
factible porque el gran salto estaba dado. Y esta transformación había acontecido a
una con la experiencia musical.

Un convertido especialmente sensible a los fenómenos creadores de todo orden,
Gabriel Marcel, ha vivido con claridad e intensidad modélicas la afinidad profunda
entre la experiencia religiosa y la musical. Esta le sirvió en todo momento de lugar
viviente de comprobación de un hecho enigmático: cuando el hombre hace una
expenencia creadora configura un mundo que ya estaba ahí de [orma velada,
impulsando su búsqueda y su esfuerzo creador. Ello explica que la experiencia religiosa
vivida en el bautismo se le aparezca como un acto de "inmersión". "Día 5 de marzo de
1929. Ya no dudo. Milagrosa felicidad, esta mañana. He hecho por primera vez
claramente la experiencia de la gracia. Estas palabras son escalofriantes, pero así es.
He sido al fin cercado por el cristianismo, y he sido sumergido. ¡Feliz inmersión! Pero
no quiero escribir más. Y, sin embargo, tengo una necesidad de ello. Impresión de
balbuceo ..., es en verdad un nacimiento. Todo es de otro modo. Ahora veo claro
también en mis improvisaciones musicales. Otra metáfora inversa a la otra: la de un
mundo que estaba ahí enteramente presente, y que al fin aflora"lO.

En toda experiencia musical tiene uno la impresión de que va siendo nutrido por
la misma realidad a la que configura. Lo veremos al describir la experiencia de
interpretación polifónica. Este carácter "reversible" se da también en las experiencias
éticas y en las religiosas por lo que encierran todas ellas de creatividad. Este
descubrimiento abrió ante Marcel un horizonte de luz para comprender los enigmas
más hondos del ser humano: "Lo que es esencial en un creador es el acto por el cual
se pone a disposición de algo que sin duda en cierto sentido depende de él para ser
pero que al mismo tiempo se presenta a él como allende lo que él es y lo que puede
juzgarse capaz de sacar directa e inmediatamente de sí". "¿Cómo no reconocer que la
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persona no se deja concebir fuera del acto por el cual ella se crea, pero al mismo
tiempo que esta creación se atiene, en cierta medida, a un orden que la supera? Este
orden le parecerá unas veces que lo inventa, otras que lo descubre, y la reflexión le
mostrará que entre invención y descubrimiento hay siempre continuidad, muy lejos de
que entre una y otro pueda establecerse una delimitación tan rigurosa como admite
ordinariamente el sentido común"ll. "...Es imposible pensar la persona o el orden
personal sin pensar al mismo tiempo lo que está más allá de ella y de él, una realidad
suprapersonal que preside todas sus iniciativas, que es a la vez su principio y su fin,,12.

La experiencia musical nos permite descubrir con más claridad que tal vez ninguna
otra la lógica de las experiencias creadoras que tejen la vertiente más esencial de la vida
humana. Ello justifica la primacía que le concedía Marcel. "La música era mi verdadera
vocación, ahí es donde soy creador. Es ella la que ha dado a mi pensamiento su verdadero
encuadre. J.S. Bach ha sido en mi vida lo que no han sido ni Pascal ni San Agustín ni
ningún otro autor. ¿No es lo espiritual auténtico lo que se encarna en las expresiones
musicales más altas que nos es dado aprehender en un Bach, en el Beethoven de los
últimoscuartetos, en el Mozart más depurado? Pero también un Schubert, un Brahms, un
Fauré nos facilitan mediante fulguraciones los documentos inflamados de esta espiritua
lidad concreta que sabemos reconocer, por lo demás, en el plano de la experiencia
cotidianaen una inflexión, en una mirada cargada de no sé qué tesoro inmemorial. Yo he
encontrado en infinidad de músicos -desde los románticos alemanes a los rusos y los
españoles, desde Rameau a Fauré y Debussy- lo que ningún escritor me ha dado
jamás. Así, ningún escrito filosófico, ninguna obra literaria tuvo sobre mí la influencia
que ejerció el díptico musical formado por Peleas y Melisenda de Debussy, y Ariadna
y Barba Azul, obra maestra de Dukas. A la primera audición, Peleas y Melisenda no
me había dado sino una impresión general bastante confusa. La revelación se produjo
cuando descifré la partitura en el piano. No se trata sólamente de una conmoción
afectiva o de un descubrimiento intelectual: me encontré en presencia de un mundo
peculiar perfectamente individualizado y en el cual yo entré literalmente de cuerpo
entero. Mejor que en ningún sitio tomé conciencia en esta obra de la analogía que hay
entre el elemento original del universo que nos revela el artista y, por una parte, el de
la experiencia del niño, y, por otra, el que nos es dado encontrar a relámpagos en elD .
amor" .

A su vez, la obra citada de Dukas le reveló a Marcel una "cierta sabiduría
trágica", acorde a la más profunda exigencia de su espíritu. "Al fin del segundo acto, la
escena de los adioses de Ariadna me inundó de una luz a la vez pura, misericorde y
trágica que, posteriormente, se me aparecería como la misma de la metafísica que yo
aspiraba a explorar o a construir. A través de Dukas -y sobre todo de las últimas
obras de Beethoven- tomé clara conciencia del destino superior del pensamiento.
Hoy no vacilo en declarar que, si me he separado poco a poco de la teoría del
conocimiento, es justamente porque la música me hizo comprender cada vez más esta
trascendencia del pensamiento respecto al uso que ella hace de sí misma cuando se
aplica a los objetos y a las relaciones que los unen entre Sf,14.

La importancia capital de la música procede de su poder para inmergirnos en un
mundo valioso, que nos apela a una actividad creadora. Esta inmersión constituye una
experiencia extática en la cual dos o más ámbitos se entreveran, potencian sus

.sibilidades lúdicas e instauran un campo de juego común. En este campo se
~an las barreras que separan a los seres y, al mismo tiempo, se incrementa la

lidad de cada uno de ellos. Los esquemas dentro fuera, en mí-ante mí,
"éxterioridad, lo mío y lo tuyo quedan felizmente superados. Con ello, lo
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que en principio era distinto y distante se hace íntimo sin dejar de ser distinto. Esta
intimidad es el estado de "comunión", en el cual los seres adquieren un conocimiento
profundo de su ser más auténtico.

Marcel confesó al P. Troisfontaines que el aspecto positivo de la existencia -la
intimidad, la bondad, la amistad- no lo expresa en las obras dramáticas sino en las
improvisaciones musicales'Í, En la interpretación musical se experimenta un
sentimiento inigualable de alegría y libertad y se accede a lo más profundo del propio
ser porque se entra en una relación particularmente entrañable con todos los que
participan en tal aventura creadora. Esta experiencia de comunión encierra para
Marcel un valor religioso. "En la verdadera música -escribe Troisfontaines, comen
tando a Marcel- se superan las oposiciones superficiales que rigen inexorablemente el
universo en el que se inscribe nuestra acción estrecha y precaria. Merced a una red de
mediaciones de una levedad y perfección indecibles, se constituye un espacio en el
cual lo cercano y lo lejano se entreveran y, por la irresistible eficacia de las
correspondencias analógicas, toda nota, todo acorde evoca una infinidad de otros
distintos,,16.

La filosofía de Marcel arranca de la emoción sobrecogida que le produjo el
descubrimiento paulatino del carácter relacional de la vida creadora, que presenta un
carácter reversible. La melodía que compone un músico no procede, rigurosamente
hablando, de él, pero tampoco le viene de fuera. Se sitúa en una zona en la cual esta
distinción pierde todo sentido. Nunca el nacimiento de una melodía -o de una idea
puede ser asimilado a la "captación" de un objeto. El ser musical es una presencia, yel
acontecimiento de la presencia es el fruto de un encuentro. La obra que configura un
compositor no se reduce a una estructura; es una fuente de vida creadora. Por eso
sólo adquiere densidad real cuando apela al intérprete a recrearla y al espectador a
revivirla por su cuenta. "No hay creación que no sea al mismo tiempo una invitación a
crear, y, efectivamente, el oyente verdadero recrea la música que escucha,,17.

Este tipo de participación creativa funda los modos relevantes de unidad que Mareel
denomina "comunión". El poder de instaurar unidad es lo que define rigurosamente el arte
musical, no su nexo con una razón desencarnada, regida por una dialéctica invariable. "Tal
cuarteto de Mozart o Beethoven, tal lied de Schubert o Schumarm han contribuído de
manera mas firme a crear una comunión humana auténtica que todos los discursos y todas
las teorías de los ideólogos, porque son en sí mismos el testimonio de una comunión,,18. "La
música ofrece ya un ejemplo innegable del tipo de unidad supraracional que el drama tiene
por función esencial el restaurar,,19. El hombre, atenido a las urgencias de la vida
cotidiana y sometido por tanto a los esquemas objetivistas que escinden [dentro-fuera,
lo mío-lo tuyo...], se ve de ordinario desgarrado espiritualmente y siente añoranza por
una forma de armonía superior, un reino de integración y unidad. Este reino es
Justamente el que nos depara la mzísica de alta calidad, sobre todo la música sacra.

Al vivir experiencias musicales muy profundas, Marcel se abrió a la convicción de
que el hombre es menesteroso y toda su vida creadora consiste en colaborar con un
orden de realidades que le ofrecen posibilidades de juego. Esta humilde apertura de
espíritu constituye la disposición adecuada para adentrarse en la vida de fe, que
implica una adhesión personal activa. "Tengo que anotar aquí la importancia
excepcional de J. S. Bach. Las Pasiones y Cantatas: en el fondo la vida cristiana me ha
venido a través de esto. Los encuentros han tenido un papel capital en mi vida. He
conocido seres en los cuales sentía tan viva la realidad de Cristo que ya no me era
lícito dudar,,20.
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III. La música, promotorade vidaespiritual

1. Valoreducativo de la música

De antiguo, los cristianos supieron valorar el poder expresivo de la música y su
capacidad para aunar a los fieles en la oración. Inspirados en las salmodias hebreas y
en los modos griegos, crearon el canto gregoriano, forma de oración comunitaria que
eleva los textos litúrgicos a un nivel de alto voltaje expresivo. Se cuenta que, en
tiempo de peste, una multitud de fieles de Milán se congregó en la catedral en busca
de refugio, y San Ambrosio, para evitar la aridez del encierro, propuso el canto en
común de salmos, antífonas e himnos en forma semejante a lo que más tarde serían
las horas del Oficio divino. Esta forma de oración potenciada constituyó durante
siglos el alimento espiritual de generaciones de monjes que jugaron un papel decisivo
en la cultura de Occidente.

Debido al hecho de que las obras musicales, para existir, deben ser interpretadas
siempre de nuevo, las canciones encierran grandes posibilidades en orden a la
educación del pueblo. Santa Mónica, según testimonio de su hijo San Agustín,
adquirió una notable formación religiosa a través de las canciones que le enseño San
Ambrosio en Milán. Durante milenios, el pueblo careció de formación escolar y hubo
de acudir a medios de transmisión inmediata: las vidrieras de las catedrales y las
canciones. En buena medida, la cultura popular se trasmitió a través de textos
cantados, fáciles de retener y propicios para ser repetidos indefinidamente por cada
persona en su vida privada. San Juan Cristóstomo valoró de modo especial la facilidad
que aportan las canciones para someter la doctrina en ellas contenida a una especie
de rumia espiritual, de reflexión reiterada, insistente e íntima.

La cultura popular cabalga en buena medida sobre el lomo leve y huidizo de las
canciones. Para San Isidoro de Sevilla tan vergonzoso era no saber cantar como no
saber leer. La catequesis, sobre todo a partir de la Edad Media, utilizó profusamente
las canciones como recurso educativo. Se componian canciones especiales con este
fin. Sabemos que San Francisco de Asís, tan sensible a la vertiente lúdica y festiva de
la existencia cristiana, cultivaba con esmero la práctica del canto, que había aprendido
en sus años de estancia en tierras francesas. En la gran época evangelizadora de
Africa, Asia y América, los misioneros propagaron el mensaje de la fe a través de la
expresividad pegadiza de las canciones. San Francisco Xavier lamentaba desde
Extremo Oriente que las disposiciones oficiales no permitieran utilizar en el culto
divino la lengua vernácula. El canto en estos países indispensable como en las tierras
africanas el baile. Se trata de medios expresivos básicos que constituyen una forma de
lenguaje ineludible para gentes que no están sometidas en la misma forma que las
europeas a las coordenadas racionales. Es un modo de expresarse plenamente
inteligente, de ningún modo irracional, pero tampoco racionalista, sino integralmente
personal, pues hace vibrar todo el ser humano. Si a un europeo se le dice que en una
iglesia africana los fieles que se acercan al altar a depositar las ofrendas en el
ofertorio de la Eucaristía lo hacen bailando, tal vez se sorprenda y se sienta de.
momento un tanto perplejo. Pero, si tiene la suerte de vivirlo personalmente, sentirá
una profunda emoción al ver plasmado en un gesto sobrio, elegante, alegre y
contenido al mismo tiempo, la satisfacción íntima que tienen estas buenas gentes al
colaborar con sus dones al santo sacrificio. Un rito que en muchas de nuestras
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Eucaristías resulta frío, expeditivo, por quedar reducido a medio para un fin, en
muchas iglesias de Africa se convierte en un acontecimiento festivo, colorista,
luminoso y gozoso.

En la reforma luterana jugó la canción un papel sobresaliente debido a las dotes
musicales que poseía Lutero y a su intuición de que la música popular de alta calidad
podía servir de vehículo espléndido a la trasmisión de su doctrina y a la consolidación
del nuevo espíritu que deseaba instaurar. De ahí su cultivo preferente del Lied
alemán, con su ritmo brioso, su estructura firme, su claridad de líneas, su capacidad
para acoger diversos textos complementarios. Hasta el día de hoy, protestantes y
católicos polarizan sus servicios religiosos en torno a la emoción que suscitan estas
canciones, propicias a la práctica de la repetición y densas de sentido. Juan Sebastián
Bach tuvo el acierto de asumir buen número de estas bellas melodías en sus Cantatas
y Pasiones, logrando así una feliz integración de la música culta y la popular. Por la
necesidad de abrir espacios amplios al culto divino, se configuraron estas formas
musicales de gran amplitud sobre la base de textos bíblicos. De esta suerte, las gentes
del pueblo podían inmergirse durante horas en el mundo de la Escritura a través del
campo sonoro de la música. Por parte católica, el espíritu contrareformista inspiró a
San Felipe Neri la fundación de los Oratorios, piezas de gran aliento compuestas con
fines formativos: Su amigo, el compositor italiano Carissimi, dió impulso a este
género, que no logró un esplendor semejante a las cantatas y pasiones protestantes,
debido sin duda a la preeminencia de la Eucaristía en el culto católico. La Iglesia
católica distinguió con más precisión que la protestante la música de culto y la música
de concierto. Las formas amplias fueron reservadas más bien para los conciertos
sacros, que en ciertas épocas y lugares alcanzaron notable esplendor.

2. Valor emotivo de la música

En todo tiempo hubo pensadores que supieron destacar el poder que encierra la
música para suscitar emociones y sentimientos de diverso orden. La música sacra
constituye una actividad extática, instaura ámbitos de unión con un orden de
realidades supranaturales y funda un modo de unidad especialmente valioso con los
que participan en ella. Toda experiencia extática produce gozo, júbilo, exultación,
entusiasmo y paz. Lo supo ver y advertir San Agustín, a cuyo espíritu penetrante no
podía ocultarse la vinculación estrecha que existe entre la estructura matemática
perfecta y el surgir de la belleza. En su tratado De musica investigó el papel del
número y de la proporción matemática en el origen de los sonidos y sus
interrelaciones. En diversos contextos de sus obras expone, por otra parte, la
capacidad de la música para elevar el espíritu hasta el Creador por sí sola,
independientemente del texto que exprese: "Canta con júbilo, pues cantar bien a Dios
es cantar con júbilo. ¿Qué significa cantar con júbilo? Comprender que no cabe
expresar con palabras lo que se canta de corazón. En efecto, los que cantan, ya sea en
la siega, ya en la vendimia o en algún otro trabajo intensivo, cuando empiezan a
rebosar de alegría por las palabras de los cánticos, como fuera de sí de tanta alegría
que no pueden expresarla en palabras, prescinden de ellas y acaban en un simple
sonido de júbilo. El júbilo es un sonido que indica que el corazón da a luz lo que no
puede decir. ¿Ya quién conviene este canto jubiloso sino al Dios inefable? Porque es
inefable aquel a quien no puedes expresar con palabras; y, si no lo puedes expresar
con palabras y no debes callar, ¿qué te queda sino que cantes jubilosamente para que
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se alegre el corazón sin palabras y la inmensa amglitud del gozo no quede sometida a
los límites de las sílabas? Canta bien con regocijo" l.

A este bello análisis puede objetarse que la máxima emoción la produce una
melodía cuando se entrevera con un texto expresivo. Tiene plena razón en lo que
afirma pero no es del todo aceptable en lo que niega. Lo he aducido porque deja
patente la clara conciencia que ya en tiempos antiguos se tenía del valor emotivo de la
música.

Este poder de la canción para elevar el tono vital de quien la asume como propia
y ajusta su tempo al ritmo musical explica el amplio uso que se ha hecho de tonadillas,
letrillas, canciones, motetes y antífonas en circunstancias tan distintas como el
caminar del peregrino, el rezo pausado del monje, la procesión catedralicia a través
del claustro, las recreaciones de los frailes en días festivos, las concentraciones de
fieles en un congreso eucarístico o mariano... En los conventos españoles del Siglo de
Oro de la Mística se cultivaba el canto profusamente y se lo hacía vehículo de
deliciosas letrillas que son gloria de la literatura. Dos espíritus tan austeros como
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz fueron extremadamente sensibles al
poder de la música para emocionar el alma y transportarla a planos de una
sorprendente elevación espiritual. El día de Pascua de Resurrección de 1571, Santa
Teresa oyó cantar a Isabel de Jesús la copla siguiente: "Véante mis ojos, dulce Jesús
bueno, véante mis ojos, muérame yo luego", y experimentó una conmoción espiritual
intensa. La misma cantora dejó constancia de ello en el proceso de beatificación:
"Especialmente me acuerdo que, siendo yo novicia.. estando en la recreación canté
una letra que trataba de lo que siente un alma la ausencia de Dios, y estándola
cantando se quedó arrobada entre las demás religiosas". La misma santa hace alusión
a ello, en sus Conceptos del Amor de dios: "Sé de una persona en oración semejante,
oyó cantar una buena voz y certifica que, a su parecer, si el canto no cesara que ibaJa
a salirse el alma del gran deleite y suavidad que Nuestro Señor le daba a gustar (...) .

Consta asimismo documentalmente el entusiasmo extático que experimentó San
Juan de la Cruz al oir cantar una canción compuesta en su honor por una religiosa del
convento de Beas. En el comentario a la estrofa XXV de El cántico espiritual, escribe
el santo poeta: "La música de las liras llena el alma de suavidad y recreación, y la
embebe y suspende de manera que le tiene enajenada de sinsabores y penas,,23.

En las grandes formas musicales de origen luterano se hallan partes muy amplias
consagradas a la expresión y suscitación de afectos religiosos. Cada pasaje evangélico
proclamado por el cantor-evangelista halla su réplica en un desahogo del "coro" -re
presentante del pueblo fiel, que sigue atento el proceso espiritual narrado por el
evangelista-, y en una efusión lírica de uno u otro solista que se erige en portavoz del
alma piadosa que expone al Señor sus afectos ante lo que está sucediendo. Algunos
de estos pasajes marcan una cota insuperable en el arte universal.

Este aspecto emotivo no se reduce a mero sentimiento individual. En casos,
implica la reacción de todo un pueblo que sintoniza con la acción representada y se
siente comprometido en la misma. Desde el mismo día del estreno de El Mesías de
Handel, el pueblo inglés se vió representado en el pueblo de Israel que supo afrontar
la prueba del desierto y se hizo acreedor a entrar en posesión de la tierra prometida.
Al entonar el vibrante Alleluia, tan contundente como esplendoroso, el Rey se puso
en pie y todo el pueblo con él. Esta costumbre, conservada hasta el día de hoy, no
responde a una mera emoción súbita y pasajera; encarna toda una actitud ante la vida
y la historia.
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En nuestros días, la música vuelve a ser tomada como vehículo de la oración por
la nueva liturgia y de modo singularmente intenso por los diversos grupos
carismáticos. Entre ellos, destaca por su calidad y su amplia repercusión en el mundo
de los jóvenes el movimiento de los hermanos Taizé en la Borgoña francesa. Los
Hermanos de Taizé adoptaron un lenguaje musical de gran poder expresivo,
encuadrado en los módulos de la estética griega, según la cual la belleza es fruto de la
armonia; y ésta es integrada por la proporción y la medida -en sentido de mesura-o
Esta armonía es conseguida a través de la simetría, la integridad de partes, la
repetición... Se utilizan las formas reiterativas y tradicionales para conseguir un modo
de expresión sencillo e intenso a la vez. La repetición es un recurso del arte universal
que adquirió relieve extraordinario en las diversas manifestaciones del arte barroco.
El buen arte repite, no para decir lo mismo varias veces -lo que sería una
redundancia vana-, sino para fundar un ámbito expresivo. Bach repite treinta veces la
frase "Et in terra pax" en su Misa en si menor. Ninguno de los fieles asiduos a los
oficios litúrgicos necesitaba que le recordasen tan insistentemnte que los ángeles
desearon paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. Obviamente, no era eso 10
que intentaba Bach sino crear un ámbito real de paz en que pudieran inmergirse los
cantores y todo el pueblo. El Hermano Roger de Taizé lo expuso con claridad en la
Carta de Taizé de julio 1985: "Nada anima tanto la vida interior personal, hasta en sus
mismos desiertos, como una amplia oración común, meditativa, accesible a todas las
edades, con esta cumbre de la oración: el canto que no acaba y que continúa en tí
cuando te encuentras solo". La insistencia en la mismo es el mado humano de
profundizar en el sentido de lo que es muy denso. Al hacerlo, no sólo se contribuye a
grabar en la memoria las ideas expresadas; se funda un ámbito expresivo en el cual
queda uno inmerso como en una morada para irse nutriendo de ella poco a poco. "El
principio repetitivo no es sólamente una respuesta a las exigencias de un cantar
unánime. En verdad, siempre fue un elemento clave de la oración en toda la vivencia
cristiana (e incluso en la de otras espiritualidades), desde los Padres griegos del
desierto hasta el rezo del rosario. La práctica de estos cantos breves, repetidos una y
otra vez, demuestra que con pocas !1alabras se expresa una realidad esencial que poco
a poco va impregnando todo el ser" .

La importancia de la repetición no se deriva del hecho de que favorezca la
retención en la memoria y haga posible volver sobre ello una y otra vez en la soledad.
Además de esto, y en un nivel sin duda superior, la repetición de un elemento valioso,
si responde a una voluntad creadora, funda un ámbito expresivo peculiar, originario:
un ámbito de alabanza, de júbilo, de súplica, de confesión de fe... Este ámbito es un
campo de iluminación en el que quedan inmersos quienes practican el acto de repetir.

"Las palabras son moradas", decía admirablemente Cayrol. Con mayor motivo
puede ello afirmarse de las palabras elevadas al voltaje altamente expresivo de la
canción. Si la canción se entona en común, sin prisa, tomándose tiempo, se va
formando un campo de juego expresivo entre todos, y se configura un ámbito de
intimidad espiritual, de vida comunitaria. Si tenemos en cuenta que Dios es amor y
nos pide que estemos unidos, el canto en común adquiere un valor revelador de lo
divino. "En la música sucede que lo indecible lleva a la oración, que el velo se levanta
sobre 10 inexpresable de Dios" (Hermano Rogerde Taizé).
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IV. El papel de la música en la literatura contemporánea

Llama la atención observar el papel nada secundario que juega la música en la
literatura contemporánea. Si se contemplan dramas de G. Marcel y de J. Anouilh, y se
leen novelas de T. Mann, H. Hesse y J. P. Sartre, se ve uno confrontado con la
esencia misma del ser musical. Así, el que no conozca de cerca la música de Mozart
tendrá dificultad para entender profundamente El lobo estepario de Hesse. Sería muy
instructivo investigar la razón de este fecundo entreveramiento de ambas áreas
culturales.

Teresa, la protagonista de La salvaje, de Jean Anouilh, oye a su prometido
Florent tocar al piano una obra musical de calidad y decide abandonarlo. Si no se
profundiza en lo que significa una estructura musical, apenas será comprensible la
reacción de Teresa. Una obra bien lograda posee una estructura cabal. Nada sobra en
ella ni falta. [Cuando Mozart estrenó en Viena el espléndido Concierto en re menor
para piano y orquesta, el emperador José Il, quiso verle para mostrarle su
admiración: "Espléndida obra Mozart --exclamó el monarca-, pero demasiadas notas".
Mozart, agudo y rápido como de costumbre, replicó: "iLas justas, majestad, las
justas!" Se trata de una obra que se adentra ya en el romanticismo y presenta una
complejidad mucho mayor que los conciertos anteriores. Pero en ella todo está
perfectamente ajustado y equilibrado]. Teresa, al oir las armonías perfectamente
ensambladas de la obra interpretada por Florent, vió en ésta un símbolo de la vida de
su prometido: una existencia llena, colmada, sin fisuras. En esta trama perfecta ella
no podía ser sino un elemento más de saturación. Ante su mirada interior apare
cieron, por contraste, multitud de personas que, en el mundo de la pobreza al que ella
pertenecía, necesitan angustiosamente un compañero en la vida para tener un mínimo
encuentro que dé a su existencia un sentido. Y fué en su busca.

En La Náusea, J.P. Sartre describe la experiencia de la raíz --experiencia de relax
extremo- y saca la consecuencia de que los seres existentes son contingentes, carecen
de toda justificación y están por tanto de más. Como contrapunto a esta experiencia
pesimista, destaca posteriormente la experiencia de la canción. El protagonista oye
una canción sencilla en la barra de un bar, y advierte el modo diferente de ser que
tienen, por un lado, el disco y las realidades que 10 han hecho posible, y, por otro, la
melodía. El disco puede rayarse y romperse. La melodía seguirá lozana. La cantante
de color que en su día la grabó puede morir y desaparecer. La melodía conservará su
vigencia y podrán volverla otros a recrear. Se trata de una realidad que no existe sino
que es, tiene sentido y perdura. De ahí la nostalgia que siente el protagonista por el
mundo en que se mueven los creadores, los artistas y literatos. Ello le mueve a dejar
de lado el trabajo de historia que tenía entre manos y dedicarse a la creación literaria.

V. Notas para una comprensión radical de la música

Lo antedicho nos estimula a consagrar esfuerzo a la comprensión de la esencia de
la música. El fenómeno de la música impresionó a todos los pueblos y en todo
tiempo. Es una forma de creatividad que puede revestir modos muy diversos. A través
del cultivo de la música se aúnan pueblos dispares, los que están en condiciones de
formar grandes agrupaciones corales e instrumentales y los que deben limitarse a
musitar una melodía en un instrumento de construcción casera a la puerta de una
tienda. El ejercicio musical puede marcar la cota más alta de la evolución cultural,
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]pero es también la última actividad creadora que el hombre, en situaciones de
extrema penuria, está dispuesto a perder. Hace unos años, una pequeña tribu del Alto
Volta se vio obligada a emigrar debido a la sequía. Sobre la tierra resquebrajada iban
caminando en fila aquellos despojos humanos. Lo hacían cansinamente, y daba la
impresión de que en cualquier momento podían caer desplomados a tierra. Tanto
más emotivo era, por ello, ver al que cerraba la marcha recoger sus últimas fuerzas
para desgranar entrecortadamente las notas de una melodía en una flauta rudimenta
ria. La música, para estos caminantes exhaustos, era un medio de expresión y un
estímulo.

La música constituye un fenómeno enigmático que desde antiguo se viene
analizando pero que está lejos de haber revelado su más íntima esencia. El gran Pablo
Casals, desde su atalaya de intérprete, director y compositor, advirtió poco antes de
morir que la humanidad todavía no ha descubierto el verdadero valor de la música, el
sentido que encierra el hecho de que exista en el mundo el fenómeno musical; cuando
se dé cuenta de ello, algo importante sucederá en el espíritu de las gentes. Es
perjudicial sobremanera acostumbrarse a tomar las realidades y acontecimientos
como consabidos, como algo que está ahí sin más. Deberíamos aprender a verlos en
toda su misteriosidad. Si acertamos a hacerlo, el acontecimiento de la música nos
reserva sin duda grandes sorpresas. Mozart, tal vez el mayor genio musical de todos
los tiempos, el hombre que fué considerado por sus contemporáneos como un
"milagro" por su talento, su intuición musical y su sentido innato de la belleza, nos
legó esta fina observación, que es casi toda una revelación porque nos permite
adivinar lo que ~l observaba en el reino de la expresión musical. "Si todo el mundo
fuera verdaderamente sensible al encanto de la armonía, la vida se haría imposible
porque la gente descuidaría las obligaciones diarias",

Por razones de espacio, me limitaré a exponer algunos puntos de interés, dignos
de ser sometidos a más amplia consideración en el contexto oportuno:

1. La música como experiencia de vértigo y como experiencia de éxtasis.

Si se practica la música sólamente por el halago sensorial que pueda producir,
por la exaltación vital que susciten sus ritmos, por el poder evasivo que albergue, se
realza una experiencia de vértigo, que no tiene carácter creador y no descubre el valor
más hondo de las obras musicales. Esas formas de experiencia musical pueden ser
gratificantes y desempeñar un determinado papel en la vida de ciertas personas y
grupos, pero reducen abusivamente el valor de este fenómeno artístico.

Si, con "desinterés" estético, se establece una relación creadora con una obra
musical, asumiendo sus posibilidades de juego, se pone uno en disposición de
descubrir en cada obra musical todo un mundo de belleza y de grandeza que parece
provenir de una región superior. Se trata de una experiencia éxtática,cuyo fruto es el
gozo, el entusiasmo, la paz y la libertad interior. Beethoven manifestó en una ocasión
que a él le había sido dado vivir en una región de belleza suma, y la tarea de su vida
consistía en transmitir esta belleza a los hombres a través del lenguaje que él
dominaba: el musical. Cada nota de Beethoven, cada acorde, cada frase, cada tiempo,
cada obra son más que un sonido o una trama de sonidos: son heraldos de un mundo
inaccesible que hace acto de presencia luminosa. Recuérdese el efecto que produce la
última sonata para piano, la sonata "Kreutzer" para violín y piano, la Misa Solemnis,
la Novena Sinfonía...
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Hay formas de música que, por su ritmo electrizante y la marea de sonido que
provocan, invitan al vértigo, lo suscitan de modo casi coactivo. De ahí su vecindad con
el cultivo de la droga y la violencia.

Las experiencias de éxtasis son promovidas por las formas de música que apelan
a la creatividad y ofrecen posibilidades lúdicas para ello. La estación término de las
experiencias extáticas es la edificación de la personalidad. La conversión religiosa es
una transformación que se opera en orden al pleno logro de la persona humana. En
consecuencia, las formas de música que deben ser tenidas en cuenta al tratar de la
formación humana en general, y en concreto de los procesos de conversión y de
maduración de la vida religiosa, son aquellas que promueven las experiencias de
éxtasis. A ellas nos referiremos en los puntos siguientes.

2. La música y la lógica de la creatividad

La experiencia de interpretación musical, si se la realiza de modo reflexivo, nos
descubre con nitidez modélica la lógica que rige los procesos creadores. El intérprete
adivina la existencia de la obra a través de los signos de la partitura. Empieza a re
crear las formas en el instrumento. Lo hace tanteantemente, sin libertad interna,
llevado del impulso creador que recibe de la obra misma que está estudiando. Es un
proceso sorprendente y maravilloso. Se busca algo en virtud de la fuerza que procede
de aquello mismo que todavía no se conoce del todo. Tras un largo esfuerzo de
configuración, llega un momento en que la obra misma le hace saber al artista que
está bien plasmada, que toda su capacidad expresiva está puesta en juego y queda
patente de modo luminoso. En ese instante, el intérprete domina la obra porque se ha
dejado dominar por ella, o -dicho con mayor exactitud-la configura en tanto que está
siendo configurado por su fuerza expresiva. En este nivel de creatividad nadie domina
a nadie; obra e intérprete se configuran mutuamente. Descubrir por propia experien
cia este carácter reversible de los procesos creadores significa dar un salto hacia la
madurez pesonal, pues constituye una clave de interpretación de los fenómenos más
importantes de la vida humana. El hombre se percata de que, por grandes que sean
sus dotes, no se pertenece a sí mismo, no puede desplegar su existencia a solas,
depende de realidades valiosas que le hacen donación de un elenco de posibilidades.
Cuando la obra hace acto de presencia en la interpretación, los elementos que
hicieron posible ésta se hacen transparentes. Siguen ahí, ejerciendo su función, pero
no atraen la mirada del intérprete, que dialoga directamente con la obra. Esta sigue
siendo distinta de él, pero ya no es distante, externa y extraña como en un principio.
Entre intérprete y obra se establece una relación de inmediatez eminente, es decir: de
presencia y encuentro. Y todo encuentro es fuente de luz, de fiesta y de libertad. El
intérprete es verdaderamente libre cuando se entrega a la fuerza configuradora de la
obra. Con ello no se alinea, no pierde su poder de iniciativa; lo encauza por una vía de
plena efectividad.

Una de las experiencias humanas más enriquecedoras tiene lugar cuando varios
intérpretes re-crean una obra. Pensemos, por ejemplo, en una obra de polifonía vocal.
Cada una de las voces goza de cierta autonomía y al mismo tiempo instaura con las
demás un bloque sonoro armónico, de forma que el buen oyente atiende
simultáneamente a la marcha en horizontal de cada una de las voces y a la trama
estructural o monumento sonoro que tejen entre todas. Cuando una de las voces
inicia su canto, empieza a configurar una melodía, y al unirse a las demás, instaura un
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campo armónico, pero cada uno de los cantores siente inequívocamente que está
siendo nutrido por la obra que está comenzando a configurar. El que canta da cuerpo
expresivo a la melodía que entona, pero lo hace porque se adentra en un campo de
juego que le confiere posibilidades de acción con sentido, y le orienta y sostiene. Las
distintas voces entran y salen de este campo como de un hogar confiado, con libertad
interna, gozo y equilibrio. Todas ellas son independientes en cierta medida, pero
vibran unas con otras, potencian su expresividad, fundan un ámbito común en el cual
lo distinto-distante se convierte en distinto-íntimo. Por eso el movimiento no degenera
nunca en agitación. Es un dinamismo creador de unidad, de un modo relevante de
unidad en el cual la autonomía y la heteronomía se implican fecundamente. La
experiencia de interpretación de música vocal polifónica permite vivir por dentro la
génesis del fenómeno del encuentro, del "entre". Lo decisivo -solía decir M. Buber
no eres tú, lo decisivo no soy yo; lo decisivo es lo que acontece entre tú y yo. Cómo se
forman estos modos de unidad tan valiosos, qué esquemas mentales se hallan en la
base de tal proceso creador, qué leyes rigen esta forma de creatividad..., todo ello
resalta esplendorosamente en dicha experiencia.

3. Experiencia musical y fundación de modos elevados de unidad

La belleza peculiar de las grandes obras de arte sacro musical procede de la
unidad que instauran. Al inmergirse en los espacios lúdicos o campos de juego
fundados por las obras musicales, el hombre sensible al valor se siente liberado del
cerco a que le somete la actitud de enclaustramiento egoista y elevado a una actitud
die apertura espiritual, de disponibilidad y sencillez, de arrojo y entusiasmo creador.
Esta actitud abre el espíritu para percibir a raudales la luz que alumbra el juego
creador, el encuentro con lo valioso. De repente se siente uno inundado de claridad, y
este baño de luz opera una transformación. Las barreras que separan al yo egoista de
los demás seres y los convierten en "otros", seres distintos y extraños, son superadas.
Los ámbitos de "lo mío" y "lo tuyo", "lo propio" y "lo ajeno", "lo interior" y "lo exterior"
dejan de ser vistos como términos de un dilema entre los que se debe optar, para
pasar a ser momentos complementarios de un proceso de maduración personal. El
otro ya no es el adversario, el posible usurpador del mundo propio, sino el compañero
indispensable de juego.

He aquí el "salto" a la vida auténtica que con diversas formulaciones han
subrayado los pensadores dialógicos y los existenciales (Heidegger, Jaspers, Marcel).
Este salto supone una conversión, una metanoía, el paso de la actitud insolidaria a la
actitud de participación. Cuando uno polariza todos los seres en torno al propio yo y
los reduce a medios para sus fines, bloquea su dinamismo creador, no hace juego, y,
pretendiendo ser totalmente libre, se somete a la servidumbre de los esquemas
objetivistas "dentro-fuera", "sujeto-objeto"... Esta sumisión impide fundar con los seres
del entorno una unidad auténtica. Tal alejamiento, a su vez, hace imposible al hombre
captar la grandeza de las realidades que, siendo distintas y externas de él, están
llamadas a serie intimas. Pero he aquí que de pronto este hombre encapsulado en su
yo entra en contacto con una obra musical extraordinariamente valiosa, que le
envuelve, le invita a instalarse en ella, a moverse de modo re-creador por sus avenidas.
Si responde positivamente, recibe el don de participar le permite superar los límites
que escinden su yo de las realidades de su circunstancia, y le hace patente de hecho la
posibilidad de adherirse a lo real de forma extraordinariamente fecunda. Con ello,
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toda la trama de prejuicios y malentendidos que, como una espesa niebla, oprimían su
ánimo y le ocultaban la faz luminosa de lo valioso, quedan barridos de un golpe. Tal
liberación le pone en franquía para recibir la llamada de lo Trascendente, lo
sobrenatural. "Sea pintura, escultura, poesía o música -escribe H. Bergson-, el arte no
tiene otro objetó que el de apartar (...) todo lo 'Jsue nos enmascara la realidad para
enfrentarnos cara a cara con la realidad misma" . Esta apertura a la trascendencia
libera al hombre de la sumisión a los esquemas objetivistas (interior-exterior, lo
propio -lo extraño...) y lo dispone para realizar las diversas formas de encuentro.

Al cumplir las condiciones del encuentro -disponibilidad, apertura de espíritu,
sencillez, prontitud para escuchar la apelación de lo valioso...-, el hombre se vuelve
sensible a todo aquello que se revela luminosamente en el radiante cuerpo de las
grandes obras de arte. Ya los griegos concibieron la belleza como el resplandor del
orden, de la forma, de la realidad. La belleza es la luminosidad con que ciertas
realidades patentizan su realidad más honda. Cuando una realidad concreta deja
entrever esplendorosamente su figura ideal, decimos que es una realidad "verdadera".
Esto es -decimos- "verdadero vino". Esta interpretación es "verdadero Bach". La
luminosidad de tales formas de patentización es la belleza. La belleza nos revela la
verdad última de la realidad, su plenitud de sentido. Al captarla, nos introduce en un
reino de plenitud real que no puede negar el entendimiento. Al quedar así instalados
de golpe en el núcleo mismo de la realidad en toda su riqueza, enmudecemos en un
doble sentido: reducimos a silencio nuestra voluntad de dominio intelectual, de
control, de análisis posesivo, y entramos en el silencio de la contemplación admirativa
y agradecida. Con razón ha escrito Julien Green: "La .belleza tiene naturalmente un
aire de triunfo. Es grave y real en cada uno de sus gestos; al acercarse, hay algo en el
hombre que enmudecev'". No se trata de un silencio de mudez, sino del silencio que es
campo de resonancia de una realidad poderosamente expresiva que nos sobrecoge.
Acoger en silencio una obra de alta calidad es rendirle el mejor homenaje: colaborar
a ponerla en acto pleno.

Al situar al hombre en relación de presencia con la realidad en estado de
plenitud, la belleza musical hace surgir en su interior la convicciónde estar en verdad,
de hallarse en el lugar que le corresponde, de vivir una existencia llena de sentido.
Tener sentido una vida significa que se halla en camino de plenitud. Conmovido por
la presencia de la belleza, el hombre no se queda prendido en el halago sensorial, en
formas de emotividad superficiales, vacías; se deja penetrar por la sensación que
recibe de que la clave de bóveda de su vida no viene dada por lo que él quiere poseer
y tener a mano, sino por algo trascendente, que, al superarle infinitamente, se le hace
sobremanera íntimo.

Este ser promocionador, alfa y omega de la persona, distinto e interior, sobreco
gedor por su grandeza y adorable por su belleza, se muestra entrañable por su
bondad, ya que el bien supremo para el hombre es la realidad que lo colma de
plenitud y de sentido. Esta forma de trascendencia no implica lejanía sino presencia,
insta al hombre a vincularse con ella, de modo libre y creador, de suerte que, al
aceptar la ob-ligación, pone en forma su libertad. Cuando una persona alejada de la
vida religiosa hace esta experiencia de lo trascendente, se percata de que en realidad
lo que está admirando sobrecogida no es sino la realidad adorable que veneran los
cristianos bajo el nombre de Dios. Este término, antes dejado de lado como algo
adusto, extraño, indiferente a los avatares humanos, empieza ahora a ser visto como
la fuente de cuanto en la vida despierta nuestra capacidad más sincera de asombro. Y
entonces se comprende todo: la decision de los mártires, el júbilo de los poetas
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religiosos que ven en cada realidad del universo el reflejo de la grandeza divina, la
fidelidad de los hombres consagrados, el entusiasmo que sentía un artista excepcional
como Beethoven al contemplar la enramada de un árbol transida de sol o al
interpretar al piano unas Variaciones de Schubert: "Verdaderamente -exclamaba- en
este Schubert hay un destello divino,,27, El hombre es capax dei, está llamado a'
alcanzar cotas muy altas. En su interior alienta un sentimiento de nostalgia por lo
sobrenatural y perfecto. Esta aptitud para lo divino que late en el ser humano es
puesta en vibración por la belleza artística, sobre todo por la musical, pues la música
bella crea un espacio unidad, de interacción fecunda, de generación de belleza en grado
tal que uno se ve instado a reconocer que el universo esconde secretos insondables,
posibilidades de increíble eficacia cuya fuente nos llena de asombro. "Cuanto más
bella es una musica -escribe A. Frossard-, más espacio crea; parece abrir puertas más
allá de las estrellas,,28.

VI. Afinidad de la experiencia estética y las experiencias ética, metafísica y religiosa

Bien comprendida la lógica de los procesos creadores, se advierte una profunda
afinidad entre la experiencia estética y otras experiencias creadoras: la ética, la
metafísica, la religiosa ... En el origen de todas ellas se halla una realidad que apela al
hombre, que le invita a responder creadoramente, asumiendo las posibilidades lúdicas
que le ofrece. El hombre así apelado, si cumple las condiciones del encuentro,
entrevera su ámbito de realidad con el de la realidad apelante y realiza una

• • ,. 79
experIenCiaextauca .

En ningún caso se trata de un mero impulso inconsciente que proceda de la
penumbra del instinto. Las pulsiones instintivas o "ferencias" -en lenguaje de Xavier
Zubiri- juegan un determinado papel en toda acción humana, pues toda voluntad es
"tendente" -está subtendida por tendencias básicas-, de modo semejante a como todo
sentimiento es afectante" -está activado por afecciones-, y toda inteligencia es
"sentiente" --capta la realidad en impresión-o Pero lo que determina decisivamente a
la voluntad no son tanto las "ferencias" cuanto las pre-ferencias que ella tiene en virtud
de sus opciones libres. Las preferencias de la voluntad son motivadas por el poder de
atracción que poseen las realidades valiosas que apelan al hombre a una vida
creadora.

Con razón advierte M. Nédoncelle, en su estudio sobre "los hechos de conversión
ante la conciencia cristiana", que no debemos confundir "las formas subconscientes
que están en nosotros con el empuje de realidades que solicitan nuestro más alto yo,;YJ. El
yo más alto es el que se configura a través de las experiencias extáticas. Las formas de
conocimiento más elevadas, las que constituyen verdaderas "fulguraciones del
espírinr'", no se producen en el hombre por el mero hecho de ser arrastrado por una
ferencia o tendencia instintiva; son el fruto de un entreveramiento de ámbitos, el que
tiene lugar cuando el hombre pone en vibración todo su ser con una realidad valiosa
que le sale al encuentro y le ofrece posibilidades de juego creador. Al encuentro de
una realidad valiosa se va de modo lúcido y libre, pero esta libertad y lucidez no
pueden evitar que surja la sorpresa. El hombre que se entrega a la relación de
encuentro no somete previamente a control cuanto va a suceder. Acepta el riesgo de
lo inesperado, y este coeficiente de incertidumbre le confiere toda su calidad humana
y su valor.

En los relatos de los convertidos no encontramos de ordinario profusos y sutiles
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razonamientos, sino, más bien, el testimonio sencillo de un encuentro sorpresivo que
les produjo, súbita y gratuitamente, una iluminación interior y un cambio radical en el
modo de ver y sentir. Este género de transformación implica que todo el entramado
intelectual y afectivo queda de repente imantado por una realidad superior que
envuelve el ser benéficamente y lo inunda de luz. A las cavilacionesy dudas anteriores
sucede ahora un sentimiento de seguridad, de hallarse acogido por una instancia
infinitamente poderosa y cercana a la vez, que no hace sentir su poderío para
amedrentar sino para infundir confianza. Todas las sensaciones se centran en torno a
una nuclear: la sensación de nacer a una vida nueva en virtud de una gracia. Una
realidad sobremanera valiosa ha hecho acto de presencia en nuestra vida y se ha
constituído en el norte de la existencia, trastrocando de un golpe los ejes de
coordenadas que orientaban hasta ahora la existencia. Al considerar al Ser Supremocomo la meta que da sentido a la propia existencia y la impulsa a su plena realización,
el hombre se libera de la actitud de resentimiento y se torna agradecido, deja de sentirpesar porque exista una realidad que lo supera y pasa a reconocer con gratitud que tal
existencia constituye un don inestimable.

Este giro espiritual va seguido de un sentimiento inundatorio de alegria. El
hombre nuevo se ve bañado de un singular gozo desbordante. Es el entusiasmo propio
de toda experiencia de éxtasis. Ese gozo entusiasta arropa, como una especie de
armónico musical, la adhesión de todo el hombre -entendimiento, voluntad,
sentimiento- a las realidades más valiosas. La alegría adquiere, por ello, un alto valor
de testimonio. A esta luz se comprende el largo alcance de estas consideraciones
realizadas por un converso: "Un pez salido del agua y vuelto a ella Zpodría explicar a
otro lo que recupera? ¿Podría explicar lo que le faltaba cuando estaba al aire?
Sucedería que el pez que no había salido no lo comprendería. Encontraría anormal la
alegría de sentirse en el agua". "Por eso, mi alegria, mi inmensa alegría parece haberextrañado a muchos católicos y, por esto, nunca les he hablado de esta alegría a no ser
que se me pida. Sin embargo, esta alegría debía iluminar sus almas, si tienen fe viva.
Habría entonces muchos más creyentes en el mundo. La alegría iluminaría lasadhesiones de la razón, la verdadera vida que sobrepasa a toda inteligencia,,32.

Para llegar a este encuentro se requiere una preparación. Toda conversión
religiosa es obra en definitiva de la gracia divina, pero la gracia no destruye la
naturaleza; opera, más bien, sobre ella cuando está debidamente dispuesta. En los
relatos de convertidos observamos que en el espíritu de éstos latía una profunda
aspiración a verse inmersos en un espacio lúdico en el que poder adquirir plenitud,
luz, alegría, paz. Iban buscando un tipo de vida en el que se diese un género muy
elevado de creatividad en todos los órdenes: fundación de modos relevantes de
unidad, instauración de un clima de nobleza, generosidad, luminosidad y sentido. De
ahí la profunda impresión que les produjo el encuentro con la doctrina de laEscritura, vista como "palabra de vida", y con la liturgia de la Iglesia, con cuanto
implica de simbolismo, reconciliación, vinculación personal, adoración y súplica...Analicemos a esta luz el siguiente relato de un convertido: "Entonces comencé a leer
las Sagradas Escrituras. En ellas sentí por primera vez algo de este orden divino y
único de la fe, hacia el que las antenas de mi alma se inclinaban ya en la oscuridad".
"Más tarde .llegó el día en que se me hicieron visibles los magníficos contornos del
orden divino de la fe, en la Iglesia (...). ¡Cuán luminosamente me conmovieron
aquellas frases luminosas y potentes ...! Cada una de ellas penetró hasta el fondo de mi
alma y me pareció que una luz maravillosa me nacía repentinamente allí y la
iluminaba totalmente. Puede decirse que fue el descubrimiento de un reino que yo
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había buscado desde siempre y al que pertenecía desde la infancia". "El oro y el
incienso, los cirios encendidos y los ricos ornamentos de los sacerdotes me parecían
como un reflejo del esplendor del Templo de Salomón y de la prometida Jerusalén
celeste. ¡Qué bellas eran las oraciones de la misa, los maravillosos cánticos de
alabanza a la gloria de Dios, muchos de los cuales eran tan antiguos como el
cristianismo! Era como si entrase en un mundo lleno de la plenitud inagotable de
Dios, a la que me sentía atraída cada vez más poderosamente'f .

Todo contacto con realidades valiosas que invitan a flexibilizar el espíritu y
romper las barreras del egoísmo y la altanería autosuficiente constituye una
preparación para el encuentro definitivo con el Valor supremo. Luego llega, más o
menos súbitamente, el momento de la gran decisión. En algunos casos acontece por
una súbita iluminación producida al tiempo que se inmerge uno en el campo de luz de
una obra musical especialmente bella y expresiva. En el caso de Claudel y García
Morente se advierte que fueron invadidos por la corriente impetuosa de belleza que
aparece como viniendo de un lugar misterioso, como heraldo de la existencia de un
ser que alberga unas posibilidades inmensas.

No se trata -nótese bien, porque es un punto decisivo- de una mera exaltación
sensorial o sentimental, sino de una inmersión de todo el ser personal en un ámbito
de belleza, de luminosidad intensa, de sentido desbordante, que viene a nuestro
encuentro desde una región exterior y nos invita a asumirlo como propio, a participar
de él y convertirlo en algo íntimo. La música no sólo funda belleza y produce
exultación; instaura órdenes, estructuras, ámbitos de unidad especialmente valiosa. Al
hacerlo, suscita una singular emoción.

Es urgente notar aquí que las respuestas afectivas tienen un carácter plenamente
espiritual -no sólo vital- cuando son la reacción espontánea del hombre a un acto de
creatividad fecundo que instaura modos de unidad valiosa con lo real. Hay modos
diversos de sentimiento y emotividad. Los modos superiores son el fruto de un
encuentro y constituyen un índice o signo de la existencia de un impulso creador'".
Los sentimientos provocados por las experiencias de vértigo -que implican la entrega
a realidades fascinantes- no entrañan vida espiritual, porque no solo no vinculan al
hombre con lo real, antes lo desarraigan y lo dejan con las raíces existenciales al aire.
Una de las tareas más urgentes de la Estética actual es la revalorización de la
emotividad bien entendida. Si un profesional de la música tan calificado como el
director de orquesta Jesús López Cobos confiesa que, al oir los motetes de Tomás
Luis de Victoria. ha derramado lágrimas en más de una ocasión, ello no denota una
forma de sentimentalismo decadente, sino una aguda sensibilidad para percibir en el
cuerpo sonoro de tales obras todo un mundo sobrecogedor, el mundo religioso en el
que vivía ese hombre de Dios que fué su autor. Téngase muy en cuenta que la unidad
que instaura la música sacra es fundada por personas que se unen en nombre de Jesús,
y éste -fiel a su promesa- se halla presente de un modo singular en medio de ellas.
Esta presencia de Jesús es el origen de la energía transfiguradora que alberga la música
sacra.

De este poder creador de unidad que encierra la música arranca asimismo la
importancia que hoy se concede a la técnica de la repetición en los cantos religiosos.
No tiene sólo por meta fijar en la memoria la doctrina del texto; intenta,
primordialmente, instaurar un ámbito de unidad continuado: ámbito de súplica, de
alabanza, de expresión jubilosa, de adoración... Cantar a coro produce gozo porque
aúna en un gran ideal común. Este irse al encuentro desde perspectivas diversas se
vivie en el canto polifónico de modo intenso y modélico. Si el canto no encierra
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demasiadas dificultades y resulta de fácil asimilación debido a su carácter reiterativo,
los cantores pueden vivir reflexivamente el proceso de fundación de unidad que
implica toda obra polifónica. Acompasar el ritmo, ajustar las diferentes melodías,
empastar los diversos volúmenes y timbres supone esfuerzo, pero hacerlo con el fin de
engendrar belleza en común e instaurar una forma espléndida de unidad dinámica y
vibrante constituye una experiencia extraordinariamente aleccionadora. En el fondo.
es la experiencia cumbre del cristianismo: la realización del deseo-mandato de Jesús:
"Que todos sean uno". Bien sabemos que en el Cristianismo la fundación de unidad
constituye una meta, no un medio para adquirir fuerza. Estar unidos es hallarse en
verdad. Fundar modos nuevos de unidad es elevarse -en el camino de la vida- a un
plano superior de madurez espiritual. Cantar en común es poner todo el cuerpo en
vibración hacia la fundación de unidad, que es el valor por excelencia. Todo ascenso
hacia el valor es, desde los antiguos helenos, una experiencia extática. Tomar parte en
un canto es transformarse en un ser comunitario, radiante de belleza" Esta
transformación dispone nuestra capacidad de visión para contemplar la belleza del
Ser Supremo. Plotino lo formuló tempranamente en la sección de la Enéada primera
consagrada al estudio metafísico de lo bello. "Jamás un ojo hubiera podido ver el sol
sin haberse hecho previamente semejante al sol, ni un alma hubiera podido ver 10
bello sin haberse hecho antes bella. Que todo se haga primero deiforme y bello si
quiere contemplar a Dios y la Belleza,,35.

Toda experiencia extática está impulsada y sostenida por el amor a lo valioso.
Platón lo expresó con palabras e imágenes imperecederas. La actividad musical es
una forma de experiencia extática. La música va unida esencialmente con el amor.
San Agustín lo dejó esculpido en una de sus frases pregnantes: "Cantare amantis est":
cantar es cosa propia del que ama. Si se distingue cuidadosamente el éxtasis del amor
y el vértigo del erotismo, se comprenden de modo nítido las diversas posiciones de
San Agustín respecto al arte musical", Pocas personas sin duda tan sensibles como él
para el hechizo de la música. En las Confesiones (1.10,c.33), resalta que "todos los
afectos de nuestro espíritu, en su diversidad, tienen en el canto y la voz sus modos
propios, con los cuales no sé por qué oculta familiaridad son excitados,,3? Esta
emotividad puede llevar al oyente a convertir el halago del sonido en un ídolo para el
alma. Tal riesgo de fascinación o vértigo no debe, sin embargo, ocultar el poder de la
música para elevar el alma a lo divino. "Con todo -agrega-, cuando recuerdo las
lágrimas que derramé con los cánticos de la Iglesia en los comienzos de mi conversión
y lo que ahora me conmuevo no con el canto sino con las cosas que se cantan, cuando
se cantan con voz clara y una modulación convenientísima, reconozco de nuevo la
gran utilidad de esta costumbre'".

VI. La unidad como solución al problema de la vida

Morente se hallaba angustiado por resolver el gran problema que ucosaba su
espíritu: aunar la libertad y la obediencia, el poder sentir la vida como propia y el
reconocer que uno es dependiente de otras realidades que son distintas pero no
ajenas al propio destino. Tras el hecho extraordinario vivido en la noche del 29 al 30
advierte que la solución más clara y neta de este problema radica en saberse aceptar
como un ser finito que puede participar de todo aquello que el Ser Supremo le
otorga. "La vida y los hechos de la vida, que Dios providente hace y produce, Dios
también nos los da y atribuye. Pero nosotros los aceptamos, los recibimos libremente,
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y por eso son nuestros tanto como suyos. Son suyos porque El es su Autor, creador,
distribuidor y provisor. Son nuestros, porque nosotros libremente los aceptamos de su
mano. Ahí está el toque, ahí está la esencia de la humanidad: aceptar a la vez sumisa y
libremente". "El acto más propio y verdaderamente humano es la aceptación libre de
la voluntad de Dios". "¡Querer libremente lo que Dios quiera! He aquí el ápice
supremo de la condición humana,,39.

Esta vinculación de receptividad y libertad se vive de modo espléndido, con
Inigualable intensidad y lucidez, en las experiencias musicales. Nada estraño que en la
transformación espiritual de Morente haya jugado la música un papel tan destacado.
La música funda orden, crea formas, las entrevera, las contrasta, las potencia
mutuamente, incrementa su sentido al ensamblarlas en conjuntos bien trabados. Esta
trama unitaria constituye un campo de juego y, consiguientemente, un campo de
iluminacion. Este mundo luminoso, si encierra una poderosa belleza, conmueve de
modo especial el ánimo del hombre porque lo sobrecoge, pone en vibración sus
virtualidades más valiosas. Al dejarse atraer por esta realidad promocionante, el
hombre adopta una actitud de sencillez espiritual, de humildad, de disponibilidad, de
acogimiento agradecido. Reconoce que "lo más profundo que hay en mí no procede
de mí" (G. Marcel), pues "el hombre supera infinitamente al hombre" (Pascal). Esta
prontitud para el agradecimiento anula de raiz una de las causas fundamentales del
ateismo: el resentimiento. Con ello, desbloquea el espíritu encapsulado en su
menesterosidad, y lo abre a las fuentes de la autentica creatividad humana.
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(4) O. cit., pág. 220.

(5) O. cit., pág. 224.

(6) O. cit., pág. 276.

(7) O. cu., pág. 277.

(8) O. cu., pág. 281.

(9) O. cit., págs. 286-287.

(10) Cf. Etre et avoir, Aubier, Pans 1935, pág. 17.

(11) Cf. Homo Viator, Aubier, París 1944,pág. 30.

(12) Ce. O. CIt., págs. 31-32.
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GARCIA MORENTE EN LA UNIVERSIDAD DE MADRID

Por Isabel Gutiérrez Zuloaga

Con motivo del Centenario del nacimiento de García Morente la Fundación
Universitaria ha organizado unos actos de homenaje en su honor, en los cuales me he
sentido muy honrada en participar. Porque deseo honrar al gran maestro que fue don
Manuel, aunque mi aportación sea modesta y él se merezca mucho más de lo que yo
pueda dar.

Ante todo quiero comenzar afirmando que Morente fué un gran sabio, un gran
filósofo, un gran profesor y un gran universitario. Para ello voy a aportar cuatro
irrevocables testimonios:

Fué un gran sabio. Así lo afirma el historiador Tuñón de Lara en La España del
s. xx, cuando habla de los intelectuales de la primera etapa: "Prensa, revistas, vida
política agitada, espíritu abierto hacia corrientes de otros países -exclama-... Zpor qué
no hablar, sin sonrojarse, de "República de Intelectuales"? Eran los tiempos en que
legiones de jóvenes universitarios se formaban bajo la dirección de sabios que habían
alcanzado nombradía universal". Hace una relación de los que representan cada
campo del saber y, entre los dedicados a disciplinas históricas y filosóficas, cita
solamente a Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, García Morente, Gaos y Zubiri!.

Fué un gran filósofo. Así lo califica Carlos Seco en su Historia de España, al
llamar esplendorosa la situación de la universidad madrileña de los años 1931 a 1933,
porque un grupo selecto de profesores parecen haberse dado cita en dicha
universidad y daban indiscutible altura a los estudios de filosofía. Cita a Ortega,
Morente, Zaragüeta, Zubiri, Besteiro y Ferrater Mora

2
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Fué un gran profesor. Así lo expone Juan Zaragueta: "dentro y fuera de la
universidad, en el amplio círculo nacional y extranjero donde el nombre de Morente
era respetado y admirado, no lo era sólo en razón de su cultura vasta y profunda y su
maravilloso don de exposición, que hacía de él un profesor y un escritor modelo, sino
también en atención a su grandeza de espíritu...,,3.

Fué un gran universitario. Así lo testimonia Alberto Jiménez Fraud en su Historia
de la universidad española, cuando habla del "sabio, bueno y fervoroso Morente" y
añade "gran universitario arrebatado por la muerte,,4.

Esta última faceta es la que queremos destacar hoy. Morente fué un gran
educador, pero ante todo a nivel universitario. Por eso queremos conocer al Morente
universitario. Pertenece a una generación de profesores, la de 1914, decidida a
cambiar las estructuras de la sociedad y las estructuras de la universidad española. La
universidad fué ·la gran pasión de su vida. Quizá por ello, cuando en carta al general
Dávila, desde el exilio, habla de poder volver a Madrid, todo el objetivo en esta vuelta
es "la reconstitución urgente de la enseñanza universitaria,,5.
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Vivió intensamente la problemática universitaria de la primera mitad del siglo y
fue, ante todo, un abanderado de la autonomía universitaria. Su preocupación por
levantar durante toda su vida esta bandera la podemos contrastar desde diversas
perspectivas: como ideal a promover y defender, en la línea de muchos profesores de
principios de siglo; como concepto a analizar y explicar en sus escritos y exposiciones;
como realidad legal que conlleva la exigencia de elaborar Estatutos y normas propias;
como realidad que se posee, se vive, se ejercita y se potencia; como latrocinio
irracional, que sume en la perplejidad; y, finalmente, como funcionamiento alicorto y
parcial. Estas son a su vez las grandes etapas, los hitos básicos de la vida de nuestro
profesor.

Para entender este proceso de la incardinación universitaria de Morente a lo
largo de las diversas etapas de su vivir, distribuiremos la exposición en cinco
apartados: 1.- veremos cuáles los acontecimientos más destacados de la universidad
española en la primera mitad del siglo; 2.- repasaremos lo que piensa Morente del
Estatuto de la Universidad y de la Reforma universitaria; 3.- rastrearemos en las
Actas del Claustro y del Consejo universitario, su eficaz actuación; 4.- analizaremos su
rica y variada actividad como Decano de una Facultad autónoma; 5.- recordaremos su
exilio y su retorno a las aulas.

Decreto de Silió sobreAutonomía universitaria

La decidida defensa de la autonomía, hecha continuamente por el profesorado
universitario desde los organismos de Gobierno, en las Juntas de las Facultades y
Universidades y en las Asambleas universitarias, dará lugar a una decisión
gubernamental. Por Real Decreto de 21 de mayo de 1919, Cesar Silió, ministro de
Instrucción Pública durante el gobierno de Maura, declara autónomas todas las
universidades y las facultades para organizar un nuevo sistema de estudios. El
misnistro justifica los motivos que han dado lugar a este Decreto: "El molde
uniformista en que el Estado las encuadró y la constante intervención del poder
público en la ordenación de su vida, no lograron las perfecciones a que sin duda se

. b ,,6aspIra a....
"Todas las universidades españolas serán autonómas, en su doble carácter de

Escuela Profesional y de Centros Pedagógicos de alta cultura nacional, y cada una
organizará su nuevo régimen", se dice en su primer artículo, y para su logro se señalan
varios objetivos: en primer lugar, la concesión de personalidad jurídica; después, el
deber de elaborar su propio plan de estudios, los métodos pedagógicos y las pruebas
de aptitud; organizar enseñanzas complementarias, crear nuevas cátedras y
laboratorios; establecer museos, dirigir residencias de estudiantes, colegios,
asociaciones post-universitarias de divulgación cultural, etc.

Pero además se solicita de todas las universidades la redacción del oportuno
Estatuto elaborado por cada universidad sobre las bases precedentes? que habrá de
ser sometido a la aprobación del Gobierno en el plazo de cuatro meses.

De este Real Decreto se pasa al Proyecto de Ley sobre Autonomía universitaria,
que el Senado vota definitivamente el 4 de febrero de 1920

8
• El proyecto se presenta a

las Cortes por Real Decreto de 26 de octubre de 1921
9

•
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Los profesores universitarios ante el Proyecto

El Decreto de Silió es recibido con manifiesta oposición por los intelectuales
reformistas que habían hecho de la autonomía su propia bandera política. Numerosos
artículos aparecidos en la prensa del momento hacen patente testimonio de su
desacuerdo.

Como primera reacción, un grupo de catedráticos presenta al Claustro de la
Universidad Central un escrito en que confirma que "la Universidad de Madrid siente
vehementes deseos de alcanzar su autonomía, según en repetidas ocasiones lo ha
venido manifestando" pero lamenta el que "se le imponga, no en la forma de
graduales y paulatinos ensayos... sino mediante un cambio tan violento que implica
grave riesgo de fracaso ..." El escrito se publica en El Sol. Entre las firmas que avalan
el escrito, la tercera es de García Morente".

El Boletín de la Institución se hace eco de la reacción producida por el Decreto
en gran parte del profesorado universitario. Con el título "Sobre la Autonomía
universitaria" transcribe, en primer lugar, el escrito presentado por un grupo de
catedráticos al Claustro de la Universidad Central, haciendo constar: "La Universidad
de Madrid discute el decreto de autonomía" tal como aparece en El Sol. Para ofrecer
después varios artículos aparecidos en las columnas de El Sol y de El Imparcial como:
"Revolucionario e inesperado. El decreto de autonomía universitaria" por S. Ramón y
Cajal; "La autonomía universitaria" por América Castro; "La autonomía universitaria"
por M. García Morente; "La autonomía universitaria" por José Gascon y Marín; "El
decreto de autonomía universitaria" por M. B. Cossío

ll
. Don Santiago Ramón y Cajal

se preguntaba Zha llegado realmente la Universidad a la mayoría de edad y a esa
madurez y cordura merecedora de obtener personalidad jurídica, administrar
libremente sus bienes y crear organismos capaces de responder dignamente... a la
gentileza del Gobierno? Manuel B. Cossío alega: "La mengua y el descrédito y la
desaparición posible de las universidades no pueden quedar entregados de un golpe y
fatalmente a los desconocidos recursos de todo género, morales y materiales, de que
pueda disponer la futura autonomía". A dichas voces se une don Manuel quien afirma
que, si bien es verdad que muchos profesores desean la autonomía, lo desean como
algo merecido y conseguido por ellos mismos y no gratuitamente impuesto, la desean
"conquistándola y no recibiéndola".

Este movimiento de impugnaciones antiautonómicas logra crear en el país tal
clima en contra del Decreto y de su correspondiente proyecto de Ley, que éste nunca
llegó a ser aprobado por las Cortes. Hecho que hace exclamar a Joaquín Xirau:
"Afortunadamente, al cabo de corto tiempo de discusiones y deliberaciones científi
cas, la flamante autonomía, inesperadamente concedida, fué bruscamente retirada,,12.

El Estatuto de la Universidad de Madrid

"El Estatuto de la Universidad madrileña -único que conozco bien- y la manera
como ha sido redactado y aprobado, dan motivo para no ver tan negro el porvenir, y
muchos de los que en mayo manifestaron con más acritud su pesimismo, hoy van
rectificando algo su primitiva radical desconfianza" afirma Morente en 1921 en su
artículo sobre "La autonomía universitariay el Estatuto de la Universidad de Madrid

13
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Comienza preguntándose cómo ha concebido esta Universidad su misión y los
medios con que piensa llevarla a cabo. Contesta que se ha atendido, en primer lugar,
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a cubrir todos los objetivos desebles, es decir "a que todos los conceptos de la
institución universitaria, el educativo, el científico, el profesional, se encuentren en él
definidos".

El sentido científico queda afirmado no sólo en su constitución unitaria, sino
también en las disposiciones referentes a seminarios, laboratorios, bibliotecas, planes
de estudios, doctorado, reclutamiento de profesores. El sentido educativo queda
manifiesto en el fomento de la vida corporativa de estudiantes y maestros, en la
participación del alumnado en la vida universitaria, la preocupación por residencias,
asociaciones, juegos, etc., y por la tendencia a la intercomunicación de los estudios de
distintas Facultades.

Según Morente para cubrir estas exigencias se requerían dos cosas: tradición y
preparación y ambas procurarán lograrse. En cuanto a la tradición, se intentaba
recoger de nuestro pasado universitario el concepto, muy español, de que la
universidad es una corporación de maestros y discípulos. Por eso se da participación a
los estudiantes en las funciones internas de la institución y se multiplican los
elementos capaces de renovar la vida del estudiante para hacerla más amplia, varia y
llena de interés... Aunque todo esto exige una honda transformación de locales y
edificios, de reformas materiales. Morente aclara que así lo ha comprendido la
universidad madrileña y "así lo ha solicitado del poder público".

Pero además se precisa preparación, tanto del estudiante, como del profesor,
como del ambiente social. Para suplir la falta de preparación previa del alumnado se
exige como edad mínima para el ingreso en la universidad, los diecisiete años
cumplidos. Esta organizará, para después del bachiller, unos estudios preparatorios
complementarios y de perfeccionamiento en vistas al trabajo universitario". Estos
alumnos deberán ser tratados con métodos pedagógicos más adecuados a su edad y a
los fines que se persiguen.

En relación con la preparación del profesorado, que Morente considera capital
para el adecuado funcionamiento de la enseñanza superior, atiende a tres aspectos:
primero, organización de los trabajos científicos; segundo, normas para el reclutamiento de
los enseñantes y, tercero, mantenimiento constante de la altura científicadel profesorado.
Considera don Manuel que el reclutamiento del profesorado está rodeado en el Estatuto
de las mayores garantías para el acierto en la elección. Pero además la universidad debe
preparar el ambiente social para lo cual organizará "cursosy conferencias que tengan por
objeto la acción socialde extensióny divulgación de la cultura...''.

Tras asegurar que la universidad quiere acertar en el enfoque de su actuación,
solicita la ayuda de todos los españoles de buena voluntad para que la ayuden en el
desempeño de la misión.

Proyecto de Ley de reforma universitaria

Morente, que tan frontalmente se había opuesto a la aprobación de una Ley de
autonomía universitaria, enfoca muy elogiosamente el proyecto de Ley que Fernando de
los Ríos, siendo ministro de Instrucción Pública, lee en las Cortes el 17 de marzo de 1933
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García Morente enjuicia el proyecto en el periódico El Sol; declarando que los
antecedentes del proyecto de Ley había que remontarlos a venticincoo treinta años antes,
con los escritos y propuestas de Francisco Giner de los Ríos, Manuel B. Cossío y R.
Menéndez Pidal. Señala también como antecedente del mismo, la Junta de Ampliación de
Estudios.
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Lo que, a su parecer, son las reformas propuestas dignas de encomio, lo resume
en las ideas siguientes: 1.- Se suprimen los exámenes por asignatura y se reducen a
sólo dos pruebas de conjunto; 2.- Se prescinde de los programas y se intenta desterrar
el memorismo, solicitando del estudiante, no la asimilación de un cuestionario, sino
una formación personal y reflexiva; 3.- El alumno puede elaborar su propio plan de
estudios y elegir sus profesores; 4.- Cada Facultad puede ofrecer gran variedad de
especialidades; 5.- Los estudios se distribuyen en dos etapas: la primera, de estudios
básicos; la segunda, de especialización.

Una de sus más destacadas aportaciones fue la del profesor-tutor, de acuerdo con
las recomendaciones de Ortega en Misión de la Universidad. Era también el triunfo
de las ideas y de la labor de García Morente... De aquí que éste termine su valoración
con las afirmaciones siguientes: "De todo el proyecto de ley se deduce una
consecuencia muy lisonjera para la cultura universitaria. Resume un ciclo de veinte
años de labor encauzada para la elevación del nivel de la cultura. La Universidad
española la apetecía y la necesitaba y está preparada para que la ley dé su mejor
fruto. Creo que se llevará a la práctica con gran facilidad y naturalidad,,16. Pero el
proyecto no llegó nunca a discutirse.

Presencia en el Gobierno central de la Universidad

La Universidad central manifiesta una destacada actividad entre los años 1918 y
1922, con motivo del decreto de autonomía, que encarga a las universidades la
redacción de sus Estatutos. Como vamos a ver, Morente está presente de modo muy
especial en estos años en los órganos donde se toman las máximas decisiones
universitarias. Presente tanto en el Claustro como en el Consejo universitario
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En relación con el Claustro universitario, García Morente aparece ya como
participante en las sesiones de 31 de mayo y de seis de junio de 1918. En la primera,
en la del 31 de mayo, se trata el tema de la creación, por Real Decreto, del Instituto
Escuela de segunda enseñanza, como centro piloto para el ensayo de planes de
estudios, metodología y sistemas de formación del profesorado, dependiente de la
Junta de Ampliación de Estudios

l8
• La mayoría de los catedráticos está en contra del

poder de la Junta, que consideran ha desviado su misión y está adquiriendo un
excesivo poder en la enseñanza, y también piensan inoportuno que la Residencia de
Estudiantes se convierta en el núcleo de Instituto-Escuela. García Morente parece
adherirse a estos criterios y se muestra partidario de la autonomía e independencia de
la universidad. Pero a la hora de votar se une al bloque institucionista y pierde la
votación19.

En este Claustro se advierten claramente dos tendencias: los que colaboran con
la I.L.E. y los que no estan de acuerdo con ella ni con el funcionamiento de la Junta
de Ampliación de Estudios. La existencia de ambos bloques se había detectado ya en
la Facultad de Filosofía y Letras, que en su Junta de Facultad había decidido
protestar públicamente por el Decreto, tras una votación contraria al mismo.
Disgustados por este resultado, seis catedráticos de dicha Facultad dirigen un escrito
al Ministro de Instrucción Pública, en que manifiestan su discrepancia por el acuerdo
de la Junta de la Facultad. Estos son: R. Menéndez Pidal, M. García Morente, J.
Ortega y Gasset, M. B. Cossío, J. Besteiro y América Castro

20
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En la sesión de 8 de marzo de 1919 se trata de los presupuestos universitarios y
de la preparación para la autonomía, sobre lo que se debía escribir al Ministerio. Pues
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bien, se nombre a Morente para formar parte de la Comisión que lo elabore, junto
con Posada, Olózaga, Tormo, Aznar y Olariega.

Se convoca un claustro extraordinario el 26 de mayo de 1919 para tratar el
decreto de autonomía del ministro Silió. Durante el acto, un grupo de trece
catedráticos lee un escrito en que se lamenta se les haya impuesto dicha autonomía.
El tercero de los firmantes es García Morente. El Claustro se manifestará partidario
de la reforma universitaria y de la autonomía, pero ante todo pretende aumentar el
presupuesto económico para mejorar la infraestructura -edificios, residencias, becas-,
mejores salarios y más independencia del Ministerio. En realidad todos concuerdan
en un objetivo común: la autonomía sí, pero conquistada por la Universidad.

Asiste a la sesión del 14 de octubre de 1921 en que se discuten las propuestas de
la Comisión de Estatutos. García Morente defiende con firmeza el dictamen de la
Comisión.

Con motivo de la invitación que el Ministro de Portugal cursa, en nombre de su
Gobierno, a la Universidad, en 1922, para que impartan conferencias en las
universidades portuguesas, tanto García Morente como Ortega y Gasset, el Rector,
tras leer el escrito, acepta la decisión del claustro de que conste en acta la satisfacción
de todos por semejante invitación El Rector traslada la propuesta al decano de la
Facultad de Filosofía y Letras
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También aparece su nombre en la relación de catedráticos que participan en la
elección de rector en el año 1922.

Cuando ya como Decano participa por derecho propio en el Claustro de la
Universidad, es nombrado para formar parte de la Comisión que redactará unas
Bases para una Ley de Instruccion Pública; cuyo proyecto se hace público en 1931.

Morente forma también parte, desde 1921, del Consejo universitario, órgano
directivo cuyas funciones son muy amplias y con obligación de reunirse, por lo menos,
una vez al mes. Debía atender toda clase de asuntos económicos y gran parte de los
académicos. Participa, junto con Bonilla San Martín, como delegado de la Facultad de
Filosofía y Letras, en el Consejo provisional de 3 de octubre de 1921. En dicha sesión
Morente, que había trabajado en la Comisión de Estatutos, propone el nombramiento
de una nueva Comisión en vistas a la redacción de los Reglamentos y a la constitución
del Claustro ordinario. Esta nueva Comisión se va a componer de los mismos
miembros que la primera, por lo que también estará en ella don Manuel.

En la sesión del Consejo de 2 de marzo de 1922 se debate el tema de la
celebración de la festividad de Sto. Tomás de Aquino en la Universidad. Una
representación de la asociación de alumnos de ese nombre solicita el Paraninfo para
organizar una velada en honor al santo patrono. Tras la intervención de varios
profesores, Morente alude a la R.O. de 21 de febrero de 1922 y propone una solución
equilibrada: acceder a dicha solicitud, pero acordar que se conceda también el lugar
para los actos que soliciten otras asociaciones.

El Consejo universitario se constituye de modo definitivo el 27 de mayo de 1922,
bajo la presidencia del Rector, con la participación de los decanos y dos catedráticos
representantes de cada Facultad. Pues bien, por Filosofía son designados García
Morente y Pío Zabala. Al tratar de los Estatutos de las diversas Facultades se encarga
a Morente examinar el proyecto de Estatutosde la Facultad de Derecho, encargo que
se le vuelve a hacer en la sesión de 18 de junio, en que informa no haber recibido el
proyecto. En la sesión de 30 de junio manifiesta estar completamente de acuerdo con
su redacción y propone al Consejo lo apruebe y decida elevarlo a la primera sesión
del Claustro ordinario22
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Decanato de la Facultadde Filosofía y Letras

De su actuación como Decano se ha escrito: "Al timón de los destinos de la
Facultad haría de ella el excelente lugar de trabajo, enseñanza e investigación que le
daría justa fama en toda Europa,,28. Es la etapa más brillante de la Facultad madrileña
en toda su historia, y su claustro el más prestigioso de cualquier Facultad de Filosofía
y Letras de España. Entre los componentes de ese claustro durante el curso 1934-35
podemos recordar a los catedráticos M. Asín Palacios, S. Aznar, A. Ballesteros, D.
Barnés, J. Besteiro, Américo Castro, J. Ferrandis, J. Gaos, L. Gil Fagoaga, A.
González Palencia, R. Menéndez Pidal, H. Obermaier, C. Sánchez Albornoz, Elías
Tormo, Pío Zabala, X. Zubiri, Luis Zulueta; entre los profesores contratados, E.
Lafuente Ferrari, María de Maeztu, G. R. Lafora, P. Salinas; entre los ayudantes, M.

24
Almagro, R. Lapesa, J. Lasso de la Vega, etc..

Con motivo de un homenaje a Menéndez Pidal, los antiguos alumnos de la
Institución Libre de Enseñanza escriben: "La Facultad madrileña era, salvo
excepciones, desesperadamente arcaica ... Aquella osamenta petrificada se resistía a
toda innovación, y así se mantuvo hasta que el inolvidable decanato de García
Morente introdujo, por breves años, sus afanes de superación y esperanza".

Pues bien, vamos a pasar revista, de modo somero, algunas de las principales
realizaciones del Morente Decano. Entre ellas: la implantación del Plan Morente de
reforma de la Facultad; la inauguración de un nuevo edificio en la Ciudad
universitaria; la creación de los estudios de Pedagogía; la renovación de los Cursos
para extranjeros; la creación de varios centros como el Instituto de Lenguas clásicas,
la Escuela de Educación Física, el Colegio de Córdoba, para filósofos; el crucero
universitario, etc.

Reforma de la Facultadde Filosofía y Letras. Plan Morente

En 1931 se intenta comenzar la reforma de la Universidad por la Facultad de
Filosofía y Letras, quizás porque contaba con una estructura sencilla y con escaso
alumnado. Por decreto de 15 de setiembre de ese año se establece un "Plan de
estudios de Filosofía y Letras" para el curso 1931-32J un régimen de excepción en las
Facultades de Filosofía de Madrid y de Barcelona . Por el título II del decreto se
reconoce que el ministro "ha procurado seguir el Estatuto aprobado despues de larga
y madura discusión, por la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en 1922,
introduciendo sólo en él las pequeñas reformas que ha creído indispensables para su
mejor eficacia,,26. Reconoce de este modo que la base de este plan era el Estatuto de
1922, en cuya redacción participó nuestro universitario. También la F.U.E.
(Federación Universitaria Escolar), al elaborar en 1932 un "Informe sobre la
representación escolar de la universidad de Madrid sobre el Estatuto de autonomía"
afirmará que el Estatuto de la Facultad de Filosofía y Letras había servido de "norte y
guía para todas las peticiones y referencias que se acometieron en la organización de
los estudios de Filosofía y Letras".

Estatuto basado a su vez en el Estatuto de la Universidad de Madrid, aprobado
por Silió en 1921, sobre el que Morente había escrito: "hemos atendido... a que todos
los conceptos de la institución universitaria, el educativo, el científico, el profesional,
se encuentren en él definidos..."
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En el decreto de 15 de setiembre se dice: "como ensayo de futuras reformas de la
Universidad, se establece un régimen de excepción a favor de las Facultades de
Filosofía y Letras de las universidades de Madrid y Barcelona, únicas de las de su
clase que tienen completas sus secciones y en las que es posible realizar la experiencia
pedagógica que el Ministerio desea acometer".

De este Decreto hemos de destacar, de acuerdo con Morente: 1.- Se reducen los
exámenes a dos pruebas de conjunto. La primera, "responde a la necesidad de fijar
cierto grado de cultura general literaria, filosófica e histórica, exigible a todo
estudiante de la Facultad. La segunda, más compleja, tiende a determinar los
conocimientos y la formación intelectual indispensables a quien quiera obtener el
título de licenciado; pero diversificando éste en cuantas especializaciones puedan
distinguirse, sin menoscabo de su unidad genérica'i"; 2.- Los estudiantes pueden elegir
libremente entre un amplio número de materias y de profesores. Con la condición de
matricularse al menos tres años en las materias que forman parte del exámen final;
3.- Se promueve el contacto profesor-alumno, encargando a aquel una función
tutorial; 4.- Cada profesor puede explicar, además de su propia materia, "la que
juzgue conocer y desee exponer, aunque se halle a cargo oficialmente de otro colega";
5.- Se precisa un examen de ingreso para entrar en la Facultad, o si no, seguir un
curso preparatorio de un año.

El plan estará en vigor durante cinco cursos académicos, aunque su comienzo fué
provisional. Fué bien recibido por los alumnos y por la mayoría de los profesores.
Suponía una experiencia interesante y además los alumnos no estaban obligados a
asistir a clase, ni a utilizar los libros de texto al uso. Ni tenían que realizar exámenes
parciales ni finales de curso. pero pronto comenzaron a sentirse sus inconvenientes: la
primera prueba de conjunto o examen intermedio resultaba sumamente difícil de
aprobar, y mucho más la prueba final para la licenciatura

28
• De todos modos, para

García Hoz, este ensayo de reforma universitaria "fue el más interesante de la
universidad española en el siglo XX,,29.

Según José Castillejo, el Ministerio concedió, para el experimento reformista de
la Facultad de Filosofía de Madrid "a los estudiantes y profesores una cierta libertad
de elección, el número de exámenes fué reducido considerablemente y un nuevo
espíritu penetró en la FacuItad,,30.

Nuevo edificio en la Ciudad Universitaria

La iniciativa de la Ciudad Universitaria corresponde al rey Alfonso XIII, con
motivo de la celebración del 25 de aniversario de su mayoría de edad como Rey. Para
que la Universidad Central pudiese tener unas instalaciones adecuadas a las
exigencias de una universidad moderna, se crea, por Real Decreto de 17 de mayo de
1927, el Patronato de la Ciudad Universitaria de Madrid. Se delimitan los terrenos y
se formula el primer proyecto. El primer edificio construído es el de la Facultad de
Filosofía y Letras, en el cual se inician las actividades en 1933. Don Manuel había
puesto tal ilusión en el proyecto que, según sus hijas, tenía la maqueta en el despacho
de su casa junto a las fotos de sus familiares. Tras su ocupación, distribuye y ordena
locales, aulas, despachos, instala e incrementa cuanto puede la biblioteca, atiende los
lugares comunes, etc.

En relación con estos momentos de euforia escribe Jiménez Fraud: "En enero del
año 1933 se había inaugurado el edificio de la Facultad en la Ciudad universitaria. Las
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obras se habían hecho con gran rapidez, en 5 meses y medio. "[Renovación del cuerpo
y renovación del espíritu! La Facultad de Filosofía y Letras a una nueva vida en un
nuevo paisaje" exclamaba el entusiasta Decano, refiriéndose al nuevo orden y sistema
de estudios, del que había· desaparecido "los dos grandes defectos que daban a las
enseñanzas de la Facultad un carácter excesivamente escolar: la multiplicación de
exámenes por asignaturas y la rigidez de los cursos y de los grados,,31

Como vemos, Morente puso dos pilares en la base de actividad dirigente de la
Facultad: la reforma del plan de estudios, y la inauguración de un edificio que le
permitiera la holgura necesaria para un nuevo concepto de la actividad y de la
convivencia universitarias. Sobre tan importantes asentamientos, vendrán otras
muchas novedades, fruto de un espíritu verdaderamente creativo y arriesgado.

Creación de los estudios de Pedagogía en la Facultad

Ya desde 1901 funcionaba para el Doctorado en Filosofía y Letras, una cátedra
de Pedagogía superior, regentada por Manuel B. Cossío director del Museo
Pedagógico, desde entonces hasta su fallecimiento, en 1927

2
• También se había

decretado anteriormente -en 1921- que los Claustros de las Facultades de Filosofía1
Letras podían "establecer las enseñanzas de Pedagogía e Historia de la Pedagogía" .
Pero es en el Decanato de García Morente, y dentro de su plan reformador, cuando
Madrid comienza a tener una Sección de Pedagogía.

El Decreto lleva fecha de 27 de enero de 1932 y comienza así: "Para el cultivo de
las ciencias de la educación y el desarrollo de los estudios superiores pedagógicos y
para la formación del profesorado de la segunda enseñanza y Escuelas Normales,
Inspección de primera enseñanza y directores de grandes escuelas graduadas se crea
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid una Sección de
Pedagogía'r", Esto no se hubiera podido hacer sin el consentimiento y la labor positiva
en su favor del propio Decano de la Facultad que había de asumir tal responsabilidad
de trabajo, de espacio y de organización.

Como fundamento de dichos estudios se establecen las materias de Filosofía,
Paidología, Pedagogía, Historia de la Cultura, Historia de la Pedagogía, Biología
aplicada a la educación, Fisiología humana e Higiene escolar y Metodología de
Ciencias sociales y económicas. En todo lo relativo a su organización es sometida a la
normativa vigente en la Facultad para todos los efectos. Son los primeros catedráticos
Domingo Barnés, Luis de Hoyos Sainz, Juan Zaragüeta y Luis de Zulueta, los cuatro
procedentes de la Escuela Superior del Magisterio, recientemente extinguida.

Buen reflejo de la ilusión puesta por los institucionistas sen la creación de la
Sección de Pedagogía es la obra de teatro de Casona, Nuestra Natacha, en que la
protagonista, Natalia Valdés, aparece como alumna becaria de la Universidad Central
y primera mujer que alcanza en España el doctorado en Ciencias educativas y se
destaca en su argumento la problemática de la reforma educativa. Se estrena en 193?

Renovación de los cursos para extranjeros

Estos cursos venían impartiéndose desde los años veinte, pero en este momento
Morente procede a su reorganización. Se concede a los asistentes certificados de
participación, créditos y un "Certificado de Estudios Hispánicos", que se sigue
extendiendo en el momento actual.
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El Curso de Estudios Hispánicos duraba dos meses cada curso. Durante ellos el
alumno escuchaba una serie de conferencias sobre Lengua, Fonética, Literatura,
Historia, Arte y Vida del país, realizaba trabajos prácticos de lengua española con
ejercicios de composición sobre temas hispánicos y, además, participaba en un plan
de visitas a Museos, Archivos, bibliotecas y edificios de valor artístico, así como de
excursiones a poblaciones cercanas como Toledo, El Escorial, Avila, etc.

36
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Fundación de varios centros universitarios

Entre los centros universitarios que Morente promueve y en el que pone
verdadero entusiasmo uno es el Colegio de Córdoba para filósofos. De este proyecto
transcribimos las expresiones de Jiménez Fraud por su gran valor y realismo: "El
Colegio de Córdoba había sido estudiado y planeado, con todo el fervor y método que
ponía en todos sus trabajos, por el Decano de la Facultad de Filosofía, don Manuel
García Morente, y pensábamos proponer su inmediata edificación en terrenos
cercanos a los de la Facultad de Filosofía y Letras. Quería Morente que este Colegio
prestase especial atención a los estudiantes de Filosofía, colaborando así a la obra de
reforma ya empezada por la nueva Facultad de Filosofía... Uniendo a esta Facultad la
labor reformista del Colegio de Córdoba, la obra de este grupo hubiera sido notable,
ya que Facultad y Colegio hubiesen tenido una dirección unificada: la del sabio,

37
bueno y fervoroso Morente"....

Otro centro para unir a la Facultad de Filosofía y Letras, y que pasa a utilizar sus
medios materiales y científicos, es el Instituto de Lenguas Clásicas, creado por
Decreto de 30 de enero de 1936

38
• Su cometido es la "formación del profesorado de

esas disciplinas, mediante estudios universitarios de especialización y prácticas de
enseñanza".

Dependiente de la Sección de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras, al
mismo tiempo que de la Facultad de Medicina, se funda una Escuela de Educación
Física, siendo ministro de Instrucción Pública Domingo Barnés. Con ella se proponen
"la preparación de los que hayan de ejercer la enseñanza de la Educación Física en los
centros de cultura de la nación'".

Actividades culturales

Reflejo de la riqueza de la convivencia y del pluralismo que Morente quiso
imprimir a la vida de la Facultad en estos años, podemos recordar dos de las
conferencias impartidos en el mismo año y en el mismo centro: El 24 de abril de 1934
habla el profesor Landsberg sobre el pensamiento de San Agustín y, el 6 de diciembre
el mismo año, García Lorca presenta una conferencia y recital poético del poeta
Pablo Neruda.

Es de destacar también la participación de los alumnos tanto en la gestión
universitaria, es decir, en lo estrictamente académico, como en la organización de
actividades extraescolares y de extensión universitaria. Entre las excursiones
recordamos la que organizan los alumnos con Ortega y Gasset, a Zorita de los Canes.
Como modelo de extensión universitaria está el famoso Crucero Universitario
organizado por Morente con todo detalle, que sería tan bien acogido tanto en la
prensa nacional como internacional, y del que Morente hará varias reseñas y una
Memoria detallada que presentó al Ministerio~o
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El Crucero Universitario modelo de extensión universitaria
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Dentro de su plan de actividades extraescolares para enriquecer la vida y el
funcionamiento de la Facultad que pilotaba, es muy de destacar el famoso crucero
universitario de que tanto eco se hizo la prensa. En el periódico El Liberal aparece en
el verano de 1933 un artículo titulado Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de Madrid. Los magníficos resultados obtenidos con el Crucero universitario, firmado
por el propio Morente41. En él, tras declarar que el Crucero lo había llevado a cabo la
Facultad con la ayuda del Ministerio de Instrucción Pública y agradecer a la prensa
española y extranjera la atención dedicada a la expedición, hace pública una parte de
la Memoria que había redactado para el Ministerio.

Según esta Memoria el crucero había durado cuarenta y cinco días. El objetivo
propuesto era cultural y educativo. El encuentro con diversos paises iba unido a la
visita de sus mejores museos y monumentos, visitas que eran preparadas
concienzudamente. Para ello se impartieron a los viajeros durante la travesía unas
ventisiete conferencias, sobre informaciones históricas, artísticas y culturales de las
naciones y ciudades que se pensaba visitar. De la relación de conferenciantes vamos a
destacar a los profesores de la Facultad organizadora: Emilio Camps, Manuel Gómez
Moreno, J. Ferrandis, J. Martínez Santa Olalla, Elías Tormo, A. García Bellido,
Manuel Ballesteros, Juan Zaragüeta, Hugo Obermaier, R. García de Linares, A.
González Palencia, E. Lafuente Ferrari, y el propio García Morente. Algunos de estos
profesores dieron dos, tres o más conferencias. Ya antes de salir del país hubo unas
conferencias preparatorias a cargo de José Ortega y Gasset y de Juan Zaragueta.
Como medio de ampliar la información, se había instalado en el buque una biblioteca
atendida por el bibliotecario de la universidad, Lasso de la Vega.

Puesto a realizar una valoración de esta excursión cultural, Morente la califica de
extraordinariamente favorable para la formación espiritual de los participantes,
alegando diversos motivos: la visión intuitiva de los parajes orientales, el estudio de
los monumentos y restos del pasado, la contemplación detenida de los museos, el
contacto con diversos modos de vida y civilizacionesvariadas, etc.

42
•

Pero Morente también destaca que el crucero cumplió una misión de
españolidad, de defensa y divulgación de los valores nacionales. Para ello, el propio
Morente había hecho una destacada contribución disertando sobre historia y arte
españoles, tanto en la universidad de Jerusalem como en la de Atenas, ante un selecto
público de profesores y de estudiantes. Pero además pone de relieve el impacto
producido por el talante de nuestro alumnado universitario, que había "impresionado
profundamente en todas partes" por su singular síntesis de alegría y de gravedad, por
su cortesía, y por su distinción y cultura. Así como el efecto causado por tan magnífico
grupo de profesores "cuyo ciencia impresionaba". La universidad de Atenas llegó a
solicitarles la creación de un Instituto español de arqueología y filología.

Depuración del profesorado universitario

"En el Ministerio de Instrucción Pública se constituye en 1936 una "comisión
encargada de depurar (tal era la palabra usada) al profesorado universitario" nos dice
García Morente. Esta Comisión propone el cese de varios catedráticos de Filosofía y
Letras, y en primer lugar el de Morente. Comienza así la necesidad del exilio para
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muchos intelectuales. La "desbandada" se produce a partir de agosto y diciembre de
1936

43
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La Gaceta de la República de 25-XI-1937 especifica tres tipos de situaciones en el
profesorado universitario: 1) separados definitivamente del servicio. 2) disponibles
gubernativos. 3) jubilados forzosos

Entre los primeros figuraban: A. Ballesteros, E. Bullón, M. García Morente, L.
Gil Fagoaga, G. Marañón, G. Pittaluga, Pío Zabala, J. Zaragüeta, etc., etc.

En agosto de 1937 habrán sido separados también de sus puestos docentes: X.
Zubiri, C. Sánchez Albornoz, J. Ortega y Gasset, Americo Castro, Luis Zulueta, etc.
En diciembre de 1937 eran ya ciento once los profesores sancionados, entre ellos los
más prestigiosos universitarios.

A Morente le arrebatan el decanato por decreto del Ministro de Instrucción
Pública en 1936, y la cátedra. Se le proscribe, figura en una lista negra, registran su
domicilio, asesinan a su yerno. Tiene que salir para el exilio.

El, que no había actuado en política. De su actuación en el Decanato escribe:
"...En el Decanato huí como de la peste de toda política. Por dos veces me negué a
proceder contra determinados catedráticos... y determinados alumnos. Por esta razón
-y otras- quisieron asesinarme los de la F.E.T.E. en septiembre de 1936, en Madrid.
No pertenecí a la Agrupación de Servicio de la República por la sencilla razón de que
no era yo republicano; acababa de ser subsecretario monárquico y seguí siempre
creyendo que la República acabaría mal. Lo dije muchas veces. Por eso, me maravilla
que en mi caso pueda pensarse siquiera en la necesidad de una investigación de tipo
político...",

Según el propio Morente, el argumento esgrimido en su caso fué "por haber sido
subsecretario de Instrucción Pública durante el Gobierno de Berenguer", y añade que
también "por haber mantenido durante mi decanato una actitud legal, negándome a
conceder privilegio alguno a la asociación estudiantil denominada F.U.E.".

La declaración de cesante por la Comisión conllevaba el riesgo de asesinato
domiciliario. Llega a París el 1 de octubre de 1936. En marzo de 1937 le ofrecen la
cátedra de Filosofía de la Universidad de Tucumán. Llega a Buenos Aires con su
familia ellO de julio de 1937.

Nuevas asignaturas y nueva actitud.

Vuelve a la enseñanza en la Universidad de Madrid. Según su expediente, el
Decano le encarga la docencia de Introducción a la Filosofía para el curso 1939-40, al
curso siguiente le renueva el encargo de enseñar Introducción y le nombra para dar
Cosmología. Al otro se le vuelve de nuevo a encargar Cosmología y se añade la
Teodicea. Para el 1942-43se le vuelve a encargar Teodicea

45
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Vamos a recordar sus valores como profesor en esta etapa. De sus cualidades
pedagógicas para la enseñanza leemos en la Relación, que destacaba por su "facilidad
de expresión, una claridad de ideas y de lenguaje, una maestría en adaptarse a todos
los públicos, una sutileza de observaciones; todo ello unido a una voz cálida, vibrante,
viril y dulce, al mismo tiempo, que es uno de sus mayores encantos. Los alumnos le
admiran". También Manuel Vázquez nos analiza la capacidad docente del profesor:
"Inteligencia poderosa y traslúcida, armónica como una sinfonía y exacta como un
teorema, de antracita a ratos, volcánico las más de las veces, fueron la dote precisa 4
suficiente para hacer de don Manuel uno de los mejores que cabe recordar y desear" 6
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Tenía una gran capacidad para la ironía que le era muy útil en la exposición, ya
que le servía tanto para amenizar las clases, sazonándolas con los chispazos de su
ingenio, como "para aniquilar todas las teorías filosóficas opuestas, reflejándolas en el
espejo grotesco de su humor'i". Todo ello hacía su exposición de lo más atrayente: "Si
no creador, en cambio fue Morente un verdadero fenómeno como expositor de
teorías filosóficas". ¿Cómo no recordar siempre aquellas correrías suyas por la
historia de la filosofía?48.

De su sentido de la responsabilidad docente y de su cumplimiento de los deberes
como profesor se ha dicho: "Cumplía escrupulosamente con los deberes de su
cátedra, comenzando las clases con la más absoluta puntualidad, y sin faltar a ellas,
come no fuese por motivos muy justíficados'", El propio Morente nos dejó escrito:
"Me encanta que una clase o una conferencia salga bien, redonda, pulida, bien
abastecida de ideas poco comunes',so. Era minucioso hasta el detalle en la preparación
de sus lecciones: "poseía un raro sentido de responsabilidad docente. Despues de
tantos años de profesorado, se preparaba aún para las clases con tan minucioso
cuidado como lo pudiera haber hecho en los primeros días que comenzó a regentar la
cátedra Cada clase suya era una conferencia modelada y modulada como una obra
de arte

51
".

Siempre tuvo un gran interés Morente en que la relación con sus alumnos fuera
eficaz y beneficiosa para ellos. Como sabemos no fué nunca partidario de los
exámenes, se dice de él que: "Todos los años, en las proximidades de los exámenes y
en alguna otra ocasión oportuna, solía aconsejar y animar a sus alumnos para el
examen... Animaba haciendo confiar en él como máximo defensor de sus alumnos,
restando importancia al acto del examen... Acostumbraba a dar un tema para que le
hiciesen trabajos escritos los que quisieran... así podía juzgar el alumno mejor que en
el examen. Estudiaba cuidadosamente cada trabajo y lo devolvía al alumno con un
comentario escrito por él; además tenía conversación privada con cada uno para
explicarle sus aciertos y errores y aconsejarle en lo sucesivo,,52.

Tal era la fama de su docencia que sus clases se llenaban de oyentes deseosos de
aprender y de disfrutar de sus enseñanzas: "Sus clases se llenaban más que las de
ningún otro profesor, hasta el punto que muchas veces faltaban asientos, había gente
de pie para oirle... Se le escuchaba con el mayor silencio y con la máxima atención, y
no sólo acudían sus alumnos, sino que, con frecuencia, se veían nuevos auditores,,53.

Pero lo más admirable de esta etapa es que, cuando don Manuel amplía el
ámbito de su espíritu y de su mente con una nueva verdad, tras el encuentro con la
Verdad por esencia, vuelve de nuevo a su púlpito de la universidad, para iluminar a
sus alumnos con la "buena nueva" de una luz inmarcesible.

Paradigma de sabiduria, de abnegación y de dedicación

Considero que García Morente es todo un paradigma de dedicación y de servicio
a la causa de la educación y de la enseñanza universitarias. Todo un ejemplo digno de
ser propuesto al profesorado español en formación. Porque, cuando se organzian
cursos para la formación de profesores, se tratan métodos, técnicas, procedimientos,
pero no se muestra el "estilo de bien hacer" de los grandes profesores y educadores
que nos han precedido. Cuando puede ser tan iluminador el contacto directo o
indirecto con los grandes educadores ... Esta era una de las misiones de la Historia de
la Educación que hay que recuperar.
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Porque, si recordamos las notas que Morente atribuye al buen profesor:
sabiduría, abnegación, dedicación, podemos dar fe de que él las poseyó en muy alto
grado. Su sabiduría basada en el amplio dominio de la ciencia filosófica, y en la
capacidad de despertar en el alumno la luz de la evidencia, era excepcional. Su
abnegación, como fidelidad a la profesión escogida, buscando en el incansable trabajo
no su propio lucimiento, sino el cumplimiento de los objetivos que él consideraba
específicos de la universidad y de la Facultad que regentaba, fué sin duda ilimitada. Y
no digamos de su dedicación, de su entrega total de por vida, en pensamiento y en
acción a.la misión y al quehacer universitarios, con una verdadera magnanimidad, que
no dudamos de calificar de heroica.

De este modo, señores, hoy hemos podido aproximarnos a este hombre bueno y
admirable, lo hemos conocido un poco más. Espero que ello nos sirva para que en
adelante, apreciemos algo más la tarea universitaria, mejor dicho, toda tarea
educativa y docente. Pero también, espero, para que comencemos a ser, desde hoy, un
poco más sabios, más abnegados, más dedicados, es decir, un poco más buenos,
siguiendo las huellas y el maravilloso ejemplo del profesor y del universitario que fué
nuestro querido Don Manuel.
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LA FORMACION DEL UNIVERSITARIO EN LA OBRA BIEN HECHA

Por Víctor García Hoz

L- Más allá de la política universitaria.

Es ya un tópico decir, pero es importante repetirlo, que García Morente fue un
gran universitario, quizá el paradigma de hombre dedicado a la Universidad, en
pensamiento y en actividad, como pensador y profesor, durante toda una vida, y como
gestor los años que estuvo al frente del decanato de Filosofía y Letras.

Comentando uno de los intentos más serios y sinceros de dotar de autonomía a la
Universidad, la iniciativa de Silió, en 1919,escribió las siguientes palabras:

"Aplicada a la Universidad, la tutela gubernativa, o mejor dicho, la administración
y dirección del gobierno ha producido resultados fatales... La intervención del
gobierno ha sido una serie de palos de ciego, disposiciones arbitrarias o tendenciosas,
cátedras que se crean a la medida sin tener en cuenta las necesidades de la
Universidad y sí sólo las amistades o preferencias personales; abandono de problemas
esenciales, como la preparación del profesorado, la organización intensiva de los
estudios, la selección material de locales y bibliotecas, la selección de los mejores,
etc..."'.

Parece como si el texto estuviera arrancado de los periódicos actuales. La
Universidad no sigue como estaba en aquella época. En los últimos años ha
empeorado; mas no tenemos derecho a dejarnos anegar por el desánimo, no podemos
renunciar a la esperanza.

Como García Morente no era derrotista, sobre la triste realidad mantenía viva su
ilusión. Pero no una vana ilusión apoyada en la también vaga esperanza de que las
cosas cambien, sino fundada en la responsabilidad de nuestro propio quehacer de
universitarios.

La regeneración de la Universidad exige la convergencia de una política adecuada
y una respuesta personal de los propios universitarios. La mejor política universitaria
es la permisiva, es decir, aquella actitud en la cual se ponga de relieve que las
autoridades administrativas del mundo educativo son conscientes de que la política
nunca es causa de la educación sino condicionante; su función está en ofrecer los
medios y contribuir a la creación del ambiente adecuado para que los universitarios
puedan desarrollar su tarea con libertad. El Morente de mentalidad izquierdista,
anterior a su conversión, decía que a la Universidad educativa "le es íntima, esencial,
la autonomía", Y todo el mundo está de acuerdo en las palabras, mas los hechos van
por otro camino. Una tras otra, todas las sucesivas políticas pedagógicas de España
aceptan el principio de la autonomía para la Universidad, proclamándole
solemnemente en disposiciones legislativas; pero la acción de los gobiernos no quiere
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soltar de sus manos la vida universitaria. Ahora mismo, estamos asistiendo a una
sorda lucha entre la actuación ministerial y la de aquellas universidades cuyas
autoridades no coinciden en las ideas políticas con los gobernantes de la nación.

Pero la acción política no es suficiente; el principal factor de la vida universitaria
son los propios universitarios, sean cualesquiera los condicionamientos políticos en
que viven. Cuando las circunstancias sociales son predominantemente negativas, los
universitarios necesitan reforzar una condición para que la vida del estudiante y del
profesor adquiera garbo y eficacia: la ilusión por la vida universitaria. Esta ilusión se
apoya en la conciencia de que siempre es posible hacer las cosas mal, regular o bien;
cumplir con una chapuza o trabajar por alcanzar la alegría de la Obra Bien Hecha.
Tal vez el gran mal de la Universidad esté en que se hacen muchas obras con
desgana, con apresuramiento, exteriorizando la actitud de que no vale la pena. En
resumidas cuentas, hacer chapuzas para ir tirando.

2.- Morente y D'Ors. La Obra Bien Hecha.

Al llegar a este punto, me permitirán un mClSO. No conozco al detalle las
relaciones que pudieron tener Manuel García Morente y Eugenio D'Ors. Pero en la
segunda década del siglo XX ambos eran figuras que empezaban a destacar y en
varias ocasiones coincidieron en las tertulias de la Revista de Occidente. Por aquellos
años Morente hablaba de la Universidad a los estudiantes de la Escuela Superior de
Magisterio recién fundada y D'Ors hablaba de aprendizaje y heroísmo en la
Residencia de Estudiantes de la también recién nacida Junta para Ampliación de
Estudios. Uno y otro llaman aprendices a los estudiantes. Recordemos la conocida
invocación de Eugenio D'Ors a la Obra Bien Hecha: "Todo pasa. Pasan pompas y
vanidades, pasa la nombradía como la oscuridad. Nada quedará a fin de cuentas, de lo
que hoyes la dulzura o el dolor de tus horas, su fatiga o su satisfacción. Una sola
cosa, Aprendiz, Estudiante, hijo mío, una sola cosa te será contada, y es tu Obra Bien
Hecha" .

Soñaba Morente con una Universidad en la cual los estudiantes no serían
simplemente estudiantes que aprenden, "sino aprendices que se ensayan poco a poco
en el trabajo científico y artístico". Subrayo el término aprendiz porque resulta raro en
un hombre de formación humanista, filosófica, emplear una palabra que más parece
referirse al trabajador manual que a quien está llamado a desarrollar un quehacer
intelectual.

La Obra Bien Hecha, en explícita expresión d'orsiana, la exigencia de
profundidad y bien saber, en palabras de Morente, constituye la razón de ser de la
Universidad. Son ecos de la "excelencia intelectual" invocada por el Cardenal
Newman, cuando a mediados del siglo pasado diseñaba ya lo que habría de ser la
Universidad ideal.

En el pensamiento de García Morente el hacer bien empieza en el maestro por
ser el más experto "aprendiz", razón por la cual es indispensable que empiece por
saber bien lo que tiene que enseñar. "Puesto que el maestro tiene que enseñar, es
necesario que sepa lo que enseña. La primera virtud del docente es, pues, la sabidurfa
(oo.), la sabiduría del docente es, pues, la sabidurfa (oo.), la sabiduría del docente no
debe entenderse en el sentido de la cantidad (oo.), el docente no necesita saberlo todo;
ni siquiera, si me apuráis, necesita saber mucho. Pero es indispensable que lo que
sepa lo sepa bien".
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Basta con que el profesor enseñe bien y el alumno estudie bien para que su labor,
aparte del contenido propiamente intelectual objeto de la enseñanza y del estudio,
tenga también un valor ético que nace precisamente de su condición de actividad bien
hecha. En la medida en que un profesor pida a sus alumnos que hagan bien lo que
deben hacer está entrando en el campo de la técnica, de la estética y de la moral.

La expresión obra bien hecha tiene una doble significación. La referente al
resultado de la actividad, a la obra producida, y en este sentido bien significa algo
referido a la técnica o al arte. Hablamos de un cuadro bien hecho, de un libro bien
escrito, de una mesa bien construida. Pero también se puede referir al proceso mismo
de aétividad, y en ese sentido alude más directamente a la persona del que obra; tiene
una significaciónpredominantemente moral.

La diferencia entre uno y otro sentido consiste en que el primero sólo acrecienta
el bien de la facultad o hábito para realizar un acto y, por consiguiente, hace bueno al
hombre en cuanto tal actividad rectamente realizada; así se habla de un buen artista,
de un buen zapatero o de un buen científico. En el segundo sentido, la obra bien
hecha, por su significación moral, además de enriquecer al hombre con el
fortalecimiento del hábito bueno, le hace a él mismo bueno como hombre.

La mención de la obra bien hecha plantea un interesante problema ligado, por
una parte, a la tradicional idea de magnanimidad y, por otra parte, al actual tema del
nivel de aspiración. El nivel de aspiración suele entenderse más bien en términos
cuantitativos; pero, sin abandonar este punto de vista, vale la pena tener en cuenta
que también puede aspirarse no sólo a una mayor cantidad de trabajo, sino a una
mejor calidad del mismo. Las producciones. pueden ser grandes por su tamaño o
extensión, pero pueden ser también grandes por su cualidad.

El principio de toda educación es la actividad. Pero debe ser bien entendido. La
actividad humana se realiza en dos grandes ámbitos. Hay una actividad inmanente,
desarrollada en el interior del ser humano, cuyos resultados quedan en la perfección
de sus facultades espirituales, a saber, la inteligencia y la voluntad. Se trata de la
actividad interior, de carácter cognitivo predominantemente, cuyos actos propiamente
son operaciones.

Pero el ser humano necesita relacionarse, salir de sí mismo, para poder realizar
su vida. Esta relación sólo es posible mediante la actividad expresiva, con lo cual el
hombre se pone en comunicación con lo que le rodea. Debe quedar bien claro que en
la comunicación, el ser humano sale de sí para actuar sobre las cosas utilizándolas,
modificándolas o creándolas, en el sentido limitado en que la creación se puede
atribuir al hombre. Los actos de estas "salidas" al exterior son propiamente acciones.

Operaciones y acciones, en el significado que se acaba de mencionar, constituyen la
actividad humanayson,a su vez, lasdosformas de actividad o de ejercicio que en la educación
se realizan. Las operaciones -por ejemplo, la percepción, la reflexión, la síntesis, la
memorización- constituyen la base o fundamento del estudio, que es precisamente
aquella actividad realizada con objeto de perfeccionar nuestro entendimiento. Las
acciones, -por ejemplo, escribir, dibujar, utilizar distintos instrumentos, ayudar a un
compañero- constituyen la base del trabajo que es propiamente aquella actividad cuyo
resultado es una obra sensible, exterior, que permanece, con independencia del sujeto
que la ha hecho, cuando éste ha terminado su actividad.

Estudio y trabajo son las dos operacines fundamentales del quehacer educativo.
Aquél, porque mira directamente a la perfección de las facultades humanas; éste, porque
proporciona los elementosmaterialesy las bases de experiencia sin las cualesel hombre no
podría ni siquiera conocer.
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Mas, para que una cualidad humana produzca todos sus efectos, es menester que
sus operaciones, su actividad, sean lo más perfectas posible. Esto vale tanto como
decir que para que el trabajo cumpla su función educativa ha de ser realizado con la
mayor perfección de que sea capaz el sujeto. La exigencia de la Obra Bien Hecha se
desvela de nuevo.

3.- El concepto y las condiciones de la Obra Bien Hecha.

Pero ¿qué es la Obra Bien Hecha? La noción de obra puede referirse a una
actividad u operación y puede también referirse al resultado u objeto resultante de tal
actividad.

El concepto de bien hecha puede igualmente tener un doble significado. El
significado práctico material que daría lugar al concepto de Obra Bien Hecha desde
el punto de vista técnico y artístico, y el sentido moral que da lugar al concepto de
Obra Bien Hecha en relación con las exigencias de la dignidad ética de la persona
humana. La Obra Bien Hecha, técnica o artísticamente, requiere como condición que
sea verdaderamente útil y verdaderamente bella. En el sentido moral exige bondad en'
la intención, bondad en el desarrollo y bondad en el servicio real a la persona
humana.

Fácilmente se comprende que una Obra Bien Hecha en sentido completo, sería
aquella que implicara la existencia de una actividad bien realizada y de un resultado
verdaderamente bueno en todas las significaciones del bien.

La Obra Bien Hecha se puede realizar en el interior del hombre y quedar sus
resultados dentro de esa intimidad humana. Un buen pensamiento, un buen deseo,
una buena decisión, son sin duda obras bien hechas.

Pero ya se entiende que este sentido de obra es restringido. Un pensamiento que
no se expresa, un deseo que no se realiza, una decisión que no se lleva a cabo, en
cierto modo quedan incompletos porque no salen del círculo limitado del yo que
piensa, desea o decide. Obra completamente bien hecha es solamente aquella cuyo
resultado sale del propio sujeto y se percibe y subsiste con independencia del que la
realiza. La Obra Bien Hecha alcanza o desarrolla todas sus posibilidades educativas
cuando se manifiesta en un resultado objetivo y perceptible. El más claro ejemplo es
una obra material, sensible, en cuya realización haya sido menester la actuación
interior previa del conocimiento, la actuación exteriorizante de la aptitud y la
posibilidad de que en ella se manifiesta algún valor.

Si la actividad universitaria, y concretamente el estudio, se materializa en un
resultado externo y permanente -desde una composición escrita hasta una producción
plástica- se habrá incorporado a la Universidad el valor formativo del trabajo. En la
medida en que tales producciones sean fruto de la reflexión y, más aún, de la
iniciativa, personales de los alumnos estamos abriendo la puerta a la investigación
formativa, quehacer, también irrenunciable, de la educación superior.

Actualmente asistimos a una rehabilitación de la práctica en tanto que factor
personal de maduración. Si logra convertir las tradicionales "prácticas" en
investigación y trabajo, la Universidad habrá señalado el camino por donde los
universitarios aprendan a pensar y aprendan a vivir.

Teniendo presente que la Obra Bien Hecha incluye la bondad en su realización y
la bondad en su resultado, podemos -teniendo presente el proceso de actividad
humana- resumir las condiciones de la Obra Bien Hecha del modo siguiente, en el
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cual, de alguna manera, se hallan también señalados los pasos o etapas del bien obrar:

Obra Bien ideada
Bien preparada
Bien realizada
Bien acabada
Bien valorada

Un rápido examen de las condiciones -y al mismo tiempo etapas- de la Obra
Bien Hecha, pondrán de manifiesto la razón de su valor pedagógico.

En la ideación -identificación y descripción de la obra que debe hacerse- la
capacidad de iniciativa, la capacidad selectiva y la creatividad se ponen en función
para elegir la obra que debe realizarse y comprender su valor o sentido pedagógico a
través de las relaciones que la obra tiene con los distintos objetivos de la educación.

La preparación de la obra implica inteligencia y capacidad prudencial. La
inteligencia es menester para prever las actividades que deben desarrollarse, así como
las técnicas y materiales que han de ser utilizados. La prudencia fundamentalmente
establece el orden de las actividades, tanto el orden estático de la importancia y
extensión que han de darse a cada una de ellas, así como el orden dinámico que lleve
a una temporalización más adecuada.

La realización de la obra -de todo el quehacer educativo- implica la voluntad
inicial, la perseverancia y la técnica. Vale la pena destacar la voluntad inicial porque
el comienzo de una obra presenta una especial dificultad ya que en el quehacer
humano opera una cierta inercia que lleva a continuar lo que se está haciendo o a
seguir no haciendo nada, si se está en esta situación, ofreciéndose a la voluntad del
hombre una resistencia que debe ser vencida; la perseverancia es fruto de la voluntad
continuada. Junto a ellas, la técnica viene a resumir los conocimientos teóricos y
prácticos que han de ser puestos en actividad para realizar la obra diseñada.

El acabamiento de una obra es su remate y perfección. Exige la puesta en acción
del esfuerzo final para rematar lo que se inició. El acabamiento, el último detalle, y,
también, por qué no, la presentación, exigen una capacidad estética que no debe ser
olvidada; a fin de cuentas, el buen gusto es una condición no despreciable en la
educación y en la vida humana.

Finalmente, la valoración de una obra abre el camino a la responsabilidad. Es
menester valorar la obra hecha -por parte del propio sujeto, pero también por parte
del educador y la comunidad-o De la valoración surgirá -cuando es negativa- la
necesidad de rectificar y hacer realmente bien lo que se presentaba como tal. Es
menester llegar a una valoración positiva que abrirá el camino a la alegría, que no
sólo complacencia en lo que se ha hecho sino animación para continuar.

En la valoración se ha de tener en cuenta la calidad técnica y científica la calidad
estética y la posibilidad de que su contemplación sea motivo de complacencia y
estímulo para los demás.

En síntesis, las condiciones señaladas suponen fidelidad a lo real en el
conocimiento, puesto que ni la ignorancia ni el error pueden fundamentar una acción.
Significa creatividad en la expresión, tanto técnica cuanto moral. En la intención, la
Obra Bien Hecha trasciende de su propia singularidad para llegar también a la vida
de los otros. Y condiciona el gozo sosegado en lo perfecto.

Estas mismas condiciones exigen a su vez tres formas de actuación de la voluntad:
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- la voluntad incoactiva o inicial
- la voluntad continuativa o realizadora
- la voluntad perfectiva o de acabamiento.

Estas tres formas de actuación voluntaria necesitan vencer tres típicos obstáculos
que a ella se oponen.

La voluntad incoactiva necesita vencer el obstáculo de la inercia de una situación
en la que se encuentra el sujeto para cambiarla en función de la otra que debe
emprender.

La voluntad continuativa o de realización lleva consigo la actuación continuada de
la voluntad frente al cansancio que una actividad repetida puede producir.

La voluntad perfectiva o de acabamiento viene a rematar el trabajo, confiriéndole
el esplendor del ser perfecto, la belleza fuente a su vez de alegría, y necesita vencer la
tentación de indiferencia entre la Obra Bien Hecha y la chapuza.

Claramente se ve que la Obra Bien Hecha requiere un esfuerzo tenaz.

4.-Aprendizaje y esfuerzo. Trabajo.

El esfuerzo personal de cada estudiante es la condición subjetiva con la que ha de
responder al nivel de aspiración y a las exigencias de cualquier aprendizaje. El
componente intermedio del proceso de pensar; es decir, la elaboración o reflexión,
exige por parte del sujeto no meramente la actitud pasiva de recibir estímulos y
reflejar reacciones, sino la actitud activa, valga la palabra, que desemboque en una
actividad. Sin actividad no se aprende nada y sin esfuerzo no hay actividad.
Fácilmente se infiere que siendo el esfuerzo a su voz lo que condiciona el ejercicio de
una virtud, la actividad del aula incide necesariamente en la vida moral de quienes en
ella trabajan. De trabajo habla explícitamente García Morente para referirse al
quehacer universitario. "Los alumnos no serán estudiantes que aprenden, sino como
aprendices que se ensayan a poco en el trabajo científico y artístico'".

Lo que en términos clásicos llamaríamos valor formativo del trabajo se basa en el
hecho de que es la actividad fundamental y ordenada a través de la cual el hombre se
proyecta en la realidad objetiva que le circunda; es fuente de responsabilidad, dado
que la actividad desarrollada se ha de manifestar en una obra expuesta al propio
juicio y al de los demás; es la forma de actividad en la cual el hombre hace patente su
dignidad al dominar las cosas adaptándolas a sus propias ideas; es la más completa
forma de comunicación humana; es la expresión material del servicio a sí mismo y a
los demás; finalmente es un elemento vivificador y justificante al mismo tiempo de la
actividad teórica en tanto que fuente suscitadora de problemas y contraste de la
autenticidad del aprendizaje.

La consideración del trabajo como elemento vivificador de la actividad teórica
manifiesta de algún modo la vinculación entre el trabajo y el estudio.

Hasta ahora me he venido refiriendo principalmente a la tarea de aprendizaje
como un quehacer individual. Pero es necesario tener en cuenta que el aula y la
Universidad entera es un ámbito social que estimula, favorece y condiciona de
peculiar modo las relaciones entre sus componentes. El trabajo cooperativo es -todo
profesor lo sabe- una exigencia de la educación actual.

El trabajo cooperativo es una actividad necesaria en la cual un estudiante se
beneficia del trabajo de los otros y les ofrece, a su vez, sus propios conocimientos y
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experiencias. En el trabajo cooperativo no simplemente se intercambian ideas e
instrumentos de actividad sino que a través de este intercambio se llega a una
comunicación interpersonal que enriquece y hace más fecunda la vida de cada uno de
los partícipes en el trabajo común'.

Especial vibración se percibe en las palabras de García Morente cuando se
refiere a la comunicación que se establece en los seminarios universitarios donde
"unos cuantos hombres que trabajan en común se educan mutuamente para la ciencia,
se sostienen y ayudan unos a otros (oo.), aquí no hay lección ni conferencia: hay trabajo
directo, hay discusión, hay diálogo (oo.). Y todos los días, en la convivencia científica
de estas pequeñas sociedades de especialistas, se aportan al haber común los frutos
vivos de las reflexiones y de los ensayos; se fragua el medio conveniente para el
crecimiento y desarrollo de las actitudes personales y, al mismo tiempo, se organiza
una fructífera labor de producción científica objetiva". En este quehacer común se
hace realidad el influjo educativo de los estudiantes entre s{

El trabajo cooperativo no sólo condiciona positivamente el aprendizaje
universitario sino que ofrece el mejor fundamento para el desarrollo de las virtudes
sociales, a las que podemos situar en una línea que va desde la justicia a la
generosidad, línea en la que -en el mundo del trabajo y en el de la institución escolar
ocupa una situación singular el compañerismo.

Este tipo de trabajo fuerza, a quienes lo realizan, a una actitud de justicia que
impone el ofrecer y dar nuestra actividad como algo debido a los demás, puesto que
es un elemento de la obra común.

Pero en las relaciones con los otros, si la justicia es algo obligado que fundamenta
el valor de tales relaciones, la generosidad es como su perfección. En la justa
colaboración, algo se da a los demás, pero se da también en beneficio propio; en la
generosidad se da también al otro, se ayuda, se le ofrece, pero yendo más allá de la
obligación, olvidándose de uno mismo. Colaborar en una obra que es de interés
común es obligación de justicia; ayudar y servir al otro es manifestación de
generosidad. En la obra de justicia está presente el interés de los otros mezclado con
el interés nuestro. En la generosidad se olvida uno de sí, de sus gustos, de lo que
posee, de su tiempo, para entregarse uno mismo en beneficio del compañero, del
amigo. La vida universitaria puede ser también escuela de amistad.

5.- El último plinto de referencia.

La profunda transformación de su vida que supuso la conversión al catolicismo y
su ordenación sacerdotal, en nada disminuyeron la vibración universitaria de D.
Manuel García Morente. En los dos años de sacerdote continuó su tarea de profesor
en la Facultad de Filosofía y Letras. Pero además, dejado el puesto de Decano,
extendió su servicio a toda la jnstitución universitaria en un quehacer fundamental:
ordenar la selección y orientación de los estudiantes que aspiraban al ingreso en la
Universidad. En la permanencia de la ilusión universitaria, la conversión de Morente
significó el tránsito de una concepción racionalista del hombre en la que la religión no
tenía nada que ver porque "se situaba fuera del plano de la vida terrenal", a una nueva
concepción cristiana del hombre y de la realidad en la que explícitamente reconoce
quetsin Dios no hay virtud"s. La formación científica y ética del univesitario fue una
preocupación constante de D. Manuel García Morente, En el Morente primero,
neokantiano y vitalista, los aspectos científico y ético de la formación universitaria se
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unifican en el ideal humanista reducido a los límites de la historia temporal. En el
Morente cristiano se unifican en Dios porque no sólo sin El "no hay virtud" sino, que
es también "el legislador y modelo sobrenatural de quien recibimos los criterios
necesarios precisamente para poder rectificar y gobernar la Naturaleza,,9.

6.- La responsabilidad de los universitarios.

En todo caso, el ideal auténticamente humanista y el ideal cristiano llaman a la
responsabiliad de cada uno en la vida individual y en la vida de los pueblos. "Cada
español -escribe Morente- es responsable, hora por hora, del destino de España. Y la
grandeza de las naciones actuales depende -el que no lo vea es ciego para la Historia
de la unión y colaboración entre los esfuerzos perfectos de todos. Rigor, exactitud,
precisión, puntualidad, labor concienzuda son otros tantos actos de valentía diarios
que cualquiera puede ofrendar generosamente a la patria. Ni la patria ni Dios los
dejarán perder nunca. En la actual constelación histórica del mundo será grande la
nación cuyos hombres sean valientes, no sólo para morir

d
sino también para vivir,

cumpliendo con heroísmo mudo el diario y habitual deber"! .
La Obra Bien Hecha es manifestación de la responsabilidad personal en

contraste con la ruindad de la chapuza. Mientras la chapuza responde a la astuta
ocurrencia o a la rutina de un trabajo desangelado, la Obra Bien Hecha exige
inteligencia para concebirla, aptitud para realizarla y voluntad de acabamiento.

Si queremos dar algún sentido a este recuerdo y homenaje a D. Manuel García
Morente, tal vez habríamos de formular el propósito eficaz de trabajar en el ordinario
quehacer de cada día para que la Universidad española no sea Universidad de la
chapuza sino Universidad de la Obra Bien Hecha.

NOTAS:

(1) García Morentc, M. (1975), Escritos Pedagógicos, Madrid, Espasa Calpe, Colección Austral, nQ

1571,p. 56. Los trabajos más específicamente pedagógicos de García Morente están recogidos en el
mencionado volumen que en adelante se citará simplemente Escritos.

(2) D'Ors, E. (1973), Aprendizaje y Iteroismo, Pamplona, EUNSA, p. 50.

(3) García Morente, M. (1936) "Virtudes y vicios de la profesión docente", en Revista de
Pedagogía, 169,EsClllos, p. 195.

(4) García Morente, M. (1914), "La Universidad", Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 651
652, Escritos, p. 48.

(5) García Hoz, V. (1972), Técnicas de trabajo cooperativo en la enseñanza untversuaria. Madrid,
Instituto de Pedagogía, C.S.l.c., pp. 12 ss.

(6) García Morente, M. (1914), "La Universidad", Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 651
652, ESCritos, p. 31 Y32.

(7) Wagner, L. (1982), Peerteaching: Historical perspecuves. Westport, Conn, Greenwood Press.

(8) García Morente, M. (1942), "La educación del patriotismo", en Ejército, mayo y agosto, Escritos,
p.225:

(9) Loc. cit.

(10) Op. cit., p. 238.
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MISIO N DEL PENSAMIENTO EN GARCIA MORENTE

".Aber wir denken gleichwohl noch nicht
eigentlich, solange ungedacht bleibt, worin das
Sein des Seienden beruht, wenn es als
Anvesenheit erscheint".

HEIDEGGER: Was heisst Denken?

PorRamiro Flórez

Habérnoslas con el tema del pensamiento es entrar irremisiblemente en el
meollo de la Historia intelectual de Occidente. Ya se comprenderá que un campo tan
dilatado no se puede abarcar en el corto espacio de unas cuantas páginas. Nos
ceñiremos, por ello, a las sugerencias que juzgamos fundamentales, vistas desde .la
perspectiva de la actualidad y teniendo por referencia algunas de las alusiones o
afirmaciones que García Morente hizo explícitas al rozar, en determinadas ocasiones,
el recio tema del pensar en cuanto tal. Aunque García Morente no llegara a dejarnos
una filosofía como propia y original, su paso meditativo y expositor de múltiples
formas filosóficas dadas en la Historia y en la actualidad de su tiempo nos lo
garantizan como maestro y orientador en los caminos tortuosos que ha seguido esta
inquietud humana que se manifiesta en el conato de querer saber y, por ello, de
pensar. García Morente será, pues, el motivo y el suscitador de estas reflexiones al
hilo de lo que se cuestiona hoy sobre el pensar.

Dada la conexión de los esquemas mentales de Morente, insertos en su
formación kantiana, con los de Ortega, a quien en cierto momento describirá como el
tipo ejemplar del pensador y, seguidamente, también con los de Heidegger, la
incidencia de estos dos pensadores en las sugerencias que van a seguir, viene exigida
también como imprescindible y aleccionadora. Eran la más viva actualidad del
pensamiento para Morente

1
y, en cierto sentido, lo siguen siendo todavía para

nosotros. En el sentido, al menos, en que deben ser superados, según la noción
hegeliana de la Aufhebung es decir, comprendidos y absorbidos en cualquier forma
posterior del pensar.

L Pensamiento y formas de la filosofía.

Desde que Parménides nos embarcó en el engima de que son uno o idénticos o lo
mismo el pensar y el se/, toda la Historia de la Filosofía occidental vendrá oscilando
entre acentuar el ser o acentuar el pensar. Incluso, con exagerada simplificación
pedagógica, se ha podido dividir esa Historia en dos grandes navegaciones': la
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primera se caracterizaría por aplicar la reflexión sobre el ser, supuestamente objetivo,
que abarcaría hasta finales de la Edad Media, y se llamaría "realismo ingenuo" y la
segunda que ceñiría la reflexión sobre el pensar, abarcaría toda la Filosofía Moderna
y se llamaría racionalismo e idealismo. Por ser autorreflexión sobre su propio
quehacer, esta filosofía moderna se produciría fundamentalmente como filosofía del
método, filosofía de la precaución, del horror al error y de cómo evitar la
equivocación. Sería una filosofía del yo, como impostador del pensamiento, y filosofía
de la sospecha, por los posibles enmascaramientos del pensamiento explicitado, dadas
las manipulaciones y perversiones a que puede verse sometido el supuesto
"pensamiento puro". Concedido este reduccionismo, hoy nos encontraríamos
abocados a un obligado retorno a los orígenes o a un volver a situarnos en el punto de
partida y, una vez revisado este, a cuestionar incluso si no debe ser otra cosa lo que
debemos entender por filosofía. En suma, se cuestionaría las supuestas
fundamentación, función y misión del pensamiento en la Historia occidental.

En cualquier caso, lo que parece que ha de cambiar de signo para diferenciar y
valorar las filosofías del pasado, no es al mirarlas por los objetivos temáticos de sus
tratamientos sino por el modo de habérselas el pensamiento con unos problemas que
cada vez le vienen dados como presentes e inesquivables y ver que no es la realidad la
que las define sino la forma de acceder a ella por el pensamiento. Con su
acostumbrado facilitismo, Ortega apuntaba a esa inversión en estos términos:

"La filosofía es una cierta idea del Ser. Una filosofía que innova, aporta una
cierta nueva idea del Ser. Pero lo curioso del caso es que toda filosofía
mnovacora -ernpezando por la gran innovación que fue la pnmera filosofía
descubreuna nueva Idea del Ser gracias a que antes ha descubierto una nueva
Idea del pensar, es decir, un método intelectual antes desconocido... Según
esto, una filosofía se diferencia de otra no tanto y primariamente por lo que
dice del Ser, sinopor su decir mismo, por su "lenguaje intelectual", esto es, por
su modo de pensar...

"Consecuencia de todo esto es el consejo práctico que para entender un
sistema filosófico debemos comenzar por desinteresarnos por sus dogmas y
procurar descubrir con toda precisión qué entiende esa filosofía por "per!sar"; o
dichoen girovernáculo: es precisosaber "a qué se juega"en esa filosofía.

También Morente ponía en práctica, por adelantado, ese punto de mira de
Ortega. En sus Lecciones preliminares de Filosofía, después de describirnos el
panorama general de acceso a lo filosófico, comienza su segunda lección por la
exposición de las grandes formas de filosofar caracterizándolas por el método propio
utilizado en cada una de ellas, desde la mayéutica de Sócrates hasta la intuición de las
esencias de Husserl. Cada nuevo estilo de filosofar, implica, naturalmente, "otro
método de filosofía',5. Advirtamos únicamente que el método es ya camino del
pensamiento y, como tal, posterior al ser y arranque del pensamiento mismo. Y de
igual modo que el método surge en vista de las metas que el pensamiento persigue,
puede también reobrar negativamente impidiendo que esas metas sean alcanzadas.
De ahí la importancia y a la vez la relativización que hay que otorgar a cada método.
Toda novedad filosófica nace del pensamiento y de la previa intuición del costado de
realidad todavía no aclarado o pensado. El método puede favorecer esa aclaración o
desvelamiento o puede desvirtuarlo o descarriarlo. Los métodos, dice Morente, son a
modo de andamios o andadores y no pueden en modo alguno confundirse "con la
pura actuación del pensar'".
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Al describir la "Fenomenología del conocimiento", hace Morente unas reflexiones
personales, "independientemente de todo problema metafísico" para preguntarse qué
es el conocimiento y posteriormente centrarse en el estricto tema del pensar.
Cuidando de no confundir las zonas limítrofes del conocer -costados psicológicos,
lógicos y ontológicos, que Ortega veía como "ocultaciones" del pensamiento- con el
pensamiento mismo, precisa Morente: "El pensamiento es, pues, producido por una
acción simultánea del objeto sobre el sujeto y del sujeto al querer ir al objeto" ... "El
conocimiento verdadero es aquel en el cual el pensamiento concuerda con el objeto"
...Si no es verdadero, o sea, si no es conocimiento, es que el pensamiento no coincide
ni concuerda con el objeto". Y a modo de recapitulación, en una terminología casi
estrictamente escolástica, concluye:

"Por consiguiente, hay que irse acostumbrando a no considerar que la
coincidencia del pensamiento con el objeto sea criterio de la verdad, SIllO que
es la verdad misma, es en lo que consiste la verdad. Criterio, en cambio, o sea
modo o método para descubrir SI un conocimiento es verdadero, eso podrá
haber de diferentes clases y especies o qUIZá no haber mn~uno. Si los hay y
cuáles sean lo descubrirá en su día la teoría del conocimiento.

Otro tanto podría decirse del caso inverso: un método correcto o inadecuado
mediante el cual se construya un sistema o andamiaje de organización filosófica podrá
desvelar los momentos de fidelidad o infidelidad a la realidad misma, en sus modos
de expresión metodológicos, pero no podrá afectar a la radicalidad del pensamiento
cuando en el punto de partida responde a la presencialización de la Realidad, lo que
aquí llama Morente coincidencia o concordancia entre sujeto-objeto. El método es,
pues, algo distinto del pensamiento y habrá de compulsarse en cada instancia de su
despliegue con esa capacidad presencializativa del pensamiento para juzgar de su
validez o ineficacia. El método deja de serlo, cuando no es de verdad "camino" del
pensar mismo. Todo método impuesto como corsé al que haya de someterse el
pensar es ya deformación y enmascaramiento de la realidad misma. En esta evidencia
ha de fundamentarse la relativización de todos los métodos.

Será preciso añadir que en la Historia de la Filosofía no siempre se han visto así
las cosas ni se ha llegado, de ordinario, a esas concretas precisiones. Pensar, conocer y
discurrir se han tomado, muy frecuentemente, como sinónimos, y de ahí las
calificaciones indiscriminadas de verdadero o falso a un conocimiento en el que se
debería atender a los distintos planos o zonas en las que viene dado y condicionado el
pensamiento mismo para que "el bosque no impide ver los árboles" ...

En general, pensar se ha mantenido en referencia a su etimología de "pesar", es
decir, valorar, enjuiciar, relacionar, etc., como aparece en la palabra castellana de so
pesar. Platón acentuará el carácter discursivo del pensamiento y lo llamará diánoia.
Para Aristóteles el pensar como acto puro en sí sólo es propio de Dios, a quien
consecuentemente se le definirá como "pensamiento del pensamiento". A lo que
nosotros denominamos pensar, los latinos lo llamaban cogitare y, siguiendo una
dudosa etimología de Varron, lo hacían proceder de colligere. Como ejemplo más
significativo se suele poner el de S. Agustín quien, aceptando esa etimología, veía en
el pensamiento tres elementos que, al reunirse (colligere), conjuntarse o unificarse
podrían reflejar en el hecho del pensamiento humano elmisterio de la Trinidad: quae
tria (memoria, visión y querer) Cll11l in unum coguntur; ab ipso coactu cogitatio dicitul
Al margen de la etimología, la palabra coactus podría ser una justa expresión de lo
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que es el pensar, como también podría serlo, prescindiendo de su definición. la
palabra coagitare que pone como precisión el mismo Santo Tomás.

No vamos a entrar en aducir datos sobre la filosofía moderna porque toda ella
tiene como tema central el conocimiento y para ello comienza por definir al mismo
hombre como "cosa que piensa" (res cogitans). Pero no quisiera pasar sin hacer una
referencia especial a Hegel, en quien culmina todo el proceso de la filosofía
occidental, y la famosa frase de Parménides tiene esta nueva versión: Todo lo racional
es real y todo lo real es racional. Por encima de posibles paralelismos, es necesario
precisar que "lo real" es aquí realización, devenir, esencialización, proceso, y "lo
racional" lleva dentro no la captación de esencias permanentes, sino la "fluidificación"
de los conceptos'. Por eso para Hegel toda la Historia de la Filosofía, no será otra
cosa que "la historia del pensarniento'T. Prescindamos aquí del alcance sistemático a
que esto va a dar lugar en Hegel para afirmar que el pensamiento es el proceso
mismo del Absoluto articulado históricamente en su autocomprensión, que es
justamente la Teodicea. Previo a este alcance sistemático está el dato concreto que
Hegel pone cuando apunta al contenido de lo que es pensar dialécticamente y que se
ha de aplicar al acto mismo del pensar humano. Este consistiría, para Hegel, en dejar
que la cosa, el asunto, el tema, aquello que se ha de pensar, domine y triunfe y genere
en nosotros mismos la actividad (Tatigkeít) que es el pensar: und die Sache in sich
walten zu lassen", En ese sentido, para Hegel, el pensamiento, nuestro pensamiento
como actividad, sería siempre ceñirse al siendo, al ritmo y al compás de la realidad
misma, que es la dialéctica, y que genera en nosotros el pensar mismo, al dejar
simplemente a la cosa que se manifieste, que triunfe, que hable en y por nosotros.

Cuando apuntemos más adelante a la exigencia de nuevos principios para la
misión actual del pensamiento, veremos en qué medida esta exigencia es deudora,
entre otras, de esta concepción hegeliana del pensar. No se trata de captar "lo ente",
estático, petrificado, "redondo como un huevo", sino de dejarse investir por lo devini
ente, por lo esenciante, por lo que siempre está en trance de advenimiento. Pensar es
tener siempre el atento oido a la alborada de la realidad que es alumbrada en cada
instante por la luz de su propio amanecer. Es tener la mirada abierta y desorbitada,
como el búho de Minerva, pero, a la vez, imantada hacia lo desconocido y lo aún no
pensado.

n. Imágenes del pensador.

En el año 1931 publicó García Morente un estudio bajo el título Símbolos del
pensador. Filosofía y Pedagogia", Tal vez sea este el lugar en el que de la manera más
explícita se plantea Morente el tema del pensdor, si bien, como indica la segunda
parte del título, dirigiéndolo a la Pedagogía, para hacer ver el lazo inextricable que
debe unir ambos campos, el del Pensamiento y el de la Educación. Este estudio
concluye con estas palabras: "Una filosofía del pensamiento, una ciencia de las
esencias, habrá de ser por fuerza una pedagogía también del pensamiento y de las
esencias". Esa Pedagogía habrá de mirar más a la calidad de los saberes y
conocimientos que a su cuantidad; tratará más de formar la mente que de llenarla de
una muchedumbre de datos, de enseñar a pensar más que a recibir de forma pasiva
nociones o noticias más o menos interesantes sobre el mundo de la naturaleza o de la
historia. Tampoco tiene por qué ser difícil esa tarea pedagógica. "Pensar no es difícil
ni penoso. El pensamiento no es sino la actitud natural del hombre y en última
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instancia revierte en beneficio de la inteligencia práctica y, sobre todo, da a la vida un
sabor inolvidable de eternidad"l3.

A nadie se le oculta el valor de viviente actualidad que pueden tener, a más de 50
años de distancia, esas palabras. También hoy en muchos planes de estudios y de
elaboración de programas, tanto elementales como superiores, se sigue buscando
cómo almacenar conocimientos, registrar y memorizar datos y más datos, y como si
paradójicamente quisiéramos dejar a las máquinas esa "infausta manía de pensar" que
es lo único propio y dignificador y humanizador del hombre. Esclavos del tiempo y de
la prisa" es como si pretendiéramos arrancar del hombre esa última hondura que es
el pensamiento y que nos trae, en su ejercicio, como inmanente recompensa, un
inolvidable "sabor de eternidad", como bellamente se expresa en esas palabras citadas.

En su Meditación del pueblo joven (1937), pone Ortega y Gasset un párrafo en el
que, después de expresar a su modo la idea anteriormente expuesta de Hegel sobre el
pensar, reitera de forma vibrante y sugestiva esa dimensión gratificante del
pensamiento. Tal vez habría de ser esta dimensión la primera que debiera vivirse y
sentirse por los educadores y educandos para que formar en el pensamiento fuera tan
fácil y espontáneo como aprender a respirar. Dice literalmente Ortega:

"Lo Cierto e Importante es que el filósofo se compromete a dejar hablar las
cosas mismas en él, a ser humilde truchimán o intérprete de las realidades; se
compromete, por lo tanto, a ser él lo menos posible, se compromete a
nulificarse, a negar su propia existencia.Todo esto es lo que se llama "pensar",
verdadero pensar. Y no tienen ustedes que compadecerme si mi vida es
procur,\~ no existir; porque eso es pensar y pensar es una delicia, una gran
delicia" .

Esta dimensión pedagógica le es, pues, connatural al pensamiento y es una
donación gratuita que lleva consigo su propio ejercicio. De ahí que al verdadero
filósofo le va como adherido interiormente el regalo de ser espontáneamente
pedagogo. Morente llega incluso a afirmar: "La pedagogía es la forma de la filosofía.
El filósofo, tan pronto como quiere expresarse se expresa en pedagogo. Y no
olvidemos que el expresarse es tan esencial al filósofo como el diálogo es esencial al
pensamiento; es decir, que ser filósofo implica ya el expresarse o, lo que es lo mismo,
el brindar a otros hombres ciertos pensamientos, el mostrárselos, el enseñárselos. No
existe en la historia de la cultura humana un filósofo mudo,,16. Bien en consonancia
con esta idea, está la confesión de Hegel, el gran filósofo urbi et orbe, si es que lo ha
habido, r que sin embargo dice que es sencillamente "un pedagogo que enseña
masofía" 7.

Pero decíamos que esto es lo que podría concernir a la segunda parte del estudio
de Morente Símbolos del pensador. Lo que directamente intenta dilucidar García
Morente es esta doble pregunta: "Zqué es el pensamiento? ¿Cómo simbolizarlo
plásticamente?".

En la simbología de obras artísticas hay dos famosas figuras que han pretendido
plasmar la imagen significativa del pensador. Son el Pensador de Rodin y el
Pensieroso de Miguel Angel. Ni en uno ni en otro ve García Morente suficientemente
expresado el contenido real a que se alude mediante la forma simbólica que se da a la
imagen. En el más socorrido como símbolo, que es el de Rodin, ve Morente
demasiados músculos en tensión, expresión ceñuda en el rostro, innecesario
acurrucamiento e inflexión corporal, como si todos los efluvios físicos fueran
canalizados hacia la frente en el ángulo que con el puño hace sobre su rostro. Las
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líneas de la escultura son efectivamente de recogimiento y concentración como para
definir o evidenciar el esfuerzo mental. Se podría decir en verdad que la escultura de
Rodin es la expresión perfecta del meditabundo. Pero, ¿lo es del pensador? Ya
adelantamos que García Morente estima que no. Este hombre recogido, "dispuesto a
erguirse de pronto", es el hombre activo, "en el instante que precede a la acción". En
resumen, "el pensador de Rodin no piensa, sino que excogita, inquiere, persigue
coyunturas de acción". Es un hombre a la espectativa hacia el salto para la resolución
de un problema cuyo truco o nudo se puede dilatar o romper. No piensa en un tema,
no está en la actividad serena de la reflexión que busca comprensión de realidades en
su latido y sus esencias. Y concluye Morente con estas palabras: "Entre el tema y el
problema hay la misma diferencia que entre el pensamiento puro y el pensamiento
práctico... El nombre de Rodin es un hombre de acción. No es un pensador".

Además de la distinción entre tema y problema -que, dado el contexto, podría
asimilarse a la distinción que hace G. Marcel entre misterio y problema, comunión y
objetividad, ser y tener, etc.,- García Morente distingue también aquí entre
inteligencia y pensamiento. Inteligencia pueden tenerla, y la tienen, los animales,
como es el caso del chimpancé Sultán, estudiado por el psicólogo Kóhler en Santa
Cruz de Tenerife. El pensamiento es lo exclusivo y propio del hombre. Podrá tener
como elementos auxiliares la inteligencia, la atención, el esfuerzo, el ojo avizor o
cualquier método experimentado y válido. Pero son elementos externos al
pensamiento mismo. Pasar de la inteligencia al pensamiento supone un salto
cualitativo abismal, un salto de distinción no de grados sino de ser. En el extremo de
las comparaciones, la escultura de Rodin podría relacionarse con lo más elevado del
Sultán, el chimpancé máximo. Pero no puede servirnos adecuadamente para
simbolizar al pensador.

Pero, ¿y qué decir del Pensieroso de Miguel Angel? No es el esfuerzo
concentrado de Rodin. Está cómodo, sentado, con la mirada "vaga, perdida en una
melancolía mesurada, sin exceso ni aceptación... Pero tampoco puede decirse que
Lorenzo de Médicis esté pensando". Está absorto en su ensueño, contemplando "en
íntimo arrobamiento los cambiantes del mundo interior, abandonado sin freno a sus
propias leyes de asociación espontánea". El Pensieroso no es un pensador sino un
pensativo, dice Morente. Vive en el ensimismamiento y la ensoñación, pero no está en
el ejercicio o actividad libre y serena que caracteriza al pensamiento.

En la búsqueda de un verdadero símbolo artístico que pueda significar al
pensador, lo primero que se le ocurre a Morente es el de una composición musical,
concretamente de una fuga. "Por ejemplo, una de las maravillosas fugas del Clave bien
templado de J. S. Bach, en donde entre el tema y sus repeticiones en distintos planos
se entabla un diálogo perfecto, que al final deja una impresión arquitectónica de
realidad ordenada y jerárquica". También aquí cabría un nuevo paralelismo con G.
Marcel para quien el universo que crea la música sería el más auténtico trasunto del
mundo del ser y del misterio frente a la problematicidad y la escisión del mundo
objetivo. Ambos, Morente y Marcel, tocaban con notable perfección el piano. A
Morente le gustaba también improvisar y Marcel llegó incluso a dar algún concierto
ante el público. Pero después de esta rápida alusión al ejemplo de la fuga de Bach,
Morente se detiene en una obra de arte español, como es El Doncel de Sigüenza, para
ver en él el más apropiado símbolo plástico del pensador. Vale la pena copiar la
descripción que de él hace porque en ella se desvelan los atributos esenciales que
Morente descubre en el pensamiento, en esta obligada y fruitiva tarea del hombre que
es el pensar.
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"¿No conocéis la maravillosa estatua? Don Martín Vázquez de Arce, que murió
guerreando con los moros, está tendido sobre su propio sepulcro. Pero no
duerme ni reposa. Apoyade el brazo derecho sobre un almohadón y levantada
la cabeza, tiene en las manos un libro abierto. Don Martín Vázquez de Arce
lee, dialoga con el autor del libro y consigo mismo, medita, piensa.
Precisamente ese leve atributo del libro abierto es el que confiere a esta
magnífica estatua el simbolismo del pensador; es el lazo de unión que pone al
Joven guerrero en relación mental con los otros hombres y con el universo
todo. El Doncel de Sigüenza no está sumergido en su individualidad señera,
como las figuras de Rodin y de Miguel Angel -soberbios ejemplares de la vida
singular, recogida para la acción o dispersa en el ensueño-, sino que, puesto en
comunicación objetiva con el mundo y con los otros espíritus hermanos, asiste
al espectáculo de las cosas sin otro ánimo que el de saber de ellas, el de
conocerlas en su ser verdadero, el de pensarlas. En este sentido creo que El
Doncel de Sigüenza es realmente, propiamente, el símbolo estético del
pensador. A las otras dos estatuas les falta el esencial elemento de la
comunicación, del diálogo, del habla. Son estatutas mudas.lll Doncel en
cambio es figura parlante y, por serlo, es una mente que piensa" .

La mirada, la comunicación, el diálogo, el habla, el lazo de unión con los demás
hombres y con el universo todo, estando presente al espectáculo de las cosas o de la
realidad, inquiriendo su apariencia, su fundamento y su trasmundo, son los signos
reales que aquí nos da Morente del pensador, algunos de los cuales analizaremos más
adelante. Antes de pasar a ese punto, quisiera señalar, al menos como curiosidad
intelectual, el hecho de que también Ortega y Gasset haya visto en esa estatua la
tipificación ejemplar del guerrero y del hombre de pensamiento, resolviendo en él la
antítesis del discurso cervantino entre las armas y las letras. Aunque no se trate
exactamente de la misma descripción, no es posible descartar tampoco la incidencia
de alguna sugerencia, consciente o inconsciente, que sirviera a Morente para perfilar
y matizar su símbolo buscado. La descripción de ortega está en Notas de andar y ver
por Tierras de Castilla de El Espectador, 1, fechadas en 1911. Después de relatamos
líricamente las impresiones sobre Sigüenza y su Catedral "toda oliveña y rosa a la
hora del amanecer", se detiene Ortega en la evocación del Doncel, "una estatua de las
más bellas de España". Y al hilo rememorativo y lírico de la historia, nos describe al
joven guerrero santiaguista, lampiño, tendido sobre uno de sus costados y con un libro
abierto entre las manos. La escultura es anónima, "como es anónimo casi todo lo
grande en España", apostilla Ortega.

"De todas suertes, el escultor ha esculpido aquí una de esas antítesis. Este
mozo es guerrero de oficio: lleva cota de malla y piezas de arnés cubren su
pecho y sus piernas. No obstante, el cuerpo revela un temperamento débil,
nervioso. Las mejillas descamadas y las pupilas intensamente recogidas
declaran sus hábitos intelectuales. Este hombre parece más de pluma que de
espada. Y, sin embargo, combatió en Loja, en Illora, en Montefrío,
bravamente. La historia nos garantiza su coraje varonil. La escultura ha
conservado su sonnsa dialécticfl¡ ¿Será posible? ¿Ha habido alguién que haya
unido el coraje a la dialéctica?" .

De la sonrisa dialéctica del Doncel no es difícil pasar a la teoría del simbolismo
del pensador con la lección de su mirada y de su diálogo y comunicación con el
entorno. Esta hipótesis se hace todavía más plausible si añadimos que todavía cinco
años más tarde de este estudio, en la conocida Carta a un amigo: evolución filosófica
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de Ortega y Gasset publicada en El Sol (8 de marzo, 1936), Morente veía en Ortega,
no el símbolo, sino la realidad viviente y ejemplar del pensador. "Desde que conocí a
Don José Ortega y Gasset -se dice en ese escrito- hube de tributarle esa admiración,
mezclada de gratitud, efusión y respeto, y que el trato diario más íntimo no ha
logrado embotar. Ví en él, veo en él, el tipo perfecto del pensador'".

El tipo perfecto del pensador significaba entonces para Morente, entre otras
cosas, estas dos cualidades: que sabe captar los interrogantes primarios de la vida y
del ser y exponerlos con claridad y pulcritud; y que produce la impresión que su
meditación sobre los temas que se le plantean "viene de muy lejos, procede de senos
profundos de la realidad viva, constituye una aglicación, confirmación o consecuencia
de una concepción radical de la vida y del ser . Más tarde, en el que, utilizando una
expresión inexacta para en uso para otros autores, podríamos llamar el segundo
Morente, tratará de mostrar y hacer ver en Santo Tomás las cualidades "clásicas" del
pensador, del "filósofo clásico,,22. Pero ello no impedirá que la impronta de Ortega, y
después de Heidegger, sigan significando la modulación más honda y decisiva en
docencia y magisterio del Profesor García Morente. La recepción incondicionada y
entusiasta del tema de la vida como realidad radical, es una prueba bien patente de la
asunción del pensador Ortega y Gasset. Incluso en la Ontología de la vida, expuesta
en el año 1937, cuando interiormente ya se había iniciado su profundo cambio
interior, se tratará de hacer ver cómo Heidegger ahonda, pero sirve y confirma esa
posición inicial y básica de Ortega, al plantear la vida como realidad ontológica
fundamental en la que todas las demás realidades deben enraizarse. No obstante, hay
un lugar final en la exposición que hace Morente sobre El "Curso" de Ortega y Gasset,
en 1929, donde después de explanar detenidamente la novedad orteguiana de la vida
como realidad primaria y previa a toda distinción en objeto y sujeto, y verla además
como superior y superadora de otros modos "actuales" de filosofar, Morente añade:
"Y cabría preguntar si en este convertir la vida en tema -en el tema- de la filosofía, no
actuará algún vetusto rasgo profundo de la estirpe ibérica,,23. No es este el lugar
apropiado para interrogarse por el vivencialismo como rasgo posible de la filosofía
española. Pero sí puede serlo el de tomar en consideración esa reflexión última de
Morente para matizar su adhesión incondicionada a la ontología de la vida, y que ahí
se le.escapa de la pluma, al menos como hipótesis. Porque García Morente cuidaba
mucho su expresión oral en la docencia hablada, pero cuidaba todavía más sus
expresiones escritas.

Tal vez por ese cuidado y por esa atención a ser fiel al pensamiento, propio o
ajeno, por la decidida vocación de claridad y magisterio que muestra en toda su obra,
por la exactitud en reflejar en su voz las voces de la realidad y de su propia vida,
debemos incluir aquí también a Morente como símbolo o imagen a imitar del
pensador. Lo fue, al menos, como educador y pedagogo del pensamiento.

UI. Qué nos llama a pensar.

Lo decisivo en el tema del pensamiento no es definir cuáles son las funciones que
se suelen asignar al pensar. Ni siquiera determinar cuáles son las condiciones en que
se pueda, y se deba, poner en acto esa tarea. Lo decisivo en toda cuestión filosófica
viene dado siempre por el porqué. Aquí la pregunta radical sería: Zpor qué pensamos?
Cierto que a esta pregunta se podía responder con el hecho de que el hombre es
racional. Pero tampoco en la afirmación de ese hecho se nos dice el porqué el hombre
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tiene que ejercitar esa su innata condición de racionalidad. Aparte de que existen
formas históricas de razón, en las cuales lo racional se estima como la abstención de
pensar, como la actitud debida a la recepción incondicionada de dogmas consagrados
() de una especial revelación. En cualquier caso, sólo desde la pregunta de por qué
pensamos se puede apuntar a la verdadera misión del pensamiento.

En el famoso estudio de Heidegger Was heisst Denken? se enumeran cuatro de
las posibles significaciones a que esa pregunta puede dar lugr, y que son: 1ª. ¿Qué se
designa con la palabra pensar?; 2ª. ¿Cuál es el rasgo fundamental que la doctrina
tradicional confiere al pensar?; 3ª. ¿Qué se requiere para llevar a feliz término la
labor de pensar?; y 4ª. ¿Qué es lo que nos da la consigna, o nos ordena o nos convoca
a pensar? Todas estas preguntas vienen insertas en las posibles connotaciones
semánticas a que la palabra alemana heissen da lugar, varias de las cuales se dan
también en la palabra española llamar

24
•

En el recuento valorativo de esas preguntas Heidegger no duda en afirmar que es
en la cuarta y última de las mismas en la que podrían quedar resumidas todas las
anteriores, que al fin de cuentas llevarían al significado unificador de todas: ¿Qué es
10 que nos llama a pensar? La pregunta ¿Qué significa pensar?, en ese último giro
idiomático que podemos darle, nos remite a estas variaciones de interrogantes: ¿Qué
nos significa que pensemos? ¿Qué es aquello que nos dirige hacia el pensar? ¿Qué
llamada o palabra se nos brinda para hacernos pensar? ¿Qué es lo que nos manda o
nos encomienda o nos intima a pensar? Yesos interrogantes van en nuestra condición
misma de itinerantes, de ser en camino, de estar siempre solicitados por un hacia, de
tener que hacernos nuestro propio camino al andar ...

Adelantando una aproximación de respuesta, diríamos que el fundamento de
todo reside en que somos todavía "un signo indescifrado" y que la misma realidad se
nos muestra velada, enigmática, inhóspita a la senda que debe transitar nuestra ex
sistencia. Lo que nos llama a pensar es el enigma de lo in-significante, y que nosotros
hemos de traducir en significador. ¿Qué es lo que significa y cuál es el fundamento o
raíz de su significación?

Limitándonos a Heidegger, antes de aventurarse a la sugerencia de las
indicaciones de respuesta, nos previene contra la objeción de arbitrariedad o de mero
juego de palabras con que, a primera vista, pudieran rechazarse sus agudos análisis.
No se trata de arbitrariedad o de juego. Y si cupiera hablarse de juego, no somos aquí
nosotros los que jugamos con las palabras, sino que es el lenguaje mismo, la esencia
del lenguaje -lo sido y siendo del habla-lo que juega con nosotros, "yno sólo en este
caso, sino siempre y en todos los tiempos. Pues el lenguaje juega con nuestro hablar
de tal manera que acostumbra a permitir a éste desplazarse hacia los significados más
bien superficiales de las ¡alabras. Es como si costara trabajo al hombre habitar
propiamente su lenguaje" . Ello ocurre porque el hombre sucumbe fácilmente a lo
fácil, a lo hecho unívoco, a "la embriaguez de 10 ordinario", a lo inauténtico. Y el
lenguaje sigue siendo arcano de citas y de connivencias. De ahí la dificultad que
experimenta el hombre para habitar en plenitud ese rico y profundo mundo del
lenguaje. Y de ahí, en concreto, que la significación más profundizada de la pregunta
sobre qué significa pensar, sea esa que parece la última, la más inusitada, la menos
habitual, pero también la más pregnante, la más englobadora de todas las damás:
¿Que es lo que nos convoca a pensar, de dónde nace y cómo mana el penamiento?

Una vez hecho este planteamiento de fondo, que honradamente no se podría
soslayar, ya podemos recurrir a modos más inmediatos de explicación de lo que
significamos por pensar, porque todos terminarán remitiéndonos a ese telón reflector
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sobre el que acaso, al final, podamos vislumbrar algún lampo de luz orientadora.
Al hablar de los símbolos del pensador, Morente nos ponía, como vimos, dos

indicaciones, entre otras, para descifrar o describir el hecho del pensamiento. Eran la
mirada y el diálogo.

Respecto a la primera dice Morente que a lo que más se parece el pensamiento
es "a la libre, serena y fácil actividad de la mirada" ... De ahí que los griegos llamaran
al pensamiento teoría o contemplación. Pero entre el mirar y el ver, hay que acentuar
el mirar. Porque "el mnirar supone la voluntad de ver. Y el mirar del pensamiento es
además un mirar que se propone ver... lo que en el objeto hay, lo que el objeto es, la
esencia del objeto. Pensar es mirar las esencias de las cosas simplemente para
conocerlas. Pensar es, dicho en términos filosóficos, intuición de las esencias... El
pensamiento, despojado de sus sostenes extrínsecos, no es más -ni tampoco menos-
que la visión auténtica de lo que las cosas son,,26.

Como puede observarse, Morente repite aquí lo que es el pensar según la
descripción fenomenológica de Husserl. El mirar no es más que el camino para
descubrir y ver las esencias. Cuando el objeto fundamental de la filosofía no sea ya la
visión de esencias, sino la captación del siendo de la vida, de su fluir y de su
proyección del futuro, la mirada ya no va a tener esa función de captación de esencias,
sino de la aprehensión de la fluidificación misma que es la vida. Por eso, en lo único
que se puede insistir de permanente en la equiparación del pensamiento a la función
de la mirada, no es en el objeto ni en la finalidad asignadas ahora a la misma. EIl
mirar en sí va más allá de lo que se ve, busca lo que no se ve todavía, como el oír una
fuga de Bach va más allá del simple escuchar los sonidos materiales. También Ortega
solía decir ~ue el pensar "era una cosa tan simple, tan sin prosopopeya como abrir los
ojos y ver,,2 . Naturalmente que todo eso no pasa de ser una metáfora, en la que ese
mirar y ese ver se suponen traspuestos al orden intelectual. No obstante, en la
asunción de esa metáfora como representativa de la misión del pensamiento, ha
consistido la Historia mental casi íntegra de Occidente. En la medida en que ya no
vaya interesando conocer el mundo, sino el dominarlo o el trasformarlo, la metáfora
de la mirada y de la visión cederán su puesto a la de la acción y de la praxis. Pero
también en esa misma medida habremos renunciado a la misión del pensamiento
para asumir la misión prometeica de forjar un nuevo mundo, apagado el fuego de los
dioses. Por esta nueva ruta intencional ha surgido dominador e indominable el mundo
de la tecnocracia en el que ya no cuentan los pensamientos sino los resultados. Es el
evangelio de la eficacia, de la dominación, de las fuerzas absurdas, de la nueva
esclavitud. Pero si ese acto o esa acción no es proyectivamente iluminadora, no
podremos quejarnos de que el mundo no sea ya un signo a descifrar, sino un abismo o
un caos en el que hemos de resignarnos a estar perdidos. Sobre un mundo de signos,
podemos intentar descubrir o proponernos de-signios. Sobre un mundo opaco, no
podremos más que resignarnos a dejarnos llevar por un grumo viscoso, encadenados y
vencidos por la inexorable y ciega prepotencia de su engranaje. Pensamiento o albur,
sería el dilema. Y tal vez sería una bien triste realidad tener que reconocer o
constatar o aceptar que ese sería también nuestro dilema, en la medida en que nos
dejemos vencer por la renuncia al pensamiento.

La segunda indicación de Morente era que todo pensamiento implicaba diálogo,
era diálogo. Si se pudiera hablar de "problemas" del pensamiento, como en el caso de
inteligencia, aquí los problemas habría que cargarlos sobre el objeto. "Son problemas,
si se quiere, para el objeto mismo. Al pensar el objeto, yo, pues, me enajeno, me
despersonalizo, y entonces cada pensamiento resulta más bien un pensamiento del
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objeto que un pensamiento mío". La primera insesión dialogal es, pues, con el objeto.
El pensar es co-pensar, con-censar, encuentro e indagación sopesada. Se hace preciso
hablar de despersonalización para acentuar que el objeto, la realidad, debe triunfar
sobre mi subjetividad, sus intereses, sus prejuicios o sus pervisiones de
enmascaramiento. (Recuérdese la frase de Hegel: und die Sache in sich walten zu
lassen), El pensamiento que mana de ese encuentro se enhebra en nuevos
pensamientos, con nuevo diálogo entre ellos mismos. Merced a ello, el pensamiento
es también "controversia y dialéctica". Y aun cuando se desarrolle en la soledad más
recoleta, acariciada y buscada, "el pensamiento es, por esencia, dialógico". El
aminoramiento del elemento subjetivo que posibilita la neutralidad u objetivación de
ese encuentro, reobra paradójicamente en enriquecimiento personal. Esa es la
consecuencia del desenvolvimiento del pensamiento en "forma de un diálogo".
Diálogo que se alarga a la comunicación con el mundo, con los otros hombres y "con
el universo todo", como veía Morente en la imágen del pensador que era el Doncel.

Por ese carácter dialógico es preciso ver unidos pensamiento y lenguaje. El
lenguaje es el ámbito en que se desarrolla ese diálogo. También Platón decía que
pensar era dialoguizar (dialegesthai) sobre el trasfondo del silencio y de lo inefable. El
ver y el escrutar del pensamiento es ya un decir o tal vez un decirse de la presencia de
la realidad en el habla que es el pensar. "Los animales, que son inteligentes, no
hablan. Por eso no piensan. Y si los hombres pensamos es justamente porque
hablamos". El hombre como subjetividad debe ahi suspender su vida de soledad para
ser entrelazamiento solidario en el habla que mana del encuentro dialógico. El
hombre que "posee el don divino del suicidio", como dice Morente", debe ejercer ahí
su capacidad de nulificación para que brille y domine únicamente el habla del pensar,
en la que la división esquemática de objeto-sujeto han ya desaparecido. Es entonces
cuando se instaura el mundo en cuanto humano, donde el habla de la realidad y la
escucha de la misma forman el habitáculo del hombre en cuanto hombre.

Todo ello supone, como meta, el que hayamos antes conquistado la ignota terra
del pensar, de haber respondido, al menos inicialmente, a lo que nos convoca a
pensar. Ya adelantamos cómo heidegger traía a este propósito las palabras del
Himno de Hólderlin:

"Un signo somos, libre de sentido,
insensibles y lejas de la patna, 79

y casi hemos perdido hasta la palabra" .

El comentario de Heidegger insiste en que somos nosotros, los hombres de hoy, -"un
hoy que viene perdurando desde hace mucho-" los que somos ese "signo
indescifrado", libre o vació de sentido (deutungslos], "¿No da bastante que pensar el
que seamos un signo (todavía) no descifrado?".

Pero la querulante busca de desciframiento de este signo, de su contenido de
llamada y de explicación hay que extenderlo a la existencia toda, al mundo, a la
sociedad, a la ciencia, a la vida misma. Porque vivimos en el desierto del nihilismo,
que ha ido creciendo y vaciándonos, desde que Nietzsche 10 anunciara, sin que
aparezca clara la salida de él. Por eso Heidegger insiste en que tenemos todavía que
aprender a pensar. Porque acaso sea la trayectoria misma del pensamiento occidental,
descarriada, la que nos ha llevado a ese nihilismo, y sea, por ello, necesario descubrir
y embarcarnos en nuevas rutas del pensar. De ahí el requerimiento a buscar y
afianzarnos en el fundamento de aquello que nos llama y nos convoca a pensar. Hay
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que patentizar la verdadera presencia de la realidad en su habla y nuestra habla, en el
lenguaje, y desenmascarar el antifaz de su ocultamiento.

Según la terminología de Heidegger -que no es obligado aceptar, aunque se
acepte su planteamiento- el modo de pensar occidental se ha ocupado de
representamos al ente, sin preguntar por el Ser que sustenta su siendo (Seiende). De
ahí que no hayamos podido llegar a descifrar la presencia como desocultamiento,
como acaecimiento de patencia o verdad; no hemos llegado a captar y conceptualizar
lo que hace que en el siendo (lo ente) la presencia se presencialice. Por tratarse de lo
todavía no pensado, las palabras no fluyen en conceptos concebibles, transidos por su
propio círculo vicioso, y de ahí el agarrotamiento que nuestro mismo lenguaje
conceptual padece y nos haga recurrir a esas formas enrevesadas y barrocas de
expresión. Heidegger dice: "La presencia acaece (ereignet sich) allí donde ya reina
(waltet) el desvelamiento (Unverborgenheit)... Por ello, a la presencia pertenece el
presente y no solamente el desvelamiento. El presente que triunfa (waltende) en esa
presencia es un carácter del tiempo. Pero su esencia no se deja captar nunca
mediante el concepto tradicional de tiempo ... Desde mucho, ha sido de ese modo
como pensamos. Sin embargo, y por eso mismo, no pensamos todavía
auténticamente. Y no lo lograremos mientras permanezca impensado (unbedachtj
aquello en que estriba el Ser del siendo, cuando se revela como presencialización'f .
Estamos ya más acá de "El ser y el tiempo", en el nuevo espacio reflexivo subsiguiente
a la famosa Kehre de Heidegger. Ahora, el tiempo en que se esencializa (west an] el
ente remite a una transternporalización todavía no conceptualizada por mor de la
noción tradicional de tiempo. De ahí, entre otras cosas los extraños, lentos y
trabajosos análisis y suposiciones sobre el eterno retorno de Nietzsche, en vistas a una
diversa noción de eternidad. ¿Se quiere hallar en el apunte de trascender los modos
del tiempo, una nueva o posible presentación de lo que esencializa el siendo al
presenciarse? Se apunta, en cualquier caso, a un nuevo concepto del pensar, como
adecuándolo al camino por y en el que se esencializa el Ser del siendo. De ahí que sus
reflexiones sobre qué significa pensar se limiten y concluyan por convocar al tema
fundamental de lo que invita o llama a pensar. El fin es el principio.

En Morente el tema no se lleva a esas agudas motivaciones y precisiones
especulativas. Sin embargo, por confluir Ortega y Heidegger, en la meditación
ontológica de la vida, sobre la palpitante, fluyente e insondable profundidad de la vida
que nos hace Morente, le llevará a alargar su propia meditación hasta la necesidad de
hallazgo de unos nuevos principios que superen los que tradicionalmente
fundamentaban, en última instancia, los viejos conceptos. También en ese nuevo
planteamiento, se exigirá un giro nuevo y una nueva orientación a la tarea propia del
pensamiento.

IV. Los nuevos conceptos.

A la exposición que hace Morente de la Ontología de la vida difícilmente se le
puede añadir más claridad y exactitud. En la concepción básica de la vida de Ortega,
se introducen las ideas heideggerianas de temporalidad, angustia, el tema de la
muerte, y, por estricta parte de Morente, el tema de Dios, si bien interpretando
también generosamente el planteamiento de Ortega del famoso anuncio Dios a la
vista. Por lo que toca estrictamente a nuestro tema, hemos de limitarnos a enunciar
las proposiciones de Morente acerca de los nuevos conceptos que se exigía inventar
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para que ese nuevo objeto central del filosofar -la vida- se pudiera captar y expresar.
Ortega había insistido en esa necesidad y había formulado la delicia de poder estrenar
"conceptos nuevos, conceptos novicios", que postulaba el nuevo concepto de razón
vital y que más tardíamente llamará razón histórica. Es lo que Morente en la lección
sobre ontología de la vida propondrá literal y titularmente como la necesidad de una
nueva lógica. Esa necesidad es tan ineludible que el Profesor García Morente la verá
como condición sine qua non para que pudiera seguir hablándose de filosofía. La
lógica del pasado estaba montada sobre la supuesta fijeza del ente estático
parmenídeo y sobre el principio de identidad, del que se derivaban el de contradicción
y el del tercio excluso. El adverbio "ya" de la permanencia había que sustituirlo ahora
por el de "todavía" del devenir y de la fluencia. No importa que esa problemática
viniera de muy lejos: desde Heráclito, el "obscuro", al menos como interrogante, y
sobre todo desde Hegel en quien había sido superelaborada al hablar del pensar
dialéctico. Pero en este momento de la "tercera navegación" de la filosofía -así la
llama también Morente- se presentaba como inevitable e irrenunciable. Dejemos la
palabra a la claridad expositiva de Morente: "La estructura ontológica de la vida nos
muestra un tipo ontológico para el que no tenemos conceptos. Y 10primero que tiene
que hacer, o por lo menos, lo que paralelamente a la metafísica de la existencia
humana tiene que hacer una lógica existencial, es forjar esos nuevos conceptos". No
valen ya los conceptos estáticos o los conceptos históricos. Hay que crear, por ello,
"conceptos flexibles, conceptos históricos, conceptos que permiten la variabilidad, la
no identidad. Y existen esos conceptos en nuestra mente. Lo que pasa es que los
lógicos no se han fijado nunca en ellos. Existen conceptos ocasionales, que lo que
designan no es nada idéntico ni siempre igual a sí mismo, nada quieto y definitivo,
sino que designan lo que quiera que "haya" en la ocasión y el momento't". A pesar de
constatar esa existencia, no se le oculta a Morente la dificultad de forjar dichos
conceptos, y en realidad todo el asunto queda en el planteamiento de su necesidad.
En realidad iba implícita en él la postulación de una nueva forma de comprender el
conocer, una nueva forma de racionalidad y una nueva forma de fundamentación del
pensar. El pensar se concretizaba pura y simplemente en ceñirse a la realidad y
"pasar" con ella. La racionalidad conceptual, que se basaba últimamente en la
evidencia de unos principia per se Ilota había de pasar a ser racionalidad puramente
circunstancial, descriptiva, sugestiva, evocativa; en suma, narrativa e histórica. No se
podían echar fácilmente por la borda veintitantos siglos de racionalidad
supuestamente pura. De momento no se podían esperar mayores hallazgos. Todavía
hoy está una buena parte del pensamiento enfrascado en desmontar las supuestas
fundamentaciones que venían, gratis data, de la evidencia mítica de los primeros
principios. Y así han surgido los tratados actuales sobre la razón crítica, la crítica de
la razón dialéctica e incluso la crítica de la misma razón hsitórica

32
• Y en este campo

todavía estamos en una bella e ilusionada utopía. Nuevos conceptos remiten a nuevos
principios o tal vez a la resignación de que esos principios no existan, al menos, como
la supuesta fundamentación calafateada del pasado. Esto entra también, y de modo
muy acuciante, en la misión actual del pensamiento. ¿Acaso no será suficiente al
pensamiento su ver y su discurrir dialógico, reflejando en él la mera presencialización
de las cosas, es decir, de la realidad toda? ¿No habrá pretendido el pensamiento tener
seguridades, estribaciones, arropamientos impropios e innecesarios o no habrá
pretendido saltar sobre su propia sombra? ¿Se ha propuesto alguna vez pensar a la
pura intemperie, sin más asimientos ni referencias que la nuda presencialización del
mundo? ¿No se habrá deslizado, acaso, de su fidelidad a esa misión, construyendo
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andamiajes que le bloqueen el acceso mismo a esa meta? ¿No le habrá podido ocurrir
a nuestro pensamiento occidental lo que al aprendiz de brujo? ¿No habrá podido ser
víctima de su propio poder y del Poder inventado por él, apoyado, defendido,
sostenido por él, y que ahora le impide ser lo que comenzó siendo y tiene ya su propia
misión como campo vedado?

De cualquier modo, con todos estos interrogantes, no hace más que reforzarse la
necesidad de replantear y describir la multiplicidad de vetas y senderos que tiene que
deslindar el pensamiento para poder hallar el auténtico camino de su misión actual.

V. Aprender a pensar.

Lo difícil, aunque a la vez lo único fructuoso, es aprender a pensar.
Generalmente se ha identificado la misión del pensamiento con el quehacer y
ejercicio y meta de la Filosofía. De ahí que las épocas de pleamar filosófica se hayan
catalogado como épocas de pleamar del pensamiento. También Heidegger se hace
eco de esta opinión común: Los filósofos son los pensadores (die Denker). Se llaman
así porque" ha sido principalmente en la filosofía donde se ha desplegado el
pensamiento". Es significativo que lo mismo Heidegger que Morente hayan visto su
época, su propio tiempo, como un momento histórico de alto interés por la Filosofía.
Heidegger nos advierte, sin embargo, cómo esto pueda sumirnos en el engaño, de que
juzguemos que pensamos, cuando lo único que hacemos es "filosofar,,33.

El equívoco que hay que resolver es el.de creer que pensar es seguir una sola vía,
es decir, la que ha llevado al pensamiento a ocuparse con la ciencia y con la técnica,
como ramas desgajadas del árbol del filosofar, y que sin embargo en ellas ya no pueda
ejercitarse el pensar. Los ámbitos en que se desarrollan las ciencias mismas, sin
embargo, son ámbitos a los que sólo se puede tener acceso por el pensamiento. "La
esencia de sus ámbitos, la historia, el arte, la poesía, el lenguaje, la naturaleza, el
hombre, Dios, es inaccesible a las ciencias". En ese sentido, o en cuanto no tienen
acceso a esos ámbitos, "hay que decir que no piensan". Hay pues que saltar de los
campos de premisas, antecedentes y conclusiones que manejan las ciencias, al de los
ámbitos en que están envueltas o inmersas que son aquellos en que se fundamentan y
de los que surgen, para ver dónde se ejercita el pensar. También Morente apunta a
esta distinción al exponer cómo las ciencias han particularizado su objeto, lo han
desarticulado del tema esencial en que debe ejercitarse el pensar -la vida-, y en esa
medida misma se han puesto al margen de lo universal y totalizador, y por ello se han
sustraído al objeto que invita al filosofar'", Aunque las palabras y terminología no son
coincidentes, ambos vienen a indicarnos que "lo que da que pensar" no es el campo
analítico y deductivo de las ciencias, sino aquello en que se asientan y de cuya
particularización ellas mismas surgen. Dicho en términos menos precisos, pero más
comprensibles, las ciencias se ocupan de los fenómenos y de las apariencias y, sin
embargo, el pensamiento debe ir más allá de esas apariencias, hacia la razón y
fundamento de las mismas. Entre un campo y otro no hay puente posible, sino que se
exige un salto, como dice Heidegger. Ese salto hacia el último fundamento de lo que
da que pensar, es decir, al de la respuesta por "el Ser del ente" es un salto en la
obscuridacf.

Aprender a pensar es, pues, en su más exigente razón, pasar de lo aparente a lo
real, taladrar las apariencias y preguntarnos por los niveles de realidad que dan lugar
a las mismas. Si es difícil aprender y emprender ese camino del pensar, mucho más
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difícil todavía es "enseñar" a aprender o emprenderlo.
Desde luego, no se accede a él sólo por la filosofía. Está la poesía, el arte en

general, la historia real (Geschichte], las vías de la mística, como otros posibles
caminos de acceso a lo oculto, a lo no patentizado todavía, a lo que adviene como
ausente a la presencialización. Aunque los modos de decir sean diversos, también por
estos modos de acceso, se puede alcanzar y señalar lo que se debe pensar.

Aunque suene a perogrullesco, después de tanta sutileza, diríamos que "aprender
a pensar" sólo se logra pensando. Como casi todas las cosas del quehacer humano
sólo se aprenden haciéndolas, el arte de pensar sólo se alcanza ejecutándolo. Enseñar
a pensar, por ende, sólo puede entenderse como un facilitar la situación que obligue a
pensar. Enseñar a pensar es apuntar a la situación que nos ponga en trance. Esa
situación ha de ser la de las ocultaciones de la realidad, la del naufragio de la duda, la
necesidad de desenmascarar lo fingido, lo invertido, lo tergiversado. Pero, en verdad,
ni eso mismo puede conseguirse sin la previa ejecución ya del pensar. Por eso, al
pensar podría aplicarse la misma frase que a la inquisición sobre el ser. No se puede
decir que se busca la noción de ser, sin una previa comprensión del ser, sin una pre
comprensión. Para quitar el antifaz a una cosa, hay que saber de algún modo que trae
su antifaz.

Tal vez a ese sentido pudiera llevarse la expresión de Morente de que "filosofía y
pedagogía son, pues, aspectos de una misma cosa: la ocupación del pensamiento. El
que piensa, enseña y aprende. El que enseña y aprende, piensa. Lo gravemente
peligroso sería que pudiese enseñarse y aprender sin pensar,,36.

Tal vez sólo mediante rodeos, se pueda apuntar al modo de enseñar a pensar.
Pensar es ejercitar nuestra posibilidad de vida auténtica. Es decir, vivir no en función
y por lo que "se" dice, sino por lo que cada uno de nosotros es. Entonces, para ello,
hay que saber de la realidad para saber de la autenticidad de nuestro
comportamiento. Enseñar a pensar es enseñar a hacer de nuestra vida una "vida
lograda,,37. Y si no queremos dejarnos llevar de lo anónimo, de lo que "se" habla, de lo
mostrenco, sino ser nosotros mismos, tendremos que ejercitar el pensar.

También describiendo algunas cualidades secuenciales del pensamiento, podemos
en cierto modo "enseñar" a pensar, aunque mejor hubiera de decirse "mejorar"
nuestro modo de pensar.

Todo pensamiento auténtico debe comenzar por la consigna de Husserl: ir a las
cosas mismas, auscultar el latido de la realidad. Y cuando esa realidad nos es dada ya
como interpretación, ver y examinar y ponderar los condicionamientos que hayan
podido dar lugar a la interpretación misma.

Todo pensamiento bien dirigido debe poder ser formulado en nociones o, al
menos, palabras que lo trasmitan con claridad. No sólo porque la claridad sea "la
cortesía del filósofo", sino porque, de hecho, como decía el poeta clásico, a quien bien
concibe nunca le faltarán las palabras y modos apropiados para expresar lo
concebido. Claridad no quiere decir superficialidad, sino precisión, exactitud, orden,
medida y figura.

Buen modo de aprender a pensar puede ser también el re-pensar los conceptos o
alusiones a la realidad de otros maestros pensadores, y cotejarlas con la realidad
misma o con lo que, dentro del sistema de pensamiento si lo hubiere, el autor quería
mostrar como costado propio o aún no revelado de la realidad acotada.

Por fin, todo pensamiento auténtico ha de poder ser vivenciado, es decir,
asumido, autojustificado y, con ello, enriquecedor del propio yo. La riqueza que va de
nesciente a esciente. Y también con ello, todo pensamiento será concreador de
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nuevas posibilidades de pensar, de crear pensamiento.
Todas estas cualidades se podrían deducir y patentizar desde el ejercicio de

pensamiento que supone y ofrece la obra completa y la vida personal de García
Morente. En las Lecciones preliminares de Filosofía, profesadas en Tucumán, concluia
así Morente su última lección: "si ustedes consultan dentro de sí mismos la riqueza de
puntos de vista que hayan adquirido; si piensan que ahora sus almas están más
amuebladas, no de conocimientos pero sí de vivencias; si ustedes tienen la conciencia
de haber vivido conmigo algunas horas de auténtica filosofía, eso es lo que a mí me
dará mayor satisfacción,,38. Es así como Morente ponía en práctica la cita que había
aducido como ideal al exponer la Pedagogía de El Espectador

39
, es decir, de Ortega,

en 1922: educarpara la vida creadora.
Unido a estas reflexiones y sugerencias sobre la misión del pensamiento, tendría

que ir un nuevo discurso sobre los modos históricos en que el pensamiento se ha
objetivado y con los que ha creído, en su momento, ejercitar esa misión. Hemos de
concluir, por ello, que aquí no hemos tratado más que de insistencias y recurrencias
sobre el pnto de partida o arranque de esa misión. En el discurso ejemplar de
Heidegger, tantas veces citado en estas páginas, se recurre más de una vez y en
puntos básicos al testimonio de poetas (Hólderlin y griegos) que nos ofrecían signos y
formulaciones que apuntaban al camino y a la tarea del pensar. Parodiando, en el
mejor sentido que pueda darse a esta palabra, ese modo de proceder, también
quisiera poner aquí, como sugeridores y orientadores, unos versos de un poeta
hispano'" que poetizan de forma ejemplar la lección que sobre la misión de pensar
nos hubiera dado García Morente:

"Irás sobre la vida de las cosas
con noble lentitud, que todo lleve
a tu sensorio luz, blancor de nieve,
azul de ninfas o rubor de rosas.

Que todo deje en ti como una huella
misteriosa, grabada intensamente;
lo mismo el soliloquio de la fuente
que el flébil parpadeo de la estrella.

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra
al humano redil que abajo queda,
y afines tu alma hasta que pueda
escuchar el silencio y ver la sombra.

y que llegues, por fin, a la escondida
playa de tu minúsculo universo,
y que logres oir tu propio verso
en que palpita el alma de la vida".

Porque en el meollo del pensar y de su misión está justamente eso: el poder
percibir, en el silencio mismo, la llamada de la vida, de nuestra vida, que desde su
hondura y pluriformidad nos invita a hacer de ella el "propio verso", el poema que
rime la consonancia con su destino.
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(1) "Debemos gran granutud a pensadores como Ortega y Gasset y como Heidegger, que han
descubierto el objeto metafísico sobre el cual se basa el afán metafísico de la filosofía actual", dice
Morente en su iección Ontología de la vida (1937). Véase Ensayos. Revista de Occidente, Madrid, 1945, p.
223.

(2) Diels, Fragmente, VIII, 34-36. Sabido es que dicha frase ha dado pie a múltiples lecturas. Y
paralelamente a múltiples interpretaciones. Heidegger traduce el noein por Vernehmen, o sea, percibir.
Ese percibir recibe su esencia (Wesen) del Ser del ente. Pero, équé significa ese Ser del ente, para los
griegos y después para todo el pensamiento occidental? Es la pregunta que, según Heidegger, no se ha
planteado nunca. Y la respuesta es que ei Ser delente quiere decir presencia del presentando, presencia
del Presente. La respuesta es un salto en la obscuridad: Sein des Seienden hetsst: Anwesen des Anwesenden,
Priisenz des Priisenten. Die Antwort ist ein Sprung ins Dunkle. En Was hetsst Denken, "Vortriige und
Aufsatze", Neske, Tübingen, 1959, p. 141. Adelanto esta cita porque ella irá iatente o explícita en varias
referencias postenores.

(3) Esa expresión platónica será muy del agrado de Ortella y de Morente para indicar los cambios
profundos en la Historia de ia Filosofía, y a ella recurrirán en múltiples ocasiones.

(4) La idea de prl/lClplOen Leibniz... en O.e., VIII, 70-71.

(5) Introducción a la Filosofia. Espasa-Calpe. Madrid, 1943, p. 35. Es preciso tener en cuenta, para
citas posteriores de esta obra, el hecho de algunas variantes con respecto a las LecclOnesfreliminares de
Filosofia (Tucumán, 1938), así como la inserción dentro de ellas de ias lecciones IX y X , pronunciadas
por Morente con postenondad de su regreso a España.

(6) Escntos pedagógicos, edic. Pedro Muro Romero. Col. Austral, 1975, p. 185.

(7) Introducción a la filosofia, o.c., pp. 168-170. (Son de la Lección XI).

(8) De Tnnitate, XI, 3, 6. P.L. col. 988. Es SIgnificativa la apelación que también hace Heidegger a
ia "memoria" como "recoguniento" (Versammlung) del pensamrento: "Gedachtnis denkt an das
Gedachte", se nos dice en Was heisst Denken, c.p. 136. Heidegger hace tal hincapié en ella que sirviéndose
de la etimología de la palabra alemana Gedachtnis (Ge-dacht-nis), en su referencia interior a bedacht,
cambia incluso el género de neutro a femenino, para traducir con ella la Mnemosyne de Hólderlin. Véase
el libro, distinto de ia conferencia citada antenormente, ¿Qué Significa pensar? (Edil. Nova, Buenos AIres,
1958, pp. 15 Y 16) Y que recoge las lecciones del Curso 1951-52. Para distinguir ias referencias posteriores
a este libro y a la conferencia del mismo título, lo haremos con las siglas de L. (libro) y C, (conferencia).
La cita posterior de Santo Tomás define el pensar como "considerare rem secundum partes et propíetates
suas, unde cogítare dicitur quast coagitare", en el I Sentenuarum, d. 3, q. 4, a. 5.

(9) Was vemúnftig 1St, das 1St wirklich: und was wirklich ist, das 1St vemiinftig; en Grundlinien der
Philosophie des Rectus (Edic. Hoffrneíster, 1956), p. 14; También aquí es preciso decir que la Wirklichkeit
de Hegel no se adecua con el significado tradicional de realidad (real itas), supuesta la trasposición de ser
en devenir. Cfr. R Flórez: La dialéctica de la Historia en Hegel. Gredos, Madrid, 1983, p. 96, Y para la
conceptualización sistemática del tema, todo ei capit. III de la primera parte, pp. 120-161.

(10) "Die Geschichte der Philosophie ist die Geschichte des Gedankens" (Einieitung m der
Geschichte der Philos., Hoffrneister, 1959, p. 82 Yss.).

(11) Enzyklopedie, n. 23. Véase también: Phánomenologie des Geistes (Hoffmeister), 151 y ss, y
Grundl. d. Philos. des Rechts, n. 31.

(12) En Escritos pedagógicos, o.c., pp. 179-194. Sobre la función del símbolo para apuntar a un modo
de ser, véase Idea de la Hispanidad (Madrid, 1947), p. 58 Yss.

(13) Ibid., 194.

(14) Véase ei estudio de Morente: Ensayo sobre la VIda prtvada en "Ensayos", o.c.p., 153.

(15) O.e., VIII, 390.

(16) Escritos pedagágicos, c., 191.

(17) Briefe von und an Hegel (Hoffmeister). Carta 167.

(18) Escritos pedagógicos, c., 190.

(19) O.e., n, 44-45.
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(20) Ensayos, o.c., pp. 203-204.

(21) !bid., 204.

(22) Introducción a la filosofia, o.c.,p. 128-129. (lección IX).

(23) Ensayos, o.c., p. 87.

(24) Véase el libro, ¿Qué significa pensar? cit., donde se habla de los significados de la palabra
alemana heissen:significar, llamar o llamarse, mandar u ordenar, designar, dar a entender, etc. (p. 112. N.
del T.).

(25) Ibid., 115.

(26) Escritospedagógicos, c., 184-185.

(27) o.e, VIII, 307-308.

(28) Escritospedagógicos, I.c., pp. 187-190.

(29) "Ein Zeichen sind wir, deutungslos / Schmerzlos sind wir und haben fast/ Die Sprache m der
Fremde verloren". en L. pp. 15 Y17; en c., p. 136.

(30) Was heisst Denkenr, c., pp. 142 Y143. Nótese el paralelismo de la palabra walten con la frase
antenormente puesta de Hegel, correspondiente a la nota 11. El ''west an" viene de la frase: "Was sich
entzieht, scheint vollig abwesend zu sem. Aber dieser Schein trügt. Was sich enment, west an, namlich in
der Weise, dass es uns anzieht, ...y se podría traducir por "lo que se retira espresente".Ibid., p. 135.

(31) Ensayos, cit., p. 215.

(32) Véase como ejemplo significativo, Hans Albert: Traktat über kritische Vermunft, 2ª edic., 1980:
Véase también R Schiamam: Le principe d'anarquie. Heideggre et la cuestión de lagir. París, 1982.

(33) En Was heisst Denken, L., p. 10; c., 131. De Morente puede verse el trabaja: La vocación de
nuestro tiempo para la filosofia, en Ensayos, cit., pp. 17-30.

(34) En Heidegger, L., p. 36; C. 133 Y134. En Morente: Ensayos, cit. p. 219; en Introd. a la filosofia,
cit. p. 16-18, etc.

(35) Was heisstDenken? c., p. 141, véase aquí nota 2.

(36) Escritospedagógicos, cit., p. 192.

(37) Véase en Inéditos (mecanografiado) "Breve curso de introducción a la metafísica", pp. 133, 262,
etc. También el "Ensayo sobre la vida privada" en Ensayos, pp. 163-199. Aquí la terrnínología coincide con
la de Ortega, (O. C. III, 190), quien a su vez la pudo tomar de Nietzsche, sobre todo cuando se expresa
como "vida ascendente" y "vida ascendente" y "vida descendente" (Der Wille zur Machi, n. 857).

(38) Ensayos, o. c., 225.

(39) !bid., 36.

(40) Enrique González Martínez (1871-1952), uno de los "dioses de la lírica mejicana". A pesar de
haber sido amigo de Rubén Daría, se rebeló contra el formalismo y superficialidad preciosista del
simbolismo, lanzando su grito de protesta en el famoso soneto Tuércele el cuello al cisne..., en el que
opone a la brillantez externa del verso modernista, del cisne de engañoso plumaje, la mirada sapiente del
Búho de Minerva, que escruta el misterio "del silencio nocturno", Su "cartesianismo poético" (A. Reyes)
se alarga hasta profundizar en el modo de adentrarse en la realidad no trasparente y honda de las cosas.
E~ su lectura hace surgir, como. en e~ ~51derlin de Heide~er, el diálogo pensante, en el que es Imposible
senalar dónde comienzan o se Identifican o separan los limites entre el poetizar y el pensar. Por el lado
del pensamiento puro, también Morente llama a algunos filósofos, como Schelling, Hegel y Krause,
"poetas de la filosofía" o "poetas del pensamiento". Un mismo campo puede ser transitado y alumbrado
por muy distintos modos del decir.



LAS HISPANIDADES

Por Gonzalo Femández de la Mora

1. Estado de la cuestión

El nuestro es el pueblo europeo que más ha problematizado su propia
nacionalidad, quizás el único que ha puesto su naturaleza en entredicho al llegar a
preguntarse si existe o no la españolidad. Las causas de esta psicosis colectiva hay que
buscarlas en hechos mas o menos remotos; pero tan traumáticos como la "pérdida de
España" por los godos, la multisecular ocupación musulmana, la atomización de los
principados taifas, la fragmentación de los reinos cristianos, la difícil unificación -el
"tanto monta" isabelino- y la escisión lusitana. Casi tan percutientes sobre la
conciencia nacional fueron el fracaso de la Contrarreforma, la inadaptación a la
Ilustración racionalista, la invasión napoleónica con las ideas revolucionarias, las
guerras civiles, los cantonalismos, y los separatismos finiseculares. La crisis de
identidad se exacerbó a raíz del desastre de "1898: el hombre intelectualmente más
representativo de aquel espíritu, Ramiro de Maeztu, declaraba que su "vida de
escritor estuvo consagrada casi exclusivamente al problema de mi patria". La
preocupación por el ser nacional llegó a ser obsesiva, y esa es la cruz que. ha
arrastrado una gran parte de nuestra minoría pensante durante toda la edad
contemporánea. Este es el aspecto patológico de la cuestión; y su manifestación
extrema es lo que he llamado "patrimasoquismo" o autoflagelación nacional.

No se trata ahora de eso, sino del sano propósito académico de dar por
indubitable la existencia de España y de intentar definirla. No es búsqueda, sino
explicación; no es apología ni diatriba, sino etopeya. Es la línea que pasa por Juan
Francisco Masdeu quien dedicó el discurso preliminar de su Historia crítica de España
(1783) a retratar el "genio" español. Y esa línea pasa también por el ya más cercano
prólogo de Ramón Menéndez-Pidal a la Historia de España (1947) que dirigía

2
• Son

dos importantes ensayos de psicología colectiva, como los famosos de Kane, luego
reiterados por Altamira y Madariaga' y, con mayor altivez material y formal, por
Ramiro de Maeztu en su Defensa de la Hispanidad (1934).

Todavía en la decimoquinta edición del Diccionario (1925) de la Real Academia
de la Lengua, la voz "hispanidad" es un sinónimo de "hispanismo" o modo peculiar de
hablar el español que se aparta de las reglas comunes. En 1926, Zacarías de Vizcarra
propuso en Buenos Aires que se diese al vocablo dos nuevas acepciones, una
geográfica como "conjunto de todos los pueblos hispanos", y otra ética como "conjunto
de las cualidades que distinguen" a dichos pueblos'. Maeztu adoptó esas dos
acepciones en un texto conciso y riguroso: "La Hispanidad aparece dividida en veinte
Estados lo que no logra destruir lo que hay en ellos de común y que constituye lo que
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pudiera denominarse la hispanidad". Morente arranca de esta dualidad, la afina y la
desarrolla.

Pero, a diferencia de sus predecesores, Morente se enfrenta con el terna.desde
una perspectiva filosófica. El punto de partida está, ciertamente, en los datos que
suministran la sociología y la histona; pero la finalidad no es simplemente describir,
sino, en la medida de lo posible, conceptuar. La originalidad del análisis morentiano
reside, pues, en el método que no es el positivo, sino el fenomenológico; y en el
equipamiento que no es tanto erudito cuanto especulativo.

2. El método

¿Con qué clase de entidad se enfrenta el pensador? España es una realidad
individual y temporal. Y, por lo menos, desde tiempos de Aristóteles se sabe que
como reconoce Morente, "la esencia de una nación, como la de un individuo, no se
puede definir, no se puede reducir a conceptos intelectuales; es tan característica, tan
singular y única que resulta imposible subsumirla en un conjunto de notas
lógicamente inteligibles'r', Si una definición de la españolidad es inviable ¿cuál será el
método para abordarla mentalmente? "Lo único que podremos acaso lograr será dar
una sensación general..., una intuición'<, mas exactamente, una "imagen intuitiva,,9. Y
añade, una esencia individual, aunque indefinible, "puede ser intuida y representada
por medio de un símbolo"lo, "esto es, una figura't".

Morente apela a varios recursos conceptuales; por un lado, sensación, imagen e
intuición; por el otro, símbolo y figura. Los tres primeros hacen referencia al
observador, son estados subjetivos radicados en él que es el que siente, imagina o
intuye. Este trío no es homogéneo puesto que la sensación y la imagen son formas de
conocimiento sensible, mientras que la intuición es intelectual. Los otros términos
restantes, el símbolo y la figura, designan algo objetivo, que está fuera del sujeto y
abierto a muchos observadores. El proceso discursivo de Morente es zigzagueante y
terminológicamente impreciso. ¿Se trata de suscitar la intuición de una esencia o la
sensación e imagen de una figura simbólica? Intentemos despejar la ambigüedad.

Morente dedicó una lección a la intuición'Í, y su pensamiento sobre esta cuestión
epistemológica es claro y expreso. Define la intuición como un conocimiento que, al
contrario que el discursivo, es inmediato y directo. Reviste dos formas: la intuición
"sensible" cuando de una mirada aprehendemos un objeto, y la intuición espiritual o
"intelectual" como, por ejemplo, cuando captamos que una misma cosa no puede ser y
no ser simultáneamente. La intuición preferida por Morente es la intelectual, mas en
su modalidad fenomenológica o husserliana que en la emotiva o bergsoniana.
Morente se sirve de la primera para llegar a la reducción de que una nación es un
"estilo", y parece recurrir a la segunda para caracterizar a la españolidad con un
símbolo o figura, la del "caballero cristiano". En suma, 10 que nos ofrece Morente es
una intuición intelectual de lo que sea una nación, y una metáfora de 10 que sea
España.

3. La nación como estilo

Los juristas y sociólogos han tratado de definir la nación a 10 largo de más de un
siglo. Morente, que evoca los esfuerzos de Renan y de Ortega, rompe con esa densa
tradición para llegar a una fórmula sin precedentes: "una nación es un estilo de vida
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colectiva"13• El autor no nos abandona en este punto excesivamente impreciso y
profundiza en el término para ofrecernos uno de sus hallazgos capitales. Un estilo es
un conAunto de "preferencias absolutas'" "que expresan la íntima personalidad del
agente" 5; es, por tanto, un ideal de ser hombre

16
• De ahí que un estilo nacional sea un

ideal colectivo de ser hombre que se expresa en un arquetipo, el "varón bello y bueno"
de los griegos, el "ocio con dignidad" del romano, el "gentleman" inglés y, en el caso
de España, el "caballero cristiano".

La caracterización de la nación como un ideal de vida tiene las ventajas de que
abarca el pasado, el presente y el futuro de una colectividad, y de que explica el hecho
tantas veces ignorado de que una nación no es algo natural, espontáneo y dado, sino
una creación histórica e inteligente. Pero tiene el inconveniente doctrinal de que
identifica la nación con un modo determinado de interpretar lo que se debe ser, o sea,
la moral. Entonces Zhabrfa tantas éticas como naciones o se trata de matizaciones
opinables de una sola moral? Esto último resolvería el problema lógico; pero no
estaría en consonancia con los datos históricos. Por ejemplo, el ocio con dignidad del
patricio romano es impensable sin la esclavitud, institución inicua. No sería pues, una
interpretación de una ética única, sino una moral de situación. Los arquetipos vitales
nacionales de Morente no tienen cabida en una ética universalmente válida puesto
que son relativos y situacionales. Si se acepta una pluralidad de conductas ideales y
contradictorias hay que interpretar cada una desde sí misma. Si se identifica la
nacionalidad con una idea de la moralidad, la teoría de la nación sólo es posible desde
el psicologismo ético, que es una forma de relativismo normativo. Pero el Morente
converso creía en un orden moral invariable y objetivo. La aparente contradicción se
superaría del modo siguiente: relativismo moral para caracterizar los estilos ideales
de vida nacional y, luego, absolutismo ético, eventualmente, para valorarlos.

El inconveniente histórico es de más difícil solución que el teórico. La experiencia
revela que las naciones no tienen un mismo arquetipo moral ni simultánea, ni
sucesivamente. El ideal romano del patricio no era el mismo que el del plebeyo. Con
don Quijote y Sancho, Cervantes nos demuestra que coexistían dos modelos de vida
en la España áurea. El problema se complica si se analiza en el tiempo. Aún limitado
a la clase dirigente no es el mismo el ideal vital de la España visigoda, que el de la
renacentista, la ilustrada o la industrial. Pensemos, por ejemplo, en la diferente
valoración de la actividad mercantil y de la piedad religiosa. La continuidad nacional
estaría vinculada a la invariabilidad del arquetipo moral lo cual es extraordinaria
mente problemático. Habría que concluir que una colectividad se transforma en una
nación diferente si varía su ideal vital, lo cual no es aceptable. El fallo de la teoría
morentina de la nacionalidad es que, en vez de reducir la nacionalidad a un sistema
de preferencias absolutas temporalmente "dominantes" y "compartidas" (lo que
salvaría las discrepancias dominadas, y la evolución posterior), identifica la
nacionalidad con un ideal de vida único y permanente lo cual es difícil de compaginar
con los hechos.

4. La doble acepción de la hispanidad

Antes de construir el símbolo o, como diría d'Ors, la figura de la españolidad,
Morente formula, por lo menos en dos ocasiones, una importantísima distinción,
propia de su mente filosófica, la que hay entre el sentido material y el formal de la
hispanidad. En la primera acepción es "el conjunto de lo que España ha producido en
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su historia: su cuerpo actual -pueblos y naciones hispánicas- y la masa ingente de
cultura acumulada por ella durante siglos,,17. En la segunda acepción es "el estilo de

~ -
todo 10 español en el mundo, antes y después" . Aunque Morente no 10 hace, estas
dos acepciones pueden y deben distinguirse ortográficamente: la acepción material,
que es la comunidad hispánica de cultura debería designarse, como todo nombre de
individuo concreto, con mayúscula "Hispanidad", mientras que la segunda acepción,
que es la esencia del estilo hispánico, debería designarse, como todo universal, con
minúscula, simplemente "hispanidad". Así 10 haré en 10 sucesivo.

Cuando pocos meses despues, en solemne ocasión académica vuelve a
enfrentarse con la cuestión, Morente distingue la acepción "concreta" o Hispanidad
como "conjunto de pueblos o naciones que han brotado de la raíz española'"; y la
acepción "abstracta" o hispanidad como "esencia de 10 español''". Son dos entidades
de muy distinta naturaleza, una existencial y otra ideal. La primera es la
"colectividad... o mundo común de las naciones hispanicasv", realidad histórica única
puesto que no hay nada que se le parezca en nuestro planeta, ni siquiera el Imperio
británico. Esa Hispanidad no es una situación jurídica ya que ningún lazo contractual
limita la soberanía de los Estados hisgánicos; es una "interna similitud", una
fraternidad recíproca, y una "filialidad" respecto de España. La segunda, la
hispanidad, es una esencia que no sólo poseen los españoles, sino también sus
hermanos americanos; es un "espíritu, un estilo, un modo peculiar de ser hombre,,23,
común a todos los hispanos de allende y de aquende el Atlántico.

La Hispanidad es una rotunda realidad geográfica, demográfica y cultural de
perfiles nada problemáticos; pero ¿en qué consiste la hispanidad esencial?

5. Etopeya de la hispanidad

De esa esencia que es la hispanidad no cabe una definición; pero sí una intuición.
Yel mejor modo de mostrar y comunicar esa intuición es mediante una metáfora, la
descripción caracterológica del "tipodel hombre hispano o etopeya de la hispanidad'C, El
modelo estrictamente ideal y, por lo tanto, "irreal,,25 del español es el "caballero
cristiano". Los rasgos que, según Morente, caracterizan a ese arquetipo humano son
los siguientes: paladín esforzado propugnador del bien, especialmente por "el método
directo,,26; preferencia de la grandeza sobre la mezquindad; preferencia del arrojo a la
timidez y de la valentía al apocamiento; altivez contra servilismo, casi orgullo; más
pálpito que cálculo; un residuo indestructible de estoicismo; afirmación enérgica de la
personalidad individual; obediencia al "que puede,,27 no al elegido por votación; "no
conoce el resentimiento'T; está dispuesto de antemano a no admirar; rinde un culto
intenso ~ profundo a la honra y al honor; entiende la vida como "preparación para la
muerte" ; vive sustentado en su fe más que en los cómputos de la razón y de la
experiencia; percibe la vida colectiva preferentemente bajo el ángulo de la relación
privada; y es esencialmente religioso en el sentido de que la fe constituye el eje en
torno al cual gira todo su pensamiento y esa fe es la católica "indisolublemente unida
y fundida con el sentimiento nacional't".

Esta etopeya lúcida y expresiva recoge casi exclusivamente los rasgos positivos,
aunque no hay hombre sin flaquezas, ni colectividad sin taras dominantes. Pero,
supuesta esta reducción a 10 valioso o idealismo metódico Zresponde el modelo a la
morál y a la psicología de los españoles pasados, presentes y futuros?

Lo apuntado acerca del concepto morentiano de nación se aplica a su
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interpretación de la hispanidad. El paradigma vital del caballero cristiano coincide en
gran parte con el ideal del "hidalgo" revelado por nuestra literatura clásica y
caracterizado por Valdecasas

31
• El prototipo de éste es fiel, coherente, acabado y, en

gran medida, altamente ejemplar. Pero Zera un ideal de todos o sólo de-la minoría
superior?

Ese formidable espejo de la vida real que es el teatro castellano está generosa
mente poblado de personajes que no eran hidalgos y, lo que es más grave, no
aspiraban a serlo. Dejemos entre paréntesis la compleja figura del "villano" porque a
veces resultaba un señor; bastaría con evocar la del "pícaro". Su relieve literario es
sobresaliente y seguramente no era menor su relevancia en la existencia cotidiana. Y
junto a los Lazarillos, habría que alinear a las Celestinas, los Sanchos y los Tenorios.
Si negásemos la nacionalidad española a todos ellos y a sus parientes y armes nos
quedaríamos sin una fracción muy considerable de nuestro pueblo, quizás en minoría.
Que estas figuras no sean moralizantes y enorgullecedoras es otra cuestión; ahora no
se trata de predicar, sino de contrastar una teoría con los hechos. Y de tal prueba del
fuego resulta que el caballero cristiano era el ideal de una parte de España, sin duda
la mejor; pero únicamente ella lo perseguía sinceramente.

y si franqueamos los límites del siglo XVII, el arquetipo morentiano, que nunca
había sido mayoritario, incluso deja de ser el paradigma de la clase dirigente y
aparece otro, el del "caballero ilustrado", el experimentador, cosmopolita, pacifista, y
salpicado de agnosticismo, que rendía culto al progreso y a la razón en los
laboratorios, en los jardines botánicos, .y en las Sociedades de Amigos del País. Y,
poco después, el héroe romántico, todo pasión desbordada y casi amoral. A medida
que avanzamos en el tiempo y en los mimetismos transpirenaicos, el ideal español se
va alejando del hidalgo católico. Si sólo tuvieran derecho a la carta de nacionalidad
los caballeros cristianos ¿a cuántos millares quedaría reducido hoy nuestro pueblo?
El prototipo ideal de Morente fue el del estrato superior de la España áurea. Sin
embargo, para esa alta moral la España presente se ha convertido en tierra de misión:
apenas quedan hidalgos y son muy pocos los que quisieran parecerse a ellos.

Transportemos este análisis temporal a la abscisa espacial. Los fraternos pueblos
de América que han pasado por el antipeninsularismo de la emancipación, por el
inmediato afrancesamiento, por la sucesiva sajonización y, últimamente, por el
indigenismo precolombino están mucho mas distantes del ideal caballeresco que las
gentes metropolitanas. Si la hispanidad fuera el propósito de llegar a ser un caballero
cristiano Zcuántos americanos serían hispanos en nuestros días? Poquísimos,
ciertamente. Si el hidalgo se ha transformado en una figura "clásica" entre nosotros,
allende el Atlántico se ha convertido en legendaria. Los varones de El Greco y los
nobles de Calderón están aún mas lejos de los amerindios y de los criollos que de los
peninsulares. En el inmenso contexto de la Hispanidad actual, la figura del caballero
cristiano es casi exótica.

Morente elaboró su teoría de la hispanidad entre 1938y 1942,es decir, cuando el
espíritu de los vencedores en la guerra civil permitía pensar en un retorno a las
centurias doradas, en una especie de segundo Imperio. El yugo y las flechas isabelinas
y las aquilinas alas ioánicas volvíanal escudo nacional, se evocaban las altas gestas, se
transcribían las melodías que oyeron los césares, resonaban en los escenarios los
versos de Segismundo y Fuenteovejuna, se reivindicaba Trento... Zpor qué no iba a ser
viable el prototipo de aquella simbología, el caballero cristiano? El arquetipo
reconstruído por Morente era una iluminadora metáfora del pasado y era un proyecto
para aquel presente; pero ni había sido un ideal general permanente, ni sobrevivió a
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la revolución industrial. El ideal del hidalgo católico abandonó el primer plano del
escenario español en el siglo XVIII y, tras una temporal reaparición durante la era de
Franco, no ha muerto, pero se ha retirado al Aventino. En los últimos años, no hemos
asistido a una simple evolución actualizadora de las virtudes hidalgas, sino a una
general subversión de valores que ha convertido la etopeya de Morente en metáfora
de tiempos pasados, alguno relativamente próximo, pero pretérito también. Su idea
de la hispanidad es, sobre todo, la idea de la hispanidad clásica: es la clave de una
etapa, no una llave maestra de toda nuestra historia, del entero ser patrio, y de la
comunidad hispánica de naciones.

6. Contraste con Maeztu

Las intenciones de Maeztu y de Morente son dispares. El primero trató de dar un
contenido espiritual a la hispanidad mas allá de las coincidencias raciales, lingüísticas
y de la delimitación geográfica. En cambio, el segundo trató de ir mucho mas lejos:
expresar intuitivamente la esencia individual de la hispanidad. A Maeztu le bastaba
reconstruir un ideal colectivo arraigado en la tradición aunque fuese interrumpido e
inacabado. Morente necesitaba una metáfora válida para el pasado, el presente y el
futuro de todos los pueblos hispánicos. Sin embargo, al cabo de sus respectivas aventuras
intelectuales, los balances son equivalentesf porque las ambiciosas pretensiones de
Morente resultan inalcanzables. Lo que, en definitiva, verdaderamente aportan tanto
Maeztu como Morente es el ideal de la minoría dirigente en una época de esplendor y que
ambos coinciden en considerar como válido para un ilimitado futuro.

Maeztu reconoce que ese ideal de la hispanidad corresponde a "los dos siglos
creadores, el XVI y el XVII,,33, pero se esfumó en el XVIII porque nuestros
reformadores renegaban de él

34
; fue un "enajenamiento'C equivalente a la "pérdida de

nuestra idea nacional,,36. La hispanidad de Maeztu no es algo consustancial al pueblo
español puesto que éste sigue existiendo, aunque peor y con menos autenticidad,
cuando renuncia a ese ideal. En cambio, Morente no admite la temporalidad y
consiguiente discontinuidad del ideal hispánico y lo considera como una esencia
inseparable de la existencia española. Es una afirmación filosóficamente coherente;
pero no confirmada por los hechos. Las exigencias del sitematismo interno y de la
radicalización lógica han llevado a Morente allende la realidad histórica.

Respecto del contenido, Maeztu reduce el ideal hispánico a un pensamiento
radical: "la igualdad esencial de todos los pueblos de la tierra,,37. Esta tesis antropoló
gica tiene un corolario ético: "los hombres son iguales en punto a libertad metafísica,,38
. Ambas aserciones laicas y racionales tienen una traducción religiosa y dogmática
que, además, es católica: "todos los hombres si quieren pueden salvarse,,39. Según
Maeztu, lo propio de los mejores hispanos del periodo áureo fue entregarse a la
defensa de esa alta concepción del hombre. Pero el escritor, prodigiosamente cerca
de la realidad, admite que había otros hispanos peores, coincidente en la "afición a la
canallada", la materia y los eruptos'". Para Maeztu, también la hispanidad con
minúscula se subdivide. En cambio, Morente .explicita el ideal hispano en la metáfora
de un arquetipo humano invariable y monolítico lo que le permite proponer una
moral relativamente pormenorizada. En suma: la hispanidad de Maeztu es un
antirracismo ecuménico41 y misionero; la de Morente es una ética nacional. Ambos
presentan a un protagonista: el "caballero de la hispanidad'C' y el "caballero cristiano".



lAS HISPANIDADES 93

No son dos interpretaciones contradictorias, sino parcialmente complementarias. A
pesar de la divergencia de los métodos y de las metas, las trayectorias se cruzan. -

7. Conclusión

No es posible definir un ente individual y España lo es. Es casi imposible
describir un individuo en perpetuo dinamismo, y España, como todo sujeto histórico,
está en permanente cambio. No cabe prever el comportamiento futuro de las
personas libres, y España, en la medida en que es un conjunto variable de seres
humanos, evoluciona en cierta medida libremente. Estas son las ciclópeas murallas
con que tropieza cualquier empeño de caracterizar a una nación, y ni los gigantes del
pensamiento consiguen franquearlas. Alguno, como Maeztu y Morente, las circunvala
y atisba algo de lo que hay en el interior.

La grandeza y la limitación de los dos esfuerzos analizados es que sus
protagonistas se concentran sobre aquellos rasgos que poseen ejemplaridad moral.
Pero el mejor modo de perfeccionarse es hacer previo examen de conciencia. La
regeneración de España pasa por la autocrítica antes que por el orgullo. Junto a las
estimulantes etopeyas del caballero de la hispanidad y del caballero cristiano
necesitamos las del envidioso, el desleal, el mentiroso, el ingrato y el pícaro, por
desgracia, tan españoles. Para ser mejores -mañana enarbolemos el ideal; pero
también conozcámonos hoy. Dentro de la Hispanidad, descubramos y jerarquicemos
las hispanidades.

NOTAS:

(1) Ramiro de Maeztu, Razones de una conversión, en Ensayos, Buenos Aires, 1948, pág. 241.

(2) Ramón Menéndez Pidal, Introducción. Los españoles en la Histona, en Historia de España,
Madrid, 1947, págs. IX a cm.

(3) Manuel Kant, Antropologia, trad. esp., Madrid, 1935, págs. 215-216.

(4) Rafael Altamira, PSicología del pueblo español, Barcelona, 1902; y Salvador de Madanaga,
Ingleses, franceses y españoles, Madrid 1929.

(5) Zacarías de Vizcarra, La rectitud de Don Ramiro, en "Cuadernos Hispanoamericanos", Madrid,
septiembre de 1952, números 33-34, pág. 17.

(6) Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, Madrid, 1934, cito por la 3' ed., Valladolid, 1938,
pág. 227. Maeztu incluyó en la Hispanidad a todos los pueblos de la "Península" y, por tanto, a los
portugueses; y adujo, entre otros, el testimonio de Camoens (Defensa, ed. cit., págs. 33 Y 34). Algún
lusitano reaccionó airadamente y calificó la afirmación maeztuana de "insensatez", "bastarda", "absurda" y
"falsa" (Alfredo Pimenta, O conceuo da Hispanidade, en Novos estudos filosóficos e críticos, Lisboa, 1935,
págs. 62, 63, 67 Y70).

(7) Manuel García Morente, Idea de la Hispanidad, 3' ed., Madrid 1947, pág. 23.

(8) Idem, op. cit., loe, cit.

(9) Idem, op. CIt., pág. 50.

(10) Idem, op. cit., pág. 119.

(11) Idem, op. crt., pág. 55.

(12) Morente, La mtuicián como método de la filosofia, en Fundamentos de Filosofía, Madrid, 1943,
págs. 36 aSO.
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(13) Idem, Idea de la Hispanidad, pág. 40.

(14) Idem, op. cit., pág. 45.

(15) Idem, op. cit., pág. 44.

(16) Idem, op. CIt., pág. 46.

(17) Idem, op. cit., pág. 119.

(18) Idem, op. cit., loe. cit.

(19) Idem, op. cit., pág. 200.

(20) Idem, op. CIt., pág. 20l.

(21) Idern, op. cit., loe. cit.

(22) Idem, op. cit., pág. 200.

(23) Idern, op. CIt., pág. 203.

(24) Idem, op. CIt. loc. crt.

(25) Idem, op. cit., pág. 60.

(26) Idem, op. cit., pág. 6l.

(27) Idem, op. CIt., pág. 78.

(28) Idem, op. CIt., pág. 79.

(29) Idem, op. cit., pág. 86.

(30) Idem, op. CIt., pág. 103.

(31) Alfonso García-Valdecasas, El hidalgo y el honor, Madrid, 1948.

(32) Gonzalo Fernández de la Mora, Morente y Maeztu ante la Hispanidad, en "Ateneo", 11 de Abril
de 1953.

(33) Maeztu, Defensa, pág. 109.

(34) Idem, op. cit., pág. 195.

(35) Idem, op. cit., pág. 209.

(36) Idem, op. CIt., pág. 294.

(37) Idem, op. CIt., pág. 63.

(38) Idem, op. CIt., pág. 102.

(39) Idem, op. cu., pág. 86.

(40) Idem, op. cit., pág. 57.

(41) Gonzalo Fernández de la Mora, Maeztu y la noción de humanidad, en "Cuadernos
Hispanoamencanos", Madrid, septiembre de 1952, págs. 149-159.

(42) Maeztu, Defensa, pág. 91.



GARCIA MORENTE: UNA VOCACION FILOSOFICA

Por Julián Marías

Con ese título, anunciado en el Programa, dió el
Prof. Julián Marias su Conferencia hablada, en
el cie/o dedicado al Centenario. Dos dias
después (2-IJ-1986) publicaba el A B C, en su
tercera, el articulo Morente a los cien años, del
mismo J. Marias, y que podría considerarse
como una síntesis de lo más ampliamente
expuesto en su Conferencia. Por ese motivo lo
reproducimos a continuación.

Se cumplen cien años del nacimiento de Manuel García Morente. Su vida no fue
larga: murió en 1942. Mientras otros centenarios se aproximan de manera azorante a
la vida de quien los cumple, gracias a la longevidad frecuente en nuestro tiempo,
Morente resulta lejano, casi desconocido para muchos españoles. En cambio, para los
que lo tratamos parece cercanísimo, lo vemos como si acabáramos de estar con él.

La razón de esto es la fuerte realidad de Morente, en contraste con su
desdibujada figura actual. Esto hace pensar en la complejidad de eso que se llama
"importancia", modificada por tantos factores. Antes de la guerra civil, y muy
especialmente entre 1931 y 1936, Morente parecía en España un intelectual
importantísimo; y lo era. Luego ha dejado de parecerlo, y ocupan puestos preferentes
otras figuras de su tiempo que entonces parecían de menor magnitud.

Morente estaba vinculado, sobre todo, a la Universidad de Madrid ya la editorial
Espasa-Calpe. Desde muy joven fue catedrático de Etica en la Facultad de Filosofía y
Letras; desde la autonomía que ésta gozó desde 1931 dio un curso de Introducción a
la Filosofía y otro de Literatura francesa; además, desde ese año hasta 1936 fue
decano de esa Facultad -un decano absolutamente extraordinario, probablemente el
mejor de todos los tiempos-o Ese decanato, que desempeñó con dedicación
absorbente, no lo apartó de la enseñanza asidua de tres cursos. Y por añadidura
organizó y presidió el traslado de la Facultad a la Ciudad Universitaria, la
transformación que ello significó, y el Crucero Universitario por el Mediterráneo, en
1933, que nadie olvidará entre los que tomamos parte de él.

Además, Morente traducía, incansable y admirablemente, libros filosóficos o
históricos para Espasa-Calpe y la "Revista de Occidente": Las Críticas, de Kant (muy
pronto, para Suárez); la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, del
mismo autor; La decadencia de Occidente, de Spengler (cuatro gruesos volúmenes);
con extensión parecida, las Investigaciones lógicas, de Husserl (en colaboración con
José Gaos), en 1929, más de veinte años antes que la traducción francesa, con más
ventaja todavía respecto de la inglesa. Decenas de volúmenes más, y los diez enormes
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tomos de la Historia Universal, dirigida por Walter Goetz (la Propyláen Weltgeschichte).
Esto da idea de la capacidad de trabajo de Morente.

No era un "especialista". Nunca hacía alarde de erudición. Hablaba y escribía con
espontaneidad, con naturalidad, lejos de todo encorsetamiento; pero tenía una cultura
formidable, basada en sus estudios en Francia y Alemania, antes de la primera guerra
mundial, y en lecturas amplísimas, asimiladas, apropiadas, fundidas en su
personalidad. La palabra que mejor expresa su manera de trato con los autores
estudiados sería "confianza"; en particular con los clásicos: Aristóteles, Descartes,
Spinoza, Leibniz, Kant. Y siempre evitaba todo "tecnicismo", todo esoterismo, que
tantas veces encubre una posesión deficiente.

Lo decisivo de Morente fue su vivísima vocación filosófica. Hay que decir que la
filosofía "le gustaba" -cosa importantísima y no muy frecuente-e "la gozaba" leyendo,
enseñando, planteándose problemas. No le importaba demasiado escribir, hacer una
"obra". Sentía la fruición del pensamiento, sobre todo dialogante, en compañía; por
eso fue un maestro incomparable, que se volcaba con su persona entera en el aula. Se
embarcaba sin reservas en la aventura de cada problema filosófico. Buscaba más que
otra cosa, saber a qué atenerse. Cumplía la condición primaria del filósofo, clave de
su evolución posterior, de su actitud en los últimos años de su vida: le importaba la
verdad.

Quería tener .una filosofía verdadera, y la buscó siempre, sin preocuparse mucho
de que fuese "suya"; sabía que, aunque no la hubiese inventado, al encontrarla y
repensarla la hacía suya. Había encontrado en Marburgo la vigencia de Kant, de
manos de sus maestros alemanes: Cohen, Natorp, Cassirer; se dio cuenta de que por
ahí había que empezar, que una filosofía "prekantiana" no era sino un arcaísmo en el
siglo XX; pero mantuvo su libertad frente a Kant, a quien tradujo con fidelidad y
amor, a quien dedicó un libro excelente. Descubrió después a Bergson, coetáneo de
Husserl, iniciadores ambos de la filosofía creadora de nuestro siglo. (Cuando oigo
decir a algunos franceses "Bergson, il est dépassé", me pregunto qué idea tendrán de
lo que es filosofía y de lo que ha sido la de nuestro siglo).

Finalmente, Morente se encontró, y muy cerca, con la filosofía de Ortega, su
compañero de Universidad, su amigo, sólo tres años más viejo. Morente asistió a la
génesis y maduración de esta filosofía. Su reacción íntima fue: Esto es. Se aplicó a
poseerla, a repensarla hasta hacerla suya, a aplicarla a las cuestiones que más le
interesaban personalmente. Vivió -así lo conocí- entusiasmado ante una filosofía
transparente, pensada en su lengua, creada en vista de las circunstancias que le eran
propias, plenamente significativa, capaz de movilizar el pensamiento creador desde
una perspectiva española que era desde su mismo origen universal. Los escritos de
Morente sobre el pensamiento orteguiano respiran altruismo intelectual, generosidad
y, principalmente, alegría -virtud tan necesaria como infrecuente-o

De la misma generación que Ortega, Morente fue maestro de Zubiri y de Gaos;
los cuatro fueron los míos. Morente sintió la voluptuosidad de sentirse dentro de una
escuela que estaba en el "seguro camino" de la innovación verdadera. ¿Qué le
importaba el puesto que ocupara en ella? Lo que contaba para Morente era el
ejercicio de la actividad filosófica, más aún que sus resultados. Si le hubieran dicho
que su "obra" no iba a tener gran resonancia, creo que no le hubiera quitado el sueño.
Sus libros no son muchos, yel más importante -Lecciones preliminares de filosofia- es
versión escrita de sus cursos en la Universidad de Tucumán, en la Argentina, donde la
memoria de Morente permanece viva. Me parece justo que el libro capital de
Morente sea la expresión de su vida de profesor universitario.
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¿Quién le podría quitar la felicidad de haber vivido para la filosofía, es decir, de
haber vivido filosóficamente? Esa fue su vocación, su destino aceptado, aquello en
que propiamente consistía. Será difícil encontrar un ejemplo de mayor intensidad y
pureza de la dedicación filosófica, ajena a cualquier tipo de deformaciones, de
desviaciones, de intereses secundarios.

y en esta línea hay que interpretar la última etapa de su vida. La tremenda
sacudida que significó para él la guerra civil, con el horror que sintió en su vida
misma, con las deslealtades, las decepciones, el espectáculo de abandono de la verdad
por muchos que nominalmente hacían profesión de ella, todo eso desencadenó en su
espíritu apasionado una crisis que lo llevó a la conversión religiosa, al sacerdocio, a
iniciar una etapa que no hizo más que empezar, que fue cortada por la inesperada
muerte, antes de que hubiera dquirido la figura que empezaba a dibujarse, que
adiviné en largas conversaciones de los últimos meses de su vida, cuando empezaba a
liberarse del difícil período de "aclimatación" y recobrar la libertad, la espontaneidad
con que siempre había vivido y pensado. Esta conversión significó para Manuel
García Morente la superación de lo que le parecía entonces una limitación de su
pensamiento anterior, una amputación de lo que sentía como necesario: integrar su
filosofía en una verdad más amplia y más honda.





CLAUSURA

Por MflJosefa Garcia-Morente

Queridos amigos:
Con una gran emoción vengo a clausurar este ciclo de Conferencias que en

memoria de mi padre, M.G.M. hemos celebrado en los comienzos de su Centenario.
El motivo de mis palabras ha de ser, forzosamente, el agradecimiento.
Tanto mi hermana como yo os decimos ¡Gracias!
Gracias, a cuantos han hecho posible este homenaje con su trabajo y dedicación:

al Comité del Centenario y a la Fundación Universitaria Española que lo ha
organizado y nos brinda la generosa acogida de su casa.

Gracias, a su presidente, Don Antonio Garrigues que nos recibió en el acto de
inauguración centrando sus palabras en el acontecimiento definitivo de la vida de
nuestro padre: el Hecho Extraordinario. "Yo no soy filósofo, ni teólogo -<lijo D.
Antonio Garrigues- soy un cristiano" y como tal fué analizando el hecho con una
profundidad, una expresividad y una fuerza comunicativa que nos hizo vibrar de
emoción.

¡Gracias! al profesor González Alvarez por su lección magistral en la que nos
mostró a un G. M. filósofo, con párrafos enteros de sus lecciones en torno al
pensamiento vitalista que imperaba en la filosofía de su tiempo.

Gracias, al Padre Todolí, que ha ocupado hasta hace breves días la Cátedra de
Etica -la cátedra de nuestro padre-, por su generosidad y comprensión admirables,
por el acierto con que, en breves y sonoras palabras trazó las cuatro etapas en la
experiencia mística de G. M. Ya Don Alfonso López Quintás, catedrático de Estética
-y flamante Académico- que también de forma forzosamente resumida, llena de
vibración y de exigencia, nos habló de la música como valor trascendente que nos
lleva a Dios, con ese símil precioso de la polifonía o conjunto de voces "que se hacen
uno para la alabanza" y llegó necesariamente a l'Enfance de Jesus, Oratorio sagrado
de Berlioz que tanto papel tuvo en los momentos precedentes al "Hecho
Extraordinario"- Oid el comentario de nuestro padre: "cantábalo un tenor magnifico,
de voz dulce, flexible y suave que matizaba admirablemente la melodia pura e
ingenua". Lo que quizás no sabía el P. López Quintás, es que el curso que hizo G. M.
en Alemania, concretamente el 1911-12, en Marburgo, versó sobre estudios estéticos
con el profesor Cohen que ya. había publicado una "Estética". Fué la última
intervención del Primer Día en una mesa redonda en la que actuó de moderador D.
Raúl Vázquez a quien también agradecemos su colaboración.

Queremos dar las gracias a Dª Mª Isabel Gutiérrez Zuloaga, Decana de la
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación en la Universidad Complutense. El
tema que eligió fué "La aportación educativa de G.M.", llevándonos paso a paso en
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una exposición documentadísima y a la vez palpitante de humanidad, (con preciosa
voz, 'además) por la aportación universitaria de nuestro padre desde sus primeras
intervenciones en los Claustros de profesores en 1914, pasando por los problemas de
la Autonomía Universitaria en 1919 para llegar a los años de su Decanato de la
Facultad de Filosofía y Letras; el traslado e inauguración del nuevo edificio en la
Ciudad Universitaria y culminó con el famoso Crucero por el Mediterráneo.

Varios de los presentes estuvieron en ese Crucero, empezando por nuestro
conferenciante de hoy, el querido Marías; muchos podrían aún recordar episodios y
anécdotas. Permitidme que yo les haga participar de una que he conocido
últimamente y que nos cuenta el ya fallecido Guillermo Díaz Plaja en su libro "Entre
la vida y los libros"; el capítulo se titula "Hace cincuenta años" y dice así:

"Una noche, ya mediada nuestra navegación, nuestro navío había acabado de
franquear el estrecho de Corinto; navegábamos pues por el golfo de Lepanto...

Al terminar la cena, D. Manuel García Morente, con la palabra sobria que
siempre le caracterizaba. nos recordó el lugar de nuestra singladura y nos convocó
para que subieramos todos al puente del navio... Veíamos allí al profesor enhiesto y
silencioso, llevando en la mano su serlacot de excursionista... el silencio por un
momento se impuso al rumor del oleaje, Don Manuel parecía crecer en la penumbra.

y de pronto, se oyó enérgico y a la vez tembloroso, este grito repetido "España,
España, España".

y volviendo enseguida a su voz natural le oímos decir sencillamente: "esto ha
terminado. Bajemos".

Damos las gracias al profesor D. Ramiro Flórez, catedrático de Historia de la
Literatura en la universidad Autónoma. Con el título "Misión del pensamiento en
G.M." Y partiendo de Heidegger y de Ortega, nos ofreció una verdadera lección de
Filosofía que culminó en la glosa que hizo de los "Símbolos del Pensador" que
Morente ofrece en su ensayo. Propone tres obras de arte, tres magníficas estatuas: el
Pensador de Rodin, el Pensieroso de Miguel Angel y el Doncel de Sigüenza. Al
primero, el de Rodin, lo desecha Morente como simbolo porque presenta en su
postura y expresión recogida, una exaltación muscular que separa la acción de la
especulación. Después, desecha también al Pensador, Lorenzo de Médicis el
Magnífico, en cuya imagen encuentran una "Mirada vaga, laxa, como desasida, son
palabras de G. M. que es más de pensativo que de pensador" porque, piensa Morente,
que el Pensador necesita comunicar su pensamiento y es en cambio el tercero, D.
Martín Vázquez de Arce, el Doncel, joven caballero, con sus atributos de guerra
quien tendido sobre su propio sepulcro y con un libro abierto entre las manos,
aparece en actitud dialogante, simbolo estético del Pensador. Del Doncel de Sigüenza
sacó nuestro padre una fotografía, -él fué muy aficionado a las fotografías- con su
kodak de fuelle que se trajo de Alemania y su trípode negro que subía y bajaba,
extendía o recogía con minuciosidad de profesional. Y quedó tan bien el Doncel, que
ampliado y puesto en un marco de madera, estuvo mucho tiempo colgado en nuestra
casa.

Damos también las gracias a Don Víctor García Hoz, maestro de pedagogos, por
su admirable disertación sobre "La formación ética del universitario en la obra bien
hecha". La faceta de Morente pedagogo es una de las más constantes y atractivas de
su personalidad, y trascendía en su papel de padre cariñoso. García Hoz nos lo ha
mostrado en su dimensión universitaria señalando cómo la Universidad era para él "la
fragua donde se forjan todos los productos de la actividad humana". Fué
particularmente interesante la evocación de Eugenio d'Ors con el encuentro
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ideológico y personal entre ambos filósofos en torno a la "obra bien hecha" como base
e indicador de una buena formación humana.

iGracias! a D. Gonzalo Fernández de la Mora, académico, filósofo, ensayista por
su aportación a este Homenaje con un tema tan sugestivo y "actual" como el de "Las
dos Hispanidades de G. M.": una, la Hispanidad con mayúsculas es decir comunidad
de pueblos en un área geográfica; la otra la hispanidad con minúscula o esencia
abstracta de la españolidad. Y como fin, la idea de nación como un estilo de vida
colectivo, cuyo símbolo, en las Hipanidades, sería el Caballero Cristiano, y aquí
también surge la evocación de otro gran pensador y experto en Hispanidad: Ramiro
de Maeztu.

iY llegamos al momento presente, ante la Conferencia de D. Julian Marías! Todo
lo que yo diga ha de ser repentizar, y el tema es demasiado importante y la exposición
demasiado brillante para repentizar. ll.a vocación de Morente a la Filosofía!

¡Por eso sólo queremos decirle, gracias Marías! ¡Muchas Gracias!
y para terminar, vaya tocar yo por mi parte una faceta de nuestro padre de la

que nadie ha hablado. Su faceta de sacerdote.
Naturalmente que no voy a hacer aquí el estudio en profundidad que el tema

requiere -ni es el momento ni soy yo la llamada a hacerlo-o Me vaya limitar, como
hija, a una vivencia, un recuerdo del ministerio sacerdotal de nuestro padre.

Eran los días en que estaba de capellán de las religiosas de la Asunción. Su
cometido preferente era la celebración de la Misa matinal y por la tarde la Exposición
y bendición del Sm. S. (También tenía confesionario al que acudía en especial la
colonia francesa). Pero también había de asistir a la Comunidad en cualquier
necesidad espiritual que se presentara. Y ésta se presentó cuando una de las
hermanitas, lega o coadjutora, como entonces se llamaban, se puso en trance de
muerte y fué llamado para administrarle los últimos sacramentos. Con el profundo
respeto que cualquier acto de su ministerio le imponía -no se había acostumbrado
aún a celebrar la Misa- en palabras de Mons. Eijo Garay, con "temor y temblor" fué a
confesar a la hermana. Y ésta le dijo: Padre, muero tranquila porque el Señor dijo: no
juzguéis y no seréis juzgados y "yo no he juzgado nunca a nadie".

Contaba mi padre que se quedó admirado, estupefacto: Le pareció que una vez
más tocaba el misterio, el Misterio de Cristo. Es la verdad, la verdad de Cristo.
Verdaderamente -decía- que "El Señor se complace en los pequeños y sencillos".

Es todo iMuchas Gracias!





SEMBLANZA DE UN CONVERSO

Por D. Pedro Sáinz Rodríguez (t)

Cuarenta y cuatro años había cumplido García Morente cuando fué nombrado
durante el Gobierno de Berenguer, subsecretario de Instrucción Pública y Bellas
Artes.

Habían pasado veinte años desde que la Junta de Ampliación de Estudios, a
través de la Institución Libre de Enseñanza, le había ayudado a cursar sus estudios en
Alemania.

Dicha Institución proclamaba únicamente el principio de la Libertad e
inviolabilidad de la ciencia, permaneciendo ajena a todo espíritu de comunión
religiosa, escuela filosófica o partido político. No acepta otra autoridad que no sea la
de la conciencia y se inspira en un liberalismo ético-político. Sin embargo, muchos de
sus seguidores no tenían tal independencia en su trabajo y mantuvieron cierto
sectarismo anticatólico e incluso antireligioso al negar los valores tradicionales de la
cultura española.

El profesor García Morente, con entusiasmo y dedicación, procuraba mantener
altos los ideales de la Institución, según lo expresaba a uno de sus amigos: "Yo, en
efecto, no he hecho política jamás. Fui subsecretario con la Monarquía (Gobierno
Berenguer), Fui decano por unánime designio del claustro. En el decanato huí como
de la peste de toda política. Por dos veces me negué a proceder contra determinados
catedráticos... y determinados alumnos. Por esta razón -y otras- quisieron asesinarme
los de la F.E.T.E., en septiembre de 1936, en Madrid. No pertenecí a la Agrupación al
Servicio de la República por la sencilla razón de que no era yo republicano; acababa
de ser subsecretario monárquico y seguí siempre creyendo que la República acabaría
mal. Lo dije muchas veces... Yo he cometido en mi vida muchos errores y muchísimos
pecados; pero por más que busco e inquiero en mi pasado, no encuentro en él ni
sombra de intención dañina o malévola para con nadie; no recuerdo jamás haber
hecho daño a sabiendas a nadie. Por eso, en mi ingenuidad, he creído siempre ser yo
uno de los pocos españoles que no tenían enemigos". Pero sí contaba con ellos aquel
hombre exigente y minucioso en todo; y cuando observó que en España se jugaba con
la vida y con la muerte temió por su propia existencia. Su yerno había sido asesinado
cerca de Toledo el día 28 de agosto de 1936; algunos de sus vecinos cambiaron el piso
por la cárcel y otros terminaron sus días en Paracuellos. Quizá por esta psicosis de
temor quemó en la caldera de la calefacción toda la documentación y
correspondencia que guardaba del año en que desempeñó la Subsecretaría de
Instrucción Pública en el Gobierno del general Berenguer. Fue providencial que el
registro de su casa se hiciera al día siguiente.

Su gran sensibilidad le marcaba con mayor relieve los tristes acontecimientos de
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una guerra incipiente y le exigía soluciones inmediatas para su familia. Por este
motivo, se desplazó a París y consiguió que los suyos se pudieran reunir can él,
gracias a la intervención de don José Ortega y Gasset, amigo y compañero de estudios
en Marbourg que habitaba ahora en Auteuil, y del secretario particular de! doctor
Negrín. Pero esta misma sensibilidad que le convertía en emigrante de su patria, le
ayudaba a interiorizar en sus hondos valores espirituales. Gozaba con la música. En
más de una ocasión había comentado con sus amigos que debía haber sido músico o
compositor y no eran vanas sus palabras, pues tenía tal conocimiento de la armonía y
del contrapunto que podía disfrutar no sólo como el gran melómano que era, sino
como un gran director en potencia.

En la música encontró profundas satisfacciones y descubrió a Cristo, al escuchar
en los últimos días de abril de 1937 un trozo de Berlioz conocido por "L' enfance de:
Jesus". "Cuando terminó -nos dice- por mi mente empezaron a desfilar, sin que yo
pudiera oponerles resistencia, imágenes de la niñez de nuestro Señor Jesucristo. Víle,
en la imaginación, caminando de la mano de la Santísima Virgen, o sentado en un
banquillo y mirando con grandes ojos atónitos a San José y a María. Seguí
representándome otros periodos de la vida del Señor: el perdón que concede a la
mujer adúltera, la Magdalena lavando y secando con sus cabellos los pies del
Salvador, Jesús atado a la columna, el Cirineo ayudando al Señor a llevar la cruz, las
santas mujeres al pie de la cruz. Y así, poco a poco, fuése agrandando en mi alma la
visión de Cristo, el Cristo hombre, clavado en la cruz, en una eminencia, dominando
un paisaje de inmensidad, una infinita llanura pululante de hombres, mujeres, niños,
sobre los cuales se extendían los brazos de Nuestro Señor Crucificado. Y los brazos
de Cristo crecían, crecían, y parecían abrazar a toda aquella humanidad doliente y
cubrirla con la inmensidad de su amor; y la cruz subía, subía hasta el cielo y llenaba el
ámbito todo y tras de ella también subían muchos, muchos hombres y mujeres y
niños; subían todos y ninguno se quedaba atrás; sólo yo, clavado en el sudo, veía
desaparecer en lo alto a Cristo, rodeado por el enjambre inacabable de los que subían
con El; sólo yo me veía a mí mismo, en aquel paisaje ya desierto, arrodillado y con los
ojos puestos en lo alto y viendo desvanecerse los últimos resplandores de aquella
gloria infinita, que se alejaba de mí".

Esta visión a la que Morente califica de "hecho extraordinario" transforma de taJl
manera su vida que le hará entender la realidad de otro modo, comprendiendo
religiosamente, gracias a la luz de la fe, lo que ya sabía. Este hecho brusco, ocurrido
en la primavera de 1937,fue e! final de un proceso evolutivo que le acercó a Cristo. EJI
sentimiento de vacío interior, de inquietud, de encontrar un sentido para su vida había
despertado en él esas inquietudes que le hicieron decir a San Agustín: "Nos hicistes
Señor, para Tí y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Tí". Con
palabras más filosóficas expresaría Morente, años después de su conversión, este
mismo pensamiento: "El alma sin religión pierde su unidad; no sabe qué hacer, qué:
desear, y sus resoluciones privadas de esta cohesión unitaria que sólo el fundamento
sobrenatural confiere, son contradictorias, disidentes, caprichosas y subversivas". Su
honradez en el estudio, su ejemplaridad como docente y sus publicaciones sobre
cultura y filosofía nos hacen pensar que no estaba lejos de Cristo, quien desarrollaba
tan cuidadosamente los talentos que El había puesto en sus manos. Todo humanismo
auténtico se abre a la dimensión trascendente y se completa en su relación con el
absoluto. Morente tuvo sobrada experiencia de ello y deseaba que ésta se extendiera a
otros intelectuales: "Ese valía la pena que se convirtiera; ahora, yo todos los días lo
pido en mis oraciones".
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He leído muchos hechos extraordinarios de la vida mística y casi todos expresan
con cierta oscuridad el fenómeno de las revelaciones divinas, debido a la utilización
de metáforas o a la dificultad que encontraba el autor para narrar experiencias tan
sublimes. Pero, leyendo la narración de García Morente he descubierto tal claridad
en la exposición del hecho extraordinario que era válida para exponer en el aula el
fenómeno místico de la llamada de Dios a la conversión.

Siempre fue Morente claro en su exposición. Podemos afirmar que tenía un gran
interés por la pedagogía como lo muestra en el prólogo que escribió a la traducción
española de la obra de Paul Natorp, "Pedagogía Social", publicado en 1913. Esta
misma claridad y precisión de pensamiento la mantiene, no sólo cuando traduce a
Kant, Descartes, Husserl, Brentano, Pfauder, Leibniz, Spengler, Keyserling... o
colabora en la Revista de Occidente, sino en cualquiera de sus escritos y conferencias.

"Existen hoy en el mundo -comenta- un gran número de hermanos nuestros que
padecen una dolencia espiritual. Me refiero a los intelectuales. Y Zcuál es esa
dolencia espiritual? Las almas de los intelectuales en el mundo de hoy sienten miedo
a tener fe. La mayor parte de ellos, no todos, pero muchos de ellos no son cristianos.
¿En qué consiste ese miedo? Vaya explicarlo en dos palabras. Desde el momento en
que Jesucristo vino al mundo, acontece una cosa singular y casi milagrosa, y es que
esta figura santa y bendita se ha apoderado de los corazones de los hombres y ha
penetrado en ellos tan profundamente, que su huella queda allí indeleble... Nadie es
indiferente ante esta figura, nadie encontraréis que sea indiferente. Habrá quizá
alguno que finja indiferencia, pero en el fondo de su alma nadie la siente. Si repasáis,
por ejemplo, las obras de filósofos modernos, escritores notorios que no son
<cristianos, encontraréis cada dos o tres páginas algún leve indicio de que en su
<corazón está actuando el gusano de la preocupación acerca de Cristo ... Cristo es el
tema del tiempo presente, y lo es hoy, lo mismo que hace diecinueve siglos. Pues bien,
en el alma de los intelectuales está, díganlo o no, la preocupación profunda de Cristo.
Yen su corazón existe una lucha trágica, una lucha que nos llena de conmiseración y
amor por ellos: la lucha entre el atractivo singular de esa figura de Cristo, entre el
tirón de la gracia que se aproxima, pero que no llega todavía el silbo del Pastor, el
silbo del Buen Pastor que resuena en sus oídos..., eso por una parte; y por otra el
miedo de caer de ese pedestal orgulloso que la ciencia y la filosofía del idealismo han
levantado en el corazón de los hombres modernos, el miedo a parecer un niño
pequeño que se entretiene con fábulas increibles; el miedo a que se diga: Zcómo, eso
es espíritu científico? ¿y usted cree en esas cosas?" (Conferencia dada en Pamplona
12-XIl-1941).

Su experencia religiosa le hizo recuperar la fe que había perdido y le dió fortaleza
para difundirla. Ante una percepción de Cristo sin sensaciones, puramente espiritual,
como él la define, e inmerecida, se abre en su vida un diálogo con Dios que le
conducirá a una entrega total en la vocación sacerdotal.

Cuando, después de una breve estancia en la Universidad de Tucumán
(Argentina), regresa a España en 1938, inicia los estudios en el convento gallego de
Poyo, donde los Padres Mercedarios ponen a su disposición una celda, una pequeña
biblioteca y unos profesores de Teología. Don Leopoldo Eijo y Garay, Patriarca
Obispo de Madrid-Alcalá, lleva adelante todas las gestiones para facilitar su
formación como sacerdote y nos deja una nota escrita a mano, precisando la fecha de
su entrevista: "El sábado 25 de junio de 1938 recibí telegrama del señor García
Morente, de Lisboa, que llegaría a Vigo el lunes o martes. El 25, a las siete treinta de
la tarde, salí para Vigo, adonde llegué el 26 domingo, a las seis y media de la mañana.
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El lunes 27 por la tarde vino a verme el señor García Morente. Conferenciamos
largamente y se confesó conmigo".

Pasados dos meses, el 30 de agosto, solicitaba en compañía del señor Obispo su
ingreso en el Convento de Poyo, y el día 8 de septiembre se despedía de sus hijas a la
puerta del mismo, para vivir en la soledad del claustro las exigencias de su vocación
bajo la dirección del P. Miguelez quien, además de buen filósofo, era un gran
organista y compositor. Tanto con él como con M. Ortuzar y F. Vázquez Bolaño se
fue iniciando en la filosofía escolástica y en la vida monástica, que había ansiado
desde los primeros instantes de su conversión, pues su primer pensamiento había sido
ingresar en una orden religiosa.

Transcurrido un curso con los PP. Mercedarios de Poyo ingresó en el Seminario
de Madrid, donde aceptó sumisamente la vida disciplinada, sin otra excepción que la
salida a la Universidad Central para impartir sus clases de filosofía. Fue en este
periodo cuando, siendo yo Ministro de Educación, recibí un escrito en el que
solicitaba el señor García Morente reincorporarse a su cátedra. Alfonso García
Valdecasas y yo estudiamos la solicitud y en un corto espacio de tiempo solucionamos
todo tipo de problemas para que pudiera continuar dando sus clases en la Central.

Simultaneaba sus estudios como alumno en el Seminario de Madrid y como
profesor en la Universidad con la humildad y la sencillez de los grandes.maestros. En
el Seminario se sometió a un examen "De universa philosophia" quien había sido
decano de la Facultad de Filosofía y Letras y puso como lema en sus invitaciones para
la Primera Misa las palabras del salmo 118 "Servus tuus sum ego...", Allí dió también
clases de francés, de alemán y pagó la beca a un seminarista designado por el rector.

Sabía Morente que la entrega a Cristo como sacerdote debía ser total, tan total
como lo había sido su transformación espiritual desde su experiencia extraordinaria
en París. "¿Qué pide el Señor de mí? -escribió en sus notas de los Ejercicios
Espirituales-. Todo lo que pida lo doy desde ahora". El día 21 de diciembre de 1940
se ordenaba sacerdote y el 1 de enero de 1941 celebraba su primera Misa Cantada en
la Capilla del Colegio de la Asunción, e] Velázquez 90, acompañado por el profesor
de griego y canónigo de la S.I. Catedral, Daniel García Hughes, por el director
espiritual del Seminario Mayor de Madrid, José María García Lahiguera, futuro
arzobispo de Valencia, por el Ministro de Educación Nacional, Ibáñez Martín y por
los compañeros de la Facultad de Filosofía y Letras.

Su primera misa cerraba la etapa del converso y abría la actividad del apóstol.
Algunos discípulos suyos como Mauro Rubio Repullés, hoy obispo de Salamanca,
Julio Saldaña, Luis Rejas... han dejado notas manuscritas o han comentado anécdotas
sobre el admirado profesor. La juventud universitaria de los años cuarenta encontró
en él al maestro y al educador, que descubrió como Saulo de Tarso la luz de Dios.



AUDACIA INTELECTUAL DE GARCIA MORENTE

Por José María Méndez

1.- ¿Qué es audacia intelectual?

Sin duda algo muy subjetivo. Tanto que el interrogante debería modificarse así:
¿qué entiendo yo por audacia intelectual? Corregida de este modo la pregunta, la
respuesta sería: atreverse a lo que muy pocos se atreven.

Hay temas que resultan tan polémicos, por las razones que sean, que se prefiere
pasar por alto, a menos que se posea un temperamento predispuesto para la
controversia y el combate. Otras veces el ambiente zanja una cuestión con una
opinión tan mayoritaria y aceptada, que es casi heroico navegar contra corriente. O
bien.puede ocurrir que el asunto sea de por sí tan arduo y complejo que nadie se
siente en condiciones de agarrar el toro por los cuernos. El que en éstas o parecidas
situaciones tiene el coraje de abordar los problemas, no por oportunismo, curiosidad
frívola o afan de llamar la atención, sino con toda seriedad, por simple amor a la
verdad, sea la que sea, ése es, para mí, un valiente intelectual.

"Buscar la verdad allí donde pueda encontrarla", decía San Agustín, patrón de
estos audaces, entre los que se contaba por méritos propios García Morente, Los
conversos son por necesidad audaces. Aunque el conjunto de los audaces sea
obviamente mucho más amplio que el de los conversos. En todo caso Morente debió
ser converso, porque previamente era ya audaz, espíritu dispuesto a perseguir la
anhelada verdad, cualquiera que fuesen las previsibles y dificultosas consecuencias. El
amor a la verdad es tan intenso y puro en estos audaces, que están dispuestos a
sacrificar vida y honra, si necesario fuere, en el empeño por encontrarla.

Estos audaces de que hablo son serios. Nada más lejos de ellos que la
metamorfosis constante del que se deja arrastrar por la moda del pensamiento. Los
frívolos intelectuales son conversos permanentes. Nunca llegan a fijar sus ideas, por la
sencilla razón de que nunca las tuvieron propias. Viven siempre de prestado. En
cambio, cuando los audaces intelectuales se convierten, el proceso es lento y doloroso.
Un verdadero parto. Por eso no se convierten dos veces. Sólo una. Pues se adhieren a
la nueva Weltanschauung con el mismo rigor intelectual y con la misma honradez con
que profesaron la anterior visión del mundo y del hombre. Los audaces de que hablo
no son veletas. Son hombres de conciencia. Su vida suele ser ejemplar. Y la mayor
presencia de ánimo suelen mostrarla precisamente al soportar con paciencia y silencio
las inevitables incomprensiones de los antiguos compañeros, que se sienten
traicionados, y las suspicacias de los nuevos, que van buscando secretas e interesadas
motivaciones. De ambas cosas hubo -y abundantes- en la vida de Morente,
especialmente desde su precipitada huída de Madrid a fines de septiembre de 1936.
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Un aspecto de esta audacia o valentía intelectual de Morente lo podemos
apreciar en el modo como aborda una cuestión que produce vértigo, sólo asomarnos a
ella. Al menos ésa es la impresión que se tiene cuando se leen sus observaciones
sobre la Providencia divina. Dedicaré a ello el apartado siguiente. Seguirá otro tema,
mucho menos trascendental, pero no menos atrevido en su planteamiento. Me refiero
a sus ideas sobre la Hispanidad. Y concluiré con algunas observaciones sobre la
atención con que Morente seguía los avances y descubrimientos de las ciencias
positivas. También en esto era audaz, siempre dispuesto a aceptar e! reto que todo
progreso científico plantea al filósofo responsable y cabaL

2.- Providencia y libertad.

La publicación por Luis de Molina en 1588 de su Concordia liben arbitrii cum
gratiae donis desató la polémica entre dominicos y jesuitas. Al entender del tema, e!
gran Inquisidor de España optó por enviar las actas a Roma. Clemente VIII instituye
en 1599la célebre Congregatio deAuxiliis. Pero no aceptó las propuestas condenatorias del
libro de Molina que repetidamente le sometió la congregación. En 1607Pablo V dispuso
que los consejeros teólogos se retirasen. Todo lo que podían decir ya estaba dicho. El Papa
en persona tomaría la oportuna resolución. Mientras tanto se prohibía todo tipo de
controversia. Pablo V murió sin cumplir su promesa. Ninguno de sus inmediatos
seguidores se atrevió a zanjar la peliaguda cuestión. Poco a poco el tema de la
predestinación, que tanto apasionó a los espíritus en esa época -el mismo Leibniz lo
abordó-, va pasando de moda. Y ahí sigue, olvidado por imposible, como e! enigma
que nadie hasta ahora ha podido resolver de forma convincente.

En efecto, la cruda y escueta pregunta es: Zpcr qué crea Dios a un hombre,
sabiendo que va a condenarse? Pues el alma humana es creada por Dios cuando nace
un hombre, en e! mismo sentido en que el cosmos fue creado ex nihilo al principio del
tiempo.

Si se contesta que la gloria de Dios está siempre a salvo, pues también los
condenados glorifican a Dios con su desesperación, dejando bien claro que Deus non
irridetur, la respuesta satisface sólo a medias. Cierto que el hombre puede perder su
felicidad, mientras que Dios no puede perder su gloria. En el cielo o en e! infierno, la
finalidad última de la creación se cumple inexorablemente. El hombre dará gloria a
Dios por las buenas o por las malas. La gloria de Dios es una necesidad; la felicidad
de! hombre, sólo una contingencia. Pero... ¿no es preferible que la felicidad humana
acompañe a esa gloria necesaria? ¿Cómo puede agradar a Dios una gloria
procedente, no ya del sufrimiento temporal, sino de la frustación eterna y sin retorno
del ser humano? Es decir, la pregunta sigue en pie: ¿por qué Dios otorga la existencia
al hombre, si sabe de antemano que hará mal uso de su libertad? ¿Cómo conciliar
esta situación con la bondad infinita de Dios?

y por otra parte, si todos los hombres se salvasen más pronto o más tarde, de
una forma o de otra, como soñaron Unamuno, Papini y tantos otros ¿no surgiría
entonces la sospecha de que la libertad humana es un timo, una engañifa? El que
quisiera pecar y condenarse, jamás lo lograría. Pero si e! hombre verdaderamente es
libre, dueño de su destino eterno, lo lógico y esperable es que unos se salven y otros
se condenen. Cierto que cabe la posibilidad teórica de que todos los hombres usen de
su libertad para hacer e! bien o arrepentirse del mal, de modo que todos se salven por
su propia decisión, y no por predestinación divina. Mas no es eso 10 que sugiere el



AUDACIA INTELECfUAL DE GARCIA MORENTE 109

espectáculo del mundo, donde vemos acumularse sin cesar crímenes, mjusticias y
abusos. Más bien diremos que, si de hecho algunos se condenan, eso nos certifica que
la libertad moral es una realidad objetiva, un hecho. Si la decisión dependiera sola y
exclusivamente de Dios, a todos salvaría. Luego, si algunos se condenan, el hombre es
en efecto libre. Precisamente aquí tocamos la pavorosa envergadura metafísica de la
libertad. Si nos aterra la idea de la eterna condenación, eso mismo nos hace ver la
grandeza enorme de la libertad, de ser verdaderamente dueños de nuestro destino
eterno.

Quizás ayude distinguir entre predestinación y providencia. La primera concierne
la omnisciencia divina. Se nos hace muy difícil pensar que Dios no sabe lo que va a
hacer un ser libre. Siempre se ha pensado que esa deficiencia sería incompatible con
la Divinidad. O quizá nos parecería irresponsable, si crease al hombre sin saber de
antemano qué va a ser de él. Y si lo sabe, vuelve la anterior pregunta: ¿cómo lo crea
para que se condene?

Los teólogos del siglo XVII plantearon el problema de este modo. Y no llegaron
a ninguna parte. Ocurre sencillamente que la mente humana es demasiado estrecha
para la magnitud del dilema. Aquí no cabe más que agachar la cabeza y reconocer
nuestras limitaciones. No sabemos ni podemos saber. Eso es todo. Al fin y al cabo
esta situación no tiene nada de extraordinario. Incluso en un ámbito mucho más a la
mano, como es el de la ciencia física, sucede lo mismo. Podemos utilizar la materia en
nuestro provecho al descubrir sus regularidades de comportamiento. Pero no
sabemos qué es exactametne la electricidad o la fuerza gravitatoria. Nunca
desentrañamos el secreto de la naturaleza

l
.

Si en vez de predestinación hablamos de providencia, el contraste entre
omnipotencia divina y libertad no es tan absolutamente insuperable. Justo aquí vienen
a cuento las observaciones de Morente, Podemos calificarle de audaz, porque desde
el siglo XVII nadie se atrevió a decir algo nuevo sobre el tema. Y él lo hizo. Y
además de la manera más seria y honrada posible; en escritos no destinados a la luz
pública, sino para uso de su conciencia. Sólo después de muerto él fueron publicados
estos textos. Se trata en efecto de la relación sobre el "Hecho extraordinario" que
entregó al Obispo García Lahiguera y de los apuntes que tomó en los Ejercicios
espirituales previos a su ordenación. Cuenta su propia experiencia. Y se da a sí mismo
una explicación, que podrá ser o no aceptada como válida, pero que en todo caso es
original.

En primer lugar Morente pone la acción divina providente en la maraña de
episodios humanos, que se entrecruzan sin cesar, y donde tantas veces cambiamos de
opinión y de decisión en función de lo que hacen los demás o de lo que nos ocurre
incidentalmente. Ya esa descripción del acontecer humano tiene un realismo, una
adherencia a la vida cotidiana y efectiva, que está muy por encima de las teóricas y
estereotipadas presentaciones que los teólogos barrocos hacían del humano vivir.

En efecto, esa providencia deja a la naturaleza seguir su imperturbable curso.
Nos gustan las fantasías providencialistas. Ver la man.o de Dios en acontecimientos
naturales. Pero no es así como se ejerce esa providencia. Si así fuera, los milagros
serían tan frecuentes, que ya no existirían leyes naturales. Por eso lo mejor es dejar a
la naturaleza tranquila. Cierto que puede haber milagros. Pero han de ser
excepcionales, providencia extraordinara, y no ordinaria, como tendemos a pensar
incautamente. Tan casual es que el santo escape "milagrosamente" del terremoto,
como que el malvado sea "providencialmente" castigado por los escombros que le
caen encima. Pues a propósito del reciente terremoto en Méjico pudimos escuchar
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ambos curiosos comentarios. Sólo con eso Morente hace una decisiva contribución al
tema.

La providencia ordinaria de Dios se ejerce obviamente en el mundo de fa
libertad, no en el de la naturaleza. Tiene lugar del modo descrito por Morente de un
modo tan vívido. Continuamente se nos ofrecen en la vida oportunidades que los
hombres podemos aceptar o rechazar. Dios pone delante de nosotros la opción más
valiosa, la más conveniente para nosotros. Y así hace cruzar constantemente nuestras
vidas, siendo los unos para los otros instrumento del que Dios se sirve para
ayudarnos, sin violentar por ello nuestra libertad. Esas opciones u oportunidades son
como carteles indicadores. Señalan el camino, pero no nos fuerzan a seguirlo. Mas
oigamos el impresionante testimonio de Morente.

"Alrededor de mí, o mejor dicho, sobre mí e independientemente de mí, se iba
tejiendo, sin la más minima intervención de mi parte, toda mi vida. La llamada de
Garnier, el encargo del diccionario, el ofrecimiento de la cátedra argentina, este
felicísimo encuentro con el padre de un secretario de Negrín, nada de eso había sido
ni buscado, ni procurado, ni siquiera sospechado por mí. Yo permanecía pasivo por
completo e ignorante de todo lo que me sucedía. Dijérase que algún poder incógnito,
dueño absoluto del acontecer humano, arreglaba sin mí todo lo mío. Es más, todo lo
que yo hacía o intentaba por propia iniciativa salía mal y fracasaba, las gestiones de la
Embajada inglesa, con la Cruz Roja internacional, todos los esfuerzos que había
hecho repetidas veces para encontrar trabajo, en París, todo había fracasado
lamentablemente. En cambio, caíanme como llovidos del cielo precisamente los
acontecimientos que menos podía imaginar y en que mi personal iniciativa no tenía la
menor parte. Tuve profunda y punzante la sensación de ser una miserable briznilla de
paja empujada por un huracán omnipotente'<.

"Había aquí una contradicción evidente. Por un lado, mi vida me pertenece,
puesto que constituye el contenido real histórico de mi ser en el tiempo. Pero, por
otro lado, esa vida no me pertenece, no es, estrictamente hablando, mía, puesto que
su contenido viene, en cada caso, producido y causado por algo ajeno a mi voluntad.

No encontraba yo a esta antinomia más que una solución: algo o alguien distinto
de mí hace mi vida y me la entrega, me la atribuye, la adscribe a mi ser individual. El
que algo o alguien distinto de mí haga mi vida, explica suficientemente el por qué mi
vida, en cierto sentido no es mía. Pero el que esa vida, hecha por otro, me sea como
regalada o atribuída a mí, explica en cierto sentido el que yo la considere como mía.
Sólo así cabía deshacer la contradicción u oposición entre esa vida no mía porque
otro la hizo, y, sin embargo, mía porque yo sólo la vivo,,3.

"Con este pensamiento me pareció haber llegado por fin a la solución más clara y
neta del problema de la vida en mí y fuera de mí. La vida, y los hechos de la vida, que
Dios providente hace y produce, Dios también nos los da y atribuye. Pero nosotros los
aceptamos, los recibimos libremente, y por eso son nuestros tanto como suyos. Son
suyos, porque El es su autor, creador, distribuidor y provisor. Son nuestros, porque
nosotros libremente los aceptamos de su mano,,4.

El gran valor de estas observaciones estriba en que son vivencias de Morente,
experiencias íntimas sobre las que él mismo, en cuanto filósofo, reflexiona. Y llama la
atención el desapasionamiento con que trata de examinarse, la curiosidad científica
con gue se vuelca sobre lo que le iba sucediendo. Se pone al nivel de San Agustín en
sus Confesiones.

Quizá la terminología propia de la filosofía de los valores permita expresar el
fondo del pensamiento moretiano con algo más de precisión. Si distinguimos en la
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acción humana entre ser y valor, nos acercamos más a la entraña del misterio.
Todo movimiento o acción procede en último término del primer motor inmóvil,

de Dios mismo, fuente de todo ser. En ese sentido Dios mueve o da el ser tanto a la
mano que acaricia o bendice como a la mano que aprieta el gatillo del arma
homicida. "Dios hace salir el sol lo mismo sobre justos que sobre injustos", dice la
Escritura, en un contexto aun más amplio. Todo ser se remite al lpsum Esse. Pero el
valor de la caricia o el antivalor del disparo, eso no procede de Dios. Lo vemos más
daro aun en el caso negativo. Dios es inocente de todo mal, por definición. Por tanto,
el bien o el mal de la acción humana procede exclusivamente de la libertad moral.

En sí mismo, el valor no es, debe ser. Y el antivalor no es; debe no ser. Ese
deber-ser o deber-na-ser es algo muy sutil y escurridizo, desde luego. Pero con todo
permite distinguir, como hacen los economistas, entre la situación ex ante y la
situación expost. Ex ante, el valor y el antivalor son mero deber. Antes de cometer la
acción, valor y antivalor son sólo eso, puro deber, algo que aun no tiene existencia en
nuestro mundo, al menos como un hecho o acontecimiento del mismo. Después de la
acción, expost, el valor -() antivalor- es algo real, y surge el arduo problema de cómo
la axiología ha de someterse al final a la ontología. Sin embargo es la situación ex ante
lo que ahora interesa, lo que Morente está describiendo; cómo actúa la providencia
sin menoscabo de la libertad. Pues lo ontológico de la acción se atribuye a Dios. Lo
axiológico de la acción, a la libertad moral. Dios sostiene el ser de la acción. Pero el
valor -() antivalor- de la acción es creado ex nihilo por el ser libre. Esa es la grandeza
de la libertad moral, el misterio de que Dios haya otorgado a un ser finito un cierto
poder infinito, creador; ein Schoffner im kleinem, decía Hartmann. La Providencia
cread ser de nuestra vida. La libertad crea el valor de nuestra vida.

La situación ex post es más complicada y contiene incógnitas que nadie ha
conseguido despejar. Por ejemplo, el antivalor realizado o actualizado en la conducta
concreta de alguien ya no es mero deber-no-ser. Es algo existente, real, un hecho. Por
tanto, en cuanto tal ente o ser, debiera ser atribuido al lpsum Esse. Pero en cuanto
algo antivalioso o malo, eso es imposible. Por definición, Dios es inocente de todo
mal. Concebir el mal como privación del bien debido, al modo de San Agustín, no
resuelve el problema. Más bien lo retrotrae a la situación ex ante.

Podemos limitarnos a afirmar esto: la tensión entre el ser y el valor, originada por
la situación expost, ha de ser superada de alguna manera. Al final el ser y el valor han
de coincidir. Esta es una exigencia metafísica ineludible. Cómo pueda lograrse esa
victoria del ser sobre el antivalor que lo contradice es algo de lo que no nos ocupamos
ahora. En todo caso está claro que la situación de un ser libre, capaz de hacer el bien
y el mal, es por fuerza provisional, inestable. Las cosas no pueden quedar así. La
muerte no puede igualar la suerte del hombre honrado con la del malvado.

Esto es precisamente lo portentoso e inaudito de la libertad moral durante el
tiempo de la prueba, o sea, mientras es capaz de hacer el mal. Pues es obvio que ya
no seremos libres de esa manera, ni en el cielo donde no podremos hacer el mal, ni
en el infierno, donde no podremos hacer el bien. Ese momentáneo riesgo que Dios
asume, al crear un ser libre capaz a su vez de crear el antivalor, es quizá lo que más
intensamente nos hace entrever la magnitud casi infinita -provisionalmente infinita,
por así decir- de la libertad moral. Era de esperar que Morente se asomase a este
abismo y lo describiese, con tanta unción religiosa como asombro filosófico.

"Una sola cosa tengo mía, mi libre albedrío, mi libertad. No porque Dios no me
la haya dado, no, sino porque Dios al dármela ha renunciado a ella explícitamente.
(¿Qué mayor prueba de amor cabe imaginar?). Ninguna criatura es libre más que
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aquella que Dios ha hecho libre. Pero en el dar la libertad hay como una necesidad
metafísica de no retener ni un ápice de dentro sobre lo que se da (sic). Por eso, la
donación de la libertad es la más grande que Dios ha podido hacer, porque en ella
lcolmo del amor! Dios da hasta la posibilidad de la ingratitud nuestra. La libertad es
un don tal que confiere al que la recibe la posibilidad de revolverse incluso contra
quien la da. Pues hasta ese don tan peligroso para el donante nos ha dado Dios"s.

Ni García Morente, ni nadie, ha resuelto el insondable enigma. Pero el investigador
que se acerque a este tema, no podrá ya pasar por alto la aportación -vivida y pensada-
del excepcional observador que fue nuestro entrañable y admirado filósofo.

3.- Los ideales de la Hispanidad.

Morente quiere definir la hispanidad como concepto propio de la filosofía de la
historia, es decir, la finalidad objetiva, la razón de ser de España en la historia
universal. La tarea del historiador es describirnos los diversos "sujetos" que se
suceden en el tiempo, sean seres humanos o sociedades. La tarea del filósofo es
definir la "persona". "El sujeto es la unidad de una vida en un momento determinado
de su desenvolvimiento temporal. La persona es la unidad totalitaria de esa vida,
fuera y antes de los períodos en que se realiza". "En la historia de España cada época
tiene su unidad temporal, su sujeto. Pero la persona o cuasi persona de España es
justamente lo idéntico entre todos esos sujetos sucesivos"?

La respuesta rnorentiana es neta, contundente, audaz. "El sentido profundo de la
historia de España es la consustancialidad entre la patria y la religión. O sea, que para
los españoles no hay diferencia entre la patria y la religión. Servir a Dios es servir a
España; servir a España es servir a Dios. En la trayectoria de la historia de España no
existe dualismo entre el Cesar y Dios. Porque España, la nación española, es -pülr
esencia- servicio de Dios y de la Cristiandad en el mundo"s.

Estas afirmaciones de Morente en 1942 contrastan violentamente con lo que los
españoles estamos acostumbrados a oír en 1988. En primer lugar, ha habido un
Concilio, que ha supuesto para la Iglesia el abandono de los estados confesionales, y
entre ellos el nuestro. Y España se ha dado una Constitución en la que se reconoce,
no s610 el pluralismo político, sino también el religioso. Y por supuesto, estos dos
acontecimientos merecen sin reservas una valoración positiva.

Pero eso no impide que intentemos ir más alla de lo que pudo haber de
anecdótico o circunstancial en estas ideas de Morente. Pues es patente que late en
ellas un espíritu, un mensaje que será válido siempre y en todas partes. Y es eso lo
que nos interesa extraer, prescindiendo de 10 históricamente condicionado por las
vicisitudes concretas de la vida de Morente, por dramáticas que hayan podido ser. No
tengamos, pues, rebozo en recordar un pasaje aun más atrevido y escandaloso que el
anterior.

"La hispanidad se representa ante sí misma y ante los otros como una misión,
como una vocación divina, que consiste en purificar, en despojar, en desnudar de
materialidad y de vida temporal la persona humana, tanto la individual como la
nacional y la ecuménica o mundial. La hispanidad es el ascetismo de la persona. Es el
afán de cada persona singular por llegar cuanto antes a ser quien es, anticipando lo
más posible en esta vida la pura inmaterialidad e intemporalidad de la gloria eterna,,9.

Se dirá que Morente está confundiendo la hispanidad con el ideal evangélico. Por
supuesto, así es. Pero lo que nos importa es ver cómo Morente sintió ese ideal. Lo
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cual exige comprensión para la doble exaltación que aletea bajo sus vibrantes
palabras.

En efecto, de una parte, la euforia de los vencedores, de los victoriosos, y más en
una guerra civil. El era ateo declarado y etiquetado como "de izquierdas", aunque
siempre moderado y caballeresco en su conducta. Ortega y él tenían sillón reservado
en las tertulias de la Institución Libre de Enseñanza. Los demás se sentaban donde
podían. Ortega era el brillante retórico; Morente, el concienzudo filósofo. Ambos se
complementaban. El asesinato de su yerno, única y exclusivamente por odio a la
religión, produjo un decisivo impacto en las convicciones más íntimas de Morente, El
espéctaculo de la barbarie en Madrid en el otoño de 1936 le remueve aun más la
conciencia. Incluso ese terror desatado le alcanza a él mismo y tiene que huir a
Francia, abandonando familia, honra y hacienda. ¿Se puede reprochar, por cambiar
de ideas políticas, a un hombre siempre honrado y respetuoso con todos, y que de
pronto se siente perseguido absurdamente, sin posible justificación ni motivo?

y por otra parte, tengamos presente su extraordinaria vivencia interior, en cuyo
alcance y significado no entramos aquí, pero que en todo caso hicieron de él un
converso, con toda la carga emotiva de ilimitado entusiasmo que suele darse en estos
casos. y ello a pesar de ser él un hombre pausado, calmo y reflexivo, de lo cual da
amplias pruebas en su célebre relato del "Hecho extraordinario".

De acuerdo. El ideal de santidad o perfección evángelica no es para los
españoles. Es para todo el mundo. Pero la historia de España está ahí, y no se puede
negar más de lo que se puede negar la luz del sol a las doce de la mañana. Ahí está la
lista de nuestros santos. Ahí esta la epopeya de la evangelización de América, llevada
conjuntamente por España y Portugal, es decir, por Hispania, en el sentido originario
de esta palabra.

También hemos de conceder que el ideal de la cité de Dieu es irrealizable en este
mundo. Reconocerlo así fue una de las adquisiciones del Concilio. El reino de Dios
tendrá su cumplimiento cabal en el cielo. Mientras tanto, el pluralismo y la tolerancia
se imponen como norma de convivencia en este mundo. Si los españoles acristianos
son capaces de crear en los siglos futuros un patrimonio de arte, de cultura, de
espiritualidad comparable al acumulado desde la Reconquista por los españoles
cristianos, Ienhorabuena! Eso redundaría en gloria y honor de España. Pues la
civilización cristiana en España es una de las cumbres más altas de toda la historia
universal.

La tolerancia tiene doble dirección. Alguien puede tener la tentación de
ridiculizar o caricaturizar las nobles palabras de Morente sobre la hispanidad. Eso
demostraría muy poca amplitud de miras, demasiada estrechez de corazón. La vida y
la obra de Morente, tomada en su conjunto, es precisamente uno de los tesoros
recientes del cristianismo español. Ignorarle o silenciarle intencionadamente, o bien
menospreciarle, eso nunca conducirá a algo positivo. La injusticia perjudica más al
que la hace que al que la sufre, decía Platón. En efecto, si alguien me insulta, mi
estatura moral no aumenta ni disminuye por ello. Más bien es el agresor el que se
rebaja como persona. Cierto que el reino de Dios no es de este mundo. Pero la
hispanidad, en el sentido de Morente, es una gloria histórica de la entera humanidad.
¿Qué tolerancia podremos reconocer a los que pretenden -tan abundantes en
nuestros días- nada menos que cambiar la historia por el burdo sistema de ignorarla
o distorsionarla?

Pero hechas estas obligadas salvedades, volvamos a lo esencial. Morente vió claro
que el ideal religioso es la culminación del sentido de la vida humana, tanto en la
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persona como en la sociedad. Las referencias a determinado pueblo o a determinada
época pueden dejarse ahora de lado, por accesorias o circunstanciales. Lo que nos'
quiere decir en definitiva Morente es perfectamente expresable e integrable en una
axiología, es decir, en una filosofía de los valores, donde éstos son presentados como
fines objetivos (Zwecke), si bien sea cierto que Morente no precisó o situó el lugar o
función que corresponde a Dios como fundamento de todo valor.

Morente conocía perfectamente la Materiale Wertethik de Scheler. Fue una
verdadera lástima que no se le encargase la traducción publicada por Revista de
Occidente. Lo hubiera hecho con la maestría con que hizo accesible al lector español
la dura prosa de Kant, Brentano o Spengler. Desconozco en cambio si leyó la Ethik de
Hartmann. Lavelle, en su revista de autores, cita los "Ensayos sobre el progreso" de
Morente. Parece ser que su intención era dedicarse a conciliar Scheler con Santo
Tomás, o, más exactamente, a buscar una síntesis entre la tradición ética cristiana y lo
que hay de aprovechable en las aportaciones de la moderna filosofía de los valores. Su
prematura muerte frustró el proyecto, para cuya realización él estaba más capacitado
que nadie. Hagamos, pues, algunas reflexiones sobre el papel de lo religioso dentro
del contexto de lo axiológico.

Hay acuerdo general en quc los valores de lo santo o lo sacro representan la
cúspide de cuantos valores el hombre percibe o puede actualizar en su conducta. Pero
hay también dos modos diversos de concebir a Dios como fuente u origen de todo
valor. Estos dos enfoques se aprecian ya en la siguiente afirmación de Scheler, el cual,
tras rechazar el voluntarismo escotista, alaba las teorías que ponen "el bien, no ya en
la voluntad de Dios, sino en su esencia (das Wesen Gottes, Tomás de Aquino) y aun
mejor en aquellas concepciones más profundas segun las cuales toda conducta es
buena en Dios (amare in Deo, velle in Deo, credere in Deo)"IO.

El enfoque que prefiere Scheler es de tipo material. Los valores se jerarquizan u
ordenan según la "altura" y cn lo más elevado de esa dimensión está Dios. La
valiosidad desciende de arriba abajo. Cuanto más cercano a la Divinidad está un
valor, será tanto más alto o valioso. Cuanto más alejado, tanto menos valioso o más
bajo. Por eso los valores de lo santo se confunden en definitiva con Dios. "Todos los
demás valores son sólo símbolos de lo santo"ll.

Pero esta concepción que pone a Dios como el primer o más alto valor de la
escala tropieza con la irreductibilidad de los valores en su contenido o materia. Cada
valor es valioso por sí mismo. Ninguna materia valiosa otorga valiosidad a otra. La
justicia no es la justificación axiológica de la gratitud, ni ésta lo es de la laboriosidad, y
así sucesivamente. Los valores no se comunican entre sí el hecho de valer o
valiosidad. La literatura alemana distingue entre el valor con materia propia -Wert- y
el hecho formal de valer, abstración hecha del contenido -Geltung-. Al identificar a
Dios con los valores de lo santo, Scheler define a Dios como un valor material más.
Está confundiendo por tanto Wert con Geltung. Más bien hemos de atribuir a los
valores de lo santo el contenido de ciertas conductas humanas. Y podemos colocar
esas materias valiosas en lo más alto de la escala. Pero la valiosidad o Geltung hemos
de pensarla como algo formal, desprovisto de materia.

O sea, Dios no es el valor supremo o más alto en la escala, pues eso sería un
valor material más, una perfección real de Dios, pero no el origen del valor. Por eso
es preferible el enfoque formal, que es justamente el que más sintoniza con las
observaciones de Morente. El origen de todo valor, lo que da valor a todo lo demás,
el hecho mismo de valer o valiosidad no puede ser a su vez un valor material. Ese
Valor valorum del que estamos hablando ha de tener carácter formal.
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Si el Valor valorum no es un valor Zqué podrá ser entonces? Aquí vemos como
Scheler pasó precipitadamente sobre la doctrina de Santo Tomás. Lo verdaderamente
profundo no es imaginar a Dios en lo alto de la escala como el primer valor material,
sino fuera de la escala. Lo que da valor a los valores es sencillamente el Ipsum esse. Si
el origen de los valores materiales fuera a su vez un valor, incidiríamos en un regressus
ad infinitum. Y quedaría siempre pendiente el problema de la objetividad de los
valores, es decir, la apoyatura de los valores en el ser. Permaneceríamos en la
insuficiente postura de LeSenne, para el que los valores valen, pero no son. Y de
sobra sabemos que, si no son, nada son. A lo sumo, capricho o fantasías subjetivas. Su
deber-ser o finalidad sería meramente ficticio.

Así pues, das Wesen Gottes es justamente el Ipsum esse. Y ahí hubiera debido
pararse Scheler, sin querer ir más allá. Scheler no supo afrontar nunca de modo
adecuado las relaciones entre axiología y ontología, y no es extraño que llegue luego a
concepciones aberrantes sobre la persona. La soldadura entre el ser y el valor se
alcanza formalmente, por así decir. Hay que pasar por el concepto intermedio y
provisional de Valor valorum, Geltung; valiosidad, validez, o como queramos llamarlo.

No es posible aventurar, como es obvio, que ésta fuese la solución que Morente
hubiera dado al problema en su intento de conciliar a Scheler con Santo Tomás. Pero
merece la pena señalar que el giro formalista de esta solución sintoniza en cierto
modo con la mentalidad kantiana, alérgica para lo material y proclive a lo formal. Y
Morente estuvo imbuido de esa mentalidad formalista por la gran familiaridad que
tenía con la filosofía de Kant. No se trata, como es lógico, de lo que Kant entendía en
concreto por lo formal o lo material, sino de la forma mentis, del enfoque que se da a
las cuestiones. Y en ésta que nos ocupa se precisa justamente un enfoque más formal
que material.

La identificación que Morente hace entre la hispanidad y el ideal evangélico
puede interpretarse también como un alegato, como una arenga. "No caigais vosotros,
jóvenes, en el descuido de ignorar nuestra historia. Sólo así, conviviendo en el
presente, con la imaginación, con el pensamiento, por el amor, con las obra y las
ilusiones de nuestros antepasados, sólo entroncando vuestras vidas de hoy con la vida
continua, ininterrumpida de la España perenne podréis asumir con serena resolución
los deberes que va a imponeros el futuro. Si queréis servir a España -como no podéis
menos de quererlo- empezad por conocerla bien, para amarla mejor, y para que
vuestro pensamiento del futuro y vuestra acción en el presente no sean ruptura con el
pasado histórico, no sea infidelidad a la secular esencia hispánica de nuestra patria,
sino continuación y perfeccionamiento de la vocación eterna que Dios ha impuesto al
hombre español,,12.

y entonces podemos hacernos la siguiente pregunta: ¿Verdaderamente está
agotado el venero de santidad, de cristiandad, de heroísmo religioso en el solar
hispano? ¿Será cierto ahora, en 1988, que España ha dejado, por fin, de ser católica?
Creó que la vida misma de Morente contesta bien a este interrogante. No. No es nada
probable que el filón esté exhausto. Lo sorprendente de nuestra historia es lo que
justo brilla en la vida de Morente. Donde menos podía esperarse, cuando menos
podía suponerse, ahí precisamente es donde suele encenderse la llama que parecía
extinguida para siempre. Pienso que muchos jóvenes de nuestros días vibrarán con el
mensaje de Morente, en cuanto le conozcan. El mensaje de toda su vida y toda su
obra, que concluye con su apasionada defensa del ideal hispánico.

Decía antes que por Hispania entendemos también Portugal, con su gloriosa
historia de misioneros y de santos. Pero en realidad deberíamos ir más allá. Pensemos
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en Europa, en cuyas instituciones acaban de entrar España y Portugal. Decía Scheler:
Also der Menscli glaubt entweder an Gott oder er glaubt an einen Gotzen. Kein Drittesl

3
•

El ídolo al que parece adorar el europeo occidental en nuestros días es el
materialismo, el hedonismo, el ansia de placer inmediato. Podemos repetir la
pregunta. ¿Está agotado el venero de espiritualidad en Europa? Tampoco lo creo. Es
imposible sepultar una civilización como el cristianismo europeo, a menos que ocurra
una catástrofe similar a la desaparición de la cristiandad en el norte de Africa, Ya
Scheler habló de la reconstrucción cultural de Europa sobre la base de sus ancestrales
valores cristianos

14.
Y más recientemente hemos escuchado la sentida llamada de

Juan Pablo II en la Cátedral de Santiago de Compostela: "iEuropa, sé tu misma!,,15.
También Morente fue profundamente europeo y contribuyó a acercar Europa a
España con sus inolvidables traducciones. No. Tampoco la veta cristiana está perdida
para siempre en Europa. Nuestros jóvenes siguen estando atentos a estos mensajes de
espiritualidad; apasionados como el de Morente recién converso, pero en todo caso
refrendados con el marchamo de una conducta ejemplar.

"Cuando García Morente, en esta asamblea que comentamos, inquiría qué nueva
preocupación universal podría substituir a aquella de la conquista de la libertad
individual, que durante varios siglos ha dado su acento a la cultura humana, se le
podría responder que esta preocupación nueva será, sin duda, la de liberarse del dolor
físico, del dolor del individuo y de la especie, que es nuestra verdadera esclavitud,,16.

Difícilmente se hubiera contentado Morente con una respuesta tan pobre y alicorta
como la que aquí ofrece Marañón. La verdadera esclavitud no es el de dolor, sino el mal.
El sufrimiento material, la enfermedad, la pobreza y la indigencia, todo eso, no sólo no
rebaja al hombre que sabe aceptarlo, sino que le eleva a la zona más alta de lo valioso, le
da ocasión -no siempre aprovechada, por cierto- de vivir los más excelsos valores
religiosos. Lo que esclaviza al hombre, desviándole de su finalidad objetiva,
arrebatándole el sentido de su vida, es el antivalor, el pecado, la perversión axiológica,
o como queramos llamarlo. Así pues diremos que Morente mismo contestó a su
propia pregunta años más tarde. La única preocupación universal digna de este
nombre sería, en todo caso, "la aspiración a la vida eterna en el seno de Dios,,17.
Aunque esa sublime aspiración sólo la sientan en su corazón unos pocos seres
excepcionales como Morente, será sin embargo, la preocupación verdaderamente
universal. Precisamente por eso Morente, y los que alcanzan su talla, serán siempre
hombres verdaderamente universales. Se convierten en ejemplos de humanidad.

4.- La fundamentación de la matemática.

Morente procuró siempre estar informado de los avances científicos, si bien en
aquella época existía mucha menos comunicación entre filosofía y ciencia que en
nuestros días. Sabido es que, delante de Gódel, un conferenciante repitió con toda
inocencia la manida frase de Kant: desde los tiempos de Aristóteles no ha habido
progresos en lógica. Pero cuando Morente hubo de referirse ocasionalmente a temas
de física o matemática lo hizo con rigor y seguridad. Más aun, con asombrosas dotes
didácticas. de lo cual son buena prueba las dos citas que siguen.

"He aquí un teorema de física elemental: un rayo luminoso que cae sobre una
superficie plana forma un ángulo de reflexión igual al ángulo de incidencia. Todo el
mundo sabe que se llama ángulo de incidencia al formado por el rayo luminoso y la
perpendicular al plano en el punto de intersección del plano con el rayo. A esta
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perpendicular se le da el nombre de normal. Pues bien: Arquímedes conocía este
teorema de física. Mas si se varían un poco los términos, y en lugar de un plano se
supone una superficie curva, ya Arquímedes no sabía cuál era el ángulo de incidencia
y cuál el de reflexión. Claro que experimentalmente pudo haber averiguado, y acaso
averiguase, la dirección seguida por el rayo luminoso reflejado. Pero en este caso
tendría de esa dirección un conocimiento contingente, vulgar, en suma, y no científico.
¿Qué le faltaba, pues, a la física antigua para obtener de este problema una solución
científica exacta? Faltábale matemática, faltábale conocimiento matemático. No
sabían los antiguos cuál es la normal de una superficie curva en un punto. No podían,
por tanto, saber cuál era el ángulo de incidencia ni cuál el ángulo de reflexión de un
rayo luminoso cayendo sobre una superficie curva. Tuvo la física que esperar a que la
normal de una superficie curva en un punto fuese definida como la perpendicular al
plano tangente en ese punto para poder conocer científicamente la ley de la reflexión
y descubrir la teoría de los focos" .

El segundo ejemplo nos introduce en nuestro tema. "La geometría y la aritmética
no son dos ciencias paralelas, separadas por ese espacio que separa a las paralelas.
No; sino que son dos ciencias que se compenetran mutuamente. Y justo fue Descartes
el primer matemático que abrió el paso entre la geometría y la aritmética, o mejor
dicho, entre la geometría y el álgebra; porque Descartes inventó la geometría
analítica, que es la posibilidad de reducir las figuras a ecuaciones, o la posibilidad
inversa de convertir una ecuación en figura. Más adelante Leibniz remacha, por
decirlo así, esta coherencia o compenetración íntima de la geometría y la aritmética o
el álgebra, en el cálculo infinitesimal. Porque entonces encuentra, no solamente como
Descartes, la posibilidad de transitar mediante leyes unívocas de las ecuaciones a las
figuras y de las figuras a las ecuaciones, sido la posibilidad de encontrar la ley de
desarrollo de un punto en cualesquiera direcciones del espacio. Esta posibilidad de
encerrar en una fórmula diferencial o integral las diferentes posiciones sucesivas de
un punto cualquiera según el recorrido que él haga es, pues, el remate perfecto de la
coherencia entre la geometría y la aritmética"l9.

La geometría está ligada al espacio y la aritmética al tiempo: Y Morente, educado
en el neokantismo de Marburg, sabía muy bien que el tiempo es mucho más básico o
fundamental que el espacio. Este condiciona sólo nuestra percepción externa; aquél,
toda percepción, tanto externa como interna. Es decir, la aritmética es lo más radical
y primario de todo el edificio matemático, con sus múltiples cálculos. La
fundamentación de la matemática tiene que ser dilucida por la teoría de números, o
sea, la que se ocupa del conjunto N de los números naturales 1,2,3,4...; la que Peano
concretó en sus célebres cinco axiomas.

Sobre la fundamentación de la matemática se decantaron en el primer tercio de
nuestro siglo tres grandes escuelas: logicismo, intuicionismo y formalismo. Morente
simpatizó obviamente con el intuicionismo, que considera a Kant como su punto de
arranque. y expuso las razones intuicionistas con su habitual maestría. "Ya dije, al
hablar del espacio, que concepto es una unidad mental que comprende una
multiplicidad de cosas. El concepto de vaso comprende éste y otros muchísimos
iguales o parecidos que hay en el mundo. Concepto es, pues, una unidad de lo
múltiple. Pero el tiempo no es concepto en este sentido, ni mucho menos; porque no
hay muchos tiempos, sino un solo tiempo. Si nosotros hablamos de múltiples tiempos,
no es en el sentido de que haya múltiples tiempos, sino en el sentido de trozos, partes
de uno y el mismo y único tiempo. El tiempo, pues, es único. La unidad y la unicidad
del tiempo lo cualifican como algo de lo cual no podemos tener concepto, sino
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solamente intuición; nosotros podemos intuir el tiempo, aprehender inmediatamente
el tiempo, pero no pensarlo mediante un concepto, como si el tiempo fuese una cosa
entre muchas. El tiempo no es, pues, una cosa que pueda pensarse mediante
conceptos, sino que es una pura intuición,,20.

Esta intuición del tiempo no es empírica o a posteriori, o sea, al modo como
aprehendemos colores con la vista o sonidos con el oído, sino que se trata de una
intuición pura o a priori. Noción verdaderamente sutil y rebuscada, sobre la que se
han derramado toneladas de tinta. Pero no vamos a ocuparnos de la obsoleta
polémica entre idealistas y realistas. Tras los trabajos sobre semántica realizados por
Tarski la cuestión ha sido dilucidada con e! triunfo de! más rancio realismo
aristotélico y tomista. La filosofía crítica de Kant, que en e! fondo es un idealismo,
aunque mitigado, ha sido superada, al menos en este aspecto gnoseológico. Lo que
ahora nos ocupa es algo mucho más concreto y específico: la tesis de que la
matemática tiene un elemento material, intuitivo, no reducible a lo meramente
formal. Aunque no es nada fácil decir en qué consiste el contenido intuido, y refutar
así la doctrina logicista de Frege y Russell, según la cual todos los calculos se reducen
a aritmética y la aritmética se reduce a lógica. La entera matemática sería una
extensión de la lógica, meramente formal y donde no hay nada intuitivo o material.

Pronto se descartó el espacio como posible base intuitiva. La geometría se reduce
a aritmética. Y además Kant pensaba en e! espacio euclídeo tridimensionaL Pero hay
geometrías no euclídeas y espacios de más de tres dimensiones. La base intuitiva de!
número hay que buscarla en la naturaleza de! tiempo. Claro que e! número natural ha
de ser entendido entonces en su sentido ordinal, y no cardinal. "Lo intuitivo en e!
tiempo es justamente el orden, según e! cual, e! pasado carece ya de existencia
mientras que 10 único existente es el presente que sucede al pasado. No intuimos
duraciones, sino sólo el instante presente. Ciertamente, una vez introducida la unidad
de tiempo, podemos hablar de! futuro. Por eso implica ir más allá de lo directamente
intuido, que se reduce a observar como el pasado se hunde en la nada, mientras e!

I
. . 21

presente nace a a existencia" .
Sobre esta base, Brouwer, fundador del intuicionismo moderno, se alzó contra las

tesis logicistas de Principia Mathematica, que parecían imponerse. "El tiempo, o mejor
e! apriorismo temporal del ser humano, parece que desempeña un pape!
absolutamente necesario en la posibilidad intrínseca de esta intuición... Por tanto, en
e! intuicionisrno los números naturales no se deducen lógicamente como en e!
logicismo, ni se postulan existencialmente en unos axiomas como los de Peana, sino
que se construyen inmediatamente en la mente del matemático y su valor objetivo o
su verdad se basa directamente en la evidencia de la intuición,,22.

Pero el intuicionismo tropieza con un escollo insalvable. La teoría de la
relatividad especial, establecida por Einstein con universal aceptación, mantiene que
nuestro cosmos es finito en tiempo y espacio. Pero la serie de los números es
ilimitada. El conjunto N tiene primer término, ya sea éste ello el 0, pero carece de
último término. Es esencial que siempre esté abierta la posibilidad de añadir un
término más. Supuesto que nuestro cosmos consta de n cronones ¿de qué sería
intuición el número n+1?

El formalismo de Hilbert surgió como un intento de superar tanto a Russell
como a Brouwer. Y como es sabido quedó empantanado cuando Gódel publicó su
célebre teorema. Por otra parte también el logicismo había sucumbido ante las
objecciones que se le hicieron. Así pues, el problema de la fundamentación de la
matemática sigue en pié y nadie lo ha resuelto hasta ahora. Morente se vería obligado
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en nuestros días a defender con menos ardor lo que había aprendido en Marburg.
Pero de las controversias entre logicistas, intuicionistas y formalistas podemos

extraer un tema que probablemente agradaría a Morente. Es éste: ¿qué significación
atribuir al infinito matemático como una noción que designa a Dios mismo? ¿O que
realidad puede corresponder a la noción que el matemático tiene en su cabeza
cuando piensa en el infinito matemático?

Me permitiré repetir aquí la tesis esbozada en Finito e Infinito.
En su intento de reducir la matemática a lógica Russell interpretó el axioma del

inifinito en sentido actual, como si se tratase de una realidad existente. "No puede
afirmarse que sea cierto que en nuestro mundo hay conjuntos infinitos. La asunción
de que los hay es lo que llamamos axioma del infínitor". Y este axioma nunca falta en
una axiomática de la teoría de conjuntos, ya sea la de Zermelo-Fraenkel o la de van
Neumann-Bernays-Gódel, La desenvoltura de tomar nuestro mundo como si fuese de
hecho infinito es aun más patente en el llamado axioma de elección, donde se supone
que podemos tomar uno a uno todos los miembros de dos conjuntos infinitos para
saber cuál de ellos es mayor.

Todo esto puede parecer absurdo y descabellado, pues choca contra los datos
seguros de la física. La teoría de la relatividad nos dice que nuestro espacio-tiempo es
limitado, cae bajo una determinada cota. Y la mecánica cuántica nos asegura que
tanto espacio como tiempo son discontinuos, y denominamos hodones y cronones a
las unidades mínimas e indivisibles respectivas. ¿Qué se puede esperar de axiomas tan
fantásticos? Pues lo extraordinario del caso es que, si se aceptan como válidos, se
hace posible justificar todo el edificio de la matemática, unificándolo en la teoría de
conjuntos axiomatizada. Tanto que los matemáticos ordinarios, o sea, los que no se
preocupan de los abstrusos e inútiles problemas de la fundamentación de su ciencia,
presentan sin otras ceremonias el axioma del infinito, lo dan por bueno sin más, y de
ahí proceden en sus demostraciones sin mayores escrúpulos de conciencia científica.

Lo que se propone en Finito e Infinito no es, por supuesto, suprimir el axioma del
infinito. Pues si en algo están de acuerdo todos los matemáticos es en que, si falta tal
axioma, se derrumba el entero edificio de la matemática. Quedaría en el aire la
verdad de "dos y dos son cuatro", por referirnos a lo que el vulgo toma como
paradigma de lo evidente. Pero, si dos y dos son cuatro, es porque previamente hemos
postulado el increíble cuanto indispensable axioma del infinito.

Lo que se propone es cambiar el candidato a infinito matemático. El conjunto N
no puede ser admitido como tal. No hay un número infinito de números naturales.
Alef-cero, el primer número transfinito de Cantor, es en realidad finito. La noción de
"infinito enumerable" es contradictoria. Si un conjunto es infinito, no es numerable. Y
si es numerable, no es infinito. Y otro tanto cabe decir de la expresión "infinito
potencial". La infinitud es pura actualidad, exclusión de toda posibilidad aun no
realizada, total plenitud de ser. Cierto que el conjunto N se nos presenta como
ilimitado por la derecha. Pero ilimitación no es lo mismo que infinitud.

N es concebido como un conjunto de entes finitos, palotes, por ejemplo, como le
gustaba imaginar a Hilbert. Los palotes son finitos en el espacio. Tienen un cierto
grosor. Además entre cada dos palotes sucesivos hay un hueco, un intersticio. No se
solapan, ni pueden hacerlo. Se confundirían, dejarían de ser palotes individualizados y
no podríamos contarlos. Pero si son finitos Zcómo esperamos alcanzar la infinitud a
base de acumular finitos? Si algo es finito en un aspecto, lo será en todos. Y si algo es
infinito en una dimensión, lo será en todas. Lo absurdo es concebir un híbrido de
finito e infinito, como se hace en la tradicional presentación de N como infinito
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actual. No puede haber una infinitud de seres o cosas finitas.
Por otra parte, lo infinito en lo grande, que imaginamos como ilimitación, debería

ser acompañado por lo infinito en lo pequeño, o sea, la continuidad. Así ocurre al
menos en nuestro mundo. Precisamente porque el espacio consta de hodones
discontinuos y discretos, su número está tasado. Si se pueden contar los hodones, por
ser discretos, el número de ellos caerá bajo una cierta cota. Y otro tanto cabe decir de
los cronones. Los datos de la teoría de la relatividad y de la mecánica cuántica son
convergentes. Es esperable por tanto que infinitud y continuidad vayan juntas
también.

Todo esto nos conduce directamente al nuevo candidato a infinito matemático, o
sea, al conjunto R de los números reales. Posee la plenitud, la continuidad. No está
bien ordenado, según el criterio de Zermelo, ni nadie conseguirá jamás ordenarlo de
ese modo. No es numerable, como sabemos desde que Cantor lo demostró con el
procedimiento de la diagonal. No tiene límites, ni a la izquierda ni a la derecha. No
tiene primer término ni último término, justamente porque hay continuidad y los
palotes se solapan sin dejar hiatos. Los números irracionales cubren precisamente los
agujeros dejados por los números racionales, como sugirió Dedekind. Y si no es
numerable, diremos que es único. Ni siquiera cabe asignarle el cardinal 1, lo que
implicaría la posibilidad de iteración.

El nuevo candidato a infinito matemático puede hacer todo lo que se espera de
N, como axioma indispensable en la teoría de conjuntos. Supuesta la existencia de R,
la de N está asegurada; incluso de un conjunto N carente de último término. No hay
ningún "problema técnico" en este sentido. No hace falta que el matemático
modifique sus demostraciones habituales y rutinarias. Basta que, al enunciar el
axioma del infinito, ponga R en vez de N. Pues de R podemos extraer N cuantas veces
queramos, sin que la infinitud de R padezca por eso. Más aun, la existencia de N no
enriquece a R. Es decir, la existencia o inexistencia de N es en el fondo irrelevante.
De un modo un tanto burdo, pero en todo caso expresivo, la relación entre R y N
queda reflejada en la fórmula

00 ±K=CO

Una mente filosófica, como la de Morente, no sería capaz de pararse aquí. Se
haría la obvia pregunta. ¿Qué realidad puede corresponder a esta noción de conjunto
R, que el matemático concibe nítida y precisa?

Caben tres respuestas:
a) Nada. No corresponde nada. Se postula la existencia de R y se consigue el

impresionante resultado de justificar toda la matemática a partir de la nada.
Pues R es sólo una idea, un producto más de la fertil imaginación humana.una
idea, como pueden serlo Blancanieves o D. Quijote. La verdad de la
matemática se debe a la feliz ocurrencia de un desconocido, pues ni siquiera
sabemos quién fue el primero en tenerla; y por pura casualidad.

b) El conjunto R es algo más que una idea. subjetiva humana, y por tanto
cambiante. Es una idea platónica, eterna. Las ideas platónicas son algo
objetivo, si bien con una realidad peculiar, distinta de la que nos ofrece la
experiencia, o sea, lo real-actual. Las ideas platónicas poseen una existencia
real-ideal, como decía Hartmann. Pero tampoco hay que postular una mente
que piense esas ideas platónicas, lo que nos llevaría a Dios. Las ideas
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platónicas subsisten como tales ideas, como lo real-ideal.
c) El infinito matemático denota a Dios, en el sentido semántico estricto de

"denotar". Es un modo de concebir la Divinidad. No es el único nombre de
Dios. También lo son motor inmóvil, ser necesario, acto puro, Ipsum esse o
Valor valorum. Pero es el nombre más inmediato, el más prioritario, el que
condiciona nuestra lógica en su misma raíz. Y es también el que más nos
informa sobre la dependencia del finito respecto del infinito.

La tercera opción no puede ser más comprometida Sugiere que el matemático, al
escribir el libro de su ciencia, comienza en realidad así: existe Dios. Pero esta audacia
no asustaría probablemente a un pensador dispuesto a llegar hasta el final en la
búsqueda de la verdad, como toda su vida lo fue García Morente.
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VIVENCIA DE ALGUNOS VALORES RELIGIOSOS EN GARCIA MORENTE

PorLydia Jiménez

Deliberadamente he escogido ese título de escaso alcance teórico para
encontrarme con más holgura en el aspecto práctico de una parte de lo que fué la
vida de García Morente después de su conversión: algunas de sus vivencias religiosas.

Por otro lado, ese título apunta a uno de los ámbitos más atendidos y acariciados
por García Morente en la apreciación del valor integral de una persona: la vivencia de
aquello en que decía crezer y que daba sentido a su vida: ser siempre aquello que se
debía ser. Y ésto lo valoró así lo mismo antes que después de su conversión. El
arraigamiento de esta actitud valorativa en él podría venir propiciado, en el orden
intelectual o justificativo teorico, por la asimilación de la función real de la razón
práctica kantiana, en la que Morente tuvo una de sus primeras y más socorridas
estribaciones mentales y que arropaba toda tendencia o iniciativa de perfección ética.
Recordemos que para Kant las exigencias de la razón práctica conducían a "la
voluntad de santidad, voluntad libre, regida por el Supremo Hacedor, que es Dios, en
donde lo ideal y lo real entran en identificación". Según lo exponía el propio García
Morente, la santidad, para Kant, era el "cumplimiento perfecto de imperativo
incondicionado, categórico, de la ley moral,,2. Aunque en época posterior no comparta
esta fundamentación de la religión en la moral, es interesante constatar que García
Morente veía entonces que con esta doctrina "Kant se adelanta a su tiempo
considerablemente. El siglo XVIII no supo más que admitir o rechazar la fe religiosa.
Kant, empero, abrió un nuevo y fecundo campo a la filosofía, invitándola a
comprender y explicar una radical y fundamental manifestación del espiritu humano'",
es decir, lo religioso. Para confirmar estas afirmaciones de Morente, bastaría echar
una mirada a la influencia que la doctrina de la razón práctica tuvo en las corrientes
teológicas alemanas posteriores al supuesto derrumbamiento de la metafísica por
obra y gracia de la razón pura. A algunos teólogos alemanes se les llegó a echar en
cara que utilizaban la razón práctica como un Deus ex maquina para todas las más
difíciles cuestiones de fundamentación teológica. En cualquier caso, se debe tener en
cuenta que entre las bases mentales de Morente estaba más adentrado Kant mismo
que las doctrinas del Neokantismo que él estudió en Magburgo.

Otra estribación bien arraigada, y que venía de filosofías casi contemporáneas a
García Morente, era la del concepto o noción de vida auténtica. En los ensayos sobre
el progreso y sobre la vida privada no se hace más que insistir en los peligros que
amenazan esa autenticidad. Los "filisteos del progreso" se enorgullecen con la
velocidad y la prisa que, de hecho, enajenan y matan esa posible y deseable
densificación de la vida interior. El mundo se trueca en espectáculo en vez de ser
habitáculo. Se quiebra la manera humana de habitar el mundo. "La prisa se traga la
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vida... No hay tiempo para pensar; no hay tiempo para ser; no hay tiempo para amar".
El hombre que confunde esos medios técnicos con la categoría en sí, en vez de
estimarlos sólo como medios, llega a ser un hombre sin intimidad, que vive disperso y
cosificado entre las cosas, sin "recámara íntima", "navegando a través de la nada
eterna...". Con ello se subvierte torpemente la jerarquía de los valores y caen sobre el
espíritu moderno, según García Morente, dos grandes males: "la falta de una clara
vocación y la cobardía mental,,4. De igual modo, la desprivatización de la vida nos
hace caer en lo público, como lo común y mostrenco, y nos envuelve en los mismos
males de pérdida de la soledad, de la posibilidad de ser nosotros mismos, del
obturamiento para la amistad y para el amor. Nos hace vivira la intemperie, sin savia
de raíces, sin ensimismamiento. La invasión de lo público falsifica la vida privada y la
impide cumplir su salvación individual, que en esta época, para García Morente,
significaba "cumplir cada cual la línea de su destino auténtico"s.

Desde ambos ensayos se viene a apelar a la necesidad de arbitrar medios para
mantener la vivencia de nuestra mismidad y de los lazos de copresencias que la hacen
más rica y más consciente del vector de sentido que ha de dar a su vida.

Como es sabido, la palabra vivencia surgió en el círculo de la Revista de Occidente
y fué puesta en circulación escrita por Ortega en el año 1913 para traducir la alemana
Erlebni/. Desde el primer momento García Morente la utilizará para significar la
experiencia vivida en hondura, sinceridad y aceptación interiores. Y en su labor de
Profesor y Pedagogo intentará siempre poner a los alumnos o discípulos en situación,
más que de aprender y memorizar datos o nociones, de vivenciar los problemas y los
pensamientos que les presentaba. Por encima de las palabras, ideas y exposiciones se
trataba de crear vivencias. Tal vez estuviera ahí su más alta y más fina virtud y su más
delicado tacto de Pedagogo.

Al unir, por ello, en el título, la palabra vivencia a la de valores religiosos se
intenta hacer referencia a lo que más importaba a Morente también en ese campo:
llenar su recinto interior, más que de datos e ideas y evidencias, de auténticas
vivenciasde religiosidad.

Como no es posible hacer y exponer una enumeración de todos los valores que
recubre la denominación de religiosos, tanto en lo referente a los contenidos cuanto a
los actos o estados en que se realizan (creación, presencia, revelación, redención, fe,
adoración, amor, gracia, perdón, alegría, oración, humildad, entrega, etc., etc.) me
limitaré sólo a algunos ~-y que de hecho envuelven y exigen muchos otros-, colocando
previamente un ligero apunte sobre lo que puede considerarse como lo peculiar o
específico de la vivencia religiosa. Desde la vivencia personal, el supremo y abarcador
valor religioso es la santidad. Lo santo y lo profano es la polaridad original y última
de toda la axiología de la religión. García Morente mismo percibió y expresó con
claridad la diferencia que existe, por ejemplo, entre lo bueno, lo justo y lo santo. "El
bueno y el justo dan a Dios lo suyo. Pero se reservan lo que no es de Dios.¡ sino de
ellos (lo indiferente). El santo da a Dios todo; no se reserva ni a sí mismo" . De ahí
que la cima de la vivencia religiosa culmine en la santidad como entrega total,
cualquiera que sea el estado social en que se halle y dentro de las obligaciones a que
el mismo exija o invite. Al limitarnos únicamente a la vivencia, no es preciso rozar,
para otros fines, teorías teológicas que habrían de llevarnos a la fundamentación y
objetividad de esos valores, y que aquí quedan referidos solamente a la incidencia
sobre lo humano o, si se prefiere, a su dimensión de subjetividad.
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I. Lo peculiarde la vivencia religiosa

Ya es un lugar común entre axiólogos y psicólogos de la religión, presentar como
peculiar de la vivencia religiosa su carácter de inclusión simultánea del amor y del
temor. Según ello, la esencia de la vivencia religiosa se ve ejemplarizada en la
conocida frase de San Agustín: "Me horrorizo y me enardezco; me horrorizo en
cuanto soy desemejante a El y me enardezco en cuanto le soy semejante'",

Ese doble latido lo siente el alma ante lo sagrado y lo numinoso, ante todo
aquello que parece ser presencialización de lo finito. La proximidad o desvelación de
lo divino hechiza y retrae a la vez. Sea cualquiera la forma de esa desvelación, lo
sagrado se le impone al hombre como mysterium fascinosum y como mysterium
tremendum. Ante ellos obra la doble actitud humana de la vivencia religiosa: la
atracción, la fascinación, el amor irreprimible, el hechizo y el encanto y con ello la
alegría de poder ser suya, de darse, de entrega. Y, a la vez, el temor y el temblor, el
miedo, el deseo de huida imposible, la sensación de pequeñez y nihilidad. Es la
vivencia de la cautivación enfervorizada del hechizo que llama, seduce y arrebata; y,
con ello, el deslumbramiento ante lo infinitamente majestuoso y omnipotente,
supremo e inaccesible ante el cual lo criatura no puede menos de estremecerse y
azogarse de turbación y miedo. El deseo correlativo es de desaparecer, de petición de
huida, de un "apártate de mí, que soy pecador".

Esta vivencia tiene, naturalmente, grados o niveles de recepción y de
sensibilización, como también los tiene de comprensión. Pero lo común a todos ellos
es el cifrarse en la atracción de amor y de sentirse amado, y unido a ello, sentir el
extremo de la pequeñez, de la dependencia, de la desemejanza, de la culpa. El horno
religiosus es la constante tensión en esta polaridad. Por un lado se siente invitado a la
donación, a la gratitud, a la búsqueda amorosa de la correspondencia, a la entrega
total: Y por otro, al retraimiento, a la negación de sí mismo, al distanciamiento por la
clara evidenciación de su propia nihilidad.

De las ramificaciones de este núcleo radical se van especificando las virtudes
religiosas: la adoración, la humildad, la alabanza, el silencio, la alegría o el
arrepentimiento, la oración y la confesión íntimas.

Uno de los extremos positivos y -gozoso y dolorido, a la vez- es la vivencia
mística. Tiene siempre algo de sobreabundante y excesivo, la experimentación de lo
extraordinario sobre todo si culmina en el éxtasis. Pero es precisamente ahí donde se
manifiesta con más plenitud y con los rasgos más claros de su peculiaridad. Sin entrar
en la motivación profunda y objetiva de esas vivencias, ni en el posible y última apríori
que las posibilitan, es claro que no nacen de la experiencia, sino que dan en la
experiencia. Si hubiéramos de hablar de "las condiciones de posibilidad" de las
mismas, para emplear el lenguaje de Kant, tendríamos que concluir al apriori religioso
desde el cual se da el encuentro o "síntesis" de lo hallado con lo buscado o presentido,
de lo vivido con lo añorado. Nunca nada nace de la nada. La vivencia religiosa es sui
generis y por tanto no se puede ejemplarizar desde fuera. Quizá donde se puede
vislumbrar algún débil parecido pudiera ser con la vivencia estética o de lo bello. Pero
en la analogía no se podría ir muy lejos. En cualquier caso, lo que parece que delatan
estas vivencias es que, en modo alguno, el hombre es de por sí oquedad interior, sino
cohabitáculo de presencias y que de ninguna manera puede mantenerse la afirmación
de que a este mundo "venimos de vacío...".

En cada individuo, como también en cada época histórica, resalta más uno u otro
de esos extremos -lo jubiloso y fascinador o lo temible y anonizante-; Hay épocas en
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que aparece más visible la "ira deorum" o la cólera de Jahve y épocas acariciadas por
el amor de los dioses o las bendiciones del Dios Jacob. Hay también individuos en los
que se manifiesta y vive más el amor o el temor, en sus personales vivencias de lo
religioso. Pero en ningún caso, se da una pura vivencia totalmente ayuna de su
opuesto, en puro amor o puro temblor, y cuando la perfección personal y afectiva en
ese orden "echa fuera el temor", siempre subyace el pensar en la posible pérdida de
ese gozo en que el alma vive la anchura de su dicha. Hay efectivamente momentos en
que la intensidad de uno de sus polos parece anular, por el instante, la realidad del
otro. Ocurre así con el amor en la vivencia de los "hechos extraordinarios"; pero al
advenir el instante posterior reflexivo, el otro polo cobra sus derechos de ausencia.

El llamado por el mismo García Morente "hecho extraordinario" tiene esas
características, y el mismo Morente, con las mismas precisiones que su usual cautela
solía poner ahí, 10 viene a calificar como hecho "místico". pero vivido al gozo del
instante -como ocurre en ese mismo caso-lo que inmediatamente aparece en la vida
propia es la convicción de la indignidad personal, del hecho de ser pecador y
"radicalmente perverso" ahondando en el propio ser. Con un reiterado paralelismo se
llega a la exageración de este otro externo, como requiriendo la densidad y misma
altura de la dicha vivenciada.

En el caso concreto de García Morente, él mismo nos confiesa que había
vivenciado la presencia del Señor como una percepción sin sensaciones, como una
"intuición de presencia desprovista de toda condicionaliad corpórea (sensación"(
Igualmente en esa misma vivencia había "como un efecto de desgravitación, de
aligeramiento, de volatización; parecíame que me despojaba del cuerpo, ~ue ya no
tenía peso, que me convertía en soplo o que alguien me levantaba en vilo" .T'ero al
repasar posteriormente, con reflexión y conciencia religiosa, el mismo hecho, surge el
otro .extremo de la polaridad, aun dentro de la iluminación de la fe. "Yo no dudo un
instante que el Señor pueda, si quiere, presentarse a un alma de esa manera
incorpórea... Pero tengo muy fuertes razones para pensar que a mi precisamente no
pudo querer Nuestro Señor hacerme esa insigne merced... No sólo había en mi un
estado privativo de méritos..., sino un estado negativo, un estado positivamente malo".
García Morente ve su fondo personal como "lo radicalmente perverso". Y añade:
"Toda la lira, toda la escala de los más abyectos pecados, había sido recorrida por mi
alma"u. Naturalmente, no creemos en esa objetividad de su afirmación; pero no
podemos negar la sinceridad de sus expresiones como vivencia personal de 10 que
dice.

Aparte de esa referencia al hecho extraordinario, en los Ejercicios Espirituales, tal
como nos 10 dice en su Diario de los mismos, se dan reiteradamente esas mismas tensiones
interiores. Por ejemplo, cuando habla de su amor a Dios y dice que no se lo ofrece o da
porque se 10 deba, sino "porque se me mete en el alma ante tu grandeza, tu belleza, tu
bondad, tu sabiduría, tu omnipotencia, tu misericordia, de la que me has dado a mí, a mí,
tremendo pecador de tantos años, la más dulce e inequívoca prueba,,12. García Morente se
siente "acogido con cariño infinito por Tí" y correlativamente se le sube a la garganta "la
mugre" de sus pecados y, al pensar en ellos, el pensamiento le tortura "hasta la auténtica
desesperación", y toda su vida anterior se le parece "radicalmente imperdonable" y al
repasarla "me da un pellizcoel corazón y se me nubla la vista,,13.

Son las expresiones de todos los convertidos, que se gozan de verse clarificados y
favorecidos por el amor de Dios y, a la vez, se les viene encima el abrumador peso de
su sensibilización ante el pasado de "pecados". El recuerdo del gran convertido que
fué Agustín, se nos viene muy facilmente a la memoria al hilo de estas nuevas
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confesiones que encontramos en García Morente. Podía venirnos también el de otros
convertidos. Pero no es casualidad que se adelante a todos San Agustín ya que, para
el mismo Morente, ocupa un lugar favorito junto con San Ignacio. Al hacer los
Ejercicios del mismo San Ignacio, parece obvio que él venga asignado como patrono e
intercesor en los mismos. Pero al citar también a San Agustín, nos da esta esgecial
razón: "por la ternura con que siempre, aún en tiempos muy remotos, llenó mi alma" . Esa
misma expresión de "tiempos muy remotos" nos hace pensar que Morente frecuentó
la lectura de Agustín, aún mucho antes del "hecho extraordinario". Son conocidas las
frases de San Agustín al iniciar las Confesiones. En el primer capítulo se nos ponen
esas dos características de la vivencia religiosa que venimos señalando. La del amor
que exulta en alabanza; la del "corazón inquieto hasta que descanse en Tí", y a la vez,
el sentimiento de creaturidad, de ser hombre manchado, transido por el pecado y
circundado por él. La frase del "inquietum cor", la cita expresamente Morente. Pero
es al margen de literalidades concretas, en el balanceo mismo de las vivencias, donde
nos viene inequívocamente el eco de las Confesiones de Agustín: alabanza y pecado.
"Todo el ser del hombre, como finito que es -dice Morente- tiende y aspira a Dios
infinito, anhela la posesión de la beatitud, clama a gritos en el mundo por la
perfección absoluta, de que vemos aquí en la tierra unpálido reflejo". Y sin embargo,
el hombre puede verse "por su propia y exclusiva culpa, dannatus y para siempre'<",

¡Amor y ternblorl. Naturalmente que el triunfo último y definitio de esa polaridad
ha de significar la absorción del temor por el amor, de suerte que, como decía en
místico arrebato, "aunque no hubiera ciclo yo te amara y aunque no hubiera infierno
te temiera". Por elevado y extremo que nos parezca, también García Morente llegó a
expresar esa vivencia extrema del amor, curiosamente él la llama también vivencia".
Al exponer en su Diario de Ejercicios el pasaje ignaciano "y mediante eso salvar su
ánima", Morente comenta: "Lo sé, lo creo, lo espero firmemente. Pero añado ahora:
Dios mío, te amo y te amaría, aún cuando este amor no me diese la salvación etera.
Sé que me la dará. Pero no es por ella por lo que te amo. Ella es para mí un término
seguro; pero no es el objeto y fin de mi amor hacia Ti. Es más bien un fin
superspuesto, que accede al único fin mio, que es amarte por tí solo,,17. También esta
certeza de amor sintoniza muy cercanamente con la expresada por San Agustín. "Te
amo, Señor, no con conciencia dudosa. sino cierta. Heriste mi corazón con tu palabra,

~ .

y te amé" .

Con todo, estos vivencias del instante, esta seguridad de amor y de fidelidad
sentidas en tiempos de fervor y visión, no anulan la vida cotidiana con su rampa de
labilidad en la finitud de la libertad humana. La vida humana no es seguridad de
permanencia, no es posada sino camino, es itinerante y peregrina y ha de hacer su
andadura con amor y temblor, aún cuando haya sido favorecida por el gozo extremo
del amor puro, presentido o gustado.

n.Descubre tu presencia..."

Sabemos que esta expresión era la culminación del grito de la búsqueda en el
Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. Pero, en general, puede verse como la
vivencia en bae de toda experiencia religiosa. En Morente se revela esta presencia o,
mejor, se le desvela por el obligado camino de la mediación de Cristo. Un trozo del
relato sobre el "hecho extraordinario" nos lo refleja con tan cuidada precisión, que
bastaría invitar a su lectura para comprobar el relieve que adquiere esa mediación.
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Ya aludimos a la interpretación que le daba el mismo Morente como intuición de
presencia desprovista de toda condicionalidad corpórea (sensación). Tal como el
hecho viene descrito es la culminación de todo el proceso interior de la conversión.
No del cambio mental, que exigirá un plazo más dilatado en el tiempo y en la
formación de las nuevas categorías de funcionamiento intelectual. Es también en ese
momento donde se realiza el tránsito de la conversión cristiana a la decisión de
hacerse sacerdote, de dedicarse "incluso por estado y ministerio al servicio de Dios".
Las hipótesis hermenéuticas que busca Morente no son más que formas de replantear
la pregunta que le conmovía en su fondo más íntimo de si era posible, cómo y por qué
esa presencia se le hubiera hecho patente precisamente a él. Pero por encima de esa
búsqueda queda la afirmación del hecho como absolutamente innegable. "Es
absolutamente cierto que yo he experimentado todo eso que he descrito. Es también,
a mi parecer, absolutamente cierto que en sí mismo puede eso que he descrito ser
una vivencia de nuestro Señor presente't".

El relato constituye todo él una unidad que enhebra muy variados datos que no
se deben extrapolar. Pero lo que parece claro es que la conversión propiamente dicha
ya estaba dada y realizada, y que en modo alguno es fruto de esa presencialización.
Morente pensaba entonces ya, y sólo, en afianzar su fe para que fuera sólida y robusta
y para que, con el tiempo, desde ella y sobre ella, pudiera reedificar mi castillo
filósofico sobre nuevas bases", En un leve reposo a esa tensión proyectiva, tal vez de
ensueño o de vacío intelectual, le sorprende el presentimiento de algo inmenso,
inenarrable que iba a suceder ya, en el mismo momento, sin tardar. Morente añade
dos detalles que dan buena prueba de la exactitud de la narración al hilo del recuerdo.
Todo tembloroso se puso de pié y abrió de par en par la ventana de su habitación por
la que entró una bocanada de aire fresco que "me azotó el rostro". Y entonces sucede
la vivencia de la presencia, cuya descripción nos la ofrece en estos términos:

Volví la carahacia el interior de la habitación y me quedépetrificado. Allí estabaEl.
Yo no lo veía, yo no lo tocaba. Pero El estaba allí... Yo permanecía inmóvil,
agarrotado por la emoción. Y le percibía; percibía su presencia con la misma
claridad conquepercibo el papelen queestoy escnbiendo y lasletras-negro sobre
blanco- que estoy trazando. Pero no tenía ninguna sensación no en la vista, ni
en el oído, 111 el tacto, ní en el olfato,ni en el gusto.Sin embargo le percibía allí
presente, con entera claridad. Y no podía caberme la menor duda de que era
El, puesto que le percibía, aunque sin sensaciones... Le percibía con absoluta e
indubitable evidencia. Si se demostrase que no era El o que yo deliraba, podré
no tener nada que contestar a la demostración, pero tan pronto como en mi
memoria se actualice el recuerdo, resu~irá en mi la convicción inquebrantable
de que era El, porque lo he percibido" .

En ese estado, el deseo íntimo se dispara hacia la eternidad. Morente nos
confiesa que entonces hubiera deseado que aquello "durara eternamente" y el gozo
era tan hondo que no podría ser comparado con nada. La descripción sigue aludiendo
a metáforas de acercamiento hacia la posible explicación de cómo era esa vivencia.

"Era como una suspensión de todo lo que en el cuerpo pesa y gravita, una
sutilezatan delicada de toda mi materia, que dijéraseque no tenía corporeidad,
comosi yo todo hubiese sido transformado en un suspiro o céfiro o hálito. Era
una caricia infinitamente suave, impalpable, incorp6rea, que emanaba de El y
que Il]f envolvía y me sustentaba en vilo, comola madre que tiene en brazos al
niño" .
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García Morente no sabe decirnos cómo terminó la estancia de El allí. Una
milesima de segundo estaba El aún allí y... una milésima de segundo después, "ya El
no estaba allí". Estaba ya solo él "pesadamente gravitando sobe el suelo"... Tampoco
podría decirnos cuánto tiempo duró esa presencia. Tal vez algunos minutos, acaso
sólo un brevisimo instante, o quizá un tiempo mucho más largo.En cualquier caso, el
tiempo cronológico es 10 de menos. El alma tuvo Su noticia, la "noticia al alma" que
dice Santa Teresa y que Morente toma aquí como expresión para calificar su vivencia
de ese hecho que indirectamente califica, como antes se dijo, de místicos

22
• Por eso,

andando el tiempo Morente comprobará que el recuerdo de esa vivencia ha
constituído para él un consuelo extraordinario y eficaz "y me ha servido de escudo y
me ha ayudado a triunfar en todas las dificultades y adversidades". Entre el año y
medio desde que se dió el hecho, Morente deseó a veces que algo parecido se
repitiera e incluso hasta lo pidió a Dios. Pero en el tiempo en que hace esa
descripción, a la distancia de más de tres años, ya no le acompañaba ese deseo y hasta
le asustaba la idea de que pudiera repetirse algo parecido. Prefería que nada turbara
la paz conquistada de su interior.

Esto es, como hemos visto, un modo extraordinario de presencialización pero hay
otros modos no místicos ni extraordinarios de la vivencia de la presencia divina y de
alguno nos da también Morente su forma de vivencición. Es, por ejemplo, el de
reflexionar sobre la verdad contenida y expresada en la tradición cristiana de la
noción de creación. Dios no creó las cosas y se fué, sino que sigue habitando en ellas.
Ver en las cosas, en todas las cosas, a Dios es vivir su presencia. "Todo ser precede de
Dios. En toda cosa, por mínima que sea, por oculta e incógnita, hallar a Dios. El
espectáculo de la creación, en lo infinitamente grande, en lo infinitamente pequeño, y
en el medio (que es el hombre y su mundo) está gritando la grandeza y excelencia de
Dios"Z3. Todas las cosas del mundo son un espectáculo de revelación. Ellas "forman la
inmensa y magnifica máquina viviente de la creación y manifiestan al hombre la gloria
infinita de Dios".

En un mundo como el nuestro, que está buscando e intentando vivir una nueva
relación con la naturaleza, descubriendo en ella su latido originario, su modo más
humano de poder habitarla como recién aparecida, bien estaría que se ahondara en
esta forma de vivenciar la presencia que mantiene su ser como morada para ser
acogimiento y tierra natal de lo humano. A los nuevos ojos con que hoy se comienza a
ver y acariciar la naturaleza, tal vez le sea preciso recomendar que ensanchen y
ahonden en la profundidad de la mirada y vena en la faz de sus manifestaciones, en
ella o tras ella, el rostro del Innominado que se revela como trasunto necesario de su
verdad y permanencia. Acaso hubiera que despertar de su sueño puramente
naturalista a este nuevo romanticismo y lograr que se convierta en desvelador de ese
seno profundo de la madre tierra.

Pero Dios está también presente en el mundo creado por el hombre: en un
poema, en una obra científica, en el pensamiento puramente racional, en todo el
quehacer humano en el tiempo que constituye la Historia. La vivencia religiosa de la
presencia debe extenderse también a él. Debe descubrir en el espectáculo de esas
creaciones la:¡}loria de Dios que se revela "en el arte, en la ciencia, la filosofía, la
historia, etc." .

Por ser el hombre dotado de razón y de conciencia, hay en él un modo más
elevado de esa presencia que se da en todas las cosas. En él y en sus objetivaciones se
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da una nueva versión más plenaria de la revelación de la presencia, como connotando
una preanunciación de eternidad. Sería fácil hacer un empedrado de citas de Garéía
Morente sobre este tema y sobre la vivencia con que él saboreaba su aleteo de
sugerencias y llamadas que le trasponían en la verdadera dimensión de profundidad
de todo lo creado por el hombre. "Porque no es posible f?ue exista para el hombre
más profundo goce que este trato directo con la eternidad" .

Para un intelectual es obvio que el punto de partida para el acceso a esa
desvelación y vivencia de la presencia, lo constituya, de modo más frecuentado y
socorrido, la reflexión. Ese ámbito reflexivo de acceso a la presencia, en sus distintos
niveles, podía verse sintetizado en este texto:

"Habita Dios en lo creado, porque todo ser finito y ab alio tiene el ser de quien
se lo dió, es decir, del ser a se. Siendo Dios creador de todo cuanto existe, el
ser de lo que existe es ser de Dios mismo; y Dios se da al darnos las cosas.
Pero, además, Dios VIve en nosotros. Somos templo de Dios de un modo más
eminente que cualquier otra criatura. Porque Dios nos ha dado razón y
conciencia; es decir, que sabiéndonos limitados, nos sabemos creados y nos
conocemos como obra de Dios; cosa que a ninguna otra criatura no racional le.
acontece. Por eso toda criatura racional es templo de Dios; contemplándose a
sí misilla... contempla su limitación y en la limitación reconoce la infinitud de
Dios" .

De nuevo, el paralelismo con San Agustín -corno por otra parte, con la mejor tra
dición medieval- es tan evidente que no puede menos de evocar aquellos pasajes de
las Confesiones agustinianas en que las criaturas le remiten a Dios "porque El nos ha
hecho" o cuando por la meditación Agustín descubre a Dios como su propia y supre
ma luz interior, que es a la vez creadora, verificante y eterna. "Oh eterna verdad y
verdadera caridad y amada eternidad. Tu eres mi Dios y por Ti suspiro día y noche,,27.

Cuando Santa Teresa describe el cuarto grado de oración, que es sin duda un
modo bien elevado de encuentro y vivenciación de esa presencia, se despacha, sin
embargo, con estas sabrosísimas palabras: "El entendimiento, si entiende, no se
entiende cómo entiende; al menos no puede comprender nada de lo que entiende. A
mí no me parece que entiende, porque -como digo- no se entiende. ¡Yo no acabo de
entender ésto!,,28.

No hay, con todo, oposición alguna en estas distintas versiones, sino unicarnente
distintos grados de conceptualización, si bien todos tocan al final con el misterio de
esa presencia. Es lo que Morente llamaba, con palabras de Santa Teresa, noticia al
alma sin otro género de categorización, y lo que Agustín constataba cuando decía que
el alma misma era angosta para abarcarse a sí misma. Toda presencialización es, a la
vez, trascendencia. Y aquí, decíamos, no se trataba de tematizarla intelectualmente,
sino de vivenciarla.

In. La Providencia en el acaecer

En pocos casos como el de García Morente se podría ejemplarizar la dificultad y
tropiezo mentales que significa para una inteligencia exclusivamente discursiva y de
ilación de evidencias, la aceptación del concepto religioso de Providencia. A una
mente educada sólo en libertad para captar evidencias discursivas, se le hace muy
cuesta arriba pasar al plano sutil de la conjunción entre libertad y providencia
creadora y copresente y actuante en su propia obra de creación. La verdad es que
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creadora y copresente y actuante en su propia obra de creación. La verdad es que
muchas de las exposiciones al uso del tema de la providencia dan buen pie a ese
posible mal entendido, al conceptualizar esa providencia como algo externo y que
viene como a irrumpir en el propio terreno de las decisiones personales. Previo al
concepto de providencia hay que tener listo el del "Dios interior y exterior", y de la
verdad "intima y summa" que se conjugan en todo el devenir cósmico y humano.

A su vez, es también Morente un caso ejemplarizador de la plenitud y dicha que
esa verdad de la providencia aportan a una mente que ha llegado a descubrir y
precisar todo el alcance que ahí se anuncia y configura. Es la verdad que ilumina el
costado más obscurecedor del acaecer cósmico y vital, enderezando las preguntas y
las respuestas que la razón puramente inquisitiva alza y postula. Pero exige una larga
y profundizada reflexión sobre la vida y sobre el devenir como totalidad que se escapa
muy facilmente a la mirada superficial de la pura razón. Tal ocurrió precisamente con
los primeros encuentros que a García Morente se le presentaron con esa noción,
verdad y concepto.

El hamo religiosus se caracteriza, según los fenomenólogos de la religión, por
mirar y tratar de comprender y vivir la verdad y el sentido del mundo como totalidad.
Tratan de ajustar sus modos de atenimiento y comportamiento, desde las creencias, a
ese mundo como un todo. Frente a ese mundo como-totalidad hay dos ejes básicos de
atenimiento: la creación, como razón de la existencia (la continuata creatio) y la
providencia como razón del acontecer o sentido del devenir del mundo. Pero son
corno dos planos en inextricable imbricación. Por el primero se respondería a la
pregunta racional de "por qué existe el ser y no más bien la nada" y por el segundo se
respondería a la cuestión de "por qué buscamos un sentido y no nos resignamos más
bien al absurdo". '

y no deja de ser significativo que ni una ni otra respuesta hayan sido dadas
históricamente por el hamo theoreticus puro. La razón teorética pura no barruntó
siquiera la noción de creación y si llego a teorizarsobre un Dios que sería "pensamiento
del pensamiento" (Aristóteles), ese Dios no se ocupa del mundo.

Para hacer ver cómo se le [ué imponiendo la idea de Providencia al discurso
racional de Garcia Morente, bastaría leer con atención y seguidamente el relato del
"Hecho extraordinarió". Ahí se ven los asaltos y los rechazos que la noción de
Providencia da y recibe, respectivamente, en el alma de Morente. En el metódico
ordenamiento de su discurso reflexivo él va constatando que algo se hace en su vida
sin que él lo haga, ni dependa de sus proyectos y meditados planes.

"...Alrededor de mí o, mejor dicho, sobre mí e independientemente de mí, se
iba tejiendo, sin la más minima intervencián de mí parte, toda mi vida... Yo
permanecía pasivo por completo e ignorante de todo lo que me sucedía.
Dijérase que algún poder incógnito, dueño absoluto del acontecer humano,
arreglaba sin m/ todo lo mío... Tuve profunda y punzante la sensació~ de ser
una miserablebriznilla de paja empujadapor un huracán omnipotente" .

La idea de Dios actuante en el mundo ya se le había acercado más de una y otra
vez, había "rozado" su mente. Pero esa idea era ahogada por el peso intelectual del
pasado. Y la expresión que le viene al filósofo es de decirse a sí mismo: "No seas
idiota".

En el momento del discurso que trascribe la cita anterior, García Morente
expresa su nueva reacción:
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"...Por tercera vez la idea de la Providencia se clavó en mi mente. Por tercera
vez, empero, la rechacé con terquedad y soberbia. Pero también con un vago
sentimiento de angustiay de confusión. Era demasiado evidente que yo, por rm
mismo, no podía nada, y que todo lo bueno y lo malo que me estaba
sucediendo tenía su origen y propulsión en otro poder bien distinto y harto
superior. Con todo, refugiábame en la idea cósmica del determinismo
universal, y una vez que se me ocurrió tímidamente el pensamiento de pedir, de'
pedir a Dios, esto es, de rezar, de orar -que era, sin duda, la actitud más lógica
y congruente con todo lo que me r;taba sucediendo-, rechacélo también como
necia puerilidad. iQue demencia!" .
Otros sucesivos ataques o asaltos de la misma idea, los rechazara con eJl
despectivo epíteto de "puerilidades". Pero, poco a poco, las puerilidades
insistían tozudamcnte en quedarse y en imposibilitar su rechazo. Cuando
busque, en la continuación de su discurso, las "objeciones" al determinismo
universalpara rebatirlas y afianzarseen aquel.," en seguida advertí -y eso es lo
estupendo y extraordinario- que mi corazón no estaba en la tesis (del
determinismo) sino con las objecciones". Era ya un paso insospechado e
irreversible. El -nucvo salto le vendrá dado por la reflexión de que el
determinismo naturai no puede producir hechos llenos de sentido como son los
que componen nuestra vida. Aquí no se opera un paso más sino un auténtico
salto cualitativo. La Idea de la Providencia queda ya "profundamente grabada"
en su espíritu.

"...Por otra parte, no podía concebiresa Providencia sino como supremamente
inteligente, supremamente activa, fuente de vida, de mi Vida y de toda vida, es
decir, de todo complejo o sistemade hechos plenos de sentido.
Llegado a esta conclusión, experimenté un gran consuelo, Y me quedé
estupefacto ~I considerarlo.; No lo entendía bien. Pero el hecho era
evidentísimo" .

Sobre este suelo mental adviene la revelación de la presencia de Cristo y la
evocación de las imágenes de Cristo hombre, etc ... Esta revelación hace aparecer al
Dios téorico de la filosofía como demasiado ajeno, demasiado abstracto "demasiado
geométrico e inhumano". El Dios descubierto, el Dios vivo, pasaba también por lo
humano. Y era providente, y nuestro acto supremo de voluntad libre era aceptar,
también libremente, la voluntad de Dios

32
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Como anotamos en el caso de la vivencia de la presencia, también esta nueva
verdad se va a ir vivenciando por otros nuevos caminos de acceso que la reflexión
personal irá abriendo y roturando. En el Diario de los Ejercicios Espirituales no hay
una mediación explícita, anotada por Morente, sobre esta vivenciación de la
Providencia divina. Pero, naturalmente, subyace a todas las meditaciones y reflexiones
y aflora expresamente en los temas básicos que ella supone y engloba: la existencia
del mal, la permanencia y coexistencia y realización de la libertad humana dentro de
ese mismo plan que preside la noción de un ser providente. No se anula en modo
alguno la libertad, toda vez que ésta entra, como tal, querida y dada por Dios, en el
plan mismo de toda la creación.

En ese sentido, todo el relato del Diario está transido de la certeza interior de la
voluntad libre unida a la de la existencia de un ser cuyos signos en la Historia son
designios para la libertad y para toda la comprensión del acaecer universal.

Donde a García Morente se le presenta la ocasión más propicia para mostrar el
calado interior a que había I1egado la vivencia de esa verdad, es al tratar de la
Filosofía de la Historia, aplicada de modo concreto a esbozar la figura del "caballero
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cristiano" como simbolización del "estilo español". Estas expresiones se vendran a fijar
como clave para la elaboración de su Ideaspara una filosofía de la Historia de España.
En esta obra G. Morente rechaza la concepción inmanente de un "sistema de la
Historia". Y llega a la audaz afirmación -a la que otros autores han llegado también
con posterioridad- de que no hay filosofía de la historia universal" o de que tal
filosofía es imposible de construir. La razón última de esta afirmación está, para
Morente, en que "la filosofía de la Historia Universal es sólo de Dios, no del hombre".
Las realizaciones y objetivaciones en el tiempo que han realizado los hombres y los
pueblos y los estilos de cultura, nos presentan el resultado de la Historia. Pero la
comprensión de la multiplicidad de pueblos y estilos de ser, la pluralidad
incomensurable de motivaciones, con causas e imponderables que actúan en el
quehacer histórico y sobre todo el proyecto global que se intenta realizar como
concreción del "destino histórico" queda mucho más allá de lo que puede lagar el
alcance de la mente humana. El hombre puede conocer lo ya acaecido, en una cierta y
larga medida; pero no puede captar más allá del repertorio de los supuestos logros o
fracasos de lo que se ha intentado realizar y se ha alcanzado o perdido en la historia.
"Allende este límite topamos en seguida con el arcano de la Providencia divina. No
hay filosofía de la historia universal. La Providencia es para nosotros insondable,,33.
Una vez sentada esta tesis, G. Morente describe en largos trazos el cómo debe
entenderse esa acción de la Providencia en la Historia.

Lo insondable de la Providencia no lo es como "lo desconocido, pero acaso
cognoscible. Ni tampoco como la fatalidad de una ley inescrutable. No. La
Providencia no es para la razón humana ni un problema ni un destino irracional. El
gobierno de la Providencia es un gobierno inteligente; sus decretos llenos de sentido...
La historia de la Humanidad o es el orden inquebrantable de una determinación
fatídica eterna, sino el admirable espectáculo de una creación llena de inagotable
vida, el producto de un pensamiento y una voluntad libérrima, la obra de una persona
viviente, que atesora en la unidad de su esencia una infinita riqueza de incalculables
posibilidades'r".

De ahí que la comprensión de la historia solamente se hace posible viendo en ella
el juego articulado del destino providencial de individuos y pueblos con la libertad
personal y el estilo de ser de esos pueblos yesos individuos. En el ahondamiento de
esta idea es como G. Morcnte expone las características peculiares del "caballero
español" y de su acción en la historia, la fidelidad a un proyecto que le viene dado
desde la vivencia de su fe en la Providencia que es precisamente la que se juzga que le
ha asignado el cumplimiento de ese proyecto histórico. De esa forma el caballero
español siente la necesidad de unir su vida personal con Dios. De un lado acortando
distancias o entre el ser temporal y el eterno; y de otro elevando hasta Dios "cada uno
de esos momentos y hechos" históricos. "iDoble movimiento del misticismo hispánico,
que descubre al Señor en los "cacharros" y sabe elevar hasta Dios los repliegues más
humildes de la realidad humana!". La gloria eterna no se concibe tanto como una
recompensa a las acciones cuanto como un "estado" del alma "al cual desde ya mismo
puede por lo menos aspirar". Al "muero porque no muero" hay que añadir el "no me
mueve mi Dios para quererte", Por la premura e impaciencia que siente por lo eterno,
"la vida terrestre se le aparece al caballero como una especie de anticipación de la
gloria eterna" y por eso "se esfuerza por impregnar él mismo de gloria eterna su
actual vida terrestre,,35.

No es difícil detectar que en esa simbolización e idealización del caballero
español, G. Morente ponía rasgos y anhelos que le brotaban como de un manantial,
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creía que había sido realizado en claros momentos pasados de nuestra historia; pero,
además, proyectaba sobre él, en e! presente, los latidos de! horno religiosus sive
hispanus que era él mismo.

IV. Oración y adoración.

Si la vivencia de los valores descritos hasta ahora se podría asignar como
respuesta a dimensiones percibidas o conceptualizadas de la divinidad, o a atributos
esenciales de! Bien absoluto y operativo, la oración y la adoración tendríamos que
concebirlas como las respuestas del hombre, ante Dios, de su condición de
creaturidad, de dependencia y finitud, de angostura de su realidad en la que, con todo,
tienen cabida la inquietud y el soberano descontento, como capacidad de proyección
hacia lo ilimitado e infinito.

Ante la inabarcable riqueza, poder y majestad que vislumbra en Dios, la nonada
de la criatura aúna sus manos suplicantes, ora y suplica, y extiende e indina todo su
ser en la entrega incondicionada de la adoración. Diríamos que estos dos actos de
vivencia religiosa son, por su misma naturaleza, confesión de lo absoluto y totalmente
Otro, que es Dios en cuanto Dios, y confesión de la criatura en la condición de su
menesterosidad: la vivenciación de "el Todo y la Nada", que dirían los místicos.

Nos alargaríamos excesivamente si pretendiéramos describir cómo las
condiciones de la vida actual no son nada propicias para esa vivenciación. El hombre
disperso y abocado al anonimato de ser número entre números, el hombre enajenado
de la sociedad de hoy no tiene nada fácil rescatar su autenticidad y los modos de
recogimiento interior que favorezcan esa actitud de doble reconocimiento que
postulan la oración y la adoración. Es precisa una torsión de la mirada, vuelta hacia el
hondón de! alma, es preciso un "descender para ascender", un encontrarse a sí mismo
y encontrar "el número infinito que canta el corazon" para que de ese estado y
captación refluya la patencia de la creaturidad y de la capacidad de infinitud.

Por otro costado, sería preciso desmontar o desenmascarar la obscura tensión
prometeica y fáustica que atenaza en muchas de las actitudes supuestamente
autoredentoras al hombre de hoy. La acosada finitud trata en ellas de autoanularse o
antoredimirse como si el hombre o sus obras, el arte, la ciencia, la propia creatividad
fueran fin absoluto en sí mismos. Todo ello obnubila al hombre y le hace ciego para la
captación de lo religioso.

Pero en su nuda verdad, el hombre es un ser que ora y adora. Se ha dicho que se
podía definir, más que por su capacidad y actividad racionales, por su tendencia
interior a la oración y a la adoración. El hombre es un ens adorans. Adorará a Dios o
al mundo, al poder, la ciencia, el arte, el sexo o la propia glorificación. De ahí las
múltiples desviaciones e intentos posibles y fallidos de autoredención de la finitud.

García Morente decía que al hombre "le es propio y connatural orar". "La oración
no es una necesidad accidental, sino esencial, puesto que se funda en la condición
finita y creada de nuestro ser,,36. y hablando de la dimensión de conquista de nuestro
propio yo, de la asunción de nuestra identidad personal, añadía Morente, "La oración
-es decir, e! descenso de! alma al fondo de sí misma en busca de Dios- nos pone en
contacto con nuestra más íntima y propia esencia; nos descubre nuestra personalidad
más autentica... Conduciéndonos a través de las estancias del alma hasta la última y
más Tecatada, en donde mora latente, pero siempre operante, nuestro mejor y más
verdadero yo, nos disuade de las actividades superficiales y falsas y nos invita con
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dulce tenacidad a la acción verdadera, llena de forma propia y de estilo auténtico,,37.
y respecto a la adoración G. Morente comenta su vivencia de modo especial al

exponer los puntos de los Ejercicios de "alabar, hacer reverencia y servir a Dios
nuestro Señor". El hombre debe prosternarse ante la inmensa grandeza y valor
absoluto de Dios; quedar absorto en esa excelencia suprema y "quedar prendado y
arrebatado en el amor de un Bien tan absoluto". Por esos motivos, "la alabanza y la
reverencia son los preludios del amor,,38.

Habría que añadir que para la conciencia religiosa estas vivencias no son nunca
actos aislados que se puedan cortar en momentos cronológicos del actuar constante
de la vida. Son actos que van insertos en el quehacer mismo de la vida, y la nutren y la
fortalecen y le hacen dar un nuevo sentido de plenitud a cada acción que realiza.
Morente habla en otro lugar de la oración como ambiente y como atmósfera vital en
la que todo acontece.". Lo mismo cabría decir de la adoración. Ambas son el
elemento, la savia, el suelo nutricio de la vida y conciencia religiosas.

Ambas van dando así sentido a la vida y sentido a la muerte. Cuando se viven con
intensidad, como en algunos elevados instantes del encuentro con Dios, la conciencia
religiosa encuentra ese sentido de la vida en el sentido mismo de la muerte. En una
de las anotaciones del Diario de los Ejercicios escribe Morente como con alivio y
gozo a la vez: "Cada vez que comulgo me entran ganas de morir,,40. Santa Teresa, en
el contexto en que trata de la oración de unión, estampa también esta frase: "Toda la
ansia es morirme entonces,,41. Son modulaciones diversas del "vivo sin vivir en mi" y
del "muero porque no muero" ya citados, y que en otra forma más directa y de
petición, exclaman: "IVen, muerte, tan escondida...",

En la expresión de las vivencias de estos valores religiosos -como podría también
mostrarse en otros que aquí no mcncionamos- el Profesor García Morente se coloca
como un eslabón más en la larga cadena histórica de la tradición religiosa española.
No parece que se trate de esporádicos entusiasmos de convertido. En la medida en
que fué ahondándose y elevándose y densificándose su espiritualidad cristiana, se diría
que fué también dilatándose su comprensión de esa tradición de religiosidad de
nuestra historia. G. Morcnte la veía como el elemento más original y definitorio de
nuestro estilo de ser. Renunciar a él significaría, en cualquier caso, un duro quebranto
de nuestra propia identidad histórica.

NOTAS:

(1) Lecciones preliminares de Filosofía. Vigésima edición. Edit. Losada. Buenos Aires, 1978, p.
321, en la exposición de la primacía de la razón práctica de Kant, que se pone ahí como la lección XX;
Fundamentos morales de la metafísica pp. 308-323.

(2) Ibid., 319. Poco más adelante, siguiendo el comentario a Kant, explicita G. Morente: "La
característica de nuestra vida moral, concreta, en este mundo fenoménico, es la tragedia, el dolor, el
desgarramiento profundo, que produce en nosotros esa distancia, ese abismo entre el ideal y la realidad ...
En nuestra vida nosotros nos encontramos con que quisiéramos ser santos, pero no lo somos, sino que
somos pecadores" (pp. 319-320).

(3) La Filosofía de Kant. Col. Austral, nQ 1591, p. 171.

(4) En Ensayos. Revista de Occidente. Madrid, 145, 153-157.

(5) Ibid. 195.

(6) Véase Obras Completas. Revista de Occidente, 1 (1950), p. 257, n. 1. Ortega cree que en
alemán la palabra Erlebnis "fué introducida por Dilthey", Y al traducirla por vivencia en español, "como
toda palabra nueva, reconozco que ésta es mal sonante". Pero "en tanto que no se encuentra otro término
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GARCIA MORENTE y LA INTERPRETACION DE KANT

Por Miguel Cruz Hernández

Kant es uno de los pocos filósofos que siempre tendrá atractivo, y uno de los muy
escasos que han levantado fervores ilimitados y críticas acerbas. Su primer gran eco
tuvo nombres tan extraordinarios como Fichte, Schelling, Hegel, Schleiermacher,
Herbart, que su propia grandeza no fue suficientemente valorada, y fue necesario
gritar después: Züruck bis Kant!. Lo mejor del neo-kantismo fue hacer imprescindible
a Kant. Y en España había que hacerlo de la mano de García Morente, tanto en su
calidad de inigualable traductor, como en su dicción de maestro socrático. Estas
afirmaciones pueden sonar ahora a guardarropía o a nostalgia del tiempo definitiva
mente ido, pero así fueron las cosas'.

Las andaderas para el kantismo en España en los años treinta eran dos: Ortega,
que enseñaba que era imprescindible leer a Kant precisamente para superarlo con su
personal crítica de la razón vital, y Morente, que lo había traducido y lo enseñaba con
magisterio impecable. En la lectura de quienes aún no teníamos veinte años
predominaba la lectura morentina. Su sentido es lo que intento resumir en estas
páginas.

Morente arrancaba, pese a su kantismo, del concepto aristotélico de la filosofía
como saber universal; su territorio había permanecido intacto hasta el Renacimiento.
A partir de este momento la historia de la filosofía se convertirá en el relato de una
sucesiva parcelación de la mathésis universal. Se desgajan la astronomía, la física, la
matemática. Pero el siglo XVII y la primera mitad del XVIII presencian una lucha de
gigantes, que, reconociendo la independencia objetiva de los nuevos saberes, luchan
por dominarlos subjetivamente. Descartes, Newton y Leibniz no renuncian a nada, y a
menos que nada a ser primos inter pares en el dominio matemático. Son, pues, tan
filósofos clásicos como Aristóteles, Averroes, Maimónides y San Alberto, aunque se
sientan muy modernos in fieri. Kant, por el contrario, desea ser estrictamente actual;
sabe física y matemáticas, pero no las hace, cree en ellas como unfactum. Es, pues, el
primer filósofo moderno, y por ende el definitivo y modelo. ¿En qué consiste, pues,
esta modalidad nueva y modélica?

Para Morente no cabe duda alguna: acabar con la res, con la cosa en sí. De
Descartes a Leibniz los filósofos han ido estableciéndose en el fundamento idealista,
poniéndose el acento y énfasis sobre la intuición del yo, base de todo posible filosofar.
Se vive en la convicción de que los pensamientos nos son más inmediatamente
conocidos que sus objetos. Pero el edificio construido sobre referido cimiento aún
estaba coronado con algún tipo de res, de cosa en sí: Dios, la res cogitans, la res
extensa, las mónadas, la percepción de la sensación como acto. Borrar de la dialéctica
estos restos de la cosa en sí era la misión de la filosofía moderna reservada a Kant.
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Para Morente, en esto reside el gran mérito y la grandeza del filósofo de
Koegnisberg, aunque reconozca que por ventura, y no solo por genio, se encontró en
la encrucijada de los tres grandes caminos: el racionalismo (Leibniz), el empirismo
(Hume) y la ciencia físico-matemática (Newton). Si no dió antes con su hallazgo, o
mejor dicho: si no advirtió la importancia de su giro copemicano fue por la anticuada
estructura de la universidad de su tiempo. Explicar en clase, no ya geografía, lógica y
matemática, sino en concreto la ética de Baumgarten y la lógica de Maier, epígonos
de Leibniz visto desde Wolff, no podía dar para mucho.

Kant fué más humilde que Morente a la hora de valorar sus hallazgos. La crítica
del dogmatismo racionalista se la debe a Hume, y así lo reconoce al afirmar que fue:
la lectura del pensador inglés lo que le despertó del sueño dogmático; pero tan
desazonadamente que el tan querido nuevo mundo físico-matemático de Newton caía
por tierra. Por tanto, necesitó de un tiempo de meditación para dar con otra critica
que recortase los humos demoledores de Hume; al no encontrarla por parte alguna,
hubo de elaborarla personalmente: se trata de la Critica de la razón pura. La
valoración de Morente no es injusta, pero sí lo es su apabullante juicio: el libro de:
Kant es: "el más estudiado, el más comentado, el más discutido de toda la literatura
filosófica de todos los tiempos". Son tres supremos superlativos y el universal
temporal no son puro fervor, sino también convicción interna, y se convirtieron en
doctrina de fe filosófica para quienes leímos a Kant en época temprana e inmadura,
lo que es un juicio histórico no una ponderación positiva o negativa', Sin embargo,
Morente llevaba razón en la necesidad de la rápida y adolescente inmersión en Kant.
En filosofía, como en la natación, solo se aprende braceando en su realidad, no
aprendiendo los movimientos en un manual. Posiblemente ésta es una de las razones
de la escasa importancia que el filósofo de Koenigsberg dió a los conocimientos de
historia de la filosofía, y los suyos en esta materia fueron muy limitados y nunca
demasiado precisos.

La escasa preparación histórico-filosófica de Kant no empece la profundidad de
su labor, en tanto que parte de un presupuesto absoluto: la necesidad de una teoría
del conocimiento previa. El principio básico de los Prolegómenos a toda metafísica
futura que quiera presentarse como ciencia es la construcción de una teoría del
conocimiento. Así lo dice Kant, pero, ¿de verdad era así, o era que su especial
metafísica le obligaba a tal principio? Las lecturas de Kant, a partir de las de
Marechal y Heidegger, ponen muy en duda que aquella fuera la intención literal
kantiana. Morente, por el contrario, pensaba que tales exégesis eran leer a Kant al
revés. La interpretación morentina parte de creer que sólo hay en Kant lo que el
filósofo alemán dice, y esto es bien claro: entiende por conocimiento el típico del
saber científico-física-matemático. Las leyes fundamentales de la naturaleza han sido
establecidas exactamente; la naturaleza se lee matemáticamente, y esta lectura debe
extenderse a todo cuanto quiera merecer nombre de ciencia.

El saber de dicho modo del conocer reside en su peculiar modo de judicación. Se
trata de juicios, claro está, pero no de enjuiciamientos subjetivos, sino de enunciados
objetivos que afirman la verdad y niegan el error. Frente a los juicios de los Primeros
Analíticos aristotélicos, tomados de la realidad viviente, pues nunca debe olvidarse el
radical biologismo del Estagirita, los de la Critica de la razón pura están tomados de la
física matematizada, por esto su gran división será en analíticos y sintéticos. Según
Morente, Kant necesita explicar los segundos, o sea: exponer epistemológicamente
porqué puede decirse y medirse que el calor dilata los cuerpos. Más aún, dichos juicios
deben ser necesarios, universales y verdaderos, lo que entra en colisión con su estricta
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realidad, la verificación ernpmca, que en sí misma es sólo posible, concreta y
contingente, y sólo tras la experiencia cobra aquellas otras cualidades, o sea: las
alcanza a posteriori. La ciencia aumenta nuestro saber; los juicios analíticos,
segurísimos por tautológicos, son a priori y, por tanto, no agregan un adarme a lo que
ya conocíamos; por ejemplo, que un triangulo tiene tres anguloso La experiencia
concreta individual no es necesaria, ni universal, ni forzosamente verdadera. ¿De
dónde colgamos, pues, la certeza de la ley de la gravitación universal, pongamos por
ejemplo? La lectura de Morente es terminante: hay que aceptar la necesidad de los
juicios sintéticos, aumentadores del saber, a priori, o sea, de absoluta fidelidad.

El científico afirma que una experiencia realizada en condiciones de suficiente
fiabilidad prueba universalmente; tal es el juicio sintético a priori postulado por Kant.
La interpretación morentina deduce de aquí la necesidad de la explicación kantiana
de las condiciones de referidos juicios. El saber matemático se encadena
dialécticamente a partir de dichos juicios. La física, también. Kant dice taxativamente
que su Crítica de la razón pura responde a las tres grandes cuestiones planteadas por
la necesidad de los juicios sintéticos a priori: 1º ¿Cómo son posibles en la matemática
garantizadora de la precisión del saber científico? 2º ¿Cómo son posibles en la física
aseguradora del progreso del saber y del hombre? y 3º ¿Por ventura, son también
posibles en la metafísica explicadora de la universalidad? Morente considera que esta
presentación kantiana no tiene vuelta de hoja; por tanto, en esto es totalmente
kantiano. Con el filósofo de Koegnisberg cree en la matemática y en la física, pese a
que no las dominara, y duda de la metafísica, a pesar de que tanto Kant como
Morente son duchos en ella. Por tanto, la lectura kantiana correcta es la fiel al texto.

Los Juicios sintéticos a pnori matemáticos son posibles porque este saber se
fundamenta en el espacio y el tiempo, pero no en los medidos por el metro y el reloj,
sino en el espacio puro y en el tiempo puro, que son estrictas formas a priori de nuestra
intuición. Sin espacio no hay nada, ni experiencia; no nace, pues, de esta última, sino
que es condición para que exista aquélla. No se trata, empero, de un mero concepto,
sino de una intuición pura, no de esto o aquello; no es intuición de, sino puro intuir.
Para poder expresarla necesitamos transcendentalizarla, no transcenderla, que fué la
fórmula aristotélica; la exigimos como garante de la cognoscibilidad; es decir: es el
fundamento de que pueda haber objetos del conocimiento. Aquí está el meollo de la
lectura kantiana, y Morente lo acepta; pero al igual que Alejandro Magno resolvió el
nudo gordiano cortándolo con su espada, el pensador español acepta sin más la que le
ofrece Kant: la geometría. El espacio kantiano es el supuesto permanente de la
geometría newtoniana. Morente no oculta el partido que ha tomado: "retengamos
muy bien esta frase, que es capital para este punto y para lo que tenemos que tratar. ..;
llegamos a esta conclusión: que las condiciones de la posibilidad del conocimiento
matemático son al mismo tiempo la condición de la posibilidad de los objetos del
conocimiento matemático". Pero esto es una explicación, porque lo que hubiera
debido preguntarse era si eso debía tomarse como conclusión o como principio. Si
acepto lo primero soy kantiano radical; así lo hace Morente y, por ende, como tal
kantiano debe ser tenido.

Tras haber establecido este principio o conclusión respecto de la cantidad
continua, Kant se sintió obligado a analizarlo también en la cantidad discreta, o sea:
en la aritmética. Si hubiera sido un matemático no hubiera necesitado de ello, porque
mostrado en una, por definición vale para la otra; pero le convenía hacerlo así para
extender su principio al tiempo. Kant, sin duda alguna, habría rechazado esta
observación; y por eso Morente no se la hace. El tiempo. acepta, es condición
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necesaria para el acontecer, y como tal se trata de un tiempo único y universal, no del
empírico. Pero Kant ha ligado el espacio y el tiempo puros a lo que llama sensibilidad,
y que es "la facultad de tener percepciones". No yerra Morente cuando considera que
el espacio y el tiempo así concebidos son lo que el sujeto propone para que el objeto
se formalice y pueda ser conocido. Yana tiene sentido hablar de las cosas en sí;
cuando se cree que operamos sobre éstas, nos referimos a objetos extensos en el
espacio y sucesivos en el tiempo, o sea: a los fenómenos, pues tal es el nombre que
Kant da a eso formalizado espacial y temporalmente. Morente lee correctamente a
Kant, pero al no dar las reiterativas revueltas del maestro alemán, alcanza su climax
fundamental: un Kant claro que le hacía a él -y a nosotros- metodológicamente
kantianos y segurísimos en el braceo natatorio de la filosofía. Posiblemente Kant no
sea así, o mejor: solo así; pero de este modo se puede empezar a ser filósofo y ser
kantiano, si es que en tal texitura dichas dos posturas no son una sola. Tiempo habrá
después para descubrir otras problemáticas y escudriñar sus arteros vericuetos.

Sin embargo, en la exposición de Morente, el exacto seguimiento del maestro
obligaba a presentar la analítica transcendental como una justificación de la física. La
misión de esta ciencia es la determinación de las leyes que gobiernan la aparición y la
desaparición de los fenómenos, o sea, los objetos formalizados espacial y
temporalmente. La física, desde Galileo, mide; pero se limita a esto en tanto no se
pregunta por la razón de sus objetos, sino que los trata a pnori como tales. Puede
pensarse que esta actitud proceda de un radical escepticismo acerca del origen y
razón del ser físico, pero también es lícito pensar lo contrario: que el físico cree
dogmáticamente que existen objetos físicos, que tienen su naturaleza específica,
poseyendo peculiares propiedades y estando regidos por leyes físicas rigurosas. Cree
en un mundo: el de los objetos físicos, en una razón de casualidad física de la que
dependen determinados efectos matemáticamente predecibles y medibles, Desterrada
la res y su hipotética adaequatio con la mente, ¿de dónde nos viene esta seguridad en
el saber científico? Imposible de obtener por medio del testimonio de los sentidos,
que sólo proporcionan impresiones. Por tanto, se trata aquí también de juicios
sintéticos a priori que descubrimos si analizamos el modus operandi de la mecánica
racional. Los juicios consistirán, pues, en poner la realidad física, y lo hacen en forma
de categorías: unidad, pluralidad y totalidad respecto de la cantidad; realidad
(afirmativos), negación (negativos) y limitación (infinitos) en cuanto a la cualidad;
sustancia (categóricos), causalidad (hipotéticos), reciprocidad (disyuntivos) de la
relación; posibilidad (problemáticos), existencia (asertivos) y necesidad (apodícticos)
de la modalidad. Este es el meollo de la postura kantiana, y Morente, apoyándose en
la redacción de la segunda edición de la Crítica de la razón pura, interpreta desde aquí
el sentido último de la revolución copemicana.

El motor de la inversión gnosológica es el sujeto cognoscente que consiste en el yo
propuesto como sujeto de objetos del conocer, así como estos son tales en cuanto
propuestos para referido sujeto. Ciertamente esta es la lectura kantiana, y como talla
toma Morente; pero, ¿sólo dice eso Kant? Si fuera así los idealistas alemanes habrían
realizado una lectura extensiva, completando al filósofo de Koegnisberg, que por lo
que fuera se habría quedado a mitad de camino. Morente no cree que Kant fuese ni
tan torpe ni tan prudente. ¿o acaso el pensador alemán mete dentro del término
fenómeno algún modo de la vitanda cosa en sí, como luego se sospechará desde
Marechal a Heidegger? Ignoro si Morente se planteó este problema; me parece muy
duro negar que no hubiese conocido las obras de estos pensadores, o que no acepta
dichas lecturas, porque en ese caso Kant hubiese pecado de ingenuo, cuando
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habitualmente recorre todos los posibles tipos de objeciones. Quedan, pues, dos
posturas: Kant es lo que dice en su crítica, y nada más ni menos; o Kant es, ante todo,
el de la inversión copemicana; como afirmaron los maestros de Marburg de los que
son deudores Ortega y Morente.

Morente parte de la posición de Marburg, y concretamente de Natorp, al igual
que su maestro Ortega. La evolución de éste último fue tan compleja y prolongada
que muchos de los orteguianos de rigurosa observancia se rebelan contra una
afirmación tan simple y evidente, y que no sólo no rebaja la grandeza y perspicacia del
pensador español, sino que las enaltece. El Morente traductor y presentador de Kant
es claro, y quienes le escucharon durante los años veinte y principio de los treinta
confirman esta lectura. Las Lecciones preliminares de filosofía dictadas en Tucuman
durante el curso 1937-1938 están en dicha línea, aunque ya muestran una mayor
preocupación por la parte de la dialéctica transcendental. Morente ha evolucionado.
Han pensado algunos que no tanto y que acaso una parte de tal evolucionismo se
debía al cuidado de Don Juan de Zaragüeta. "Encargado de su edición -escribe don
Juan- lo hago a base de un ejemplar de las Lecciones de Tucumán, separadas y
ajustadas a su nuevo destino, pero respetando en lo esencial su contenido doctrinal".
He realizado el oportuno cotejo, y es cierta la afirmación de Zaragüeta, acaso el único
de los compañeros de Morente en aquellos duros años de 1939-1942, que fué su
amigo sincero y fiel; corramos el más tupido velo sobre casi todos los demás, a diestra
y siniestra.

¿y qué ha cambiado Morente en su lectura de Kant desde los años veinte a
1937?: la lectura del sentido de la negativa de toda posible metafísica: "Podemos
vislumbrar, -escribe- que la solución [al problema de la posibilidad de la metafísica
antes de leer la dialéctica transcendental] va a ser negativa". Negativa, desde luego,
pero kantiana, y no residual, como pensó Natorp. Kant está seguro de que ya no cabe
una posible metafísica que quiera presentarse como ciencia, pero necesita analizar
detalladamente los peros de tan hipotética presunta ciencia y manifestarlos como lo
que son: una ilusión. Por tanto, esta es la lectura kantiana de Kant, en la cual el
problema metafísico existe: es un problema sin solución positiva, pero no es un escolio;
si no se le quita de en medio acabará convirtiéndose en un escollo. Para Kant, y en
1937 para Morente, el alma, el universo y Dios son sintetizaciones totalizantes. Kant
los llama ideas, término que aún significa un salto sobre los límites de las condiciones
del conocimiento. El sujeto cognosciente deja de ser un correcto corredor y, con la
pértiga del afán racional de pasar de una condición a otra, salta de lo condicionado
concreto a la totalidad incondicionada. Y lo mismo sucede con las antinomias
referentes a Dios, en las cuales la crítica kantiana ha sido extremadamente certera,
tanto al considerar que todos los argumentos para mostrar la existencia de Dios
pueden reducirse a tres, ontológico, cosmológico y fisicoteleológico, como en sus
críticas a las pruebas concretas que analiza; en todas ellas aparece el volatín inmortal,
que dijo Machado, el salto a lo incondicionado, la detención del proceso causal. Kant
no se resignó nunca a admitir el curioso principio greco-medieval: la cadencia de
causas no.puede prolongarse indefinidamente hasta el infinito.

La lectura morentina considera que la clave de esta dialéctica reside en las
famosas antinomias de la razón pura. Como las dos primeras se resuelven en la
falsedad de los dos términos antitéticos, Morente las considera secundarias, y traslada
el problema a las dos siguientes, que al resolverse en la posibilidad de los dos
términos antitéticos, remiten a la dualidad del mundo fenoménico y nouménico. Esto
abre el camino a un segundo paso kantiano: la metaética. Perdonesemé el neologismo,
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si lo es. Pero lo que Kant quiere o necesita, probada la imposibilidad de la metafísica,
entendida ésta no como una filosofía primera al decir de Aristóteles, sino como un
allende la naturaleza, como leyeron los medievales, es buscar una via para acceder a
las ultimidades totalizantes. Como Morente ha rechazado justamente la remisión a un
absoluto, como hicieron los idealistas alemanes, tiene que aceptar la lectura kantiana
de Kant: la remisión a la conciencia moral que contiene los principios o juicios
morales tan positivamente judicativos como los lógicos de la razón pura. Se trata,
pues, de la razón práctica que Morente relaciona con el l/OV,> n pcacr ¿K-O,> aristo
télico. Aquí hay un hueco morentino. Si fuera cierto que Kant resucitó la idea
aristotélica, bien menguada sería su formación histórico filosófica, más de lo que ya
fue en realidad. Pienso que en este punto Kant también está influido, consciente o
inconscientemente, por Newton: el cielo estrellado sobre mí, la ley moral dentro de
mí, es una querida idea del pensador inglés. Los físicos han asegurado la explicación
del firmamento tachonado de estrellas, ahora la razón práctica va a garantizar la ley
moral en el corazón gracias a la buena voluntad.

Como la lectura de Kant de Morente procedía de Marburg, la crisis respecto a la
interpretación meramente gnosológica se produjo muy pronto en Morente, posible
mente desde que tradujo la Crítica de la razón práctica, cuya versión castellana es un
prodigio de justeza y de cariño. En tanto judicativa, la conciencia moral es razón; en
cuanto aplicada es ya otra cosa: práxis, y ésta pertenece propia y exclusivamente al
hombre; y como opera judicativamente desde él, el sujeto del juicio es la voluntad
humana. Se trata ahora, en cierto modo, de buscar una relativa voluntad pura, pues
no lo es la que se produce en orden al mantenimiento de la legalidad que obliga, o al
menos condiciona, por la esperanza del premio o el temor al castigo; sólo puede
residir en los actos morales debidos como morales. La voluntad legal es hipotética,
luego la voluntad moral debe ser imperativa; se trata de algo pleno y puro porque sus
acciones obedecen a imperativos categóricos: obra de tal manera que puedas querer
que el motivo que te ha conducido a obrar sea una ley universal.

Así formulado, el principio kantiano no puede ser incluido en una ética, en el
usual sentido del vocablo. De aquí las justificadas críticas que ha recibido la presunta
ética formal, expresión acuñada para denominar la concepción kantiana, pues la
moral necesita un contenido material, como aparece en la práxis aristotélica, y
esgrimiría Scheler contra Kant desde la ética de los valores. La intención kantiana es,
por tanto, evidente: se trata de una metaética universal garantía de toda posible moral
que quiera presentarse científicamente. Aunque Morente no haya formulado nunca ni
utilizado el término que aquí propongo, su lectura de la praxis kantiana reconoce
dicha peculiaridad, aceptando el principio kantiano de que todas las éticas concretas
formuladas participan del mal común de no haber descendido hasta el principio
básico de la epistemología moral: el fundamento autónomo de la ética que sólo puede
residir en una pura voluntad autónoma. Los preceptos morales en sí mismos no son
inadecuados, pero sí su fundamento; para que epistemológicamente sean válidos
deben observar el principio de acomodarse a la universalidad del meta principio ético.

Ahora ese segundo mundo se nos abre. La voluntad no puede ser autónoma si
está físicamente causada, luego tiene que ser libre. Somos así sujeto pensante en el
mundo natural y sujeto libre (conciencia moral) en el cosmos ético. Sin embargo,
Morente, debido a su fiel lectura kantiana de Kant, esquiva la denominación de
metaética y considera que ésta es sólo la apertura a una peculiar metáfora
fundamentada en elpostulado de la libertad. El mundo inteligible en el que penetra la
voluntad humana autónoma es libre y no está sometido ni al espacio, ni al tiempo, ni a
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las categorías. De aquí que tampoco tenga un sentido temporal fáctico, lo que permite
enunciar el segundo postulado: la inmortalidad que significa la primacia del
autodominio de la voluntad libre sobre los movimientos psicológicos (en este caso no
debería utilizarse el término voluntad), hasta alcanzar el ideal de la santidad. Pero
como entre ese ideal de lo que yo quiero ser y lo que realmente soy, existe un abismo,
deberá, de algún modo, darse esa adecuación, luego necesita un tercer postulado:
Dios. La divinidad es, pues, el ente plenamente real e ideal, absolutamente existente y
bueno, en el cual desaparece la alteridad de lo fenoménico y lo nouménico. A
Morente este Dios como postulado le parece la correcta lectura kantiana, en lo que
acierta. Lo que no se pregunta es por la índole de referida postulación, y si es tan
poco como les pareció a muchos teólogos, o tan excesivo como pensaron algunos
filósofos.

Por último, Morente termina su lectura de Kant afirmando que el filósofo de
Koenigsberg proclama el primado de la razón práctica sobre la razón pura, o sea:
acaba casi en las antípodas de la interpretación de la escuela de Marburg.
Ciertamente Kant afirma que la razón práctica, la conciencia moral, alcanza a lo que
no llega la teórica; pero, ¿debe entenderse este principio metafísicamente o
metaéticamente? Morente se decide por la interpretación metafísica: la razón pura
teórica debe someterse a la práctica en tanto que el ámbito de la primera se reduce al
mundo fáctico físico, y la segunda alcanza al ético que es el más propiamente
humano. Se trata, pues, de una lectura humanista y voluntarista.

La crisis espiritual de García Morente y su conversión religiosa han impedido, a
mi ver, la recta comprensión de la evolución de su pensamiento y su interpretación de
Kant, que en cierto modo era la idea de la filosofía que tuvo Morente. Indudable
mente, la polémica entre los que encontraron excesiva o insuficiente la conversión de
Morente ha enturbiado el problema, pero tampoco don Manuel ayudó a su más fácil
comprensión. Cierto es que murió joven, pocos años tras de un cambio tan radical,
pero sus escritos no colaboran demasiado. Las lecciones de Tucumán terminan
recurriendo al Ortega de la razón vital, a la teoría de los valores, para concluir con la
referencia a la famosa interrogación de Heidegger: Zporqué existe ente y no más bien
nada? Yen sus últimas líneas recuerda la afirmación de Ortega: Hacia un continente
en cuyo horizonte se dibuja el alto promontorio de la Divinidad. La conferencia de
Morente sobre Santo Tomás oscurece aún más la lectura, pues la ocasión permitía
señalar si seguía valiendo o no la interpretación kantiana. Pero Morente la dicta como
si nunca antes hubiese tocado estos temas. Así, pues, no cabe otra solución que
atenerse a su lectura kantiana de Kant, tal como antes he intentado exponer. A mi
entender, la interpretación morentina es adecuada y correcta en todo cuanto dice,
pero no sucede lo mismo respecto de lo que omite. Es un Kant mucho más claro de lo
que permiten vislumbrar los escritos completos del pensador alemán. Pero esta
clarificación jugó un papel muy importante en los españoles que se iniciaron en la
lectura de Kant en los años veinte y treinta de nuestro siglo. Vaya, pues, lo uno por lo
otro, y demos gracias a Dios porque así fuera. Acaso las oquedades que presenta una
parte importante del pensamiento español actual, y su proclividad a caer en los
escolasticismos, -tomista, existencialista, neopositivista, estructuralista, marxista, etc.
sea debida a no haber tenido una fundamentación primaria y primera en una lectura
de los grandes pensadores tan congruente como la kantiana de Morente. Solo esto, y
hay mucho más, merecería una vuelta crítica a las limpias interpretaciones filosóficas
de aquel gran maestro universitario que fué don Manuel García Morente

3
•
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NOTAS:

CUADERNOS DE PENSAMIENTO

(1) Cuando con catorce años leí el prime, libro que luego supe era de filosofía, Lo bello y lo
sublime, no había novedad alguna en iniciarse en dicho saber de la mano de Kant. Leí referida obra por
encargo de una excelente profesora de literatura, pero después ya no necesité sugerencias de nadie para
continuar con La paz perpetua, leida a los quince años, seguida de la Fundamentación de la metajisica de
las costumbres, y poco después de la Crítica de la razón práctica; y así hasta penetrar como kantiano en la
Facultad de Filosofía y Letras.

(2) Entre nosotros, al decir de los novedosos, se pasa sin transición de la larga inmadurez a la
chochez. De hacerles caso, el entendimiento, excíusión hecha del de ellos, no madura hasta que
chocheamos, sea aceptando sus viejísimas y pobres novedades, sea manteniendonos en nuestras
estrecheces mentales. Asi nos van las cosas.

(3) Estas páginas proceden de una conferencia conmemorativa de la figura y labor del prof. García
Morente, sin otra modificación que la supresión de las referencias a dicho acto y del Justo encomio de su
extraordinana, humana y benevolente personalidad



lA INTERPRETACION DE SANTO TOMAS COMO "FILOSOFIA ABIERTA"

Por Eudaldo Forment Giralt

1. Formación tomista de García Morente.

Puede parecer extraño que se presente la interpretación de la filosofía de Santo
Tomás de García Morente, ya que, por lo general, no es conocido como un experto de
la misma, ni tampoco como tomista. En las Historias de la Filosofía, antologías y
diccionarios se le atribuyen comunmente tres o cuatro etapas en su pensamiento:
neokantiana, bergsoniana, fenomenológica y, algunos, la orteguiana. No se le asigna
una última fase tomista. A veces indican que, después de su conversión al catolicismo,
en su preparación para casi su inmediata ordenación sacerdotal, estudió la teología y
filosofía tomista'.

Se cree, como el prestigioso historiador francés de la Filosofía española, Alain
Guy, que su retorno a la Iglesia no supuso "ninguna negación de su pasado, excepto
evidentemente el rechazo del inmanentismo y del indiferentismo religioso".
Independientemente de ello, sin embargo, se puede hablar de una etapa tomista en
García Morente, incluso de una visión original, aunque no completa, de la filosofía de
Santo Tomás.

García Morente, catedrático de Etica de la Universidad de Madrid, desde 1912,
cuando sólo contaba veintinco años de edad, y Decano de la Facultad de Filosofía y
Letras de la misma Universidad, de 1931 a 1936, conoció el tomismo en el curso 1938
39, al residir en el monasterio de Poyo en Pontevedra, como preparación previa, antes
de ingresar en el seminario de Madrid, que aún no se había abierto, para ser
sacerdote', Su desconocimiento parece que era total. Un profesor suyo de entonces
cuenta que: "Fuimos un día a la biblioteca, vió todos los textos que había y, tras breve
cambio de impresiones, se llevó el P. Gredt, O.S.E. Quiso leer la Suma de Santo
Tomás; le hice observar que era teológica, lo cual requería alguna iniciación. La
simple inspección de los títulos de la Prima, que abrimos, le hizo exclamar: 'Lo ignoro
todo, padre'. Le señalé, en cambio, varios opúsculos del Santo, editados por
Mandonnet,,4.

No es rara esta ignorancia, si se tiene en cuenta que había estudiado el
bachillerato francés en el Liceo de Bayona, donde había perdido totalmente la fe. Su
licenciatura en Filosofía la obtuvo en la Soborna, en 1905; habiendo sido sus maestros
el espiritualista francés Emile Boutroux (1845-1921), el sociologo Lucien Lévy-Bruhl
(1857-1939), el vitalista Enrique Bergson (1859-1941) y el positivista Fréderic Rauh
(1861-1909) entre otros. Además, ya en España, en 1908, había ingresado en la
Institución Libre de Enseñanza.

En Poyo fue aprendiendo la filosofía tomista no solo con los profesores que le
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habían señalado y el estudio de los manuales clásicos, como Elementa Philosophiae
aristotelico-thomisticae de I. Gredt, sino también con la lectura directa de los textos de
Santo Tomás. En una carta a su familia del 3 de febrero de 1939 relata García
Morente que: "Hoy me he ido yo solo a 500 metros del convento, junto al mar, entre
pinos y he estado dos horas sentado allí, casi mojándome los pies y leyendo ... ¿qué
diréis? Pues la Suma Teológica de Santo Tomás (en una edición de bolsillo publicada
en Francia por los dominicos)". También un compañero de estudios del monasterio
cuenta que García Morente: "lee a Santo Tomás, la Suma Teológica va abriendo
horizontes nuevos en aquella alma sumida antes en las tinieblas del error. Al
atardecer, antes de la meditación de la noche, le visito en la celda; allí me da clase de
Filosofía"ó. Naturalmente de filosofía moderna, de la que era un gran conocedor.
Basta tener en cuenta que había traducido obras de Descartes, Leibniz, Kant,
Brentano, Husserl, del fenomenológo Pfander, Spengler, del neokantiano Rickert y
del filosófo de moda entonces Keyserling.

No obstante, como indica uno de sus biógrafos, "por educación y hábito, la
escolástica y su método se le resistían fuertemente; pero su voluntad era más fuerte,
como lo prueban sus apuntes de entonces"; y añade que "su iniciación en la escolástica
representa el comienzo de su liberación de Kant"?, porque quizás su kantismo era uno
de los mayores obstáculos en su nueva formación. Lo tenía muy arraigado desde que
en los años 1909 y 1910 había ampliado sus estudios en universidades alemanas; y en
Marburgo había sido alumno de los famosos neokantianos Ernst Cassirer (1874
1945), Paul Natorp (1854-1924) y Hermann Cohen (1880-1847). Su tesis doctoral,
defendida en Madrid en 1911, fue sobre "La estética de Kant", y uno de sus primeros
libros se titulaba La filosofía de Kant. Una introducción a la filosofía (1917). También
en su cátedra de ética, desde 1912, había explicado la moral kantiana.

Seguramente le hubiera sido más fácil el aprendizaje, si fuese cierto lo que
asevera el P. Vázquez, que convivió con él en Poyo y que dos años después fue su
alumno en la Facultad. Dice así dicho padre: "había experimentado el fracaso de la
ciencia; por eso, consciente de la responsabilidad que contraigo en lo que afirmo,
aseguro y testifico, sin dudas y vacilaciones, que Morente -en el orden natural-llegó a
la fe por los caminos del pesimismo, de los desengaños filosóficos"s. Pero no parece
que ocurrió de este modo. El mismo García Morente, en el extenso relato de su
conversión, que escribió en setiembre de 1940 para su director espiritual del
seminario, José Mª García de Lahiguera, no la atribuye a ninguna crisis filosófica.

Narra en el documento el asesinato de su yerno en agosto de 1936 por pertenecer
a la Adoración Nocturna; su huídade Madrid, al ser destituído del decanato y peligrar
su vida por haber sido en 1930 subsecretario del Ministerio de Instrucción Pública
durante el gobierno del general Berenguer; la soledad y la pobreza de su estancia en
París; el sufrimiento angustioso por sus hijas y nietos, que habían quedado en Madrid,
con quienes se sentía muy unido desde el fallecimiento de su esposa en 1923, y la
desesperación por el fracaso de todas sus gestiones para que su familia se reuniera
con él. Estos serían los "antecedentes -dice García Morente- que acaso puedan
contribuir a hacer plausible una explicación natural del hecho, que a mí me parece
sobrenatural,,9. Se refiere a los sucesos ocurridos en el momento de su conversión, la
noche del 29 al 30 de abril de 1937. Al oir por la radio L'enfance de Jesus del
compositor francés Hector Berlioz, comprendió el amor de Jesús y se entregó sin
reservas a la voluntad de Dios. Cuenta también que, a continuación, fue favorecido
con un fenomeno de "sentimiento de presencia" de Jesucristo, que describe como una
"percepción sin sensaciones", o de tipo espiritual'", Por esto, cuando se le preguntaba
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sobre su cambio, decía: "es cosa muy íntima y sentimental, es, por decirlo así,
milagrosa", precisando que "no he llegado a ese cambio por nuevas ideas; es cosa del
corazón, obra directa de Dios en el alma:".

Su filosofía no le produjo ninguna decepción'Í, incluso, después de su conversión
no pensó al principio que tuviera que cambiarla. La explicó seguidamente en la
universidad argentina de Tucumán, durante el curso 1937-38, donde se había
trasladado, ya con toda su familia, en junio de 1937, para impartir clases regulares; e
igualmente en sus conferencias por varias ciudades sudamericanas.

En una carta de García Morente dirigida al Obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo
Eijo, desde Tucumán, fechada el 27 de abril de 1938, al que conocía por pertenecer
ambos a la Academía de Ciencias Morales y Políticas, le da noticia de estos cursos sin
pensar que su contenido pudiera no ser compatible con el catolicismo. Después de
relatarle muy someramente su conversión, que había mantenido en secreto hasta con
sus familiares, y su deseo de ser sacerdote, solamente le informa sobre ellos que, dada
su total ignorancia de las verdades de la religión y de la imposibilidad de subsanarla
allí en Tucumán: "resolví, pues, de momento, dar mis cursos de Filosofía y Psicología,
procurando con el más exquisito cuidado no acercarme en lo más mínimo en el
terreno de las verdades religiosas. Y así lo he hecho,,13.

Estos cursos, tomados taquigráficamente, fueron publicados en la misma Argentina
con el título de Lecciones preliminares de filosofía 14. Obra en la que se advierte claramente
la influencia de la filosofía de la vida de Ortega y Gasset, con quien tuvo una gran amistad,
desde que le conoció en Marburgo hasta 1937, y que relaciona, considerándola un
precedente, con el existencialismo de Heidegger. Repasa las grandes soluciones a los
problemas metafísicos fundamentales, que agrupa en las del realismo e idealismo,
respondiendo con una ontología de la vida, que utiliza un método intuitivo inspirado en la
fenomenología de Husserl, y que representa la superación de los otros sistemas. Y,
efectivamente, no trata el tema religioso. Como dice el mismo García Morente: "Procuré 
creo que con buen éxito- dar a mis cursos en la Universidad de Tucumán un carácter
anodino en lo que toca a los problemas coincidentes con la Santa Religión't".

Sólamente al final del libro se refiere al "problema de Dios". Muy optimística
mente confía que con el vitalismo se llegará a Dios. "Por eso digo que ahora comienza
la tercera navegación de la filosofía. Nosotros probablemente quizá no la veamos
cumplirse en estos años y sólo la contemplamos tomando rumbos y alejándose cada
día más. Pero la proa de los barcos, como dice Ortega, camina hacia un continente en
cuyo horizonte se dibuja el alto promontorio de la divinidad,,16

Después de haberse iniciado en la filosofía tomista dirigido por los profesores: J.
Miguélez, M. Ortuzar y F. Vázquez Bolaño, padres mercedarios de Poyo, cuyos
escritos no revelan que fueran especialistas profundos de la misma

17
, García Morente,

en el curso 1939-1940, ingresó en el Seminario de Madrid, como alumno interno, para
estudiar teología, reanudando también su magisterio en la cátedra de la Universidad
de Madrid. Si sus estudios filosóficos fueron demasiado apresurados, lo mismo
ocurrió con los teológicos. Por dispensa especial, en un año cursó todas las materias,
asistiendo a las clases que podía y examinándose a medida que se consideraba
preparado. Como después contó el prefecto de estudios del Seminario: "Su plan,
según confesaba, era llegar cuanto antes al sacerdocio y dedicarse después a un
estudio profundo de la Teología,,18.

En dos años de formación tomista no pudo, por consiguiente, conseguir un
conocimiento total en profundidad de la filosofía de Santo Tomás. Ni tampoco desde
ella comprender perfectamente la orientación y el sentido de las concepciones
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contemporáneas, e intentar responder adecuadamente a las interrogaciones que
suscitan. Así se explica que en Poyo tuviese el proyecto de "hacer filosóficamente con
Kant y otros pensadores modernos una labor de incorporación como la del Angélico
con el aristotelismo", sin percatarse entonces que Santo Tomás había asumido la
filosofía de Aristóteles por ser verdadera. Y que, a principios de 1940 aún declarase
que: "Sigo creyendo, como en mayo de 1938, cuando hablé de Dios en Buenos Aires,
que se puede y debe verter toda la verdad cristiana católica (sin menoscabo en lo más
mínimo) dentro de las formas y en el ambiente intelectual de la filosofía
contemporánea. Y confio en que, Dios mediante, estaré algún día en condiciones de
hacerlo,,19.

2. Filosofía abierta y filosofías cerradas.

A medida que García Morente fue descubriendo la filosofía de Santo Tomás
también fue modificando estos planes. Se advierte ya en la conferencia pronunciada
en la Universidad de Valladolid el día de Santo Tomás de Aquino de 1940, titulada
La razón y la fe en Santo Tomás. En esta primera exposición de García Morente de
puntos centrales de la síntesis tomista, da una interpretación general de la misma.
Para ello, parte de que el filosófo busca y ama la verdad; y "la verdad es la adecuación
entre el pensamiento y la realidad. Pero aquí justamente es donde se produce el
momento dramático de la filosofía. Ahora es llegadó el instante en que el filosófo
tome una resolución definitiva, de la que ya para siempre va a depender el carácter y
giro de todo su sistema,,2o. Porque de la concepción clásica en el tomismo de la verdad
como "adaequatio rei et intellectusv", se puede tomar la relación en dos sentidos,
dando lugar a dos tipos de filosofía.

El primer sentido es "el de considerar que en la verdad el pensamiento se ajusta
al objeto (...). En este caso tenemos ese tipo de filosofía que pudieramos llamar
abierta. Aristóteles y Santo Tomás son, sin duda, los representantes más perfectos de
esta manera de filosofar,,22. La filosofía abierta, al sostener que el conocimiento se
regula por la realidad, afirma también que ésta es anterior al mismo conocimiento.
Por esto, "la filosofía abierta empieza por la realidad, por el ser, y trata de fijar en
conocimientos verdaderos la estructura propia de la realidad, de estas y aquellas
realidades, de toda la realidad en general, y de aquella realidad que es fuente y origen
de toda realidad". Es una filosofía que no se cierra a lo que las cosas son, ni a su
creador, Dios, ni a su revelación, pues está también abierta a la fe.

La filosofía abierta, al creer en la capacidad del hombre para alcanzar la verdad y
confiar en su conocimiento, es realista. De ahí, que lo único que intenta es someterse
a su objeto. Al adecuarse a él, "en el realismo, la fe, la razón, la crítica, el análisis, la
observación, el experimento, son vías y métodos por igual legítimos, que nos
proporcionan conocimientos verdaderos de la realidad cuando se adaptan
convenientemente a las estructuras ónticas del objeto estudiado". El realismo está
abierto a todos los modos de conocimiento, por venir exigidos por lo conocido.
Termina García Morente esta caracterización precisando que de todas "las filosofías
abiertas, objetivas, sin prejuicios, el ejemplar más logrado es, sin duda, la filosofía de
Santo Tomás,,23.

En el otro sentido de la relación, que constituye la verdad, se considera que "el
objeto se ajusta al pensamiento (...). En el segundo caso tenemos el tipo de filosofía
que cabe llamar cerrada, y cuyos exponentes más ilustres son acaso Descartes y Kant".
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El objeto, por tanto, se fundamenta en la actividad del conocimiento, no existe
independientemente de ella. De ahí que el punto de partida de estas filosofías sea el
sujeto. "Empiezan por el yo cognoscente, analizan luego el acto racional de conocer,
fijan las estructuras propias del pensamiento y enseguida trasladan al objeto esas
estructuras del sujeto y reducen el ser que es, a mero término del yo que conoce,,2A.

Es una filosofía cerrada a todo lo que no es el sujeto, no se quiere someter a la
realidad, sino que sus seguidores permanecen "encerrados en la prisión de su propia
conciencia subjetiva, no quieren reconocer más realidad que la que de su mismo yo
extrae el pensamiento mismo. Imposible, pues, resulta para una filosofía cerrada todo
lo que no sea razón pura". Por ello, no sólo no respeta la realidad, sino que tampoco
se abre a la revelación. "Necesariamente la fe tiene que desaparecer, y si, por
coquetería de psicólogo, se mantiene su existencia, ha de ser simplemente como acto
subjetivo, pero ya sin objeto propio, sin realidad a la cual referirse. El idealismo
conduce inevitablemente a suprimir la religión o a convertirla en puro sentimiento sin
b

- 25
o jeto" .

Es obvio que estas últimas afirmaciones de García Morente suponen ya un
cambio en su valoración general de la filosofía moderna, que ha podido pasar
desapercibido, porque no aparecen en la reproducción del texto de esta conferencia
en la lección IX de Fundamentos de Filosofía (1943). Obra póstuma, que incluye casi
por completo el contenido de Lecciones preliminares de Filosofía y tres escritos de
este último período, revisados por su amigo el catedrático de Psicología racional de la
Universidad de Madrid, Juan Zaragüeta (1883-1974), que añadió seis lecciones más
redactadas por él, enfocadas desde una perspectiva neoescolástica de orientación
vitalista y axiológica'",

El nombre que mejor le cuadra a esta filosofía cerrada es el de idealista. García
Morente termina su descripción con estas palabras: "para estas filosofías cerradas el
objeto no es más que un producto, por decirlo así, del sujeto; de suerte que todo eso
que llamamos realidad queda aprisionado dentro de las modalidades y condiciones en
que funciona el pensamiento racional puro. El nombre de idealismo no le cuadra mal
a esta manera de filosofar, en la cual la realidad se reduce a la condición de simple
idea,,27.

3. Filosofía cristiana.

La desvalorización de la filosofía moderna se advierte también en el resto de la
conferencia de García Morente, que intenta mostrar la existencia de una auténtica
filosofía en el tomismo, calificada de abierta, frente al prejuicio contemporáneo que la
considera como una amalgama de teología y reflexiones espirituales. Para ello expone
con gran claridad y precisión la neta distinción entre la filosofía y la teología. En
Santo Tomás, afirma, "la fe y la razón conservan siempre sus caracteres propios y
diferenciales, manteniendo intacta la mutua independencia. El filósofo demuestra por
razones evidentes. El teológo, en cambio, apela siempre, como fuente indiscutible, a
la autoridad suprema de la revelación divina,,28.

La teología tiene por objeto a Dios mismo, pero según se ha revelado. Para
estudiar su objeto se apoya en unos principios, las verdades que se poseen por la fe, y,
por ello, su método se basa en la autoridad divina. También argumenta usando
métodos racionales, pero su empleo no supone una reducción del misterio revelado a
mero pensamiento racional, a filosofía. Como advierte García Morente, "en la
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teología, la filosofía no se propasará a intentar la demostración de las verdades
reveladas, que exceden todo poder de la razón humana. Ello sería contrario al buen
método, y, además, constituiría una imprudencia notoria, gravemente perjudicial para
la misma fe,,29.

La filosofía tiene por objeto a todos los entes, y también a Dios, porque a partir
de ellos se puede ascender a su conocimiento, pero no como El es en sí mismo, sino
como causa primera de los entes. Los principios que utiliza ya no son los de la fe, son
los connaturales del conocimiento humano, como es el principio de no contradicción.
Su método es también distinto, porque utiliza exclusivamente la argumentación
racional. La teología y la filosofía se distinguen, por consiguiente, porque tienen
objetos, principios y métodos distintos.

Precisa García Morente que "hasta tal punto acentúa Santo Tomás la distinción
radical entre estos dos modos de conocimiento, entre el método racional de la
filosofía y el método autoritario de la teología, que llega a declarar entre ambas
ciencias una diferencia de género,,30. Queda así delimitado un doble orden de
verdades cognoscibles: las naturales, o racionales, que se alcanzan por la razón y las
sobrenaturales, que se reciben de la revelación por la fe.

La actitud de Santo tomás, al admitir la solidez de los conocimientos de orden
natural, es de respeto a la naturaleza racional del hombre. De acuerdo con esta
posición afirma incluso la capacidad racional del hombre para ascender al
conocimiento de Dios; de manera que, como dice García Morente, "con la razón
podemos, sin duda, avanzar mucho en la sabiduría metafísica acerca de Dios.
Podemos, por ejemplo, conocer que Dios existe, que Dios es uno, simple, infinito y
otras verdades semejantes't".

Una vez removidos, gracias a su conversión, todos los prejuicios antitomísticos,
adquiridos de la filosofía moderna, a García Morente le debió sorprender
enormemente el encontrarse ante una genuina filosofía, de una gran riqueza y
enorme profundidad, como es la de Santo Tomás. Se nota en su insistencia en
declarar, y como primera peculiaridad de la filosofía tomista, que "su filosofía es
filosofía y nada más que filosofía. 0, como suele decirse hoy, filosofía pura. Nada de
píos fraudes. Ni el más mínimo elemento de sus demostraciones racionales está
torcido o cohibido o exaltado por la preocupación de acomodarlo a la fe. La filosofía
de Santo Tomás puede presentarse en la historia del pensamiento humano como
modelo perfecto de objetividad racional,,32.

Al mismo tiempo, Santo Tomás también respeta la sobrenaturalidad del misterio
revelado. No tiene, por tanto, ni una postura fideísta, que desconfíe de la racionalidad
del hombre, ni tampoco racionalista, en el sentido que desde la filosofía se intente
comprender lo sobrenatural.

Se puede concluir con García Morente que la filosofía y la teología, sin embargo,
se complementan entre sí. "Sin confundirse nunca, la razón y la fe pueden
compenetrarse y ayudarse mutuamente. La filosofía y la teología de Santo Tomás son
ejemplos admirables de la mutua compenetración y ayuda, que jamás degenera en
confusión de los dos ordenes,,33.

Por una parte la filosofía ayuda a la teología, en cuanto ésta la asume y utiliza
para la mejor comprensión de la revelación. Esta dependencia de la teología respecto
a la filosofía no supone una subordinación o inferioridad, porque, según Santo Tomás,
"puede esta ciencia tomar algo de las disciplinas filosóficas, no porque forzosamente
lo necesite, sino para mejor explicar lo que en ella se enseña ya que no toma sus
principios de las otras ciencias, sino inmediatamente de Dios por revelación. Pero, no
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obstante que tome algo de las otras ciencias, no las considera como superiores, sino
que las utiliza como inferiores y sirvientest". La teología es una ciencia superior que
se sirve de la filosofía, ésta última se concibe, como hace notar García Morente, en
otro escrito posterior "como ciencia auxiliar o propedéutica de la teología. Sin tan
lindos eufemismos, decían llanamente los antiguos que la filosofía era la sierva o
criada de la teología, ancilla theologiae,,35.

La filosofía de los teólogos escolásticos, en efecto, fue siempre servidora de la
teología sobrenatural, o "Doctrina Sagrada" como prefiere denominarle Santo Tomás.
La conexión de la filosofía con la teología, aunque interpretada de distintos modos, se
mantuvo hasta en la misma concepción filosófica de Suárez, en el siglo XVI. Al
explicar el "motivo y plan" de sus Disputaciones Metafísicas, Suárez aún advierte que,
en esta obra filosófica, "de tal manera desempeño en ella el papel de filosófo, que
jamas pierdo de vista que nuestra filosofía tiene que ser cristiana y sierva de la
T 1 ' divi 36eo ogla ivina" .

Suárez califica de cristiana a la filosofía por ser servidora de la Teología, y la
filosofía escolástica lo era realmente, no porque abarcase con sus métodos y
principios los misterios cristianos, sino por someterse a la Doctrina Sagrada. Por no
comprender racionalmente los misterios revelados, esta filosofía se concibió siempre
como limitada. Por ello, Santo Tomás, como explica García Morente, en cuanto
filosófo aceptó la primacía de la fe, a la que necesariamente tiene que subordinarse el
esfuerzo racional que supone la filosofía.

Santo Tomás es principalmente un teólogo, en el sentido que profesó la "Doctrina
Sagrada", o Teología Sobrenatural, tal como ya se le denomino a partir de finales de
la Edad Media. Preferentemente es un teólogo en la vertiente especulativa o Teología
Escolástica, ya que ésta no se contenta con exponer la fe basándose en las fuentes, es
decir, en los textos de las Sagradas Escrituras, de los concilios y de los Santos Padres,
tal como hace la Teología positiva, sino que explica, hasta donde sea posible, estos
mismos contenidos métodica y racionalmente, utilizando para ello instrumentos
filosóficos, que estan así al servicio de la fe.

Sin embargo, por ser un teólogo, Santo Tomás es también un filosófo, ya que su
Teología Escolástica le llevaba a la necesidad de asumir principios filosóficos para su
servicio. Su filosofía está, por tanto, concebida para ser ejercida por la Teología. Por
este carácter su sistema teológico-filosófico, igual que el de otros grandes teológos
escolásticos, fue combatido por la filosofía moderna, por considerar que carecía de
contenido filosófico, ignorando así completamente su filosofía. Para el pensamiento
moderno la filosofía tenía que ser totalmente independiente de la teología, y estar
emancipada definitivamente de cualquier tradición y autoridad. Como asevera García
Morente: "Desde hace unos tres siglos la filosofía llamada moderna se ha
emancipado, por decirlo así, y ya no quiere servir ala ciencia de Dios. Incluso se ha
rebelado contra la ciencia de Dios y la ataca en su base misma, negándole su objeto,
poniendo en entredicho su posibilidad y realidad objetivas'".

Para poner la filosofía al servicio de la Teología, Santo Tomás emprendió la tarea
de incorporar el pensamiento de Aristóteles, por considerarlo verdadero. Su opción
por el aristotelismo no fue por querer seguir una moda intelectual, ni por las
circunstancias de su tiempo, ni por realizar una especie de revolución intelectual
frente a la teología anterior, que utilizaba elementos platónicos y agustinianos, ni
tampoco por afinidad o interés por Aristóteles o por la cultura griega. Santo Tomás
asumió la filosofía de Aristóteles, incorporándola al patrimonio de las concepciones
filosóficas tradicionales, que ya habían sido integradas en el pensamiento cristiano,
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para proporcionarle nuevos elementos verdaderos. A Santo Tomás lo que le
interesaba era la verdad de las cosas, y desde esta actitud hay que entender el
aristótelismo de su síntesis teólogica-filosófica, De ahí que concluya García Morente:
"Casi me atrevería a decir que la fiosofía de Santo Tomás no es, en su intención,
filosofía cristiana. Es filosofía verdadera, que por serlo, resulta cristiana,,38.

4. Necesidad de la fe.

El que la filosofía sea "ancilla fidei" no supone una restricción en su propio
campo de investigación; no es, por ello, ninguna humillación, al contrario gracias a la
doctrina revelada y con la sola razón humana puede adquirir un mayor desarrollo.
Según Santo Tomás no solamente la filosofía sirve a la teología, sino que también, por
otra parte, la misma teología ayuda a la filosofía.

Primeramente, en el sentido que la completa. García Morente da tres motivos
para mostrar la conveniencia que la fe termine a la razón. El primero, es porque
amplia nuestros conocimientos, al explicarnos los misterios de la vida íntima de Dios,
que no puede conocer la fiosofía a partir de sus principios, aunque puede, a partir de
ellos, ascender hasta Dios y conocer su naturaleza en cuanto causa del mundo. Con
palabras de García Morente: "nuestro intelecto, basándose en los datos de la
experiencia sensible, puede inferir que Dios existe, pero no puede inferir 10 que Dios
es. Sin duda, una vez establecida la existencia de Dios, nuestra razón puede formar
algún concepto de El; pero necesariamente ha de ser un concepto negativo y
'analógico', obtenido extendiendo a la esencia de Dios negativa y analógicamente los
conceptos de las esencias de las cosas sensibles (...). Lo que ulteriormente sabemos de
Dios lo sabemos, pues, por otra vía que no es la razón natural. Lo sabemos por la
revelación, lo sabemos por la fe,,39

Los otros dos motivos García Morente los toma directamente de la Summa
Contra Gentiles de Santo Tomás. "El primero se halla en el fin supremo de la
salvación del hombre. Para salvarse necesita el hombre conocer su fin y ordenar hacía
él sus acciones externas e internas. Era, pues, conveniente que Dios revelase al
hombre ciertas verdades superiores a la razón, para que el hombre sabiéndolas,
pudiera organizar y orientar convenientemente su vida hacía su eterna salvación,,40.

El otro es, corno señala Santo Tomás, "la represión del orgullo, origen de
errores't", que glosa así García Morente: "conviene al hombre saber que hay, por
encima de su razón limitada, esencias que la razón sola no puede conocer.
Conviene al latente orgullo del alma racional el perpetuo ejercicio de humildad a
que la fe le ob~iga. Conviene que el hombre no, cai~a en la tentación de medir la
grandeza de DIOS por el rasero de su pobre razón" . Es necesario, por tanto, que
se percate y acepte que su filosofía es limitada y de que fuera y por encima de sus
demostraciones racionales estan los sagrados misterios de Dios.

Además de completarla, la fe ayuda a la razón en su mismo orden,
proporcionándole verdades racionales, a las que el mismo hombre es capaz de llegar.
No supone ninguna contradicción que una misma verdad pueda ser objeto de la
filosofía y de la fe, a pesar de que ambas tengan objetos distintos. Pues, corno explica
García Morente, "justamente porque la razón y la fe son complementarias, es por lo
que se excluyen en uno y el mismo objeto". No obstante, dice Santo Tomás, en un
texto citado por García Morente, aunque "nadie puede tener fe y ciencia sobre lo
mismo, más lo que es sabido por uno puede ser creído por otro,,43, y algunas verdades



SANTO TOMAS COMO "FILOSOFIA ABIERTA" 155

naturales tienen que ser para muchos objetos de fe.
Lo que se explica porque, aunque la filosofía es posible como ciencia, e incluso

autosuficiente en el orden racional, pero solamente en este, ya que no reduce el
misterio revelado a filosofía, sin embargo, no se da de hecho una suficiencia de la
filosofía en su propio campo. Hay muchos obstaculos que rodean a la razón, que
impiden numerosos conocimientos, por lo que se necesita de la revelación para
posibilitados. Por ello, ha sido necesario que Dios revelara su existencia, y todas las
demás verdades precisas para dirigir la vida del hombre, como, por ejemplo, la
espiritualidad del alma y la libertad, para ser conocidas por todos los hombres y
enseguida, pues las necesitan desde los inicios de la vida moral, y con absoluta certeza
y seguridad. Porque un conocimiento de estas verdades, que reuna estas tres
condiciones, no puede darse de hecho.

Lo impiden una serie de obstaculos, que Santo Tomás, revelando unas grandes
dotes de observación psicológica y humana, enumera principalmente en la Summa
Contra Gentiles y en otros textos paralelos". El primero, que solo serían conocidas
por muy pocos, ya que el hombre necesita para llegar a ellas del estudio e
investigación, que no es asequible a todos, por falta de inteligencia, o por tener que
dedicarse a otras ocupaciones necesarias para vivir, o, incluso, por pereza. El segundo
es que aún este número reducido de personas necesitarían mucho tiempo, ya que son
verdades díficiles en si mismas; además, para su coprensión, requieren gran cantidad
de conocimientos previos; y porque hace falta una cierta madurez que proporcione la
paz y la tranquilidad imprescindibles para la tarea investigadora. Por último, los pocos
hombres, que después de largo tiempo han podido alcanzar el conocimiento de estas
verdades, las poseen con una gran incertidumbre, pues en la indagación de la verdad
se mezclan muchos errores, se dan contradicciones entre los mismos expertos, y a
veces, en su curso se introducen demostraciones meramente probables.

La revelación de estas verdades fundamentales, dados todos estos obstaculos, no
solo ha sido precisa para la moral, sino también para la salvación del hombre. Porque,
insiste Santo Tomás, "de su conocimiento depende que el hombre se salve, y su
salvación está en Dios. Luego, para que con más prontitud y seguridad llegase la
salvación a los hombres, fue necesario que acerca de lo divino se les instruyese por
revelación divina,,45. Estas verdades son necesarias para la salvación del hombre, pero
no porque su conocimiento la proporcione, sino porque son los "preámbulos de la fe",
que nos dan a conocer la doctrina revelada, que se ordena al fin último a que está
destinado el hombre46,

Ha sido indispensable la revelación de estas verdades racionales, que presupone
la fe, para proporcionar la rectitud moral y posibilitar la salvación humana, y también
para que pudieran conocerse algunas verdades sobre Dios, que podría alcanzar el
hombre con su razón. Esta capacidad, de hecho es impedida por todos los obstaculos
citados, y solo por la fe es posible que pueda realizarse. La fe, por consiguiente,
regenara a la razón en su mismo orden natural.

A este respecto afirma Santo Tomás que, de no haberse realizado la redención
del hombre por la Encarnación, "hubiesen desaparecido totalmente de la Tierra el
conocimiento de Dios, la reverencia a El debida y la honestidad de las costumbres'Y
Llega incluso a sostener que ha sido necesario el conocimiento por la fe del misterio
de la Santísima Trinidad, para comprender rectamente la verdad racional de la
creación, porque "hemos necesitado conocer las divinas personas para tener ideas
correctas acerca de la creación de las cosas, pues al confesar que Dios hizo todas las
cosas por su Verbo, se excluye el error de los que sostienen que los produjo por
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necesidad de su naturaleza'C. La regeneración de la fe a la razón devolviéndole su
rectitud natural, es necesaria para la misma fe, ya que para Santo Tomás su sujeto es
el hombre en cuanto es capaz por su razón de conocer a Dios. La fe, por tanto, suple
lo que han removido los obstaculos, que impiden esta capacidad.

El conocimiento de algunas de estas verdades probablemente el mismo García
Morente lo poseía por la fe, sin comprenderlas aún con certeza racional, dado que su
conversión no fue por motivos racionales, como se ha explicado, y que solamente
habían transcurrido tres años desde entonces y unicamente dos los había dedicado a
la formación tomista y religiosa.

Así parece desprenderse del relato del P. Vázquez, que después de conocerle en
Poyo fue alumno suyo en la Facultad durante el curso 1941-42, último que García
Morente impartió por completo. Cuenta que en el mismo, sin dejar de explicar la
etica, se hizo cargo de la Cosmología y la Teodicea, imprimiendo a estas materias una
clara orientación tomista. En la Cosmología, totalmente nueva para él, siguió la parte
de Philosophia naturalis de Elementa philosophiae de Gredt, que había estudiado en
Poyo. En la Teodicea, después de exponer, por este orden, las doctrinas teológicas de
Aristóteles, Platón, San Anselmo, Descartes, Leibniz y Kant, que conocía muy bien
por su formación y dedicación anterior, "pasó por fin a exponer detenidamente las
pruebas metafísicas de la existencia de Dios, según Santo Tomás. Y con esta ocasión,
y sólo en esta materia, cambió el método que siempre guardaba al dar las ideas. El
monólogo tradicional se hizo aquí diálogo ininterrumpido con sus alumnos. Se veía
que estaba interesado en ver su modo de reaccionar ante la presentación de las

49
pruebas" .

Aparte de otros posibles motivos pedagógicos, no es extraña esta actitud, si se
tienen en cuenta las dificultades señaladas por Santo Tomás, que pueden presentarse
también para la perfecta comprensión de las "cinco vías", ya que son pruebas para
demostrar la existencia de Dios. Por ello, el P. Vázquez se pregunta: "¿Será posible
que lo que siempre atacó con denuedo -las pruebas metafísicas de la existencia de
Dios- se revalorizase en un momento ante el tribunal de su conciencia filosófica?
Digo conciencia filosófica porque, como buen cristiano, Morente, desde el día de su
conversión, como hijo sumiso de la Iglesia, indudablemente, que rindió su juicio
personal a lo que sobre esta matería tiene aquélla decretado. Pero él, la inteligencia
de Morente, ¿percibía con toda claridad el indestructible valor probatorio atribuído a
las referidas pruebas de la existencia de Dios? Esta es la cuestión; y a ella no sé qué

50
responder" .

Aunque, teniendo en cuenta que hacía tres años que García Morente había
empezado a conocer el tomismo, y que, sin duda, no es tiempo suficiente para
comprender la profunda doctrina de Santo Tomás, lo más lógico es que las respuestas
a estas preguntas del P. Vázquez sean negativas. Es casi seguro que la gracia de Dios
suplió a la naturaleza.

5. Núcleos- de la filosofía y teología tomistas.

La presuposición de la naturaleza racional del hombre para la recepción de la
verdad revelada, así como su autonomía y utilización por la fe, tesis tomistas tan clara
y rigurosamente explicadas por García Morente en esta conferencia, son consecuencia
del núcleo de la obra teológica de Santo Tomás: el principio que "la gracia no anula la
naturaleza, sino que la perfeccionav".
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Por no destruir la gracia divina a la naturaleza, sino por ser perfeccionante de la
misma, afirma también Santo Tomás que la naturaleza es el sujeto propio de esta
perfección que comunica la gracia, ya que "la fe presupone el conocimiento natural,
como la gracia presupone la naturaleza y la perfección lo perfectible'C,

Se explica así, porque la fe no sólo no anula, al contrario, perfecciona, a la razón,
sino que también la supone, para poder ser recibida por el hombre. Por ello, todas las
verdades racionales que pueden obtenerse sobre Dios, pero cuya revelación ha sido
necesaria, como tales no son artículos de la fe, sino que van delante de ella
posibilitándola, por esto Santo Tomás dice que son preámbulos de la misma. La
racionalidad del hombre, por tanto, está determinada a ser sujeto o potencia pasiva
de la fe, que la perfecciona en la línea cognoscitiva.

Estas profundas razones teológicas García Morente no las pone en conexión con
la doctrina tomista de las relaciones entre la teología y la filosofía. La expone de un
modo admirable, pero sin descubrir su fundamento. No obstante, lo que también
justifican estos presupuestos teológicos, la congruencia y armonía de la teología y la
filosofía, a pesar de su distinción, es perfectamente comprendido y explicado por
García Morente hasta sus últimas consecuencias. Deja muy claro que "la verdad
racional y la verdad de fe no pueden contradecirse. Lo único contrario de la verdad es
la falsedad. Uno y el mismo Dios, empero, el autor de nuestra razón y el autor de la
revelación. Necesariamente, por tanto, han de coincidir la revelación y la razón que
proceden ambas de la absoluta verdad de Dios"s3.

La distinción armónica entre la teología y la filosofía la presenta García Morente
como natural para la misma filosofía, como algo que no la contradice o violenta. Es
más, declara que "la verdad pura del pensar puro no puede por menos de conducir en
línea recta a la verdad santa de la creencia religiosa". Lo auténticamente filosófico es
abrirse a la fe. Añade que "por eso en el sistema de Santo Tomás se hermanan de
manera casi milagorsa la profundidad con la encillez; y el acuerdo de las verdades
racionales cono las verdades de la fe se produce de modo tan natural y evidente, que
dijérase el encaje y unión de las dos mitades de un mismo todo,,54.

Infiere también García Morente que "de la teología sacará la filosofía
indicaciones preciosas para su propósito. Por ejemplo: de antemano sabrá el filosófo
creyentes que ciertas tesis filosóficas necesariamente tienen que ser falsas: todas
aquellas tesis que, de un modo o de otro, resultan incompatibles con los dogmas de la
fe"ss. La teología es, por tanto, con respecto a la filosofía "norma negativa". Es decir,
que en el caso que se llegue a una conclusión filosófica incompatible con la verdad
revelada, ésta le sirve de críterio extrínseco, ya que sólo le indica que es errónea, no le
señala de modo positivo ni el fundamento ni el camino para llegar a la verdad. Por
esto, añade: "cuando encontreis alguna vez doctrinas o sistemas filosóficos que
contradigan un dogma de nuestra santa fe, estad seguros de que algún vicio oculto
mina sus entrañas intelectuales'r". La teología en este caso hace volver a la filosofía
sobre sus pasos para reflexionar criticamente sobre-las razones que se han aducido.

Puede admitirse como genuinamente tomista esta consecuencia si se tiene en
cuenta que Santo Tomás asigna a la teología el poder de juzgar los principios y
conclussiones de todas las demás ciencias. De manera que: "su misión no es
demostrar los principios de las otras ciencias, sino sólo juzgar de ellas. Así pues,
considera como falso cuanto en las demás ciencias sea incompatible con su verdad"Sl.
El rechazo de la teología a lo que se opone a la verdad puede ser empleado, por
tanto, por la misma filosofía como criterio negativo y extrínseco de la verdad.

Con esta apertura de la filosofía de Santo Tomás a la fe, García Morente prueba
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que en su sistema hay una verdadera filosofía, ya que ésta tiene como nota distintiva
el estar abierta a toda la realidad, y, por tanto, "la filosofía auténtica no cierra la
puerta a otras noticias que de la realidad nos lleguen por vías distintas de la razón y la
experiencia. La filosofía auténtica es siempre filosofía abierta de par en par, filosofía
comprensiva y verdaderamente objetivav".

Igual que en su exposición de la doctrina de las relaciones entre la filosofía y la
teología, García Morente deja incompleta, en sus aspectos más profundos, esta visión
de la filosofía de Santo Tomás. Lo que es totalmente excusable, porque en dos años
de estudio del tomismo no se podía alcanzar una mayor hondura. Ya es bastante
sorprendente que en este poco tiempo llegará a una comprensión tan extensa y
exacta.

No revela lo que es el fundamento y la fuente de estos distintivos de la filosofía
tomista, que le ha atribuído, y que es la clave de boveda de todo el sistema filosófico,
Este centro núclear de la filosofía de Santo Tomás es su genial comprensión del ente
como "lo que tiene ser"S9 y este ser como acto primero y perfección suprema,
participado por los entes creados
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• Por esta doctrina del ser, que contiene como en

germen todas las otras cuestiones, E. Gilson ha podido decir que la filosofía de Santo
Tomás "permanece perpetuamente abierta al futuro,,61.

La auténtica filosofía, según García Morente, se caracteriza por su apertura y su
uiversalidad, distintivos que encuentra en su más alto grado en la de Santo Tomás.
"En cambio -añade- el error radical de los sistemas filosóficos, que niegan a la fe
todo valor de conocimiento, consiste precisamente en cerrar esas puertas a la razón, a
todo lo que no sea la razón misma

i
o, mejor dicho, en aprisionar dentro del recinto

racional toda la realidad objetiva" . En este texto, omitido igual que los otros que
hacían referencía al pensamiento moderno, en la reproducción de la conferencia en
Fundamentos de Filosofía, García Morente califica de errónea y, por tanto, de
inauténtica a las filosofías cerradas, precisamente por su voluntad de permanecer
encerradas en la razón y no abrirse a las realidades que enseña la fe.

En esta caracterización de las filosofías, que ha denominado cerradas, a las que
García Morente había dedicado tantos años de estudio y de difusión, si que, en
cambio, parece indicar el principio latente en que se basan, al añadir: "Bajo el lindo
nombre de idealismo, oculta el pensamiento llamado moderno un postulado
monstruoso, el postulado de que la realidad, el ser, todo lo que es, todo lo que existe,
procede integramente de la actividad del yo pensante'r".

Es indudable, con esta denominación de "monstruoso" al supuesto de las
filosofías cerradas, con la acusación de su falsedad, y teniendo encuenta, además, los
otros textos analógos citados, que García Morente, cuando pronuncia esta
conferencia sobre la filosofía tomista en 1940, había ya variado su aprecio y
estimación por el pensamiento moderno.

6. Importancia metodológica de la analogía.

Al año siguiente, en 1941, también el 7 de marzo, en la misma Universidad de
Valladolid, pero ya sacerdote, volvió a dar otra conferencia, titulada El clasicismo de
Santo Tomás, continuando la explicación de los aspectos esenciales de la filosofía
tomista. Comienza presentando a Santo Tomás como "el filosófo clásico por
antonomasia''". Precisa que con el término "clásico" no se refiere primordialmente a
una ponderación de sus méritos filosóficos, sino a poseer tres características
principales.
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La primera es el "predominio de la atención a lo diverso sobre la atención a lo
común y general". El clásico respeta lo particular, la realidad concreta, frente al que
llama filosófo romántico, que busca lo idéntico65. La segunda es "la intuición de las
jerarquías dominantes en las diversas formas de realidad. Aquí el romántico
propende también a borrar las diferencias de valor jerárquicot'". El filosófo clásico
atiende a la perfección de los seres y advierte que la tienen en distintos grados, que la
realidad es jerárquica. La última, consecuencia de las otras dos características, es el
"respeto a la objetividad. El clásico (...) no finge, no inventa la realidad, sino que la
acata y recibe respetuosamente", porque la considera creada por Dios. Por ello, "aún
más que respeto llamaríamos humildad esta actitud del clásico, (...) El clásico es
pensador humilde. El romántico, en cambio, es pensador soberbio, que cree que el
mundo es su hechura, hechura de su pensamiento mismo,,67.

Estos tres caracteres, que "cualifican de clásica una filosofía y la mantienen
siempre abierta a todas las enseñanzas que las cosas y Dios nos envían,,68, serían, por
tanto, propios de lo que había denominado filosofía abierta y quedaría con ellos más
completa su determinación, que había iniciado en la anterior conferencia sobre el
tomismo. En ésta no lo confronta con el pensamiento moderno, por lo que no puede
seguirse la evolución en su apreciación. Sin embargo, al mostrar seguidamente estas
propiedades en algunas doctrinas de Santo Tomás, se advierte que García Morente
había adquirido un conocimiento más profundo de su filosofía.

En primer lugar, porque ha comprendido la importancia extraordinaria del
método análogico para la investigación filosófica. La resalta al exponer el problema
del estatuto lógico del concepto de ente, que se presenta por tener una extensión
total, es decir, que se refiere a todos los entes, e incluso a sus mismas diferencias.

Para su resolución hay que tener presente, indica García Morente, que: "unívocos
llaman los lógicos a los términos que designan siempre una y la misma cosa. Son
términos que, por decirlo así, no tienen perdida (...). Equívocos llaman, en cambio,
los lógicos a los términos o conceptos que tienen dos o más significaciones diversas
por completo, es decir, que se refieren a dos o más objetos totalmente distintos entre
sí y heterogéneos (...). Análogos llarnán, por último, los lógicos a los términos o
conceptos que designan -como los equívocos- objetos distintos, pero no enteramente
diferentes, sino en parte semejantes y en parte diferentes, o sea términos cuya
significación no varía sino en parte al designar ora unos, ora otros objetos,,69. Añade
García Morente que la solución la encontró Santo Tomás, al sostener que la noción
de ente no es un género supremo, ni, por tanto, unívoca, y que tampoco es equívoca,
sino que es análoga.

Al concebir al ente como análogo, Santo Tomás señaló el críterio metodológico
para que la filosofía pueda referirse a toda la realidad, incluyendo en ella a Dios. Lo
presenta, por ello, García Morente como el verdadero descubridor de la analogía del
ente, pues "Aristóteles puso en Grecia las bases fundamentales de una teoría de la
analogía del ser, pero fué Santo Tomás quien llevó esta teoría a su forma más honda y
perfecta. En Santo Tomás la noción de analogía del ser queda elaborada con tanta
profundidad y exactitud que al cardenal Cayetano, interprete y comentador del
Angélico Doctor, no le queda más tarea que la de reducir a terminología ordenada,
simple y breve la teoría que desde entonces circula por todos los manuales de
filosofía,,70.

Como afirma García Morente, Santo Tomás construyó todo su sistema metafísico
y teológico con la analogía, método que permite superar la antinomia entre la unidad
y la multiplicidad. El método analógico faculta para que el pensar humano reconozca
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y "diga" el devenir y la pluralidad de los entes y sea capaz, a la vez, de afirmar el
fundamento permanente y unitario que explique la totalidad de los mismos. Por ello,
Santo Tomás la utilizó como un camino de síntesis, que le permitió su sistematización
filosófica.

García Morente repara en la trascendencia del método analógico para toda la
filosofía, pues añade que "ante este problema la solución que radical y profundamente
se dé representará una actitud o posición tan fundamental, tan central en la filosofía,
que necesariamente habrá de imprimir carácter en todo el resto del sistema filosófico,
hasta en sus más menudas y lejanas ramificaciones".

De no seguirse el procedimiento analógico, puede desembocarse en un monismo,
tanto idealista como materialista. "En efecto, -observa García Morente- supongamos
que se adopta la solución de la univocidad del ser (...) querrá decir que no hay más
que un ser y que todos los distintos seres son distintos solo en apariencia, pero en
realidad son idénticos; querrá decir que todas las diversidades de la realidad son
reductibles a un solo y único ser". O también puede irse a parar en el escepticismo,
pues "supongamos, en cambio, que se toma el concepto de ser como equívoco (...),
conducirá evidentemente a reconocer en realidad la multiplicidad variada de todos los
seres; llevará a distinguir positivamente todos los seres que hayo que existen, que son
reales o que son la realidad. Pero también conducirá derechamente al escepticismo.
Porque no habiendo nada de común entre los diversos seres de la realidad, queda
abolida la posibilidad del conocimiento'i". De un modo muy conciso García Morente
indica, a continuación, que Parménides, Demócrito, Descartes, Spinoza, Kant y Hegel
habrían seguido la primera opción; y Heráclito, los escépticos antiguos, Hume e
incluso Bergson, la segunda.

La doctrina de la analogía, como advierte García Morente, efectivamente, por un
lado, le permite a Santo Tomás superar la antinonia de lo uno y lo múltiple,
incluyendo la diversidad de los seres en un único concepto de ente, que tiene una
unidad proporcional, y que, además, se refiere a todos ellos como unidad, respetando
al mismo tiempo su diversidad. Queda así descartada toda filosofía que pretenda
"encerrar" la múltiplicidad de las cosas en un concepto único, es decir, el univocismo,
ya que con la analogía se admite que las cosas son diferentes unas de otras. También
queda removida cualquier filosofía que no acepte la unidad dentro de la diversidad, es
decir, el equivocismo.

Parece ser que a García Morente lo que le impresionó más al conocer, ya formado en
la filosofía moderna, el sistema tomista fué la analogía. El P. Vázquez, que quizás es el que
le conoció mejor en el aspecto filosófico, en esta última etapa de su pensamiento, escribió,
dos años después de la muerte de García Morente, que su descubrimiento fué como una
revelación. "iCaso admirable! -dice- para Morente fué ésta una revelación que le dejó
deslumbrado en su camino a Damasco. Murió bajo su influencia bienhechora. La
penetrante inteligencia del profesor de filosofía tuvo la fortuna de lograr ver toda la
profundidad de estas elementales nociones. En la equivocidad vió la primera raíz del
escepticismo; en la univocidad la primera raíz del panteísmo en todas sus formas, y en
la analogía, ioh!, en la analogía pensó encontrar la espada prodigiosa, única capaz de
cortar las raíces del panteísmo y del escepticismo. El hallazgo le embargó de gozo"n.

El valor y alcance que atribuía García Morente al método analógico se advierte
asimismo en su insistencia en sus clases de la Facultad. El P. Vázquez, que había sido
alumno suyo en la misma, también recuerda que "más tarde en la Universidad de Madrid,
don Manuel volvíauna y mil veces sobre el principio aristotélico, ansioso que sus alumnos
lo recordásemos siempre,;73.
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Tal como la expone Santo Tomás, la doctrina de la analogía, por otro lado,
permite salvaguardar la trascendencia divina, y al mismo tiempo atribuir un cierto
podera al conocimiento humano, el cual lejos de verse privado de su ejercicio, con el
método analógico se le amplía el campo de visión y accede por la luz natural de la
razón a abarcar un cierto conocimiento de Dios. Porque las criaturas, al haber sido
creadas por Dios, guardan una semejanza con El, igual que los efectos se parecen a su
causa. Esta semejanza se explica por la analogía, ya que, como declara Santo Tomás,
"no se atribuye a la criatura semejanza con Dios por razón de la comunidad de forma
dentro de la misma especie, o género, sino sólo por analogía, es decir, en cuanto Dios
es ente por esencia y lo demás lo es por participación't'",

No es extraño, por tanto, que García Morente valorara este método desconocido
hasta entonces para él, e hiciera hincapié sobre el mismo en sus clases. Revela el
impacto que le produjó la analogía y la importancia que le reconocía, el hecho de que
la cita incluso no tratando temas filosóficos, sino en momentos de reflexión íntima y
sincera, como muestra su diario de los Ejercicios Espirituales, que practicó antes de
empezar el curso 1940-41, como preparación a su ordenación sacerdotal, que tuvo
lugar el 21 de diciembre de 1940. En la meditación del infierno comenta: "y es que
todo lo que se refiere a las circunstancias del 'más allá' cae -como tan excelentemente
ha visto Santo Tomás- bajo el principio de la Analogia entis, Nosotros no tenemos del
ente real más que la idea extraída de nuestro conocimiento sensible. Esa idea la
aplicamos a todo ente, incluso al trascendente (Dios, la vida eterna). Pero debemos
tener bien en cuenta que en esa aplicación a los entes no sensibles de las ideas
formadas por nosotros en vista del ente sensible, desempeña un papel capital el
principio de la anal~ía. Por eso nuestro conocimiento de lo trascendente es
puramente analógico'< .

Este conocimiento será, por ello, imperfecto y limitado. Por esto Santo Tomás
afirma que se pueden atribuir a Dios las perfecciones positivas, que encontramos en
las criaturas, pero el modo como en El se realizan nos es desconocido. Por
consiguiente. aunque "es cierto que en esta vida no podemos conocer la esencia de
Dios tal cual es, pero la conocemos en la medida que está representada en las
perfecciones de las criaturas, y en esta misma medida la significan los nombres que le
aplicamos't'", El instrumento metódico de la analogía posibilita el ascender hasta el
conocimiento de Dios, como advierte García Morente, pero quedando salvada la
trascendencia divina respecto al conocimiento humano. Este no conoce la esencia de
Dios, según que es en sí misma. Así, pues, con palabras de Santo Tómas, "unicamente
poseemos un conocimiento verdadero de Dios, cuando creemos que su ser está sobre
todo lo que podemos pensar de El, ya que la substancia divina trasciende el
conocimiento natural del hombre,,77.

7. El agustinismo de Santo Tomás.

También supone un mayor progreso de García Morente, en la comprensión de la
filosofía de Santo Tomás, su interpretación de la solución tomista al llamado
problema de los universales. Después de plantear esta cuestión y exponer las dos
explicaciones, que se habían presentado en el pensamiento griego y el cristiano
medieval, indicando que "entre las dos soluciones, la aristotélica, por una parte, y la
platónica-agustiniana por otra, se abre un verdadero abismo, que parece imposible de
llenar,,78, expone la del "realismo moderado" de Santo Tomás, según la interpretación
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corriente. Sin embargo, García Morente se da cuenta del carácter profundamente
agustiniano del pensamiento de Santo Tomás. Es importante destacarlo porque era
algo prácticamente desconocido, por lo menos en los textos que manejaba García
Morente. No sólo se ignoraba,-%ino que incluso era habitual presentar a San Agustín y
a Santo Tomás como opuestos .

Consciente de la novedad de su interpretación, dice García Morente que: "En
muchos casos, en casi todos los libros de historia de la filosofía, se lee que Santo Toás
elige la solución aristótelica. Pero yo digo que eso es falso. Santo Tomás no elige la
solución aristótelica. ¿La platónicoagustiniana entonces? Tampoco elige la
platónicoagustiniana. En este punto Santo Tomás se conduce también como auténtico
pensador clásico y rechaza el dilema: o Aristóteles o Platón-San Agustín. Convierte
simplemente la conjunción o en y; y elige a Aristóteles y a San Agustín,,&l.

La perspectiva platónica había sido invertida por San Agustín al fundamentar la
eternidad de las ideas en la verdadera y única eternidad de Dios 81. Pues, para San
Agustín, existen también unas ideas eternas, de las que las formas y perfecciones de
las cosas son palidos reflejos, pero en la mente divina. Conforme a estas propias
ideas, Dios ha creado todas las cosas, por ello, son sus modelos o ejemplares. El
mundo de las ideas no es algo subsistente en sí mismo, como pensaba Platón, ni algo
superior puesto ante Dios, como parece sostener Plotino, sino que las ideas
ejemplares de las cosas son las mismas ideas de su Inteligencia eterna. De manera
que si las ideas son eternas lo son por la eternidad divina. Así se evitaba el peligro de
concebir a Dios como una especie de demiurgo creador, que tuviera ante sí el mundo
inteligible, subsistente, más que El, y, por tanto, superior.

Esta doctrina ejemplarista de San Agustín, como indica García Morente es, en
efecto, asumida por Santo Tomás. Porque acepta la existencia de las ideas platonicas,
pues afirma que: "si Platón admitió las ideas como principios de conocimiento y de
producción de las cosas, este doble carácter tienen, tal como nosotros las ponemos en
la mente divina. En cuanto principios de la producción de las cosas pueden llamarse
ejemplares'<", Santo Tomás igual que San Agustín las coloca como existentes en la
mente divina, dado que "el mundo no es producto del acaso, sino fabricado por Dios,
que obra por el entendimiento, es necesario que en el entendimiento divino exista la
forma a cuya semejanza fué hecho el mundo, y esto es lo que entendemos por idea,,83.

La inversión agustiniana del platonismo es aceptada por Santo Tomás, pero la
profundiza al hacer que las Ideas divinas sean la misma esencia de Dios en cuanto
conocida. "Dios por suesencia -dice Santo Tomás- es sem~anza de todas las cosas, y,
por tanto, la idea de Dios no es más que la esencia divina" . Las ideas divinas no son
un sistema inteligible independiente de Dios, sino su esencia, que El conoce como
modelo o ejemplar de las esencias de las criaturas; es decir, las ideas divinas son la
misma esencia divina, pero en cuanto está en su mente y la conoce como participable
de muchas maneras por las criaturas. Por ello, añade que "si ningún entendimiento
fuese eterno, ninguna verdad sería eterna, y puesto que sólo en entendimiento divino
es eterno, sólo en él tiene eternidad la verdad. Y, sin embargo, no se sigue que cosa
alguna, más que Dios, sea eterna, porque la verdad del entendimiento divino es el
mismo Dios85.

Dado el carácter fundamental que tiene la doctrina ejemplarista en el
pensamiento de San Agustín, y teniendo en cuenta que la escolástica posterior a Santo
Tomás la reafirmó por la línea del voluntarismo, de manera que sería la voluntad
divina la que constituiría las ideas ejemplares, al aceptar y profundizar Santo Tomás
el ejemplarismo, puede sostenerse no sólo que es también agustiniano, sino que
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representa dentro de la escolástica la culminación del agustinismo en un contexto
aristótelico86.

No puede decirse que Santo Tomás es exclusivamente aristótelico, o que su
aceptación de la filosofía aristótelica sea una innovación, o una oposición, frente a la
tradición agustiniana. Como intuyó genialmente García Morente, Santo Tomás es
profundamente agustiniano, y ello a pesar de su aristótelismo. Porque su filosofía no
es más que la integración, desde el teocentrismo característico de San Agustín, de las
concepciones aristótelicas del mundo, del hombre y del conocimiento, que constituyen
un sistema filosófico completo, que, no obstante, al ser subsumidas bajo los principios
del teocentrismo agustiniano, quedan profundamente renovadas.

La filosofía de Santo Tomás es ya, en realidad, una nueva filosofía, porque,
además de contener las doctrinas aristótelicas plenamente modificadas, incluye
también puntos nucleares del pensamiento platónico, cristianizado por San Agustín,
así como elementos de la patrística griega. Por consiguiente, Santo Tomás asumió el
aristótelismo, pero sin renunciar al teocentrismo agustiniano, ni a los elementos
filosóficos que había incorporado el mismo San Agustín. No lo integró, por tanto,
como un rechazo a la tradición agustiniano-platonica, ni como una innovación
intelectual.

Esta actitud de Santo Tomás en la aceptación de la filosofía de Aristóteles era
distinta de la adoptada por la corriente aristótelica, que ofrecía un sistema completo
emancipado de la teología, y que había recibido a través de Averroes, También
topaba con la postura de los teólogos, que combatían este averroísmo, desde una
voluntad de agustinismo exclusivo. Como señala García Morente, "la contraposición
de las dos soluciones llegó en la época de Santo Tomás a presentar carácteres de
extraordinaria agudeza y aún violencia. En la época de Santo Tomás discutian y
peleaban los aristótelicos contra los platónicoagusrinianos'Y.

Justifica Santo Tomás su nueva actitud alegando que su empresa consistía en la
incorporación de la filosofía de Aristóteles, pero poniéndola al servicio de la doctrina
sagrada, porque creía que esto era posible; por consiguiente, sin emanciparla ni
enfrentándola con ella, como hacían los averroístas. El mismo Santo Tomás combatió
al averroísmo, no sólo desde el ambito de la fe, sino desde el mismo aristotelismo, ya
que consideraba que el averroista era una deformación del auténtico.

Con todo, la antigua escolástica desconfiaba de este intento de insertar el
aristótelismo al servicio de la doctrina sagrada. Le era muy díficil aceptar ningún
presupuesto aristótelico, porque con su concepción unitaria de la sabiduría cristiana,
heredada de San Agustín, había llegado a confundir elementos neoplatónicos con
elementos de la fe, como si no se distinguieran unos de otros. Además, tenía ante sí el
averroísmo, que defendía, en nombre de Aristóteles, tesis contrarias a la fe. Por ello,
no es extraño que en su combate contra el aristótelismo, entendido como averroísmo,
llegaran incluso a considerar como heterodoxas tésis sustentadas por Santo Tomás.

Ante estos recelos que provoca su posición respecto a Aristóteles, Santo Tomás
recuerda a los teólogos que San Agustín elaboró su filosofía cristiana admitiendo la
verdad enseñada por el platonismo. "Como dice San Agustín en De doctrina
christiana, 2, c. 40, 'si acaso los llamados filósofos han dicho alguna verdad en
armonía con nuestra fe, debemos reivindicarla para nuestro uso, como a injustos
poseedores, pues hay en las doctrinas de los gentiles ciertas fábulas supersticiosas que
debe evitar todo cristiano que proceda del paganismo'. Y por esto, San Agustín,
inbuído de las doctrinas de los platónicos, recogió cuanto en ellas halló conforme con
la fe y corrigió lo que era contrario a ella,,88, Igual por tanto que San Agustín depuró
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las verdades platónicas,precisa Santo Tomás que de este modo acepta al aristótelismo.
También indica Santo Tomás que hay componentes filosóficos en la misma

tradición teológica, al hacer notar que "San Agustín siguió a Platón hasta donde 10
soportaba la fe católica,,89. Recuerda así que el mismo San Agustín incorporó
elementos paganos pero verdaderos, integrando una filosofía que no era facilmente
asimilable al cristianismo.

Con estas observacines Santo Tomás defiende su derecho, e incluso el deber, de
aceptar lo que sea verdadero de Aristóteles en las mismas condiciones en que lo hizo
San Agustín con Platón, es decir, depurándolo en los aspectos que no son verdaderos
en el mismo plano racional, por no ser armónicos con la verdad revelada. Pero
también aceptando los mismos elementos platónicos que tomó San Agustín, por ser
verdades de orden racional, y, por tanto, acordes con la fe.

Se puede afirmar, por consiguiente, que Santo Tomás es un teólogo agustiniano,
en cuanto que es verdaderamente discípulo de San Agustín, que al construir una
síntesis teológico-filosófica, asumió también la filosofía de Aristóteles, sin abandonar
el agustinismo ni en lo nuclear ni en varios puntos capitales del mismo. De lo que se
percató claramente García Morente, a pesar de no haber podido conocer amplia y
profundamente la filosofía tomista.

8. Tomismo y filosofía moderna.

El imprevisto fallecimiento de García Morente, el día 7 de diciembre de 1942, a
consecuencia de una operación del aparato digestivo, truncó su maduración
progresiva en el tomismo. Después de esta conferencia de Valladolid, ya no pudo
terminar ningún otro trabajo sobre aspectos básicos de la síntesis tomista. Sin
embargo, en la conferencia que dió en el curso de verano de la Universidad de
Oviedo, tres meses antes de morir, titulada Análisis ontológico de la f/o, como
consecuencia de su creciente conocimiento de la filosofía de Santo Tomás, continuó
ahondando su valoración crítica del pensamiento moderno.

Según el P. Vázquez, incluso de este momento de su etapa tomista, "conviene que
destaquemos con toda claridad que don Manuel no había solucionado aún
racionalmente su problema ideológico. para lograrlo hacía en los últimos días de su
vida los más emocionantes esfuerzost". Pero, no parece que sea cierto, porque ya no
mantiene los proyectos iniciales de síntesis con respecto a la filosofía moderna, puesto
que según avanzaba en la comprensión y estimación del tomismo iba gradualmente
perdiendo su antigua valoración positiva. El P. Vázquez lo infiere seguramente,
porque, no obstante, García Morente conservaba muchos contenidos de la filosofía
moderna por no considerarlos erróneos.

Se advierte claramente en esta conferencia, en la que hace un análisis del
fenómeno psíquico de la fe, no en el sentido de explicar los motivos del acto de fe,
como se hace en teología, sino examinándolo en cuanto acto. Utiliza, para ello, las
nociones de intencionalidad de Brentano y de intuición de Husserl."; y sigue en todas
las descripciones y análisis el método fenomenológico de este último. El mismo
García Morente ya había dicho, dos años antes que en esté nuevo período de su vida
intelectual: "Clemente Brentano me ha ayudado mucho y Husserl,,93.

No obstante, García Morente al analizar la constitución subjetiva del acto de fe,
tal como impone la métodología fenomenológica, deja claro que su posición no es
idealista, al indicar que "queda eliminado, a mil leguas del horizonte intelectual, ese
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idealista, al indicar que "queda eliminado, a mil leguas del horizonte intelectual, ese
vago y desconcertante 'subjetivismo', que amorosamente cultivaron como nido de
bienhalladas confusiones, muchos filosófos modernosv". Solo esta afirmación de
realismo y el juicio sobre la filosofía moderna invalidan ya la tesis del P. Vázquez.

También la hacen insostenible las apreciaciones negativas con que concluye
García Morente el análisis de los contenidos objetivos del acto de fe. Declara que la
intención de este estudio es responder a estas tres preguntas: "¿Por que 'la
filosofía'moderna' juzga inválido el conocimiento de Dios? ¿Por qué niega la validez
objetiva del acto de fe? ¿Cuál es el germen primordial de esa actitud negativa?,,95.
Explica, en primer lugar, que no se admite la fe por negar todos o algunos de los tres
ellementos indispensables que requiere: el declarante, que es Dios, la declaración, que
es el hecho de la revelación, y el contenido de la declaración, o dogma. Es lo que
hacen el ateísmo y el deísmo, "pero -añade García Morente- si examinamos la razón
de por que el ateísmo niega la existencia de Dios y el deísmo la existencia de la
revelación, descubrimos en seguida que las razones de ambas negaciones son en el
fondo idénticas, son una y la misma razón: ésta: que el entendimiento humano no
puede demostrar que haya Dios ni que haya revelaciónv",

En esta conferencia indica manifiesta y claramente que la causa de estas
negaciones está en lo que ya en la anterior llamaba postulado idealista, al afirmar que
"en el fondo de todos estas doctrinas filosóficas palpita esta suposición primera: que
no existe más que lo que está presente en el pensamiento,,97. Motivo que recuerda lo
que dice Santo Tomás en la Suma Contra Gentiles que "hay algunos, que engreídos
con la agudeza de su ingenio, creen que pueden abarcar toda la naturaleza de un ser y
piensan que es verdadero todo lo que ellos ven y falso lo que no ven,,98.

Su repulsa es también aquí indudable, e incluso más patente, pues, añade García
Morente, que "ninguna posición empero es más grave e infundada que ésta.
Identificar la realidad total con la realidad pensada constituye una actitud que nada
avala y que muchas consideraciones menoscaban y destruyen (...) Esto es, sin
embargo, lo que hace Descartes, y detrás de él todo el idealismo, que, en una u otra
forma, ha sido la parte más importantes e influyente de la filosofía moderna,,99.

No solamente en estos últimos días de su vida García Morente proseguia en la
confrontación y enjuiciamiento de la filosofía moderna, desde su nueva perspectiva
tomista, sino que también continuaba estudiando a Santo Tomás. Según el P. Iriarte
había iniciado la traducción de la Summa Theologiae, que pensaba también comentar,
a continuación, de manera que "cuando de improviso le sorprenda la muerte, la pluma
del antiguo comentador de Kant en la "Razón pura" descansará para siempre sobre el
recien empezado folio 73 de un comentario moderno a la "Suma Teologica" de Santo
Tomás"loo.
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CARTAS DE UNAMUNO A M. GARCIA MORENTE

Por Laureano Robles

Que sepamos, sólo el jesuita Quintín Pérez se ocupó, hace años, en un breve
artículo de establecer diferencias entre ambos intelectuales españoles; limitadas al
tema de la fe

l
• Ni que decir tiene que su posición no fue otra que la del viejo

inquisidor metido a defender a ultranza los principios dogmáticos, a la vez que a
sancionar los errores y posibles desviaciones teológicas.

Si hoy volvemos a comparar ambas figuras es sólo con el ánimo de dar a conocer
una serie de datos que permiten establecer unas relaciones mantenidas entre ellos,
que no quedaron en lo púramente cortés; sino, porque entre ambos hubo una serie de
ideas vividas y compartidas que fueron más allá de lo púramente ocasional, a la vez
que nos permiten conocer mejor un capítulo importante de la vida de don Miguel de
Unamuno.

Por una carta de Unamuno a Ortega, del 21 de noviembre de 1912, sabemos que
Unamuno y Morente se conocieron en Málaga; hecho que tuvo lugar en el verano de
1906. En efecto, en otra del propio Unamuno a su amigo Luis de Zulueta, del 13 de
agosto de aquel mismo año, le dice: "mañana o pasado salgo para Málaga,,3.

Con motivo de las fiestas de la Ciudad, que terminan hacia finales de agosto,
Unamuno fue invitado a Málaga a pronunciar una serie de conferencias, que tuvieron
lugar entre los días 21 y 24; conferencias que fueron editadas aquel mismo año por la
tipografía malagueña "La Ibérica,,4, Unamuno, por tanto, estuvo en la ciudad del solla
segunda quincena de agosto de 1906 y fué con esa ocasión cuando conoció y
estableció amistad con García Morente.

La primera de las Conferencias fue pronunciada en el Teatro Cervantes el 21 de
agosto en donde habló -como era propio de don Miguel- un poco de todo, pero
centrando su idea capital en los temas de la educación, en la necesidad de imbuir
ideales a los jóvenes, y en su concepto de europeización. El doctor Bejarano fue quien
hizo su presentación.

Habló también al día siguiente (22 de agosto) en el Círculo Mercantil, donde de
nuevo volvió a insistir en su idea de europeizar para españolizar, a la vez que se
ocupaba de los temas de la solidaridad española y de la necesidad de que Andalucía
cobrase conciencia de su personalidad autonómica",

Parece ser que todavía habló dos veces más?, aunque sólo se publicó la
conferencia que diera el día 23 en la Sociedad de Ciencias, donde disertó sobre la

" 8gramatIca.
Hemos podido localizar un breve resumen de otra conferencia pronunciada el día

22 en el "Festival de la Enseñanza", celebrado en "La Sociedad Económica de Amigos
del País de Málaga", -que aquí reproducimos -, de la que se hizo eco el periódico de
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Barcelona La Publicidad, el sábado 25 de agosto; resumen que fue tomado de La
Unión Mercantíl de Málaga. La lectura del texto permite afirmar que lo hablado esta
vez coincíde básicamente con lo dicho en el Teatro Cervantes el día 21.

Con este motivo M. García Morente le dedicó a Unamuno la breve semblanza
que publicó la prensa malagueña aquellos días

lO
• Por el epistolario Unarnuno-Ortega

sabemos que Unamuno y Morente se conocieron precisamente en Málaga, como ya
indiqué, y será a partir de entonces cuando se inician las relaciones que habrá entre
ambos.

Entre las cartas de Unamuno encontramos una escrita por él el 18 de septiembre
de 1906 y dirigida a Luis de Zulueta en la que le dice: "En Málaga dejé rastro. Aún
siguen discutiendo lo que dije''". Pocos días antes, el día 8, Antonio Fernández y
García director de La Unión Mercantil de Málaga acusaba recibo de otra de don
Miguel en la que éste le hablaba de enviarle algo para su periódico'Í. Un año más
tarde, el 2 de mayo de 1907, Antonio Fernández volvería a escribir a Unamuno
agradeciéndole el envío de su libro de Sonetos"; libro aquél leerá camino de Granada
y del que publicará al día siguiente una extensa reseña en el periódico malagueño". El
27 de junio de este mismo año Luis de Zulueta escribiría también a Unamuno
remitiéndole un manifiesto en favor de la juventud catalana, a la vez que le solicita se
adhiera a él y haga propaganda entre los jóvenes de Salamanca'; manifiesto que será
firmado también por Leopoldo Alas, Manuel García Morente, Federico de Onís y
Fernando de los Ríos, entre otros'",

El 21 de noviembre de 1912, en una carta que Unamuno escribe a Ortega le dice
a propósito de Morente: "Me han contado de Morente, a quien conocí y traté en
Málaga, una cosa que me ha dolido. Dígale que se deje de encasquetarse más el
sombrero cuando vea una bandera patria, que no se enfurezca contra el catolicismo,
que el principal enemigo es otro. Que no caiga, por Dios, en el fanatismo ferrerista,
Hay que dejar el espantajo y ver que la gente huye, que la echan, que se muere de
hambre, que los grandes millonarios anarquistas lo estropean todo, y que los rábulas
conservadores nos van a venir con represiones de inspiración económica, no religiosa,
y expedientes ridículos. La unión de los buenos hay que hacerla en otro campo y en
ese campo hay muchos católicos que nos pueden ayudar,,17 Aunque no sabemos a qué
está haciendo referencia, ni la veracidad de lo contado, es un dato a tener en cuenta,
por el talente revelador que expresa. En todo caso, las relaciones que a partir de
aquél encuentro malagueño establecieron ambos no eran aún suficientemente
profundas en 1912. De ahí que acuda primero a Ortega para que le haga llegar el
consejo de amigo.

El Epistolario que aquí editamos gira todo él en torno a 1914, a raíz de la
destitución de Unamuno como Rector de Salamanca. No es el caso de recomponer
ahora la historia del proceso". La verdad sea dicha, que la figura de Unamuno le
resultaba incómoda al gobierno de Dato, jefe del partido conservador, porque no caía
bien en los círculos monárquicos, y más concretamente a la reina madre. Las
continuas críticas que diariamente lanzaba a lo largo de la prensa contra unos u otros
le tenían malquisto. El gobierno buscaba cualquier pretexto para poder meterse con
él. Este lo halló en una gestión burocrática llevada a cabo por don Miguel, en virtud
de la cual, -como Rector de la Universidad de Salamanca-, reconoció los títulos de
bachiller a dos súbditos extranjeros. El entonces Ministro de Instrucción Pública y
Bellas Artes, Francisco Bergamín García, presentó al rey la destitución de Unamuno,
quien así lo hiciera por Orden firmada en Palacio el 20 de agosto de 1914; cese que se
hará público con su publicación en la Gazeta de Madrid, nº 242 del 30 de agosto de
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19
1914 , a la vez que se nombraba nuevo Rector a don Salvador Cuesta y Martín,
catedrático de derecho administrativ0

20
• El mismo día, el propio Ministro Bergamín

mandó publicar otra Real Orden, del 28 de agosto, por la cual se invalidaban los
susodichos títulos de bachillerato reconocidos por Unamuno siendo Rector de
Salamanca

21
•

La verdad es, que, si al gobierno conservador la figura de Unamuno le resultaba
incómoda, el hecho de haberlo destituído no arregló la situación, antes por el
contrario, fue motivo para que se viera asaeteado por todas las direcciones por el ala
liberal, que formó causa común con el destituído Unamuno, quien a su vez fue el
primero en lanzar a los cuatro vientos su causa, no dejando Roma con Santia§o por
mover. Por aquellos días la prensa local salmantina comenzó a airear el hecho 2, a la
que bien pronto se unieron otros.

Es aquí cuando Unamuno acude a Manuel García Morente, sin duda por la
confianza que tiene puesta en él. Con fecha del 4 de septiembre le escribirá
pidiéndole haga público el hecho de que la Real Orden invalidándo los títulos y
dictada por el Ministro, se ha hecho "sin tener a la vista los expedientes originales ni
copia de ellos", que el propio Unamuno había ofrecído "en carta privada al Ministro,,23.
Ello era suficiente, a los ojos de Unamuno, de prueba de ligereza por parte del
Ministro. En esa misma carta Unamuno remitió a M. García Morente copia de otra
que escribiera con fecha del 2 al entonces Presidente del Consejo de Ministros,
Eduardo Dato Iradier'", por la que le pedía se le abriese un expediente disciplinario,
si es que había procedido irregularmente en la convalidación de títulos; carta que
también remitió a Luis de Zulueta en otra que le escribiera sin fecha, pero redactada
el mismo día 2 de septiembre, para que también la hiciera pública, a la vez que le
manda se ponga en contacto con García Morente (Torrijos, 3) y vieran si se podía
hacer algo en el Ateneo de Madrid

25
• Al final, en una postdata, Unamuno llega a

escribir: "Muy en reserva le diré que sospecho si el Rey, que se decía amigo mío, no
tiene parte en ello".

Dato le contestará personalmente a Unamuno pocos días después, el 5 de
septiembre, indicándole que formule reglamentariamente se le abra el proceso'"; cosa
a la que el propio Unamuno no debío atreverse, si bien se lanzó, -a partir de ese
momento-, a una lucha abierta, no sólo contra Bergamín, sino contra el propio
Gobierno y lo que éste significaba en el espectro político de la vida nacional.

Las gestiones se multiplican en todos los frentes, especialmente entre los
miembros de la Institución Libre de Enseñanza y la Liga de Educación Política. En
favor de Unamuno intervendrán, además de García Morente y de Luis de Zulueta,
Enrique Díez Canedo'", José Ortega y Gasset", Salvador de Madariaga'" y el senador
por Salamanca Luis Maldonad0

30
•

Con fecha del 8 de septiembre Unamuno volverá a escribir a García Morente'";
carta que nos permite constatar que en el interregno hubo otros contactos por los que
se llegó a acordar una invitación a Miguel de Unamuno para que hablase
directamente en el Ateneo de Madrid. Lo que hará el 25 de noviembre, pronunciando
su célebre discurso Lo que ha de ser un Rector en Espa'-ii

2
en el que, sin pelos en la

lengua, expuso cuanto pensaba sobre su propia destitución.
Entre los adeptos a la causa de Unamuno estuvo también N.M. Urgoiti, gerente a

la sazón de Nuevo Mundo, en el que el ex-Rector de Salamanca venía colaborando, y
a cuya redacción remitió enseguida un artículo, según carta que aquél le agradecerá
con fecha también del 8 de septiembref. El artículo aparecerá con el título De la
confianza ministeriat", que no ha sido recogido entre las Obras Completas de
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U í renroduci 35namuno, y que aqm repro ucnnos .
Unamuna volverá todavía a escribir a García Morente otra carta sin fecha, pero

que hemos de situar después del 12 de septiembre por lo que en ella escribe: "Ortega
me dijo que callara yo ya", dato que encontramos, en efecto, en otra que Ortega
escribirá a Unamuno con esa fecha del 12, en la que expresamente le dice: "2º creoque Vd. debe -después del artículo de hoy en Nuevo Mundo callar,,36. La carta a
García Morente es sólo una breve nota para comunicarle el envío de un artículo que
hasta hoy ha permanecido inédito y al que Unamuno intituló De la neutralidad
poluica", en el que una vez más vuelve a insistir en el tema de su destitución. Dicho
artículo, aunque remitido a García Morente, dejó al criterio de Ortega y Gasset para
que éste hiciera con él lo que mejor le pareciese, según podemos constatar por la
carta que Unamuno le escribiera con fecha del 30 de septiembre. En ella le dice: "De
tal modo, quiero someterme en esto a su dirección, mi querido amigo, que lo del
artículo que envié a Morente lo dejo a su criterio. No le parece eficaz? Pues al cesto
con él! El verdadero autor de la bergaminada es Romanones y todo por mi
neutralidad que hace tiempo buscaba quebrantar. Lo que no sé es qué cuentos Ie
habrá llevado al Rey, 'hue se decía amigo mío y me mandó visite cuando sino el
Gobernador actual (sic)" 8.

Ortega, que se encontraba a la sazón en Vitoria cuando se enteró de Ila
destitución de Unamuno, le faltó tiempo para escribirle (lunes 2 de septiembre) y
ponerse de su lado: "Si hay en ello lo más mínimo de atropello, injusticia o
simplemente desdén u odiosidad a la Kultura le ruego que cuente incondicionalmenteconmigo, con mi pluma y con mi mal genio,,39. La polémica años atrás mantenida
entre ambos a propósito de europeizar a España o españolizar a Europa queda
aparcada para iniciar ahora una batalla común contra el Ministerio. Unamuno, que a
pesar de todo mantenía hacia Ortega una admiración profunda, acepta sin perder
tiempo la oferta de éste: "Sí, mi querido amigo, necesito de usted, de su pluma, de lo
que llama su mal genio. Y gracias. No se me ha destituído, se me ha echado como a
un perro rabioso, sin que precediera aviso ni reconvención, sin previa tirantez de
relaciones, sin quejas de mi conducta...,,4o. Casi al final, Unamuno vuelve a escribir: "A
Zulueta, contestando a una carta suya, le envié ayer, para que la haga pública, una
carta que dirijo a Dato; y a Morente, que también me escribió, que se avistase con41

"Zulueta'' .
De regreso ya en Madrid, Ortega pasa a la acción. Apenas acabó de leer el

artículo de Unamuno De la confianza ministerial, volverá a escribir a Unamuno para
indicarle que dirigirá personalmente la protesta42. Fruto de ello será el artículo que
Ortega publique en El País el 17 de septiembre de 1914 y que salió con el título Ladestitución de Unamuno43.

Apesar del silencio que Ortega le pide a Unamuno, éste no le hizo caso. Sólo en
el periódico Nuevo Mundo Unamuno llegó a publicar hasta finales de año nada
menos que trece artículos más, que yo sepa, en los que velada o abiertamente el
pretexto de su destitución le sirvió de cobertura para meterse con el Gobierno44.

Por una carta de Luis de Zulueta a Unamuno, del 14 de septiembre de 1914,
sabemos que García Morente escribió también un artículo en favor de la causa de
Unamuno: "Ayer leí un artículo que va a publicar Morente; hoy he hablado conOrtega,,45; artículo que no he conseguido localizar.

Aunque las cartas que editamos giran todas ellas entorno al tema de la
destitución de Unamuno, las relaciones no se limitaron a ése sólo hecho. Entre los
libros que forman la Biblioteca de Unamuno encontramos dos obras de García
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Morente dedicadas por éste al que fuera Rector de la Universidad de Salamanca. La
primera de ellas es su Filosofía de Henri Bergson46: "A mi querido D. Miguel de
Unamuno. Manuel G. Morente"; obra que terminó de imprimirse el 17 de enero de
1917. La segunda es La filosofía de Kant

47
, que Morente le dedicará con estos

términos bien expresivos: "Al maestro de ánimas ibéricas Miguel de Unamuno, su
admirador y amigo, Manuel G. Morente",

Las relaciones epistolares continuaron entre ellos, según sabemos por Salcedo,
quien expresamente nos dice que el 11 de noviembre de 1919Manuel García Morente
escribiría a Unamuno para proponerle la publicación en la "Colección Universal" de
la Editorial Calpe de su novela Paz en la guerra, a la vez que se hace eco, por encargo
de Ortega y Gasset, de la traducción para la misma editorial de algunos textos de
Brandt y de Ibsen; empresa que no llegó a cuajar por motivos económicos, aunque
publicará en dicha casa editora, en 1920, Tres novelas ejemplares y un prólogo48 y El
Cristo de Velázquez: Poema

49
• Esta última, compuesta en la Tipografía Europa

(Pizarro, 16 Madrid) tras un largo proceso de elaboración, acabó de imprimirse el 8
de octubre de 1920. Los ejemplares que actualmente guarda la Biblioteca de la Casa
Museo de Unamuno de la Universidad de Salamanca están corregidos por el propio
autor y sus notas deberán tenerse en consideración en las modernas ediciones.

Con la esperanza de que un día podamos contar con las cartas de García
Morente, damos desde aquí las gracias más sinceras a doña Mª Josefa García
Morente, viuda de Bonelli e hija de don Manuel, sin cuya generosidad no se hubieran
podido escribir estas notas. iOjalá tomen muchos ejemplo de su amor desinteresado
por la cultura!
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DOCUMENTOS

1

EL FESTIVAL DE LA ENSEÑANZA EN MALAGA

DISCURSO DE UNAMUNO

La SOCiedad Económica de Amigos del País de Málaga celebró hace tres días el Festival
de la Enseñanza, al cual fué invitado D. Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de
Salamanca.

El gran salón estaba lleno de representaciones de todas las clases sociales de Málaga.
Después de algunas frases de la presidencia.

Habla Unamuno

El rector de la Universidad de Salamanca, D. Miguel de Unamuno, abandona su sillón de
la mesa presidencial, coloca su reloj sobre la mesita destinada para apoyar las manos, saca el
pañuelo, bebe un pequeño sorbo de agua y pronuncia el siguiente discurso, que si no es fiel
reproducción de sus palabras, contiene los conceptos esenciales:

Señoras y señores: debo empezar por confesar aquí que aunque la benevolencia de mis
amigos me ha convertido sin yo solicitarlo, en un verdadero profesional de estos actos, no
acabo de acostumbrarme a ellos: violentan las inclinaciones de mi espíritu, pues yo prefenría
una labor callejera, algo que pudiéramos llamar socrático; añádase á esto que no puedo
sustraerme al deseo de corresponder á una presentación tan cariñosa como la que de mi
persona ha hecho mi antiguo amigo el doctor Bejarano; sólo tengo que haceros una breve
observación; que no os llameis á engaño, si creeis, después de haber oído los inmerecidos
extremos de dicha presentación, que yo voy á remediar cosa alguna: lo pnncipal es remover los
espíritus, ahondar las heridas y echar en ellas sal y vinagre.

Es lamentable lo que me sucede en estas frecuentes correrías; en todas mis excursiones, á
donde quiera que llego y pregunto, ¿cómo anda esto? oigo la misma contestación; todos dicen
"mal, muy mal", pero lo dicen de manera que parece hay en sus palabras cierta voluptuosidad
del daño.

Tengo que dar las gracias á la Sociedad que me ha designado para mantenedor, si puede
dársele este nombre, del Certamen que esta noche celebramos, después de las fiestas
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malagueñas algunas de las cuales bien pueden llamarse "deseducadoras": pero aun siendo estedesahogo mío un epílogo de fiestas tan brillantes, no debemos renegar de ellas, pues la palabraescuela significaba primitivamente ocio; la escuela empezó gracias á los ociosos: mientras elhombre tuvo que ganarse el pan con su trabajo, no pudo estudiar nada.
De algún tiempo á esta parte, las cuestiones de Instrucción pública y las cuestiones deHigiene "se llevan" mucho en España; pero en ciertas horas y en ciertos momentos; el resto deltiempo se piensa poco y mal; sucede con ellas como con las personas que tienen la costumbrede rezar á ciertas horas y en ciertos momentos; el resto del día no se acuerdan de Dios: la másgrave enfermedad que padecemos es esta falta de unidad que se nota en cada uno de nosotros:del espíritu disperso nace la falta de solidaridad que está corroyendo nuestra vida social: sehabla de libertad; ¿y qué entienden los españoles por libertad? La libertad consiste en hacercada uno lo que le da la gana; mejor dicho, para que resulte más español todavía, lo que le dala real gana; y no empleo otra expresión más robusta que revela el concepto de la libertad quetenemos los españoles, porque ofende los oídos, es lástima que las voliciones enérgicas no nossalgan del corazón ni de la cabeza, sino de donde no debieron salir nunca.

Evolución de la Enseñanza

Antiguamente los guerreros entregaban la enseñanza de sus hijos a los esclavos; hoytodavía, en algunas casas empingorotadas, confían la enseñanza de los hijos á los criados, y unesclavo no puede enseñar bien: como únicamente los educaban para guerreros, de aquí elabandono de la enseñanza de la mujer.
Llegó el Cristianismo y todavía afirman autores formales que el Cristianismo mejoró laenseñanza; es cierto, pero hay que tener en cuenta que la iglesia sólo se preocupó de enseñar alos que se dedicaban al estado eclesiástico, y la educación de la mUjer seguía en el mismoabandono, pues así como antes no iban á dedicarla á guerrera ahora no le iban á hacersacerdotisa.
y así siguieron las cosas hasta que la instrucción primera, el avance verdadero de laprimera enseñanza fué debido al movimiento de la Reforma; entonces fué cuando por primeravez se enseñó a los niños á mirar cara á cara á su Dios.
Continuó este movimiento y vino la época de lo que llamamos la ilustración; almovimiento enciclopedista francés se debió la fundación en España, por el rey más útil quehemos tenido, y no digo más grande, porque no tengo un patrón para medir á los reyes, porCarlos III, de las Sociedades de Amigos del País, que tanto contribuyeron al desarrollo de laEnseñanza.
Hoy mismo subsisten muchas Instituciones dedicadas á la Enseñanza frente al Estado; si elEstado no enseñara no enseñarian ellas porque predican el bienestar de la ignorancia.y aquí quiero repetir una frase que he pronunciado otras veces:
"Prefiero ser un angel desgraciado á ser un cerdo satisfecho"

El culto al niño

Hay necesidad de estudiar el culto al niño, una de las cosas más descuidadas en nuestropaís.
El niño es un misterio; nosotros, los que alcanzamos cierta edad, adquirimos unafisonomia marcada; pero ante un niño nos detenemos sin saber lo que podrá ser: si un santo óun criminal.
Es indudable que siempre que se habla de progreso ocurre preguntar: ¿Qué es lo queprogresa? Y realmente lo que progresa son las tradiciones; hay un culto al pasadodesdichadísimo, pero no por eso debemos despreciar la tradición.
Algunos la entienden como aquel indio que cogió un arado y revistiéndolo de talasvistosas lo convirtió en ídolo; cuando es mejor coger los idolos y convertirlos en arados.El culto al niño debe consistir en procurar que no sean como nosotros; es menester darlespersonalidad y quitarles hipocresía, esta hipocresía que nos está corroyendo en estas CIUdadesagobiadas por.la anemia espiritual.
y tenéis que preveniros contra un mal que nos agobia y contra una idea perniciosa muygeneralizada: y es, lo que llamamos lo excelente que es aquí la primera materia; todos los días
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estamos oyendo decir que la primera materia es excelente, pero aunque así fuera, la primera
matena no es nada; esto nos lleva á una idea errónea también; de que puede improvisarse
todo; de que un hombre vivo, hallándose en una gran dificultad, sale adelante con sólo su
viveza; no es así; yo oigo todos los días hablar de la gran imaginación de los hombres de
nuestro país, y sobre todo de los de cierta región pnvilegiada: pero yo creo que hay una gran
diferencia entre ver las cosas é imaginarlas: y esto me recuerda la presentación que me hicieron
de un Joven, D. Fulano de Tal, poeta; como si dijéramos, sastre ó abogado. Pero yo ando
buscando la Poesía, pero no la encuentro; á veces la encuentro, sí, pero no en los versos, smo
,enuno que está vendiendo telas detrás de un mostrador.

Los analfabetos

Todo esto con que he molestado vuestra atención, lo he dicho á manera de índice ó
programa, para venir al caso más lamentable, á eso que se llama el mal del analfabetismo.

Yo no sé á punto fijo el número de analfabetos que hay en España, porque las Estadísticas
son incompletas y no tenemos más datos que los que ellas nos proporcIOnan: pero si sé que hay
muchos: y lo peor del caso es que el mal en España no está en el número de los que no saben
leer ni escribir; sino en los de que sabiendo, leen y escriben cosas que no deberían leerse ni
escribirse.

Y dentro de los analfabetos hay una especie que apena el ánimo, más que los analfabetos
que siempre lo han sido: la de los analfabetos por desuso: gente que supo leer y escribir mal en
los comienzos de su vida, y olvidaron lo poco que sabían.

Y aquí entra lo tnste del caso: hay en España unas vacaciones oficiales, establecidas
invariablemente para toda la nación, sin tener en cuenta los diferentes climas, que empiezan en
un mismo día en todas las escuelas; pero en casi todas partes empiezan mucho antes, desde que
los padres necesitan á sus hijos, unos para llevarlos á la trilla, otros para tenerlos al cuidado de
sus hijos menores y algunos, para enviarlos á pedir limosna.

Y lo peor del caso es que cuando los envían á la escuela no los envían para aprender: los
envían, según una expresión muy gráfica. "Para que no den guerra en casa" ¿Qué noción
tendrán de la paz del hogar esos padres?

Me sucedió en cierta ocasión que tuve necesidad de cerrar una escuela de mi distrito por
falta de higiene del local: á poco vino el alcalde del pueblo gestionando que la abriese de nuevo
expresándose en estos términos. ¿Pretendera esa "tía" (se refería á la maestra) querer más á
nuestros hijos que nosotros? Que enseñe ó no enseñe, eso es lo de menos: pero desde que
cerraron la escuela llevan rotos dos pares de zapatos.

Todo esto tiene un fondo muy triste; se dice vulgarmente que es ignorancia; no es
ignorancia; es egoismo y dureza de corazón: los padres tienen á los hijos para aprovecharse de
ellos; la expresión popular lo dice con un fondo muy amargo: "Angelitos al cielo"; se las ha
hecho creer que su fin es el cielo y no calculan que el cielo está en la tierra.

Esto es egoísmo; es algo más, es maltusianismo; oyendo hablar horrores á un amigo mío,
sobre lo que sucede en Francia y que algo se exagera, sobre la disminución de los nacimientos,
no pude contener esta observación: Tanto maltusianismo hay aquí como allí, allí limitan los
nacimientos y aquí aumentamos las muertes; el resultado es el mismo.

La cuestión religiosa y el regionalismo

Mientras no se sienta la virtud del patriotismo como una religión, será inútil hablar como
ahora se habla, de eso que llaman cuestión religiosa y que, en realidad no lo es.

Se quiere asimilar el espíritu de Francia; se juzga la obra realizada recientemente en
Francia sin conocerla; no saben los imitadores de sus leyes recientísimas que debajo de lo que
aparentemente ha hecho Francia ha vibrado el espíritu de Juan Jacobo Rousseau, derivado del
espíntu dé Calvino, y no del burlón de Voltáire; aquí tenemos el espíntu volteriano, y muchos
profesan la religión del negro que es tanto más religioso cuanto más inmoral.

Es menester elevar el sentimiento de la patria hasta la altura de un sentimiento religioso y
como base de otra patria nueva; la patria española se fundó más que en el amor en el odio; la
unidad de la patria y la unidad religiosa se hicieron al mismo tiempo y vino con ellas, la unión
del altar y el trono, que no sabemos á quien es más perjudicial, si al trono ó al altar: el pensar
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de cierto modo Implica aquí estar vendido al oro inglés; y ahora resulta, que esa manera de
cimentar la patria ha hecho que, cuando ya no ha habido con quien luchar, luchemos los unos
contra los otros: todas estas discrepancias de regionalismo no son nada más que discrepancias
culturales: en esos pueblos, al menos, hay calor de ideas, pasión, lucha; mientras que otros
mueren helados.

Nada entusiasma; todo da lugar á la conversación de un momento: se le dice á uno algo
que quieren parecer verdades y dice "Sí, sí tiene usted razón" hay que tener prodigalidad
espiritual y no avaricia: á donde quiera que voy, preguntad por los jóvenes y vienen á mi y
todos ellos llevan un sello de profunda tristeza en la frente; parece que llevan la tristeza de
todos sus abuelos. ¿Qué hace usted? les pregunto: "Me busco", me contestan y nada más.

Os tengo que dar las gracias por haber añadido un nuevo sillar á la fábnca de mi espíritu
con vuestra atención, gracias, pues, á todos y quiera Dios que cuando pase algún tiempo,
recordéis de una manera fugitiva y vaga mis palabras y os puedan sugerir pensamientos que no
pasan como el viento que no deja nada sobre el campo que roza con sus cancias.

El discurso del Sr. Unamuno, fué interrumpido varias veces por los aplausos del público
que escuchó con grande atención y verdadera curiosidad la amena y originalisíma palabra del
sabio rector de la Universidad de Salamanca.

En: La Publicidad (Barcelona), año XI, nO 8765, 2S-VIlI-1906.

* * *

11

UNAMUNO

EL HOMBRE

Entregar su vida toda, su alma toda, a constante actividad; sostener este contmuo hacer
con una fe eterna en su excelso valor, fe que es a la vez manantial y cauce del río espiritual
inacabable en que se baña; odiar el sistema, y la deducción, y la armonía, y todo cuanto fija, y
determina, y concreta la acción, impidiéndole por tanto perpetuarse; estos son los principales
rasgos que introducen en la figura de don Miguel de Unamuno una complejidad extraordinaria.
Por eso Unamuno es anti-pagano y anti-clásico, porque el paganismo y el clasicismo son
escuelas de mesura, de armonía, de serenidad. Por eso Unamuno es profundamente religioso y
místico, porque sólo la fe es capaz de "hacer", de levantar montañas: los que no tienen fe, los
espíritus ligeros y escépticos, no pueden sino comprender y construir, pero no crear. Por eso
Unamuno es cristiano y no católico, porque aborrece el "dogma", lo mandado, lo concluido, lo
enteramente prescrito. Por eso Unamuno juega con las Ideas como sus paisanos con las pelotas,
y cuando se le rompe una, la tira y toma otra; que lo esencial es el juego y no el juguete. Por
eso Unamuno es predicador y decidor de verdades, porque la fe que en él lleva necesita
propagarse y enseñorearse de otros corazones que el suyo. Por eso Unamuno es el Don Quijote
espiritual.

Cierto día caminaba por los verdosos senderos de Vizcaya, montado en un mal rocín, un
caballero ataviado a la antigua, con escudo y con lanza, mirando al sol. Su figura no era de
hidalgo, que más bien era de labriego, muy achicado y grueso él, y ridículamente encaramado
en su cabalgadura. Pero de sus ojos salían un fuego y una decisión que amedrentaban. Marchó
largo tiempo y topó al fin con un viejo, alto y delgadísimo caballero demacrado y entristecido
que vagaba por aquel lugar: "iAlto!..., dijo el del rocín; confiese vuesa merced que no hay
señora..." Miró el viejo al del rocín y gritó: "Sancho, Sancho mío". "Mi señor Don Quijote", dijo
Sancho; y bajando de "Rocinante", se abrazó a su amo y se apretaron, se apretaron...; tanto se
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apretaron, que fueron poco a poco fundiéndose en uno solo, y breve rato después marchaba
hacia Castilla con la frente alta y el fuego de la sublime locura en las pupilas un hombre
enérgico, de barba y pelo recortado, de facciones angulosas y duras, vestido con una ropa
uniforme de color azul, y que llevaba en su alma un ideal de actividad eterna y una fe
inmensurable en ese ideal.

M. García Morente

En: La Unión Mercantil (Málaga), y La Publicidad (Barcelona) 26-VIII-1906; O.c., IX, 212-213.

,. ,. ,.

III

Excmo. señor Director general del Instituto Geográfico y Estadístico.

Ilmo. Sr.: Habiendo llegado á conocimiento de este Ministerio que por el Rectorado de la
Universidad de Salamanca se ha concedido validez académica para ingreso en Facultades á dos
títulos de Bachiller extranjeros, pertenecientes á D. Manuel J.

I
Casas y Manrique, súbdito

colombiano, y á D. Domingo Nicolás Barazábal y del Castaño de nacionalidad cubana, y
teniendo en cuenta que el Real decreto de 20 de SeptIembre de 1913 nI el Convenio de 1904
sobre reconocimiento mutuo de validez de títulos celebrado entre España y la República de
Colombia en nada ha modificado la legislación vigente en cuanto á las facultades que la ley de
9 de SeptIembre de 1887 y Real decreto de 6 de Febrero de 1869 conceden á este Ministerio
para reconocer, previa consulta con el Consejo de Instrucción Pública, la validez de estudios
hechos en Establecímientos docentes y oficiales del extranjero, y, en general, para conceder
eficacia académica ó profesional á los títulos expedidos fuera del Reino.

S. M. el Rey (q. D. g) se ha servido disponer:
1Q Que se entienda como no concedida y sin ningún valor ni efecto la validez de títulos de

Bachiller extranjeros pertenecientes á D. Manuel José Casas y Manrique y á D. Domingo
Nicolás Marazabal y del Castaño, que indebidamente ha autorizado el Rectorado de la
Universidad de Salamanca para poder cursar en ella estudios superiores, devolviendo á los
interesados el importe de los derechos que satisfacíeron por títulos ó matrículas.

2Q Que se haga saber á todos los Rectores de las Universidades del Reino que el Real
decreto de 20 de Septiembre de 1913 no altera m modifica las facultades absolutamente
privativas de la Administración central para dictar en cada caso la resolución que ha de darse
en los expedientes sobre validez en España de estudios hechos y títulos concedidos en el
extranjero.

De Real orden lo digo á V. 1. para su conocimiento y demás efectos. Dios guarde á V. 1.
muchos años. Madrid, 28 de Agosto de 1914.

Bergamín
Señor Subsecretario de este Ministerio.

En: La Gaceta de Madrid, nQ 242,30 Agosto 1914,pág. 533.

(1) Unamuno le llama Nazabal. El propio Boletín, más abajo, ie llama Marazabal. IndiCIO de que
el Juicio de Unamuno es correpto.

,. ,. ,.
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IV

Sr. D. Manuel G. Morente

Cuatro letras, mi muy querido amigo, para notificarle una cosa que deseo hagan lo más
pública posible.

La R.O. de 28 de agosto anulando la incorporación de títulos de bachiller de dos súbditos
extranjeros, colombiano el uno y cubano el otro, se dictó sin tener a la vista los expedientes
originales ni copia de ellos que ofrecí en carta privada al Mimstro y sin más datos que los que
en esa carta dí, de tal modo que si hubiese equivocado, por descuido o adrede sus nombres u
otros datos equivocados habrían aparecido en esa R.O. primer / / pretexto u hoja de parra para
encubrir los verdaderos y por parte del Ministro inconfesables motivos de mi destitución.

Les ruego que hagan público esto
Hasta otra.
Suyo

Unamuno

* * *

V

Excmo. Sr. D. Eudardo Dato Iradier
Presidente del Consejo de Ministros de S.M. el Rey

Muy Señor mío:

Uno de sus Ministros, el Sr. Bergamin, que se decía amigo mío y que hace ocho meses me
ofrecía, sin yo habérselo pedido, un puesto en el Senado para colaborar a sus planes de
Instrucción Pública, acaba de destituirme o mejor de echarme de mi cargo de Rector como se
le echa a un perro importuno, sin previo aviso ni amonestación ni queja ni petición de dimisión
y sin decirme los motivos que a ello le impulsaran.

Bien sé que la cortesía no es obligatoria para un ministro y que yo no tengo derecho
alguno a que un Sr. Bergamín me trate de otro modo. Pero hay una cosa por la que no puedo
ni debo pasar y es el que ese señor ministro para Justificar ante el público su medida haya
puesto en duda mi celo y honorabilidad como funcionario y dejado correr la especie de que yo
toleraba, sin / / denunciarlas, irregularidades en la Facultad de Medicina, V.E. conoce mejor
que yo el valor ese eufemismo pues dice que es maestro en ellos.

Pido, pues, que se me forme expediente por mi gestión y que se aclaren los hechos por una
visita de inspección hecha por persona imparcial y competente y no por cualquier pobre diablo
que venga con prejuicios y sin la ilustración necesaria. No puedo m debo quedar bajo el peso
de esa infame insinuación calumniosa.

y nada digo de los servicios que creo haber prestado a mi patria.
Esta carta ~a de hacerla pública S.S.

q.l.b.l.m.

Miguel de Unamuno

Salamanca, 2 de septiembre de 1914

(1) tachado: "Queda suyo s.s."

* * *
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VI

El Presidente
del Consejo de Ministros
particular

Sr. D. Miguel de Unamuno.

183

Muy Sr. mío, de mi consideración distinguida:

Es en mí poder su carta de 2 del corriente a la que contesto, prescindiendo de los
apasionados juicios que formula, que en la resolución / / ministerial a que se refiere no existe
ataque alguno a su honorabilidad de V. de todos conocida, y que, ratificando por mi parte la
conducta del Sr. Minístro de Instrucción Pública, debo respetar la libertad de acción de V. y su
propósito de / / pedir en forma reglamentaria la formación del expediente a que alude,
propósito que comunico al Sr. Bergamín.

Con este motivo, quedo de V. atentamente s.s.
.q.b.s.m.

E. Dato

5 septiembre 1914

Salamanca, CMU., 1-12 (escrita a tinta violeta)

>1< >1< >1<

VII

Setiembre,8-IX-14
Sr. D. Manuel G. Morente

Mis queridos amigos:

Gracias por todo. Hablé con Onís y con Maldonado. Ayer envié una cosa, más concreta y
creo que más eficaz que todo lo anterior, a Nuevo Mundo, cuyo gerente, Urgoiti, se me ofreció
por telégrafo, y en las notas que envio para la función en beneficio de los pobres hijos de Said
Armerto algo digo entre líneas, refiriéndome al calvario del podre Victor.

Sí, acepto el ir al Ateneo, mas eso debe ser a fines de éste o principios del mes que viene,
al reanudarse el curso. Y al ir -si el Ministro me deja, pues sin su licencia en forma no iré
hablaré lo menos posible, casi nada, de mi caso y sí de cual es mi criterio respecto a la
adminístración de la LP. y de lo que, con las trabas consiguientes, intentaba yo hacer aquí. Al
exponer mí gestión -jubilaciones a los 70 (aquí sólo), petición de que se forme expediente a
ineptos, etc. etc.- haré una acre, acrísima censura de nuestra Universidad española y más aún
del /1 Consejo de LP. y del Ministerio. Hace años que vengo recojiendo datos para
des(p)acharme contra el viejo profesorado español de momias, de haraganes y de cobardes de
intrigantes y hasta cuando creí ir al Senado afilaba mis armas. Empezaré, pues, el ataque,
relacionándolo con la obra de la cultura. Algún tiro alcanzará al Director de Pnmera
Enseñanza como tipo de toda una clase. Quiero que ello sea, en otro orden, algo como lo de la
Zarzuela, de que no me arrepiento y que acaso explique.

Como la puñalada trapera por la espalda del gitano del Perchel es de las que no matan,
estoy más vivo que antes. No creí recibir tantas cartas, algunas muy preciosas, y hasta de
políticos!
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Hay que convertir mi caso en caso general. Lo mio importa poco.
Con esto me lanzan a otro campo y me obligarán a tomar í / posición política más

definida. Lo rehuía por muy íntimos motivos, muy de vida interior espiritual, Quién sabe SI me
equivocaba.

Les saluda una vez más con todo afecto y toda gratitud.

Miguel de Unamuno

* * *

VIII

N. M. Urgoiti
Barquillo, 8
Madrid

8 Sepbre. 1914

Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo: Muy honrado con su artículo, se publicará en el número próximo
sábado 12 del 9. Además lo anunciaremos en los carteles de propaganda que venimos
utilizando para dar a conocer lo más importante del sumano.

Cuente V. absolutamente con la Revista, pues su causa es Justa.
Llámele a su amigo y constante admirador

N. M. Urgoiti

Salamanca, CMU., U-41.

* * *

IX

DE LA CONFIANZA MINISTERIAL

Lo único de veras importante é interesante que ahora ocurre, es la guerra europea y sus
consecuencias, directas é indirectas, de todo orden. Junto á ello, todo otro asunto carece de
verdadero valor. Y mucho más si ese asunto no pasa de ser personal.

Ahora bien, voy á comentar aquí, brevemente, mi destitución del cargo de rector de la
Universidad de Salamanca, que he venido desempeñando cerca de catorce años y con todos los
ministros de Instrucción Pública y Bellas Artes, conservadores y liberales, desde el primero de
ellos, don Antonio García Alix, que fué quien me nombró.

Pero es que el asunto de mi destitución no es puramente personal, ni mucho menos, como
se irá viendo, sino que representa la vuelta á procedimientos políticos que parecía íbanse
desterrando de España y que fueron en un tiempo unidos al nombre de un nefastísimo político,
encamación que fué de la arbitrariedad, de la majeza y del kabilismo.

y por otra parte, permítaseme que lo diga, aunque los mentecatos me lo tomen á
jactancia, ese acto del ministro, en contradicción con todo lo que era habitual en España y con
ciertas costumbres de caballerosidad que aquí, afortunadamente, prevalecían, no deja de tener
su relación indirecta con el estado de guerra. Mi venerable maestro y amigo don Francisco
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Giner, me decía en una carta: "Buen episodio, este atentado, en la tragedia de barbarie con que
nos regalan las partes más selectas de la Humanidad"

En las declaraciones que sobre el problema de la neutralidad hizo recientemente en El
Imparcial el señor conde de Romanones, hacía constar muy acertadamente, que sería indigno
de todos nosotros aprovechar las circunstancias para entablar pugnas de partido ó pugilatos de
conveniencias personales, y que debe arrojar de su ánimo, quien la sienta, la tentación de
servirse de instantes tan críticos, para satisfacer resentimientos. Que es lo que ha hecho el señor
Bergamín al destituirme. Dos veces ha sido ministro de Instrucción Pública el señor conde de
Romanones siendo yo rector, y ninguna de las dos me faltó su confianza ni me ha faltado su
amistad.

Bien sé que el cargo de rector es de confianza ministerial, pero es honrosísima tradición
de la política española decir los motivos porque se le retira á uno esa confianza. Yesos motivos
no se me han dicho, ni aun por tercera persona, ni espero que se me digan, pues los estimo, de
parte del señor Bergamín, Inconfesables.

La especie de que puede ser uno un excelente catedrático y no tener disposiciones para
ejercer el cargo de rector, es una especie que someto á todos los otros ministros, bajo cuyas
órdenes he servido, y á todos los que conocen mi gestión en el cargo, de lo que en su día podré
hablar. Precisamente los que más me han combatido por mis ideas y mi manera de exponerlas,
y no hace mucho el diario El Universo, dejaban á salvo de un lado mi competencia como
filólogo -de lo que habría mucho que hablar, y de que yo no presumo 111 debo presumir- y de
otro, mis dotes de gobierno. Así, claro y neto. Y piense cada cual lo que pensare de esta mi
manera de expresarse. Odio la hipocresía y afirmo que Jamás fué el rectorado para mí una
sinecura ó un pasatlempo. Procuré, siendo rector, serlo de veras, y esto lo saben cuantos
conocen mi gestión.

Lo que hay es que las dotes de gobernación y administración que me han valido la
confianza de todos los ministros de Instrucción Pública antenores al señor Bergamín, son
precisamente las mismas que no me pueden ganarme su confianza. Porque yo no he variado de
procedimientos.

Dicen que el señor Bergamin es listo. No lo sé; gracias á Dios, no sé bien qué es eso que
llaman listeza. Mas el caso es, que después de haber soltado malévolamente que yo toleraba
irregularidades, en la Faculta dde Medicina, de aquí -cuyo examen ha de hacerse en su día- al
yo pedir que se me formase expediente por ello, volvió á su primer pretexto, soberanamente
ridículo, al de haber admitido yo -ó más bien la Secretaría de esta Universidad, pues como era
cosa clarísima, no tuve por qué Intervenir en ello- unos títulos de bachiller extranjeros,
colombiano el uno y cubano el otro, con estricta sujeción al Real Decreto del señor Ruiz
Jiménez, y en virtud de expediente que incoaron los Padres Jesuitas del Colegio de Deusto.

Me dicen que el señor Portela interpeló sobre ello al ministro, y éste, que ya entonces
tenía resuelto destituirme -no sé por qué- aprovechó la ocasión para preparar el golpe con un
premeditado exabrupto al contestar al citado señor.

El día 9 de Julio me dirigió el señor Bergamín una carta confidencial así decía,
confidencial, de confianza, quien no la tenía en mí, pidiendo datos sobre el asunto. Se los dí en
carta particular, justificando la Incorporación de los títulos, que sigo creyendo perfectamente
legal, y ofreciéndole, al final, el expediente original ó copia de él. Y Sin pedirlo ni verlo, Sin
conocer directamente tal expediente, sin más que mi carla particular, se dictó el día 28 de
Agosto una Real Orden, publicada en la Gaceta del 30, anulando la Iegalísima incorporación, y
que sirve de pretexto para explicar el haberme destituido, ya que la verdadera razón debe de
ser, lo repito; inconfesable. Si en mi carta hubiesen ido los datos equivocados, ya por descuido,
ya adrede, aunque yo no soy, gracias á Dios, tan listo como el señor Bergamín, equivocados,
habrían salido en la disposición ministerial de la Gaceta. Y el abogado que así procede me
niega dotes de administración.

Claro está que eso de los títulos es un pretexto, pues aun dado caso que hubiese habido
discrepancias entre mí y el señor Bergamín en el modo de interpretar el Real decreto del señor
Ruiz Jiménez, no era suficiente, en nuestras práctlcas, para una destitución. Jamás se ha
destituido á nadie por discrepancias análogas y de ese orden. Con ese procedimiento apenas
habría funcionario seguro en su puesto.

y quiero hacer notar la forma en que se me ha echado de mi cargo, sin contestarme nada
á la carta que escribí al ministro, sin llamada al orden, sin advertencia ni amonestación previas,
sin queja, sin pedirme la dimisión. Ello ha entrado en lo que dice el señor conde de
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Romanones en el escrito citado; es un caso de resentimiento personal.
¿Que por qué estaría el señor Bergamín resentido contra mí? No 10 sé, pero las más

hondas causas las adivino. Yo soy uno de esos que los bergamínes llaman despectivamente un
intelectual, 6 en tono de zumba, un superhombre -así me ha llamado en uno de sus desahogos
uno que carga, un representante de toda una clase de españoles á los que hay que hacerles
sentir que todavía rige en España la política del pollo antequerano. Se ha ejecutado sobre mí
una majeza de hombre listo, que se... chifla en las tradiciones de caballerosa cortesía con que se
dispensaba la confianza ministerial.

Había, á 10 que parece, una profunda incompatibilidad entre yo y el señor Bergamín, y tal
vez desde el momento mismo en que se posesion6 del Ministerio, aún sin habemos tratado m
siquiera cruzado el saludo, se propuso lucirse á mi costa. Y es que hay dos clases de españoles.

y para concluir por hoy, s610 tengo que añadir una cosa respecto á la confianza. El señor
Bergamín, que cuando le visité por dos veces á principios de año me ofreció, sin yo pedírselo,
un puesto en el Senado para colaborar á sus planes de Instrucción Pública -"j hasta me habló de
llevarme por la provincia de Málaga- dice que he perdido su confianza. ¿No será que él
presuma que por correcta y lealmente que yo procediere, no podría él siempre gozar de la mía,
y que yo o era un buen instrumento para secundar listezas?

Mientras el señor Bergamín no declare los verdaderos motivos de rru destitución, tengo
derecho á seguir presumiendo que son, de su parte, inconfesables.

Miguel de Unamuno

En: Nuevo Mundo (Madrid), 12-IX-1914.

* * *

x

Sr. D. Manuel G. Morente

Recibo su carta. Ortega me dijo que callara yo ya. Me gustaría obedecerle, pero... Ustedes
me conocen. Ahí va eso. Enséñeselo y si creen que puede publicarse llévenlo al Nuevo Mundo,
o a donde sea. No 10envío allá directamente por ser sumiso. Las cosas del Ministerio no tienen
nombre.

Adios. Le abraza.

Unamuno

* * *

XI

DE LA NEUTRALIDAD POLITICA

A una carta que a D. Roberto Castrovido, director de El País, escribió D. José Ortega y
Gasset -ambos muy buenos amigos míos- acerca del caso sintomático de la manera de haberme
destituído de mi cargo de rector, decía ese mi buen amigo: "Unamuno, como de sí mismo decía
Campoamor, es un fugitivo de todos los ejércitos", 1

Yo no sé si puedo decir de mí 10 que de sí mismo se dice que decía Campoamor; no sé SI

me puedo llamar / / fugitivo de todos los ejércitos cuando me he pasado la vida poniendo un



CARTAS DE UNAMUNO A GARCIA MORENTE 187

exquisito cuidado en no alistarme en ninguno de ellos. Si alguna vez peleaba a su lado era en
concepto de aliado voluntario sin compromiso ulterior. He dicho cien veces que no me gusta
hipotecar mi porvenir y he reclamado mi derecho a contradecirme cuando la sinceridad me lo
obligase.

Tampoco yo decidiré, como no decide en
2esa

noble carta mi amigo Ortega, SI eso es bueno
o malo. Obedecía en ello a mi naturaleza de sarabaíta, que es como llama la Regla de San
Benito -lo aprendí no hace mucho en Silos- a aquellos monjes que no siguen otra regla que la
que ellos / / mismos se dan. Lo que no he hecho, claro está, en la esfera oficial pues como
funcionario público he sido tan fiel observador de la ley que hace unos años me valió eso una
pasajera indisposición con uno de mis superiores, caso que contaré en su día. Mas en otros
órdenes y sobre todo en el político me he jactado de ser orejano, que es como suele llamarse al
becerro, que no lleva marca o hierro de ganadería.

¿Es buena o es mala para uno mismo y para la patna, a la que cada cual nos debemos,
esta neutralidad política, aunque sea armada? He protestado cien veces y en todos los tonos
contra los neutros, pero / / es que yo, fuera de todo partido político con santo y seña, con lema
y bandera, no he sido nunca un neutro. He terciado en problemas políticos, dando mi opinión,
y hasta he llevado algún tiempo, y la reanudaré, una campaña agraria sin importarme las
consecuencias que personalmente pudiera haberme acarreado.

Repito, "esa neutralidad política arm~da, en el sentido en que la delimito, es buena o
mala? Mi buen amigo D. Amós Salvador escribía hace poco que la neutralidad es lo que
menos agradecen ambos beligerantes, que les ofende más que el tomar partido. Y así parece
que ocurra en política';/

Cuando a príncípio de año fuí a ver al Señor Mimstros de Instrucción Pública y éste,
después de decirme que tenía que optar entre el rectorado y la candidatura para senador por la
misma Universidad que regía --candidatura que nació de algunos de mis compañeros amigos,
sin la menor participación mía- me ofreció, como compensación -fueron sus palabras-, otra
senaduría, añadió que no exigía para eso de mí declaración alguna política, que yo podía ser
incluso anti-ministerial siempre que colaborara a los planes que él, el Ministro, se proponía
presentar.

Aunque yo no soy tan listo como / / el Ministro que así me hablaba --y doy gracias a Dios
por ello- enseguída comprendí que se trataba de arrancarme una declaración política
cualquiera, pero me callé y nada dije a eso; reservándome en mi condición de monje sarabaíta
o de becerro orejano, Si entonces me hubiese yo ofrecido al Gobierno como senador
ministerial, o me hubiese declarado súbdito político de cualquiera de los jefes que con él se
entienden -aunque hubiese sido del radical de quien las gentes suspicaces, juzgando
maliciosamente por engañadoras apariencias, suponen que entra en altísimas colaboraciones
es muy fácil que a estas horas sería / / rector y senador por la Universidad de Salamanca. La
combinación era sencillísima, dimitir la rectoría, no proveerla, por hallarse en período
electoral, hasta que la elección se llevase a cabo y luego de elegido senador volver a reponerme
en el rectorado. La combinación elegantísima como se ve y de una admirable idoneidad
política, se puso en práctica en la Universidad de Zaragoza, después de otros incidentes no
menos elegantes. Pero es claro, tan maravilloso recurso no puede emplearse con un monje
sarabaíta ni con un becerro orejano. Para ello necesitaba yo haber tenido una docilidad, por no
de-// cir otra cosa, que no plugo a Dios concederme.

Por otra parte como no soy, no ya profesor de Derecho administrativo, más m siquiera
letrado y sí sólo un SImple hombre de letras, nunca he entendido que para ejercer CIertos
cargos haya uno de supeditar no ya su criterio, sino hasta su conciencia al superior jerárquico
de tal modo que4 declare hará lo que éste le ordene aún en casos en que la orden no la estime
justa. Y yo he recibído un día un telegrama del Subsecretario advirtiéndome que en cierto
nombramiento para una institución benéfica- de que, como rector, era / / patrono -debía
atenerme a los Estatutos y al Testamento fundacional y al siguiente día una carta del Ministro
sospecho que de pura fóqnula y arrancada como se esas cosas en España se arrancan
recomendándome algo que, en caso de acceder a ello, habrá contravenido a lo que en el
telegrama se me advertía. No le doy a este caso gran importancia y hasta presumo que el
Ministro no se dió cuenta clara de lo que recomendaba, pues esto les ocurre hasta a los listos, y
lo hizo, además, en esa forma vaga que deja a salvo siempre la justicia. / / Lo estupendo habría
sido que yo hubiese contestado que mi criterio de conciencia era talo cual más que en todo
caso, por ser una autoridad meramente delegada, haría lo que rru superior me ordenase, aún
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presumiendo que no llegaría a ordenármelo, y así quedaba bien, Pero no soy, 10 repito, no ya
perito en derecho administrativo, mas ni siquiera letrado, si no un simple hombre de letras, uno
de esos pobrecitos intelectuales a los que no mas cabe sino el derecho de pataleo en la prensa
que 10 consiente y no recibe la consigna, más o menos gratuita, de los centros oficiales.j/

Pero me he salido de mi principal tema, el de la neutralidad política.
Cuando defendiéndome de injustas actuaciones de ser neutro alguien me ha dicho que no

basta opinar en cuestiones políticas y dar su opinión y tomar parte en campañas parciales sino
que hay que alistarse en alguno de los ejércitos con bandera y santo y seña, he replicado
siempre que esa me parecía una concepción no ya estrecha, nefasta de la política.

Ya veo los graves inconvenientes que para mí tiene eso y es que los blancos me llamen
negro, los negros blanco y todos... qué sé yo. Precisamente con motivo de mi / / destítuciól! un
diana ha escrito las cosas más pintorescas, echándome en cara que creo en el infierno --y
aunque creyera, que no creo hoy en él, qué?-y otro manojo de amenidades que prueban que el
pobrecito autor de aquél desahogo conoce mis obras --y ahí está la última "del sentimiento
trágic,o de la vida"- como conoce las de los teólogos japoneses de la edad media, SI es que los
hubo

Ahora 10 que yo niego es que haya / / vivido y obrado fuera de todo ejército. No, yo he
formado parte de un ejército, yo he tenido una consigna política, y la prueba es que no me
encuentro ahora, en rru caso, enteramente solo. Aunque tampoco me dolería. He ensalzado esa
soledad cientos de veces. Y sé bien lo que de mí, de mi gestión y de 10 que conmigo ;e ha
hecho piensan los más de aquellos a quienes no les dejan hablar o no se atreven a hacerlo .]/

Mas de esto, de la depnmente atmósfera de cobardía y de compradrazgo, de las fábricas
de mentiras instaladas en centros oficiales, del sistema de decirse y desdecirse, del modo que
comprar silencios y de otras listezas ya se dirá.

Miguel de Unamuno

Original, 14 cuartillas.

(1) Borrado: "según Ortega y Gasset, la cual."

(2) "sazabaita"

(3) "que como ministro que fué de Instrucción".

(4) "se doblegue a".

(5) "era lo contrario de lo que en el telegrama se me decía"

(6) "y otro manojo de"

(7) "Esos inconvenientes de la neutralidad política me obligan a rompería y desde hoy la rompo. Y
declaro que he constituído ya un par entrado yo en un ejército, ¿En cuál? ¿Cómo? ¿En qué condiciones?".

(8) "En el silencio más de esto, de la deprimente atmósfera de cobardía y de compadrazgo, del
modo de comprar el silencio otra vez se dirá".

* * *

XII

Sr. D. José Ortega Gasset

Sí, mi querido amigo, necesito de usted, de su pluma, de 10 que llama su mal genio. Y
gracias. No se me ha destituido, se me ha echado como a un perro rabioso, sin que precidiera
aviso ni reconvención, sin previa tirantez de relaciones, sm quejas de mi conducta. No se me ha
advertido nada ni se me ha dicho por qué. ¿Las causas? En rigor las ignoro. Pero vaya un
cuento (es mi método): Un amigo mío, gallego, muy desastrado de ropa, de excepcional
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desaliño y no del todo limpio (pero hombre inteligentísimo y muy bueno) fue presentado a otro
paisano suyo que era un pulcrísimo figurín de la última moda. Y al preguntarle yo qué le
pareció éste, me dijo: nos presentaron uno a otro, nos miramos a la ropa y nos despreciamos
mutuamente. Yo creo que tal fue el resultado de las dos entrevistas, por lo demás muy
amistosas, que tuve con Bergamín cuando me ofreció, sin yo pedírselo, un puesto en el Senado
para colaborar a sus planes. No creo que son ajenos a esto m Romanones -que presumía de que
el claustro de aquí era romanonísta y vio derrotado al grotesco Ismael Calvo, candidato
también in pectore, de Bergamín- ni menos Bullón, que me hace la merced de profesarme una
cordialísima antipatía.

y sí, ¿por qué no he de decírselo? hay en ello desdén, hay odiosidad a la Kultura. Es un
golpe de efecto contra los /1 intelectuales.

Me acusan, creo, de indisciplinado. A mí, que he logrado introducir alguna disciplina,
siquiera externa, aquí? Decir que perdido en sublimidades (??) no atiendo a lo administrativo
es mentir. Digo con la frente alta que en el respecto burocrático me pongo con cualquier otro.
Eso sí, molestaban mIS juicios duros sobre el profesorado y el que haya pedido una visita de
mspección suponiendo que un catedrático pudiera ser inepto. El pobre consejero y cirujano
Jiménez (a) Pinchauvas, fue horrorizado y diciendo qué pasaría si mis procedimientos
prosperasen. ¡Figúrese uste! iUn Vidal y Careta, un Fors, un Valdés, un C, un D, un E, un F...,
un Z! Yo era un disolvente.

A Zulueta, contestando a una carta suya, le envié ayer, para que la haga pública, una carta
que dirijo a Dato, y a Morente, que también me escribió, que se avistase con Zulueta.

y se lo repito, amIgo Ortega, sí, necesito de usted. Lo necesita mi causa que es causa
común.

Llegué acá el día 29 después de haber pasado 40 días en Figueira da Foz (Portugal) con
mi familia. Entre los libros que encontré está sus Meditaciones del Quijote. Hasta que pase esta
batalla no tendré SOSIego para poder leerlo a placer.

Adiós.
Le abraza

Miguel de Unamuno

Salamanca, 3-VIII -14

ed. RO., XI, 22-23; cf. Laureano Robles, Epistolario completo Ortega-Unamuno. Madrid, Ediciones El
Arquero, 1987,pp. 114-116.Carta XXXI. La carta está escrita el 3 de septiembre y no el 3 de agosto como
escribe erróneamente Unamuno.

.. ....

XIII

Amigo D. Miguel: Llegué aquí anteanoche. Hablé ayer con Zulueta y Morente. En mi opinión:
1°, lo primero que hay que hacer es una campaña de guerrillas -artículos Impersonales- para ir
levantando presión en toda España. El mensage y demás actos deben reservarse para cuando
se haya encendido a la gente.

2°, creo que Vd. debe -después del artículo de hoy en Nuevo MUlldo- callar. Todo lo que
sea volver a aparecer usted en persona es, por el momento, antíestratégico. Sólo habría un
motivo II que lo Justificase, a saber: que los demás no cumpliésemos con nuestro deber. Y
puede Vd. estar tranquilo, de que por lo menos yo no dejaré la brecha hasta ser tumbado. No
es la hora de Vd., sino la nuestra. Tenemos la prensa de Madrid, como siempre, en contra
nuestra. ITanto mejor! Con un par de periódicos en Madrid moveremos la de provincias. Esto
sí convendría: que los amigos de Vd. ahí que tengan conexión con periódicos provinciales los
pusieran en erupción. En Bilbao que no cejen. Yo empiezo ahora la caru/ypaña. Primero
artículos: vanos. Cuando llegue la hora (entre otras circunstancias, la de haber más gente en
Madrid) comenzaré, SI es necesano, con conferencias. Y luego a provincias: a hablar a los
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intelectuales de toda España.
Tiendo mucho a creer que debemos dar a la protesta el carácter genérico de la intelligenz,como dicen en Rusia y no el particular de universitarios, porque corremos el nesgo CIerto deque sean muy pocos de éstos los que simpaticen con Vd.
Si la gente entra en combustión / / prepararíamos un viage colectivo a Salamanca paraprimeros de octubre. La vemda de Vd. aquí para hablar en público es preciso reservarla alúltimo acto.
Todo ello, claro está, en el supuesto de que no venga alguna noticia terrorífica de laguerra que anonade la atención pública. En tal caso seguiríamos la táctica del Guadiana.Tenga confianza y sobre todo calma. El artículo de N.M. está inquieto y sin pleno dominiode la mano.
Mi estado de perpetua polémica con Vd. me da en este asunto una gran libertad demovimientos. De un modo u otro venceremos. Luego seguiremos nuestra polémica.Suyo

Ortega

Madrid, Sábado 12 - Seto 1914

5 pp. + 1 en blanco; ed. RO., XII, 24-25; cf. Laureano Robles: o.c., pp. 117-118. Carta XXXII.



IDEA CRITICA DE PROGRESO EN GARCIA MORENTE

Por Mª Lourdes Redondo Redondo

INTRODUCCION

Cuando García Morente escribe el Ensayo sobre el Progreso en 1932 todavía se
creía en él. Era, como él dice, una idea práctica, un elemento de nuestro pensar
habitual', era de esas notas esenciales del ambiente de la vida moderna, asimilada por
cada indivíduo y hecha evidente. No cabía dudar del progreso.

Hoy, 100 años después de su nacimiento, nuestra sociedad no piensa igual. Yana
es optimista. El presente aterra, cuánto más el futuro. No es esperanzada nuestra
sociedad y no lo es (y, ¿quién lo va a ser si no?) nuestra juventud. El arte, en su doble
sentido de testigo y profeta, sólo nos muestra pesimismo que es desesperación,
angustia, rebeldía o cansancio en el desgarro o en la huida. Al hombre de hoy no le
parece el progreso esa realidad "indubitable e indubitada" como sí le parecía a
principio de siglo. Sin duda, es una palabra que no da más de sí y provoca mirada
despectiva en el joven cansado y pasota que sólo quiere que le dejen en paz.

Con la misma absolutez y necesidad se niega hoy la posibilidad de progreso
cuanto antes se afirmaba: pesimismo y optimismo ciegos que no han entendido el
significado de la palabra "progreso". La sociedad se concibe en ambos casos como un
mecanismo que no hay quien lo pare y lo malo es que ahora parece que va en picado
yel golpe se ve venir. De ahí el miedo o la evasión del no querer ver.

El optimismo o pesimismo ciegos, muy próximos por otra parte, son la mejor
excusa para no hacer nada. La pasividad y la pereza tiran de nosotros, al fín y al cabo.
Con facilidad nos enrolamos en la marcha de una historia que, pese a todo, va a ir a
mejor y, fácilmente también, aceptamos que no haya remedio al mal. En ambos casos
quedamos, como individuos, exentos de responsabilidad. Somos simples viajeros de la
maquinaria a quienes arrastran hacia arriba o hacia abajo. Y así, hoy, piensan muchos
que la sociedad se destruirá tan tontamente, tan azarosa y necesariamente como ha
surgido. Caminamos al máximo desorden. Si el hombre es naturaleza, el principio de
entropía debe aplicarse también a lo humano. Si el mundo es absurdo y no tiene

1

sentido, no puede haber, lógicamente, progreso.
¿A qué, pues, hablar de progreso si nadie cree en él? Quizá la lectura atenta y

meditada del Ensayo de Morente nos dé la respuesta. La respuesta y el ánimo para
emprender, pese a todo, el camino hacia arriba.

Vamos a afirmar el progreso, no con un optimismo fácil, ajeno a la realidad, sino
con el optimismo del corazón que surge, precisamente, de la clara conciencia de la
situación que urge a la acción sabiendo que, por otra parte, no está el mañana escrito.
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1.-Concepto de progreso.

CUADERNOS DE PENSAMIENTO

Propósito de García Morente: Definición esencial del progreso.

Ante la popularidad y ligereza con que se trataba el tema en su tiempo, García
Morente se propone analizar a fondo en qué consiste el progreso y dar de él una
definición esencial, consciente de que se utiliza tal término sin saber bien lo que
significa. Buen fenomenólogo, pretende analizar la esencia del progreso como tal.Sólo después se podrá saber si la historia, la ciencia, el hombre han progresado o no.
Tal análisis de la esencia requiere una epojé fenomenológica: hacer abstracción de su
existencia de hecho, del sentido que se le da en la calle, de propiedades accidentales ..,
para detenernos sólo en aquello sin lo cual el progreso no se puede dar. En esta labor
Morente se considera original. Es verdad que desde el S. XVIII sobre todo se haescrito mucho sobre el progreso pero no se ha definido lo que el progreso es en sí
mismo. Dos claros ejemplos propone Morente: Hegel y Spencer. A pesar de la
profunda reflexión filosófica sobre el tema, los dos autores se han limitado a recoger
el sentido popular del término y aplicarlo a su sistema filosófico. Hegel aplica la
noción de progreso a su concepción de la historia entendida como desarrollo de la
idea racional, sin reparar en que tal concepción de la historia imposibilita el progresocomo tal, pues el hombre ha quedado al margen de la realización de los momentos,
dados necesariamente. "Si la historia, dice Morente, es la ilustración de la lógica,
como cree Hegel, entonces el pasado, presente y futuro de la humanidad constituyencomo la vida de un ser que nace, crece y muere. Ahora bien, a nadie se le puedeocurrir llamar lícitamente progreso al curso normal y necesario de una vida que es tan
determinada y precisa como un proyectil'<. Esto, si acaso, sería proceso, vida
racionalizada.

Spencer, por su parte, aplica la noción popular de progreso a la evolución
orgánica entendida como paso de lo homogéneo lo heterogéneo, sin reparar en que
puede haber formas de progreso que no supongan ese paso de lo homogéneo a loheterogéneo y en que la aplicación del nombre de progreso a ese paso presupone el
saber lo que el progreso es.

Ni uno ni otro, pues, han explicado lo que es el progreso. Los estudios de
Filosofía de la Historia se han centrado en el examen de cómo se ha verificado el
progreso, pero no nos han dicho qué es progresar. Esto último es lo que Morente
pretende en el Ensayo, al menos en la primera parte. La segunda nos presenta los
peligros a que puede llevar la fe ciega en el progreso tal y como nos la ha legado la
cultura del S. XVIII, así como la necesidad de reflexionar sobre el tema.

Pasemos a exponer y comentar la noción de progreso en García Morente.

Análisis de la idea progreso.

Como nos proponemos hacer una definición esencial es preciso tener en cuenta
sólo las notas sin las cuales es imposible que el progreso se dé. Podríamos decir que
tales notas son: Movimiento, meta, libertad. Según lo cual podemos definir el progresocomo el movimiento hacia una meta, elegida por el hombre, dirigiéndose hacia la cual
transforma la naturaleza en cultura.

Comencemos por la primera de ellas: la noción de movimiento.
Movimiento- No hay progreso si no hay movimiento. El movimiento es condición
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necesaria, pero ¿suficiente? Ya veremos en adelante que no. Detengámonos por el
momento, a hacer alguna consideración relativa a esta primera nota.

Si todo progreso supone movimiento, esto quiere decir que en un mundo
parmenídeo en el que las cosas son 10 que son y ya está no hay posibilidad de
progreso.

La defensa de la naturaleza de las cosas, del principio de identidad, del ser en sí,
obstaculiza el avance. Cuando un hombre dice: "yo soy así", es que ha pactado
cómoda, alegre y perezosamente, con su forma de ser y con sus defectos que son, en
ese momento 10 que quiere excusar. Esto se puede extender a todos los ámbitos de la
realidad humana: clases sociales, culturas, formas políticas, etc. El hombre, entendido
como naturaleza no progresa, es en sí. La identidad absolutizada anula el progreso.

Según esto, el mundo más apto para el progreso sería el mundo herac1íteo en el
q¡ue todo fluye y nada se conserva. Lejos de ser así, un mundo semejante anula
también la posibilidad de progreso. Sólo se puede cambiar desde lo que se es y
conservándose en cierto modo. Lo contrario es revolución absoluta, contínuo partir
de cero, y, por tanto, no progresar. No hay movimiento sin sujeto q¡ue cambie y en el
sujeto que cambia; el pasado forma parte de su vida, es la corriente contínua de
conciencia de que hablaba Bergson, la "durée", cadena continua de eslabones que la
memoria se encarga de engarzar posibilitando 'la conciencia de la propia identidad.
Pasado, presente y futuro, yo y cosas, unidos, constituyen mi biografía. Y ya veremos
como en Morente, la biografía es la expresión más clara del progreso. Y como la
biografía, la cultura personal, es la base de la vida de los pueblos, de la cultura
colectiva, ocurre lo mismo en ésta cuando se prescinde del pasado: se destruye su vida
y su progreso que pasa a ser proceso, sin más. Así García Morente en "Ideas para una
filosofía de la historia de España" dice:

"La tradición, el hilo irrompible que junta y ensarta períodos diferentes en la
profunda e intemporal unidad de persona histórica es la espina dorsal de todo
organismo vivo en el tiempo'.

Por tanto, sin identidad lo único que hay es proceso: sucesión de estados
yuxtapuestos.

Muchos han dicho que García Morente es, en el fondo, un clásico. A pesar de la
crítica al realismo que hace en repetidas ocasiones y, con ella a su máximo
representante, Aristóteles, se puede rastrear muchos detalles aristotélicos en su
pensamiento. En las Lecciones Preliminares de Filosofía nos presenta a un Aristóteles
que concibe la naturaleza dinámicamente. Alude al libro de la Física donde se define
la naturaleza como principio de movimiento". Más que de "acto" dice Morente, hay
que hablar de "actuación", más que de "forma", de "formación". Es movimiento de
perfeccionamiento, de persecución del fín, y esto desde la propia esencia del ser que
es la naturaleza en primer sentido. identidad y vida se irán conjugando en Morente,
sobre todo al final de su vida.

Meta.: Habíamos dicho que el movimiento era condición necesaria para la
existencia del progreso, pero no suficiente. No todo movimiento es progreso, existe
también el que denominamos retroceso, ¿cómo distinguirlos? Sólo es posible en
virtud de un punto fijo: meta. Todo movimiento que se acerque a él será progreso,
todo movimiento de alejamiento será retroceso.

La noción de progreso incluye, pues, otra nota además de la de movimiento, la de
sentido de tal movimiento. El progreso será, por tanto, el movimiento de
aproximación a una meta.

El problema es saber cuál es la meta.
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Muchos sistemas filosóficos se encuentran incapaces de entender el progreso,
bien por negar la existencia de tal meta, bien por no haber sabido elegir la meta
adecuada. Veamos algunos:

Mecanicismo- Sistema negador de la meta es el mecanicismo. Se opone
radicalmente a toda teleología. Todo obedece a causas antecedentes. No hay estados
más perfectos que otros porque, ¿qué es lo que puede determinar el valor perfección
si nohay fin? Tampoco existe la libertad de elegirlos. Sólo cuando el hombre,
concibiendo una idea como fín, realiza una serie de movimientos para lograrla hay
progreso. Si no hay finalidad hay sólo proceso. "Es evidente que el progreso sólo
puede predicarse de las transformaciones o cambios gobernados por una actividad
inteligente que se propone un fín, elige y selecciona medios".

Uno de los más notables defensores de esta postura mecanicista esSpencer, con
su definición de progreso como paso de lo homogéneo a lo heterogéneo. Con ello,
según Morente, "el movimiento de la cultura no va hacia ..., sino que viene de...

Es el tipo de explicación causal: causa = efecto. Pero justamente este es privar a
la cultura de sentido.

Se explica pero no se comprende'f.
Darwin también representa esta postura mecanicista en su intento de explicar la

evolución por sus causas, haciéndola, por ello, ininteligible, según Morente. Así nos lo
dice en el Ensayo analizando la noción de "vida": "La causa nos refiere la
concatenación natural, en cuyo último eslabón está la cosa causada, el efecto. Pero no
nos descubre el sentido de la cosa (...). Indicar los músculos que intervienen en los
movimientos del herrero cuando éste golpea con -el martillo el hierro candente sobre
el yunque; analizar el mecanismo del aparato muscular, desenvolver las causas por las
cuales el hierro calentado se ablanda, aflojando la cohesión interna de sus moléculas,
toda esta explicación, por minuciosa que sea, no contribuye en nada a hacernos
comprensible la operación que realiza el herrero. En cambio, dos palabras del buen
trabajador, informándonos de que prepara una herradura para un caballo iluminan
todo el proceso de su labor y nos lo hacen comprensible de repente porque nos
descubren su sentido"ó. Morente ha sido siempre un defensor del sentido. Se une, así,
a la crítica de Bergson al mecanicismo, a la primacía de la razón práctica Kantiana.

Mecanicismo sociológico.- Es otra forma de mecanicismo que consiste en
concebir la cultura como resultante de fuerzas sociales (Durkheim): "La cultura, en
un instante dado, es el producto mecánico de las cualidades sociales (...)

Objeción: También aquí desaparece el sentido de la cultura"? La sociología se
convierte en "física social" (Comte). No hay progreso sino proceso.

Hemos hablado de filosofías negadoras de la meta. Hablemos ahora de aquellas
que no han sabido comrpender la meta auténtica y, por ello, tampoco explican el
progreso:

Empirismo, positivismo.- Niegan la meta objetiva pero afirman el sentido, el valor
subjetivos, basándose en el sentimiento, en el gusto o el interés. El hedonismo,
utilitarismo, pragmatismo surgirán de aquí.

Niegan la meta objetiva porque, ¿qué hay en el universo visible que se pueda
considerar como meta?, ¿hay estados más perfectos que otros? Zcomo determinarlo
sino subjetivamente? Nada hay en sí mejor o peor salvo lo que la relatividad, siempre
cambiante, del gusto determine. ¿Acaso en la pura cosicidad de la materia hay algo
que experimentalmente se pueda considerar como valor? En todo caso, la meta
estaría en la valoración y gusto subjetivos. Ya veremos más adelante la crítica que
hace Morente basándose en la objetividad de los valores.
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Pero, ¿es el criterio del agrado, criterio", ¿no sucederá que esto que me o nos
satisface ahora, dejará de hacerlo al minuto siguiente? Si el criterio es subjetivo, no
puede haber progreso. Si se niega la meta objetiva, no hay progreso sino proceso.
Sólo hay yuxtaposición de momentos diferentes que van satisfaciendo sucesivamente.
Dada la relatividad del gusto, por otra parte, habría tantos progresos como personas,
progresos que se eliminarían entre sí, progresos contrarios.

Siendo esto así, sin embargo, el utilitarismo y positivismo han absolutizado el fin,
contradiciendo las premisas de que partían. las teorías del progreso del XVIII YXIX,
Y ya en Bacon, centran axiomáticamente la meta en la felicidad, que se consigue
únicamente con el confort. Ahora bien, ¿en virtud de qué criterio los valores útiles
son superiores a los valores morales o estéticos, por ejemplo? Tal conclusión,
marcadamente objetivista y dogmática no se desprende de las premisas empiristas.

Formalismo- No se pone la meta en un contenido material a alcanzar con el
movimiento, sino que es el movimiento el que ha pasado a ser fin en sí mismo. La
meta es ahora la pura actitud de cambio, el futuro que, como tal, es siempre
inalcanzable. Esta concepción del progreso genera la prisa devoradora característica
de la sociedad contemporánea, el deseo insaciable de cambiar por cambiar.
Volveremos sobre esto más adelante porque Morente insiste en la segunda parte del
Ensayo. Baste ahora señalar la crítica previa que lleva a cabo Morente de esta idea
errónea de la meta.

Se plantea, a comienzo del Ensayo si la meta puede ser el futuro sin más. No,
dirá. "El futuro es la dirección del tiempo, pero en modo alguno puede considerarse
como meta del cambio o movimiento'r', porque, ¿qué nos impide calificar el futuro no
como meta hacia la cual progresamos, sino como alejamiento del origen según el cual
decaemos, retrocedemos? Colocar la meta en el tiempo es colocarla en algo
puramente formal, sin contenido, susceptible de ser calificado a la vez de perfección o
degradación según que el punto de vista de cada cual vea en el futuro alejamiento o
aproximación. "Tan insostenible, dice Morente, es el optimismo de los que ven en
todo transcurso del tiempo un progreso como el pesimismo de los que creen que
cualquier tiempo pasado fue mejor". De nuevo tendríamos aqui el pesimismo y
optimismo ciegos, mecánicos: la naturaleza sometida a un proceso entrópico o en
línea de perfeccionamiento evolutivo, según la apreciación de cada cual.

Lo único que permite calificar los cambios como perfectivos o decadentes son sus
diferencias reales. Por eso, si se niegan éstas, si no se puede hablar de un universo
jerarquizado, no hay más remedio que acudir a la pura formalidad del tiempo: es
progreso el discurrir hacia el futuro. De ahi la mitificación y la tentación del cambio
como tal. Se considera que lo nuevo por nuevo es mejor. Como todo es relativo y
nada es lo suficientemente valioso como para detenernos un minuto siquiera, hay que
dejarlo y correr. Todo se le sacrifica al nuevo dios del cambio, porque sólo él es
absoluto.

Este es el fundamento del fenómeno actual de la prisa. No corremos buscando un
mundo mejor, como en tiempos (comte, Ilustración, Hegel, Marx ....). Hoy, en 1986, la
idea del mundo mejor da risa a nuestros jóvenes. Hace unos años, las revoluciones,
revueltas estudiantiles, movimientos de protesta..., así justificaban el cambio. Había
un halo de esperanza tras las flores, las pancartas, los gritos... A esos intentos
constructivos (bien o mal enfocados) ha seguido el desencanto, la desgana o la pura
destrucción, la prisa como ideal en si, el vértigo que es huida de si mismo. Y el vértigo
anula la calma, el silencio, la serenidad, el pensamiento. Sin embargo, el silencio, la
serenidad, son los testigos fieles de las acciones fecundas que son las que tejen el
progreso.
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Racionalismo- Por último, hablemos de esta corriente que también imposibilita
el progreso en cuanto que no define correctamente la meta. Para el racionalismo la
meta está en lo absoluto, pero ese absoluto es un fin, no externo sino interno. Eldesenvolvimiento de la cultura no es, para Hegel, el acceso paulatino a lo absoluto,
sino la explicitación o despliegue de lo absoluto'i". El fin ya está dado, es tan
determinado y preciso como un proyectil'.

Volveremos sobre la noción de meta porque todavía nos tiene que decir Morente
cuál es la meta auténtica. Volveremos para detenernos en ella porque es la clave del
progreso y la clave del Ensayo, por lo tanto. Pero antes, fijémonos en otra de las notas
esenciales del progreso: la libertad de elección.

Libertad de elección.- La meta debe ser elegida por el hombre y elegidos los pasos
que llevan a ella. Frente al proceso que "es lo que es por la sola ley natural, el
progreso, en cambio, es el proceso doblegado al servicio de las "preferenciashumanas,,12, el progreso es la victoria del hombre sobre la naturaleza'".

Sólo hay progreso donde hay actividad inteligente que se propone fines, elige y
selecciona medios. De esta manera, el hombre transforma la naturaleza en cultura.

Sobre la noción de cultura trata ampliamente en el Breve Curso de Introducción a
la Metafísica. Se ve en él gran influjo Kantiano. Según Morente, Kant es el primero
que plantea bien el tema: la cultura es libertad. La naturaleza es ser determinado, la
cultura es ser indeterminado, creación. La cultura es vida auténtica, personalidad que
se va haciendo en el tiempo, que vive en un mundo con sentido (valores), "es
salvación, ¿de qué?, de ser naturaleza. Ser naturaleza es ser cosa. Salvarse es hacersesu propio ser, su propia vida,,14.

Progreso es cultura y ésta sólo se asienta en el yo que elige, y elige lo que prefiere~

.y estima: los valores .
No se puede hablar de progreso si se niega la libertad del hombre. El hombre

naturaleza del conductismo, por ejemplo, que vive actuando a golpes mecánicos deimpulsos, de causas eficientes, no puede progresar, en primer lugar porque no tiene
meta y después porque, aunque se la den, no decide libremente su ser.

De ahí que la tarea del progreso, la tarea de la cultura sea la tarea moral por
excelencia que consiste en salvarse de la naturaleza. Siguiendo a Kant, la naturalezaes coacción. Librarnos de ella es moralidad. ¿Cómo nos libramos? Según Kant,
mediante el ejercicio de la voluntad pura que es la razón práctica. Voluntad pura es la
voluntad que se determina a si misma el fin, que es el deber ser, deber ser persona.
Frente al individuo que es una realidad biológica, la persona es lo que el individuo
debe ser idealmente (noúmeno). Entonces la voluntad de ser se afirma a si misma
como superación del individuo.

El reino ideal de los fines, la meta última, no es otra cosa que la colectividad de
los hombres como personas. El reino de la libertad.

Esta postura kantiana, fuente de muchas teorías contemporáneas sobre el
progreso y la historia (Fichte, Hegel, vitalismo...) es el punto de partida también paraentender a Morente: progreso es libertad, preferencia; es el hombre haciéndose a sí
mismo y a este hacerse a sí mismo es a lo que llama "vida".

Pero el racionalismo e idealismo derivados de Kant no pueden entender el
progreso, porque han identificado la vida con el pensamiento y tal identificación
destruye la vida misma. (Bergson, al que admira y sigue Morente, ya criticó
suficientemente este punto). "La creencia de que toda vida es pensamiento incapacita
al idealismo para la comprensión de la historia.

En efecto: historia es vida; no sólo el pensamiento de las cosas, sino trato con
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ellas, acción extra-reflexiva,,!6.
La realidad es vida: yo con las cosas haciendo y haciéndome. El yo es acción,

como diría Fichte, lo que pasa que Fichte, todavía preso del idealismo concibe este
Yo-acción como absoluto, como en-si'", con lo cual, el yo que es libertad queda
convertido en naturaleza. Lo mismo hacen Hegel, los románticos..., Vislumbran la
clave de la cultura pero trasladan el ser en si al Yo absoluto, la acción moral, lo
incondicionado..., y dice Morente: "La superación del idealismo tiene que serlo
también del realismo. Que no hay ser en Si,,!8.
¿Cuál va a ser, entonces, la postura de Morente? Considerar que el dualismo
pIanteado a lo largo de la Historia de la filosofía: objetivismo-subjetivismo, es falso y
ha sido causa de múltiples errores. Ni todo es naturaleza, cosas, hasta el punto de
incluir en ellas al hombre, ni todo es sujeto hasta el punto de derivar la naturaleza de
él y no ser capaz de explicarla, por lo tanto. Ni todo está hecho y es lo que es, ni todo
está por hacer. La realidad radical es la interacción sujeto-objeto, yo-mundo. Eso es
la vida. Morente se adscribe a la teoría de la intencionalidad fenomenológica: toda
conciencia es "conciencia de" y todo objeto, "objeto para".

Sólo desde esta perspectiva se puede hablar de progreso, en la interacción del yo
con la naturaleza, transformándola:

"La intervención de la inteligencia se limita a trenzar las energías materiales y sus
leyes, poniendo en acción unas, dejando en somnolencia otras, uniendo en
colaboración varias, para obtener, así, productos que, siendo en todo y por todo
naturales responden, sin embargo, a ciertas "~referencias", a ciertos "deseos, ciertas
finalidades" concebidas por la mente humana"! .

Eso es la vida humana: yo-mundo, yo-cosas, yo-tiempo: "Cultura: ser indeterminado
que el tiempo ejecuta. Creación,,20. Es el ser-en-el-tiempo heideggeriano que tan presente
está también en Ortega.

Más adelante hablaremos del ser objetivo, polo de la relación intencional y que,
en este caso, son los valores, pero antes de pasar, hablaremos todavía un poco de la
dimensión subjetiva del progreso, la libertad, la "cultura personal.Hemos dicho que la
cultura es personalidad. La cultura colectiva, dice Morente, no es auténtica si no es
primero personal y la cultura personal es el hacerse el hombre a sí mismo según su
vocación. La cultura personal, nos dice en Breve Curso de Introducción a la Metafísica,
"requiere: vocación, realización y salvación. La vocación es imperativo de
autenticidad: seguir la vocación es ser quien se es,,21 o para ello, es necesario calar en si
mismo, ensimismarse, buscarse, seguir a Sócrates, Postura ésta también claramente
orteguiana y existencialista. Nos recuerda a Kierkegaard: "lo primero que necesito es
ponerme en claro a mi mismo, saber qué debo hacer". La acción moral es sinónima
del conocimiento de la propia vocación. En el Ensayo sobre la Vida Privada ahonda
Morente en esta dimensión del yo y la cultura: la intimidad. Allí dice:

"En el seno de la vida íntima es donde se halla ese elemento matriz de la
verdadera vitalidad'<", y un poco más adelante: "Eso mismo que, allende lo que
somos, quisiéramos ser, no se patentiza a nuestra propia conciencia sino después de
penoso esfuerzo y trabajo de sincera confesión solitaria. Y a ese trabajo que cuesta
siempre la autenticidad es al que muchos temen; y por eso muchos renuncian en
verdad a ser, porque ni siquiera se atreven a ponerse en claro lo que quisieran ser ya
escuchar la llamada de la propia vocación y a seguirla con fidelidad sumisa,,23.

Por todo esto, Morente se opone a toda forma de colectivismo y masificación que
enajena al hombre. El sociologismo contiano o de Durkheim no entienden el
progreso porque el hombre, perdido en la masa, no puede hacerse más hombre. La
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cultura colectiva debe hacerse, primero, personal.
El segundo momento es el de la realización. Supone el trabajo, el trabajo die

acomodar el mundo según la propia vocación. Es la labor transformadora del
hombre.

El mundo del trabajo, lleno de anhelos pero también, de tensiones y egoismos, se
abre, ante estas perspectivas, dilatado y esperanzador. Suspira por una liberación.Quiere humanizarse. El positivismo del XIX Yla idea reduccionista del progreso que
gira a su entorno han limitado el trabajo únicamente a aquello que incrementa la
riqueza material. El trabajador es sólo instrumento de producción. De este modo,
nuestro tiempo, hijo de ideas, ha perdido el sentido de la dignidad del trabajo. El
salario, la producción han pasado a ser lo esencial.

Urge restaurar el significado auténtico del trabajo, su dignidad. "Trabajo y
persona se identifican, pues el trabajo no es más que la actividad del yo, el alma que
actúa,,24. El trabajo en el hombre, a diferencia del animal que obra por instintos, es
fruto de su capacidad de autodeterminación. El trabajo, así, es empresa creadora; con
él, el hombre se hace a sí mismo y hace la sociedad. Por eso, en su entraña, el trabajo
es una actividad plenificante, gozosa, con el gozo íntimo e inefable que supone crear,
dar vida.

En el sentido cristiano, el trabajo hace al hombre colaborador de dios en la
empresa creadora. De esta manera y sólo en virtud de tal trabajo, el progreso será
una realidad, porque el progreso se construye, no nos viene dado.

Cuando el hombre ha captado el sentido del trabajo, no se cansa, no se aburre,no busca sólo la recompensa; se goza en el esfuerzo mismo, sintiéndose crecer,
perfeccionarse y perfeccionar al mundo. Todo se llena entonces de sentido y se borra
toda sombra de indiferencia o pasotismo.

Hoy, es necesario inyectar sentido al trabajo para que todos, especialmente los
jóvenes, empiecen a saborear el gozo del esfuerzo. Sólo un trabajo esperanzado, que
cree horizontes, es un trabajo realizador. Sólo entonces hay progreso.

Por último, la salvación, que reside en la "formación de mi mundo", en la
"vocación realizada", en "mi vida", en definitiva, "mi vida como cosmos, con sentido",
en la "integración de las vidas en la Vida integral, Dios".

Cultura personal es, en definitiva, expresión de la vida humana que es la que se
hace a sí misma. Ser sujeto. Sujeto es autenticidad.". De ahí que "Todas las teorías
que anulan la cultura personal considerándola como elemento, fragmento o resultantede la cultura colectiva fracasan. ¿Por qué? porque convierten la cultura en naturaleza:monismo, identidad sin vida,,26.

Llegados a este punto, conviene hacer una recopilación de lo que llevamos
expuesto. El análisis de la idea de progreso hemos visto que supone: movimiento,
meta, libertad del hombre, sujeto del progreso, interacción y transformación de la
naturaleza hasta alcanzar el fin propuesto por él.

Ahora bien, todavía no hemos visto cuál es este fin, la meta. Ha de haber
determinados contenidos que cumplir, y contenidos materiales, si no queremos
quedarnos en el mero formalismo del cambio del que ya hemos hablado.

Meta consiste, para Morente, en la realización de UllOS valores objetivos. Este en
el punto central del Ensayo.

Si no es el progreso realización de unos contenidos materiales (valores), tenemosel progreso como tarea irrealizable, infinita, indeterminable en busca de la forma
pura, tal y como se deduce del planteamiento kantiano. Así, en kant la forma pura es
la voluntad pura, el absoluto deber ser y absoluta libertad, incognoscible e irrealizable
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como tal en este mundo fenoménico que es un mundo mecánico, relativo, sometido a
causas antecedentes. Al reino del sentido y de los fines sólo hay acceso extrarracional.
No se explica, sólo se comprende por la "lógica del corazón". De ahí el fondo
trágicamente romántico que subyace latente en el idealismo kantiano: el fin,
indeterminable, queda como idea regulativa de la razón; en si no existe. Por ello es
inalcanzable y el fin del progreso está siempre más allá. La realización del progreso
no es más que una pura esperanza, un quiero y no puedo. La voluntad
Schopenhaueriana al margen de la representación; se convierte en "pasión inútil"
afirmando que no hay nada sino la libertad pura que crea valores.

El puro hacerse sin nada a que agarrarse, sin sostén, se hace tremendamente
consado, porque es eso: "pasión inútil", puro "deber ser", En la segunda parte del
Ensayo se dentendrá Morente en esta idea errónea del progreso fundamento de la
prisa y del ideal del cambio en si mismo.

La fenomenología va a superar el formalismo kantiano en virtud de su teoría
medular de la intencionalidad que supone un difícil equilibrio sujeto-objeto. Este tira
y afloja entre el sujeto y el objeto, el contenido material y la forma subjetiva es
característico en Morente. También en Ortega. Es el "Tema de nuestro tiempo". El
puente que une ambos es la vida. En los últimos escritos, Morente se inclina más
hacia el objeto, se hace más clásico, pero aún entonces el sujeto representa siempre
un gran papel. La intencionalidad la vemos claramente ahora en el análisis del valor.
El yo no se hace de una manera vacía, formal, sino que busca un fin objetivo: la
realización de un valor.

El valor.

Al estudio del valor conduce el análisi de la "preferencia"; "Llamo valor a lo que
hace que prefiramos una acción a otra acción un objeto a otro objeto,,27. Nada en el
mundo es indiferente, todo tiene un motivo de preferibilidad. Por ello, nos movemos
siempre para alcanzar algo que preferimos. Pero, contrariamente a lo que solemos
pensar, la preferencia no es sólo gusto o agrado subjetivo. Lo es, pero hay algo más.
Es verdad que un análisis material de la cosa en sí jamás me revelará su ser de
preferible, pero eso no implica sin más que sea preferible sólo porque a mi me guste;
por el contrario, siento que hay algo en ella que me atrae e inclina a preferirla a otras:
"Experimentamos ese tirón hacia el objeto que se llama "preferencia" (...). Preferir es
acudir al reclamo, es ir en busca de la tierra prometida, es sucumbir a la elocuencia
con que la cosa nos habla de sí misma y se pavonea ante nosotros con los máximos
atractivos que puede ostentar,,28. Las cosas que nos rodean no son sólo ser y nada más,
nos llaman para que las elijamos mostrándonos, para ello, sus cualidades. Estas
cualidades, irreales que se dirigen a nosotros y nos apelan, son los valores. Califican
las cosas de buenas o malas, agradables o desagradables, bellas o feas, útiles o
inútiles ... Así, nuestra percepción del mundo es, se quiera o no, valorativa: "El mundo
real y concreto, el mundo que efectivamente vivimos no es el que nos describe la
física, la química, la matemática, sino un arsenal inmenso de bienes y males con que
nosotros edificamos nuestra vida

29
•

El concepto que tiene Morente de valor es muy semejante al de Max Schelar.
Los valores no son cosas, "son cualidades que las cosas tienen pero que no están

en las cosas de modo real y sensible, como está la figura, el peso, el color, etc.,,30, la
crueldad, la gratitud, el amor de una acción no las veo pero, sin embargo, las percibo
claramente.
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Los valores no tienen el mismo ser de la realidad. Ni de la realidad sensible
(cosas), ni de la realidad ideal. Como dice Risieri Frondizi en su libro "¿Qué son los
valores?" la belleza como valor no es la idea de belleza. Esta última se capta por el
entendimiento, el valor de la belleza, se capta por vía emocional. Ortega nos dirá
justamente lo mismo, siguiendo la línea de Morente y M. Scheler: La belleza, la
justicia, la gracia "sólo cabe "sentirlas" o mejor, estimarlas o desestimarlas. El estimar
es una función psíquica real en que los valores se nos hacen patentes (...). En éste
sentido y sólo en éste sentido puede hablarse de cierta subjetividad en el valor,,31.

Subjetividad que no debe llevar a confundir los valores con estados psicológicos
(placer, deseo, interés). La estimación de que se ha hablado no es un acto de placer 1)
de deseo sino "el acto puro de aprehensión del valor,,32.

Ortega, siguiendo a Scheler dice que "es extrínseco al valor suscitar en nosotros
sentimientos, servir de meta a nuestro deseo y ser fin de la voluntad'<". La
aprehensión del valor, la estimación no es donación de valor, sino reconocimiento del
mismo, respeto a él y no alteración subjetiva. Es lo que es el deber ser para Kant, el
valor absoluto, Scheler, justamente, da la vuelta al principio: no es deber ser el que
genera el valor absoluto, sino el valor, que es absoluto, es el que genera el deber ser.
Los valores son objetivos, independientes de nuestra aprehensión, lo mismo que las
cosas o las figuras geométricas. Es verdad que hay muchas diferencias estimativas,
pero esta diversidad no indica otra cosa que la aprehensión de los valores está sujeta a
error, lo mismo que la aprehensión de la realidad. El valor no es subjetivo, no es
relativo, son las opiniones sobre él las que lo son.

En Lecciones Preliminares de Filosofía Morente dice: "Los hombres pueden intuir
tales valores o no; ser ciegos o clarividentes para ellos; pero el hecho de que haya una
relatividad histórica en el hombre y en sus actos de percepción y de intuición de
valores, no nos autoriza a trasladar esa relatividad histórica del hombre a los valores y
decir que, porque el hombre, es, él, relativo históricamente, lo sean también los
valores. Lo que pasa es que (...) esos valores estaban ahí. Son, en un momento de la
historia percibidos o intuidos por unas épocas históricas y por esos hombresdescubridores de valores,,34.

La forma de captación de los valores es, ya lo hemos dicho, la estimación.
Siguiendo a Max Scheler, hemos de decir que los valores no se comprenden, se aman.
Lo cual no quiere decir que los cree el amor. El grado de valores que el hombre
captará depende de su grado de sensibilidad, de su grado de amor. Es ciego a otros
valores que su esencia axiológica subjetiva no ha vislumbrado. Entonces, el grado
moral de la pesona se mide por su capacidad de percepción de valores. Si sólo
amamos valores bajos es que nuestra vida es baja.

En "Sentido, finalidad y valor de la vida en el pensamiento científico
contemporáneo y en una concepción cristiana" critica fuertemente las filosofías que
defienden el subjetivismo del valor: "Las filosofías materialistas y positivistas
contemporáneas, del mismo modo que se han esforzado por eliminar de nuestra vida
la finalidad, se esfuerzan también por eliminar el valor. Dicen que todo es instintivo.
En realidad, lo único que no es instinto es el placer que las cosas nos producen. El
único valor es nuestro deleite que no es más que un efecto fisiológico. Los sacrificios
que el hombre realiza para conseguir valores morales o religiosos no se deben más
que a complejos mecanismos psicológicos basados en asociaciones de ideas entre ese
ideal filosófico y el deleite esperado. El hombre se sacrifica, en el fondo,• 35egoístamente" .

Sigue Morente en el Ensayo caracterizando los valores:
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- Forman un mundo en el cual cabe hacer descubrimientos.
- Tienen materia, es decir, contenido. No son puras formas.
La materialidad de los valores se compagina en Morente con su carácter a priori

y absoluto, lo mismo que en Max Scheler.
Por el hecho de tener contenido material es posible distinguir unos valores de

otros; y, por el hecho de ser a priori, la diferencia de los valores entre sí, su ser y su
jerarquía no dependen de la experiencia.

- Los valores tienen polaridad: a todo valor podemos contraponer un contravalor
(belleza-fealdad, por ejemplo).

- y los valores tiene jerarquía: se pueden clasificar en valores-medios y valores
fines. Morente acepta la clasificación dada por Ortega en su artículo "¿Qué son los
valores?,;36.

Si los valores, tal y como nos ha dicho, no tuvieran contenido, ni jerarquía, ni
objetividad, sería imposible también hablar del progreso, a no ser que admitiéramos
tantos progresos como personas y valoraciones subjetivas.

Esta propiedad esencial de valer más unos valores que otros la tienen, dice
Morente, precisamente porque no son seres reales: "El valor no es, como el ser, una
posesión, una afirmación, sino propiamente, una estimación, a la cual le es tan
esencial el mejor y el peor, como es esencial al ser la ausencia de todo término medio
entre su afirmativa y su negativa,,37. Es una propiedad pues, que sólo les compete a
ellos.

Con esta rápida clasificación de los Valores, Morente ha querido fijar la meta del
progreso. "El progreso, dice, es la realización del reino de los valores por el esfuerzo
humano,,38.

Sólo porque existe jerarquía se puede determinar objetivamente el progreso.
Progreso será la realización de los valores superiores, teniendo en cuenta que no se
trata de la realización de un solo valor sino de un conjunto, de una totalidad que no es
yuxtaposición aditiva sino totalidad orgánica donde las partes se ordenan
subordinándose unas a otras

39.
Así, los valores vitales deben subordinarse a los valores

intelectuales, éstos a los morales y éstos a los religiosos que en Scheler, Ortega y
Morente son los valores máximos. La sociedad deberá ser un sistema en el que
armónicamente se integran de forma estructurada los distintos valores.

La realización de esta perfecta estructura es la meta del progreso, la meta de la
historia, de los deseos y aspiraciones del hombre, el sentido de la existencia personal
y, con ello, social".

La consecución de esta meta es tarea infinita y esto por el carácter absoluto que
tienen los valores que hace que nunca sean realizados plenamente, y porque el reino
de los valores es infinito. Siempre será posible perfeccionarse. Es eso, precisamente,
lo que hace posible y mantiene el anhelo de superación, en lo que consiste,
básicamente, la vida humana. El reposo y la quietud absolutas, la indiferencia radical
son imposibles en este mundo. Por eso el hombre es un ser histórico esencialmente.

Sólo hay progreso si hay empeño reiterado y constante de transformación, que
supoone continuas decisiones libres. Un cambio revolucionario, por radical que sea,
una conversión, no representan progreso efectivo. Es necesario "ese elemento esencial
de reiteración en el esfuerzo encaminado a una realización más pura de valores,,41. Ser
hombre es siempre esperar, vivir en un desasosegado "todavía no".

La educación cobra pleno sentido en este contexto de superación y de progreso.
La educación es consecuencia de una filosofía que comprende así al hombre, como
vida superadora a partir del rico hontanar que lleva en sí (e-ducere). La pedagogía es
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la forma de la filosofía, dice Morente. "El filósofo, tan pronto como quiere expresarse,se expresa en pedagogo,,42. El pedagogo es el que debe despertar la vida, alentar
energías para lograr adquirir esos valores que él no inventa pero que debe hacer
descubrir, porque ya ha señalado Morente que el reino de los valores es un reino en
el que cabe hacer descubrimientos. Pedagogo es "aquel que realiza valores elevadosen su persona con el propósito último, consciente y deliberado de fomentar la
educación de los jóvenes" pues sigue diciendo "la esencia del acto educativo es larealización en las almas jóvenes de ciertos valores inmanentes,,43.

Al leer estas expresiones de Morente no podemos por menos de pensar en MaxScheler y en su ética del amor y del seguimiento que es toda una teoría de la
educación. La ética de Scheler es ya lo hemos dicho, ética del amor. El amor es la
fuente de percepción afectivo-cognoscitiva de los valores. El amor nos da el contacto
con la misma esencia axiológica del objeto amado, el amor tiende a manifestar
abiertamente los valores del objeto. El amor no es para Scheler sentimiento, placer o
aspiración, en el sentido de "eros". En todo ello se busca una satisfacción y, por tanto
hay un cierto egoismo. El amor es apertura total al objeto amado admiración,deslumbramiento ante sus valores e impulso a seguirlos.

Ahora bien, según Scheler, sólo el hombre se dinamiza en su acción moralcuando su amor se dirige a una persona. El ideal debe presentarse al hombre en laforma de modelo personal. Aquí se basa la doctrina del seguimiento y modelo. Es el
amor el que ha creado entre una persona y otra esa relación de seguimiento. El
aamor del discípulo seguidor se dirige a la persona del maestro-modelo como a su
propio objeto. Entonces se produce entre ambos una comunión que podríamos llamar
comunión educativa: "el mundo de valores ideales que el maestro experimenta se hace
coparticipación de experiencia por parte del discípulo que, en cierto modo, crece
hacia él y en er". En esto consiste el "andar en pos" del modelo en el que radicafundamentalmente la educación. Max Scheler sostiene que "nada contribuye tanto a la
bondad moral de la persona como la percepción inmediata (la intuición emocional)de la otra persona en su bondad moral,,45. Por eso dice Morente que "pedagogo es
aquel que realiza valores elevados en su persona con el propósito último firme ydeliberado de fomentar la educación de los jóvenes". La educación se centra, pues, en
el seguimiento y éste en el amor. Educar es hacer amantes, despertar la admiración.
Lo demás vendrá por añadidura porque, como se dice, "el que mira al cielo terminará
por tener alas". Estas son las bases del progreso.

n.- Sujeto del progreso

Por último, ¿Quién es el sujeto del progreso?
Morente concluye su descripción fenomenológica del progreso analizando qué o

quién es el sujeto del mismo.
¿Son las cosas? No, las cosas se limitan a ser y a dejar de ser. Las cosas no tienen

historia ni tienen valor. El sujeto del progreso tampoco pueden ser los valores. Los
valores, por el hecho de ser irreales, son perfectos, no cabe en ellos cambio hacia
mejor. El valor, que vale y no es, no progresa, dice Morente.

¿Es la vida? La vida, al menos, tiene las condiciones necesarias para ser sujeto
del progreso: ser y valor.

Ahora bien, no es la vida según la entiende el darwinismo al explicar la evolución
pues es entendida, en virtud de su mecanicismo, como una realidad fisioquímica, cosa
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entre cosas. Se trata, en cabio, de ·la vida-sujeto, que obra desde si misma buscando
una finalidad y que asciende de unas especias a otras, realizando cada vez más
perfectamente, el valor vital.

Pero, aún así, la vida no es tampoco el auténtico sujeto del progreso porque hay
valores más valiosos que el de la vida y porque si es verdad que en el discurrir de la
evolución hay cambios de unas especies a otras, en el interior de ellas cada individuo
reproduce las pautas fijas de comportamiento de la especie animal. No inventa, por

di M 46eso no progresa, tce orente.
De este modo el progreso en sentido pleno, sólo se da en el ser libre, el hombre

que, quizá no realice mejor que otros animales el valor vital pero que, desde luego,
realiza otros valores superiores.

"Para el hombre vivir no es sólo vivir, sino, en cierto modo trascender la vida
misma y crear unos bienes cuyo sentido y justificación se halla en valores extravitales,
superiores a la vida. El hombre es el único animal cuya vida está al servicio de algo
que no es la vida, algo más valioso que la vida. En ese algo más valioso que la vida
misma, en eso a que el hombre dedica y aún sacrifica su vida, está la base propia y
peculiar de lo que llamamos progreso (...).

"El hombre, sobre su base vital animal, atisba los reinos extravitales del bien y de
los valores o, de otro modo dicho, la esfera del espíritu. tiene los pies sujetos a la
tierra, a la carne y a la sangre... Pero erguida sobre sus dos plantas, el hombre levanta
la cabeza al cielo y percibe los valores eternos. No. puede llegar de súbito a ellos, por
su radical condición de animal, producto de la vida. No puede, ni aún siquiera,
discernirlos, conocerlos y estimarlos con plenitud de adecuación. Pero con los ojos
fijos en esos luminares que sólo él, entre los seres vivos, contempla (aunque de lejos),
esfuérzase, paciente y seguro, a lo largo del tiempo, por aguzar y depurar su intuición
de ese reino espiritual y por impregnar de espíritu la realidad material en torno suyo.
El hombre, que viene a la vida en un mundo sin sentido, dedica su vida a dar sentido
al mundo. Tal es la esencia del progreso'Y.

Por ello, no es la vida en general el sujeto del progreso, sino la vida humana.
Progresar, sólo progresa el hombre.

La afirmación de la libertad, del sentido de la existencia humana, del valor, de lo
humano como esencialmente distinto al resto de la naturaleza, está siempre presente
en la filosofía de Morente, coincidiendo con el vitalismo, existencialismo,
fenomenología..., y en contra siempre de explicaciones materialistas y positivistas que
rebajan al hombre igualándolo con la naturaleza. Esta postura se mantiene y sube de
nivel tras su conversión, haciendose en sus últimos años un entusiasta defensor de la
libertad, del sentido y del valor, vistos, entonces, a la luz de la religión:

"El Cristianismo, -dice en Sentido, finalidad y valor...,- afirma el sentido de la
vida, la finalidad de la vida y el valor de la vida; afirma que la vida humana no es un
mecanismo, no es un determinismo, sino que es una labor de cada día (...) Frente al
determinismo del naturalismo actual que niega el sentido de la vida, el Cristianismo
afirma la libertad de la voluntad humana. Del mismo modo que frente a la negación
de la finalidad, frente al empeño de la ciencia físico-naturalista en reducir al hombre a
pura casualidad de evolución, a pura evolución irracional, frente a esto, los cristianos
(...) creemos que todo cuanto acontece en el universo está profundísimamente
pensado por una inteligencia suprema y dispuesto por una providencia infalible (...) y,
por· último, frente a la negación de todo valor en la vida, frente a esa nivelación de
todas las cosas, frente a ese concepto moral que considera que no hay más motor
para la acción humana que el deleite, ponemos nosotros, los cristianos, la jerarquía de
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los valores humanos, que supeditan al valor religioso todos los demás valores,,48.
Pero, aún sin elevarnos al plano religioso, la visión que tiene del hombre, delprogreso y del valor es sumamente alta: el hombre viene al mundo con una tarea a

realizar: transformar la naturaleza y transformarse a sí mismo en cuanto que también
forma parte de ella, y transformarla convirtiendo las cosas en bienes, llenándolas, por
tanto, de valor y de sentido. Tarea en la que no cabe pesimismo porque, aunque el
mundo físicamente se destruyera, el hombre único ser viviente capaz de poner su vidaal servicio de lo que está por encima de la vida, en su brevedad, habría manifestado el
aliento divino que hay en ét.

En muchos escritos se aprecia esta concepción del hombre como inquieto
buscador de lo absoluto. Así, en la Conferencia publicada con el título "Launiversidad" en los Escritos Pedagógicos leemos: "Imaginad por un instante algo
imposible. Imaginad un hombre que poseyera en su conciencia clara no sólo todos losconocimientos actuales de la ciencia sino además, la actividad científica productora entodos los órdenes; imaginarlo, además, imbuido enteramente de todos los valores
ideales de la humanidad; suponedlo sensible, en sumo grado a todas las formas de
arte y creador, por añadidura, de nuevas emociones, artista, poeta, filósofo, moralista,
científico, político, técnico, administrador; de una actividad vertiginosa, de una
profundidad inabarcable, de una exquisitez finísima de sentimientos. Suponed este
hombre que reuniese en su único sujeto individual todo el caudal de la cultura
humana y la fuerza de proseguirla y aumentarla: éste será nuestro tipo perfecto de
hombre. El viviría en la tierra, sería plenamente humano, no sería ni un santo ni una
razón pura. Sería el hombre soñado por el humanismo, el que aspira a realizar -y seacerca a realizar- un Goethe: sería el hombre ideal',50, el que hay que aspirar a
formar.

Hay mucho en Morente de clasicismo. La interpretación teleológica de la
realidad se ve muy clara en él. Es la que le hace oponerse enteramente al positivismo
y mecanicismo, negadores del sentido. Pugna Morente por un fin, objeto de las
aspiraciones y luchas del hombre, promotor del progreso. Y es que en el fondo, elhombre es radical aspiración a, "deseo de ser Dios". Por eso la revelación de la
Divinidad aquel día de 1937 en París cayó sobre Morente como sobre terreno
abonado. Sólo le hará falta un poco de sapiente humildad: Considerar que la clave del
humanismo auténtico está en el reconocimiento de que el fin está por encima del
hombre mismo, en Dios, y que un humanismo basado en la búsqueda del "hombre
ideal", del "super-hombre" lleva en su seno la tragedia y la frustración porque persigue
un fin inalcanzable.

Morente concluye su primera parte del Ensayo enumerando lo que él llama
"Principios a priori del Progreso", referidos a la realización, intuición y estimación de
los valores, así como a las normas de injuiciamiento del progreso universal. En su
intento de definir el progreso ha quedado claro que los valores ocupan un lugar
central.

III.- Reflexionescríticas.

Analizada fenomenológicamente la esencia del progreso, desciende Morente, en
la 2ª parte del Ensayo a analizar la existencia "de facto" del progreso en la sociedad o,
al menos, de la creencia en tal progreso, creencia que considera equivocada en cuantoque es fruto no de la reflexión sino de la fe ciega derivada del optimismo ilustrado del
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XVIII. Señala una serie de peligros que este equívoco arrastra, así como la necesidad
de reflexionar sobre el tema.

De este modo, comienza preguntándose si la creencia tan extendida en el
progreso se debe al convencimiento de que la humanidad realiza actualmente y ha ido
realizando a lo largo de la historia más y mejores valores. Afirma que no. Ha sido
Kant, dice, el primero en sentar las bases para la creencia en el progreso al
fundamentar la tarea moral del hombre en la búsqueda del absoluto e inaccesible
deber ser. Desde este momento, la historia de la humanidad se puede entender como
despliegue de momentos superadores y perfectivos. Ha sido esto lo que ha hecho
mella en el hombre contemporáneo. Todo el mundo cree en el progreso y confía
ciegamente en él sin pararse a considerar su verdadero sentido. Lo importante es
avanzar, en cualquier sentido que sea, sin atender a los valores a realizar ni a su
necesaria subordinación en la totalidad orgánica que supone el progreso auténtico.
Sin duda se producen éxitos aislados, pero no hay una labor de integración. Hay, si
acaso, progresos, pero no progreso, y esto porque hay confusión y subversión de
valores. Es necesario, dice Morente, que esta situación se remedie "y sea sustituida
por una clara visión de lo que es realmente mejor y verdaderamente peor,
permitiendo subordinar unos progresos a otros, rebajar a su justo valor las
estimaciones excesivas y exaltar, en cambio, actividades y actitudes que hoy yacen
degradadas en indiferencia"sl.

La confusión y subversión de valores se aprecia en el terreno científico,dice Morente.
El tecnicismo y la especializaciónestán ahogando el cultivoarmonioso del espíritu.

El hombre masa defiende el progreso de lás ciencias porque a él se deben los
adelantos de la técnica. Pero, al hacer esto, tiene una idea errónea de los valores
porque los confunde con el placer, y esta confusión ha sido una de las causas del
desbarajuste actual en lo referente a la idea de progreso. Progreso ha pasado a ser
sinónimo de "confort". Es necesario hacer comprender al hombre que "el confort de la
existencia, el agrado de la vida no es el valor máximo. Si lo fuera, habría muchos
modos más adecuados para lograr una vida fácil y deleitosa, que no el afanoso y
apesadumbrado tráfico de hoy. Uno de los valores que en la vida superan al grato
vivir es, precisamente, el valor del conocimiento verdadero..."s2, aunque tal valor no
vaya a tener nunca aplicación a la vida práctica como ocurre, por ejemplo, con los
últimos estudios de la micro y macro física.

La prisa.

Otro de los fenómenos modernos en que se observa la noción equivocada del
progreso y la subversión de los valores, es el ritmo trepidante y la prisa que puede
hacer encallar la cultura en un marasmo de puros estremecimientos superficiales'", La
velocidad, cuyo único valor es el de ser medio para conseguir pronto fines más
valiosos, se ha convertido en fin en sí mismo. "Una vez que hemos gustado sus
deleites, quedamos presos en sus redes y pedimos más y más, sin contentarnos nunca
con la marca lograda. A ello nos invita, por añadidura, la disculpa aparente de que la

'd b' ~rapi ez es un len" .
El afán de velocidad es insaciable y mortal porque anula todo lo que no sea la

velocidad misma. La realidad queda reducida a la 'categorfa de "obstáculo". El hombre
faústico siente, así, una suprema exaltación al sentirse solo navegando por el desierto
infinito del cosmos.
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La prisa, en cambio, sólo vale como medio en cuanto que deja tiempo para
realizar otras ocupaciones valiosas, pero al absolutizar la prisa, todos los demás
valores se relativizan y desvaloran. La vida entera aparece como algo sin valor. "La
prisa se traga la vida',ss. Se habla de la necesidad de multiplicar las experiencias,
informaciones, conocimiento de lo que pasa por el mundo, de las últimas
publicaciones, obras de arte..., hay que estar siempre al día, se dice. "Pero falta saber
si esto es bueno. Una de las subversiones típicas del juicio estimativo moderno es la
creencia de que la cantidad en si es siempre preferible, es decir, valiosa (...). ¿Qué
importa que el alma esté más repleta de contenidos vacíos si estos no pasan de la
superficie y resbalan sobre la piel en raudo y efímero tránsito? La prisa moderna
siembra las emociones al vuelo. Pero estas emociones no arraigan en el alma, sino
que, más bien, la disipan en moléculas de humo. Por eso las almas modernas son, sin
duda, tan tenues y vagas como la neblina al amanecer (...).

"El hombre actual no tiene tiempo para conservar lo que penetra en su alma. Poreso carece de intimidad,,56.
Esto que, a principios de siglo, decía Morente, es hoy, por desgracia, aún más

actual. Los medios de comunicación se han apropiado de las mentes. La rapidez del
cambio de imágenes no deja lugar a la reflexión, a la crítica, a la comprensión, a la
intimidad. El hombre vive fuera de sí "no hay tiempo para pensar, no hay tiempo para
ser, no hay tiempo para amar" dice Morente

57
• Así la prisa convierte al amor en

capricho la amistad en el mero trato. Al huir de la soledad y del silencio, clima donde
germinan los auténticos valores (amor, verdad, fidelidad ...) el hombre se ha topado
con otra soledad, no plenificante sino desoladora, triste, dolorosa, la soledad vacía en
medio de la vorágine, soledad de la que ni siquiera es consciente porque la
superficialidad de su vida le impide darse cuenta. El hombre hoy vive de sentidos, y
como toda sensación es pasajera, sólo quiere pasar, "pasar" de todo, y esto le hace
aburrirse, cansarse, envejecer, desesperarse por no encontrar ningún asidero firme"
evadirse, morir. La fidelidad en el amor se desprestigia, el compromiso permanente
se considera alienante; toda verdad absoluta, reaccionaria; lo natural cede ante 10
cultural. No hay quietud, no hay ser. Hay, por tanto, vacío, nihilismo.

A este extremo llega el equívoco de la creencia actual en el progreso, fruto de
situar el valor en la subjetividad pura (placer sensación, cambio mismo). De ahí
también, la preferencia de los valores instrumentales sobre los valores fines, no
aceptados, precisamente, por ser últimos.

La clave está en haber negado el contenido material, objetivo de los valores. Por
ello, la humanidad no sabe lo que quiere ser, lo que quiere hacer: no tiene meta, de
ahí el vaivén de los medios que toma y deja movida por el gusto aleatorio. Esta
ausencia de ideal es ausencia de vocación.

Diríamos, siguiendo a San Agustín, que el hombre, ahora y antes, siempre ha
querido ser feliz, y de una manera absoluta. Tras el correr desasosegado no hay más
que el deseo inconsciente de quietud absoluta, de felicidad plena. La meta existe
siempre, pero la mayoría de las veces, no es consciente, no está clara y el hombre, en
su búsqueda, confunde los caminos. Todo hombre, por serlo, tiene vocación, pero, a

l · 1 59veces, no a tiene cara .
Como le ocurrió a San Agustín, también a Gª Morente se le clarificó la vocación

después de la conversión. Dios, dirá entonces, es el que da valor a todas las cosas. Sin
El, la vida .carece de valor y de sentido. Por eso, incoscientemente, en su anhelo de
absoluto, en su prisa sin sentido, el hombre está buscando a Dios porque busca
salvase y la religión es "anhelo impetuoso de salvación

60
, siendo la salvación "la
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adecuación ideal entre lo que querríamos ser y lo que somos. Es anhelo de
bienaventuranza, es decir, de un estado psicológico armonioso en donde el yo espíritu
domina en absoluto, concuerda en absoluto con todo el tropel de vivencias que surcan
el alma. Y no sólo anhelo de bienaventuranza sino esperanza cierta de lograrla,
certidumbre absoluta de que nuestra vida de continua culpa y pecado ha de
trasformarse, por sola la contrición doliente en vida perfecta y gloriosa. Esa será, para
Morente, la auténtica vocación: la santidad y el amor.

La falta de claridad en la vocación conduce a otro sintoma, propio del momento,
según Morente, el miedo a definirse, a comprometerse demasiado. Ante la mentali
dad relativista y cambiante que considera anticuadas las ideas casi nada más nacer, el
hombre vive acobardado sin atreverse a destaparse, prefiriendo resguardarse tras un
escepticismo de moda.

La única solución a todo esto sería un examen que conciencia colectivo, examen
que restaure la auténtica jerarquía de valores. Es necesaria la reflexión, necesitamos
silencio. Es necesario restablecer el orden de valores. Sólo asi habrá progreso,
cultura, felicidad. El examen colectivo de conciencia consiste en una clarificación de
los fundamentos de la praxis. Es el primer paso, pero no pueden darse fructuosa
mente los siguientes si ya éste primero queda desfundado.

Termina diciendo García Morente, al comentar una cita de Spengler: "Mientras
perdure esta devoción demoníaca por la técnica no habrá en la humanidad paz
interior, paz íntima del alma, no habrá en el mundo santidad. Porque la santidad es la

1 .,. 1,,62sa vaClOn integra .
La gran Exposición de Londres de 1851 fue el reconocimiento público del

progreso y del creciente poder del hombre sobre el mundo físico. Su fin era, según un
contemporáneo, "mostrar el desarrollo del progreso humano inscrito en cada
conquista sucesiva del intelecto del hombre". El príncipe consorte, que patrocinó la
Exposición dijo:

"Nadie que hay prestado atención a los rasgos peculiares de la era presente
dudará ni siquiera un instante que estamos viviendo un período de transformaciones
maravillosas que tiende a realizar rápidamente aquella gran finalidad a la que apunta
toda la historia: la realización de la unidad humana... Las distancias que separaban a
las distintas naciones y partes del mundo están desapareciendo rápidamente ante las
realizaciones de la edad moderna y podemos atravesarlas con increíble sencillez; las
lenguas de todas las naciones se conocen y su uso está al alcance de todos (...) De
otro lado, el gran principio de la división del trbajo, que puede ser entendido como el
motor de la civilización, se está extendiendo a todas las ramas de la ciencia, la
industria y el arte... Señores, la Exposición de 1851 ha de ser una prueba y una
plasmación viviente del punto de desarrollo al que ha llegado la totalidad de la
humanidad en su gran tarea, así como un nuevo punto de partida desde el que todas
las naciones podrán dirigir sus esfuerzos humanos futuros".

Pero, layl, estas esperanzas, ¿se han cumplido?, ¿No han venido angustias y
guerras? Decía Lotze que cada paso adelante acarrea un aumento de angustia. No ha
habido un progreso moral paralelo.
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GARCIA MORENTE y LAS TEORIAS EINSTENIANAS

"El mundo fué creado para el cuerpo del hombre,
el cuerpo del hombre para su espíritu,
y el espíritu humano para Dios:
el espíritu para someterse a Dios,
el cuerpo al espíritu,
y el mundo al cuerpo"

(Principio Antrápico de Rugo de San Víctor,
Filósofo Medieval, 1096-1141).

Por Julio A. Gonzalo

1.- El hombre y su tiempo

García Morente es sin duda una de las figuras más preclaras entre las muy
notables figuras que llenan la vida intelectual y universitaria española de la primera
mitad del siglo veinte. Fué amigo y colega de Ortega y Gasset, de Julián Besteiro, de
Marañón. Lo fué también de BIas Cabrera y Julio Palacios, de Gomá y de Eijo y
Garay (antes de su conversión) y de tantos otros. Su fama de brillante y claro profesor
se hizo proverbial durante sus años de catedrático -fué el catedrático más joven de
España, a los veintiseis años en 1912- y de decano, en 1931c1936, de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. Fama que, muy justamente merecida
por otra parte, le llevó a ser invitado en varias ocasiones a impartir lecciones de
filosofía en distintas universidades suramericanas. La última fué en 1938 por la
Universidad de Tucumán (Argentina) cuando, al filo de la guerra española, su
trayectoria vital e intelectual le había hecho tomar distancia respecto del idealismo
Kantiano y le había ido acercando al auténtico realismo que encuentra una de sus
mejores expresiones en la genuina tradición católica hispánica.

A pesar de que, como ya hemos dicho, en el periodo anterior a nuestra guerra
García Morente brilló con luz propia en los medios intelectuales y universitarios
españoles, hoy, apenas medio siglo después de su muerte, su figura y su obra parecen
no gozar entre nosotros del puesto de honor que les corresponde. Ciertamente, al
menos no parecen estar muy "de moda" y quizá tenga algo que ver con ésto el hecho
de que muchos de los exponentes de la cultura española actual, tanto en el ámbito
que pudiera llamarse católico como fuera de él, han recorrido trayectorias
exactamente inversas a la de García Morente. Han .dejado a un lado acaso sin darse
cuenta los valores permanentes de la tradición española y católica de sus orígenes y se
han sentido deslumbrados por otros valores más "europeos", los valores que se dicen a
sí mismos "progresistas" dominantes en el momento actual, pero paradógicamente
más efímeros, por ser incapaces de generar a la larga verdadero progreso y verdadera
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armonía dentro del hombre y entre los hombres.
Para muchos será quizá una sorpresa, como 10 fué para mí, el tener noticia de

que García Morente es entre nosotros uno de los primeros expositores -sin duda de
los más claros y ajustados- de la Teoría de la Relatividad de Einstein, 10 cual pone
claramente de manifiesto no sólo su fina sintonía con los grandes temas de su tiempo,
sino también su preclara y amplia sensibilidad intelectual. Gracias a Rogelio Rovira y
a la hija de Don Manuel, Mª Josefa García y García del Cid, disponemos hoy de una
reciente edición de una serie de breves -aunque muy interesantes- artículos sobre la
Teoría de la Relatividad, escritos, en su mayoría, en 1921, como complemento al libro
''Espacio y Tiempo en la Física Actual. Introducción para facilitar la inteligencia de la
teoría de la relatividad y de la gravitación", de Moritz Schlick, cuya proyectada
traducción para la editorial Calpe de Madrid no llegó a ver la luz',

Un retrato de García Morente en el ecuador de su fecundo periodo como decano
de la Facultad (1933) nos muestra su gesto noble y abierto, su amplia frente, su
mirada directa, seria y profunda, y al mismo tiempo acogedora. Probablemente, pocos
compañeros de claustro universitario de su tiempo -o de tiempos posteriores-le han
ganado en vocación, en entrega a su tarea universitaria. Fué toda su vida un decidido
buscador de la verdad, al que ninguna inquietud humana de su época -tan cercana a
la nuestra y con tanto en común- le fué ajena. Buscó la verdad, y la encontró, por la
vía del sufrimiento, como la encuentran a menudo los mejores. Aunque sus amplios
saberes filosóficos, adquiridos y brillantemente acreditados en Francia y en Alemania',
pueden haber aparecido ocasionalmente a sus ojos como obstáculos accidentales en
su camino hacia Jesucristo, -Dios con nosotros- y hacia su Iglesia, velando
temporalmente su sentido de la Providencia, es muy probable también que en todo
aquello que contuvieran de noble, hemoso y verdadero, prepararon su encuentro con
El. En opinión de su amigo Gregario Marañón, fué García Morente un caballero que
"estuvo siempre, aún en los momentos que menos 10 pareciera, en inminencia de
derramarse hacia Dios".

2.- El impacto de la Teoría de la Relatividad

La historia del progreso de la ciencia física desde unos cuantos siglos atrás hasta
nuestros días es una de las más fascinantes historias con que la mente humana puede
encontrarse'. Se trata de la historia de una serie de resonantes victorias, obtenidas por
un puñado de genios, a menudo precedidas o acompañadas por numerosas
escaramuzas -libradas con suerte diversa por un ejército de científicos menos
conocidos- cuyas consecuencias no parecen tener término. García Morente, en prosa
tersa y transparente, nos narra una de estas grandes victorias -ocurrida apenas dos
años antes cuando él escribe- al resumir las comprobaciones experimentales de la
teoría general de la relatividad de Einstein:

La energía luminosa, un rayo de luz, si pasa en la proximidad de un campo
gravitatorio, deberá sufrir su influencia y desviarse de su dirección primitiva.
Supongamos que un rayo de sol procedente de una estrella fija pase en la
proximidad del Sol. Deberá desviarse su trayectoria, y esa desviación puede
calcularse de antemano por medio de las fórmulas de Einstein. Los cálculos
hechos por Einstein sobre varias estrellas necesitaban una confirmación en la
experiencia. Puede hacerse tal observación tomando fotografías próximas al Sol
en el momento de un eclipse total del Sol. Se toman fotografías de esas mismas
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estrellas cuando el Sol ocupa otro lugar en el cielo, esto es, unos meses antes o
después del eclipse. Y deberá observarse que las estrellas, en el momento del
eclipse, es decir, cuando su luz pasó próxima al Sol, aparecen desplazadas hacia
el exterior (apartándose del centro del Sol) en un ángulo que el cálculo
previamente habrá detenmnado.

El eclipse de 29 de mayo de 1919 dió ocasión de comprobar las
predicciones de Einstein. Y, efectivamente, sus cálculos, basados exclusivamen
te en sus fórmulas, fueron comprobados y verificados por la experiencia.

La observación demostró que, en efecto, la luz pesa. Pero demostró más
aún. Demos por exacto que la luz pesa, es decir, que posee una masa que
obedece a la ley de la gravitación... la experiencia demostró no sólo que la luz
tiene inercia y masa, sino que la fórmula de la gravitación es la de Einstein y no
la de Newton'',

Es de interés quizá notar aquí, que si la Primera Guerra mundial no hubiera
impedido realizar el mismo experimento en 1914-fecha del eclipse solar previo al que
tan escuetamente describe García Morente en las líneas precedentes-, el propio Ernst
Mach -epígono de los científicos positivistas de su tiempo- hubiera podido ver
coronada por el éxito una expedición científica motivada exclusivamente por las
predicciones de una nueva teoría física, y no por la simple curiosidad para recoger
datos de nuevas percepciones sensoriales. Para Mach, que había muerto unos pocos
años antes, no tenía sentido hablar de un realidad física objetiva, y toda teoría
científica era considerada como una construcción abstracta carente de relación
profunda y duradera con la realidad física objetiva, y la única manera válida de hacer
ciencia era a "posteriori" sobre los datos suministrados por los sentidos. Por eso chocó
con los dos grandes genios de la revolución de la física del siglo XX, Max Planck y
Albert Einstein, aunque ambos dieron sus primeros pasos en el campo de la
investigación científica fuertemente influidos por la mentalidad positivista de un fin de
siglo europeo de la que Mach era el máximo exponente.

En 1922 traduce García Morente la obra del gran físico alemán Max Born "La
Teoría de la Relatividad de Einstein - Exposición elemental", que lleva unas breves
palabras de presentación de Ortega. En 1923,y con ocasión de la aparición del libro
de Ortega "El tema de nuestro tiempo", García Morente escribe un interesante
comentario a la aportación filosófica de su amigo y compañero, en el que,
coincidiendo con Ortega, establece una estrecha conexión entre "perspectivismo"
orteguiano y la "relatividad" de la teoría de Einstein. Para García Morente, como para
Ortega, la nueva física relativista está en el meollo del acontecer cultural de nuestro
tiempo, y ambos esperan que de ella ha de surgir una nueva cosmovisión que ha de
afectar decisivamente a la manera de contemplar el hombre y el mundo de ahí en
adelante. Por esta época, Ortega, el filósofo "mondain", original y brillante, y García
Morente, quizá menos original, pero siempre buscador serio de la verdad, y no menos
brillante expositor de la moderna filosofía europea, coinciden en casi todo. Más
adelante, y a partir exactamente de la guerra española, ambos seguirán caminos
distintos.

En su trabajo" "El sentido histórico de la teoría de Einstein", hace Ortega un
interesante análisis, certero en muchos aspectos -si bien menos certero en otros-, del
sentido de la revolución einsteniana en cuanto se refiere al concepto de lo relativo y lo
absoluto. Es de justicia subrayar que el propio Einstein tardó bastante tiempo en
darse cuenta cabal de las implicaciones, literalmente "metafísicas", de su obra, mucho
más "absolutistas" -por ejemplo, la velocidad de la luz es constante siempre con
independencia del observador aunque espacio y tiempo pasen a ser relativos- de lo
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que su nombre parece indicar. Estas palabras de Einstein? en carta a su amigo
Solovin, en 1952, son altamente reveladoras: "Te sorprendes de que piense en la
comprensibilidad del mundo (en la medida en que nos es lícito hablar de tal mundo)
como (quien habla) de un milagro o un misterio eterno. Ciertamente, a priori,
debería esperarse que el mundo fuera caótico, no susceptible de ser aprehendido por
el pensamiento en modo alguno... Podría (o mejor debería) esperarse que el mundo
se mostrara sometido a leyes sólo en el sentido de que nosotros lo aprehendemos en
forma ordenada. Con un tipo de orden como el orden alfabético de las palabras. Por
otra parte, el tipo de orden creado, por ejemplo, por la teoría de la gravitación de
Newton es de una naturaleza bien distinta. Aún si los axiomas de la teoría son
supuestos por el hombre, el éxito de tal procedimiento supone un alto grado de orden
en el mundo objetivo, que no tenemos derecho a esperar "a priori" en modo alguno.
Ahí radica el "milagro" que se hace más y más evidente a medida que nuestro
conocimiento avanza". "Y aquí es donde está el punto debil de positivistas y ateos
profesionales, que se sienten felices porque piensan que han logrado zafarse no sólo
del mundo de lo divino, sino también de lo milagroso. Es curioso que tengamos que
resignarnos a reconocer el "milagro" sin tener ningún modo legítimo de seguir
adelante. He tenido que añadir el último punto explícitamente para no arriesgarme a
que pienses que, debilitado por los años, he venido a caer en manos de los curas".
Ortega piensa que, después de Einstein, sólo lo relativo tiene valor real, e ironiza
acerca de Galileo y Newton porque ellos pensaron que lo absoluto coincide con la
perspectiva divina. Sin embargo, la última gran contribución de Einstein, al establecer
por primera vez en la historia las bases -apoyadas en su teoría general de la
relatividad- para una cosmología científica (entendiendo el "cosmos" como la
totalidad de la materia y la energía existentes interactuando entre sí) le llevan a la
condusión

8
de que nuestro universo es finito, con un tamaño y una masa enormes,

pero finitos. En consecuencia, si se trata de una masa finita, tiene un centro de masa
único, cuya posición no depende para nada de los movimientos de las masas parciales
que ya no podrán ser afectadas por inexistentes masas "externas". Y si esa masa
enorme es una masa en expansión radial uniforme -como demuestran las observa
ciones astronómicas-, dando marcha atrás, llegaremos a un punto y un instante
iniciales (el "big-bang" de la cosmología contemporánea) que, no sin razón, podemos
considerar como origen privilegiado de espacio y tiempo, independientemente de que
luego el espacio-tiempo en el que se realice su evolución fisica sea "curvo" o "plano".
Esta "perspectiva" actual del origen del universo puede tener muy poco en común con
las perspectivas cosmogónicas de las grandes culturas asiáticas -cuyo equilibrio parece
impresionar tan favorablemente a Ortega- pero es eminentemente compatible, como
ha subrayado un famoso astrónomo contemporáneo -por cierto, agnóstico -, con la
visión bíblica del origen del mundo como creado de la nada.

3.- El filósofo y el creyente

Al leer lo que nos ha dejado escrito García Morente, y al conocer detalles de su
vida -aunque sólo sea a través de una breve conversación con Mª Josefa, su hija
mayor- es fácil darse cuenta que fué siempre un pensador, un filósofo abierto.
Abierto a la verdad, al valor, al bien y a la belleza. El relato de su conversión es bien
conocido, y será comentado ampliamente -y estoy seguro que con competencia
mucho mayor- en otros trabajos de este volumen y por ello no me ocuparé del
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mismo. Su espíritu abierto le lleva a admirar en Kant el rigor sistemático, en Bergson
la intuición vital, en Max Scheller la exaltación de los valores, de la misma manera
que le lleva a admirar la sutileza y fecundidad de los razonamientos de Einstein. Y
por eso mismo, a partir de su conversión, empujado por la gracia, no tiene mayor
obstáculo en admirar el saludable y e~uilibrado realismo de Tomás de Aquino. Desde
esta nueva "perspectiva", considera' como paradigmas de sistemas cerrados los
debidos a Descartes y a Kant y como modelo de concepción filosófica abierta el de
Santo Tomás, capaz de asumir con humildad lo válido y bueno allí donde lo encuentra
-porque la verdad es de todos- y de prescindir de aquello que aparece como menos
válido. En palabras de García Morente': "En el realismo, la fe, la razón, la crítica, el
análisis, la observación, el experimento, son vías y métodos por igual legítimos, que
nos proporcionan conocimientos verdaderos de la realidad cuando se adaptan
convenientemente a las estructuras ónticas del objeto estudiado. La unidad de la
verdad, afianzada sobre la unidad del ser, no sólo no sufre menoscabo, sino que más
bién se afirma y enaltece con la diversidad armónica de los modos humanos de
conocer".

En suma, Manuel García Morente, caballero español y cristiano -primero en
potencia, luego en acto- sacerdote, por imperativo de su integridad intelectual y
moral, lumbrera serena de la cultura de su tiempo -junto a esa constelación de
conversos distinguidos formada por Chésterton en Inglaterra, Claudel en Francia,
Papini en Italia y quizá alguno más- constituye para los españoles de nuestra
generación un ejemplo admirable y un valioso estímulo en el confuso panorama de la
cultura de fin del siglo XX, y un acicate para el futuro. Sírvanos para botón de
muestra su fina distinción

l 2
entre "progreso" y "proceso". La teoría einsteniana bien

puede considerarse como ejemplo de progreso, fruto de un esfuerzo anterior
acumulado y de una mente creativa y genial en un determinado momento histórico, y
no de un ciego proceso mecanicista, ajeno a todo valor real contenido en las leyes de
la naturaleza física y de la inteligencia humana, y fruto sólo de la fatalidad o del caos.

NOTAS:

(1) Es oportuno dejar constancia de que, en 1930, Schlick, que habíasido el fundador del Círculo
de Viena, recibió una carta de Einstein, en la que éste, que se autocalificó en esta ocasión de. "Einstein el
metafísico", le recriminaba que "la entera presentación (de la teoría física) era demasiado positivista", y le
decía además que "todo animal de cuatro y dos patas es de hecho... un metafísrco" Citado en "Einstein,
Mach y la búsqueda de la realidad" de Holton, p. 243.

(2) Estudió bachillerato en el liceo de Bayona, la carrera de filosofía en la Sorbona de París, y
amplió estudios en Leipzig y Munich y luego en Marburgo.

(3) Véase "The Evolution otPhysics", A. Einstein y L. Infeld, Simon and Schuster, N.Y. (1967).

(4) "Sobre la teoría de la Relatividad'; M. García Morente, p. 59, Encuentro, Madrid (1984).

(5) "Ensayos", M. García Morente, Revista de Occidente, Madrid (1945).

(6) "La Teoría de la Relatividad'; Selección de L. Pearce Williams 9' ed., Alianza Universidad,
Madrid (1984).

(7) . Recogido en "Tbe Road ot Scienceand the Ways to CM" S.L. Jaki, The University of Chicago
Press, Chicago (1978), p. 185.

(8) 'The Principle ot Relativity", HA. Lorentz, A. Einstein, H. Minkowskí y H. Weyl Dover, N.Y.
(1923).

(9) "God and the Astronomers", R Jastrow, W.W. Norton and Co., N!Y.
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(10) ''Fundamentos de Filosofía'; M. García Morente y J. Zaragüeta, Espasa-Calpe, Madrid (1967).

(11) Ibidem.

(12) Ensayos sobre el progreso", M. García Morente, Dorcas, Madrid (1980).
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CUATRO CARTAS ALEMANAS

Por Ramiro Flórez

Con el lamentable espolio y, en parte, destrucción que durante la guerra civil
sufrió la Biblioteca particular y el repertorio de documentos personales de D. Manuel
García Morente, desaparecieron, entre otras cosas, muchas de las cartas que le
habian sido dirigidas y él conservaba. Tenemos motivos para sospechar que la
colección de correspondencia que hubo de mantener García Morente con amigos e
intelectuales de su tiempo (Bergson, Husserl, Ortega, Spengler, Keyserling, etc.)
había de ser suficientemente amplia y rica, aparte de la que mantuviera con
instituciones y editoriales, por motivo de sus cargos y su dilatada labor de traductor,
pensador y escritor.

De lo poco que nos ha quedado accesible, de momento, presentamos aquí cuatro
cartas, que decimos "alemanas" por el idioma en que están escritas, aunque no sean
estrictamente de Alemania. Nos han sido cedidas amablemente por su hija María
Josefa, a quien agradecemos la atención.

Por ceñirse al ámbito casi estrictamente privado, no tienen mucho de contenido
doctrinal o de datos de interés general. Pero, aún así, pueden ser un buen indicador
de lo que serían otras cuyo paradero no será facil encontrar.

Estas cuatro cartas son de personajes suficientemente conocidos y relevantes en
el mundo filosófico y de la cultura. Son, con todo, dignos de resaltar algunos detalles
de las mismas.

De la carta de Spengler es de notar la amplitud con que se ha cumplido el éxito a
que alude sobre la traducción de su obra La Decadencia de Occidente, debido, como
él augura, a la correspondencia con el buen trabajo realizado por Morente en la
versión española.

De la segunda carta, de Fritz Ernst, merece destacarse la importancia que da al
trabajo original de Morente sobre la feminidad y el espíritu filosófico, como para
querer traducirlo al alemán, cuando en España apenas si dicho estudio tuvo y/o ha
tenido resonancias destacables.

La carta de Hugo Obermeier, el célebre arqueólogo e hispanista, profesor en la
Universidad de Madrid desde 1914 hasta 1936, nos da una muestra de la mesura,
naturalidad y gozo con que recibió, como sacerdote católico e intelectual, la noticia
del sacerdocio de Morente, A la felicitación, no puede menos de unir la nostalgia por
España y de la honda amistad que unía a ambos.

La carta de Keyserling podía incitar a algún otro comentario entre serio y
curioso, pero tan fácil de formular que bien se puede dejar para el lector.
Desearíamos advertir únicamente que ha sido esta carta la que nos ha ofrecido más
serias dificultades para su lectura y, consiguientemente, para su traducción. La
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primera de las citadas está escrita a máquina y la segunda y la de Obermeier a mano,
pero sin dificultades de lectura y comprensión. pero la del cponde de Keyserling tiene
una grafía sumamente enrebesada y, a veces, indescifrable. De ahí que hayamos
tenido que recurrir a poner algunos signos de interrogación en los lugares que más
dudas nos ofrecían, aunque el texto quede suficientemente comprensible, ya que, por
otra parte, el contenido no precisa de exégesis de especial literalidad.

Carta Iª

Dr. Oswald Spengler München,14.1II.1927
Widenmayerstr.26.

Muy estimado Profesor:

He recibido hace unos dias la traducción de mi segundo volumen. Aunque con
gran pesar mio, no domino su hermosa lengua y por ello no puedo lamentablemente
leer la traducción, quiero, sin embargo, con ocasión de la terminación de la obra
entera, expresarle mi más afectuoso agradecimiento por el gran esfuerzo que ha
dedicado a mi libro. Si el éxito llegara a corresponderse con el trabajo prodigado por
Vd., sin duda alguna tendría derecho a la mayor parte de los méritos.

Me permito enviarle mi retrato como expresión de mi agradecimiento y me
reitero de V. con los mejores saludos,

Affmo.

Oswald Spengler

Carta nª

Muy señor mío:

Permítame, estimado señor, que me dirija al traductor de Kant en su idioma. La
Neu Schweizer Rundschau, periódico que quizá conozca V. un poco, y que dedica
desde hace ya muchos años gran atención a los asuntos españoles, desea dar
conocimiento a sus lectores de su Conferencia sobre El espíritu filosófico y la
feminidad (Revista de occidente, marzo, 1929), basada en argumentos muy
importantes.

Con su permiso quisiera encargarme de la traducción y le aseguro de antemano
mi entera dedicación al asunto. Si V. deseara cualquier aclaración sobre la N.S.R. o
sobre mi competencia como traductor, le enviaría el Epíloto de Ortega a ''De
Francesca a Beatrice" de Victoria Ocampo, obra que yo traduje al alemán con el
permiso del autor. También el señor Américo Castro puede darle informes sobre mi.

Con el ruego de que tenga la bondad de darme una respuesta, le aseguro mi más
alta consideración.

Su affmo.,

Fritz Ernst
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P.S. En el caso de aceptación de mi ruego, le estaría muy agradecido si me enviara
algunos datos, aunque mínimos, sobre sus escritos y su cargo para informar a nuestros
lectores, ya que de otra forma no tendría acceso a ellos.

Carta IIIª

Case 185
Fribourg/Suisse 14.1.1941.

Reverendo señor, cohermano, colega y amigo:

Me acaba de revelar una carta del Profesor Tormo que hace pocos días celebró
V. su Primera Misa. Comparto con especial interés ese importante acontecimiento y
le acompaño con mis más sinceros deseos de felicidad y bendición para V. Eris
columna in templo Dei!

Lo que lamento de veras es no haber estado en Madrid en ese memorable dia.
Pero por motivos de salud (en especial problemas intestinales) he tenido que buscar
un puesto de trabajo tranquilo para los últimos años. Ya no podría hacer frente a las
grandes tareas de Madrid.

Pero guardo muchos recuerdos de ahí -no sin nosta1gia-, y len especial de V., mi
querido amigo!

Con los mejores deseos en todos los aspectos, le saluda con profundo respeto,
Su agradecido y devoto amigo,

H. Obermeier

Carta IVª

Graf Keyserling
2042

Don Manuel García Morente
Madrid

Graf Hermann Keyserling
Schloss Schónhausen an der E1be
Kreis Zerichow II
8 de agosto de 1942

Querido y venerado amigo:

Por fin he recibido a través de Espasa-Ca1pe algunas noticias sobre V. y ante todo
que se encuentra relativamente bien. Cuántas veces he preguntado y me he
preocupado por V. durante estos largos y mezquinos años. Ahora ha encontrado V.
su paz en La Iglesia. Me gustaría volverle a ver alguna vez. Me pregunto si lee V.
todavía filosofía no católica. Le ruego me escriba algo a la dirección campestre arriba
indicada. Vivo aquí en casa de mi suegra mientras dure la guerra. Me parece que
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todos los amigos españoles están disperdigados. De muy pocos tengo noticias, ya que
sus compatriotas son bien conocidos como lamentables corresponsales. No tengo
claridad sobre el desarrollo de Ortega. Su Esquema de la cnsis contiene grandiososplanteamientos. ¿Llegará a desarrollarlos (?) nunca plenamente? También debe tener
ya los 60 años.

En el caso lea aún con ganas y atención algo no-cristiano, le enviaría (?) mi
último libro -un Breviario para mi (?)-. Meditaciones del silencio y de la
contemplación. pero, probablemente, V., en lo referente a su persona, está ya porencima de tales pensamientos.

¡Dónde han ido los tiempos en que yo le titulaba "Hombre de Estado". El tiempo
fluye rápidamente hacia la eternidad.

Con fieles recuerdos,
Su

Hermann Keyserling

Por favor, mándeme su respuesta "certificada".Asi llegará la carta con seguridad.



EL ULTIMO LIBRO DE GARCIA MORENTE

Por Ramiro Flórez

Asi podríamos denominar la aparición de los Escritos desconocidos e inéditos, en
una pulcra impresión realizada por la Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.e.,
Madrid, 1987). La edición ha sido preparada por Rogelio Rovira y Juan José García
Narro y prologada por el Catedrático de la Universidad Complutense, de Madrid,
Antonio Millán-Puelles. El total de escritos forma un volumen de más de
cuatrocientas páginas.

La verdad es que para los lectores de García Morente son muy pocos los escritos
"desconocidos" que aquí se presentan y menos todavía los verdaderamente "inéditos".
Ello parece que no bastaría para justificar, en mínima parte, el título. Sin embargo,
existe de hecho una mayor y mejor justificación y legitimación. La mayoría de estos
escritos, de no ser recogidos en un volumen como este, irían estando cada día más
inaccesibles a los lectores y muchos de ellos caerían irremisiblemente en el olvido. El
trabajo de búsqueda en hemerotecas y revistas o bibliotecas privadas exigiría mucho
tiempo y dedicación, que no serían fáciles de prestar sin una necesidad muy concreta
y una orientación muy precisa. Este arduo trabajo es el que han ahorrado al lector e
investigador los recopiladores de los materiales del volumen, aparte, claro está, de
ofrecer al público los verdaderos inéditos. Es, por tanto, de agradecer esa labor, asi
como el servicio de la BA.e. prestado a la cultura española.

En el corto prólogo (sólo seis páginas), de meditadas y precisas orientaciones, el
Prof. Millán-Puelles hace mención de lo que, para él, fue la primera novedad que
aportan estos Escritos: El trabajo de Morente sobre La Filosofía de Espinosa en la
cultura moderna, publicado en el Boletin de la Institución Libre de Enseñanza, de
1915. Efectivamente, en algunas Tesis doctorales hechas sobre García Morente, se
solía solamente hacer mención de él, pero sin dar el contenido de encuadramiento
general de Espinosa en la cultura, tal como lo hace Morente. En cualquier caso, en la
variada atención que, posteriormente y en la actualidad, se viene prestando a
Espinosa en España, en trabajos de investigación y Tesis doctorales, hoy hay que
incluir este buen antecedente, unido a las reiteradas apelaciones de Unamuno.

También el Prof. Millán-Puelles hace un breve y sutil comentario al artículo de
Morente Sobre el Krausismo, publicado en El Sol, 19 de julio de 1936. Se trata,
naturalmente, del Krausismo español. Copio las líneas decisivas de este comentario, a
las que añadiré otras marginales, al menos para incitar al lector a alargarlas por su
cuenta, después de releer y analizar el artículo de Morente.

."Desde luego, -dice el Prof. M. Puelles- antes de conocer este trabajo hubiese yo
asegurado que Morente, no obstante su personal estimación de algunos de los
discípulos de Sanz del Rio, no sintió nunca la menor simpatía por el movimiento
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krusista desarrollado en España. Lo que, sin embargo, no me habría aventurado a
suponer es la objetiva dureza de la descalificación intelectual que de este movimiento
lleva a cabo, y ello hasta el punto de que Sanz del Rio aparece, en este adverso juicio,
no tanto como un filósofo, cuanto como una especie de iniciado en una secta de laica
religión, en función de la cual actúa, lo mismo en Alemania que en España, de un
modo "exotérico, místico y misterioso". A la vista de todo ello, me inclinaría a creer
que la resuelta voluntad de claridad y el afán de apertura hacia el público culto medio,
tan notoriamente operativos en el quehacer de Morente, asi como en el de Ortega, no
son ajenos a la enérgica repulsa que en su ánimo suscitó el hermetismo krausista con
su inauténtico y nebuloso misticismo. (De lo cual habría que inferir, a su vez, que
debemos reconocer una deuda de gratitud hacia los krausistas españoles, siquiera sea
de una manera indirecta y por un motivo insospechado)" (p. XIII-XIV).

Hay aquí en realidad dos vertientes por las que el fenómeno del Kruasismo
español ha merecido y merece, con posterioridad a ese artículo de Morente, ser
estudiado más a fondo, revisado y reinterpretado: la filósofica y la religioso-patriótica,
si es que podrían expresarse de esta manera. Pero hay todavía algo previo, que es lo
que hace a Morente extrañarse y quedarse "como perplejo y soñador" ante la palabra
Krausismo (p. 142), que ve en el libro de Jobit y que le sirve de motivo para su
artículo. Lo previo es esto: ¿Cómo tan rápidamente se pudo producir una ruptura
intelectual con el pasado inmediato, tan tajante, tan decisiva, tan sin lugar a dudas?
La valoración de Ortega y Gasset sobre el Krausismo estaba en esta misma línea que
nos muestra Morente. En la autoevolución intelectual que nos describe en Prólogo
para alemanes, escribe Ortega: "Se ha hablado del famoso krausismo español. Pero
los krausistas españoles eran lo que suele decirse excelentes personas y malos
músicos. Han influido bastante y con noble sentido en la vida española, pero de
Alemania conocían solo a Krause. Ni siquiera sobre Kant o los románticos
contemporáneos de Krause tenían ideas claras. Comprenderá el lector que
encontrarse en un desierto con el heteróclito Krause, así, aislado, sin precedentes, sin
consecuentes, sin concomitantes, es una escena sobremanera cómica" (O.c., VIII,21).

Se está, pues, en un nuevo clima y en una nueva perspectiva de inquietudes y
horizontes intelectuales. Lo que no se reflexiona o explicita es lo que el krausismo
contribuyó a que ese clima y nuevos horizontes fueran posibles. Desde este distinto
ángulo la "escena cómica" de Ortega podía muy bien verse, dentro de España, como
"escena trágica". La extrañeza y perplejidad de Morente se refleja en estas
expresiones: "iEl Krausismo! ¡Qué lejos está ya todo eso de nosotros! ¡Sanz del Río,
F. de P. Canalejas, Campoamor, Isabel 11, Narvaez, Revilla, Salmerón! Y sin
embargo, pensándolo bien, fue ayer. A los más jóvenes y longevos de esa generación
los hemos conocido nosotros personalmente. Hemos conocido a Giner de los Ríos, a
Salmerón, a Sales y Ferré, a Azcárate, a Menéndez y Pelayo. El Krausismo lo han
vivido nuestros padres. Ahora, a nosotros, nos parece no sólo definitivamente muerto
y enterrado, sino remotísimo y casi enigmático. ¿Qué es esto? ¿Qué falta de
continuidad histórica representa esta extraña sensación de lejanía? ¿A qué causas
internas obedece esta tenuidad de la solidaridad nacional en los tiempos novísimos?"
(p. 142).

Esta falta de continuidad histórica y la extraña sensación de lejanía, pueden
retrotraernos a una de las claves de interpretación de ese hondo y rápido y quebrado
sacudimiento del alma nacional. il.ástima que Morente, en vez de un artículo como
este, no nos haya podido dar una ampliación reflexiva respondiendo a sus propios
interrogantes. Apunta de pasada que la desdicha del krausismo español nos muestra
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como un ejemplo más "de la propensión española al hermetismo y la singularidad".
Insiste, como Ortega, en que su innegable influencia fué más personal que real, más
de los hombres que de la teoría. Sanz del Río, en Alemania, conoce el estrecho
círculo, "la capillita" de los discípulos de Krause y "se inicia en el sistema como en una
religión". Yeso es lo que trae a España, enseña y predica, como si tratara de cumplir
una misión y una vocación como las que habian sacudido el alma de Krause en la
estructuración de su cosmovisión idealista e idealizada. Ese es el hecho. Pero ¿por
qué prendió como una yesca de fervoroso amor intelectual y entusiasmo en el corazón
de muchos nobles e inquietos e incluso convencidos católicos españoles? ¿Qué es lo
que ocurría en España para que vieran, desde la óptica de su intelectualidad, una
"reconciliación" o superación a sus propias crisis de identidad personal y de identidad
colectiva?

Morente subraya, para terminar, la rápida disolución del Krausismo como
doctrina sistemática y compacta. "En la primera generación de los discípulos de Sanz
del Río ya casi no hay krausismo. Salmerón abandona el sistema, Revilla se hace
vagamente kantiano, Sales y Ferré se convierte a un positivismo muy personal, y D.
Francisco Giner eleva a sumo grado la fe en la eficacia directa del espíritu viviente,
por encima de la estructura rígida de cualquier sistematización racional" (pp. 144
145).

No se debe olvidar que esta nota no es más que un artículo de prensa, y que si
Morente hubiera tenido que enjuiciar de nuevo el hecho del Krausismo en la época
posterior de su vida, la valoración hubiera sido más matizada y no hubiera dejado de
aludir a la problemática religiosa que pesaba en los devotos y seguidores del
Krausismo y que fué muy probablemente la que dió crispación a la polémica que
surgió tan rápidamente y que le siguió después de modo reiterativo, extremado, hasta
morir de discronía y aburrimiento.

A esta nota habría que adjuntar obras del mismo García Morente, como El
idealismo (Revist. general, 18 (1918), 19-23), El filósofo (Francisco Giner de los
Ríos), en BILE, 43 (1919), 60-62, asi como algunas afines al tema y que pueden verse
citadas en la excelente bibliografía de Gonzalo Díaz Díaz, que se publica en este
Cuaderno, todas ellas anteriores al artículo que comentamos (v.g. Vida y obra de don
Francisco Giner, en ElLE, 37 (1913, 60-63).

Para el proyecto e inicio de una "amplia revisión historiográfica del Krausismo y
Krausología españoles" partiendo del conocimiento directo de los orígenes alemanes y
a la altura de una serie investigación actual, puede verse Enrique M. ureña: El fraude
de Sanz del Rio o la verdad sobre su "Ideal de la Humanidad, en la revista
"Pensamiento", 173 (1988), 25-47, con el anuncio y datos a que se refiere la nota 1 de
ese estudio.

Hemos querido resaltar este botón de muestra para recomendar, según los
cánones de las recensines, la lectura de esta miscelanea de escritos. Pero se podrían
aducir otros muchos lo mismo entre los Escritos filosóficos (pp. 3-232), entre los
Ensayos (pp. 235-364) Y sobre todo entre los Artículos de prensa (pp. 367-457), que
son las tres divisiones sobre las que, por orden rigurosamente cronológico, distribuyen
los editores y recopiladores el contenido de este volumen, que abarca trabajos desde
1915 hasta 1942. ¿A quién no le tentaría leer el Ensayo sobre "Goethe y el mundo
hispánico (1921) o el artículo Historia del silencio o con más motivos de curiosidad
Osvaldo Spengler, poeta de la historia (1936), cuando sabemos que era el mismo
Morente quien habia traducido la obra más singular de este autor La Decadencia de
Occidente? .
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Para la faceta más recatada, personal e íntima de García Morente, se nos da un
Epílogo (pp. 459-483) escrito con fervor y cariño evocativos por sus hijas María Josefa
y Carmen García Morente.

No es preciso insistir en lo que todos están de acuerdo sobre la pedagógica y
como connatural claridad expositiva de García Morente. En este volumen se pone
una vez más de manifiesto, y con especial relieve, en los trabajos ocasionales hechos
para la prensa y que nos muestran su gran calidad de articulista. Pero, por encima de
todo, a lo que de verdad incita este volumen, como un último libro póstumo de
Morente, es a mirar la amplitud de su obra como signo de un momento cultural,
como lugar muy propicio para reflexionar sobre la España de su tiempo, que es casi
todavía la España de hoy, aunque ese tiempo no sea ya el nuestro.
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