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RESUMEN: Teresa de Jesus, muy aficionada a la lectura, se inici6 tarde como escrito-
ra, no escribia una linea sin que pasara el mensaje por su vida. Su lenguaje epistolar
interpelaba a quienes se dirigia en dialogo abierto a la libre y profunda experiencia
mistica. Su selecta educacion se manifiesta en sus cartas y escritos. Su estilo es di-
dactico y epistolar. Teresa no escribe a sus monjas de san José, les habla con la plu-
ma. Su literatura surge de su experiencia vital. Pablo VI la declara patrona de escri-
tores, y después doctora de la Iglesia, los escritores contemporaneos han encontrado
en ella el modelo de la escritora del habla castellana de su tiempo.
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ABSTRACT: Teresa of Avila, who was an avid reader, began writing late in life. She
didn’t write a word unless it had previously been part of her life. The language in
her letters invited those who whom she wrote to a free and profound mystical ex-
perience. Her select education shines through her letters and other writings, with her
didactic and epistolary style. Teresa doesn’t write to her nuns in St Joseph’s, rather
she speaks to them using her pen. Her literature springs from her life experience.
Paul VI declared her the patron saint of writers, and later a doctor of the Church.
Modern writers have found in her a model of Spanish literature of her time.
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194 JULIO ESCRIBANO HERNANDEZ

1. LECTORA INCANSABLE

eresa de Jests aprendié de su madre Beatriz de Ahumada la aficion por

la lectura y de su padre Alonso Sanchez de Cepeda el gusto por la escri-
tura, por anotar las grandes vivencias y experiencias personales. Sabemos
que don Alonso apuntaba en un cuaderno de familia, que guardaba en su
barguefo, los nacimientos de sus hijos y sus hijas, donde podia leerse la hoja
autografa que hoy se conserva en el Carmen de Pastrana: “En miércoles
veinte e ocho dias del mes de marzo de quinientos e quince afios nascid Te-
resa, mi fija, a las cinco horas de la mafiana, media hora mas o menos, que
fue el dicho miércoles casi amaneciendo. Fueron su compadre Vela Nufiez y
la madrina dofia Maria del Aguila, fija de Francisco Pajares™'.

Era el miércoles santo de 1515. Tras Hernando y Rodrigo Teresa fue
acogida como la primera hija de una familia de tres hermanas y nueve her-
manos. Desde nifia, Teresa, se relacionaba muy bien y tenia un gran poder de
conviccion dando vida y actualizando lo que experimentaba. Con su herma-
no Rodrigo leia el Flos Sanctorum traducido a lengua romance desde co-
mienzos del siglo XVI. Comentaban la lectura familiar repasando esta obra
llena de imagenes que tuvo grandes éxitos en Espafia. El Flos Sanctorum,
editado en Zaragoza en 1521, fue reproducido y corregido muchas veces con
el titulo La vida de nuestro serior Jesu Christo, de su sanctissima Madre y de
los otros sanctos segun el orden de sus fiestas, por Fray Pedro de la Vega, de
la orden del glorioso san Jeronimo.

Era el TBO de la época con numerosas ilustraciones sobre el martirio de
los santos. Rodrigo tenia entonces unos ocho afios, Teresa seis o siete y repe-
tian: “Hay vida para siempre, para siempre, para siempre y también pena
para siempre, para siempre...” Rodrigo escuchaba con asombro a su herma-
na, quien le decia como los santos martires iban a gozar de Dios, que todo
pasaba y la vida duraba para siempre y decidieron salir de casa para morir
como Sebastian, Lorenzo, Justo y Pastor y otras santas como Justa, Rufina,
Cecilia, Agueda, Inés, Catalina o Margarita de Antioquia. Habian entendido

" Efrén de la Madre de Dios, O. C. D. Otger Steggink, O. Carm. Tiempo y vida de Santa
Teresa. Madrid. B. A. C. MCMLXVIIIL, p. 20.
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el mensaje del martirio y seguian cada detalle descrito en este libro, que
Teresa releia hasta en los ultimos afios de su vida, al igual que las Colacio-
nes de Casiano, las Cartas de san Jeronimo, las Confesiones de san Agustin,
el Tercer Abecedario de Francisco de Osuna y los Padres del Desierto.
Ademads de los libros espirituales se aficion6 con su madre, entre 1526 y
1528, a la lectura de libros de caballeria Espejo de caballeros, Tristan, Ama-
dis y otros que les entusiasmaban.

En verdad era mujer de muchas lecturas, pero deseaba no parecer letra-
da’, y siendo una gran lectora se inicié tarde como escritora, cuando se lo
ordenaron sus confesores, a los 47 afios, a los que obedecia ciegamente hasta
el punto de quemar un comentario que habia escrito al Cantar de los canta-
res. Conocia bien el tema de cuanto habia experimentado y no escribia una
linea sin que pasara el mensaje por su vida: No diré cosa que no haya expe-
rimentado mucho’. Su lenguaje epistolar interpelaba a quienes se dirigia en
dialogo abierto a la libre y profunda experiencia mistica, que tanto interiori-
z0 y sin la cual no podemos entender E! Libro de la Vida, Camino de Per-
feccion, las Moradas, las Constituciones o las Cartas.

En el Libro de la Vida expresa con claridad la actividad del doble emisor,
ella y el Espiritu Santo que le ensefia la manera de decirlo: “que muchas
cosas de las que aqui escribo no son de mi cabeza, sino que me las decia este
mi Maestro celestial; y porque en las cosas que yo sefialadamente digo: ‘esto
entendi’, o ‘me dijo el Sefior’, se me hace escripulo grande poner o quitar
una sola silaba que sea; asi cuando puntualmente no se me acuerda bien to-
do, va dicho como de mi, o porque algunas cosas asi lo seran. No llamo mio
lo que es bueno, que ya sé no hay cosas en mi, sino lo que tan sin merecerlo
me ha dado el Sefior™. Siente en sus escritos la responsabilidad y el temor
ante la grandeza y la benevolencia de Dios, que expresaba poéticamente

% “Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy una tonta y no sabré lo que me digo:
pondré un vocablo por otro, con que haré dafio. Hartos libros hay escritos de cosas de ora-
cion: por amor de Dios que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro y oficios de religion,
como las demds hermanas, que no soy para escribir ni tengo salud y cabeza para ello”. (P.
Gracian. 1577).

* Libro de la Vida, 18, 8.

* Libro de la Vida, 39, 8.
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Peman: en este trueque de amor, / no es mi falta, es tu abundancia, / lo que
L5
me asusta, Serior’.

2. ;COMO ESCRIBIA TERESA DE JESUS?

La educacion de Teresa era la propia de una familia burguesa y de una
joven que vivia en la antigua casa de la moneda de Avila, visitaba Santa
Maria de Gracia, el distinguido Monasterio de la Encarnacion®, la Catedral
y vestia con gusto y elegancia. Esta selecta educacion también se manifies-
ta en sus cartas y escritos: papel de calidad, firme grafia, buenas tintas y
plumas. “Antes de que se me olvide como otras veces —escribe a su herma-
no Lorenzo que esta en Avila en 1577—: mande vuestra merced a Francisco
que me envie unas buenas plumas cortadas, que aca (en Toledo) no las hay
buenas y me hacen disgusto y trabajo”’. Conoce y valora el arte epistolar
del Renacimiento®.

3 El barrio de Santa Cruz, Sefiorita del mar y otros poemas. “Cuatro canciones misticas”
n° 3: “En este truque de amor / lo que yo tengo que dar /Amado, bien lo sé yo./ No me
duelen avaricias / ni regateos en flor. / Tengo mis potencias todas /abiertas para tu sol.
/ En este trueque de amor /mas que la entrega es dificil,/ Amado, la aceptacion. /
jAceptar sin un desmayo / todas tus rosas en flor! / jAceptar sobre mis ojos, / sin tem-
blar, todo tu sol! / En este trueque de amor / no es mi falta, es tu abundancia / lo que
me asusta, Sefior”.

8 Alude a los monasterios que “han de ser corte de crianza y de saberla”. “Yo, cierto, que no
puedo entender esto. He pensado si dijo algun santo que habia de ser corte para ensefiar a
los que quisiesen ser cortesanos del cielo y lo han entendido al revés...” Vida, 37,10.

7 Carta fechada en Toledo, 27-28 de febrero de 1577. 185, 1

¥ Desiderio Erasmo y Juan Luis Vives escriben manuales sobre el arte de escribir cartas usan-
do el mismo titulo “De conscribendis epistolis”, publicados respectivamente en 1522 y
1534. Juan de Yciar publica Nuevo estilo de escrebir cartas mensageras sobre diversas no-
ticias. Zaragoza. B. Néjera. 1552. El hermano del P. Jerénimo Gracidn, Tomas Gracian
Dantisco edita Arte de escribir cartas familiares, que los latinos usaron, cuyo estilo sera
muy provechoso para nuestro Castellano. Madrid. Pedro Madrigal. 1589. Puede consultar-
se una amplia bibliografia de Pedro Martin Bafios sobre el tema: “La carta en el Renaci-
miento y el Barroco. Guia bibliografica” en Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, 1V,
2005, pp. 187-201.
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En las cartas, sin duda su primer contacto con la escritura, tiene en
cuenta a los destinatarios para darles el tratamiento adecuado y seguir el
protocolo de su tiempo. Iniciaba la carta con el anagrama “jhs” y seguia
con el saludo “La gracia del Espiritu Santo sea con Vuestra Merced, Sefio-
ria, Paternidad, Excelencia...” u otro tratamiento similar. En cuanto a la
cortesia, que conocia muy bien, ironiza afirmando que “atn para titulos de
cartas es ya menester haya catedra adonde se lea como se ha de hacer, a
manera de decir; porque ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a quien
no se solia poner magnifico, se ha de poner ilustre” porque dicen algunos
que los monasterios han de ser corte de buena crianza para quienes quisie-
ran ser cortesanos del cielo.

Cada persona recibe el tratamiento adecuado. A Felipe II le pone el com-
plicado “A la sacra catolica cesarea majestad del rey nuestro sefior” seguido
de “La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra majestad. Amén” y
concluia humildemente la carta: “Indigna sierva y subdita de vuestra majes-
tad”. Teresa de Jesus. Carmelita.

A parientes, amigos, hidalgos, burgueses y religiosos no descalzos les
aplica el tratamiento familiar de “Vuestra Merced”. A los religiosos de la
Reforma, “Vuestra Reverencia” o “Paternidad”; a los obispos y arzobispos
“Vuestra Sefioria”; y “Vuestra Ilustrisima Sefioria”, siempre al Inquisidor
General, a los titulos de Castilla y a don Fradrique Alvarez de Toledo.
“Vuestra Excelencia” lo reservaba para la duquesa de Alba.

La carta iba plegada de tal manera que quedaba en blanco un recuadro
sobre el que se ponia la direccion del destinatario que la recibia y pagaba el
servicio del correo. Se sujetaba con una tira de papel mas resistente pegando
sus extremos con lacre o engrudo donde se grababa el sello jhs, que era el de
la santa y no el sello de la tipica calavera del siglo, colocada como elemento
decorativo en algunos conventos o en adornos para edificios insignes como
la Universidad de Salamanca o la casa de las Muertes, que construyd a co-
mienzos del siglo XVI el arzobispo don Alonso de Fonseca imitando el esti-
lo plateresco de la famosa fachada universitaria.

® Libro de la Vida, Capitulo 37, 10.
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Solia terminar las cartas con su firma: Dojia Teresa de Ahumada en las
dos que se conservan de los comienzos y Teresa de Jesus desde que se des-
calza a partir de 1563 iniciando la reforma.

Creo que el estilo de Teresa de Jess es didactico y epistolar, propio de la
época en que vive. ;No es el Libro de la Vida una carta a sus confesores
dando noticia de su alma y declarandoles su experiencia humana, espiritual y
mistica para no ser engafiada? ;No es el Camino de Perfeccion una corres-
pondencia con sus monjas de san José de Avila sobre la practica de la vida
monacal, la oraciéon y la contemplacion del Carmelo reformado? ;No son
Las Moradas un “iré hablando con ellas en lo que escribiré”, como declara
en el prologo del libro, donde estan presentes las religiosas de sus recientes
fundaciones?

Cuando el profesor agustino fray Luis de Leon revisa las obras de Teresa
de Jesus, para publicarlas seis afios después de la muerte de la monja de Avi-
la, describe asi su lenguaje y estilo: “En las escrituras y libros, sin duda qui-
so el Espiritu Santo que la madre Teresa fuese un ejemplo rarisimo: porque
en la alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza y claridad con que las
trata, excede a muchos ingenios; y en la forma de decir, y en la pureza y
facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura de las palabras, y en
una elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya en nues-
tra lengua escritura que con ella se iguale”.

3. REFORMADORA Y MAESTRA DE MISTICA

Sin embargo, su condicion femenina durante ese XVI en que desarrollaba
su vida era el mayor obstaculo para ser lectora, escritora, reformadora y
maestra de espiritualidad. Ella misma se refugiaba en el estilo descuidado y
humilde para captar la benevolencia y contar con un doble emisor para su
mensaje: ella y el Espiritu Santo. Declar6 a su confesor Garcia de Toledo,
quien le pidi6 que escribiera sobre su vida y trabajos: “Habré de aprove-
charme de alguna comparacion, aunque yo las quisiera excusar, por ser mu-
jer y escribir simplemente lo que me mandan; mas este lenguaje de espiritu
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es tan malo de declarar a los que no saben letras —como yo- que habré de
buscar algiin modo, y podra ser las menos veces acierte a que venga bien la
comparacion; servira de dar recreacion a Vuestra Merced de tanta torpeza™'’.

“Porque veo claro que no soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el
entendimiento ni sé después como lo acerté a decir. Esto me acaece muchas
veces”'!. Eran “tiempos recios” también a nivel personal y ella vivia cons-
ciente la situacion en que se encontraba simplemente por ser mujer: “Basta
ser mujer para caérseme las alas, cuanto mas mujer y ruin” dice en el Libro
de la Vida". La cultura dominante estaba totalmente en manos de varones y
la mujer se mantenia en actividades secundarias: ella hacia lo que sus confe-
sores le mandaban. La condicion femenina en la Iglesia y en la sociedad
estaba rebajada a los servicios mas humildes. Su sexo impedia valorarla
como también ha sido un obstaculo en etapas posteriores. Nos sorprende que
aun en el pasado siglo XX, un papa de mentalidad abierta como era Pio XI,
montafiero que habia escalado el Mont Blanc creando la ruta Rati, pusiera
este impedimento (Obstat sexus) para que fuera declarada Doctora de la
Iglesia, cuando los Carmelitas Descalzos le hicieron esta peticion en 1923.

Fue después del Concilio Vaticano II, en 1970, cuando el papa Pablo VI
nombré a santa Teresa de Jesus Doctora de la Iglesia universal, designaria
también doctora a Santa Catalina de Siena, la guia y la “mamma” espiritual
italiana. El papa san Juan Pablo II haria doctora a Santa Teresita de Lisieux y
Benedicto XVI a Santa Hildegarda von Bingen. El papa Francisco, no sin
dificultades, da nuevos pasos para poner a la mujer en el puesto digno que
pide y necesita el pueblo de Dios.

Ademas de su condicion femenina, Teresa de Jesus era mujer de origen
judio en una época que exigia estatutos de limpieza de sangre para la inte-
gracion social. Los caballeros o familias de hidalgos buscaban genealogias
de trescientos o cuatrocientos afios para demostrar que eran cristianos viejos
y fundadores de la ciudad donde habitaban. La santa por la linea paterna

' Libro de la Vida. Capitulo 11, 6. El P. Garcia de Toledo O. P. le ha pedido que ponga por
escrito este libro y a ¢l se dirige con humildad subrayando la torpeza.

" Op. Cit. 14, 8.

12 Op. cit. Capitulo 10, 8.
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descendia de Juan Sanchez de Toledo e Inés de Cepeda Santa Catalina, abue-
los judeo-conversos, que se trasladaron a tierras de Castilla desde la toledana
colacion de Santa Leocadia donde el abuelo Juan vistid un sambenito los
viernes de penitencia. Ademas Teresa de Jesus conocia la Biblia como dedu-
cimos leyendo sus poesias.

Pero el mayor peligro procedia de su experiencia mistica, expresada en
sus obras, confundida a veces con las declaraciones de “alumbrados, dexa-
dos, perfectos, congregados y quietos” contra los que se habia promulgado
un edicto en 1525 e invadieron el mundo religioso espaiiol en el ultimo ter-
cio del siglo XVI. Para Francisco de Osuna, tedlogo sevillano conocedor de
los alumbrados y el primero que escribe sobre mistica en lengua castellana
en el primer tercio del siglo XVI, son tales misticos “ignorantes devotos”,
que dicen algunas palabras de sus contemplaciones y mejor estarian callados,
pues no saben el lenguaje de las cosas espirituales. El franciscano Francisco
Ortiz, amigo de Osuna de origen converso, fue procesado en 1529 por la
Inquisicion tras propagar algunas afirmaciones intemperantes y no bien ex-
plicitadas doctrinalmente al defender en un sermoén a la beata de Valladolid
Francisca Hernandez. La Inquisicion lo desterré a Torrelaguna, de donde no
quiso salir y alli muri6 en 1545.

En su Historia de la Teologia Espafiola dice Melquiades de Andrés que
los alumbrados tomaron la doctrina de la quieta contemplacion y del amor de
Dios en el hombre, y afirmaron que la suprema unidén con Dios se alcanzaba
dejandose totalmente en sus manos, ya que el amor de Dios en el hombre era
Dios. Entendieron fuera de su contexto las formulas de los recogidos “no
pensar nada”, “saber no obrar”".

De aqui dedujeron que la oracidon vocal era inttil y nociva, y solamente
valida la mental; que las obras externas eran ataduras; que el Espiritu los
libraba de toda obligacion de mandamientos o ley de Dios. Realmente esta-
ban dormidos a las cosas temporales. Teresa de Jestis no confunde el “reco-
gimiento” con el “dejamiento” ni ve la contemplaciéon como una huida de la
accion, pero es consciente del peligro de la mistica: “Comenz6 Su Majestad

13 Cf. Op. cit. Capitulo VII. “La Teologia en el siglo XVI (1470-1580)”. Vol. I. Madrid. Fun-
dacion Universitaria Espafiola. 1983, pp- 579-735.
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a darme muy ordinario oracion de quietud, y muchas veces de union, que
duraba mucho rato. Yo como en estos tiempos habian acaecido grandes ilu-
siones en mujeres y engafos que las habia hecho el demonio, comencé a
temer'®. Quiza alude a Magdalena de la Cruz, Abadesa de las Clarisas de
Cordoba, falsa visionaria condenada por la Inquisicion en el ano 1546 y cuyo
caso puso “espanto a toda Espafia”, pero no es el unico, hubo otras muchas
mujeres, religiosas y beatas seglares, procesadas por la Inquisicion en esa
época en Toledo, Andalucia, Extremadura y Castilla, por abusos y desvia-
ciones en la practica de la oracion mental. Alumbrados y pseudos-videntes
estuvieron presentes desde 1570 hasta el final del siglo, afios que coinciden
con la actividad de santa Teresa como escritora y fundadora.

Teresa es acusada, pero se libra de las carceles de la Inquisicion gracias a
sus confesores, dominicos, jesuitas, hombres de letras conocedores de sus
obras, a los que obedece totalmente y que ocupan puestos en el Santo Oficio’’.

Valora la obediencia para el buen gobierno personal y para la buena ad-
ministracion de sus fundaciones. Sorprende que durante su vida no se publi-
cara ninguno de sus escritos y que el /ndice de libros prohibidos, editado por
el inquisidor general Fernando de Valdés en 1559, la dejara sin libros conde-
nando, entre otros, algunos de Fray Luis de Granada, de Juan de Avila, Fran-
cisco de Borja..., es decir, gran parte de su biblioteca espiritual: el Via Spiri-
tus de Bartolomé de Palma porque recomendaba la vida contemplativa apre-
ciando menos la activa; el Audi filia de Juan de Avila y el Libro de la Ora-
cion y Meditacion de Fray Luis de Granada porque conducian a la oracion
mental; el Gracioso convite de Osuna porque aconsejaba la comunion diaria;
el Espejo de Perfeccion de Enrique de Herp por su afectividad; e/ Lumbre
del Alma de Juan de Cazalla, por frases sospechosas de alumbradismo. Al
quedarse sin libros a los que tanto apreciaba encontrd consuelo en la voz de
Cristo hombre: “No tengas pena, yo te daré¢ libro vivo”. Es ahora cuando
nace la escritora, la comunicadora de lo divino e inefable y la fundadora del
Carmelo Descalzo.

4 Libro de la Vida, Capitulo 23, 2
!5 No la valoraba del mismo modo Domingo Bafiez que Bartolomé de Medina que recelaba de
la validez de la monja de Avila.
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4. ( CUALES SON SUS ESCRITOS?

Su literatura surge de su experiencia vital y a nadie debe extrafiar que el
primer libro que ofrece sea el Libro de la Vida. Se trata de su primera gran
obra que escribe por mandato de su confesor Garcia de Toledo mientras
acompaiia a dofia Luisa de la Cerda, de la poderosa familia de los Mendoza y
hermana del Duque de Medinaceli, que habia quedado viuda. Quiso tener
por amiga a la famosa monja de Avila en su palacio de la ciudad imperial,
donde Teresa de Jesus conoce a la Princesa de Eboli, a dofia Leonor, otras
damas y doncellas. Lo humano y lo divino se mezclan en este libro con inti-
mos recuerdos familiares donde se refleja su personalidad, sus vivencias y
sentimientos: “Eramos tres hermanas y nueve hermanos —nos dice- Todos
parecieron a sus padres —por la bondad de Dios- en ser virtuosos, si no fui
yo, aunque era la mas querida de mi padre...'®” “Era mi padre aficionado a
leer buenos libros, y asi los tenia de romance para que leyesen sus hijos'””.
“A todos tenia gran amor y ellos a mi'®”. Es una autobiografia que indica el
camino que ella ha seguido en la practica de la oracion mental, su profunda
experiencia, sobre la que pide humildemente opinion, pues lo ha escrito obe-
deciendo a su confesor y lo han de examinar censores, tedlogos y jueces
poco familiarizados con arrebatos misticos.

Hace la primera redacciéon de esta obra a mediados de 1562 y la segunda
y definitiva entre 1564 y 1565. Se puede comprobar que esta escrita para
mostrar ciertas manifestaciones sobrenaturales y experiencias misticas a sus
confesores y consejeros. Las ensefianzas de Camino de Perfeccion y Las
Moradas hunden sus raices en el Libro de la Vida, verdadera fuente de la
espiritualidad del Carmelo. Nos dice el profesor Enrique Llamas Martinez
que este libro es un testimonio sobre el valor de la oracion, que comunica
con Dios y sana de los males del espiritu y en ¢l “estan recogidos, o refleja-
dos en sus paginas los acontecimientos mas importantes que conmovieron la
vida religiosa y espiritual de la Iglesia en aquel tiempo: influencia de la In-

' Libro de la Vida, 1, 4.
7 Libro de la Vida, 1, 1.
B8 Libro de la Vida, 1, 5.
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quisicién; prestigio de las Ordenes religiosas, en particular, los Dominicos y
los Jesuitas al lado de la reforma de san Pedro de Alcantara; situacion del
clero y de los predicadores; situacion de los monasterios; pinceladas sobre
las costumbres de la alta sociedad etc., etc...”.

La Princesa de Eboli, en desacuerdo con Teresa de Jess, entrego el Libro
de la Vida a la Inquisicion que lo secuestrd durante doce afios. A la santa le
preocupaba y cuando Jeronimo Gracian le pidi6 que lo escribiera nuevamen-
te se defendia reclamando libertad y respeto a la voz de Dios: “que me dejen
hilar e ir al coro..., que escriban los letrados que han estudiado..., que tiene
ruidos en la cabeza..., que soy una tonta y no sabré lo que me digo..., pon-
dré un vocablo por otro con que haré dafio..., hartos libros se han escrito ya
de cosas de oracion..., que no soy para escribir ni tengo salud ni cabeza para
ello..., que me dejen hilar mi rueca y seguir los oficios como las demas her-
manas...”.

5. CAMINO DE PERFECCION O CAMINO DE ORACION

En este libro programa la Santa la reforma del Carmelo con las sencillas
monjas de san José, que pedian una leccion de espiritualidad. Ella les trans-
mite sus propias experiencias, que pone por escrito entre 1563 y 1565 y las
retoca nuevamente entre 1567 y 1569 suprimiendo lo que habia sido tachado
por la censura y cambiando expresiones demasiado familiares y atrevidas.
Los 73 capitulos de la primera redaccion se ensamblan y quedan reducidos a
42. El profesor Daniel de Pablo Maroto afirma que no se siente con vocacion
ni experiencia de escritora. Comienza sin un esquema claro de lo que va a
escribir. Sélo piensa inicialmente “poner algunos remedios para tentaciones
de religiosas, y el intento que tuvo de procurar esta casa”; en lo demas se fia
de la inspiracion de Dios. Teresa no escribe a sus monjas de san José, les
habla con la pluma. Si en el Libro de la Vida se dirigia a tedlogos, en el Ca-
mino de Perfeccion se comunica con mujeres como ella. Se atrevio a escribir
sobre cosas de oracion en unos afios en los que el Arzobispo de Toledo, Bar-
tolomé de Carranza fue apresado por sus Comentarios al Catecismo romano.
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No era facil escribir sobre la oracion mental en unos tiempos en que oscuros
personajes reciben el nombre de Alumbrados por el pueblo, la Inquisicion e
incluso, no se distingue claramente la mistica ortodoxa de la heterodoxa.

Entre el 2 de junio y el 29 de noviembre de 1577 escribe en circunstan-
cias adversas Castillo interior o Las Moradas, obra cumbre de la literatura
castellana y de la espiritualidad mundial. Consta de 113 folios de 310 x 210
mm., escritos totalmente por ambas caras 110 unicamente. La Santa ordena
internamente las siete moradas en el Castillo de “muy claro cristal, adonde
hay muchos aposentos, asi como en el cielo hay muchas moradas [...] unas
en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas
estas esta la més principal que es adonde pasan las cosas de mucho secreto
entre Dios y el alma”. El alma se introduce en el castillo con la oracion y
tiene que atravesar antes de alcanzar la unién con Dios los siete aposentos
del castillo.

Las tres primeras moradas corresponden a la via purgativa o ascética
donde se purifica con la oracion y la mortificacion; las tres siguientes indi-
can la via iluminativa, donde el alma, libre de impurezas, recibe favores
divinos y es en la séptima morada donde el alma queda a solas con la Divi-
nidad en la via unitiva de amor y entrega gozosa entre la Esposa y el Esposo.
Al hacer la introduccion al libro de Las Moradas comenta el carmelita José
Vicente Rodriguez que entre el 13 de junio y 6 de julio de 1580, en el locuto-
rio de las descalzas de Segovia se censurd esta obra del Castillo Interior
estando presente la autora, el P. Jeronimo Gracian y el dominico Diego Yan-
guas, que en esos dias mando a la Santa que quemara las Meditaciones sobre
los Cantares y ella lo hizo inmediatamente “sin mostrar mudanza del sem-
blante”.

Gracian argumentaba contra la obra Castillo Interior, Yanguas lo defen-
dia y Teresa de Jests acuerda quitar las cosas que quieran, “y asi —dice Gra-
cidn— quitamos algunas, no porque fuese mala doctrina, sino alta y dificulto-
sa de entender para muchos, porque con el celo que yo la queria procuraba
que no hubiese cosa en que nadie tropezase'’”. Tras pasar esta censura el

!9 Cf. TERESA DE JESUS, Santa, Obras completas 2* Ed. Madrid. Editorial de Espirituali-
dad. 1976, p. 857.
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autografo fue llevado por el P. Gracian a Sevilla, donde estaba ya en 1581-
82. Antes de dejar el cargo de Provincial de los Carmelitas en 1585, Gracian
regalo el autdgrafo al sevillano bienhechor de la Orden Pedro Cerezo Pardo,
pero entre 1586-1588 quedo por Madrid y Salamanca en manos de fray Luis
de Leon que preparaba la edicion de las Obras de Teresa de Jests. Al editar-
se en 1588, volvid a su duefio Pedro Cerezo, quien declar6 en 1595: “el ori-
ginal del libro de Las Moradas ha tenido este testigo muchos afios en su
poder, escrito todo de letra de la dicha Madre”.

6. PATRONA DE ESCRITORES

En 1965, antes de nombrarla Doctora de la Iglesia, el papa Pablo VI pu-
blicé el documento Lumen Hispaniae, cuya traduccion literal es la siguiente:
“Pablo Papa VI. Para eterna memoria. Lumbrera de Espafa y de toda la Igle-
sia se llama justamente a Santa Teresa de Jests, no solo por haber coronado
las cumbres de la santidad y, fecundisima de espiritu, haber sido madre de
los carmelitas, varones y mujeres, que practican la regla primitiva de su Or-
den, sino porque ademas escribié diversos libros llenos de admirable sabidu-
ria. Todavia hoy, con estas obras y con el fulgor no atenuante de su vida,
continua siendo aventajadisima Maestra. Con oportuno recuerdo los escrito-
res espafioles han manifestado el deseo de acogerse a su patrocinio. Y asi los
sefiores cardenales, arzobispos y obispos, ministros y miembros de las reales
academias, rectores de universidades, directores de ateneos, sociedades y
entidades literarias, recordando el IV Centenario de la Reforma Teresiana,
nos han suplicado que nombremos patrona de los escritores espafioles a esta
ilustrisima Virgen.

Para que aquellos en quienes recae la mayor responsabilidad de los libros
y revistas tengan a quien volver los 0jos en tan importante tarea y encuentren
refugio donde ampararse, Nos accedemos gustosamente a este ruego. Asi
pues, oido el parecer de la Sagrada Congregacion de Ritos, tras conocimien-
to cierto y madura deliberacion, con la plenitud de nuestra Autoridad Apos-
tolica, en vigor de este Breve y de una vez para siempre, nombramos y de-
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claramos a la virgen santa Teresa de Jests patrona principal de los escritores
espafioles, con todos los honores y privilegios litirgicos que corresponden a
los patronos principales de organizaciones y asociaciones. [...] Dado en
Roma, junto a San Pedro, bajo el anillo del pescador, el 18 de septiembre del
afio 1965, tercero de nuestro Pontificado. Card. H. 1. Cicognani. Secretario
de Estado. Hay un sello: Paulus Pp. VI”.

Un lustro después, el 27 de septiembre de 1970, este mismo papa la pro-
clamaria “Doctora de la Iglesia”.

Los escritores contemporaneos han encontrado en santa Teresa de Jesus
el modelo de la escritora del habla castellana de su tiempo. Gerardo Diego
afirmaba: “Si abandonamos el prejuicio gramatical y nos entregamos al goce
espontaneo y directo de su ‘charla’, habremos de concluir que nunca se ha
escrito con tanto sabor y gracia tan divinamente femenina”. Esa espontanei-
dad y frescura de sus escritos esta presente en cada una de sus obras, escritas
con la inmediatez de las cartas y la velocidad de quien mide su tiempo y lo
invierte en accion y contemplacion, en trabajo y reposo, en vida ascético-
mistica. La mayoria de los escritores la han considerado su patrona y asi
pidieron al papa Pablo VI que la nombrara y de ella han escrito maravillas
entre otros Azorin: “Don Juan de Palafox y Mendoza llama a santa Teresa de
Jesus "La sefiora de la lengua castellana” Y es verdad”.

Eugenio D’'Ors: “Como Quevedo, como Fernando de Rojas, como Gon-
gora, Teresa da la impresion de estar creando en cada momento el lenguaje
en que se expresa’.

Ramoén Menéndez Pidal: “No queda inferior santa Teresa a Lope de Ve-
ga, el gran maestro en hallar novedad y sentido simbdlico en los similes
tomados de las menudas ocurrencias cotidianas”.

Miguel de Unamuno: “La mistica es, en su mayor parte, filologia, lingiiis-
tica. La lengua espafiola penso y sinti¢ a Dios en santa Teresa”.

Camilo José Cela: “Santa Teresa es la cumbre de la prosa mistica espafio-
la, como san Juan de la Cruz lo es de la poesia. Su amor a Dios lo expresa en
la lengua viva de su tiempo, espontanea y tierna, emocionada y popular, y de
forma tan eficaz que su mano parece guiada por un angel”.

Francisco Umbral: “Me enamora esta mujer que tira el zapato y rompe a
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escribir un castellano en el que se nota que la verdad y la vida le suben por
los pies desnudos, desde la tierra misma”.

Enrique Tierno Galvan: “Para quienes hablamos desde nifios la lengua de la
santa, su lectura frecuente equivale a introducirnos en una realidad que siempre
nos sorprende por cuanto es universal y, al mismo tiempo, tan propia que la
vivimos integrada por completo en nuestra convivencia nacional historica”.

José Maria Javierre: “En el reparto de papeles del siglo XVI le toco a Te-
resa mantener abierto el dialogo con Dios mientras sus paisanos conversaban
con todos los habitantes de la Tierra. Ella fue una mujer fina. Simpatica.
Seductora. Dios mismo, que asi lo hizo, pienso que se dejoé seducir por ella”.

Me permito transcribir para finalizar una seleccion de frases de sus obras,
verdadero daguerrotipo de la Santa:

— “La vida es una mala noche en una mala posada”

— “Si en medio de las adversidades persevera el corazon con serenidad, con
g0Z0 y con paz, esto es amor”.

— “No son buenos los extremos aunque sea en la virtud”.

— “La verdad padece, no perece”.

— “Si Satanas pudiera amar, dejaria de ser malvado”.

— “Tristeza y melancolia no las quiero en casa mia”.

—“Sélo amor es el que da valor a todas las cosas”.

— “Vivo sin vivir en mi y tan alta vida espero que muero porque no muero”.

— “En la cruz esta la vida y el consuelo, y ella sola es el camino del cielo”.

— “Que nada te traume, que nada te turbe, todo se pasa, s6lo Dios basta”.

— “Tengo experiencia en lo que son muchas mujeres juntas. jDios nos li-
bre!”

—“Aunque las mujeres no somos buenas para el consejo, algunas veces
acertamos”.

— “Las mujeres no necesitan estudiar a los hombres, porque los adivinan”.

— “Sin un corazén lleno de amor y sin unas manos generosas, es imposible
curar a un hombre enfermo de soledad”

— “El que no sirve para servir, no sirve para vivir”.
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