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Presentación 

LYDIA JIMÉNEZ٭ 

n el hermoso libro titulado Luz del mundo1, Benedicto XVI nos invita a 
ser luz en estos tiempos apasionantes que nos ha tocado vivir. La metá-

fora de la luz nos sirve también para presentar los trabajos que se editan en 
este número 24 de la revista Cuadernos de pensamiento. “Acercándonos al 
misterio...”, podríamos rotular el primer apartado que comienza con el texto 
del profesor Dr. Christoph Ohly, «Cristo nos atrae hacia Sí y nos introduce 
en su mismo ser», en el que reflexiona sobre la identidad y misión del sacer-
dote después del Año sacerdotal2. En su dimensión más profunda, toda voca-
ción sacerdotal es un gran misterio, un don que supera infinitamente al hom-
bre. Como señala el autor, hablar sobre el sacerdocio exige una actitud de 
asombro y de reverencia pues se trata de algo profundamente divino en lo 
humano. Después de reflexionar sobre el fundamento ontológico (el sacerdo-
te como “alter Christus”), y la misión sacerdotal, se centra en las exigencias 
espirituales de la vocación sacerdotal. Siguiendo los sabios y paternales con-
sejos que Benedicto XVI dio a los sacerdotes durante el Año Sacerdotal, el 
Dr. Ohly elabora una regla pastoral para los sacerdotes: identificación con 
Cristo, vida eucarística, sacramento de la penitencia, humildad, estudio, ma-
durez humana, vida fraterna, colaboración con los laicos, etc. El sacerdote 

                                                 
-Directora del Seminario de Pensamiento «Ángel González Álvarez» de la Fundación Univer ٭

sitaria Española. 
1 Peter Seewald, Benedicto XVI: Luz del mundo. El Papa, la Iglesia, y los signos de los tiem-

pos. Una conversación Peter Seewald, Herder, Barcelona 2010. 
2 Convocado por Benedicto XVI para conmemorar el 150 aniversario de la muerte del Santo 

Cura de Ars (19-6-2009 al 11-6-2010). 

E 
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está llamado a una donación total que le convierte en mensajero de esperan-
za, reconciliación y paz. 

El profesor Luis Ferrero Carracedo, en esta tercera parte de su trabajo 
«Redescubrir lo sagrado» y que tiene como subtítulo: «Notas en torno al 
idipsum de San Agustín», partiendo de sus propuestas anteriores de cómo, 
siguiendo la línea de M. Heidegger y R. Flórez, hemos de acercarnos al pro-
blema de lo sagrado y, en último término, al problema de Dios sobrepasando 
las posturas tradicionales de la llamada onto-teología (que identifica a Dios 
con el ser, el ipsum esse) y manteniendo una actitud crítica ante las posturas 
postmetafísicas (que postulan un Dios sin ser), nos ofrece una nueva lectura 
del término idipsum, con el que san Agustín, en varios pasajes esenciales, 
nombra de una forma singular a Dios. A partir de una serie de acotaciones de 
tipo filológico e histórico y teniendo en cuenta nuevas y recientes aportacio-
nes bibliográficas, el autor concluye que el uso particular y único que san 
Agustín hace de este término no nos conduce a la llamada «metafísica de 
Éxodo» —del ipsum esse— (como postula la metafísica tradicional), ni a la 
postmetafísica de carácter puramente apofásico —del idipsum como invoca-
ción litúrgica— (como postula J.-L. Marion), sino a lo que el autor llama un 
«manierismo metafísico» que se sustenta en la pasión por el nombre y que 
puede encuadrarse en la llamada metafísica del acontecimiento. Detrás del 
idipsum reverbera el acontecimiento por antonomasia: lo que es, es. Y para 
pensar ese acontecimiento es necesario pensar el ser más allá del ser. Y pen-
sando el ser más allá del ser, el entreser, nos veremos inmersos en lo sagrado mismo 
cuya experiencia concreta y positiva nos ofrecen las mil formas de la experiencia reli-
giosa y que, en su creencia, el creyente vive y experimenta de forma absoluta. 

Este primer apartado se cierra con el texto que nos ofrece el profesor. Dr. 
Juan José Pérez-Soba, titulado «¿Sacralidad o idolatría de la vida?». Toman-
do como modelo arquetípico de la relación vida-libertad la Alianza con Dios, 
el sentido de fin no se presenta de un modo racionalista-utilitario en dialécti-
ca con el de medio, sino como proveniente del sentido de la vida. Hablar del 
sentido de la vida humana supone apreciar el valor de misterio para misma. 
La Alianza es al mismo tiempo fuente de vida y razón para vivir. El hombre 
no tiene solo una existencia física, sino que tiene una identidad personal que 
requiere un reconocimiento, el propio y el de los demás. Es lo que expresa la 
categoría de vocación: la vocación al amor constituye una realidad básica de 
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la vida de todo hombre. El horizonte de la vocación se ilumina a modo de 
una libre respuesta en un amor total, en un don de sí. Por el contrario, la 
relativización idolátrica es directamente contraria a la lógica de amor y do-
nación. La salud física y la libertad autónoma son los nuevos ídolos. Estos 
nuevos ídolos impiden que el hombre puede descubrir la verdad de su exis-
tencia a la luz del amor, no son tanto prejuicios intelectuales cuanto actitudes 
vitales que empañan el sentido de la vida. Ante la extensión de la idolatría 
que penetra las estructuras sociales por imposición cultural, hay que volver a 
descubrir la “lógica del don” que ilumina el fundamento mismo de la socie-
dad en un amor trascendente capaz de configurar una cultura de la vida. 

Acercándonos al misterio, “se hace la luz...”, así podríamos titular un se-
gundo apartado. Es lo que ocurrió en la vida de algunos grandes escritores del 
siglo XX al recibir el don de la fe: C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, G.K. Chester-
ton, P. Claudel y J. Maritain, entre otros. “Cautivado por la alegría” es el título 
tan expresivo que eligió C.S. Lewis para el relato autobiográfico en el que 
narra su camino interior del ateísmo al cristianismo. Así, «Cautivados por la 
alegría: C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, G.K. Chesterton, y el encuentro con la 
verdad en la literatura», es el título del sugerente y bello texto que nos presenta 
la Dra. Schmidt, gran conocedora de la literatura inglesa. La desgracia del 
pensamiento moderno es para Chesterton intentar comprimir todos los fenó-
menos en el ámbito estricto de la razón lógica y excluir de una manera categó-
rica todo lo que se salga de este ámbito. Sin embargo, la imaginación poética, 
en cuanto no se deja contagiar del materialismo racionalista, abre al hombre 
posibilidades inmensas. La sola razón  analítica marchita al hombre. Por el 
contrario, fe e imaginación apelan a su corazón. Ellas lo hacen capaz de salir 
de sí y de aprender nuevamente a asombrarse a la vista de una realidad que le 
sobrepasa. Para Tolkien los mitos son en su esencia expresiones incompletas 
de la verdad divina. En oposición a la mera alegoría, el mito no crea una ima-
gen estática sino que desarrolla una historia. El mito lleva al lector más allá de 
sí mismo y lo abre al diálogo con lo divino. La Dra. De Ancos Morales, se 
centra en la figura de «Paul Claudel: literatura, belleza y trascendencia». Su 
obra, impregnada de elementos simbólicos y de denso lirismo, gira en torno a 
una experiencia personal profunda en la que la fe ocupa un lugar prioritario. 
Su conversión al catolicismo supuso una irresistible invasión de Dios en su 
ser. Es el “poeta del simbolismo católico”, otorga a sus versos un sentido tras-
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cendente, en ellos se muestran imágenes del itinerario espiritual del poeta y 
dramaturgo. En su obra dramática se percibe siempre la Presencia divina. 
«Jacques Maritain, una vida en confesión de fe», del Dr. Álvarez, es el texto 
que cierra este segundo apartado. Al acercarnos a su figura, lo primero que 
asombra es su sed de verdad y su pasión vibrante por la justicia y lo absoluto, 
rasgo común a todo converso. En el caso de Maritain, esa hambre de absoluto 
y libertad, se conjugan con un talante abierto y dialogante, y una preocupación 
constante por lo humano, esos rasgos son, como señala el profesor Álvarez, lo 
más importante de la fisonomía espiritual de Maritain. 

Acercándonos al misterio se hace la luz, “que nos guía por el camino de 
la vida”, sería el título del tercer y último apartado de este número. La Uni-
versidad tiene un papel inestimable en esta tarea como nos lo recordó Bene-
dicto XVI en el Encuentro con jóvenes profesores universitarios en El Esco-
rial (19-8-2011), y muy especialmente las universidades católicas. Por ello 
nos alegra presentar el texto del profesor Dr. C. Vilanou, y la Dra. B. La-
fuente, «El Cardenal Mercier y la Universidad Católica de Lovaina. Sus ecos 
en España». El Cardenal Mercier anticipó en la Universidad de Lovaina un 
planteamiento universitario abierto, plural e interdisciplinar, que la convirtió 
en modelo universitario para el mundo católico. Supo aunar en su ideario 
universitario, desde la perspectiva de una concepción integral y humanista, 
las tres grandes características básicas de la formación universitaria: profe-
sional, intelectual y moral. Mercier no reducía su idea de Universidad a un 
simple centro de habilitación profesional. Hizo hincapié en la necesidad de 
formar hombres, una constante de su pensamiento. Los ecos del pensamiento 
y de las iniciativas del Cardenal Mercier dejan su impronta en España. 

Para guiarnos por el camino de la vida, la familia tiene un papel insusti-
tuible, sobre ello se reflexiona en los dos últimos textos, «Familia y trabajo: 
proponer nuevos modelos de vida», de la Dra. Cid, y «Educare all’identità 
sessuata nella famiglia», de la profesora C. Morán. Solo nos resta dar las 
gracias a los autores e invitar a nuestros lectores a la lectura de este número 
que ahora presentamos. 
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Cristo nos atrae hacia Sí  
y nos introduce en su mismo ser  

CHRISTOPH OHLY∗ 

SUMARIO 
1.- Introducción. 2.- Fundamento ontológico: el sacerdote como “alter 
Christus”. 3.- Realización funcional: el sacerdote en sus tareas. 4.- Exi-
gencias espirituales: impulsos del año sacerdotal. 5.- Anotación final. 

1.- INTRODUCCIÓN 

ace algunas semanas visité al párroco con el que trabajé como diácono. 
Había interrumpido mis estudios en Roma durante un año para colabo-

rar en su parroquia bajo su guía sacerdotal tras mi ordenación como diácono. 
Hoy tiene 84 años y está, por decirlo así, jubilado. Sin embargo sigue bus-
cando el contacto con hermanos sacerdotes más jóvenes para tratar de temas 
espirituales, cuidar la fraternidad sacerdotal y hablar sobre la situación actual 
de la Iglesia. En una ocasión dijo que esta costumbre está unida a la esperan-
za en que la antorcha de la fe también entre los sacerdotes será transmitida 
de generación en generación.  

Durante esta última conversación me preguntó: “¿Qué es lo que mueve hoy 

                                                 
∗ Prof. Dr. D. Christoph Ohly, catedrático de Derecho Canónico de la Universidad de Treveris 

(Alemania). 

H 
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a hombres jóvenes a ser sacerdotes?” Tras una breve reflexión me atreví a 
formular la siguiente tesis: “Cuando un joven hoy quiere ser sacerdote es des-
de la convicción de amar a Cristo, de ser llamado por él y de estar dispuesto a 
poner su vida a su servicio” y añadí: “Y esto con la conciencia de ser Cristo, 
como nuevo futuro sacerdote”. Mi párroco sonrió un poco y dijo: “Esto es 
distinto a cuando nosotros nos ordenamos. Yo ya de niño había abrazado al-
guna vez una Cruz por amor a Cristo, pero el motivo que me movió en defini-
tiva para ser sacerdote fue para mí una tarea: ¡Yo quería enseñar, yo quería 
anunciar el Evangelio!.” Partiendo de la supuesta contraposición entre el ser 
sacerdotal y el actuar sacerdotal surgió un vivo intercambio de ideas, al final 
del cual traslució de nuevo lo que para mí personalmente es la quintaesencia 
del Año Sacerdotal convocado por Benedicto XVI. Su música de fondo se deja 
oír en el título de la conferencia: Cristo nos atrae hacia Sí introduciéndonos 
en su ser para estar presente entre los hombres por medio de nosotros. En las 
siguientes líneas quiero desarrollarla y hacerla llegar al lector. Se trata en ella 
del ser sacerdote “después” del Año Sacerdotal, entendiendo este “después” 
desde la perspectiva temporal, pero también desde la perspectiva consecutiva 
en el sentido de ser sacerdote “según” el año sacerdotal y las indicaciones del 
Papa durante el mismo. Lo acometo convencido de que las luces fascinantes, 
pero también las oscuridades amedrentadoras de este año nos han hecho visi-
ble la necesaria comprensión de la inseparable unidad entre ontología (esen-
cia) y funcionalidad (tarea). La una no puede ser separada de la otra aunque sí 
diferenciada.  

Sin embargo, no quiero comenzar esta tarea sin antes recordar las palabras 
de Juan Pablo II con motivo de las bodas de oro de su ordenación sacerdotal: 
En su dimensión más profunda, toda vocación sacerdotal es un gran misterio, 
es un don que supera infinitamente al hombre. Cada uno de nosotros sacerdo-
tes lo experimenta claramente durante toda la vida… Por eso, cuando habla-
mos del sacerdocio y damos testimonio del mismo, debemos hacerlo con gran 
humildad, conscientes de que… las palabras humanas no son capaces de 
abarcar la magnitud del misterio que el sacerdocio tiene en sí mismo.1 

                                                 
1 Juan Pablo II, Don y misterio, en: http://www.vatican.va/archive/books/gift_mystery 

/documents/archive_gift-mystery_book_1996_sp.html. 
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Hablar sobre el sacerdocio exige una actitud de asombro y de reverencia 
pues se trata de algo profundamente divino en lo humano. La llamada al 
sacerdocio y su realización en el ministerio sacerdotal no son evidencias 
cotidianas de la vida eclesial. Mucho menos se trata de algo realizable, esto 
es, de algo que yo u otro se pueda dar o tomar para sí mismo. La vocación al 
sacerdocio es de hecho un regalo valioso y un misterio, que remiten a la 
cercanía de Jesús en su Iglesia y a su desvelo por ésta, su Esposa. La voca-
ción es don y misterio de la elección divina (Jn 15,16). 

2.- FUNDAMENTO ONTOLÓGICO: EL SACERDOTE COMO “ALTER 
CHRISTUS” 

Benedicto XVI en su escrito del 18 de octubre de 2010 a los seminaris-
tas2 mirando retrospectivamente el recorrido de su camino vocacional 
constata lo siguiente: Sí, tiene sentido ser sacerdote: el mundo, mientras 
exista, necesita sacerdotes y pastores, hoy, mañana y siempre.3 La com-
prensión de la esencia del sacerdocio va unida para el Papa a la convicción 
de su necesidad para el mundo. Expresado de otra manera: el sacerdote no 
es sólo importante porque haga algo, sino por ser quién es y lo que es. Qui-
zás lo percibamos precisamente en el encuentro con sacerdotes mayores. 
Probablemente puedan hacer menos que los jóvenes, en apariencia, pero su 
existencia oculta algo que al mismo tiempo irradia: la presencia y la solici-
tud divinas.  

¿Por qué es esto así? La ordenación sacerdotal configura al sacerdote 
con Cristo por medio del character indelebilis. Los padres de la Iglesia 
utilizan el simbolismo del sello para expresar esto. Del mismo modo que el 
sello se estampa en la cera y el objeto a que se adhiere queda así marcado 
para siempre como propiedad del dueño correspondiente, así también Cris-

                                                 
2 Benedicto XVI, Carta del Santo Padre a los seminaristas, en: http://www. vatican. 

va/holy_father/benedict_xvi/letters/2010/documents/hf_ben-xvi_let_ 20101018_seminaristi 
_sp.html. En lo sucesivo: Benedicto XVI, Seminaristas. 

3 Benedicto XVI, Seminaristas, Introducción. 
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to imprime su rostro en el alma del sacerdote y habla sin palabras, pero se 
hace perceptible en el silencio y bajo los signos del sacramento: “Tú eres 
mío y me perteneces para siempre.” 

La configuración ontológica con Cristo capacita al sacerdote más allá de 
la configuración bautismal y le da poder para actuar en nombre y en la per-
sona de Jesucristo (in persona Christi capitis agere). Es transformado en 
alter Christus, otro Cristo. El axioma escolástico agere sequitur esse expresa 
precisamente esto: el sacerdote actúa porque es.  

Por medio de esto el sacerdote está al mismo tiempo en relación continua 
y especial con la santidad de Dios. El don de la conformación con Cristo se 
convierte en una tarea que consiste en retomar día a día este regalo y así 
alcanzar la santidad. Si el Concilio Vaticano II habla de la vocación general 
de todo bautizado a la santidad, así también podemos hablar de una vocación 
específica del sacerdote a la santidad. Siendo así que por medio de la orde-
nación sacerdotal fue configurado con Cristo, sólo será consecuente si tam-
bién asume y realiza el estilo de vida de Cristo.  

Esto explica la necesidad interior y exterior de que el sacerdote esté lle-
no del espíritu de los consejos evangélicos que encuentran aquí su origen y 
fundamento en cuanto que orientados al sacerdocio sacramental. Igual que 
Cristo, el sacerdote vive una pobreza que en el amor de Dios se transforma 
en la riqueza de la entrega y del desprendimiento. Igual que Cristo obedece 
a su Padre también el sacerdote vive obediencia a su obispo para mayor 
libertad en el ministerio. Igual que Cristo vive el sacerdote el celibato por 
el Reino de los Cielos expresando así también corporalmente su donación 
total. Por este motivo en la clausura del año sacerdotal respondió Benedic-
to XVI a la pregunta por el testimonio del celibato argumentando de forma 
ontológica: Cristo nos permite usar su ‘yo’, hablamos en el ‘yo’ de Cristo, 
Cristo nos ‘atrae a sí’ y nos permite unirnos, nos une a su ‘yo’. Y así, me-
diante esta acción, este hecho de que él nos ‘atrae’ a sí mismo, de modo 
que nuestro ‘yo’ queda unido al suyo, realiza la permanencia, la unicidad 
de su sacerdocio; así él es siempre realmente el único Sacerdote y, sin 
embargo, está muy presente en el mundo, porque nos ‘atrae’ a sí mismo y 
así hace presente su misión sacerdotal. Esto significa que somos ‘incorpo-
rados’ en el Dios de Cristo: esta unión con su ‘yo’...Y así,…, realiza la 
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permanencia, la unicidad de su sacerdocio; así él es siempre realmente el 
único Sacerdote.4 

¡Se trata de una gran exigencia y de un gran “atrevimiento” por parte de 
Dios! Y sin embargo con la confianza puesta en su misericordia que también 
ayuda al sacerdote a levantarse de su debilidad en la fuerza pascual por me-
dio del sacramento de la penitencia, el sacerdote puede atreverse a llevar un 
estilo de vida que le configure con Cristo. Sin lugar a dudas el mundo nece-
sita tales sacerdotes santos que realicen todas las exigencias cotidianas con el 
mayor amor posible y conduzcan a los hombres no hacia sí sino hacia Cristo.  

Esto abre la mirada a la relación entre los sacerdotes y los creyentes. 
Cristo es la cabeza de la Iglesia y el Esposo de su Esposa (Ef 5,32). En esta 
contraposición que al mismo tiempo expresa una profunda unidad, está fun-
damentado el parangón sacerdote y bautizado así como la ordenación del 
sacerdote al servicio del sacerdocio universal (LG 10). Esto significa: del 
mismo modo que Cristo ama a su Iglesia y diariamente se entrega a ella de 
nuevo en el amor de la cruz, así también el sacerdote sirve en la persona de 
Cristo a los bautizados y los conduce por medio de la Palabra, del sacramen-
to y del amor a la cercanía de Cristo. Por esto, sacerdote y laico pueden ser 
diferenciados pero no separados. Juntos forman un organismo vivo que es la 
Iglesia. Quizás ayude en este punto la palabra del jesuita Tomás Morales 
para descubrir de nuevo la dignidad de ambas partes en Cristo: “El seglar sin 
el sacerdote puede poco, el sacerdote sin el seglar puede más; pero sacerdote 
con el seglar unidos a Dios lo pueden ‘todo en Aquél’ que les conforta”.5 

En la relación entre Iglesia y Cristo está finalmente el fundamento tam-
bién principalmente teológico para que sólo hombres bautizados puedan ser 
ordenados sacerdotes. El sacerdote representa al Esposo Cristo, la Iglesia es 
su Esposa. Esta doctrina de la Iglesia procedente del mismo Cristo es quasi 
la réplica del sacramento del orden frente al del matrimonio. Así como el 
matrimonio es una comunión de hombre y mujer que abarca toda la vida, así 

                                                 
4 Benedicto XVI, Vigilia con ocasión del encuentro con sacerdotes. Clausura del año sacer-

dotal, en: http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/ 2010/june/documents/ 
hf_ben-xvi_spe_20100610_concl-anno-sac_sp.html. En adelante Benedicto XVI, Vigilia. 

5 P. Tomás Morales, Pensamientos. Antología de textos del P. Tomás Morales, SJ, Amábar 
S.L., 1999, 2a Ed, p. 99. 
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también se hace visible sacramentalmente la dimensión esponsalicia en la 
relación entre Cristo e Iglesia, entre sacerdote y fiel. Finalmente se trata aquí 
de la complementariedad entre hombre y mujer, entre esposo y esposa en el 
orden de la creación y en el orden de la redención. 

3.- REALIZACIÓN FUNCIONAL: EL SACERDOTE EN SUS TAREAS 

Esencialmente el sacerdote ya no se pertenece a sí mismo. Es pertenencia 
de Dios. Tanto las actitudes humanamente maduras como también el vestido 
clerical, dan testimonio del Ser del sacerdote. Su “pertenecer a otro” se hace 
visible sobre todo en las tareas concretas que realiza. 

En la oración de la ordenación sacerdotal el obispo denomina al sacer-
dote, entre otros, “administrador fiel de los santos misterios”. Las palabras 
nos conducen a los tres ministerios de Jesús, de los que participa el creyen-
te por el bautismo y la confirmación que el sacerdote, sin embargo dispen-
sa en la persona de Cristo gracias al poder recibido. Tal y como expresa la 
oración es esta una tarea de “administración”. El concepto ya no se utiliza 
hoy porque suena muy materialista. Y sin embargo recuerda a la palabra 
paulina que especifica precisamente la profundidad de este concepto en 
nuestro contexto: Por lo tanto que nos tengan los hombres por servidores 
de Cristo y administradores de los ministerios de Dios. Ahora bien, lo que 
se exige de los administradores es que sean fieles (1 Cor 4,1). Un adminis-
trador no es el dueño, sino aquél a quien el propietario confía sus bienes 
para que los administre con justicia y responsabilidad. Del mismo modo el 
sacerdote recibe de Cristo los bienes de la Fe (la salvación), Palabra y Sa-
cramento, como “propiedad de Dios”, para repartirlos en la forma debida 
entre los hombres. El Señor hace presente su propio actuar en la persona 
del sacerdote que realiza estas acciones.  

Las tres funciones del sacerdote - que la tradición ha reconocido en las di-
ferentes palabras de envío pronunciadas por el Señor: enseñar, santificar y 
guiar - son expresión especial de esta representación eficaz en su diversidad 
y en su profunda unidad. En realidad se trata de los tres oficios del sacerdote 
—que la Tradición ha identificado en las diversas palabras de misión del 
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Señor: enseñar, santificar y gobernar— en su distinción y en su profunda 
unidad son una especificación de esta representación eficaz. Esas son en 
realidad las tres acciones de Cristo resucitado, el mismo que hoy en la Igle-
sia y en el mundo enseña y así crea fe, reúne a su pueblo, crea presencia de 
la verdad y construye realmente la comunión de la Iglesia universal; y santi-
fica y guía.6 Por esto el sacerdote es y tiene que ser un hombre de la Palabra 
de Dios, de los sacramentos y de la guía en el amor y en la verdad. Esto sig-
nifica: en la persona de Jesucristo instruye el sacerdote al pueblo de Dios. 
Con el poder y la autoridad de Cristo anuncia la Palabra del Evangelio. Esto 
sucede sobre todo en el predicar y en la catequesis pero también en las muy 
diversas formas que sirven al anuncio del Evangelio. En la persona de Jesu-
cristo el sacerdote santifica al pueblo de Dios y a sí mismo por medio de los 
sacramentos, pues el cuidado de las almas santifica al que lo ejerce. El jesui-
ta Pierre Olivaint lo expresó en una ocasión en el lenguaje de su época, que 
no han perdido actualidad: “Por la mañana en la Sta. Misa soy el sacerdote y 
Cristo la ofrenda. Durante el día es Cristo el sacerdote y yo la ofrenda”. En 
la persona de Jesucristo guía el sacerdote al pueblo de Dios con el poder del 
envidado del Señor. Esto se realiza en todas partes donde el sacerdote orien-
ta, anima, corrige, decide, acompaña, recobra, apoya. Aquí se muestra de 
forma especial la esencia del sacerdote: en nombre de Jesús es padre espiri-
tual de las personas que le han sido confiadas. Él mismo se sabe dirigido por 
Cristo en la dirección espiritual y en la confesión para así poder profundizar 
y purificar este estilo de vida sacerdotal orientado a Cristo, para correspon-
der cada vez más a esta tarea. 

4.-EXIGENCIAS ESPIRITUALES: IMPULSOS DEL AÑO SACERDOTAL 

Sacerdotes son expertos de Dios – así se podría formular el leitmotiv del 
pensamiento de Benedicto XVI en el año sacerdotal. Por ello es de impor-
tancia vital que no se pierdan en el activismo, sino que continuamente cer-

                                                 
6 Benedicto XVI, Catequesis del 14 de abril de 2010, en: http://www.vatican.va/holy_father/ 

benedict_xvi/audiences/2010/documents/hf_ben-xvi_aud_20100414_sp.html. 
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cioren y revivan su origen sacramental en la vida espiritual. Una exigencia 
ante la cual algunos fracasan o pierden la alegría interior y exterior de su 
ser y de su ministerio. El Papa conoce esta exigencia y por ello expone 
algunas dificultades con tacto: Pero las tareas resultan cada vez más pesa-
das: llevar dos, tres o cuatro parroquias a la vez —y esto con todas las 
nuevas obligaciones que se han añadido— es algo que puede resultar des-
alentador. Con frecuencia me plantean la pregunta —y cada sacerdote se 
la suele plantear a sí mismo y a sus hermanos en el sacerdocio—: ¿Cómo 
podemos hacerlo? ¿No se trata de una profesión que nos consume, en la 
que al final no podemos sentir alegría, pues vemos que, por más que 
hagamos, no es suficiente?7 

Benedicto XVI ofreció a lo largo del Año Sacerdotal abundantes ayudas. 
En analogía a las reglas pastorales de Gregorio el Grande pueden ser una 
valiosa “Regla pastoral para el ser sacerdote hoy”: 

Regla 1: Identificación. Para el ser y actuar del sacerdote es necesaria una 
identificación con la tarea sacerdotal: En primer lugar, su total identificación 
con el propio ministerio. En Jesús, Persona y Misión tienden a coincidir… 
De modo análogo y con toda humildad, también el sacerdote debe aspirar a 
esta identificación.8 

Regla 2: Relación personal con Dios. El sacerdote cree en Dios y entiende 
esa fe como un diálogo de amor constante con su Creador y Redentor: Por 
eso, lo más importante en el camino hacia el sacerdocio, y durante toda la 
vida sacerdotal, es la relación personal con Dios en Jesucristo. … Cuando 
el Señor dice: ‘Orad en todo momento’, lógicamente no nos está pidiendo 
que recitemos continuamente oraciones, sino que nunca perdamos el trato 
interior con Dios. Ejercitarse en este trato es el sentido de nuestra oración. 

                                                 
7 Benedicto XVI, Encuentro con los sacerdotes y los diáconos permanentes el 14 de septiem-

bre de 2006, en: http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2006/september/ 
documents/hf_ben-xvi_spe_20060914_clergy-freising_sp.html 

8 Benedicto XVI, Carta para la convocación de un Año Sacerdotal con ocasión del Dies 
Natalis del Santo Cura de Ars el 16 de junio de 2009, en: http://www.vatican. va/holy 
_father/benedict_xvi/letters/2009/documents/hf_ben-xvi_let_20090616_anno-
sacerdotale_sp.html. En lo sucesivo: Benedicto XVI, Carta para el Año Sacerdotal. 
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…Así nos hacemos más sensibles a nuestros errores y aprendemos a esfor-
zarnos por mejorar; pero, además, nos hacemos más sensibles a todo lo 
hermoso y bueno que recibimos cada día como si fuera algo obvio, y crece 
nuestra gratitud.9 

Regla 3: Vida de la Eucaristía. Si la Iglesia crece y vive de la Eucaristía lo 
mismo se puede decir del sacerdote. La Eucaristía es Jesús que quiere estar 
con nosotros y por medio de su amor actuar en nosotros. La Eucaristía nece-
sita una buena preparación y acción de gracias prolongada: Para ser dignos 
ministros suyos debéis alimentaros incesantemente de la Eucaristía, fuente y 
cumbre de la vida cristiana. Al acercaros al altar,…, para renovar el sacri-
ficio de la cruz, descubriréis cada vez más la riqueza y la ternura del amor 
del divino Maestro.10 

Regla 4: Recibir el sacramento de la Penitencia. Sólo quien experimenta la 
misericordia puede darla a los demás. Así es como el sacerdote necesita la 
confesión frecuente para estar al servicio de la reconciliación de los hombres 
con Dios: Aunque tengamos que combatir continuamente los mismos erro-
res, es importante luchar contra el ofuscamiento del alma y la indiferencia… 
Es importante mantenerse en camino, sin ser escrupulosos, teniendo con-
ciencia agradecida de que Dios siempre está dispuesto al perdón. Pero tam-
bién sin la indiferencia, que nos hace abandonar la lucha por la santidad y 
la superación11. 

Regla 5: Humildad para la dirección espiritual. Quien aconseja a otros ha de 
estar bien aconsejado. Es un signo de humildad el abrirse al director espiri-
tual: Necesito de consejo. Y sin embargo esta humildad es característica de 
los grandes santos. Por ello el sacerdote ha de serlo siempre en el espíritu de 
María, la esclava del Señor que nos enseña el verdadero modo de ser: En 
realidad, se crece en la madurez afectiva cuando el corazón se adhiere a 
                                                 
9 Benedicto XVI, Seminaristas, 1. 
10 Benedicto XVI, Homilía con motivo de las ordenaciones sacerdotales el 29-04-2007, en: 

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/homilies/2007/documents/hf_ben-
xvi_hom_20070429_priestly-ordination_sp.html. 

11 Benedicto XVI, Seminaristas, 3. 
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Dios. Cristo necesita sacerdotes maduros, viriles, capaces de cultivar una 
auténtica paternidad espiritual. Para que esto suceda, se requiere honradez 
consigo mismos, apertura al director espiritual y confianza en la misericor-
dia divina12. 

Regla 6: Amor al estudio. El hombre está siempre aprendiendo, esta tarea 
permanece siempre. Por eso el sacerdote necesita tiempos de estudio y de 
reflexión para la formación permanente: Aprovechad los años de estudio. No 
os arrepentiréis. … Desde luego no se trata solamente de aprender las cosas 
meramente prácticas, sino de conocer y comprender la estructura interna de 
la fe en su totalidad, de manera que se convierta en una respuesta a las pre-
guntas de los hombres,…. Por eso, es importante ir más allá de las cuestio-
nes coyunturales para captar cuáles son precisamente las verdaderas pre-
guntas y poder entender también así las respuestas como auténticas repues-
tas13. 

Regla 7: Madurez humana. Ser sacerdote significa también ser una persona 
humana auténtica. Por ello se esfuerza el sacerdote por alcanzar una persona-
lidad equilibrada por medio de la vivencia de las virtudes: Para el sacerdote, 
que deberá acompañar a otros en el camino de la vida y hasta el momento 
de la muerte, es importante que haya conseguido un equilibrio justo entre 
corazón y mente, razón y sentimiento, cuerpo y alma, y que sea humanamen-
te ‘íntegro’. … En este contexto, se sitúa también la integración de la sexua-
lidad en el conjunto de la personalidad. La sexualidad es un don del Crea-
dor, pero también una tarea que tiene que ver con el desarrollo del ser 
humano14. 

Regla 8: Disposición para la vida fraterna. El sacerdote necesita la vida fra-
terna en el presbiterio y en comunidades sacerdotales: Es necesario que esta 
comunión entre los sacerdotes y con el propio Obispo, basada en el sacra-
                                                 
12 Benedicto XVI, Discurso en su encuentro con el clero en Varsovia el 25-05-2006, en: 

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2006/may/documents/hf_benxvi_ 
spe_20060525_poland-clergy_sp.html. 

13 Benedicto XVI, Seminaristas, 5. 
14 Benedicto XVI, Seminaristas, 6. 
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mento del Orden y manifestada en la concelebración eucarística, se traduz-
ca en diversas formas concretas de fraternidad sacerdotal efectiva y afecti-
va… me complace invitar particularmente a los sacerdotes, en este Año 
dedicado a ellos, a percibir la nueva primavera que el Espíritu está susci-
tando en nuestros días en la Iglesia, a la que los Movimientos eclesiales y 
las nuevas Comunidades han contribuido positivamente.15 

Regla 9: ¡Sin resignación! El sacerdote puede y debe ser servidor de la ale-
gría, distanciándose de la actitud de la lamentación y de la crítica. Tal y co-
mo Santa Teresa de Ávila acertadamente expresa, ni en la casa de la Iglesia 
ni en el alma sacerdotal caben tristeza ni melancolía. El sacerdote confía en 
el Señor y en su acción y recoge continuamente su palabra invitando a echar 
de nuevo las redes: Los sacerdotes no deberían resignarse nunca a ver vací-
os sus confesonarios ni limitarse a constatar la indiferencia de los fieles 
hacia este sacramento. En Francia, en tiempos del Santo Cura de Ars, la 
confesión no era ni más fácil ni más frecuente que en nuestros días,…. Pero 
él intentó por todos los medios,…, que sus parroquianos redescubriesen el 
significado y la belleza de la Penitencia sacramental, mostrándola como una 
íntima exigencia de la presencia eucarística. Supo iniciar así un ‘círculo 
virtuoso’.16 

Regla 10: Colaboración con los laicos. El sacerdote puede que a veces sea 
un luchador solitario, sin embargo es miembro de la Iglesia como Familia de 
Dios. Es sostenido por ella y colabora en la construcción de esta familia en el 
corazón de cada hombre. Me lleva a poner de relieve los ámbitos de colabo-
ración en los que se debe dar cada vez más cabida a los laicos,… los presbí-
teros… Deben escuchar de buena gana a los laicos, teniendo fraternalmente 
en cuenta sus deseos y reconociendo su experiencia y competencia en los 
diversos campos de la actividad humana, para poder junto con ellos recono-
cer los signos de los tiempos.17 

                                                 
15 Benedicto XVI, Carta para el Año Sacerdotal. 
16 Benedicto XVI, Carta para el Año Sacerdotal. 
17 Benedicto XVI, Carta para el Año Sacerdotal. 
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5.- ANOTACIÓN FINAL 

Para concluir una pregunta: ¿Es esta visión del ser sacerdotal una exigen-
cia excesiva? No hay lugar a duda de que nos encontramos en un momento 
histórico de grandes retos para la Iglesia y para los sacerdotes. Y sin embar-
go nunca se puede convertir la resignación en nuestro leitmotiv. Nunca se 
podrá reducir el ser sacerdotal y su ministerio, ni hablar de que se deje de 
vivir así. Lo que cuenta, también hoy, es el valor para la grandeza y amplitud 
del sacerdocio, para esa donación total que está dispuesta en humildad y en 
conformación con Cristo hacer no algo sino todo por ÉL. Precisamente aquí 
puede ser infinitamente fructífero, por supuesto, unido a la conciencia de que 
no se puede hacer todo: Si los fieles ven que[el sacerdote] está lleno de la 
alegría del Señor, comprenden también que no puede hacer todo, aceptan 
sus limitaciones y ayudan al párroco. Me parece que este es el punto más 
importante: que se pueda ver y sentir que el párroco realmente se siente una 
persona llamada por el Señor; está lleno de amor por el Señor y por los 
suyos. Si es así, se entiende y se puede ver también la imposibilidad de 
hacerlo todo.18 

Benedicto XVI resume sus ideas en un deseo: Queridos sacerdotes, Cris-
to cuenta con vosotros. A ejemplo del Santo Cura de Ars, dejaos conquistar 
por Él y seréis también vosotros, en el mundo de hoy, mensajeros de espe-
ranza, reconciliación y paz.19 

                                                 
18 Benedicto XVI, Vigilia. 
19 Benedicto XVI, Carta para el Año Sacerdotal. 
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Redescubrir lo sagrado (III). 
Notas en torno al idipsum en San Agustín 

LUIS FERRERO CARRACEDO∗ 

 «Quod nomen? Quod est, Est» 
San AGUSTÍN: Enarrationes in psalmos, 121 

 
«Y el decir del relato es el acontecimiento mismo que se dice» 

R. FLÓREZ: El hombre, mansión y palabra, 63-64 
 

«The question of God is the question of the name» 
J. DERRIDA: Augustine and Postmodernism, 37 

 

1. LA EXPERIENCIA BORDEANTE DEL ENTRESER 

iempre, a fin de cuentas, en el borde. En el borde sin borde, como en un 
espacio-tiempo riemanniano. El hombre, como res dramatica, en su afán 

de absoluto —incluso cuando se entrega a la autodestrucción de sí mismo—, 
vive necesariamente inmerso y atrapado en una experiencia bordeante. Ya 
dejamos sentado en la segunda parte de este trabajo que esa experiencia bor-
deante —a la que tanto los filósofos como los poetas tratan de dar forma con la 
palabra o con la imagen, con el concepto o el precepto— no puede confundirse 
ni identificarse con una saturación ni con un exceso. El exceso de intuición 

                                                 
∗ Prof. Dr. D. Luis Ferrero Carracedo, Doctor en Filosofía por la Universidad Autónoma de 
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que define al fenómeno saturado, tal como Jean-Luc Marion lo expone en su 
fenomenología de la donación, no es, a nuestro modo de ver, una auténtica 
experiencia bordeante como experiencia positiva del entre, o del entreser, de lo 
sagrado a fin de cuentas. No se trata, por tanto, de pensar a Dios como ser, tal 
como ha afirmado la ontoteología en todos su desarrollos, ni de pensarlo como 
no ser al modo de las corrientes místicas que identifican a Dios con el no-ser o 
con la nada. Ni siquiera se trata de pensar a Dios sin ser, como también ha 
propuesto Jean-Luc Marion a partir de una lectura crítica de Heidegger.1 El 
entreser, tal como hemos ido perfilándolo mediante el ejercicio de una razón 
dramática, es decir, mediante el ejercicio de una razón que afirma la dramati-
cidad de la existencia lejos de todo sentido puramente trágico o comédico, no 
es sin-ser. No podemos decir que es, pero tampoco podemos decir que no es. 
El entreser entre-es, más acá o más allá del ser y del no-ser, del con-ser y del 
sin-ser. Trasciende la realidad en su inmanencia. Nos invade en su inalcanza-
ble lejanía; se aleja en la más profunda cercanía. San Agustín lo decía a su 
manera: interior intimo meo et superior summo meo...(Conf. III, 7, 12). Y 
pensamos que este concepto de entreser nos abre, lejos de todo fundamenta-
lismo y fanatismo, a la posibilidad de pensar lo sagrado, lo divino, lo que las 
religiones positivas han expresado o experimentado como Dios. La razón 
dramática, como genuina razón fronteriza, excluye de su ámbito el exceso de 
experiencia (o de intuición) que la llevaría a afirmar una experiencia más allá 
de la experiencia (o de la intuición), así como también la saturación fenoméni-
ca que la lanzaría fuera de sí misma desembocando de ese modo en una feno-
menología imposible. La experiencia bordeante, en el sentido positivo, no 
encierra en ningún caso un des-bordamiento, no se trata de avanzar más allá 
del borde, de salirse del borde (al vacío), sino de experimentarlo como tal, 
como puro entre. La experiencia bordeante no es saturante ni excesiva en el 
sentido de excederse, de ir más allá de la línea, de sobrepasar una distancia. La 
experiencia bordeante, la experiencia del entreser entraña más bien, tomando 
la expresión de Heidegger, un estremecimiento,2 es la experiencia positiva, 
vertiginosa, de lo abisal, del abismo como hendidura. 
                                                 
1 Cf. concretamente Jean-Luc MARION, Dieu sans l’ être, PUF, París, 2002. 
2 Cf. Martin HEIDEGGER, Beiträge zur Philosophie, G. A., 65, p. 239: «Das Seyn ist die 

Erzitterung des Götterns (des Vorklang des Götterentscheidung über ihren Gott). Diese 
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¿Cómo caracterizar esta experiencia del entreser a la hora de querer 
hablar de dicho entreser, de acercarnos cognoscitivamente a él? ¿Cómo vi-
sión? ¿Cómo audición? ¿Cómo palabra? ¿Cómo luz? ¿Es posible otra forma 
más allá de la visión y de la audición, de la palabra y de la luz? ¿Podemos 
conocerlo mediante el deseo o el amor? ¿Pero acaso es el amor conocimien-
to? ¿Acaso el deseo puede llevarnos al conocimiento del objeto? Nos ha 
parecido siempre claro que el conocimiento comprensivo de las cosas sólo se 
da mediante el ejercicio empírico y el ejercicio superior de la visión y la 
audición, a través de la luz y la palabra. Visión y audición, mirada y habla: 
eso es lo que define el conocimiento humano, pues los ojos y los oídos son 
los instrumentos que el hombre tiene para alcanzar el conocimiento (no me-
ramente táctil) de la cosas.  

Pero el preguntar muestra de nuevo su insistencia: ¿Es posible conocer y 
comprender con la sola mirada por medio de la luz? ¿Es posible conocer y 
comprender con la sola audición mediante la palabra? La historia del pensa-
miento ha sido siempre una historia pugilística entre ambas: pugna que po-
demos llamar audiovisual. Tanto en la tradición de Atenas como en la de 
Jerusalén, tanto entre los griegos como entre los semitas: es la doble modu-
lación de la lucha que ha caracterizado nuestro pensamiento occidental. Has-
ta nuestros días. 

Frente a la luz silente y a la palabra ciega, la razón dramática afirma la 
luz locuente y la palabra visiva. Y ello es posible porque apela a una expe-

                                                 
Erzitterung erbreitet das Zeit-Spiel-Raum, in den sie selbst als Verweigerung ins Offene 
kommt. So “ist” das Seyn das Er-eignis der Er-eignung des Da, jenes Offenen, in den es 
selbst erzittert – El entreser es el estremecimiento del divinizar (del presonido de la deci-
sión de los dioses sobre su Dios). Este estremecimiento ensancha el espacio-tiempo-de-
juego, en el que él mismo como retraimiento viene a lo Abierto. De este modo el entreser 
“es” el acontecimiento de la apropiación acontecimental del ahí, aquella abertura en la que 
ella misma estremece». Me tomo la licencia de traducir Seyn por entreser, atendiendo a lo 
que Heidegger escribe en otros pasajes de los Beiträge. Por ejemplo, que la verdad «es el 
“entre” con respecto al esenciarse del Seyn y a la entidad del ente» (p. 13), de tal modo que 
«finalmente y en primer lugar el “acontecimiento” solo puede ser pensado (forzado ante el 
pensar inicial) cuando el Seyn mismo ha sido concebido como el “entre” para el paso del 
último dios y para el Dasein» (p. 26). Y en otro lugar: «Cuando por lo tanto el Seyn es pen-
sado como el “entre”....» (p. 476). La relación entre el Seyn (ser) y el Zwischen (entre) es un 
tema recurrente a lo largo de toda la obra. 
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riencia previa. Porque antes de toda mirada, antes de todo discurso, está la 
experiencia originaria, intersticial, de la palabra-luz, de la palabra sin palabra 
y de la imagen sin imagen, y que, por eso mismo, por ser experiencia sin 
palabra y sin imagen, es una experiencia imposible desde el punto de vista 
del conocimiento óptico-lógico, del theoreîn, experiencia imposible que 
necesariamente presupone toda imagen o toda idea y toda palabra. ¿Qué otra 
cosa han pretendido alcanzar los pensadores y poetas, los teólogos o los mís-
ticos, cuando hablan de una escucha callada de la «palabra inefable» o de 
una mirada oscura del «rayo de tiniebla»? 

Pero, como veremos, ni la escucha callada ni la mirada oscura resultan 
suficientes para dar cuenta de la experiencia bordeante. Expresan, cada una, 
un costado de la misma, pero encierran el riesgo de bloquearla, de actuar 
como barrera que o no nos permite avanzar o nos lleva a un desvío distorsio-
nador. Antes de toda palabra y de toda idea o imagen está el pathos. La expe-
riencia bordeante es originariamente una experiencia páthica: es la experien-
cia del estremecimiento. Esta experiencia es una experiencia deseante, eróti-
ca, amorosa. Los místicos de todos los tiempos han dejado el mejor testimo-
nio de ella. María Zambrano, por citar a una pensadora en nuestra lengua, 
hablaba de un sentir originario. La filosofía nunca se ha olvidado de ese 
pathos originario: eros, amor, voluntad, pasión, deseo... Pero no podemos 
identificar ese pathos originario como algo irracional o puramente aporético. 
Ha de ser más bien una razón desiderativa que bien podemos entender, al 
modo cervantino, como una razón de la sinrazón, o al modo senequiano, 
como una razón mediadora, una razón entrañable, una razón cordial, un ló-
gos del corazón que se sabe cargado de luz (la mirada del corazón, como 
dice mil veces San Agustín). Pero este páthos tiene una exigencia: mantener-
se en el entre, en la arista, en el borde. 

Quizá podamos afirmar que la gran insuficiencia de nuestra contempora-
neidad a la hora de conceptualizar la experiencia bordeante ha estado en el 
desistimiento de mantenerse en la arista —donde la razón llega a su límite, 
pero sin abandonar su estatus—, ya replegándose sobre sí misma en la ca-
verna del positivismo que caracteriza el imperialismo de la tecnociencia, ya 
lanzándose fuera de sí misma y más allá de si misma a lo desconocido, redu-
ciéndolo al vacío, a la nada, a lo neutro, al afuera, para intentar desespera-
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damente mantenerse dentro de sus propios límites, o dejándolo, aceptando la 
inevitabilidad de su propio fracaso, en manos de la fe o del sentir poético. 

Mantenerse en la arista donde la razón llega a su límite pero sin abandonar su 
estatus ha sido y es sin duda un asunto crucial del pensamiento. El pensamiento 
creativo, tanto filosófico como teológico, en el sentido amplio de ambos térmi-
nos —sentido apenas discernible en ciertos casos del pensar poético—, tiene en 
nuestra contemporaneidad la impronta y la marca definitoria de esa experiencia-
límite. ¿Acaso no era esa la pretensión de la «nueva teología» del pasado siglo 
como lo siguen siendo hoy en día las propuestas de la «teología postmoderna»? 
¿Acaso no ha sido esa la pretensión en el terreno propiamente filosófico del 
camino del pensar heideggeriano con sus derivaciones y desvíos posteriores? 
¿Qué es lo que a fin de cuentas pretenden los poetas y los místicos?  

No ha de resultar, pues, extraño que estemos hablando de un redescubrimiento 
de lo sagrado. El acercamiento a la experiencia-límite, a la experiencia bordeante, 
no tiene otra consecuencia que ponernos frente a ese nudo gordiano con el que de 
algún modo nos hace topar nuestra existencia al sabernos, en nuestra credulidad o 
incredulidad, entre-siendo entre un nacimiento azaroso y una muerte segura. 

2. COGITARE DIVINA O PENSAR LO SAGRADO 

Lo sagrado: ¿cómo pensarlo? Hemos hecho una apuesta y lo que hemos 
puesto en juego es un sencilla tesis: a partir de Heidegger hemos intentado ir 
más allá de Heidegger y este ir más allá nos reclama, para poder darle cum-
plimiento, un paso a atrás, un re-comienzo. Ir más allá de Heiddeger envuel-
ve una serie de nombres, de recorridos múltiples, incluso divergentes: Blan-
chot, Levinas, Foucault, Deleuze; pero también Unamuno, Ortega y Gasset, 
Zambrano (Razón dramática y pensamiento, FUE 2008, es el testimonio de 
esa andadura sin duda inacabada, siempre inconclusa). Y por otro lado, ¿qué 
nombres, qué recorridos, qué caminos encierra el paso atrás? Ramiro Flórez 
en primer lugar y después de él Jean-Luc Marion, y Jacques Derrida.3 Y para 

                                                 
3 Ramiro Flórez, Jacques Derrida y Jean-Luc Marion son tres pensadores decisivos en este 

paso atrás que me ha llevado a San Agustín para, desde la singularidad y potencialidad que 
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nuestro regocijo, el punto de retroceso, de recomienzo en ese paso atrás, no 
podía ser otro: San Agustín de Hipona. 

¿Por qué San Agustín de Hipona? Ha de ser consciente el lector de que 
tanto Flórez como Marion y Derrida son, con un pathos muy distinto y 
hasta muy distante, grandes admiradores de San Agustín. Y la lectura que 
los tres han hecho de San Agustín —eso sin duda tienen en común— ha 
sido posible en sus planteamientos esenciales a partir de la lectura de Hei-
degger: la de Flórez tomando como trampolín de lanzamiento la pregunta 
¿Cómo leyó Heidegger a San Agustín?; la de Derrida, estableciendo un 
contraste complejo, de cercanía y lejanía, deconstructivo, entre su expe-
riencia vital y la experiencia vital del obispo de Hipona; y la de Marion, 
llevando a cabo una lectura intensa y profunda de las Confesiones desde su 
fenomenología de la donación. 

Este rasgo común —la influencia heideggeriana— se caracteriza, en lo 
que se refiere a la lectura de San Agustín, por compartir con Heidegger, tan-
to Flórez como Marion y Derrida, la idea de que la experiencia vital de San 
Agustín es un paradigma inigualable de la experiencia religiosa dentro del 
cristianismo y que sus escritos son un testimonio esencial para la compren-
sión de esa experiencia religiosa. ¡Qué mejor para mantenernos en la arista 
de la experiencia bordeante que acudir a la experiencia vital de un pensador 
fronterizo en todos los sentidos de la palabra: africano en el Imperio Roma-
no, a caballo entre dos épocas, y punto de confluencia de las dos grandes 
tradiciones que han configurado a Europa: la tradición griega y la semítica! 

En ese doble aspecto, paradigmático y fronterizo, radica sin duda la im-
portancia del punto de llegada y a la vez de partida en ese «paso atrás» en la 
búsqueda de la comprensión de lo sagrado. 

Pensar lo sagrado tenía en San Agustín una forma propia: cogitare diuina. 
La expresión la encontramos en el Sermón 53: «Coge cor tuum cogitare diui-
na, compelle, urge — Obliga a tu corazón a pensar lo divino, empújalo, esti-

                                                 
encierra, re-tomar en una nueva dimensión el camino ya emprendido en Entre la luz y la 
palabra I y II (FUE, Madrid, 1999-2001). Me remito, de forma sucinta, a R. FLÓREZ, Ser y 
advenimiento. Estancias en el pensamiento de Heidegger, FUE, Madrid, 2003; J. DERRIDA, 
«Circonfession», en Jacques Derrida par Geoffrey Benington et Jacques Derrida, Seuil, 
París, 1991; J-L. MARION, Au lieu de soi. L’aproche de Saint Augustin, PUF, París, 2008. 
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múlalo».4 A ella acude Heidegger en su curso de 1921 en la Universidad de 
Friburgo sobre San Agustín y el neoplatonismo cuando se plantea el problema 
del acceso a Dios a partir de sus análisis de la «vida fáctica», ofreciendo el 
siguiente comentario, según queda recogido en las notas de uno de sus alum-
nos: «Nada más errado que interpretar esto en clave subjetivista —comenta—. 
Se trata de las condiciones de acceso a Dios. Dios no es hecho, sino que el sí 
mismo se hace con la condición de ejecución de la experiencia de Dios. En la 
preocupación por la vida de uno mismo Dios está ahí».5 Y Flórez comenta al 
respecto: «Merece destacarse la frase rotunda: “Dios está ahí, en la preocupa-
ción por la propia vida” (In der Bemühung um das selbstliche Leben ist Gott 

                                                 
4 San AGUSTIN, Serm., 53, 12: «Tantis testimoniis Scripturarum, tam multiplici lectione, tam 

uaria copiosaque exhortatione quis agit, nisi ut uideamus nunc per speculum in aenigmate, 
postea facie ad faciem? Sed non iterum tu redeas ad istam faciem tuam. Faciem cordis cogi-
ta. Coge cor tuum cogitare diuina, compelle, urge. Quidquid simile corporis cogitanti oc-
currerit, abiice. Nondum potes dicere, Hoc est: saltem dic, Non est hoc. Quando enim dices, 
Hoc est Deus? Nec cum uidebis: quod ineffabile est quod uidebis. Raptum se dicit 
Apostolus in tertium coelum, et audisse inefabilia uerba (II Cor. XII, 2 et 4). Si sunt 
inefabilia uerba, quid est cuius sunt uerba ? Cogitanti ergo tibi de Deo, occurrit alique 
fortasse in humana specie mira et amplissima magnitudo : constituisti eam in conspectu 
cogitationis tuae, tanquam magnum aliquid, amplissimum, grande, ingentissima mole 
diffusum. Finisti alicubi. Si finisti, Deus non est. Si non finisti, facies ubi est? Cogitas 
molem, et ut membra distinguas, definis molem. Aliter enim membra distinguere non potes, 
nisi mole dederis finem. Quid agis, stulta et carnalis cogitatio ? Grandem molem fecisti ; et 
tanto grandiorem, quanto te putasti Deum amplius honorare. Addit alius unum cubitum, et 
facit maiorem — Con tantos testimonios de la Escritura, con una lectura tan múltiple y con 
una exhortación tan variada y copiosa, ¿de qué se trata sino de que ahora veamos como re-
flejo y enigma lo que después veremos cara a cara? No te vuelvas de nuevo hacia este ros-
tro de tu cara. Piensa en el rostro del corazón. Obliga a tu corazón a pensar lo divino, empú-
jalo, estimúlalo; rechaza toda imagen semejante a lo corporal. Ya que no puedes decir: esto 
es, di por lo menos: esto no es. ¿Cuándo podrás decir; «esto es Dios»? Ni siquiera cuando 
lo veas lo podrás decir, porque es inefable lo que verás. Que fue arrebatado hasta el tercer 
cielo, dice el Apóstol, y que oyó palabras inefables (II Cor, XII, 2 y 3). Si las palabras son 
inefables, ¿cómo será Aquél de quien son? Piensas tú en Dios y tal vez te imaginas una fi-
gura humana de grandor admirable y bastísimo. Hela aquí ante los ojos de tu pensamiento... 
En alguna parte le has fijado el entorno.... Necio y carnal pensamiento, ¿qué haces? Te has 
forjado una gran mole tanto más grande cuanto más digno de honor te figuraste a Dios. 
Pues mira, ¿no puede venir otro que le añade un codo y ya lo hace mayor?». 

5 Martin HEIDEGGER, GA, 60, II, 2, p. 289 (trad. cast. de Jacobo Muñoz, Estudios sobre místi-
ca medieval, Siruela, Madrid, 1997, pp. 196-197). 
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da). La palabra Bemühung significa también esfuerzo, incomodidad, molestia, 
solicitud..., en fin, todo lo que pueda referirse al trajín gozoso y/o doloroso de 
la vida. Es el quehacer en todos los entresijos del mundo del sí mismo. Es lo 
que está en el ser de la vida fáctica: lo originante y lo originario, más atrás de 
lo cual no podemos ir. Es lo nuevo constante e inaplazable de la vida. Eso es 
lo que Heidegger, en textos y contextos posteriores llamará lo sagrado del 
ser».6 Lo divino, como afirma Flórez más adelante, «está en la textura de la 
vida, y por eso es experienciable».7 Cuando Heidegger abandone el concepto 
de vida fáctica y los sustituya por el concepto de ser, el acceso a lo sagrado o 
lo divino adquirirá una nueva problematicidad: «Sólo a partir de la verdad del 
ser puede pensarse la esencia de lo sagrado. Sólo a partir de la esencia de lo 
sagrado puede pensarse la esencia de la divinidad. Sólo a partir de la esencia 
de la divinidad puede pensarse y decirse lo que deba designar la palabra 
Dios», escribirá en 1941 en su Carta sobre el humanismo.8 Como ya hemos 
apuntado a propósito de la lectura que Jean-Luc Marion hace de San Agustín, 
Heidegger no se aparta de la postura agustiniana del est quaerere. A lo que 
deba designar la palabra Dios sólo podremos llegar a partir de la Seinsfrage. Si 
bien es verdad que, abandonada ya toda posición metafísica, la Seinsfrage se 
transforma, dando paso a la nueva tarea de pensar el Ereignis como dimen-
sión-límite del ser y del pensamiento a partir de un «se da», un «hay», que 
expresa la trascendencia en la más pura inmanencia y que acoge lo sagrado del 
ser antes de toda objetivación.  

3. EL IDIPSUM O EL NOMBRE DE DIOS 

De algún modo el problema de Dios termina siendo el problema del 
nombre de Dios. Nada tiene de extraño que el tema de los nombres divinos 

                                                 
6 R. FLÓREZ, Ser y advenimiento..., op. cit., pp. 105-106.  
7 Ibid., pp. 109-110. 
8 M. HEIDEGGER, Über Humanismus, Vittorio Klostermann, Fankfurt a. M., 1949 (cito por 

esta edición aislada del Platons Lehre von Wahrheit, junto con el cual había sido publicado 
en A. Francke A. G., Berna, 1947), pp. 36-37 [trad. cast. de E. Cortés y A. Leyte, “Carta 
sobre el humanismo”, en Hitos, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 287]. 
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haya sido un tema fundamental en el campo de la teología y, en un avance 
más lejos, en el campo de la ontología o, si se quiere, de la ontoteología. En 
nuestro «paso atrás» y yendo más allá de Heidegger en su interpretación de 
San Agustín avanzando por el camino, apuntado por Flórez, del est quaerere 
nos encontramos con el término idipsum con el que San Agustín, en pasajes 
decisivos, nombra a Dios.  

Aunque en principio pudiera pensarse que la cuestión del idipsum como 
término con el que en múltiples ocasiones nombra San Agustín a Dios —
sobre todo cuando aparece en el contexto de la llamada «metafísica del Éxo-
do», («Yo soy el que soy — Yhwh») 9— no es sino un ejemplo más de la 
ontoteología que recorre toda la historia de la metafísica occidental, soste-
nemos que, por el contrario, dicha cuestión —la que el término idipsum en-
cierra— puede significar, desde una nueva lectura interpretativa, un hito en 
el camino de redescubrimiento de lo sagrado como tarea crucial de nuestra 
contemporaneidad. Más aún, consideramos que incluso puede servirnos de 
trampolín a la hora de intentar abrir un nuevo camino. Jean-Luc Marion ha 
visto sin duda su importancia al dedicarle expresamente un añadido o apén-
dice en su aproximación a San Agustín.10 Incluso, muy recientemente, ha 
tenido lugar un Coloquio Internacional de carácter fundamentalmente filosó-
fico organizado por la Universidad de Nantes (Francia) en torno al tema de 
los antecedentes del idipsum en San Agustín.11 No sin ironía nos atrevemos a 
dejar también constancia de que el término —¿banalización?, ¿oportunis-
mo?, ¿puro efecto de la globalización?— ha sido registrado en Internet como 
marca de una empresa on line de consulting.12  

                                                 
9 Un pasaje fundamental se encuentra en las Enarr. in psalmos, 143, 11. De los 47 comenta-

rios que San Agustín hace al pasaje del Éxodo 3, 14, además del pasaje anterior, hay que 
destacar sobre todo los de De civ. Dei, VIII, 11 (aquí San Agustín supone a Platón influido 
por Moisés); De uera religione, XLIX, 97, 8; In Johan. euang. tractatus, 36, 6; y De Trini-
tate, I, 1, 2, 15, 90. 

10 Jean Luc MARION, Au lieu de soi…, op. cit., chap. VII : «Addition. Idipsum ou le nom de 
Dieu», pp. 389-414. 

11 El Coloquio Internacional, organizado por la Universidad de Nantes, sobre el tema: «Idip-
sum chez Augustin: antécédents» tuvo lugar los días 27-28 de mayo de 2010.  

12 Puede consultarse en la web con esta dirección: http://www.idipsum.com/ 
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Jean-Luc Marion, en su línea interpretativa de aproximación a San Agus-
tín, primando el uso performativo y pragmático del lenguaje mediante el 
paradigma de la confessio, entiende que el idipsum tiene en San Agustín, en 
pasajes de las Confesiones que considera decisivos, un uso invocativo, litúr-
gico, laudatorio, pragmático y performativo en último término, avalando así, 
en su opinión, dos tesis interrelacionadas: por un lado, que idipsum es para 
San Agustín el término más propio para nombrar a Dios y, por otro lado, que 
el genuino pensamiento agustiniano sobre Dios es ajeno a la Seinsfrage, en 
resumidas cuentas al problema del ser. Para ello es necesario postular, como 
hace Marion, que el término idipsum como apelativo de Dios está exento de 
todo elemento platónico o neoplatónico y que, alejado de cualquier plantea-
miento metafísico u ontológico, se entronca, como término deíctico, en una 
tradición bíblica que le otorga un carácter puramente apofásico.13 Pero, 
¿realmente puede mantenerse ese doble postulado o esa doble tesis sin llevar 
a cabo ningún reduccionismo?  

Ya hemos apuntado en la segunda parte de este trabajo que la estructura 
de la confessio como lenguaje performativo exige un fuera-de-lenguaje que 
la hace posible. No podemos prescindir del acontecer vital, de lo que Ortega 
y Gasset llamaba la circunstancia. No podemos prescindir del acontecimien-
to irreductible tanto a lo constatativo como a lo performativo. Y esa dimen-
sión acontecimental que la hace posible es la que, al mismo tiempo, hace 
tambalear su consistencia o, si se quiere, su autoconsistencia. Lo cual, a pro-
pósito del idipsum, de la dimensión acontecimental que lo atraviesa, quiere 
decir dos cosas: una, que el postulado marioniano de la primacía y singulari-
dad del dicho término para nombrar a Dios puede abrir insospechados cami-
nos hacia la comprensión de lo sagrado, pero que en modo alguno ha de 
olvidarse el carácter relativo de dicha primacía y singularidad; y otra, que el 
postulado del uso deíctico y el carácter apofásico del término encierra un 
abanico de posibilidades interpretativas que pueden enriquecer ese camino 
hacia la comprensión de lo sagrado, pero que, al mismo tiempo, su uso ex-
cluyente puede bloquear toda posibilidad de avance dentro de un discurso 
propiamente filosófico o racional. 

                                                 
13 Cf. Jean Luc MARION, Au lieu de soi…, op. cit., pp. 403-404. 
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Afirma Marion que, en las Confesiones, dos son los pasajes decisivos en 
los que claramente San Agustín, haciendo un uso deíctico del término con 
carácter apofásico, nombra a Dios como idipsum de forma totalmente ajena 
o desvinculada de la cuestión del ser, es decir, de toda preocupación o plan-
teamiento metafísico: el pasaje en el que San Agustín relata la experiencia 
contemplativa que junto con su madre Santa Mónica tuvo en la pequeña 
ciudad portuaria de Ostia Tiberina antes de partir para África y poco antes de 
que a su madre le llegara el fin de sus días («...erigentes nos ardiore affectu 
in idipsum — ...elevándonos con un afecto más ardiente hasta lo-mismo»)14 y 
el pasaje en el que introduce el término antes de hacer una invocación litúr-
gica de carácter comunitario: la del Sanctus, Sanctus, Sanctus («Itaque, tu 
Domine, qui non es alias aliud et alias aliter, sed idipsum et idipsum et idip-
sum, sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus onmipotens»).15 ¿Realmente 
son ajenos estos textos a todo tipo de preocupación ontológica? ¿Realmente 
son textos de carácter exclusivamente invocativo y apofásico? ¿No ha de 
pensarse que, sin olvidar el carácter invocativo, la cuestión del ser sigue 
estando presente, si bien de forma muy distinta —y en esto Marion acierta 
plenamente— a la que identifica al idipsum agustiniano con el ipsum esse 
subsistens de Santo Tomás? La cuestión que se nos presenta como esencial 
podemos, entonces, formularla así: ¿dónde está lo propio de San Agustín en 
relación con la cuestión del ser? 

En el pasaje del éxtasis de Ostia no resulta fácil descartar, como hace Marion, 
cualquier rastro de neoplatonismo. El hecho de que San Agustín, cuando escribe las 
Confesiones, se haya sumergido ya en el reino de la Palabra creadora, no le impide —
ya que dicha Palabra es también una Palabra-Luz— mantener aquellos elementos 
plotinianos y platónicos que le sirven para configurar un esquema racional de su nueva 
situación de creyente de la Palabra. De hecho, mantuvo dichos elementos hasta el final 
de sus días.16 

                                                 
14 San AGUSTÍN, Conf., X, 10, 24. 
15 Ibid., XII, 7, 7. 
16 Como sostiene Joseph F. O’LEARY, « El relato de las Confesiones lo envuelve [San Agus-

tín] en un lenguaje de plegaria bíblica, pero las descripciones dadas en textos escritos algu-
nos meses después del acontecimiento (Contra Academicos, II, 5; De Beata Vita, 4) sugie-
ren que su contenido se deja articular sin resto y sin dificultad en términos plotinianos» (Jo-
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 La gran mayoría de los comentaristas ha resaltado el paralelismo que se da entre el 
texto de San Agustín y algunos textos de Plotino —concretamente la Enéada V—, si 
bien nos encontramos necesariamente con diferencias esenciales. Esto nos lleva a 
preguntarnos por qué introduce San Agustín, justo en ese pasaje del éxtasis de Ostia, el 
término idipsum para referirse a Dios. ¿Se trata de una influencia de carácter estricta-
mente bíblico? ¿Se trata de una nueva adquisición en el ámbito conceptual que San 
Agustín lleva cabo a partir de la lectura e interpretación, ciertamente arbitraria, de unos 
textos de la Biblia? ¿O podríamos ver, por el contrario, algún paralelismo con el plan-
teamiento de Plotino? Es más: ¿no podríamos preguntarnos si la lectura de los textos 
bíblicos está mediatizada por los esquemas plotinianos que siguen operando en la 
mente de San Agustín? La respuesta no resulta fácil porque sería necesario saber con 
exactitud qué fue lo que San Agustín leyó de las Enéadas de Plotino y cómo era la 
versión latina de Mario Victorino que tuvo ante sus ojos. ¿Aparecía ya en ella el tér-
mino idipsum? No deja de ser sintomático que dicho término lo utilice San Agustín en 
un contexto que sin duda tenía que traerle a la mente sus lecturas platónicas y neopla-
tónicas. ¿Por qué no pensar que la interpretación que hace del idipsum en los textos 
bíblicos parte de su concepción del idipsum tomada del texto de Plotino? 

4. TRADUCCIÓN Y CONCEPTISMO: DEL ADVERBIO AL NOMBRE 
PROPIO 

Es necesaria una investigación sobre las traducciones latinas de las Enéa-
das. Y concretamente de los pasajes pertinentes. Pero faltan documentos y la 
tarea no es fácil. Nos queda el abordaje de forma indirecta, persiguiendo 
huellas cuyo valor será siempre relativo pero que pueden abrir líneas de con-
vergencia hacia una hipótesis razonable y consistente.  

                                                 
seph S. O'Leary homepage. Essays on literary and theological themes. Augustine. March 
31, 2009. Les Extases Plotiniennes de Saint Augustin, en : 

http://josephsoleary.typepad.com/my_weblog/historical_theology/).  
Después de refutar con cierta contundencia la postura de Marion en la que defiende la ausen-

cia de conceptos platónicos y neoplatónicos en San Agustín, O’Leary afirma categórica-
mente: «Augustine quoted Plotinus on the last day of his life — Agustín citó a Plotino en el 
último día de su vida» (Ibid.). 
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Ya San Hilario de Poitiers (h. 310-367), cuya muerte tuvo lugar cuando 
San Agustín apenas tenía trece años, empleó el término idipsum para referir-
lo a Dios. Y así, hablando de Jesús escribe: «Nam qui natus ex uirgine homo 
est, erat et tum filius Dei: sed qui filius hominis est, idem erat et Dei filius. 
Natus autem rursum ex baptismo, et tum Dei filius : ut et in idipsum et in 
aliud nasceretur — Pues el que ha nacido hombre de una virgen, era al mis-
mo tiempo hijo de Dios: y quien es hijo del hombre, al mismo tiempo era 
hijo de Dios. Y el nacido de nuevo por el bautismo es también al mismo 
tiempo hijo de Dios: para que no solo naciese en lo-mismo sino también en 
lo-otro».17 ¿A qué se refiere con idipsum («lo-mismo»)? A Dios, a la natura-
leza divina sin ninguna duda. ¿A qué se refiere con aliud («lo-otro»)? Al 
hombre, a la naturaleza humana, con toda probabilidad. ¿De dónde ha toma-
do San Hilario estos términos? Si tenemos en cuenta que fue un estudioso de 
los neoplatónicos en Roma, el uso de los dos términos en contraposición, 
que también encontraremos en San Agustín, nos empuja a pensar que los 
tomó de esa corriente filosófica, la cual nos lleva incluso hasta Platón. ¿No 
podría ser algo más que una mera conjetura suponer que poco más tarde San 
Agustín siguió los mismo pasos, imitando al propio San Hilario? 

Aunque ya lejos en el tiempo, Dionisio Petavio (1583-1652) utiliza una 
traducción de las Enéadas que refuerza nuestros interrogantes. A propósito 
de la visión de Dios en la vida eterna y después de citar el Salmo 35, 10: 
Apud te est fons uitae, et in lumine tuo uidebimus lumen — En ti está la fuen-
te de la vida, y en tu luz veremos la luz, comenta este teólogo jesuita: «Non 
in lumine nostro, sed in lumine tuo, non ope naturae, sed gratiae: ita enim 
hunc locum explanat Origenes I in Joh. “Quid enim, inquit, aliud lumen Dei 
dicendum est, in quo quis uidet lumen, nisi uirtus Dei, per quam quis 
illuminatur ?”. Imo et Plotinus ipse Enn. V, lib. III, cap. xvii."Hic uerus est 
animae finis, lumen illud attingere, et per ipsum, ipsum intueri. Non alterius, 
inquam, lumine contueri, sed per ipsummet, quod et uidet. Per quod enim 
illuminata est, idipsum est, quod uidere oportet. Neque enim solem per alie-
num lumen aspicimus" etc. — No en nuestra luz, sino en tu luz, no por obra 
de la naturaleza, sino de la gracia: pues así comenta Orígenes I en Joh.: 

                                                 
17 San HILARIO, Tract. in Ps. II, 29; Act., 13, 12. 
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“¿Qué otra cosa —dice— ha de llamarse luz de Dios, en la que alguien ve la 
luz, sino la virtud de Dios mediante la cual ese alguien es iluminado?”. In-
cluso también el mismo Plotino en la Enn. V, Libro III, cap. 17 dice: “Este 
es el verdadero fin del alma: alcanzar aquella luz, y mediante ella misma 
verla a ella misma. No mirar, digo, con la luz de otra cosa, sino por medio de 
la misma que también ve. Pues por aquello por lo que es iluminada es lo-
mismo que conviene ver. Pues tampoco vemos el sol mediante una luz aje-
na”, etc.».18 Es cierto que dicha traducción puede estar determinada por la 
utilización del nuevo sentido que le da San Agustín al término idipsum. Pero 
esto no aparece como una necesidad por parte de Petavio: aquí idipsum est 
no está lexicalizado, tiene un sentido meramente pronominal, y está tradu-
ciendo a toûtó estìn. ¿Fue esto lo que leyó San Agustín en la traducción lati-
na que tuvo ante sus ojos? ¿Fue ésta la razón que lo llevó a utilizar el térmi-
no idipsum?  

Otro testimonio que, a nuestro modo de ver, presenta mayor interés y pa-
rece avalar la influencia neoplatónica en la configuración del término idip-
sum en San Agustín, nos lo brinda la reciente publicación que, acompañada 
de una concienzuda y exhaustiva investigación sobre su forma y su fondo, ha 
llevado a cabo Françoise Hudry de El libro de los veinticuatro filósofos, 
presentado con el subtítulo: Resurgimiento de un texto del siglo IV.19 Conce-
bido o ideado como el fruto de una reunión de veinticuatro filósofos con el 
fin de responder a la pregunta ¿qué es Dios?, según se lee en su «prólogo», 
El libro de los veinticuatro filósofos es un opúsculo en latín que apareció de 
forma anónima y sin título en torno a los siglos XII y XIII. Dicho opúsculo, 

                                                 
18 Dogmata theologica Dionysii Petavii, tomo IV, Apéndice al Libro II, Art. VII, §. I (Edición 

a cargo de J. Fournials, París, 1856, pag. 581) 
19 Le livre des vingt-quatre philosophes. Résurgence d’un texte du IVe siècle. Introduction, 

texte latin, traduction et annotations par Françoise Hudry, J. Vrin, París, 2009. La minucio-
sa, paciente y exhaustiva investigación que la archivista y paleógrafa francesa ha realizado 
sobre este opúsculo anónimo la ha llevado a restituir la autoría del mismo —por su forma, 
por su fondo, por un análisis comparativo de sus posibles fuentes— al retor romano Mario 
Victorino que vivió en el siglo IV y cuyas obras y «traducciones» leyó San Agustín. Esto le 
hace concluir a Françoise Hudry: «Por su antigüedad y su originalidad el Liber XXIV Philo-
sophorum merecería un comentario doctrinal profundo así como un investigación sobre su 
probable influencia en San Agustín» (p. 145). 
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compuesto por 24 definiciones de Dios seguidas, cada una de ellas, de un 
breve comentario, ha de ser leído, según Françoise Hudry, como «el resur-
gimiento de un texto anterior debido a Mario Victorino», por lo que, al con-
frontarlo con sus fuentes neoplatónicas, «aporta nueva luz sobre las relacio-
nes doctrinales de Plotino y de Porfirio con Mario Victorino». Ello no carece 
de importancia para nuestro asunto, y así lo hace constar F. Hudry, ya que 
Mario Victorino llevó a cabo la «traducción» de las obras de Plotino y de 
Porfirio que leyó San Agustín.20  

Además de las muchas aportaciones que la labor investigadora de Fran-
çoise Hudry nos brinda para descifrar la relación de San Agustín con el neo-
platonismo y otras corrientes filosóficas de su época, hay un pasaje en el 
opúsculo que, de una forma explícita atañe, a nuestro modo de ver y en con-
cordancia con Françoise Hudry, al término idipsum. Entre las definiciones 
que se refieren a la incognoscibilidad de Dios se encuentra la definición VIII 
que se refiere al amor y dice así: «Deus est amor qui plus habitus magis latet 
— Dios es el amor que cuanto más se tiene más se oculta». Nuestra atención 
se centra en el comentario que la acompaña: «Haec definitio est per effec-
tum. In prima causa id a quo uita et sperma quo uita tota: igitur id ipsum est 
fons <uitae>; fons amoris in illo. Quod si, rei creatae, Illius generantis et 
geniti ad illam penitus se inclinat, reuertendo per uiam regressionis, tunc est 
id ipsum amor creaturae, prout ordinata est creatura ab ipsa <prima causa>, 
cui quanto te magis uiuificaueris, tanto exaltaberis et tanto eleuabitur. Et hoc 
est eius latere — Esta definición pasa por el efecto. En la causa primera está 
aquello de donde proviene la vida y el germen de la vida total. Por lo tanto 
lo-mismo es la fuente de la vida; la fuente del amor está en él, <el Entendi-
miento>. Ahora bien, si lo que depende de Aquel, que engendra y es engen-
drado, al volver por el camino de regreso, se inclina completamente hacia la 
cosa creada, entonces lo-mismo es el objeto del amor de la criatura en la 
medida en que la criatura ha sido dispuesta por la causa primera misma. Y 
cuanto más seas vivificado junto a ella, tanto más serás tú engrandecido y 

                                                 
20 Françoise Hudry defiende la hipótesis de que El libro de los veinticuatro filósofos se co-

rresponde con la descripción que San Agustín hace de los «quidam libri platonicorum» en 
Conf. VII, 9, 13 y en Contra Academicos, II, 11, 5 (Cf. Le livre des vingt-quatre 
philosophes…, op. cit., pp. 127 ss., et passim). 
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tanto más será ella elevada. Y en esto está su esconderse».21 Aparece dos 
veces la expresión id ipsum,22 y en ambas, si nos atenemos a la investigación 
sobre las fuentes llevada a cabo por Hudry, se refiere a Dios.23 Y aunque no 
tengamos todavía un término lexicalizado —por así decirlo—, sí podemos 
colegir que Mario Victorino utilizaba esta expresión para referirla a Dios. 
Ello nos llevaría a concluir que San Agustín pudo configurar el término idip-
sum como nombre propio de Dios bajo la influencia de «los platónicos» con 
los que entra en contacto por mediación de Mario Victorino. Hudry sostiene 
incluso la existencia de una relación directa del id ipsum como fons vitae 
(que Mario Victorino habría tomado de Filón de Alejandría y de Plotino)24 
con el id ipsum (o idipsum) de Conf. IX, 10, 24 que San Agustín utiliza in-
mediatamente después de haber citado la expresión fontis uitae qui est apud 
te, tomada del Salmo 35, 10.25 

Resulta, pues, cuando menos, problemática la tesis de Jean-Luc Marion, 
al pretender despojar de toda huella de neoplatonismo la utilización que San 
                                                 
21 Le livre des vingt-quatre philosophes…, op. cit., pp. 164-167. 
22 Su escritura con una sola palabra (idipsum) aparece fijada en algunos códices de las obras 

de San Agustín y en otros no, por lo que aquí no resulta relevante que aparezca escrito con 
dos palabras (id ipsum) o con una (idipsum). Un ejemplo lo tenemos en las Confesiones: la 
edición del P. Custodio Vega nos ofrece la forma separada (id ipsum), mientras la de J.J. 
O’Donnell, entre otras, nos ofrece la forma conjunta (idipsum). No cabe duda que la forma 
idipsum empuja al lector a encontrar en el término una lexicalización que, como veremos, 
se da en el uso que hace San Agustín del término. 

23 Cf. Le livre des vingt-quatre philosophes…, op. cit., pp. 68-69 y 164, n. 4 y 5. 
24 Según F. Hudry, la expresión «id ipsum est fons uitae» tiene antecedentes en Filón de 

Alejandría (De fuga et inventione, 198: «Dios es, pues, la fuente más venerable...esa fuente 
es la de la vida: solo Dios en efecto es... causa del alma y de la vida») y en Plotino (En.VI, 
9 [9], 9, 1]: «fuente de vida») y se refieren a Dios o al Uno. 

25 El comentario de Françoise Hudry es el siguiente: «Este id ipsum, que representa la fuente 
de la vida, ha de relacionarse, según parece, con el id ipsum en San Agustín; así en Conf., 
IX, 10, 24: “Erigentes nos ardentiore affectu in id ipsum, perambulauimos gradatim... et 
adhuc ascendebamus interius...”» (Le livre des vingt-quatre philosophes... op. cit., p. 165, n. 
c.). Hudry parece hacer hincapié en la idea de afecto amoroso y de camino de ascenso que 
aparece en ambos pasajes. No hace alusión al Salmo 35, 10, con el que guardan también un 
gran paralelismo las expresiones de Porfirio y de Plotino antes citadas. Dicha alusión podría 
ser otro motivo más para afirmar la relación del id ipsum de El libro de los veinticuatro fi-
lósofos atribuido a Mario Vistorino con el id ipsum de las Confesiones de San Agustín. Ya 
hemos visto que Dionisio Petavio cita también el Salmo 35 antes de referirse a Plotino. 
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Agustín hace del término idipsum (o id ipsum) en la narración del éxtasis de 
Ostia. Pero también resulta inevitable la pregunta: ¿Por qué introduce San 
Agustín este término que ha leído en «ciertos libros de los platónicos», sobre 
los que acaba de mostrar que, aunque en ellos «se insinúa por mil modos a 
Dios y al Verbo»,26 no han logrado alcanzar la verdad plena, pues en ellos no 
ha leído que «la Palabra se hizo carne»?27 En realidad ya lo ha introducido 
momentos antes como si quisiera preparar el camino para describir esa «es-
cena primitiva»28 de la experiencia de lo sagrado. Y lo ha hecho de una for-
ma insólita: citando el in idipsum («al punto») de un salmo, lo carga, acto 
seguido, mediante una especie de juego conceptista, del significado («lo 
mismo, la cosa misma») que le han dado los neoplatónicos a la vez que, en 
un sentido de contravuelta, el idipsum neoplatónico queda cargado de senti-
do bíblico: «Et clamabam in consequenti uerso clamore alto cordis mei: O in 
pace! O in idipsum! O quid dixit: Obdormiam et somnum capiam! Quoniam 
quis resistet nobis, cum fiet sermo, qui scriptus est : Absorta est mors in 
uictoria ? Et tu es idipsum ualde, qui non mutaris, et in te requies 
obliuiscens laborum omnium, quoniam nullus alius tecum, nec ad alia multa 
adipiscenda quae non sunt quod tu, sed tu, Domine, singulariter in spe 
constituisti me — Y clamaba en el siguiente verso con un profundo clamor 
de mi corazón : ¡Oh, en paz ! ¡ Oh, al punto/en lo-mismo! ¡Oh, qué cosa dijo: 
Me acostaré y dormiré! Porque, ¿quién nos resistirá cuando se cumpla la 
palabra que está escrita: La muerte ha sido cambiada en victoria? Tu eres en 
sumo grado lo-mismo/al punto porque no te mudas y en ti se halla el descan-
so que pone olvido de todos los trabajos; porque ningún otro hay contigo, ni 
para alcanzar aquella otra multitud de cosas que no son lo que tú; más tú 
solo, Señor, me has constituido en esperanza» (Conf. IX, 4, 11). 

El verso al que San Agustín alude es el verso 9 del Salmo 4, que dice: «In 
pace, in idipsum obdormiam, et somnum capiam», cuya traducción literal es 

                                                 
26 San AGUSTÍN, Conf. VIII, 2, 3: «...in istis autem insinuari omnibus modis Deus et eius 

Uerbum». ¿Son estos quidam libri platonicorum el Liber XXIV philosophorum, como pro-
pone Françoise Hudry, habida cuenta que en dicho opúsculo se habla en múltiples ocasio-
nes y formas de la unitas generantis et geniti? 

27 Cf. San. AGUSTÍN, Conf., VII, 9 ss. 
28 Sobre esta expresión véase infra. 
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del tenor siguiente: «En paz me acostaré y al punto me dormiré». ¿Qué ha 
hecho entonces San Agustín? ¿Un insólito contrasentido? ¿Un mero juego de 
palabras? ¿Una exégesis bíblica sui generis? La clave para entender este, a 
nuestro modo de ver, ejercicio genuinamente conceptista avant la lettre que 
lleva a cabo San Agustín en este pasaje, nos la ofrece, no el Comentario que 
hace a este verso 9 del salmo 4 en las Enarrationes in psalmos, sino el que, 
de forma extensa, desarrolla sobre el versículo 3 del Salmo 121. Acierta 
Marion al hacer pivotar sobre este comentario, que califica de «texto cen-
tral», su interpretación del idipsum agustiniano, interpretación que le lleva a 
concluir en el origen bíblico del término y su lejanía de todo tipo de interpre-
tación metafísica a partir de la cuestión del ser. Pero se nos presentan mu-
chos interrogantes acerca de dicha interpretación. El primero de todos, que 
en cierto modo es el origen de todos los restantes, podemos formularlo como 
sigue: ¿realmente es legítimo afirmar, como hace Marion, que «lejos de tra-
tarse de un “contrasentido”, esta fórmula agustiniana se basa, consecuente-
mente, en una exégesis bíblica literal para de-nominar estrictamente a Dios, 
sin imponerle ninguna otra determinación, sobre todo ninguna determinación 
óntico-ontológica o metafísica»?29 La respuesta no es fácil. En principio 
sería necesaria una clarificación de qué ha de entenderse por una «exégesis 
bíblica literal». ¿Acaso está San Agustín utilizando la expresión in idipsum 
en el sentido literal que tiene en el texto bíblico? Más bien se ha de concluir 
lo contrario, como se deduce de lo hasta ahora dicho. ¿En qué sustenta en-
tonces Marion su afirmación? El versículo 3 del salmo 121 dice así: «Jerusa-
lem quae aedificatur ut ciuitas / cuius participatio eius in idipsum».30 Según 
Marion, «esta traducción no debe su extrañeza sino al hecho de que calca 
literalmente la versión de los LXX: ἡ μετοχὴ αὐτῆς ἐπὶ τὸ αὐτό».31 Pero, 
¿realmente se puede calificar como una extrañeza la versión «literal» de ἐπὶ 
                                                 
29 Jean-Luc MARION, Au lieu de soi…, op. cit., p. 405. Marion comenta este «texto central» en 

las pp. 405-409. 
30 Marion da la siguiente versión «según la Vetus Latina utilizada por San Agustín» (Au lieu 

de soi..., op. cit., nota 2, p. 404): «Hieruralem que aedeificaris est civitas / cujus participatio 
idipsum». Es necesario hacer notar que esta versión no es la que parece en el comentario de 
San Agustín, sino la versión que hemos señalado arriba en texto, que concuerda con la Vul-
gata Clementina.  

31 Jen-Luc MARION, Au lieu de soi..., op. cit., p. 404. 
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τὸ αὐτό por in idipsum y no el hecho de que aplique el idipsum de esta ex-
presión a Dios? Más bien pensamos que debe sostenerse lo contrario. Si 
acudimos al texto hebreo, comprobamos que ἐπὶ τὸ αὐτό es la traducción 
de los términos vaD:x-y (yajdáw), d-x-y o d-xeay (yajad) y d-xaY (yyajad). El vocablo 
yajdáw cumple las funciones de un adverbio y está emparentado con el sus-
tantivo yajad (comunidad, asamblea, reunión, congregación), que en lo casos 
citados se adverbializa, y con el verbo yjd (juntarse, unirse con firmeza, ac-
tuar a la vez), siendo yyajad una forma igualmente adverbializada. Las tres 
formas lingüísticas (yajdaw, yajad y yyajad) con la raíz común dxy tienen, 
por tanto, un significado con sentido de comunidad tanto espacial como 
temporal: por un lado significan juntamente, conjuntamente, y por otro, a la 
vez, al mismo tiempo. En un análisis comparativo del texto hebreo con la 
versión de los LXX se puede comprobar que el término yajdaw, que aparece 
95 veces en el texto hebreo, fue traducido por los LXX como ἐπὶ τὸ αὐτό 
en 29 ocasiones, el término yajad, de las 46 veces que aparece lo fue en 14 
ocasiones, y el término yyajad, de las tres ocasiones que aparece lo fue en 
una.32 Ello nos lleva a concluir que ἐπὶ τὸ αὐτό es tomado por los LXX, 

                                                 
32 Hemos contrastado el texto hebreo de la Biblia Hebraica Stuttgartensia (Deutschebibelge-

sellschaft, Fünfte, verbesserte Aufgabe, Stuttgar, 1997) (abreviatura : BHS) con el texto 
griego de The old Testament in Greek according to The Septuagint editada port H. B. 
Sweete (Cambridge University Press, 1987) y de la Edición informatizada de Alfred Rahfls 
en formato navegable (HTML) en el sitio de Thesaurus Indogermanischer Text und 
Sprachmaterialien (TITUS) (abreviatura: LXX), y con el texto latino de la Vulgata Clemen-
tina editada por A. Colunga y L. Turrado en la BAC, Madrid, 1956 (abreviatura: VC). El 
resultado, dividido en ocho grupos, es el siguiente:  

Grupo 1 (vaD:x-y , d-x-y o d-xeay y d-xaY → ἐπὶ τὸ αὐτό → idipsum) 
G1A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: in idipsum): Sal 4, 9; 34 (33), 4; 122 (121), 3. 
G1B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: in idipsum): Sal 41 (40), 8; 62 (61), 10. 
G1C (BHS: d-xaY ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: in idipsum): Sal 74 (73), 6. 
Grupo 2 (vaD:x-y , d-x-y y d-xeay → ἐπὶ τὸ αὐτό → simul) 
G2A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: simul): Dt 22, 10; 25, 5; Jue 6, 33; 19, 6; 2 Sm 

12, 3; Sal 37 (36), 38; 55 (54), 15; 83 (82), 6; Ecl, 11, 6; Is 66, 17; Jr 3, 18; 50, 4; Am 1, 15. 
G2B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: simul): 2 Sm 21, 9; Sal 49 (48), 3 y 11; 74 

(73), 8; 98 (97), 8; Ecl, 11, 6; 50, 4. 
Grupo 3 (vaD:x-y , d-x-y y d-xeay → ἐπὶ τὸ αὐτό → pariter) 
G3A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: pariter): Jos, 9, 2; 1 Cr 10, 6; Neh 4, 2; 6, 2; 6, 7; 

Jr 6, 12; 46, 12; Os 1, 11 (2, 2); Am 3, 3. 
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sobre todo en determinados libros como el de los Salmos, como una fórmula 
adverbial lexicalizada para traducir en los más diversos contextos,33 tanto 
yajddá como yajad y yyajad cuya raíz común יחד indica comunidad espacio-
temporal. 

                                                 
G3B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: pariter): 2 Sm, 10, 15; Jr 46, 12; Miq 2, 12. 
Grupo 4 ((vaD:x-y , d-x-y y d-xeay → ἐπὶ τὸ αὐτό →in unum) 
G4A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: in unum): Jos, 11, 5; 2 Sm 2, 13; Sal 48 (47), 5; 

70 (71), 10; 101 (102), 23. 
G4B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: in unum): Sal, 2, 2; 132 (133), 1. 
Grupo 5 (vaD:x-y , d-x-y y d-xeay → ἐπὶ τὸ αὐτό →”varios”) 
G5A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: “varios”): Dt, 25, 11 (inter se); Sal 19 (18), 10 (in 

semetipsa); Dn 11, 27 (¿quoque?); Nah 1, 9 (con-surget). 
G5B (BHS: d-x-y o d-xeay; LXX : ἐπὶ τὸ αὐτό; VC: “varia”): Esd 4, 3 (soli); Dn 11, 27 (¿quo-

que?); Nah 1, 9 (con-surget). 
Grupo 6 (vaD:x-y , d-x-y o d-xeay y d-xaY → ἅμα → simul) 
G6A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ἅμα; VC: simul): Gn 13,6; 22, 6; 22, 19; 36, 7; Sal 14 (13), 3; 35 

(34), 26; 53 (52) 4; Is 1,28; 1, 31; 9, 20; 11, 6; 11, 7; 11, 14; 18, 6; 31, 3; 41, 1; 41, 20; 41, 
23; 43, 9; 45, 20; 45, 21; 46, 2; 52, 8; 52, 9; 60, 13; Jr 6, 11; 6, 21; 31, 24; 41, 1. 

G6B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : ἅμα; VC: simul): Sal 88 (87), 18; Is 42, 14; 44, 11 
G6C (BHS: d-xaY ; LXX : ἅμα; VC: simul): Is 50, 8. 
Grupo 7 (vaD:x-y , d-x-y o d-xeay y d-xaY → ὁμοθυμαδόν (unánimente) → “varia”) 
G7A (BHS: vaD:x-y ; LXX : ὁμοθυμαδόν; VC: “varia”): Ex 19, 8 (simul); Job 2, 11 (pariter); 9, 

32 (pariter); Jr 5, 5 (simul); Lam 2, 8 (pariter). 
G7B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : ὁμοθυμαδόν; VC: “varia”): Job 6, 2 ; 34, 29; 40, 13. 
Grupo 8 (vaD:x-y , d-x-y o d-xeay y d-xaY → “varia” → “varia”) 
G8A (BHS: vaD:x-y ; LXX : “varia”; VC: “varia”): Gn 13, 6 (ἅμα, communiter); 28, 8 (ἅμα, 

pariter); 26, 24 (κατὰ τὸ αὐτό, ¿?); Dt 12, 22 (ὡσαύτως, pariter); 15, 22 (ὡσαύτως, 
similiter); 22, 11 (ἐν τὸ αὐτῷ, -que); 33, 17 (ἅμα, ¿?); 1 Sm 30, 24 (κατὰ τὸ αὐτό, simili-
ter); 31, 6 (κατὰ τὸ αὐτό, pariter); 2 Sm 2, 16 (κατὰ τὸ αὐτό, simul); 1 Re 3, 18 (κατὰ 
τὸ αὐτό, simul); Prov 22, 18 (ἅμα, ¿?); Is 10, 18 (αὐτῷ?, simul); 22, 3 (¿?, simul); 40, 5 
(¿?, pariter); 41, 19 (και... και, simul); 43, 17 (και... και, simul); 65, 16 (¿?, simul); 48, 13 
(¿?, simul); 65, 7 (και... και, simul); Jr 13, 14 (ἐν τὸ αὐτῷ, pariter); 31, 8 (¿?, simul); 31, 
13 (¿?, simul); 46, 21 (¿?, simul); 50, 14 (¿?, simul); 50, 33 (¿?, simul); 51, 38 (¿?, simul); 
Zac 10, 4 (ἐν τὸ αὐτῷ,simul). 

G8B (BHS: d-x-y o d-xeay ; LXX : “varia”; VC: “varia”): 1 Sm 11, 11 (κατὰ τὸ αὐτό, pariter); 
17, 10 (ἀνφότεροι, ¿?); 1 Cr 12, 18 (17) (κατθʹεαυτὴν, ¿iungatur?); Pr 27,17 (...τε..., 
...et...); Is 43, 26 ( δὲ... καὶ..., simul) 

G8C (BHS: d-xaY ; LXX : ”varia”; VC: “varia”): Is 27, 4 (συν-..., pariter). 
33 Hay algún caso como sucede en Ex 26, 9, que ἐπὶ τὸ αὐτό aparece dos veces en correla-

ción y significa: «por un lado.....por otro lado» y naturalmente no está en lugar de vaD:x-y . 
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¿Qué sucede, entonces, en la versión latina? ¿Podemos pensar que la ex-
presión in id ipsum o in idipsum (traducción literal de ἐπὶ τὸ αὐτό) también 
se ha lexicalizado para significar lo mismo: al mismo tiempo, conjuntamente, 
juntos, en unión? Pensamos que es así, ya que en todos los casos en que apa-
rece la expresión latina, en los pasajes de los Salmos en el Antiguo Testa-
mento y en un paisaje paulino del Nuevo Testamento, está traduciendo ἐπὶ 
τὸ αὐτό. Que ἐπὶ τὸ αὐτό no tiene en principio otro sentido que el adver-
bial indicado lo muestra claramente el hecho de que las más de las veces es 
vertido al latín por simul, pariter, in unum. E incluso, cuando en el Nuevo 
Testamento aparece la forma τὸ αὐτό a secas, y que es traducida también 
por idipsum a secas, en ningún caso se refiere a Dios, sino que mantiene su 
sentido ordinario de lo mismo, aquello mismo.34 

No parece, por tanto, pertinente concluir, como hace Marion, que, sin otros 
presupuestos que la simple lectura del Salmo en cuestión, «aislando aquí el τὸ 
αὐτό que traduce el idipsum, San Agustín llegue a erigir literalmente la de-
terminación de “la cosa misma en la que es preciso participar” como denomi-
nación última de Dios».35 No hay ejemplos en los Santos Padres anteriores. 
San Hilario de Poitiers, casi coetáneo de San Agustín, hace una interpretación 
correcta del in idipsum del Salmo entendiéndolo como in unum (en unión, en 
unidad) contrapuesto a in diuerso (en la diversidad).36 Sin tener en cuenta la 
lectura de los neoplatónicos resulta poco o nada verosímil aplicar el término 

                                                 
34 En el Nuevo Testamento la expresión ἐπὶ τὸ αὐτό aparece 10 veces. De estas, una vez es 

traducido por in idipsum (1 Cor 7, 5), 5 veces por in unum (Mt, 22, 34; Lc 17, 35; Hch 4, 
26; 1 Cor 11, 20; 14, 23), 2 veces por pariter (Hch 2, 1; 2, 44), una vez por simul (Hch 1, 
15) y una vez por ...et... (Hch 3, 1). Inmediatamente antes de este último pasaje en el texto 
latino aparece la expresión in idipsum como traducción de ἐκκλεσίᾳ. Por su parte el tér-
mino idipsum a secas, en el Nuevo Testamento, aparece siempre como la traducción de τὸ 
αὐτό en función de pronombre indefinido: «lo mismo» (Cf. Mt 27, 44; Rom 12, 26; 15, 5; 1 
Cor 1, 10; 12, 25; 2 Cor 3, 14; Flp 2, 2; 4, 2). 

35 Jean-Luc MARION, Au lieu de soi…, op. cit., p. 405. 
36 San HILARIO, Tract. in Ps. 121,5: «Ex consortio enim perfectae ciuitatis unanimes non 

possunt participationem in diuerso habere, sed in idipsum. Omnes igitur qui unum erunt, in 
ea erunt, ut testis est psalmus — Pues del consorcio de la ciudad perfecta no pueden uná-
nimes participar en la diversidad sino en lo-mismo. Pues todos los que sean uno, serán en 
ella, como testimonia el salmo»; Ibid., 121, 13: «In idipsum autem esse pax sola consequi-
tur — La paz solo se consigue estando en la unidad». 
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idipsum a Dios. No es, por ejemplo, casual que también en este comentario del 
Salmo 121, como sucede en la narración del acontecimiento de Ostia, en los 
momentos previos a la introducción del tema del idipsum haga una alusión al 
motivo de la visión de la luz, tan esencial en Plotino, y al motivo de la fons 
uitae37 que encontramos en el Libro de los veinticuatro filósofos atribuido a 
Mario Victorino. La introducción misma del tema guarda un gran paralelismo 
con la ascensión contemplativa hacia el idipssum de Conf. IX, 10, 24, tan mar-
cada por motivos plotinianos de las Eneadas: «Iam ergo, fratres, quisquis eri-
git aciem mentis, quisquis deponit caliginem carnis, quisquis mundat oculum 
cordis, eleuet, ut uideat idipsum — Hermanos, todo aquel que despierte la 
agudeza de la mente, todo aquel que se desprenda del sombrío velo de la car-
ne, todo aquel que limpie el ojo del corazón, que se eleve ya y vea lo-
mismo».38 La genialidad de San Agustín no está, a nuestro modo de ver, en el 
hecho de haberse mantenido ajeno a todo lo que atañe a la Seinsfrage median-
te una interpretación puramente bíblica del idipsum como denominación de 
Dios, sino en haber planteado —mediante un ejercicio genuinamente concep-
tista sobre el término idipsum y un dispositivo categorial tomado fundamen-
talmente de los estoicos y, en consecuencia, de raigambre semítica— una for-
ma propia de acercarse al problema del ser —y, consecuentemente, al proble-
ma de lo sagrado— irreductible a esquemas puramente griegos, es decir, a 
esquemas categoriales platónico-aristotélicos.  

5. LA METAFÍSICA DEL ÉXODO COMO METAFÍSICA DEL 
ACONTECIMIENTO 

Intentando dar unas pinceladas que muestren esa forma de acercarse al 
problema del ser y de lo sagrado mediante esquemas estoico-semíticos seña-
laremos, como fundamentales, dos motivos: la idiomaticidad del nombre 
propio y el manierismo metafísico.  

                                                 
37 Cf, San AGUSTÍN, Enarrationes in psalmos, 121, 3: «In lumine tuo, inquit, uidebimus lu-

men; non in lumine meo; et Apud te, inquit, fons uitae ; non apud me». Cf. supra. 
38 Ibid., 121, 5. 
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El nombre propio, como tantas veces ha dicho Jacques Derrida, no tiene 
traducción posible.39 Ni dentro ni fuera de una lengua. No pertenece al régi-
men del intercambio. Es radicalmente insustituible. Pertenece al rango del 
puro idioma. Por eso no tiene ningún sentido pretender definirlo. Todo inten-
to termina siendo un fracaso. ¿Qué ha hecho San Agustín a propósito del 
idipsum? Idiomatizarlo, convertirlo en nombre propio. Pero el asunto nada 
tiene de simple aunque lo parezca. Porque por debajo de ese proceso de con-
versión está actuando un conceptismo peculiar que lleva a cabo una conver-
sión más profunda: la conversión de una frase adverbial, de un adverbio a fin 
de cuentas, en nombre propio: el adverbio hebreo yajdaw, mediante una 
traducción imposible, se convierte en nombre propio, idipsum, el nombre 
más propio de Dios. Pero, en realidad, ¿qué ha sucedido? Un adverbio que 
indica conjunto, ensamblaje, ajuntamiento, tanto desde el punto de vista del 
espacio como del tiempo, queda subyugado a la unidad, a la mismidad tanto 
espacial como temporal, y a través de este subyugamiento o torsión desem-
boca en la singularidad del nombre propio marcando no ya una dimensión 
espacio-temporal, sino otra muy distinta: la dimensión transtemporal del 
acontecimiento. Idipsum, en cuanto nombre propio, es en San Agustín el 
nombre de lo que a partir de Heidegger lleva el nombre de Acontecimiento.40 
                                                 
39 Cf., Por ejemplo, Jacques DERRIDA, Glas, Galilée, París, 1974, p. 27a: «La pasión del nom-

bre propio: no dejarse traducir nunca —según su deseo—, sino padecer la traducción, que 
le resulta intolerable». 

40 No estamos solos en esta apreciación. Aunque con una enfoque y unos propósitos distintos 
a los que aquí mantenemos, Jean GREISCH escribe lo siguiente: «¿Cómo podemos inscribir 
el idipsum de Agustín en una reflexión sobre la constitución ontoteológica de la metafísica? 
¿El Sí-mismo da una respuesta a la pregunta “¿Quién es Dios?”, que Heidegger evita casi 
sistemáticamente? Aparte de unas pocas y más bien raras alusiones a la aseidad divina, 
nunca ha reflexionado acerca de esa invención terminológica. Para ayudar a explicar esta 
omisión, podemos tomar en serio una expresión de la Carta sobre el humanismo: en la 
comprensión de Heidegger, “idipsum” es la designación del Ser mismo, en el grado en que 
es entendido como Ereignis» («“Idipsum”. Divine Selfhood and the Postmodern Subject», 
en: Caputo, J. D., Dooley M. y Scanlon M. J. (edit.), Questioning God, Indiana University 
Press, 2001, p. 248. Greisch hace referencia a la afirmación de Heidegger: «Doch das Sein 
— Was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu erfahren muss das künftige Denken lernen — 
Pero el ser, ¿qué es el ser? El ser es él mismo. Esto es lo que tiene que aprender a experi-
mentar y a decir el pensar futuro» (Martin HEIDEGGER, Über Humanismus, op.cit., p. 19 [tr. 
cast., p. 272]). La pregunta de San Agustín resuena sin duda aquí: «Esse autem — Quid est 
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Nombre propio sin serlo, pero, como tal, inhoradable, inexpugnable, in-
definible, intraducible: «Quid est idipsum? Quomodo dicam nisi idipsum? 
Fratres, si potestis, intelligite idipsum. Nam et ego quidquid aliud dixero, 
non dico idipsum — ¿Qué es lo-mismo? ¿Cómo lo diré sino diciendo lo-
mismo? Pues incluso si digo alguna otra cosa, no digo lo-mismo».41 La pre-
gunta por el quid de un nombre propio sólo es posible si el nombre propio 
deja de serlo. La pregunta por el quid del nombre propio se hace imposible al 
hacerla. No queda otra respuesta que el silencio. O el vacío de una tautolo-
gía. ¿Qué es el nombre propio? ¿Cómo decirlo? El nombre propio sólo pue-
de tener como predicado a sí mismo, lo cual encierra la imposibilidad de 
todo predicado: si digo algo otro, ya no digo lo mismo. ¿Cómo no decir, 
entonces? ¿Cómo formular la pregunta? ¿Qué uso podemos darle al es y al 
decir? Se hace necesaria otra onto-logía, otro decir del ser: «Conemur tamen 
quibusdam uicinitatibus uerborum et significationum perducere infirmitatem 
mentis ad cogitandum idipsum. Quid est idipsum? Quod semper eodem 
modo est; quod non modo aliud, et modo aliud est. Quid est ergo idipsum, 
nisi, quod est ? Quid est quod est ? Quod aeternum est. — Esforcémonos, 
con todo, en conducir la debilidad de nuestra mente, mediante ciertas 
aproximaciones de palabras y de significaciones, a pensar lo-mismo. ¿Qué es 
lo-mismo? Lo que siempre es del mismo modo; lo que no es ya de un modo, 
ya de otro. ¿Qué es lo-mismo sino lo que es? ¿Qué es lo que es? Lo que es 
eterno».42  

Apunta Jean-Luc Marion con gran acierto que «lo que aquí establece la 
diferencia entre el idipsum y todo lo que no es la cosa misma no consiste 
directamente en el ser (o no-ser), sino en la oposición de las maneras de ser 
(de los cómo del ente)».43 El apunte no es banal, más bien es todo un sínto-
ma. Pero no basta con poner de telón de fondo el carácter apofásico del idip-
                                                 

esse? Id est idipsum...», podríamos verter a la lengua del Santo. Pero no hay que olvidar la 
siguiente afirmación de Heidegger: «Das “Sein” — das ist nicht Gott und nicht ein Welt-
grund — El “ser” no es ni dios ni un fundamento del mundo» (Ibid.). No hay que olvidar 
que el pensamiento futuro ha de llegar, abandonada toda metafísica, a pensar lo que llama-
mos Dios a partir del pensamiento del ser (del Ereignis) y de lo sagrado. 

41 San AGUSTIN, Enarrationes in psalmos, 121, 5. 
42 Ibid.  
43 Jean-Luc MARION, Au lieu de soi…, op. cot., p. 406. 
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sum (que Marion reconoce como estrictamente bíblico) y la sola posibilidad 
de un discurso meramente negativo (neoplatonismo larvado, que Marion no 
reconoce pero que recorre toda su obra).44 ¿Síntoma de qué? De una influen-
cia que, como la neoplatónica, fue también decisiva en San Agustín: la in-
fluencia del pensamiento estoico. 

Como hemos analizado en otro lugar (Entre la luz y la palabra II: los se-
mitas y nosotros, FUE, 2001) en el pensamiento estoico, sobre todo en el del 
estoicismo primitivo, de profunda raíz semítica, el logos griego (la palabra 
recolectora, discutida, definidora) toma los caracteres del dabar semítico (la 
palabra sembradora, oída, demiúrgica o creadora). Y esto tiene consecuen-
cias importantes en la historia de la Seinsfrage. La ontología estoica, en la 
que no prima el ontos sino el logos, es una ontología constructivista. Y en 
ella la οὐσία como expresión genuina del όν como ser-presencia y, por 
tanto, como ser-luz, deja paso al τί, al quid, al «algo» como expresión ge-
nuina del ser-palabra. La οὐσία pasa a ser, un puro elemento pasivo que 
necesita de la acción de un λόγος que le da la forma y, en última instancia, 
el ser. Lo que encontramos, pues, en los estoicos ya no es una onto-logía, o 
metafísica de las sustancias, sino una tino-logía o metafísica del algo. El τί o 
el quid es el supremo predicable dentro del orden puro de la predicación, de 
la palabra, del discurso. El τί, el quid, es un puro efecto de lenguaje y, como 
tal, está más allá del ser y del no-ser, por lo que le conviene tanto a los seres 
que son (quod est) como a los que no son (quod non est).45  

                                                 
44 Sobre el neoplatonismo en la obra de Marion, así como en la de otros pensadores franceses 

como Michel Henry (1922-2003), Emmanuel Lévinas (1906-1995), o Henry Duméry 
(nacido en 1920), véase Wayne John HANKEY, «Jean-Luc Marion's Dionysian Neoplaton-
ism», en Perspectives sur le neoplatonisme, International Society for Neoplatonic Studies, 
Actes du colloque de 2006. edición a cargo de Martin Achard, Wayne Hankey, Jean-Marc 
Nabonne, Collection Zetesis (Quebec: Les Presses de L'Universite Laval, 2009), pp. 267-
280 ; «Neoplatonism and Contemporary French Philosophy», en Dionysius 23 (2005) pp. 
161-189 ; «Augustine in the 20th century Revival of Neoplatonism in France» for 
«Augustine and Augustinianism», the School of Philosophy Fall 2006 Lecture Series at The 
Catholic University of America in Washington, D.C., November 10, 2006 to be published 
by Catholic University of America Press. Como indica el título del último artículo citado, el 
autor llega a hablar de un «revival» del neoplatonismo en Francia durante el siglo XX. 

45 En la Epístola 58, 15, escribe Séneca: «Primum genus Stoicis quibusdam uidetur “quid” — 
Algunos estoicos piensan que el primer género es el algo». Sobre el «quod est» recoge una 
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Esta sustitución de la οὐσία por el τί, de la substantia por el quid, trasto-
ca todo el sistema categorial aristotélico y, en consecuencia, todo lo relativo 
a la Seinsfrage. Al proyectarse la palabra con su fuerza demiúrgica sobre el 
«algo», ya sea o ya no sea (ya exista como los cuerpos, ya sub-sista o in-sista 
como los incorporales, ya no-exista como las quimeras), lo que importa no 
es ya el grado de ser (grado de luz), como en Platón, ni el modo de atribu-
ción (forma de la palabra, de ser dicho), como en Aristóteles, sino el matiz, 
el cómo. Lo que importa es lo idiomático —el λόγος es la fuente de todo 
idioma—, lo que constituye al individuo, la singularidad. Lo que importa no 
es el ser sino las maneras de ser. Tenemos en los estoicos lo que podemos 
llamar un manierismo metafísico. De ahí que en ese trastrueque sean dos las 
categorías que adquieren una importancia central: la categoría de cualidad 
(ποιότης) y la categoría de relación (πρός τι). 

Para entender el alcance del planteamiento agustiniano sobre el idipsum, 
nos interesa ahora —dejando a un lado la categoría de relación, cuya profun-
da huella ha marcado la doctrina trinitaria de San Agustín— hacer un conci-
so acotamiento de la categoría de cualidad. La cualidad (ποιότης) es, para 
los estoicos, algo más que un accidente que depende de una sustancia a la 
que afecta de una forma adjetiva; es una cualidad constituyente, sustantiva, 
que se apodera del sujeto y lo transforma, que se identifica con el modo de 
ser integral del individuo; es la expresión de la fuerza del λόγος que toma la 
materia y la domina, la captura, la maneja, le da forma de sujeto. Por eso al 
sujeto conformado por ese lógos-cualidad lo llaman los estoicos τὸ ἐκτόν, 
es decir, lo cogido, lo capturado. La ποιότης, como categoría del matiz 
como intensio, constituye la singularidad, la idiocia, que no ha de confundir-
se con la particularidad, que junto a la generalidad perteneciente al campo de 
la extensio. Es por lo tanto el principio de individuación, constituyente de la 
hecceidad o talidad irreductible a una sustancia común o específica; es la 
categoría que confiere a todo ser, desde la piedra hasta el hombre, pero sobre 
todo a este —en el caso de San Agustín también y sobre todo al idipsum—, 
su idiosincrasia propia, su proprium, que no es ni lo general ni lo particular, 
                                                 

interesante discusión que pone de manifiesto la gran distancia que hay entre los estoicos y 
Platón-Aristóteles. Un estudio comparativo entre el «quod est» estoico y el agustiniano po-
dría con toda seguridad deparar más de alguna sorpresa. 
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sino el singulare tantum, el universal concreto. La ποιότης es, por tanto, 
principio diferencial.46 La pregunta por el quid se transforma así en la pre-
gunta por el quo modo. 

Y esto será justamente lo que hace San Agustín. Y ¿cuál esa cualidad en 
el idipsum? La aeternitas: «Quid est quod est? Quod aeternum est ?». 

San Agustín no se ha apartado de la Seinsfrage. Lo que ha tenido lugar es 
un cambio de registro, un deslizamiento: del universal abstracto al universal 
concreto, de la generalidad a la singularidad. Del nombre común al nombre 
propio, del ser o no ser al entreser. Y ya le hemos dado un nombre: aconte-
cimiento.  

Siempre la cuestión del nombre: «Et quid est quod est, nisi ille qui quan-
do mittebat Moysem, dixit illi : Ego sum qui sum. Quid est hoc, nisi ille qui 
cum diceret famulus eius, Ecce mitis me : si dixerit mihi populus, Quis te 
misit ? Quid dicam ei ?, nomen suum noluit aliud dicere, quam, Ego sum qui 
sum; et abiecit et ait, Dices itaque filiis Israel, Qui est misit me ad uos. Ecce 
idipsum, Ego sum qui sum, Qui est misit me ad uos. Non potes capere ; 
multum est intelligere ; multum est aprehendere. Retine quod pro te factus 
est, quem non potes capere. Retine carnem Christi […] Quid enim debes 
tenere ? Quod pro te factus est Christus, quia ipse est Christus; et ipse 
Christus recte intelligitur, Ego sum qui sum, quo modo est in forma Dei. Ubi 
non rapinam arbitratus est esse aequalis Deo, ibi est idipsum — Y, ¿qué es lo 
que es sino aquel que cuando enviaba a Moisés le dijo: Yo soy el que soy? 
¿Qué es esto sino aquel que cuando le dijo su servidor: He aquí que tu me 
envías; si el pueblo me peguntara: ¿Quién te envió? ¿Que diré de ti?, su 
nombre no quiere decir otra cosa que: Yo soy el que soy; y añadió y dijo: 
Esto dirás a los hijos de Israel: el que es me ha enviado a vosotros? He aquí 
lo-mismo: Soy el que soy; el que es me ha enviado a vosotros. ¿Que no lo 
                                                 
46 Así aparece reflejado en un texto de Simplicio: ««Το κοινόν τῆς ποιότητος τὸ ἐπὶ τῶν 
σώματον [...] διαφορὰν εἶναι οὐσίας οὐκ ἀποδιαληκτικήν καθ´ ἑαυτήν, ἀλλ´ εἰς 
ἐννόημα καὶ ἰδιότητα ἀπολήγουσαν, οὔτε χρόνῳ οὔτε ἰχύι εἰδοποιουμένην, 
ἀλλὰ τῇ ἐξ αὑτῆς τοιουτότητι, καθ´ ἢν ποιοῦ ὑφίσταται γένεσις — Lo común de 
la cualidad que está sobre los cuerpos es el principio diferencial de la οὐσία, no separable 
por sí misma, sino que termina en una idea y en una característica propia, que no es produc-
to del tiempo ni de ninguna fuerza, sino de su propia talidad, bajo la cual se verifica la gé-
nesis de la cualidad» (SIMPLICIUS, In Cat., 222, 30-31 (SVF, II, 378)). 
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puedes captar? ¿Que es mucho para entender? ¿Que es mucho para aprehen-
der? Retén lo que por ti se ha hecho aquel a quien no puedes captar. Retén la 
carne de Cristo […] ¿Que debes retener? Lo que por ti se ha hecho Cristo, 
pues él mismo es Cristo, y el mismo Cristo es entendido rectamente como Yo 
soy el que soy en el modo en que es en la forma de Dios. Donde no conside-
ró una presa ser igual a Dios, allí es lo-mismo».47 

Yahvé, Cristo: la cuestión del nombre propio. Idipsum es como un golpe 
de dados, un kairós, un acontecimiento puro: Yahvé hablando a Moisés, 
Dios encarnado en Cristo. La «metafísica del Éxodo», la «metafísica de la 
Encarnación» no es una metafísica del ipsum esse subsistens, del ens sum-
mum como ser en cuanto ser, sino una metafísica del nombre propio, de los 
modos de ser; no es una metafísica del tiempo como presencia, del ha sido 
(presencia del pasado), del es (presencia del presente) y del será (presencia 
del futuro), sino una metafísica del acontecimiento, del tiempo transhistóri-
co, del entreser. 

No podemos primar sin más, como sostiene Marion, el uso invocativo, li-
túrgico, para dilucidar la cuestión del idipsum. Ni siquiera el pasaje de las 
Confesiones XII, 7, 7 («Itaque tu, Domine, qui non est alias aliud nec alias 
aliter, se idipsum et idipsum et idipsum, Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus 
Deus Omnipotens — Así pues, tú, Señor, que no eres unas veces una cosa y 
otras veces otra, sino lo-mismo y lo-mismo y lo-mismo, Santo, Santo, Santo, 
Señor Dios Omnipotente»), pasaje que el pensador francés considera decisi-
vo, está exento de dificultades interpretativas.48 Es cierto que en San Agus-
tín, como anteriormente hemos tratado de mostrar, se da un lexicalización 
muy singular de la expresión, adquiriendo el término una función deíctica; 
pero nunca pierde su componente cualitativo vinculado al es como fuente del 

                                                 
47 San AGUSTÍN, Enarrationes in psalmos, 121, 5. 
48 El restablecimiento del triple idipsum, que J.J. O’Donnell propone y Marion acepta, es una 

opción. Pero hay otras que también permite la crítica especializada. Un ejemplo lo tenemos 
en la edición de la BAC realizada por el P. Ángel Custodio Vega, quien propone la mera 
repetición de la expresión id ipsum, en paralelismo con la frase anterior («qui non es alias 
aliud nec alias aliter, se id ipsum et id ipsum — que no eres unas veces de una manera y 
otras veces de otra, sino lo mismo y lo mismo») y no con la triple invocación del Sanctus. 
Si esta es la edición correcta (que aparece en el códice Sesoriano, el más antiguo, y otros), 
está claro que no se trataría propiamente de una invocación litúrgica. 
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ser mismo: «Quod nomen? Quod est, Est — ¿Qué nombre ? Lo que es Es».49 
«Lo que es es» no expresa una tautología vacía; antes bien el es-sujeto (el 
subjectile, tal vez dijera Derrida, quien toma el término de Artaud para de-
signar algo así como la χώρα platónica, auténtico «entre» abisal) es antes de 
ser a la vez que no es ese es que se le atribuye. El idipsum como «es del es» 
no ha de entenderse por tanto como algo más allá del ser y ajeno a él, ya que 
de algún modo es, ni tampoco está más acá como si de un ente concreto se 
tratara, porque al ser un es-sujeto (o subjectile) es ajeno a la temporalidad 
extensiva del pasado, presente y futuro. El idipsum no atañe a ninguna expe-
riencia espacio-temporal sino transtemporal. Pero así como el es-sujeto está 
incrustado en el es-predicado, así también lo transtemporal está incrustado 
en lo temporal. El tiempo del idipsum pertenece a la dimensión del aconte-
cimiento, del entreser. 

6. LA ESCENA PRIMITIVA: ENTRE EL OÍR Y EL VER 

Si no pretendemos despojar a San Agustín de su «circunstancia» (index 
sui et non dati), resulta difícil aislar su pensamiento de la historia (como 
Geschichte) de la Seinsfrage, es decir de la metafísica como saber que pre-
gunta por el ser. Pero también en este aspecto San Agustín fue un hombre 
fronterizo y, como tal, toda su experiencia vital e intelectual está marcada 
por esa fronteridad que hace de la misma un experiencia bordeante en el 
sentido más profundo de la expresión. San Agustín vivió en el entre y vivió 
un entre. Y en ese «paso atrás» que proclamábamos al comienzo la expe-
riencia agustiniana del entre se conforma como un trampolín que nos re-
lanza hacia la más viva contemporaneidad y nos abre a un pensamiento por 
venir.  

Hemos visto, a propósito del idipsum —como término con el que San 
Agustín denomina a Dios de una forma singular y sin duda la más genuina—
, cómo el problema del ser está absolutamente presente en el momento de 

                                                 
49 San AGUSTÍN, Enarrationes in psalmos, 121, 5. 
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intentar dar una repuesta a la pregunta por el quid (quid est idipsum?), pre-
gunta que como tal no sería posible sin un basamento metafísico. 

¿Pero por qué San Agustín vive el entre y experimenta el entre? Porque 
su postura intelectual bascula entre las dos modulaciones que han conforma-
do nuestra cultura europea, occidental: la griega con su primacía de la luz y 
de la visión, y la semita con su primacía de la palabra y de la audición. Esto 
tendrá como consecuencia la dificultad de discernir el camino de acceso al 
idipsum, camino que a la vez conforma la propia comprensión del idipsum: 
la mirada o la escucha, la visión o la audición. 

Kevin Hart, en un encomiable ensayo sobre Blanchot y lo sagrado, cuya 
lectura no dejará a nadie indiferente, y que lleva por título La mirada oscu-
ra,50 establece una arriesgada comparación entre el escritor francés y el obis-
po africano. Tomando una conocida expresión freudiana que hace referencia 
a una experiencia originaria en la vida sexual de niño, Blanchot caracteriza 
como «escena primitiva» la experiencia-límite del Afuera, experiencia que 
Hart entiende como la forma blanchotiana de la experiencia-límite de lo 
sagrado. El fuerte paralelismo del relato que Blanchot hace de esta «escena 
primitiva», cuyo protagonista es un niño, con el relato agustiniano del éxtasis 
de Ostia lleva a Kevin Hart, después de caracterizar también como «escena 
primitiva» la experiencia del idipsum que San Agustín tuvo en compañía de 
su madre Santa Mónica, a entablar un juego contrapuntístico, de armonías y 
contrastes, entre ambos relatos. 

Blanchot recoge su relato en La escritura del desastre: de pie, junto a una 
ventana que da a un jardín, un niño de unos siete u ocho años, corre la corti-
na y se pone a mirar. ¿Qué es lo que ve? El jardín, los árboles de invierno, el 
muro de una casa: su espacio de juego, según sus ojos infantiles. Lentamente 
levanta su mirada hacia el cielo ordinario, con su nubes, su luz grisácea, su 
claridad tenue y sin lejanía. Y a continuación, «el cielo, el mismo cielo, 
abierto de repente, absolutamente negro y absolutamente vacío, revelando 
(como por el vidrio roto) una ausencia tal que todo en ella desde siempre y 
para siempre se ha perdido hasta el punto de que en ella se afirma y se disipa 

                                                 
50 Kevin HART, The dark Gaze: Maurice Blanchot and the Sacred, The University of Chicago 

Press, 2004. 
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el saber vertiginoso de que nada es lo que hay, y sobre todo nada más allá».51 
Abundan sin duda los paralelismos con Conf. IX, 10, 23-24: la ventana que 
da al jardín, los protagonistas que apoyados en su marco miran al exterior, 
un muro enfrente, la ascensión de la mirada, la expresión idéntica «el mismo 
cielo» (...ego et ipsa soli staremus incumbentes ad quamdam fenestram, 
unde hortus intra domum, quae nos habebat, prospectabatur.[...] 
...perambulauimus gradatim cuncta sorporalia et ipsum caelum...).52 El pro-
pósito de Blanchot parece claro: relatar —re-escribiendo— esa experiencia-
límite que nos acerca a lo sagrado. El niño protagonista, como recién nacido 
a la vida, al igual que el recién convertido Agustín junto a su madre Santa 
Mónica, en esa especie de «éxtasis entre el adentro y el afuera»,53 experi-
menta el horror y la atracción de lo abisal. Pero también se dan diferencias 
esenciales. Frente a la soledad compartida y locuente de San Agustín y Santa 
Mónica, al niño sólo lo acompaña su propia soledad: soledad silenciosa o 
muda. La palabra está ausente porque la palabra nada tiene que ver con la 
visión; «hablar no es ver», afirma Blanchot.54 Por eso sólo queda la mirada 
del niño. ¿Qué sucede con ella, con esa mirada silenciosa? Que ya no alcan-
za «la región de la abundancia indeficiente», de la sabiduría como palabra-
luz que «solo es porque es eterna», sino, por el contrario, el absoluto vacío 
de la ausencia de un no más allá del hay que nada es. Frente al gozo esperan-
zador del idipsum, la felicidad desoladora del afuera. 

No hay que olvidar que Blanchot, bajo el impacto de la teoría einsteiniana 
del espacio-tiempo, postulaba, invirtiendo la curvatura positiva en negativa, 
«un universo esencialmente no finito, desunido, discontinuo», que «se escape 
a toda exigencia óptica».55 Antes de la luz está el Afuera, que no es el tohu 

                                                 
51 Maurice BLANCHOT, L’écriture du désastre, Gallimard, París, 1980, p. 117 (traducción: 

LFC). 
52 El subrayado es nuestro. Aparte de tratarse de un mismo escenario, la repetición literal de la 

expresión: «el mismo cielo» («ipsum caelum», «le même ciel»), subrayando «mismo», pa-
rece testimoniar que Blanchot tiene en mente el acontecimiento de Ostia a la hora de escri-
bir su relato de «la escena primitiva». 

53 Jacques DERRIDA, «Circonfession», en op. cit., p. 103. 
54 Cf. Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, Gallimard, París, 1969, p. 39 ss. [trad. cast. de 

Isidro Herrera, La conversación infinita, Arena Libros, Madrid, 2008, p. 31 ss.]. 
55 Ibid, p. 514 [trad. cast., p. 449]. 



LUIS FERRERO CARRACEDO 

 54

vabohu de la Biblia (Gn 1, 2), sino una exterioridad sin unidad y discontinua, 
que no admite ni a un dios ni a un uno,56 pero que Blanchot llega a calificar 
como sagrado, como lo que en nosotros queda de sagrado.57 Es lo sagrado 
como trascendencia absolutamente inmanente: no hay nada mas allá, no es un 
allende, pero tampoco lo que hay es más acá, tampoco es un aquende.  

El hay, el “se da”, la parte no efectuada de todo acontecimiento, la acon-
tecimentalidad del acontecimiento, entre-es. Es el abismo que habita el mis-
mo cielo. Ahí es donde llega la mirada. ¿Y la palabra? ¿Donde ha quedado la 
palabra? La palabra que habita el Afuera no es otra que la palabra del otro. 
No hay en Blanchot otra otredad que la del otro. Ahí está lo sagrado: lo sa-
grado sin trascendencia; o, en palabras del propio Blanchot «lo sagrado sin 
lo sagrado». Contrariamente al pensador checo Jan Patočka, que en sus En-
sayos heréticos opone la responsabilidad de la religión al carácter demoníaco 
de lo sagrado,58 Blanchot reivindica lo sagrado y rechaza la religión, postu-
lando «lo sagrado sin lo sagrado» que se descubre a través de palabra que le 
dirijo al otro o el otro me dirige a mí. Este afuera donde sólo habita la pala-
bra de otro, la alteridad, donde sólo se ve la oscuridad —ya los estoicos, 
filósofos de la palabra, afirmaban que la oscuridad se ve — sólo lo alcanza la 
mirada oscura: es la mirada que habla, o que está «ligada a la palabra escri-
bir».59 O también la palabra ciega que no ve. 

Blanchot es un testigo de nuestro tiempo, el tiempo de la ausencia de 
Dios. Pero también el testigo de la propia insuficiencia del relato que relata 
esa ausencia. ¿Nos hemos de conformar con la mirada oscura? ¿Nos hemos 
de conformar con la palabra ciega? ¿Nos hemos de conformar con lo sagrado 
sin lo sagrado como palabra del otro a mí o de mí al otro? 

Apelamos de nuevo a Heidegger. El Afuera entre-es como palabra-luz. 
La experiencia-límite del niño blanchotiano sólo expresa una cara: la de la 
                                                 
56 Cf. Kevin HART, The dark Gaze..., op. cit., p. 9. 
57 Cf. Ibid., p. 21. 
58 Cf. Jan PATOČKA, Ensayos heréticos sobre filosofía de la historia, Praga, 1975 [trad. cast. 

de A. Clavería, Península, Barcelona, 1988]. Véase también el comentario de Jacques DE-

RRIDA en Dar la muerte, trad. cast. de Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Paidós, Barcelona, 
2000, pp. 13-57.  

59 Maurice BLANCHOT, Celui qui ne m’acompagnait pas, Gallimard, París, 1953, p. 141 [trad. 
cast. de Hugo Sabino, Aquel que no me acompañaba, Arena Libros, Madrid, 2009, p. 72]. 
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experiencia visiva de la luz como experiencia de un vacío que sólo se colma 
con la palabra; la experiencia-límite del Agustín convertido conversando con 
su madre expresa la otra cara: la de la experiencia auditiva de la palabra que 
sólo se colma con la visión. En realidad la experiencia de San Agustín es 
más compleja. El episodio de Ostia no fue una mera audición. Ciertamente 
no fue una pura visión al modo plotiniano, pero, aunque es cierto que lo guía 
la palabra que lo llama, la palabra verdadera que lo envuelve, San Agustín 
no renuncia a la meta de un videre, de la visión de una luz inconmutable. El 
episodio de Ostia incluye un ver-oír que, estando más allá del simple ver y 
del simple oír, termina experimentándose como un tocar («Et dum loquimur 
et inhiamus illi, attingimus eam [Sapientiam] modice toto ictu cordis — y 
mientras hablábamos y suspirábamos por ella [la Sabiduría], llegamos a to-
carla un poco con todo el ímpetu de nuestro corazón»),60 como si el tocar, el 
tacto, encerrara esa experiencia más primaria, más originaria, que es anterior 
a todo ver y oír y que los hace posibles. 

Ver-oír: ¿Qué encierra pues el idipsum? Es la expresión agustiniana de la 
palabra-luz, que, como nombre y como acontecimiento, nos abre al pensa-
miento de lo sagrado y a lo que se ha de entender por la palabra Dios. Idip-
sum como nombre y como acontecimiento. Idipsum es un nombre, pero no 
un nombre cualquiera. Es un nombre que tiene como trastienda una forma 
adverbial o en todo caso adjetiva. Es un nombre propio que no lo es sino en 
su idiomaticidad, en su singularidad, singularidad unida a acontecimientos 
puros que no pertenecen propiamente a la historia o que la envuelven de un 
forma absoluta, total: Dios nombrándose, Dios encarnado; Yahvé, la luz que 
habla (zarza ardiente), Cristo, la palabra visible (verbo encarnado, palabra 
rostrificada). Aunque su efectuación sea histórica, no pertenecen a la histo-
ria, sino al orden transhistórico del acontecimiento.  

Detrás del idipsum reverbera un acontecimiento, El acontecimiento por 
antonomasia: lo que es es. Pero aunque San Agustín parece un griego que 
hace del pensamiento un juego de visualidades, lo que ha recibido de los 
estoicos y de la tradición bíblica le hace retorcer su propio pensamiento: el 
quid sólo podemos capturarlo, descubrir su esencia inesencial, preguntando 

                                                 
60 San AGUSTÍN, Conf., IX, 10, 24. 
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por el cómo, el de qué modo, de qué manera es. Lo que importa es su manera 
de ser, su qualitas y su ad aliquid, su cualidad y su relación. 

Para pensar el idipsum ya no nos vale el ser, porque al preguntarnos por 
el quid estamos más allá o más acá del ser. El lenguaje del ser se queda 
corto. Pero, ¿qué más general y último podemos decir de algo que no sea 
decir que es o que no es? No parece posible abandonar los dominios del ser 
¿Qué hemos de hacer entonces? ¿Apuntarnos a la línea de los místicos y 
pensar el idipsum como nada, como vacío, como tiniebla que eclosiona en 
rayo, como negra oscuridad que estalla en un ser-luz que hace posible toda 
mirada, o pensarlo como palabra nunca dicha que me habla y en esa habla 
muda o silenciosa resuena un ser-palabra que hace posible toda habla y 
toda escucha?  

¿Qué dice San Agustín cuando afirma «quod est, est»? ¿Qué dice cuando 
afirma: «Si comprehenderis, non est Deus»? Ni ontoteología ni teología ne-
gativa. La pasión por el nombre, el manierismo metafísico y la metafísica del 
acontecimiento pueden ofrecernos la posibilidad de abrir un camino hacia 
ese pensar del porvenir del que hablaba Heidegger. Pero en este caso hemos 
de desprendernos de toda onto-teología del ipsum esse y situarnos en la aris-
ta donde la razón se encuentra con el nudo gordiano de su propio estatus 
fronterizo. Antes de pensar a Dios, antes incluso de pensar lo sagrado, o 
mejor dicho, para poder pensarlos, hay que pensar el ser de otra manera, o 
pensar el ser más allá del ser. No basta ya la lógica, incluso puede ser un 
estorbo. Más bien se hace necesario pensar contra la lógica, asumiendo la 
sinrazón que anida en la razón misma. Y pensando el ser más allá del ser, el 
entreser, nos veremos inmersos en lo sagrado mismo cuya experiencia con-
creta y positiva nos ofrecen las mil formas de la experiencia religiosa y que, 
en su creencia, el creyente vive y experimenta de forma absoluta. 
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¿Sacralidad o idolatría de la vida? 
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SUMARIO 
1.- La vida como un hecho y como un sentido. 2.- Consecuencias éticas. 
3.- La vida como sagrada. 3.1. La mediación epistemológica del miste-
rio. 3.2. La exclusividad de un amor. 3.3. El sentido de la vida se descu-
bre en la historia de una vocación. 3.4. El reconocimiento de la vida 
personal. 4.- La idolatría, un pecado contra la vida. 5.- Los nuevos ído-
los: la salud física y la libertad autónoma. 6.- Su aceptación social.  

ijos míos, guardaos de los ídolos...” (1Jn 5,21). Con esta recomen-
dación misteriosa San Juan termina la primera de sus cartas. Puede 

parecer todavía más extraña la exhortación en la medida que se dirige ya a 
cristianos a los que anima en un camino de perfección y que deberían tener 
muy asumido no solo la grave ofensa a Dios que supone la idolatría, sino, 
sobre todo, la falsedad de la misma según la expresión paulina: “el ídolo no 
es nada en el mundo y no hay más que un único Dios” (1Co 8,4)1. Podemos 
entonces presumir que en la despedida última de su epístola el discípulo 
amado ha querido dar un aviso que tiene un valor perenne y que afecta tam-
bién a los cristianos de todas las épocas. La tentación de los ídolos está ins-
                                                 
∗ Prof. Dr. D. Juan José Pérez-Soba Diez del Corral, catedrático de Teología Moral Funda-

mental de la Universidad “San Dámaso” de Madrid. 
1 Pero que está unida a la exhortación: 1Co 10,14: “Por eso, queridos, huid de la idolatría”.  

“H 
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crita en el corazón del hombre y no proviene entonces de un simple error de 
la razón de divinizar un objeto por no conocer al verdadero Dios. 

Las claves para comprender el contenido de la malicia de la idolatría no son 
distintas de las que recorren la carta joánica y que tiene mucho que ver nuestro 
tema pues constantemente nos enfrenta ante la división más radical que se le 
presenta al hombre: la vida y la muerte. La propuesta es de una claridad meri-
diana: elegir a Dios es la vida, elegir a los ídolos la muerte. Son unas razones 
que, evidentemente, se relacionan con la forma de presentar la Alianza con 
Dios en el Deuteronomio (Dt 30,19-20): “Pongo hoy por testigos contra voso-
tros al cielo y a la tierra: te pongo delante vida o muerte, bendición o maldición. 
Escoge la vida, para que vivas, tú y tu descendencia, amando Yahveh tu Dios, 
escuchando su voz, viviendo unido a él; pues en eso está tu vida”. Un escenario 
tan magnífico se convierte en un paradigma esencial, pues formula con nove-
dad la vieja imagen de “los dos caminos” y va a ser asumido como el prototipo 
para la propuesta de la moral cristiana en los documentos prenicenos como la 
Didaché, la epístola de Bernabé y la Doctrina de los Apóstoles 2. 

No podemos olvidar este marco de referencia porque es respecto a él có-
mo se configura de un modo original la relación entre los dos elementos 
fundamentales para la cuestión que nos corresponde atender: la vida y la 
libertad. Parémonos a considerar estos términos a la luz del panorama que 
nos ofrece la Alianza3. 

1. LA VIDA COMO UN HECHO Y COMO UN SENTIDO 

Respecto de la vida se impone una primera distinción que emerge natural-
mente del hecho de proponerla como objeto de elección. Nadie hemos elegido 
vivir, pero sí que está en nuestro arbitrio cómo vivir y en referencia a este có-

                                                 
2 Cfr. A. ORBE, “El dilema de la vida y la muerte (Exégesis prenicena de Deut. 30,15.19)”, en 

Gregorianum 51 (1970) 305-363; G. MENESTRINA, “L’immagine delle «due vie» nei Patres 
Apostolici”, en Verifiche 4 (1975) 47-63. 

3 Para la cuestión de la exégesis bíblica subyacente a estas consideraciones que vamos a em-
prender son referencias necesarias: J. L’HOUR, La morale de l’Alliance, Cerf, Paris 1985 y P. 
BEAUCHAMP, D’une montagne à l’autre. La loi de Dieu, Éditions du Seuil, Paris 1999. 
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mo cobra sentido el hecho por ejemplo de desear morir4, con un significado 
muy distinto del desear no haber nacido5. Ambas expresiones tienen en común 
percibir la vida como un mal, pero si la segunda de ellas apunta al hecho de la 
existencia como origen de la vida que no ha estado en nuestro arbitrio, la pri-
mera en cambio se refiere al futuro y a la posibilidad de quitarse la vida. Por 
eso, si la última lamentación es un modo de clamar al Dios que la ha concedi-
do como un interrogante sobre su sentido, lo cual alcanza toda su dramaticidad 
en el caso de Job6; en cambio, en el primer caso, la pregunta está dirigida a 
uno mismo, a su propio deseo y a la posibilidad real de actuarlo. Es en este 
segundo momento donde percibimos que hay un modo de vivir que hace pen-
sar como conveniente el elegir morir, pero que aquí la muerte no es el hecho 
de no existir, algo que es imposible, sino que pasa por elegir el acto de matar-
se. Se fundamenta todo ello en la distinción clásica de la filosofía entre el acto 
primero y el acto segundo7 que, en nuestro caso, representa la diferencia entre 
vivir como acto, un hecho constatable, y vivir como actuar, una cuestión que 
reclama un sentido. El mismo concepto de vida no es en realidad objeto o 
referencia de una elección, sino en cuanto se toma en su segunda acepción. 

Esta es la razón que distingue en griego la vida como fuente de sentido 
ζωή, esto es, la razón de vivir; de la vida como organismo objetivo y verifi-
cable en sus funciones, βίος8. Como es obvio, la Alianza, en cuanto incluye 
la aparición de una elección, se vincula al primero de los términos. 

En consecuencia, se desprenden dos principios importantes para la com-
prensión de la libertad que se fundamentan en la verdad del hombre que se 
nos ha mostrado: no estamos aquí ante una libertad “creadora” de su objeto, 
sino electiva respecto de un sentido. 

                                                 
4 Tal como se ejemplifica en: Ap 9,6: “En aquellos días, buscarán los hombres la muerte y no 

la encontrarán; desearán morir y la muerte huirá de ellos”. 
5 Del que, como es bien sabido, se encuentran abundantes ejemplos en la Biblia: cfr. Job 3,3; 

Jer 20,14. 
6 Cfr. L. ALONSO SCHÖKEL –J. L. SICRE DÍAZ, Job. Comentario teológico y literario, Ediciones 

Cristiandad, Madrid 22002. 
7 Cfr. p.ej. SANTO TOMÁS DE AQUINO, De Malo, q. 1, aa. 4-5. 
8 Cfr. L. MELINA, “Vita”, en G. TANZELLA-NITTI –A. STRUMIA (eds.), Dizionario 

interdisciplinare di Scienza e Fede, Urbaniana University Press-Città Nuova, Roma 2002, 
1519-1529. 
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Toda elección cobra un sentido porque necesariamente hace referencia a 
una realidad anterior y es por eso mismo “preelectiva”. En nuestro caso, la 
misma necesidad de una elección respecto de la propuesta divina no es un 
hecho electivo. Ante la presentación de los dos caminos, querer no elegir es 
ya elegir de alguna manera. La referencia a la existencia en cuanto tal como 
hecho dado es siempre anterior a cualquier elección humana que no puede 
aducir para sí la razón última de haber sido “puesta en la existencia”. 

Por otra parte, es la realidad de una vida en actuación la que permite 
comprender el contenido mismo de la elección. La unión íntima entre elec-
ción y vida como ζωή, nos indica de qué modo el objeto real de nuestra 
elección no es una cosa, sino un modo de vivir. Cuando una persona elige 
abortar no está eligiendo si es bueno o es malo poner en la existencia un 
nuevo ser humano en el mundo como un hecho del que ponderar los resulta-
dos e interrumpir un proceso vital si se juzga conveniente, sino lo que elige 
en verdad es vivir como el que rechaza el vínculo con un nuevo ser. Al modo 
de Caín, lo que rechaza es vivir como el guardián de un nuevo ser humano9; 
un acto que le implica en cuanto agente. 

Otra cosa son entonces las “razones” que conduzcan a la elección, pero 
evidentemente, el objeto de la misma no admite dudas. En definitiva, el se-
gundo elemento que se desprende de la relación entre libertad y vida en 
cuanto la primera no es “creadora” de su objeto, se refiere a que no son nues-
tras elecciones las que deciden la cuestión del sentido de la vida, sino que la 
comprensión de este se funda en una verdad “preelectiva”. 

2. CONSECUENCIAS ÉTICAS 

Haber tomado como modelo arquetípico de la relación vida – libertad la 
Alianza con Dios evita entonces caer en el reduccionismo craso de una visión 
“utilitarista” de la vida. Esto es, reducir la “razón” de la elección en la ponde-

                                                 
9 Cfr. Gen 4,9. Es el argumento que toma: JUAN PABLO II, C.Enc. Evangelium vitae, nn. 7-9, y 

a partir de ella toma el hilo de las cuestiones de la encíclica, en especial para el tema de la 
libertad: ibid., nn. 18-20. 
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ración entre los medios y los fines. Se trata de un recurso ideológico que igno-
ra la especificidad del silogismo práctico10, y quiere convertirlo en una mera 
decisión técnica. Para ello, necesita “cosificar” el objeto de la elección, lo que 
realiza mediante el artificio de considerarlo un bien “óntico” o “premoral”11 
por el simple hecho de ser preelectivo. Con ello, cualquier objeto, la vida 
misma, queda calificado directamente en la categoría de “medio”. En segundo 
lugar, es la elección en cuanto tal lo único que puede aparecer bajo la categoría 
de fin, pero que, mediante el recurso a la argucia de ocultar que se trata de un 
modo de razonamiento técnico (sobre los medios) y no moral (a partir de los 
fines), aparece ahora como directamente “creativa” de tal fin. 

El salto que se produce entre los dos niveles, el de los medios y el de los fi-
nes, es precisamente el hueco que va a llenar el que se ha denominado “princi-
pio de autonomía” reclamado desde los derechos inherentes a la libertad. 

Dentro de la bioética actual, una de las cuestiones que llaman más la 
atención al que se acerca a ella desde el campo de la ética filosófica pura, es 
el modo cómo la denominada “ética de los principios”12 ha podido unir dos 
corrientes éticas que la sola filosofía había entendido como incompatibles: el 
utilitarismo y el kantismo. Ahora podemos responder mejor a esta cuestión, 
el dilema queda iluminado desde la perspectiva de la Alianza que hemos 
tomado desde un inicio. Lo que tienen de común las dos corrientes éticas 
mencionadas es la concepción de la libertad como la que llena el “hueco” 
existente entre el mundo de los medios y el mundo de los fines. Y esto es 
precisamente porque ninguna de ellas ha tomado en consideración la vida 
humana como fuente de “sentido” para la acción. 

Es cierto que Kant, preocupado por las consecuencias morales que se des-
prendían del sistema humeniano que vaciaba directamente de razones el mun-
do de los fines al emotivizarlo de forma radical13, monta todo su sistema ético 
                                                 
10 Para un primer estudio sobre este modo de razonar: cfr. M. C. NUSSBAUM, Aristotle’s ‘De 

Motu Animalium’. Text with Translation, Commentary, and Interpretative Essays, Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey 1978, 165-220. 

11 La referencia primera es: W. D. ROSS, The Right and the Good, Clarendon, Oxford 1930. 
12 Cfr. T. BEAUCHAMP –J. CHILDRESS, Principles of Biomedical Ethics, Oxford University 

Press, New York, 2001 (1ª ed. 1979). 
13 Por la frase radical de que: D. HUME, A Treatise of Human Nature, Book II, Part III, Sec. 

III, n. 28 ed. L.A. Selby Biggs, Oxford 1951, 415: “Reason is, and ought only to be the 
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para unir mediante el concepto de “autonomía” la libertad con la buena volun-
tad personal y proponerlo como el centro intangible del mundo de los fines. 
De aquí procede su segunda formulación del imperativo categórico que va a 
señalar una especie de límite moral categórico: la persona siempre es un fin14. 
Con ello, todo lo que es ajeno a esta trinidad ética trascendental: autonomía –
libertad –persona, se reduciría a lo “natural” que no tiene que ver con la liber-
tad en acto y queda relegado al mundo de los bienes que son medios. Tal sepa-
ración se presenta en este sistema, además, como la única posibilidad para 
rescatar la persona y afirmar su dignidad, de ser un fin “fuera de todo pre-
cio”15. No queda duda alguna de qué lado queda la vida, incluso como “vida 
humana”, en la medida en que no se la califique como “vida personal”. Solo 
en este último caso se le podría atribuir sin duda alguna el atributo “sagrado” 
que Kant reserva de algún modo para la “conciencia autónoma”16. 

En cambio, la perspectiva inicial que hemos tomado es muy diferente, 
toma el sentido de fin, no de un modo racionalista-utilitario en dialéctica con 
el de medio, sino como proveniente del sentido de la vida, como la felicidad 
al modo de una vida conseguida17, que da una profunda razón de vivir o, 
mejor dicho, de vivir actuando. Sin duda, ha sido la negación primera de la 
causalidad final que había obrado de forma radical Kant18 la que le condujo a 
reducir de modo radical el concepto de fin moral, y no aceptar el propio de la 
auténtica racionalidad práctica basada directamente en el vivir entendido 
como fuente de sentido para el hombre. Un sentido que el hombre experi-
menta en sus acciones como bien recordaba Blondel19. Desde esta perspecti-
                                                 

slave of the passions, and can never pretend to any other office than to serve and obey 
them”. 

14 Cfr. I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 2ª Abschnitt, KGS IV, 429: “andel 
so, daβ du die Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden andern 
jederzeit zugleich als Zweck, nielms bloβ als Mittel brauchst”. 

15 En: I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, KGS IV, 434: “was dagegen über allen 
Preis erhaben ist, mithin kein Äquivalent verstattet, das hat eine Würde”. 

16 Porque considera imposible una conciencia errónea: cfr. I. KANT, Metaphysik der Sitten, A. 
38 Studienausgabe, Bd. IV, Wiesbaden, Darmstadt 1956, 532: “dab nämlich ein irrendes 
Gewissen ein Unding sei”. 

17 Cfr. G. ABBÀ, Felicità vita buona e virtù. Saggio di filosofia morale, LAS, Roma 1989. 
18 En su primera obra: Kritik der rainen Vernunft. 
19 En el inicio de su obra principal: M. BLONDEL, L’Action. Essai d’une critique de la vie et 
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va, la cuestión del sentido configura internamente la libertad humana y en 
ella se resuelva su principio y su fin. Para ello, hay que tomar la vida como 
fuente y dirección de las acciones, alejada de cualquier interpretación biolo-
gicista que quiera después negar la misma posibilidad de la libertad a partir 
de las explicaciones de la neurociencia. 

En todo caso, es cierto que el vaciamiento del sentido de la vida por me-
dio del recurso ideológico a una libertad “creadora”, deja una clara impre-
sión de insuficiencia. Posiblemente, haya sido el mismo Kant el más cons-
ciente de ello, de aquí que no le bastara la sola aparición del fin moral a mo-
do de imperativo categórico que había realizado en los Fundamentos para la 
metafísica de las costumbres, sino que se vio impelido a recuperar la cues-
tión del sentido en la Crítica de la razón práctica que representa, por tantos 
motivos, un cambio real en su pensamiento20. Es aquí donde desarrolla los 
postulados de la razón práctica donde prueba, sin conexión necesaria con el 
fin antes expuesto, los elementos imprescindibles, en especial la existencia 
de Dios21, para que la misma praxis humana en cuanto tal pueda tener un 
sentido no contradictorio. Se trata de una difícil reconstrucción de la petición 
del sentido, pero, en todo caso, un reconocimiento implícito de la necesidad 
de este sentido para poder vivir humanamente22. 

El punto esencial donde esto se hace notorio es la cita final de Juvenal, 
de un texto que sin duda Kant consideraba como un fundamento del pen-
samiento moral23 y que hace patente con especial lucidez la cuestión del 
sentido como la que ilumina la vida humana: “Considera el mayor crimen 
preferir la supervivencia al pudor y, por amor de la vida, perder el sentido 

                                                 
d’une science de la pratique, in Maurice Blondel. Œuvres complètes, I: 1893 Les deux thèses, 
Presses Universitaires de France, Paris 1995, 15 [VII]: “Oui ou non, la vie humaine a-t-elle un 
sens, et l’homme a-t-il une destinée? J’agis, mais sans même savoir ce qu’est l’action, sans 
savoir souhaité de vivre. Sans connaître au juste ni qui je suis ni même si je suis”. 

20 Que le obligó a rehacer su primera obra Kritik der reinen Vernunft. Cfr. J. GÓMEZ CAFFA-

RENA, El teísmo moral de Kant, Ediciones Cristiandad, Madrid 1983. 
21 Cfr. I. KANT, Kritik der praktische Vernunft, en KGS, V, 226. 
22 En lo que se refiere a la cuestión de Dios: cfr. H. SCHOLZ, Die Religionsphilosophie des Als-

Ob. Eine Nachprüfung Kants, Leipzig 1921. 
23 Lo cita justamente como el fin de su obra moral principal: cfr. I. KANT, Kritik der praktis-

chen Vernunft, Z. II, A 283; y se encuentra al menos otras dos veces en sus obras. 
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de vivir”24. En esta máxima se entrelaza la vida como hecho con la necesi-
dad de un sentido para vivir de un modo digno y todo ello como una lla-
mada a una elección expresada a modo de preferencia, en correlación a un 
amor que aparece en un puesto originario. 

No se puede negar que Kant buscó con empeño la necesaria referencia de 
la libertad a un sentido, aunque no pudiera encontrar a este un puesto en el 
modo crítico de su razonamiento que debía gobernar su “racionalidad práctica 
pura”25. Tal vez el problema para ello estuviera entonces no en el modo de 
concebir la relación vida –sentido –libertad, cuanto en el modo como en Juve-
nal queda relacionado el amor y la vida por medio de un “propter vitam” que 
aparece solo como una forma parcial que debe ser libremente superada. Es 
decir, tal vez esta muestra del estoicismo básico del autor latino, incapaz de 
conceder a un afecto el valor de dirección del fin personal, fuera en definitiva 
la que reafirmó a Kant en su postura claramente neoestoica, y le impidió reco-
nocer en ese amor originario algo más que un fenómeno patológico26. 

3. LA VIDA COMO SAGRADA 

Pero nos queda afrontar un tercer aspecto del paradigma de la Alianza 
que no está recogido en la pretensión moderna, volcada en la relación natura-
leza-libertad, y que es esencial a nuestro tema. Se trata precisamente del 
punto que nos corresponde analizar con más detenimiento: la sacralidad. 

Desde la perspectiva moderna, este tercer elemento nos podría parecer 
una forma indebida de inmiscuirse la religión en la ética racional. Esta pre-
                                                 
24 D. G. JUVENAL, Satirarum libri, VIII, 83s: “Summum crede nefas animam praeferre pudori 

et propter vitam vivendi perdere causas”. El texto es citado en: JUAN PABLO II, C.Enc. Veri-
tatis splendor, n. 94. Un desarrollo del tema se encuentra en: O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, 
“«Navegar es necesario – vivir no es necesario» Reflexión sobre el sentido de la ética”, en 
Salmaticenses 43 (1996) 365-394. 

25 Que es la intención fundamental de su ética: cfr. I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, 
Vorrede, KGS, V A, 3: “Sie soll bloβ Jartum, daβ es reine praktische Vernunft gebe”. 

26 A partir de la conocida diferencia que realiza entre “amor práctico” y “amor patológico”: 
cfr. I. KANT, Metaphysik der Sitten, A. 38 Studienausgabe, Bd. IV, Wiesbaden, Darmstadt 
1956, 532-534.  
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vención es la que conduce a toda una rama de la bioética a elevar continuas 
sospechas sobre cualquier argumento que mencione siquiera la dignidad de 
la vida en cuanto sagrada. ¿Es esta sacralización algo racionalmente impro-
pio y, por eso mismo, su atribución dañaría en definitiva la defensa real de la 
vida personal? ¿No es acaso la más clara injerencia de una heteronomía en 
perjuicio de la autonomía de la persona? 

3.1. La mediación epistemológica del misterio 

No nos precipitemos en las respuestas y, para ello, no anticipemos las 
conclusiones. En verdad, la forma como se puede proponer la referencia a lo 
sacro para la vida humana tiene la necesaria mediación epistemológica de la 
categoría de misterio. Es importante reconocer esta mediación para evitar 
una excesiva identificación de lo específico de la experiencia religiosa con la 
experiencia moral27. Existen experiencias religiosas que no son directamente 
morales. Es por eso, por lo que algunas religiones no han desarrollado en 
cuanto tales una moral correlativa. 

El misterio es una dimensión propia del hombre, sin la cual es incom-
prensible su vida en cuanto contenido de interioridad y trascendencia28. No 
se trata de una categoría inadecuada del conocimiento humano, sino que 
exige una epistemología propia fundada en el valor personal de la experien-
cia29, muy diversa de la simplemente experimental que algunos sostienen 
como la única auténticamente científica. En referencia a la vida humana, el 
misterio se une a la ζωή como algo intrínseco suyo. El βίος retiene el miste-
rio todo lo más como la resistencia de toda realidad a un conocimiento total, 
pues no se deja apresar por lo que el hombre le hace decir en el experimento; 
pero tal misterio no representa sino un límite que la ciencia siempre ha de 
                                                 
27 Para comprender esta diferencia me permito remitirme a: L. MELINA –J. NORIEGA –J.J. PÉ-

REZ-SOBA, Camminare nella luce dell’amore. I fondamenti della morale cristiana, Cantagalli, 
Siena 22010, 102-109.  

28 Cfr. E. MOUNIER, Manifeste au service du personnalisme, en Œuvres, I, Éditions du Seuil, 
Paris 1961, 531: “Contre le monde sans profondeur des rationalismes, la Personne est la 
protestation du mystère”. 

29 El referente primero sigue siendo: J. MOUROUX, L’expérience chrétienne. Introduction a 
une théologie, Aubier Montaigne, Paris 1952. 
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sobrepasar. En cambio, en lo que concierne a la ζωή, no se alcanza su cono-
cimiento sin que manifieste su dimensión de misterio. Esto es, hablar del 
sentido de la vida humana supone apreciar el valor de misterio para la mis-
ma, unida a su apertura radical a una verdad. Ciertamente, esto se une de 
modo especial a su origen y a su fin, es decir, respecto de las “razones últi-
mas” en las que lo religioso tiene algo que decir. 

El hombre no se da su vida, ni es fin para sí mismo, y no le sirve como 
simple sentido la referencia a la especie, a la humanidad. Para comprobarlo 
basta con la simple referencia a la importancia decisiva en la vida humana de 
la compasión30, que tiene como objeto al ser humano concreto y que afirma 
en la relación con él una fuerza de unión personal que reconoce así en su 
cuidado un valor irreductible a la simple especie. El dolor y la sensibilidad 
son una llamada a la trascendencia y no a la reducción biológica. De aquí 
procede una consideración necesaria para el pensamiento ético que conduce 
de forma natural a lo religioso, a un misterio mayor que “lo humano” con el 
cual comunicarse y que mostraría el significado singular de ser “totalmente 
otro”, según la descripción de Otto31. 

La forma como el misterio llega a calificarse como sagrado y con él la 
vida misma, pasa por la forma como el hombre es capaz de reconocer cons-
cientemente esta dimensión. Esto significa en concreto aclarar el modo cómo 
el hombre discierne el sentido de sus acciones. Es aquí donde nuestras re-
flexiones pueden ser iluminadas por la luz particular que representa el acto 
de adoración, como aquél que manifiesta en su máxima expresión el signifi-
cado de lo sagrado para el hombre. 

3.2. La exclusividad de un amor 

Es precisamente en referencia a este acto singular donde la experiencia de 
Alianza que nos ha acompañado en nuestras reflexiones nos ofrece una exi-

                                                 
30 Un intento de destacar la importancia de la misma y la relevancia del cuidado de los más 

débiles en la sociedad es el de: E. F. KITTAY, Love’s Labor: Essays on Women, Equality 
and Dependency. (Thinking Gender), Routledge, New York 1999.  

31 Cfr. R. OTTO, Der Heilige: Über das Irrationale in der Idee das Gottlichen und sein 
Verhiltnis zum Rationalen, C.H. Beck, München 1997 (original de 1917). 
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gencia nueva llena de valor. Se trata de la exclusividad con la que el Dios de 
Israel retiene su adoración: “Al Señor tu Dios adorarás, y sólo a él darás 
culto” (Mt 4,10; cfr. Dt 6,13). Es esta la diferencia radical del culto sagrado 
de Israel respecto del culto idolátrico de los pueblos gentiles. Así se expresa 
en la norma que los judíos consideran el segundo de los mandamientos del 
Decálogo: “No te harás escultura ni imagen alguna ni de lo que hay arriba en 
los cielos, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas 
debajo de la tierra. No te postrarás ante ellas ni les darás culto, porque yo 
Yahveh, tu Dios, soy un Dios celoso, que castigo la iniquidad de los padres 
en los hijos hasta la tercera y cuarta generación de los que me odian, y tengo 
misericordia por millares con los que me aman y guardan mis mandamien-
tos” (Ex 20,4-6; cfr. Dt 5,8-9).  

La formulación de esta exclusividad está en estrecha unión al aconteci-
miento de la Alianza. No se fundamenta directamente en el hecho ontológico 
de la unicidad de Dios, sino en los celos de Dios hacia el Pueblo con el que 
ha establecido su Alianza. Esto es especialmente significativo, porque enton-
ces el valor de absoluto que cobra el mandamiento se vincula a la misma 
elección por la que el hombre ha de responder a esta iniciativa de Dios. Es 
esta respuesta la que ahora adquiere, a causa de la invitación divina, un nue-
vo valor absoluto que no tenía por sí misma y que se liga, eso sí, al sentido 
mismo de la vida. En esta perspectiva, lo absoluto en el acontecimiento bí-
blico no reside tanto en el hecho de tratarse de que Dios forme parte de la 
Alianza, cuanto en la forma como le exige la misma al hombre, es decir, del 
modo de vivirla, la implicación que le pide. Es esta la que ahora viene a ser 
absoluta, nada va a quedar al margen de tal exigencia. 

Entre los pueblos cananeos las alianzas tenían sin duda un valor sagrado 
y su ratificación exigía un sacrificio y la invocación de un dios como testi-
go32. En el caso de Israel, el valor que se alcanza es muy diverso, porque está 
unido al sentido de vivir del Pueblo. La Alianza es al mismo tiempo fuente 
de vida y razón para vivir. No es solo una acción de Dios, cuanto una reve-
lación del mismo respecto de la vida humana. El contenido de la Alianza 
bíblica que da unidad a todos otros los elementos es, entonces, el amor y 

                                                 
32 Cfr. J. L’HOUR, La morale de l’Alliance, cit. 
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cuenta con una fuerza que se fundamenta en el mismo modo como Dios ha 
revelado su amor a los hombres. 

Repasemos ahora brevemente el significado profundo que esto aporta a 
nuestras reflexiones. El Pueblo se llamará “santo” porque el sentido de su 
existencia es la “santidad de Dios”, la llamada divina no admite componen-
das respecto al imperativo propio del denominado “código de santidad”: 
“Sed, pues, santos porque yo soy santo” (Lev 11,45). No se llama al Pueblo a 
adorar su propia existencia, sino a vivir en adoración del único Dios. La 
misma denominación de “pueblo” (קהל) que se restringe para la nación de 
Israel33, tiene el sentido exacto de “asamblea de culto”, reunida para la ado-
ración. Aparece así un nuevo significado de “sagrado” que tiene que ver, no 
con la naturaleza de la cosa en sí misma, ni su mero uso, cuanto con la elec-
ción de Dios y la respuesta del Pueblo, por lo que el sentido de la vida de 
Israel solo será comprensible desde la referencia a la voluntad divina. 

Este nuevo significado, fundamentado en el valor concedido por una 
elección divina, conforma también el valor de las elecciones humanas que no 
pueden hacerse sino en referencia a este hecho originario34. Se trata de la 
aparición de una libertad infinita como explicación única de la libertad finita 
humana que tiene necesidad de la primera como horizonte último de existen-
cia, tal como ha explicado con gran precisión von Balthasar35. 

La elección fundamental del hombre ahora no es ya la de una cosa entre 
otras, ni siquiera la del fin de un camino para enderezar el rumbo. No se le 
da la opción de ir probando distintos dioses para ver si la adhesión que se le 
propone funciona o no. La elección se presenta exclusiva porque mira en el 

                                                 
33 Cfr. H.-P. MÜLLER, “קחל, qāhāl. Versammlung”, en E. JENNI -C. WESTERMANN (Hrsg.), 

Theologisches Handwörterbuch zum Alten Testament II, Chr. Kaiser Verlag-Theologischer 
Verlag, München-Zürich 1976, 609-619. 

34 Cfr. A. RUIZ RETEGUI, “Un Dios de elección”, en AA.VV., Cristo y el Dios de los cristianos. 
Hacia una comprensión actual de la teología. XVIII Simposio Internacional de Teología de 
la Universidad de Navarra (Pamplona 9-11 de abril de 1997), EUNSA, Pamplona 1998, 
579-597. 

35 H.U. VON BALTHASAR, Teodramática, II: Las personas del drama: el hombre en Dios, Ed. 
Encuentro, Madrid 1992, 175-309. Tiene como referencia el modo de presentar el sobrenatu-
ral expresado por: H. DE LUBAC, Surnaturel. Études historiques, Aubier, Paris 1946, 
especialmente el capítulo: “Esprit et Liberté dans la tradition théologique”, 187-321.  
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fondo a una definitividad, a un elemento absoluto que emerge, no desde la 
consideración de la vida como un hecho, siempre contingente y vulnerable, 
imposible de considerar como centro de la intención humana, sino de la vida 
como apertura a un sentido36. Se convierte así en fuente de la gran esperan-
za37 que en el relato bíblico queda reflejada mediante la categoría de la pro-
mesa que abre a un futuro nuevo38. 

3.3. El sentido de la vida se descubre en la historia de una 
vocación 

El sentido de esta relación, iluminada por la novedad inmensa que aporta 
el acontecimiento de la Alianza, tiene como referente la historia que alcanza 
por ello el valor de historia de salvación. Pero, además, requiere el acto de 
adhesión por parte del hombre como elemento fundante y originario respecto 
de una nueva vida, ya que ahora tal acto constituye el sentido pleno de su 
adoración. En definitiva, se une de forma inseparable el sentido de la exis-
tencia con la adoración a Dios. De un modo tal, que la exclusividad divina 
reclama en la respuesta del hombre una totalidad que solo el amor puede 
explicar suficientemente (Dt 6,4-5): “Escucha, Israel: Yahveh nuestro Dios 
es el único Yahveh. Amarás a Yahveh tu Dios con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con toda tu fuerza”. Nada humano es ajeno a dicha adoración, lo 
cual la diferenciaba claramente del culto idolátrico que se contentaba con el 
cumplimiento de determinadas obligaciones con el fin de satisfacer a la dei-
dad correspondiente y alcanzar su protección benevolente. El Dios de la 
Alianza no se satisface con algo, lo quiere todo. La adoración y el sentido de 
la vida quedan indisolublemente unidos. 

Podría parecer demasiado, la injerencia de un Dios que no deja espacio 
propio al hombre, pero no es así. Desde la lógica de la intención divina, no 
es algo para Dios, sino en beneficio del hombre. Dios no necesita nada, pero 

                                                 
36 Cfr. L. HENDRIKS, Choosing from Love. The Concept of “Electio” in the Structure of the 

Human Act According to Thomas Aquinas, Cantagalli, Siena 2010. 
37 Cfr. BENEDICTO XVI, C.Enc. Spe salvi, n. 9. 
38 Cfr. P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. I: Essai de lecture, Éditions du Seuil, Paris 

1976, 61. 
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busca aquello que solo el hombre le puede dar: su corazón. El hecho de que 
no se excluya cosa alguna de esta unión se debe precisamente al modo como 
Dios muestra su providencia respecto de la persona humana39 y que pasa 
ahora a entenderse desde la categoría de vocación:40 el hombre no tiene solo 
una existencia física, sino que tiene una identidad personal que requiere un 
reconocimiento, el propio y el de los demás y es respecto de ella como 
hemos de valorar la cuestión del sentido que emerge desde la vida humana. 
La nueva categoría de vocación, sin duda, tiene como referente bíblico prin-
cipal a Abraham41. Este paradigma, si se toma desde la determinación del 
sentido de vivir, se presenta como problemático, parece como si la llamada 
de Dios a dejar a su familia y su tierra para pertenecer solo a Dios (Gen 12,1) 
y separarse así de la idolatría (Jos 24,2) fuera una forma de desgajarlo de 
aquello que da sentido a la vida de la mayoría de los hombres y los identifica 
en este mundo. Pero esto solo se hace desde la promesa de una “nueva tie-
rra” y una “nueva descendencia” que procederán del don de Dios, por lo que 
adquieren una dimensión sagrada. 

La vocación divina no niega los deseos humanos que son fuente de senti-
do. Dios provee en lo que el hombre necesita y por eso podemos hablar de 
un significado plenamente humano de vocación al amor que constituye una 
realidad básica de la vida de todo hombre, tal como nos lo enseñó Juan Pablo 
II en la encíclica Redemptor hominis42 y ha vuelto a reafirmar Benedicto 

                                                 
39 Así lo argumenta Santo Tomás en lo que es uno de los razonamientos principales de la 

Summa contra gentiles: cfr. SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa contra gentiles, l. 3, c. 112 
(nn. 2856. 2857. 2858): “Ipsa conditio intellectualis naturae, secundum quam est domina 
sui actus, providentiae curam requirit qua sibi propter se provideatur. (…) Sic igitur per 
divinam providentiam intellectualibus creaturis providetur propter se, ceteris autem 
creaturis propter ipsa. (…) Sola igitur intellectualis natura est propter se quaesita in 
universo, alia autem omnia propter ipsam”. 

40 Como lo recuerda: PABLO VI, C.Enc. Populorum progressio, n. 42: “No hay, pues, más que 
un humanismo verdadero que se abre al Absoluto en el reconocimiento de una vocación 
que da la idea verdadera de la vida humana”; citado en BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in 
veritate, n. 16. 

41 Cfr. Cfr. H. U. VON BALTHASAR, Las Nueve Tesis, Tesis 5, en COMISIÓN TEOLÓGICA INTERNA-

CIONAL, Documentos 1969-1996, BAC, Madrid 1998, 94: “El sujeto moral (Abraham) está 
constituido por la llamada de Dios y por la obediencia a esta llamada (Hb 11,8)”. 

42 Cfr. JUAN PABLO II, C.Enc. Redemptor hominis, n. 10: “El hombre no puede vivir sin amor. 
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XVI en la Caritas in veritate43. En ambos casos se presenta la vocación co-
mo el fundamento del sentido de la vida. 

3.4. El reconocimiento de la vida personal 

Esto es básico para trazar el marco de comprensión que conlleva la exclu-
sividad a la que hemos apuntado. 

– Por una parte, el hombre puede así unir la razón de vivir a un Amor que 
nace de Dios y que va a ser la luz misma que convierte la Alianza en fuente 
de las acciones humanas. Es así como lo explica Beauchamp: “La loi est 
précédée par un «Tu es aimé» et suivie par un «Tu aimeras». «Tu es aimé»: 
fondation de la loi et «Tu aimeras»: son dépassement. Quiconque abstrait la 
loi de ce fondement et de ce terme, aimera le contraire de la vie, fondant la 
vie sur la loi au lieu de fonder la loi sur la vie reçue”44. 

Solo el amor es capaz de guiar una vida, por ello, en la Alianza se trata en 
definitiva de la revelación de un misterio de amor. Es el argumento que toma 
Benedicto XVI como clave de toda la primera parte de la encíclica Deus 
caritas est. Dios enseña la verdad del amor del hombre en la medida en que 
le ha mostrado su Amor. “A la imagen del Dios monoteísta corresponde el 
matrimonio monógamo. El matrimonio basado en un amor exclusivo y defi-
nitivo se convierte en el icono de la relación de Dios con su pueblo y, vice-
versa, el modo de amar de Dios se convierte en la medida del amor huma-
no”45. De esta forma, el misterio del hombre y el de Dios pasan a estar pro-
fundamente unidos y el vínculo principal de unión es precisamente la vida y 
su sentido percibido desde una comunicación de amor. “El amor de Dios por 

                                                 
Él permanece para sí mismo un ser incomprensible, su vida está privada de sentido si no se le 
revela el amor, si no se encuentra con el amor, si no lo experimenta y lo hace propio, si no par-
ticipa en él vivamente”. 

43 BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in veritate, n. 1: “Todos los hombres perciben el impulso 
interior de amar de manera auténtica; amor y verdad nunca los abandonan completamente, 
porque son la vocación que Dios ha puesto en el corazón y en la mente de cada ser huma-
no”.  

44 P. BEAUCHAMP, La loi de Dieu, cit., 109. 
45 BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in veritate, n. 11. 
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nosotros es una cuestión fundamental para la vida y plantea preguntas deci-
sivas sobre quién es Dios y quiénes somos nosotros”46. 

– Por otra parte, el Dios de la Alianza se revela a sí mismo como el ga-
rante de la vida. Históricamente, esta afirmación se mantiene en Israel a 
causa del rechazo del sacrificio de los primogénitos exigido por el culto 
idolátrico cananeo y que va a constituir la tentación más próxima del Pueblo 
a ser infiel a la Alianza. De aquí que la razón del sacrificio del cordero pas-
cual esté en relación directa con la redención de los primogénitos (cfr. Ex 
12), y que se remita como referente anterior a la alianza hecha con la des-
cendencia de Abraham a causa del sacrificio de Isaac (Gen 22,1-18) y que 
alcance incluso un valor universal por medio del relato de la Alianza de Noé 
que cuenta como centro el respeto de la vida por medio de la prohibición del 
homicidio (Gen 8,20-9,7)47. 

No se trata sino de un modo de afirmar algo que parece pertenecer a la 
experiencia humana: la necesidad de apreciar la vida por sí misma, fuera de 
un arbitrio exterior a ella que la amenace. Toda vida humana contiene un 
cierto valor singular e insustituible que es necesario respetar. Psicológica-
mente parece claro: el aprecio real a la vida tiene que ver con el modo como 
hemos sido apreciados en nuestra propia vida por los demás. Chesterton 
destacaba cómo uno de los fundamentos de nuestra Civilización Occidental 
ha sido el valor que los romanos daban al nacimiento de un hijo frente al uso 
del sacrificio de los primogénitos que realizaban los Cartaginenses. La ex-
presión más esperanzada de esta vida se recoge entonces en la famosa égloga 
de Virgilio: “Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem” (el niño pequeño 
comienza a conocer a su madre en la sonrisa)48. 

                                                 
46 BENEDICTO XVI, C.Enc. Deus caritas est, n. 2. 
47 Como lo destaca: COMMISSION THEOLOGIQUE INTERNATIONALE, A la recherche d’une 

éthique universelle: nouveau regard sur la loi naturelle, Libreria Editrice Vaticana, Città 
del Vaticano 2009, n. 22: “De fait, Dieu avait déjà conclu en la personne de Noé une 
alliance avec la totalité du genre humain qui impliquait en particulier le respect de la vie”. 

48 G. K. CHESTERTON, El hombre eterno, Ediciones Cristiandad, Madrid 2004, 206. Frente a 
lo que representaba Cartago: ibid., 188: “Era Moloc sobre la montaña de los latinos, miran-
do, con su espantosa cara, la llanura. Era Baal pisoteando los viñedos con sus pies de pie-
dra. Era la voz de Tania la invisible, tras el velo, susurrando un amor que es más horrible 
que el odio. El incendio de las mieses y la ruina de las vides italianas eran algo más que re-
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La prohibición de dar muerte –“No matarás” (Ex 20,13; Dt 5,17)- aparece 
como muestra de que la vida humana es indisponible por parte de otro hombre, 
porque su custodia última pertenece de forma exclusiva a Dios. No se trata 
tanto de una cuestión de propiedad cuanto de pertenencia, es decir de un vín-
culo personal sostenido por la voluntad divina. El hombre, amado así por 
Dios, debe apreciar igualmente tal amor en todo hombre. Por eso, si “El man-
damiento relativo al carácter inviolable de la vida humana ocupa el centro de 
las «diez palabras» de la alianza del Sinaí. (…) el mensaje global, que corres-
ponde al Nuevo Testamento llevar a perfección, es una fuerte llamada a respe-
tar el carácter inviolable de la vida física y la integridad personal, y tiene su 
culmen en el mandamiento positivo que obliga a hacerse cargo del prójimo 
como de sí mismo: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Lv 19,18)”49. 

La sacralidad de la vida remite radicalmente a la cuestión misma de la 
Alianza como don divino. Es un hecho incuestionable desde el modo históri-
co como Dios entra en la historia de los hombres desde una iniciativa gratui-
ta y amorosa. Pero, además, para el mismo Pueblo de Israel, tal aconteci-
miento fundante se convierte en un principio de discernimiento que le va a 
conducir a descubrir la realidad de un plan divino referida al principio abso-
luto de la Creación50. La misma unidad de la historia a la que hace referencia 
y que incluye la revelación del Amor divino, conduce a descubrir de qué 
modo el amor humano es la mediación necesaria del misterio de amor que 
despierta nuestra conciencia y nos ofrece una primera interpretación de di-
cho plan divino. 

Todo ello confirma y da un marco de significado a la experiencia básica 
de todo hombre de que la vida recibida no se agota en su significado biológi-

                                                 
ales, eran alegóricas. Simbolizaban la destrucción de lo doméstico y lo fecundo, el marchi-
tar de lo que fue humano antes de aparecer esa inhumanidad que está más allá de lo que 
llamamos crueldad”. 

49 JUAN PABLO II, C.Enc. Evangelium vitae, n. 40. 
50 Recordemos de nuevo: COMMISSION THEOLOGIQUE INTERNATIONALE, A la recherche d’une 

éthique universelle: nouveau regard sur la loi naturelle, cit., n. 22: “Plus 
fondamentalement, la création elle-même apparaît comme l’acte par lequel Dieu structure 
l’ensemble de l’univers en lui donnant une loi”. Cfr. como referencia bioética: E. 
SGREGGIA, “La creazione”, en ID., Per una pastorale della vita umana. Riferimenti 
fondativi e contenuti dottrinali, Cantagalli, Siena 2011, 79-97. 
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co, sino que su sentido se debe a su biografía, al modo peculiar como cada 
uno narra su historia en la medida en que la vive y con sus acciones se está 
expresando a sí mismo51. Esta forma única que tiene el hombre de realizar el 
propio ser se inscribe desde luego en un plan mayor que el de los padres o la 
sociedad. Solo la “lógica del don” parece dar respuesta adecuada al sentido 
de la vida humana con un valor que necesariamente toma las notas propias 
de una realidad sagrada52. 

Entrar en dicha lógica no resuelve el problema del sentido de la vida, pe-
ro funda de modo absoluto e incondicional el hecho que “la vida humana 
siempre es un bien”53. La razón es clara, porque así no depende de las cir-
cunstancias contingentes ni de un reconocimiento exterior a veces problemá-
tico, sino del don inicial de amor divino que la sostiene y la dirige. El don 
solo se puede dirigir a personas54 y expresa suficientemente la singularidad 
de la vida humana en una discontinuidad con el resto de los seres vivos, su 
sentido no se agota de ningún modo en la biología, requiere una historia y se 
realiza en la libertad. De hecho, el horizonte de la vocación que nos aparecía 
antes, ahora se nos ilumina a modo de una libre respuesta en un amor total, 
esto es, de un don de sí. La lógica del don se enmarca entonces dentro de la 
dinámica interna de un amor que se expresa como donación y de la que nos 
ha dejado un resumen perfecto la Constitución Gaudium et spes del Concilio 
Vaticano II cuando dice: “El hombre, que es la única criatura en la tierra que 
Dios ha querido por sí misma, no puede encontrarse a sí mismo, sino en el 
sincero don de sí”55. Una visión tal nos hace concluir: “se puede comprender 

                                                 
51 En el sentido profundo que tan bien ha señalado como “identidad narrativa”: P. RICOEUR, 

La critique et la conviction. Entretien avec Fraçois Azouvi et Marc de Launay, Calmann-Lévy, 
Paris 1995, 137-138. Cfr. M. CHIODI, “L’identità narrativa ed etica nell’ontologia 
ermeneutica di P. Ricoeur”, en Teologia 34 (2009) 385-415. 

52 En el sentido de lo que se denominó “hermenéutica del don”: JUAN PABLO II, Hombre y 
Mujer lo creó. El amor humano en el plano divino, Cat. 13, 2, Cristiandad, Madrid 2000, 
117. 

53 JUAN PABLO II, C.Enc. Evangelium vitae, n. 31. 
54 Cfr. K. L. SCHMITZ, The Gift: Creation, Marquette University Press, Milwaukee 1982. 
55 CONCILIO VATICANO II, Cons.Pas. Gaudium et spes, n. 24. Cfr. P. IDE, “Une Théologie du 

don. Les occurences de Gaudium et spes, n. 24, §3 chez Jean Paul II”, en Anthropotes 17 
(2001) 149-178; 313-344. 
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y llevar a cabo el sentido más verdadero y profundo de la vida: ser un don que 
se realiza al darse”56. 

4. LA IDOLATRÍA, UN PECADO CONTRA LA VIDA  

La cuestión de la vida y la muerte de la que partíamos alcanza ahora una 
nueva dimensión donde la referencia a Dios y a los ídolos es el marco priori-
tario de referencia. El principio guía para recorrer este camino es la imagen 
de Dios en el hombre y su relación con el valor de la vida humana57. “La fe 
bíblica no construye un mundo paralelo o contrapuesto al fenómeno humano 
originario del amor, sino que asume a todo el hombre, interviniendo en su 
búsqueda de amor para purificarla, abriéndole al mismo tiempo nuevas di-
mensiones. Esta novedad de la fe bíblica se manifiesta sobre todo en dos 
puntos que merecen ser subrayados: la imagen de Dios y la imagen del hom-
bre”58. Nos apoyamos así en un principio vital, no una mera idea; una verdad 
que ilumina la experiencia humana. Desde luego, algo mucho más real que 
la concepción de “ídolo” racionalista que tiene en Bacon a su máximo repre-
sentante59. Los auténticos ídolos que dañan al hombre, son los que le afectan 
en su totalidad personal, por ello, no son tanto prejuicios intelectuales, cuan-
to actitudes vitales que empañan el sentido de la vida. 

Es este el punto radical de separación de los dos caminos, el de Dios y el 
de los ídolos. Tal principio queda reforzado de un modo absoluto con la 
renovación de la Alianza que Josué exige al Pueblo tras pasar el Jordán (Jos 
24,1-25). Corresponde internamente a la ruptura de dos significados de sa-
                                                 
56 JUAN PABLO II, C.Enc. Evangelium vitae, n. 49. He reflexionado sobre este tema en: J.J. 

PÉREZ-SOBA, “La vita personale: fra il dono e la donazione”, en L. MELINA –E. SGRECCIA –S. 
KAMPOWSKI (a cura di), Lo splendore della vita: Vangelo scienza ed etica. Prospettive della 
bioetica a dieci anni da Evangelium vitae, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2006, 
127-141. 

57 Una referencia actual del status quaestionis sobre la “imagen de Dios” con bibliografía: cfr. 
A. SCOLA –G. MARENGO –J. PRADES, La persona umana. Antropologia teologica, 
AMATECA 15, Jaca Book, Milano 2000, 97-101, 183-195. 

58 BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in veritate, n. 8. 
59 En su obra principal: Novum Organum. 
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cralidad. En una, su sentido parte del uso humano: es sagrado lo que se re-
serva para el culto al dios; un ídolo es por eso mismo una realidad puramente 
sagrada, utilizarla fuera del culto sería profanarla, pues perdería todo su mis-
terio. En la otra, como hemos visto, el sentido de lo sagrado parte de la elec-
ción de Dios y se enmarca entonces en el sentido fuerte de la libertad divina 
y su don.  

La fenomenología de la religión ha comprendido muy bien la relación 
que desde siempre une el misterio de la vida humana con un modo de rela-
cionarse con lo trascendente. Así se llega a una comprensión sacral de la 
vida60. Esto supone, como es lógico, que el sentido último de la misma im-
plica necesariamente la relación con Dios. Pero la inclusión de esta realidad 
en el marco de la Alianza, la centralidad que se revela en ella de la vida co-
mo sentido de vivir, y la asunción del hecho de vivir desde la garantía de la 
elección divina, concede a este nuevo marco la unión única entre amor y 
libertad. El mismo Mircea Eliade reconocía que el aspecto más característico 
de la religiosidad judeo-cristiana, aquello que la distinguía de las otras mani-
festaciones religiosas, era la centralidad que alcanzaba en ella la libertad61. 

La expresión definitiva de esta diferencia reside en la idea de imagen di-
vina. La prohibición judía de cualquier representación visible de Dios es tan 
radical que no nos permite descubrir los matices que se desprenden de este 
hecho respecto de los distintos sentidos de lo sagrado en torno a la vida 
humana. En cambio, es más clarificadora la distinción que ha hecho el cris-
tianismo entre el icono, como acercamiento al misterio de Dios, y el ídolo, 
como su rechazo62. 

El icono toma su realidad desde la verdad antropológica del hombre co-
mo imagen de Dios, en especial, en cuanto incluye en su concepción la di-

                                                 
60 Desde la famosa obra de: G. WINDENGREN, Fenomenología de la religión, Ediciones Cris-

tiandad, Madrid 1976. 
61 Cfr. M. ELIADE, L’épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Belfond, 

Paris 1978, 134: “Ces expériences religieuses furent dévaluées par le monothéisme mosaïque, 
et surtout para les prophètes. Cela n’avait aucun sens, après Moïse et les prophètes, de 
retuorner à una religiosité de type cosmique”. 

62 Cfr. la conferencia de: A. MRÓWCZYNSKI –VAN ALLEN, “Literatura y el estado totalitario – 
el icono y el ídolo. Desde Soloviev hasta Grossman”, en www./asociacion-soloviev.es 
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mensión de la libertad humana abierta al infinito63 y que tiene su cumbre en 
Cristo. La representación del icono sirve, entonces, para dirigir la intención 
religiosa del hombre en su adoración hacia la dimensión contemplativa que 
permite una comunicación real con Dios fin único de tal acto. El ídolo, en 
cambio, asume en sí la re-presentación última de Dios y corta cualquier otro 
tipo de intención. Siendo fenomenológicamente una mediación de carácter 
ritual hacia lo sacro, en la aceptación de su adoración y culto, rompe con su 
intencionalidad real, al centrarla en su sola concreción y presencia. 

El icono afirma así la Alianza con la humanidad, fundada en Cristo, como 
el camino único para una unión con un Dios que se ha revelado como aman-
te del hombre. Su culto le abre a una promesa de salvación, esto es, concede 
un sentido para vivir. En cambio, el ídolo no representa nunca la verdad de 
una plenitud humana por la que vivir, sino, todo lo más, una protección res-
pecto de lo divino que es conveniente para este hombre o comunidad concre-
tos. Para distinguir ambas realidades en lo que concierne a la verdad del 
hombre que se pone en juego, los referentes más directos son el temor que 
encierra el ídolo y el amor que enciende el icono. Con esta visión se com-
prende que el legalismo judío que llega a convertir la ley divina en un simple 
sometimiento a una voluntad arbitraria, en la medida en que se separe de la 
intencionalidad última de unión íntima propia de la Alianza, conduce al final 
a un sometimiento de temor y no de amor, y no se la pueda considerar como 
“dadora de vida”, a pesar de reconocer que en sí misma es “santa”64. 

Generalmente el fenómeno de idolatrización, que tiene las más variadas 
manifestaciones, pero que siempre se une a una representación visible y tangi-
ble que permita un culto, surge de la necesidad de repetición de una primera 
experiencia numinosa, una teofanía, que ha provocado una primera adoración. 
Se trata entonces de un modo humano de pretender dominar la manifestación 

                                                 
63 Como es lo propio de la consideración patrística, ya desde San Justino: cfr. P. MERLO, 

Liberi per vivere secondo il Logos, LAS, Roma 1995, y se convierte en la afirmación ro-
tunda del: CONCILIO VATICANO II, Cons.Pas. Gaudium et spes, n. 17. 

64 Así se ha de entender las afirmaciones de San Pablo sobre la ley: cfr. J. A. FITZMYER, “Teo-
logía de san Pablo”, en R.E. BROWN –J.A. FITZMYER –R.E. MURPHY (eds.), Comentario bí-
blico “San Jerónimo”, V: Estudios Sistemáticos, Ediciones Cristiandad, Madrid 21986, 
763-832. 
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divina para poder convivir con ella, pero de un modo que no construye una 
historia. De aquí que tal idolatría esté unida a un politeísmo entendido como 
un modo de responder a las distintas manifestaciones divinas sin un principio 
de unidad y, por eso mismo, sin ligarlo al sentido propio del valor de una res-
puesta de la libertad humana. La idolatría no niega el valor sagrado de la vida 
humana, pero lo relativiza en dirección a una experiencia en la que el hombre 
deja de ser dueño de sí mismo respecto del fin.  

La razón profunda de la relación ídolo-muerte reside entonces no en un 
hecho cultural particular o una coyuntura histórica, sino en una profunda 
verdad antropológica: el ídolo es la expresión paradigmática de la absoluti-
zación de lo relativo, en este caso debido a la ruptura de una intencionalidad 
que debería acabar en Dios al cual el ídolo sustituye en vez de representar. 
La adoración dirigida al ídolo deja de ser expresión de un sentido y se con-
vierte en sumisión a un arbitrio. En vez de comunicar con la libertad infinita 
se vuelca toda la intención religiosa en una realidad finita que no da explica-
ción alguna de la libertad humana y que va a vivirse en definitiva como prin-
cipio de esclavitud en lo que corresponde al fin de la vida como sentido. 

La falsedad propia de la representación idolátrica no es neutra, se vuelve 
siempre contra el hombre. Al consistir el ídolo en una mera proyección de 
los deseos humanos, que por su mediación no alcanzan su auténtico fin, es-
tos afectos despertados con mucha fuerza tenderán a volcarse desordenada-
mente en una falsa dirección y contendrán fácilmente un cierto principio de 
violencia65. 

Constatamos entonces que la relativización idolátrica es directamente 
contraria a la lógica de amor y de donación que permitían la integración de 
lo sagrado con el sentido de la vida humana. El ídolo, por tanto, impide en 
definitiva que el hombre pueda descubrir la verdad de su existencia a la luz 
del amor. Una diferencia tan significativa, explica entonces la centralidad 
que el amor ha alcanzado en la tradición cristiana en comparación con otras 
tradiciones religiosas66. 

                                                 
65 Es el fenómeno que se denomina “religión de sustitución” como ha ocurrido con el 

marxismo o con el terrorismo: cfr. I. SÁEZ DE LA FUENTE, El movimiento de liberación na-
cional vasco: una religión de sustitución, Bilbao, Desclée, 2001. 

66 Cfr. TH. OHM, Die Liebe zu Gott in den nichtchristlichen Religionen. Die Tatsachen der 
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El fenómeno de absolutización del ídolo es, sin duda, de carácter social. 
Se extiende bajo la forma de un fenómeno cultural, pero, por eso mismo, 
tiende fácilmente a convertirse en principio de poder político por la fuerza 
inmensa de sujeción que se obtiene si se llega a practicar un cierto “domi-
nio” sobre la experiencia “numinosa” representada por el ídolo. Su primer 
efecto es producir una sujeción máxima al poder, lo que contiene un germen 
de esclavitud extrema y que alcanza el caso límite en el que el poderoso se 
atribuye a modo de arbitrio divino la capacidad de determinar quién es digno 
de vivir y quién no. 

Ahora la idolatría es un principio de interpretación de fenómenos sociales 
muy importante para comprender el nivel de aprecio a la vida que extiende 
una cultura. Así, desde el romanticismo, ha existido una cierta idolatría hacia 
el Estado como si fuera la representación del destino de los hombres67. De tal 
asunción de un poder absolutizado, han surgido una y otra vez los más diver-
sos totalitarismos. Por tanto, se puede decir: “La idolatría confiere su verda-
dera dignidad al culto de la personalidad –la de una figura familiar, domesti-
cada (inocuamente terrorista) de lo divino. Para el Israel antiguo, la tentación 
idolátrica dependía siempre de las necesidades políticas. A la inversa, nues-
tro tiempo debe a la política el que no falten nuevos ídolos”68. 

5. LOS NUEVOS ÍDOLOS: LA SALUD FÍSICA Y LA LIBERTAD 
AUTÓNOMA 

Una vez puestas estas aclaraciones, llegamos al núcleo de la cuestión. Es-
ta ponencia no quiere sino señalar cómo se ha llegado a “idolatrar la vida 
humana” y cómo su resultado inevitable es paradójicamente una “cultura de 
muerte” que reclamará “como derecho” elegir morir y elegir quién puede 
vivir. 

                                                 
Religiogeschichte und die christliche Theologie, Erich Wewel Verlag, München 1950. 

67 Destaca este aspecto idolátrico del romanticismo: I. BERLIN, Le radici del Romanticismo, 
Adelphi, Milano 2001, 85-86. 

68 J.-L. MARION, El ídolo y la distancia, Sígueme, Salamanca 1999, 20. 
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Todo comienza por el modo problemático como la vida se presenta en la 
conciencia actual. No se trata ahora de la cuestión del sentido que reflejaba 
la “magna quaestio” agustiniana69, sino de la dificultad de responder a las 
exigencias del propio deseo que encuentra un hombre emotivo. Cuando uno 
no vive como desearía vivir, la misma vida se convierte en un problema. No 
se trata aquí de la vida como un hecho bruto, sino de la cuestión de cómo 
encontrar una razón para vivir en plenitud. La sola satisfacción que ofrece 
una cultura consumista es incapaz de responder a dicha pregunta y las espe-
ranzas que despierta la técnica resultan al final amenazadoras, porque solo 
abren posibilidades que pueden volverse contra las personas. Considerar la 
vida como un problema sin misterio hace irresoluble su sentido, obliga a 
dejar sin responder las cuestiones más básicas que despiertan tal sentido y 
volcarse solo en aquellas que el hombre puede dominar. 

Estas dimensiones de posible “control” de la vida, son dos tal como se ofre-
cen a la conciencia humana: el hombre experimenta un dominio directo70 sobre 
el cuerpo físico al que le se impone obediencia, y lo mismo ocurre en la deci-
sión voluntaria que es expresión inmediata de su libertad. Son estos los puntos 
en los que la tentación de idolatría será decisiva. Podrían parecer dos elementos 
opuestos, pues ocupan los dos polos extremos del dualismo antropológico ca-
racterístico de la modernidad: el “puro” mecanicismo del cuerpo, y el “puro” 
espiritualismo de la libertad; pero la idolatría los hace muy semejantes. 

Ante el temor que despierta la cuestión del sentido censurada por una so-
ciedad que calla la referencia a los fines, se idolatra la vida como un hecho, 
por ser el bien palpable más cercano, fuente de seguridad y satisfacción. Eso 
sí, una vida que responda en la medida de lo posible a nuestros deseos, una 
vida de calidad. De aquí que la salud pase a ser el bien fundamental de nues-
tra sociedad, el contenido primero de la Welfare Society y se la idolatre en 
tantos sentidos haciéndola el fin de nuestras acciones. La manifestación más 
clamorosa al respecto es la misma definición de salud que ha dado la OMS: 
“La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no 

                                                 
69 Cfr. S. AGUSTÍN, Confessiones, l. 4, 4, 9 (CCSL 27,44): “Factus eram ipse magna quaestio 

et interrogabam animam meam, quare tristis esset et quare conturbaret me ualde, et nihil 
nouerat respondere mihi”. 

70 En la terminología clásica un dominio “despótico”. 
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simplemente la ausencia de afecciones o enfermedades” (1948). Un primer 
análisis de la misma, conduce a ver que quiere asumir en sí todos los bienes 
del hombre en su máxima manifestación. Servir a esta salud sería entonces el 
mejor modo de asegurarse la felicidad en esta vida. Desde luego, es un claro 
ejemplo de idolatría actual y ¡ejercido directamente por un ente internacio-
nal!71. 

Pero este bien concreto magnificado de este modo, es un ídolo muy débil, 
la esclavitud del deseo que despierta se vuelve muy rápidamente contra el 
idólatra. La vulnerabilidad de la vida física representa de por sí una falta de 
sentido que no se sabe afrontar. El recurso a la técnica como posible salva-
ción es del todo insuficiente, porque es ambiguo e incluso puede pedir el 
sacrificio de la propia vida en bien de una esperanza falsa, la de un progreso 
indefinido de la investigación que conduciría al mito del bien definitivo para 
todos: una salud perpetua. No son otros los argumentos que se exhiben para 
justificar la clonación, la investigación con embriones y otra serie de atenta-
dos contra la vida que se califican inmediatamente como “terapéuticos”72. 

El segundo ídolo es más fuerte, se trata de idolatrar la libertad entendida 
como libre albedrío, la posibilidad constante de elegir como se quiera sin pre-
sión alguna. Parecería que esto es la expresión más clara de una autonomía 
que niega cualquier dependencia, y que concedería al hombre el dominio de sí; 
pero esto es solo el modo superficial de entender las cosas. Este supuesto im-
perio de la libertad, parte una idea de “conciencia” divinizada que luego ha 
sido desmitificada a partir de Freud: “El filósofo formado en la escuela de 
Descartes sabe que las cosas son dudosas, que no son tal como aparecen; pero 
no duda que la conciencia no sea tal como se aparece a sí misma (…); después 
de Marx, Nietzsche y Freud lo dudamos. Después de la duda sobre la cosa, 
hemos entrado en la duda sobre la conciencia”73. 
                                                 
71 Cfr. J. J. PÉREZ-SOBA DIEZ DEL CORRAL, “The Good of Life and the Good of Health: The 

Duty to Preserve them”, en E. SGRECCIA –J. LAFFITTE (eds.), Alongside the Incurably Sick and 
Dying Person: Ethical and Practical Aspects. Proceedings of the Fourteenth Assembly of the 
Pontifical Academy for Life. (Vatican City, 25-27 February 2008), Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 2009, 92-116. 

72 Como lo explica: CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE, Inst. Dignitas personae (8-
IX-2008). Enumera estos peligros: BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in veritate, n. 75. 

73 P. RICOEUR, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Éditions du Seuil 
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No podemos extrañarnos por ello, la idea “moderna” de libertad ha naci-
do sobre la contradicción luterana del “servo arbitrio”74 que no es sino la 
constatación de la sensación de esclavitud que imprime en la conciencia la 
presión de las pasiones y que hace exclamar: “no hago el bien que quiero, 
sino que obro el mal que no quiero” (Rom 7,9). Idolatrar la libertad como 
libre elección es perder el fin de la vida como luz. 

Los políticos han sido desde luego los más conscientes de esta idolatría, 
porque han comprendido que el emotivismo como fenómeno social escondi-
do permite una manipulación de las conciencias muy directa y que el que 
tiene el poder sobre la información puede muy fácilmente cambiar la opinión 
pública según sus propios intereses. 

Que el libre arbitrio funcione como un ídolo es algo evidente a nivel so-
cial, ocupa todo el espacio cultural y pide pleitesía. Su impacto negativo 
contra la vida también se ha comprobado innumerables veces en la medida 
en que se han pretendido leyes que supusieran una despenalización muy 
restrictiva sobre determinadas prácticas que afectan a la vida humana, su 
aplicación práctica ha supuesto en la inmensa mayoría de los casos una libe-
ralización total, sin barreras, siempre en nombre de la libertad. 

6. SU ACEPTACIÓN SOCIAL 

¿No son demasiados ídolos los que nos atenazan? ¿No entran en contra-
dicción entre ellos y tienden a eliminarse? Todo lo contrario, la aceptación 
de un ídolo abre el camino a una multitud que está llamando a la puerta. Al 
haber relativizado el absoluto, los candidatos a ocupar su puesto se ponen en 
fila prepotentes y comienzan a tentar a los posibles adoradores, rivalizan 

                                                 
1969, 149-150: “Le philosophe formé a l’école de Descartes sait que les choses sont 
douteuses, qu’elles ne sont pas telles qu’elles apparaissent; mais il ne doute pas que la 
conscience ne soit telle qu’elle apparaît à elle-même (…); depuis Marx, Nietzsche et Freud 
nous en doutons. Après le doute sur la chose, nous sommes entrés dans le doute sur la 
conscience”. 

74Cfr. M. LUTERO, De servo arbitrio. 1525, en ID., Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol 18, 
Weimarer Lutherausgabe, Hermann Böhlau Nachfolger, Weimar 1908, 600-786. 
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entre sí, pero se respetan por un interés común. La idolatría “refinada” es 
muy tolerante con los demás ídolos y consiente en una cierta paz que benefi-
cia a todos. 

Aceptar un ídolo es aceptar la absolutización subjetiva de algunas refe-
rencias vitales de las que se tiene la creencia de poder dominar. Esto es, por 
medio de una cierta justificación social, el ídolo trasmite al adorador una 
impresión de seguridad y de autodominio, pero, en la medida en que le son 
debidas al ídolo, este guarda para sí el poder de exigir vivir en su servicio. 
Detrás de la aparente inocencia del ídolo como un objeto de libre elección, 
se esconde una esclavitud final de la que es muy difícil salir. Esto es un prin-
cipio de interpretación de la violencia y fanatismo con los que actúan de 
algunos grupos de presión sociales que tienen sus propios ídolos. 

En cambio, esta idolatría secularizada será muy severa con cualquier 
alusión a la sacralidad de la vida, porque supone su inmediata falsificación. 
Para ello va a servirse del recurso sociológico del que llama Max Weber el 
“politeísmo ético”. Se trata de la necesidad de asegurar por medio de un 
relativismo ético radical la absolutización práctica de un método público de 
resolver los problemas éticos mediante el recurso a la mayoría. De esta 
forma el auténtico poder se sirve de la presión cada vez más fuerte de una 
“corrección política” que oculta el efecto de la desprotección real de la 
vida. Así se puede defender de la acusación de atacar la vida humana me-
diante la referencia al triunfo de la libertad absolutizada y la capacidad de 
defender en un estado de derecho el bienestar y la salud de los votantes. 
Pero de este modo taimado se excluyen a priori las razones profundas del 
sentido de la vida y su incondicionalidad, las que en verdad sostienen el 
aprecio a la dignidad de la vida humana. 

Por ejemplo, Horkheimer y Adorno comprendieron bien esta real despro-
tección y su raíz ilustrada, cuando escribieron que contra el homicidio en 
realidad sólo hay un argumento religioso75. 

Ante la extensión de la idolatría, que penetra las estructuras sociales por 
imposición cultural, no queda sino el recurso al testimonio, al martirio como 

                                                 
75 Cfr. T. ADORNO –M. HORKHEIMER, Dialektik der Aufklärung, Fischer Verlag, 

Frankfurt/Main 1971, 107.  
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expresión de una plena libertad76. Es el testimonio de un amor que concede 
la existencia y es fuente de sentido para vivir. 

Soloviev vio claro que un cierto cientificismo conducía a una clara idola-
trización de la vida, subordinada a una idea de progreso indefinido de la 
evolución. Contra ello destacó que el valor sagrado de la vida humana apare-
ce en cuanto nos reclama un amor que nos hace salir de nosotros mismos y 
nos salva, dentro de un orden virtuoso establecido por el pudor, la piedad y 
la reverencia77. Esto es fundamental para superar el círculo vicioso de una 
vida que se quiere replegar sobre sí misma, y que entonces relativiza el sen-
tido de vivir envuelto en el círculo del eterno retorno de la vida y de la muer-
te: “El dios de la vida y el dios de la muerte son uno y el mismo dios. (…) 
En los niveles inferiores del reino animal esto es absolutamente claro; aquí 
los individuos existen solo para poner en el mundo una descendencia y des-
pués morir (…) para el individuo queda siempre la necesidad de servir de 
medio para la continuación de la especie y después morir tras haber llevado a 
cumplimiento su obligación”78. 

Igualmente, es la exigencia del amor la que impide la idolatría de la liber-
tad, porque da a entender que esta debe nacer de un amor y dirigirse a amar. 
Si la libertad no es para amar, parece obvio que ha perdido su sentido huma-

                                                 
76 Que tal como se nos recuerda en: JUAN PABLO II, C.Enc. Veritatis splendor, n. 92: “En el 

martirio, como confirmación de la inviolabilidad del orden moral, resplandecen la santidad 
de la ley de Dios y a la vez la intangibilidad de la dignidad personal del hombre, creado a 
imagen y semejanza de Dios”. 

77 V. SOLOVIEV, La justification du bien. Essai de Philosophie Morale, Aubier, Paris 1939, 38: 
“Les sentiments fondamentaux de pudeur, de pitié et de révérence rendent complètement 
compte de toutes les attitudes morales de l’homme à l’égard de ce qui lui est inférieur, égal 
et supérieur. La maîtrise sur la sensualité matérielle, la solidarité avec les autres êtres 
vivants et la soumission intérieure et volontaire au principe surhumain –tels sont les 
fondements éternels et immuables de la vie morale de l’humanité”. 

78 ID., Il significato del’amore e altri scritti, La casa di Matriona, Milano 1988, 82: “Il dio 
della vita e il dio della morte sono uno stesso e identico dio. (…) Ai livelli inferiori del 
regno animale questo è assolutamente chiaro; qui gli individui esistono soltanto per mettere 
al mondo una discendenza e poi morire (…) per l’individuo resta pur sempre la necessità di 
servire da mezzo per la continuazione della specie e poi morire dopo aver portato a 
compimento questo suo obbligo”. 



¿SACRALIDAD O IDOLATRÍA DE LA VIDA? 

 85 

no y que será destructiva para el hombre y para la vida tal como Juan Pablo 
II, por eso la denominaba una “idea perversa de libertad”79. 

Así lo expresa de nuevo Soloviev: “La verdad, como fuerza viva que se 
apodera de la interioridad del hombre y lo liberta efectivamente de la falsa 
autoafirmación, se llama amor. El amor, como efectiva eliminación del ego-
ísmo, es la real justificación y la efectiva salvación de la individualidad. El 
amor es superior a la conciencia racional, pero sin ella no podría actuar co-
mo fuerza salvífica capaz de promover la individualidad en vez de suprimir-
la. Solo gracias a la conciencia racional (o, lo que es lo mismo, la conciencia 
de la verdad), el hombre puede distinguirse a sí mismo, esto es, su auténtica 
individualidad, del propio egoísmo y, por ello, únicamente cuando sacrifica 
este egoísmo y se abandona al amor puede encontrar en este último una fuer-
za no solo viva sino vivificante”80. 

Para superar definitivamente la alienación propia de la idolatría esclavi-
zante, hay que volver a descubrir la “lógica del don” que ilumina el funda-
mento mismo de la sociedad en un amor trascendente capaz de configurar 
una “cultura de la vida”81. Frente a la tentación constante de los ídolos, 
siempre latente para ofrecer una aparente fortaleza a las debilidades humanas 
bajo el pago de su verdadera libertad, se alza la buena noticia de la libera-
ción, de que existe el Evangelio de la vida que llena de esperanza. Esto se 
traduce a nivel social en la necesidad de reconocer la vida como el bien co-
mún básico de la sociedad, el bien primero y principal que todos hemos 

                                                 
79 Cfr. JUAN PABLO II, C.Enc. Evangelium vitae, nn. 18-20.  
80 V. SOLOVIEV, Il significato del’amore e altri scritti, cit., 66: “La verità, come forza viva che 

si impossessa dell’interiorità dell’uomo e lo libera effettivamente dalla falsa 
autoaffermazione, si chiama amore. L’amore, come effettiva eliminazione dell’egoismo, è 
la reale giustificazione e l’effettiva salvezza dell’individualità. L’amore è superiore alla 
coscienza razionale, ma senza di essa non potrebbe agire come interiore forza salvifica 
capace di promuovere l’individualità invece di sopprimerla. Solo grazie alla coscienza 
razionale (o, ciò che è lo stesso, la coscienza della verità), l’uomo può distinguere se stesso, 
cioè la propria individualità autentica, dal proprio egoismo e, perciò, unicamente 
sacrificando questo egoismo e abbandonandosi all’amore egli può trovare in quest’ultimo 
una forza non solo viva ma vivificante”. 

81 Tal como lo ha reclamado: BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in veritate, n. 34. Cfr. J. L. 
LORDA, “Claves teológicas para una lectura de Caritas in veritate”, en Scripta Theologica 
42 (2010) 101-20. 
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recibidos y que nos hace hermanos. Hemos de reconocer aquí un modo prác-
tico de aceptar la vida como un don en la medida en que este ha de ser la 
razón profunda que sostenga la misma sociedad. “Éste es un ámbito muy 
delicado y decisivo, donde se plantea con toda su fuerza dramática la cues-
tión fundamental: si el hombre es un producto de sí mismo o si depende de 
Dios”82. Se da así el reconocimiento de una dimensión trascendente que 
apunta a la cuestión del sentido, la verdadera sacralidad de la vida, y no la 
apaga en las conciencias de las personas abandonándolas a la tentación de 
los ídolos. 

                                                 
82 BENEDICTO XVI, C.Enc. Caritas in veritate, n. 74. 
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uando entre los años 2001-2003 apareció en la gran pantalla la versión 
cinematográfica en tres partes de la novela El señor de los anillos, de J. 

R. R. Tolkien, fue considerada como uno de los mayores éxitos de todos los 
tiempos. Con algo menos de impacto público, pero a pesar de todo con éxito 
se desenvolvió el estreno de la producción de Peter Adamson de la primera 
parte de las Crónicas de Narnia, El león, la bruja y el armario, de C.S. Le-
wis, llegando a ser el DVD más vendido del año en los Estados Unidos du-

                                                 
∗ Prof. Dra. Dª. Gabriela Schmidt, doctora en Filología inglesa por la Ludwig-Maximilians-

Universität (LMU), profesora contratada doctora de filología inglesa de la Universidad de 
Munich (LMU). La autora expresa su gratitud a María Altagracia Góngora Rodríguez, Ma-
ría Ana Rodríguez, Sara Gallardo González y Miriam Ramos por su ayuda indispensable al 
traducir el borrador alemán del texto y las citas inglesas al español; también a María Conso-
lación Isart y los participantes del 55º Encuentro de Universitarios Católicos por sus útiles y 
certeros comentarios. 
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rante el 2006. Ambos autores han gozado siempre de grandísima popularidad 
en todo el mundo, considerados unos clásicos de la literatura infantil, o fun-
dadores de la literatura fantástica. Algunos críticos de la literatura han visto 
en El señor de los anillos una analogía política en relación a los terrores de 
la Segunda Guerra Mundial o incluso una huida idealizante de la realidad.1 
Lo que en ello se pasa por alto la mayoría de las veces es el hecho de que 
ambos autores se consideraron cristianos activos, dando testimonio en el 
ambiente cultural e intelectual de su tiempo, y entendieron la fe como un 
elemento fundamental en sus obras. Precisamente quisiera en lo que sigue 
detenerme en este aspecto y contemplarlo más de cerca. 

“El señor de los anillos es ciertamente un trabajo fundamentalmente reli-
gioso y católico”,2 escribió Tolkien en 1953 al jesuita Robert Murray. ¿Dón-
de hallar realmente lo cristiano en su trabajo? Nada le hubiera sido a él y a 
Lewis más lejano que el pretender una mera alegoría didáctica, una serie 
adoctrinante de contenidos religiosos y espirituales. Con todo veían ambos 
autores en la imaginación literaria – y justamente en ella– un medio de ex-
presión prioritario y un camino para el encuentro con la verdad sobrenatural 
de lo divino. Esta poética de lo sobrenatural, de la “Mitopoeia”, que al mis-
mo tiempo es una poética del encuentro con la belleza y que hace abrir al 
hombre a una dimensión de la realidad que le sobrepasa, es la que querría 
desvelar en lo que sigue. En cierto modo es una herencia de Chesterton y con 
ello en contraposición señalada con las corrientes materialistas y escépticas 
de la filosofía europea de entreguerras. El que esta herencia fue y sigue sien-
do actual para nuestro tiempo, se puede leer en una conferencia titulada “La 
contemplación de la belleza” dada por el cardenal Joseph Ratzinger en el año 
2002. Al comienzo de esta reflexión quisiera poner una idea suya: “El ver-
dadero conocimiento se produce al ser alcanzados por el dardo de la belleza 
que hiere al hombre [...]. Nosotros debemos volver a encontrar esta forma de 

                                                 
1 Véase p. ej. Rossi 1984, 4s. y Moseley 1997, 70-74. El mismo Tolkien, en su prefacio a la 

segunda edición de El señor de los anillos, rechaza la idea de que la novela se pueda leer 
como alegoría política (cf. Tolkien 1994, XVII-XIX). 

2 “The Lord of the Rings is of course a fundamentally religious and Catholic work” (Carpen-
ter, ed. 1981, 172). Todas las traducciones, a no ser que se indique otra cosa, son de la auto-
ra. 
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conocimiento Se trata de una exigencia apremiante para nuestro tiempo.”3 
¿Cómo han podido encontrar Lewis y Tolkien este “ser-alcanzado por el 
dardo de la belleza” en la literatura?  

1. “CAUTIVADO POR LA ALEGRÍA” 

Cuando C.S. Lewis en 1955, ante el ruego reiterado de sus lectores, publicó 
un relato autobiográfico sobre su camino interior del ateísmo al cristianismo, 
eligió para el libro el título fuertemente expresivo de Surprised By Joy (‘Cau-
tivado por la alegría’). Quien como lector suponga en un principio, que con joy 
(‘alegría’, o quizá mejor ‘gozo’) sólo se quiere nombrar la alegre sorpresa que 
un hombre experimenta, cuando tras una larga búsqueda de años, después de 
la experiencia del sinsentido y del vacío, ha alcanzado finalmente la meta de 
su búsqueda, advertirá rápidamente el engaño. Joy es para Lewis mucho más 
que sólo un consuelo sensible al fin de su camino. Es algo que lo acompaña a 
través de todo el camino; algo que, cómo él lo expresa en un lugar, le ha servi-
do como decisivo poste indicador durante su búsqueda, y que sin embargo, 
debe retroceder, a la vista del gran fin encontrado.4  

Cuán estrechamente unida está la experiencia de joy, para Lewis con su 
experiencia de la literatura, se ve claramente si uno piensa que el título de su 
libro es en realidad una cita. Toma las primeras palabras de un soneto del 
poeta romántico William Wordsworth. “Surprised by joy – impatient as the 
wind” (‘Cautivado por la alegria – impaciente como el viento’). El poema de 
Wordsworth, que según su propia declaración, ha sido inspirado por el pen-
samiento de su difunta hija Catalina5, representa una experencia del todo 
típica para los románticos de felicidad extática y dolor amargo al mismo 

                                                 
3 Ratzinger 2003. En una homilía, pronunciada en 1941 y publicada en 1942 bajo el título “The 

Weight of Glory”, Lewis establece explícitamente una conexión entre el anhelo romántico y la 
belleza como su fuente y meta: “Our commonest expedient is to call it [i.e. the object of this 
desire] beauty and behave as if that settled the matter” (citado en Gray 1998, 7). 

4 Cf. Lewis 1977, 185. 
5 “This was in fact suggested by my daughter Catherine, long after her death” (Wordsworth 

1984, 334 y n.720). 
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tiempo. En un momento de alegre entusiasmo siente de repente el orador a 
su amado Tú en una cercanía palpable; pero al mismo tiempo debe reconocer 
lleno de dolor que este Tú se ha alejado inalcanzablemente para él a través 
de la muerte. Justamente esta paradójica experiencia de ansia incallable y 
dulcemente amarga según un Otro misterioso, la toma Lewis en el primer 
capítulo de su autobiografía como la clave para la comprensión de su camino 
de conversión interior.6 Él escribe sobre ella: “Considerado sólo en su natu-
raleza, [...] se le podría casi llamar una particular especie de desazón o dolor. 
Pero también una especie que queremos. Dudo si alguno que la haya proba-
do [...] lo cambiaría por todos los placeres del mundo.”7  

Lewis siempre vuelve a encontrar joy en el correr de su vida: leyendo li-
bros de cuentos o contemplando la naturaleza, cuando aún era un joven mu-
chacho; en el mundo germano de las sagas de Richard Wagner y en las tra-
gedias de Eurípides. Él anda a la caza de ella como un tesoro lleno de valor y 
nunca puede, no obstante, producirla desde sí. No la encuentra ni en los de-
seos sexuales, ni en ávidas lecturas de un libro emocionante, ni en el afán 
sensacionalista de entrar en contacto con lo sobrenatural a través del ocul-
tismo y la magia. En el prólogo a la segunda edición de su escrito autobio-
gráfico alegórico El regreso del peregrino llega por ende retrospectivamente 
a la siguiente conclusión: “Existe un misterio peculiar sobre el objeto de este 
Deseo. Personas sin experiencia [...] suponen, cuando lo sienten, que cono-
cen lo que desean. [...] Pero cada una de [sus] impresiones es equivocada. 
Cada uno de [sus] supuestos objetos para el Deseo es inadecuado para éste”.8 

Con lo que, sea como sea el modo como un hombre busque saciar este 
deseo misterioso, estará continuamente decepcionado alcanzando su supues-
to fin propuesto. 

                                                 
6 “How far the story matters to anyone but myself depends on the degree to which others have 

experienced what I call ‘joy’” (Lewis 1977, ix). 
7 “[C]onsidered only in its quality, it [i.e. joy] might almost [...] be called a particular kind of 

unhappiness or grief. But then it is a kind we want. I doubt whether anyone who has tasted 
it would ever [...] exchange it for all the pleasures of the world” (Lewis 1977, 12s.). 

8 “[T]here is a peculiar mystery about the object of this Desire. Inexperienced people [...] 
suppose, when they feel it, that they know what they are desiring. [...] But every one of 
[their] impressions is wrong. [...] Every one of [their] supposed objects for the Desire is in-
adequate to it” (Lewis 1950, 7-9). 
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Aun así le parece a Lewis el camino al que se sabe guiado, un todo otro 
como sin sentido ni meta: “A mí me parecía [...] que si un hombre siguiera 
diligentemente este deseo, persiguiendo los falsos objetos hasta que apare-
ciera su falsedad y entonces los abandonara decididamente, debía llegar por 
fin al claro conocimiento de que el alma humana estaba hecha para disfrutar 
de algún objeto que nunca se le da del todo [...] en nuestro modo actual de 
experiencia subjetiva y espacio-temporal. Este deseo sería, en el alma, [...] la 
cátedra que sólo uno podría ocupar. Y si la naturaleza no hace nada en vano, 
Aquél que puede sentarse en esta cátedra debe existir”.9 

Fielmente seguido, el camino del anhelo romántico lleva para Lewis al 
hombre al último fin, al reconocimiento de Aquel de cuya fuente nace. “La 
dialéctica del Deseo, fielmente seguida, salvaría todos los errores, te desviaría 
de todos los falsos caminos, y te forzaría [...] a pasar por una especie de prueba 
ontológica.”10 “Romantic experience” (‘experiencia Romántica’), con la que 
Lewis identifica la alegría en El regreso del peregrino, no conlleva como con-
secuencia en el pensamiento de Lewis ni una huida al esteticismo ni una pseu-
dorreligión, sino un camino precisamente a la religión: “Un [pensador] descri-
bía el Romanticismo como ‘religión derramada’. [...] ¿Y si hubiera un hombre 
para quien esas relucientes gotas en la tierra fueran el comienzo de un sendero 
que, seguido debidamente, le condujera al final a gustar de la copa misma?” Y 
Lewis cierra con la pregunta provocativa: “¿Qué pasaría si ninguna otra senda, 
humanamente hablando, fuera posible?”.11 

                                                 
9 “It appeared to me [...] that if a man diligently followed this desire, pursuing the false ob-

jects until their falsity appeared and then resolutely abandoning them, he must come out at 
last into the clear knowledge that the human soul was made to enjoy some object that is 
never fully given [...] in our present mode of subjective and spatio-temporal experience. 
This desire was, in the soul, [...] the chair in which only one could sit. And if nature makes 
nothing in vain, the One who can sit in this chair must exist” (Lewis 1950, 10). 

10 “The dialectic of Desire, faithfully followed, would retrieve all mistakes, head you off 
from all false paths, and force you [...] to live through, a sort of ontological proof” 
(Lewis 1950, 10). 

11 “One [thinker] described Romanticism as ‘spilled religion’. [...] How if there is a man to 
whom those bright drops on the floor are the beginning of a trail which, duly followed, will 
lead him in the end to taste the cup itself? [...] How if no other trail, humanly speaking, 
were possible?” (Lewis 1950, 11). 
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2. NI CEREBRO NI VÍSCERA, SINO HOMBRE 

La “Dialéctica del Deseo” de Lewis, que caracteriza no sólo su camino de 
fe personal, sino que además atraviesa todo su pensamiento y obra, se enlaza 
ciertamente a una larga serie de filósofos y místicos precristianos y cristia-
nos, desde Platón a través de Agustín, Dante y Juan de la Cruz hasta Hans 
Urs von Balthasar.12 Pero a pesar de todo, detrás de la “teología romántica”13 
de Lewis no se esconde más y otra cosa que una expresión literaria de la 
experiencia mística de Dios de todos los siglos. Con ella Lewis se coloca 
conscientemente en una tradición filosófica de su tiempo, comprendida co-
mo movimiento contrario al racionalismo dogmático de fines del siglo XIX y 
de la modernidad. Muchos de los pensadores y literatos, en los cuales Lewis 
se inspiró, querían abrirse camino frente al materialismo reduccionista y al 
escepticismo del pensamiento moderno occidental, y abrirlo hacia una mira-
da más amplia e integradora del mundo y del hombre, un nuevo humanismo. 
El darwinismo, el freudianismo, el nihilismo y el marxismo – por nombrar 
sólo algunas de las ideologías corrientes de fines del XIX – intentaron redu-
cir al hombre al ámbito de lo experimentable en lo intramundano, mientras 
desacreditaban cada vez más todo lo que pudiera ir más allá de esta visión 
del mundo estrictamente inmanente – sobre todo la imaginación romántica – 
tanto en el arte como en la filosofía.14  

Uno de aquellos autores de fin de siglo, que formula su descontento con 
el racionalismo dogmático del espíritu del tiempo con la mayor claridad 
posible, fue G.K. Chesterton. El joven periodista londinense había consegui-
                                                 
12 Aunque Lewis rechaza explícitamente el paralelismo en el prefacio a Surprised by Joy, 

parece casi resonar en sus páginas el famoso pasaje de las Confesiones de San Agustín (X 
27, 38): “Y ver que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme 
como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste. [...] [E]xhalaste tu perfu-
me y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed [...].” (Agustín 1963, 410). 
Sobre Lewis y Balthasar véase Morrow 2004; sobre las implicaciónes del motivo de joy en 
general cf. Kranz 1974, 34-47. 

13 Lewis alguna vez describe a su amigo y colega Charles Williams como “teólogo románti-
co”, citado en Duriez 2001. 

14 Es significativo que unas de las corrientes artísticas que más influyó sobre el joven C.S. 
Lewis, fue precisamente aquella que se opuso con mayor vehemencia al imperativo realista 
de finales del siglo XIX: William Morris y los prerrafaelistas. 



CAUTIVADOS POR LA ALEGRÍA: C. S. LEWIS, J. R. R. TOLKIEN, G. K. CHESTERTON 

 93 

do hacerse un nombre desde hacía algunos años como controvertido autor de 
ensayos y críticas, cuando apareció en 1905 su recopilación de artículos 
Herejes, en el que arremete con aguda ironía contra lo que él llamaba “el 
espíritu negativo” de prestigiosos pensadores y literatos contemporáneos 
como H. G. Wells, George Bernard Shaw y otros. Lo que él criticaba en 
ellos ante todo no era sólo el irreflexivo echar por la borda normas tradicio-
nales y pautas en pro de una vaga idea de progreso, sino sobre todo la pérdi-
da absoluta de la metafísica y un profundo esceptecismo ante cualquier clase 
de ideas. El resultado era esencialmente, ante los ojos de Chesterton, un espí-
ritu de pequeño burgués: “Hace cien años nuestros negocios para bien o para 
mal eran ejercidos triunfalmente por retóricos. Ahora son embrollados por 
[...] hombres que callan. Y lo mismo que este repudio de largas palabras y 
grandes visiones ha engendrado una raza de enanos en política, ha engendra-
do una raza de enanos en las letras”.15 

La crítica de Chesterton al pragmatismo burgués de su tiempo, que ha ol-
vidado mirar más allá de sus narices, es aún más atinada en la colección de 
ensayos, que apareció tres años después bajo el título Ortodoxia. A través de 
su juego característico con paradojas consigue finalmente presentar al opti-
mismo del cristiano como la postura propia del progreso y al racionalismo de 
los modernos como manía que gira sin cesar sobre sí misma. Lo que caracte-
riza las tesis abstrusas de un loco según Chesterton, es la precisión meticulo-
sa, con la que trata de casar todos los aspectos de la realidad con su tesis. La 
lógica de un loco es incorruptible – con sólo una cortapisa: que se dé sólo 
dentro de la esfera limitada de sus propios pensamientos y experiencias. 
Precisamente ambas características, el deseo de una lógica omniabarcante y 
la estrecha frontera espiritual, se encuentran – así lo cuenta Chesterton – en 
una buena parte las nuevas corrientes filosóficas de su tiempo. Y él concluye 
con la paradoja: “Loco no es el que ha perdido la razón sino el que lo ha 
perdido todo, todo menos la razón”16. 

                                                 
15 “A hundred years ago our affairs for good or evil were wielded triumphantly by rhetori-

cians. Now our affairs are hopelessly muddled by [...] silent men. And just as this repudia-
tion of big words and big visions has brought forth a race of small men in politics, so it has 
brought forth a race of small men in the arts” (Chesterton 1986, 43). 

16 “The madman is not the man who has lost his reason. The madman is the man who has lost 
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Es significativo que Chesterton recomiende no sólo la religión como me-
dicina contra el mal espíritu de los “doctores locos”17 de la filosofía moder-
na, sino que además alista para su causa a la imaginación poética: “Por todas 
partes se oye decir que la imaginación, y especialmente la imaginación mís-
tica, es un peligro para el equilibrio mental del hombre. […] Pero semejante 
juicio queda plenamente rectificado por los hechos y las enseñanzas de la 
historia. […] La imaginación nunca arrastra a la locura; lo que arrastra a la 
locura es precisamente la razón. […] El poeta no pide más que tocar el cielo 
con su frente. Pero el lógico se empeña en meterse el cielo en la cabeza, 
hasta que la cabeza le estalla”.18  

La desgracia del pensamiento moderno queda para Chesterton justamente 
en intentar comprimir todos los fenómenos en el ámbito estricto de la razón 
lógica y excluir de una manera categórica todo lo que se salga de este ámbi-
to. El racionalismo hace al hombre incapaz de vivir sin tenerlo todo claro y 
con ello también incapaz de creer.19  

                                                 
everything except his reason.” (Chesterton 1986, 221s.; traducción según G.K. Chesterton. 
Ortodoxia. Barcelona: Alta Fulla, 2000, 16). 

17 La expresión “mad doctors” que usa Chesterton contiene un doble juego de palabras: por 
una parte alude a la ambigüedad de “mád doctor” (= ‘psiquiatra’) vs. “mád dóctor” (= ‘un 
doctor que se a vuelto loco’); por otra piensa en el doble sentido de la palabra “doctor” co-
mo ‘médico’ o ‘doctor académico’. 

18 “There is a notion adrift everywhere that imagination, especially mystical imagination, is 
dangerous to man’s mental balance. [...] Facts and history utterly contradict this view. [...] 
Imagination does not breed insanity. Exactly what does breed insanity is reason. [...] The 
poet only asks to get his head into the heavens. It is the logician who seeks to get the heav-
ens into his head. And it is his head that splits” (Chesterton 1986, 218-220; traducción 
según G.K. Chesterton. Ortodoxia. Barcelona: Alta Fulla, 2000, 13s.). 

19 Cf. Chesterton 1986, 230s.: “Mysticism keeps men sane. [...] The ordinary man has always 
been sane because the ordinary man has always been a mystic. He has permitted the twi-
light. He has always had one foot in earth and the other in fairyland. [...] He has always 
cared more for truth than for consistency. [...] The whole secret of mysticism is this: that 
man can understand everything by the help of what he does not understand.” Es importante 
tener en cuenta que no se trata aquí de una espiritualidad sentimentalista, es decir, un re-
chazo de la razón humana como tal o de la reflexion teológica intelectual. Lo que rebate 
Chesterton es la exaltación de la razón como casi autosuficiente que pretende el racionalis-
mo. Por lo cual el anti-racionalismo de Chesterton y sus seguidores no se puede entender 
fuera del contexto polémico de su tiempo. 
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Sin embargo, la imaginación poética, en cuanto que no se deja contagiar 
del materialismo racionalista, abre al hombre posibilidades, que exceden el 
cómodo ámbito de lo experimentable y lo esclarecible y le hace con ello 
capaz de salir de sí mismo. Chesterton recoge esto en el antiguo concepto de 
“romanticismo”: “[P]rométome establecer los artículos de mi fe cual si se tra-
tara de responder a […] la necesidad de mezclar lo familiar y lo desconocido; a 
lo cual, y no sin razón, ha dado la cristiandad el nombre de “romanticismo”. 
[…] necesitamos considerar el mundo de tal suerte que podamos fundir la idea 
del asombro con la idea del bienestar; que, en suma, necesitamos ser plenamen-
te felices en esta tierra de las maravillas, sin conformarnos con pasarlo media-
namente”.20 

Con esta idea volvemos de nuevo a Lewis y quizá queda ahora un poco 
más claro lo que quiere decir con su apología del romanticismo en El regre-
so del peregrino. También Lewis comprende su concepto de “experiencia 
Romántica” en contraposición a las corrientes filosóficas de su tiempo, tanto 
a aquellas que, como Freud, la quieren reducir a una necesidad biológica, 
como a aquellas otras que la quieren abolir como nostalgia antirracional y 
enemiga del progreso.21 Ambos extremos yerran según Lewis, pues olvidan 
la verdadera naturaleza del hombre y lo alienan: “No hemos sido hechos ni 
para ser hombres cerebrales ni viscerales, sino Hombres. Ni bestias ni ánge-
les sino Hombres –criaturas a la vez racionales y animales.”22 El racionalis-
mo anti-romántico de los modernos genera por contra, como Lewis lo for-

                                                 
20 “I wish to set forth my faith as particularly answering [...] the need for that mixture of the 

familiar and the unfamiliar which Christendom has rightly named romance. [...] We need so 
to view the world as to combine an idea of wonder and an idea of welcome. We need to be 
happy in this wonderland without once being merely comfortable” (Chesterton 1986, 213; 
traducción según G.K. Chesterton. Ortodoxia. Barcelona: Alta Fulla, 2000, 4s). Es intere-
sante destacar aquí que el movimiento literario modernista inglés, aunque desembocará en 
una visión del mundo muy distinta – radicalmente subjetiva y antiautoritaria –, sin embargo 
procede en sus orígenes de una insatisfacción similar frente al positivismo extremo del 
XIX. Así, Virginia Woolf en su trabajo programático “Modern Fiction” (1919) considera a 
Joyce y a otros como escritores “espirituales” en contraposición a los “materialistas” del 
período eduardiano (cf. Woolf 1962, esp. 185-190).  

21 Véase Lewis 1950, 10s. 
22 “We were made to be neither cerebral men nor visceral men, but Men. Not beasts nor an-

gels but Men – things at once rational and animal” (Lewis 1950, 13). 
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mula en otro lugar, “Hombres sin Pecho” – es decir, sin corazón – privando 
así al hombre de su dimensión esencial: Pecho – Magnanimidad – Senti-
miento; ésta es la coordinación indispensable entre el hombre cerebral y el 
hombre visceral. Se podría incluso decir que es por este elemento intermedio 
por lo que el hombre es hombre: por su intelecto es mero espíritu y por su 
instinto es mero animal. La operación que pretende [el racionalismo moder-
no] es la de producir lo que se podría llamar Hombres sin Pecho.23 

Lewis defiende aquí un humanismo integral, como también el jesuita es-
pañol P. Tomás Morales lo hizo, con respecto a la educación, en su trabajo 
Hora de los laicos: “La razón no es más que el satélite del corazón. Sólo 
comprendemos bien lo que amamos. El hombre, más que lógica, en la que la 
idea debería mandar, es psicología en la que el corazón es el que gobierna. 
Sus grandes ideas proceden, la mayoría de las veces, del corazón. El corazón 
aguza el ingenio, pero el ingenio no da corazón”.24  

La sola razón analítica marchita al hombre. Por el contrario, fe e imagi-
nación apelan a su corazón. Ellas lo abren, lo hacen capaz de salir de sí y de 
aprender nuevamente a asombrarse a la vista de una realidad que le sobrepa-
sa. “Un importante tema ‘espiritual’ en la obra de Lewis”, reconoce por tanto 
Colin N. Manlove, “es el salir de la persona de sí misma hacia la realidad.”25 

3. MITOPOEIA – EL HOMBRE COMO “SUB-CREADOR” 

Ahora bien, se podría pensar: ¿qué tiene que ver todo aquello con el con-
cepto cristiano de la literatura que utilizan Lewis y Tolkien? Para contestar 
esta pregunta hay que tener en cuenta otro concepto: el de Mito. La imagina-

                                                 
23 “The chest – Magnanimity – Sentiment – these are the indispensable liaison officers be-

tween cerebral man and visceral man. It may even be said that it is by this middle element 
that man is man: for by his intellect he is mere spirit and by his appetite mere animal. The 
operation of [modern rationalism] is to produce what may be called Men without Chests” 
(Lewis 1946, 21). 

24 Morales 2003, 285. 
25 “A central ‘spiritual’ theme in Lewis’s work is coming out of the self towards reality” 

(Manlove 1987, 216). 
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ción literaria representa tanto para Chesterton como para Lewis uno de los 
instrumentos más importantes para llevar al hombre más allá tanto de la 
esfera de lo material y de lo puramente racional como también de la del pen-
samiento puramente subjetivo. En un Ensayo crítico literario titulado La 
herejía personal Lewis describe el encuentro con la Literatura como “un 
viaje más allá de los límites del punto de vista personal [tanto del lector co-
mo del escritor]”, “una aniquilación del hecho bruto de su propia psicología 
particular más que su afirmación”26. 

Literatura – podríamos decir de otra forma – nos permite percibir el 
Mundo con otros ojos distintos de los que habitualmente utilizamos. La lite-
ratura provoca que nuestra realidad común nos parezca extraña y precisa-
mente por medio de ese proceso de “alienación” la redescubrimos de una 
forma nueva.27 También Chesterton describe esto en un capítulo de Orto-
doxia con el título “La ética en tierra de duendes” como un conocimiento 
esencial, que él ha obtenido a partir de la lectura de cuentos: “Desde luego 
me encontré con que las gentes a la moderna no se preocupaban más que en 
hablar de fatalismo científico. […] La hoja el árbol – decían – es verde por-
que no hubiera podido ser de otro modo. Ahora bien, precisamente el filóso-
fo de mis cuentos se complacía en pensar que la hoja es verde por lo mismo 
que pudo haber sido escarlata. Él siente que la hoja acaba de adquirir su co-
lor un instante antes de que él la contemple […]. Parécele que cada color 
contiene algo como una espontaneidad de elección sobre los objetos a que se 
aplica, […]. Cada fenómeno le parece una creación nueva”.28 
                                                 
26 “[…] a voyage beyond the limits of [the reader’s as well as the writer’s] personal point of 

view”, “an annihilation of the brute fact of his own particular psychology rather than its as-
sertion” (citado en Gray 1998, 17). 

27 Tolkien, en su ensayo “On Fairy Stories”, habla de este proceso como “recuperación” de 
una vista clara que nos permite percibir las cosas como tales, y no como dependientes de 
nuestro propio punto de vista: “Recovery [...] is a re-gaining – regaining of a clear view. 
[...] We need in any case to clean our windows; so that the things seen clearly may be freed 
from the drab blur of triteness or familiarity – from possessiveness. [...] This triteness is 
really the penalty of ‘appropriation’: the things that are trite, or (in a bad sense) familiar, are 
the things that we have appropriated, legally or mentally. We say we know them [...] and 
we laid hands on them, and then locked them in our hoard, acquired them, and acquiring 
ceased to look at them” (Tolkien 1966, 57s.). 

28 “I found the whole modern world talking of scientific fatalism [...]. The leaf on the tree is 
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Como consecuencia, el encuentro con lo imaginario redime al espíritu de su 
propia estrecha cárcel de lo perceptible de forma meramente empírica. Nos 
permite ver el mundo con ojos más agradecidos, porque ya no lo ve como mera 
evidencia lógica. La creación ya no se nos aparece como un producto determi-
nado por leyes, sino mucho más como el resultado de una elección entre mu-
chas opciones diferentes e igualmente posibles. Y con este pensamiento ya no 
nos encontramos lejos de Aquél seguramente que hizo esta elección. 

Ese poder visionario de la imaginación literaria Lewis, Tolkien y Chester-
ton lo ven realizado del modo más puro en los mitos.29 La idea que acabamos 
de citar de Chesterton parece repetirse de nuevo en una conversación sobre la 
verdad de los mitos que una tarde tuvieron Tolkien y Hugo Dyson con C.S. 
Lewis en el jardín de su colegio en Oxford.30 Esta conversación fue decisiva 
para el último paso de Lewis de puro teísmo al cristianismo. A la observación 
de Lewis de que los mitos fueran mentiras y por ello atractivos estéticamente 
pero en definitiva carentes de valor, respondió Tolkien: “Miras a los árboles 
[...] y los llamas ‘árboles’, y probablemente no le das más vueltas a la palabra. 
[...] Para ti un árbol es simplemente un organismo vegetal [...]. Pero los prime-
ros hombres que hablaron de ‘árboles’ [...] veían las cosas de muy distinta 
manera. Para ellos, el mundo estaba lleno de seres mitológicos”.31  
                                                 

green because it could never have been anything else. Now, the fairy-tale philosopher is 
glad that the leaf is green precisely because it might have been scarlet. He feels as if it had 
turned green an instant before he looked at it. [...] Every colour has in it a bold quality as of 
choice; [...]. He feels that something has been done” (Chesterton 1986, 262; traducción 
según G.K. Chesterton. Ortodoxia. Barcelona: Alta Fulla, 2000, 65s.). 

29 En lo que quizás sea una de sus definiciónes más certeras, Lewis califica al mito como 
aquella instancia que nos revela la verdad de todas las cosas, liberándolas de “del velo de la 
familiaridad”: “The value of myth is that it takes all the things we know and restores to 
them the rich significance which has been hidden by ‘the veil of familiarity’” (Fern-Seed 
and Elephants, 308, citado en Duriez 2001, 308). Con esto Lewis se muestra una vez más 
como directo heredero del romanticismo inglés, pues cita explícitamente una frase de Shel-
ley que escribe sobre la poesía en el año 1821: “[Poetry] strips the veil of familiarity from 
the world, and lays bare the naked and sleeping beauty, which is the spirit of its forms” 
(Shelley 1991, 230). 

30 La conversación está parafraseada en Carpenter 1978, 42-45. De ella resultó el poema 
“Mythopoeia” de Tolkien. 

31 “You look at trees [...] and call them ‘trees’, and probably you do not think twice about the 
word. [...] To you a tree is simply a vegetable organism [...]. But the first men to talk of 
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Para Tolkien los mitos en su esencia son expresiones incompletas de la 
verdad divina tras las cosas y por eso en cualquier caso más verdaderas que 
la negación total del positivismo. El hombre, como creador de mitos, partici-
pa de la fuerza creadora de Dios mismo. Actúa como “sub-creador”: “Proba-
blemente cada escritor que crea un mundo secundario, [...] todo sub-creador, 
desea en cierta medida ser un creador real, o espera que [...] la calidad pecu-
liar de su mundo secundario [...] sea derivada de la Realidad misma [...]. La 
cualidad peculiar de la ‘alegría’ que se encuentra en la literatura fantástica 
eficaz puede ser pues explicada como un vislumbramiento fugaz de la reali-
dad o la verdad subyacente”.32 

Como consecuencia Tolkien entiende el cristianismo como un mito, co-
mo el mito por antonomasia “inventado” por Dios mismo, que, en el acto de 
la encarnación, se ha convertido en un hecho histórico: “El viejo mito”, dijo 
dirigiéndose a Lewis, “se ha convertido en un hecho.”33 Sin embargo el cris-
tianismo sigue conservando su carácter de “mito” y ha de ser aceptado como 
tal. “¿No podría darse cuenta él [Lewis] de que es un mito y disponerse a 
aceptarlo? Pues, decía Tolkien, si Dios es mitopoeico, el hombre debe vol-
verse mitopaciente.”34  

Con esto Tolkien ciertamente no equipara el cristianismo a los mitos an-
tiguos precristianos (como había hecho el antropólogo escocés James Fra-
zer).35 De haber sido así no hubiera dado pie esta conversación con Lewis a 
su conversión. Más bien, Tolkien conduce la atención de Lewis a algo mu-

                                                 
‘trees’ [...] saw things very differently. To them, the world was alive with mythological be-
ings” (Carpenter 1978, 43). 

32 “Probably every writer making a secondary world, [...] every sub-creator, wishes in some 
measure to be a real maker, or hopes that [...] the peculiar quality of this secondary world 
(if not all the details) are derived from Reality [...]. The peculiar quality of the ‘joy’ in suc-
cessful Fantasy can thus be explained as a sudden glimpse of the underlying reality or 
truth” (Tolkien 1966, 70s.). 

33 “The old myth has become a fact” (Carpenter 1978, 44). 
34 “Could he [Lewis] not realise that it is a myth an make himself receptive to it? For, Tolkien 

said, if God is mythopoeic, man must become mythopathic” (Carpenter 1978, 45). 
35 En su libro La rama dorada (1890) Frazer desarrollaba la tesis de que todas las religiones y 

mitologías mundiales se podían reducir a un culto de fertilidad de una deidad solar que en 
un matrimonio místico se vinculaba a la diosa de la tierra, la cual moría en la cosecha y se 
reencarnaba en la primavera. 
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cho más fundamental: se trata de la analogía profunda entre el acto de fe y el 
encuentro con el mito – podríamos decir – con lo imaginativo en general. 
“Un mito”, escribirá Lewis más tarde en El regreso del peregrino, “[...] tiene 
que ser captado con la imaginación, no con el intelecto.”36 Del mismo modo 
la verdad de la fe sólo es accesible para aquél que supera el querer explicar 
las cosas de modo meramente racional; para aquel que, recurriendo de nuevo 
a Chesterton, no quiere encerrar el cielo en su cabeza, sino que como el poe-
ta eleva su cabeza al cielo. Como dice Lewis, “[p]ara ser verdaderamente 
cristianos debemos ambos asentir con el hecho histórico y además recibir el 
mito (aunque se haya convertido en hecho) con el mismo imaginativo abrazo 
que concedemos a todos los mitos”.37 

Precisamente también en esto consiste en definitiva la oposición decisiva 
entre el concepto de mito que utilizaron Lewis y Tolkien, y el de alegoría. La 
alegoría es, según Lewis, la explicación de un contenido espiritual ya cono-
cido revistiéndolo de imágenes. La alegoría ha de ser entendida racionalmen-
te, ha de ser descifrada. El significado del mito, por el contrario, es esen-
cialmente abierto y conduce precisamete al conocimiento: “[Un] buen mito 
(es decir, una historia de la cual nacen siempre cambiantes significados para 
distintos lectores y diferentes edades) es algo superior a una alegoría (en la 
cual se ha depositado un significado). En una alegoría un hombre puede 
depositar sólo lo que ya conoce; en un mito pone lo que todavía no conoce y 
no podría adquirir de ninguna otra manera”.38 

                                                 
36 “[M]yth [...] must be grasped with the imagination, not with the intellect.” (Lewis 1950, 13) 
37 “To be truly Christian we must both assent to the historical fact and also receive the myth 

(fact though it has become) with the same imaginative embrace which we accord to all 
myths” (“Myth became fact”, citado en Duriez 2001, 320). Es preciso otra vez destacar que 
Lewis no pretende de ninguna manera equiparar el cristianismo con los mitos paganos. 
Quizá aquello que él llama el “mito” del cristianismo se podría describir mejor como su 
“calidad mítica” que exige ser captado, no con el intelecto sino con la capacidad imaginati-
va y afectiva del hombre. Como aportación excelente sobre lo que Lewis consideró “la ver-
dad del mito” véase Searle 2007, esp. 230-233. 

38 “[A] good myth (i.e. a story out of which ever varying meanings grow for different readers 
and different ages) is a higher thing than an allegory (into which one meaning has been 
put). Into an allegory a man can put only what he already knows; in a myth he puts what he 
does not yet know and could not come by in any other way” (Letters #271, citado en Wheat 
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Por eso la alegoría remite normalmente a una interpretación teológica, 
política o psicológica muy concreta del acontecer en imágenes. Por el con-
trario el mito cae en las manos del lector como una misteriosa “llave maes-
tra”, que permite muchas interpretaciones diferentes y que abre “muchas 
puertas distintas”.39 Por este motivo Tolkien, en su prólogo a la segunda 
edición del Señor de los anillos, se opone vehementemente a una interpreta-
ción de su obra como alegoría: “Odio la alegoría en todas sus manifestacio-
nes, y siempre ha sido así desde que he sido lo bastante astuto para detectar 
su presencia. Prefiero mil veces más la historia, real o fingida, con su variada 
aplicabilidad al pensamiento y la experiencia de los lectores. Creo que mu-
chos confunden ‘aplicabilidad’ con ‘alegoría’; pero la primera reside en la 
libertad del lector y la segunda en la determinada dominación del autor”.40  

En oposición a la mera alegoría el mito no crea una imagen estática sino 
desarrolla una historia. El mito no despierta la pregunta “¿Qué representa el 
qué?”, sino “¿Qué hubiera pasado si….?”.41 De esta manera el lector se ve 
envuelto en el acontecer imaginativo que le impulsa a penetrar nuevos nive-
les de significado con ayuda de la imaginación. Precisamente aquí – en su 
calidad mítica – encuentran Lewis y Tolkien lo específicamente cristiano de 
sus textos que llevan al lector más allá de sí mismo y lo abren al diálogo con 
lo divino. 

Para concluir, me gustaría mostrar cómo puede funcionar esto en concre-
to con un ejemplo. He querido, a propósito, elegir un texto de C.S. Lewis 

                                                 
1998, 23). Véase también el contraste que pone Lewis entre alegoría y símbolo en su estu-
dio de la literatura alegórica medieval (The Allegory of Love, citado en Wheat 1998, 24s.). 

39 Cf. Fern-Seed and Elephants, 85, citado en Duriez 2001, 308. 
40 “I cordially dislike allegory in all its manifestations, and always have done so since I grew 

old and wary enough to detect its presence. I much prefer history, true or feigned, with its 
varied applicability to the thought and experience of readers. I think that many confuse ‘ap-
plicability’ with ‘allegory’; but the one resides in the freedom of the reader, and the other in 
the purposed domination of the author” (Tolkien 1994, xviii). 

41 Cierto es que la oposición entre mito y alegoría en el pensamiento de Lewis es de hecho 
mucho menos destacada de lo que sugieren las frases que acabo de citar; pues también el 
mito pretende señalar una realidad que no se puede captar conceptualmente (cf. An Expe-
riment in Criticism, 45; citado en Gray 1998, 19). Por lo tanto escribe Lewis que el mito 
“debe sugerir alegorías incipientes al lector” (de una carta a Tolkien, citado en Carpenter 
1978, 30).  
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bastante desconocido, pero que personalmente tengo por uno de sus mejores 
trabajos y espiritualmente más profundos: su última novela Mientras no 
tengamos rostro. 

4. RETORNO A UN MITO 

El mismo Lewis escribe en un breve prólogo a la edición británica de su 
novela: “Esta reinterpretación de una vieja historia ha permancido en el pen-
samiento de su autor, adquiriendo con los años mayor densidad y solidez, 
desde antes de su licenciatura.”42 Se trata en la narración de una nueva inter-
pretación del mito antiguo de Cupido y Psyche, que ha llegado hasta noso-
tros en la obra Metamorfosis del autor romano Apuleyo. El mito cuenta la 
historia de las tres hijas de un rey, de las cuales una – llamada Psyche – es 
tan bella, que los hombres la veneran como a una diosa. Por celos induce la 
diosa Venus al padre de Psyche, por medio de un oráculo, a ofrecer su hija 
en sacrificio en una montaña (como Agamemnón lo hace con Ifigenia en la 
tragedia de Eurípides), y le ordena a su hijo Cupido que se ocupe de que ella 
se enamore eternamente del peor de todos los hombres. Pero Cupido se ena-
mora de ella nada más verla y la lleva a un palacio de cuentos, donde la hace 
su mujer, aunque con una condición, que ella nunca pueda verlo cara a cara. 
Cuando Psyche, a petición suya, es visitada por sus hermanas, estas se reco-
men de envidia y deciden hacerle perder su felicidad. Convencen a Psyche 
de que bajo la intención de Cupido de no mostrarse nunca, sólo se puede 
esconder la maldad de un monstruo. Siguiendo su consejo, una noche Psyche 
se lleva una lámpara de aceite y un cuchillo a su dormitorio, para domeñar al 
supuesto “monstruo” en el sueño. Cuando en lugar de eso contempla la be-
lleza del dios durmiente, queda dominada por el amor y deja caer sin darse 
cuenta una gota de aceite en el hombro de Cupido. Irritado por su desobe-
diencia, él la repudia y la expone a la venganza de Venus, su celosa madre. 
Sin embargo, después de que Psyche ha conseguido superar con éxito con 

                                                 
42 “This re-interpretation of an old story has lived in the author’s mind, thickening and hard-

ening with the years, ever since he was an undergraduate” (Lewis 1998b, x). 
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una ayuda sobrenatural una serie de deberes al parecer imposibles, es admi-
tida por Júpiter en el círculo de los dioses y Cupido la recibe solemnemente 
como esposa. 

El potencial alegórico de este mito, sugerido ya sólo con el nombre 
Psyche (la palabra griega que significa “alma”), ha sido conocido en todas 
las épocas. El poeta renacentista Giovanni Boccaccio por ejemplo ha en-
tendido a Psyche en el sentido neoplatónico como la parte racional del 
alma, a la que se deben someter las demás potencias inferiores, para llegar 
a la más elevada forma de amor.43 Ahora bien, la nueva narración de C.S. 
Lewis va mucho más allá de asignaciones parciales de este género. Las 
modificaciones que introduce en contraposición con Apuleyo, se resumen 
en tres puntos principales. 

Primero: Lewis proporciona al mito un escenario realista, casi histórico. 
La acción se desarrolla unos siglos antes del nacimiento de Cristo, en 
Glome, un pequeño reino ‘bárbaro’ en la frontera con el mundo helénico 
(es decir, impregnado de la cultura griega).44 Lewis hace que sea un escla-
vo griego (que por su color rojizo de pelo es llamado “el Zorro”), quien 
enseñe a las tres hijas del rey la filosofía estoica y, de este modo consigue 
con éxito crear un tenso conflicto entre el racionalismo griego y la fe del 
pueblo autóctono. 

Segundo: Lewis modifica la perspectiva de la narración. Experimentamos 
los acontecimientos retrospectivamente por boca de Orual, la hermanastra 
mayor de Psyche, más inteligente pero de aspecto poco agradable. En el 
momento culmen de la acción, es precisamente ella quien empuja a Psyche a 
romper fatalmente su confianza en su amante divino, y ella, por una parte, 
pretende justificar su conducta ante el lector, por otra acusa a los dioses de 
que, embaucándola, la hayan obligado a dar ese paso. La credibilidad de 
Orual como narradora resulta crecientemente dudosa, según se desarrolla el 
relato, y el lector se ve obligado en adelante a tomar constantemente nueva 
postura ante los hechos transmitidos. 

                                                 
43 Cf. Schakel 1984, 5. 
44 Sobre el realismo de la novela véase Myers 2004, 3s. y 163-167, aunque no estoy de acuer-

do con su tesis de que los elementos realistas excedan a los mitológicos y de que el texto, 
como consecuencia se deba, leer como una novela histórica moderna. 
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Tercero: Lewis adjudica a los personajes de la historia unos motivos to-
talmente distintos de los de Apuleyo. Por un lado el motivo de Orual para 
incitar a su hermana a la desobediencia no es ni mucho menos la simple 
envidia ante su felicidad. Orual adora a su hermana, pero a diferencia de ella 
no puede ver el palacio de Cupido y tiene por una alucinación toda su histo-
ria. Lewis da forma al conflicto entre ambas en términos de una lucha dra-
mática por la fe, el amor y la confianza. Psyche, por su parte, nunca cede al 
plan de Orual con la lámpara, por desconfianza ante su esposo, sino porque 
primero ha sido forzada a ello. En cierto modo incluso carga sobre sí la ira 
de Cupido conscientemente, con la esperanza de ayudar a Orual a creer. 

Justo este último punto revela con claridad los rasgos alegóricos que es-
tán presentes con seguridad en el texto de Lewis. Psyche puede, en muchos 
sentidos, sobre todo en la primera parte de la novela, ser interpretada no sólo 
como una nueva Ifigenia sino como una imagen de Cristo. Así aparece por 
ejemplo tras su nacimiento como la suma de la belleza y del bien: “Ella era 
[...] lo que cada mujer, o cada cosa, debía haber sido y estaba destinada a ser 
[...].” – “En ella [...] la Virtud misma había tomado forma humana.”45 Cuan-
do en la ciudad se corre el rumor de que la hija del rey tiene poderes curati-
vos, todos los enfermos y moribundos se aprietan en torno suyo, sólo para 
dejarse tocar por ella. Este tipo de veneración provoca pronto la resistencia 
de la autoridad religiosa establecida, en este caso el sacerdote de la diosa 
Ungit, el equivalente bárbaro de Lewis a la Venus de Apuleyo. El sacerdote 
convence al padre de Psyche, el rey de Glome, de que la cólera de Ungit 
(que da la cara en una peste y hambruna) sólo se puede ver calmada si “la 
maldita”, como llama a Psyche, es ofrecida como víctima en una antigua 
ceremonia llamada “el Gran Sacrificio”, al dios de la Gran Montaña. En ese 
momento Lewis pone en sus labios incluso una frase parecida a la del Sumo 
Sacerdote Caifás en el Evangelio de San Juan: “Es simplemente lógico que 
una muera por muchos”.46 Psyche misma comprende su papel como “rescate 
por todo Glome”47 cada vez más como su auténtica vocación. Le confiesa a 

                                                 
45 “She was [...] what every woman, or every thing, ought to have been and meant to be [...].” 

– “[I]n her [...] Virtue herself had put on a human form.” (Lewis 1998b, 17s. y 21). 
46 “It’s only sense that one should die for many” (Lewis 1998b, 46). 
47 “How can I be the ransom for all Glome unless I die?” (Lewis 1998b, 54). 
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su hermana Orual su oculto deseo que ha sentido siempre: “Ese anhelo ha 
sido lo más dulce de mi vida: alcanzar la Montaña, encontrar el lugar de 
donde vino toda la belleza [...], mi país, el lugar donde debía haber nacido. 
[...] El dios de la Montaña ha estado cortejándome toda la vida. [...] Voy al 
encuentro de quien me ama”.48 De nuevo joy – aquella inexplicable “nostal-
gia” de un Otro misterioso y extrañamente atractivo…  

Ahora bien, como muy tarde es en este lugar donde termina la evidencia 
de la analogía entre Psyche y Cristo. Psyche es igualmente aquí la encarna-
ción del hombre que tiende hacia Dios como a un Dios que se hace hombre, 
y en la novela de Lewis los ecos de los evangelios parecen por lo menos tan 
numerosos como los del Cantar de los Cantares. En la segunda parte de la 
trama está justo aquel “cortejo” del amor de un dios, que se convierte en el 
punto central de la discusión entre Psyche y Orual y que provoca la envidia 
de esta. De este modo la “escena de la tentación” con las dos podría ser in-
terpretada como una alegoría del pecado original – siendo Orual Satanás que 
envidia al hombre por la felicidad de su comunidad con Dios –, pero sobre 
todo parece simbolizar la lucha de dos hombres, de los cuales uno siente una 
llamada especial de Dios (sea a la fe, sea a una entrega total), que el otro con 
su mejor voluntad no puede ni quiere entender.49 

Sin embargo, visto en el conjunto de la novela, todas estas analogías re-
sultan insuficientes. Ninguna de ellas es falsa, pero cada una sólo capta un 
aspecto parcial del texto complejo de Lewis. Sólo se puede ser realmente 
justos con este texto, si se toma distancia ante todo modo de alegorizar y se 
contemplan las “alegorías incipientes”50 de Lewis como indicadores de di-
mensiones de significado más fundamentales y más profundas. Sólo leyendo 
de esta forma, el texto se convierte en una fuente de verdades espirituales 
profundas acerca de la esencia del amor, de la fe, del hombre y finalmente la 
                                                 
48 “The sweetest thing in my life has been the longing – to reach the Mountain, to find the 

place where all the beauty came from [...], my country, the place where I ought to have 
been born. [...] All my life the god of the Mountain has been wooing me. [...] I am going to 
my lover” (Lewis 1998b, 56). 

49 Lewis parece favorecer esta última interpretación cuando escribe en el prólogo a la edición 
británica que uno de los temas de la novela es “the havoc which a vocation, or even a faith, 
works on human life” (Lewis 1998b, x). 

50 Cf. arriba, n. 42. 
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esencia de Dios mismo. La lucha continua de la narradora Orual con los 
dioses, con la cual el lector hasta cierto punto se tiene que identificar, exige 
estas preguntas de manera casi provocadora. 

La primera provocación la representa el amor de Orual por Psyche. Al 
principio parece que este amor es desinteresado y perfecto casi en grado 
heroico. Orual acepta insultos y golpes por defender a Psyche, incluso le 
ofrece su propia vida en prenda por salvarla.51 Pero pronto se descubre que 
Orual sólo está satisfecha cuando Psyche se deja proteger por ella como un 
niño indefenso. En cuanto advierte que ella mira a la muerte (y con ello la 
separación de Orual) con un deseo alegre, se siente profundamente herida y 
experimenta hacia ella amargura y aún odio.52 Esta discrepancia se agudiza 
más cuando Orual se encuentra en la montaña con Psyche como la presunta 
esposa de un dios, en un palacio que ella no puede ver. En un intento deses-
perado, Orual, que ahora ve escurrirse definitivamente de las manos su in-
fluencia para llevársela a su lado, se hiere el brazo con un puñal y amenaza 
con suicidarse y matar a Psyche si esta no la escucha y no desvela la verda-
dera identidad del horrible amante. La reacción de Psyche es una mezcla de 
asco y espanto: 

“La mirada que se asomó entonces a su rostro no pude comprenderla. Creo 
que un amante podría mirar de este modo a una mujer que le hubiera sido in-
fiel. [...] Al fin, dijo ella: −Ciertamente gracias a ti he descubierto variedades 
desconocidas de amor. Ha sido como mirar en un pozo sin fondo. No estoy 
segura de que me guste más el amor que tú me ofreces que el odio.”53 

Aquí Psyche ha reconocido algo instintivamente que muchos años des-
pués Orual resignada tiene que confesar: “Un amor puede desarrollarse de 
tal forma que puede llegar a ser, de diez partes nueve, odio y llamarse to-
davía amor.”54 El amor de Orual es en realidad un egoísmo disfrazado, su 
                                                 
51 Cf. Lewis 1998b, 41-46. 
52 “I would have died for her [...] and yet, the night before her death, I could feel anger. [...] 

The parting between her and me seemed to cost her so little” (Lewis 1998b, 53). 
53 “The look in her face now was one I did not understand. I think a lover [...] might look so 

on a woman who had been false to him. At last she said: ‘You are indeed teaching me about 
kinds of love I did not know. It is like looking into a deep pit. I am not sure whether I like 
your kind better than hatred. [...]’” (Lewis 1998b, 124). 

54 “A love can grow to be nine-tenths hatred and still call itself love” (Lewis 1998b, 201). 



CAUTIVADOS POR LA ALEGRÍA: C. S. LEWIS, J. R. R. TOLKIEN, G. K. CHESTERTON 

 107

supuesto desinterés un deseo oculto de posesión. Ella simboliza aquella 
tendencia contenida en todo amor humano tras el pecado original, que con-
funde el sí del regalo con el sí del querer poseer.55 En este contexto, puede 
resultar muy ilustrativo un comentario de C.S. Lewis sobre Mientras no 
tengamos rostro, en una carta: “Los temas principales son (1) El afecto 
natural, si se lo deja a la mera naturaleza, se convierte fácilmente en una 
particular especie de odio, (2) Dios es, para nuestros afectos naturales, el 
objeto último de los celos.”56 

Por otra parte, Lewis nos pone de manifiesto en las distintas figuras de su 
novela a diversas actitudes – o malas actitudes – ante la fe. Así está por un 
lado la fe popular vaga de los habitantes de Glome, que ha conservado una 
especie de veneración y también temor apático ante lo divino, pero ve a los 
dioses como celosos señores feudales a los que hay que calmar. Los lugares 
santos para esta fe son cualquier cosa menos atractivos, sino “oscuros”, “te-
rribles”, “malos”.57 Por su parte, la fe ilustrada del “Zorro” da una impresión 
como muy humana. Él se sonríe ante las supersticiones de los Glomos, que 
hacen sentir celos a Ungit: “La naturaleza divina no es así. Desconoce la 
envidia.”58 El final real del hambre tras el “sacrificio” de Psyche lo declara 
una mera casualidad y añade enfadado: “Maldita casualidad, maldita casua-
lidad [...]. Son estas casualidades las que alimentan las creencias de los bár-

                                                 
Véase también una frase de la obra tardía de Lewis sobre la naturaleza del amor humano 
titulada Los cuatro amores que fue escrita aproximadamente al mismo tiempo (pero des-
pués de Mientras no tengamos rostro) y, como dice Karen Rowe (2007, 136), se lee en mu-
chos sitios como un comentario sobre la novela: “[N]atural loves that are allowed to beco-
me gods do not remain loves. They are still called so, but can become in fact complicated 
forms of hatred” (Lewis 1998a, 8). 

55 Por una parodia excelente de esta tendencia véase el supuesto cariño de Mrs Fidget por su 
familia en Los cuatro amores (Lewis 1998a, 46-48). 

56 “The main themes are (1) Natural affection, if left to mere nature, easily becomes a special 
kind of hatred, (2) God is, to our natural affections, the ultimate object of jealousy” (de una 
carta al Padre Peter Milward SJ del 24 de septiembre 1959, Lewis 2006, 1090). También en 
Los cuatro amores Lewis escribe: “The rivalry between all natural loves and the love of 
God is something a Christian dare not forget. God is the great Rival, the ultimate object of 
human jealousy” (Lewis 1998a, 36). 

57 Véase p. ej. Lewis 1998b, 38, 74, 76. 
58 “The divine nature is not like that. It has no envy” (Lewis 1998b, 19). 
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baros.”59 El sacerdote de Ungit, por el contrario, somete a la increencia ra-
cionalista de los griegos a una severa crítica: “Exigen ver tales cosas [las 
cosas sagradas] con claridad, como si los dioses no fuesen más que la letra 
de un libro. [...] El lugar de lo sagrado es oscuro. De él no sacamos conoci-
mientos ni palabras, sino fuerza y vida.”60 En estas palabras resuena el eco 
de una frase de Chesterton: “[el cristiano] planta la simiente del dogma en 
medio de una oscuridad central”.61 Y con esto también queda claro que las 
divergencias culturales entre Helenismo y fe popular en la novela de Lewis 
aluden a un tiempo al drama del racionalismo moderno. Ninguna posición, ni 
la de los estoicos ilustrados ni la de las supersticiones irracionales, se mues-
tra por supuesto dentro de la novela como la verdadera. Con todo, ambas 
contienen en sí elementos de verdad, contemplada una en oposición a la otra. 

Orual misma se siente dividida en una tensión entre estas dos posturas. 
Por una parte no puede sustraerse a la veneración de lo sobrenatural,62 pero 
por otra parte sólo esta dispuesta a creer lo que puede ver y tocar. Esto sólo 
sería posible en “un mundo en el que los dioses se muestran a las claras y no 
atormentan a los hombres con atisbos, [...] ni exigen de ti fe alguna en aque-
llo que contradice a tus ojos y tus oídos, tu nariz, tu lengua, tus dedos. En un 
mundo tal (¿existe acaso? No es el nuestro, por descontado) mi camino 
hubiera sido recto.”63 Sin embargo, al lector otra vez le queda claro muy 
rápidamente que Orual, también aquí y precisamente aquí, es presa de una 
ilusión. En verdad no es la falta de “signos” lo que le impide creer, sino ella 
misma que descarta categóricamente lo que pueda poner en cuestión su pro-

                                                 
59 “Cursed chance, cursed chance [...]. It is these chances that nourish the beliefs of barbari-

ans” (Lewis 1998b, 63). 
60 “They demand to see such [i.e. holy] things clearly, as if the gods were no more than letters 

written in a book. [...] Holy places are dark places. It is life and strength, not knowledge 
and words, that we get in them” (Lewis 1998b, 37s.). 

61 “[The Christian] puts the seed of dogma in a central darkness” (Chesterton 1986, 231). 
62 “You don’t think [...] there might be things that are real, though we can’t see them?” (Lewis 

1998, 106). 
63 “[I]t’s a story belonging to a different world, a world in which the gods show themselves 

clearly and don’t torment men with glimpses, [...] nor ask you to believe what contradicts 
your eyes and ears and nose and tongue and fingers. In such a world (is there such? it’s not 
ours, for certain) I would have walked aright” (Lewis, 1998b, 183). 
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pia imagen del mundo y sobre todo su derecho a poseer a Psyche: “Mi cora-
zón entero se cerró inmediatamente ante algo que se estaba desenvolviendo 
de un modo monstruosamente aberrante; algo que no debía tolerarse.”64 
Cuando finalmente, hacia el final de la novela, llega a sus oídos en una vi-
sión su propia acusación contra los dioses con su verdadera voz, se hace 
plenamente consciente de su propio egoísmo: “Que deba haber dioses siquie-
ra, he aquí nuestra miseria, nuestro más craso error. O vosotros o nosotros: 
no hay sitio para los dos en el mismo mundo. [...] Queremos ser dueños de 
nosotros mismos. Yo era mi dueña y Psyche era mía, y nadie más tenía dere-
cho a ella.”65 Lo que en realidad le ha impedido creer ha sido el hecho de 
que no quería reconocer el derecho que tenía el amor de Dios a ella y a la 
vida de Psyche. Un símbolo de esta cerrazón interior a Dios y a sí misma era 
el velo con que se había cubierto tras el destierro de Psyche, para ocultar a 
los hombres su propio feo rostro. Ahora tiene que admitir que ese ha sido su 
fallo principal, pues: “¿Cómo pueden [los dioses] encontrarnos cara a cara 
mientras no tengamos rostro?”66 Únicamente en la sinceridad interior con 
uno mismo y la apertura sin reserva al amor, es posible en definitiva el en-
cuentro con Dios para Orual – como para cualquier hombre. Y sólo para una 
fe que se funda en tal encuentro interior con el amor, son superfluos todos 
los signos y explicaciones: “Ahora sé, Señor, por qué no me respondes. Tú 
mismo eres la respuesta. Ante tu rostro los interrogantes se desvanecen.”67  

La novela de Lewis ¿es, pues verdad o ficción, mito pagano o alegoría 
cristiana? Quisiera en lugar de dar una respuesta a esta cuestión, acabar con 
una cita que Lewis pone en boca de Dios mismo en El regreso del peregri-
no: “Hijo, si quieres, es mitología. No es sino la verdad, no el hecho: una 
imagen, no lo muy real [...]: no es sino invención del hombre. Pero esto es 
Mi invención, este es el velo bajo el cual he escogido aparecer desde el prin-
                                                 
64 “My whole heart leapt to shut the door against something monstrously amiss; not to be 

endured” (Lewis 1998b, 87). 
65 “That there should be gods at all, there’s our misery and bitter wrong. There’s no room for 

you and us in the same world. [...] We want to be our own. I was my own and Psyche was 
mine and no one else had any right to her” (Lewis 1998b, 221). 

66 “How can [the gods] meet us face to face till we have faces?” (Lewis 1998b, 223). 
67 “I know now, Lord, why you utter no answer. You yourself are the answer. Before your 

face questions die away” (Lewis 1998b, 234). 



GABRIELA SCHMIDT 

 110

cipio hasta ahora. Con este fin hice tus sentidos y con este fin tu Imagina-
ción, para que puedas ver mi rostro y vivas”.68 (PR, 171) 
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Paul Claudel: 
literatura, belleza y trascendencia 

BEATRIZ DE ANCOS MORALES∗ 
 
 

Y es que la belleza es la gran necesidad del hombre; es la 
raíz de la que brota el tronco de nuestra paz y los frutos de nues-
tra esperanza. La belleza es también reveladora de Dios, porque, 

como Él, la obra bella es pura gratuidad, invita a la libertad y 
arranca del egoísmo. 

 
Benedicto XVI en la consagración del templo de  

La Sagrada Familia (7 noviembre 2010) 

SUMARIO 
1.- Introducción- 2.- Retazos de su vida (1868-1955). 3.- Significado 
de la obra de Paul Claudel en su contexto literario. 4.- Obra poética. 
5.- Obra dramática. 6.- Los grandes dramas. 

1. INTRODUCCIÓN 

a figura de Claudel como poeta, dramaturgo y ensayista francés se dibuja 
en el horizonte de las Letras francesas en la primera mitad del s. XX. 

Contemporáneo de G.K. Chesterton, Peguy, Bernanos, André Gide, Giovanni 
Papini, Stefan Zweig, Miguel de Unamuno, Azorín, los hermanos Machado, 
                                                 
∗ Prof. Dra. Dª. Beatriz de Ancos Morales, doctora en Filología Hispánica por la UCM; profe-

sora IES El Greco de Toledo. 

L 
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Pío Baroja, Rubén Darío y otros escritores de las primeras década del s. XX, 
su debut en el arte literario viene marcado por el ambiente de París fin de si-
glo, capital de la cultura en la que se daban cita artistas de todo el mundo. 

Al acercarnos a su trayectoria vital, descubrimos un hombre de talla ex-
cepcional: diplomático, embajador en las principales capitales del mundo, 
doctor “honoris causa” por la Universidad de Cambridge en 1939, miembro 
de la Academia de Francia; y al tiempo, un humilde siervo de Dios, que tras-
pasado por la gracia divina, sólo quiso hacer Su Voluntad -como de continuo 
confiesa en sus versos y en su abundante correspondencia- ejerciendo su 
función de poeta, entendida como una auténtica misión. Claudel fue un 
ejemplo de rendimiento intelectual cristiano y de dócil reciprocidad a Dios 
de los talentos que le fueron confiados.  

El acercamiento a su creación literaria nos obliga a hacer una reflexión 
previa sobre el misterio de la creación artística. Escribe el novelista austriaco 
Stefan Zweig: 

“De todos los misterios del universo, ninguno más profundo que el de la 
creación. Nuestro espíritu humano es capaz de comprender cualquier desarro-
llo o transformación de la materia. Pero cada vez que surge algo que antes no 
había existido –cuando nace un niño, o de la noche a la mañana germina una 
planta entre grumos de tierra- nos vence la sensación de que ha acontecido 
algo sobrenatural, de que ha estado obrando una fuerza sobrehumana, divina. 
Y nuestro respeto llega a su máximo, casi diría que se torna religioso, cuando 
aquello que aparece de repente no es cosa perecedera. Cuando no se desvane-
ce como la flor, ni desfallece como el hombre, sino que tiene fuerza para so-
brevivir a nuestra propia época y a todos los tiempos por venir. […] 

A veces nos es dado asistir a ese milagro, y nos es dado en una esfera so-
la: la del arte.”1  

Por medio del artista, lo inmortal se ha hecho viable a nuestro mundo 
transitorio. En el caso del poeta, deslumbrado por la Suma Belleza (Dios), 
vive para contemplarla y se convierte en fuente inagotable del acto creador. 
Proyecta en su obra lo Contemplado como a través de un prisma, en distintas 
perspectivas para elevar al hombre hacia Su Creador. El papa Benedicto XVI 
en el encuentro celebrado en 2005 en la Capilla Sextina recordaba a los artis-

                                                 
1 Zweig, Stefan. El misterio de la creación artística. Madrid, ed. Sequitur, 2010. 
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tas cuál es su misión en un mundo marcado por la desesperanza y descon-
fianza en las relaciones humanas: 

“El mundo en el que vivimos, corre el riesgo de cambiar su rostro a cau-
sa de la acción no siempre sabia del hombre, quien en lugar de cultivar su 
belleza, explota sin conciencia los recursos del planeta a favor de unos po-
cos y con frecuencia desfigura las maravillas naturales. ¿Qué es lo que pue-
de volver a dar entusiasmo y confianza, qué puede animar al alma humana 
a encontrar el camino, a levantar la mirada hacia el horizonte, a soñar una 
vida digna de su vocación? ¿No es acaso la belleza? […] la experiencia de 
lo bello, de lo auténticamente bello, de lo que no es efímero ni superficial, 
no es accesorio o algo secundario en la búsqueda del sentido y de la felici-
dad, porque esa experiencia no aleja de la realidad, más bien lleva a afron-
tar de lleno la vida cotidiana para liberarla de la oscuridad y transfigurarla, 
para hacerla luminosa, bella”. 

Sus palabras son elocuentes: “Una función esencial de la verdadera belle-
za, de hecho, ya expuesta por Platón, consiste en provocar en el hombre una 
saludable "sacudida", que le haga salir de sí mismo, le arranque de la resig-
nación, de la comodidad de lo cotidiano, le haga también sufrir, como un 
dardo que lo hiere pero que le "despierta", abriéndole nuevamente los ojos 
del corazón y de la mente, poniéndole alas, empujándole hacia lo alto”. “El 
camino de la belleza nos conduce, entonces, a tomar el Todo en el fragmen-
to, el Infinito en lo finito, Dios en la historia de la humanidad.” –continúa 
diciendo el Papa. “En este sentido, Simone Weil escribía: ‘En todo aquello 
que suscita en nosotros el sentimiento puro y auténtico de lo bello, está 
realmente la presencia de Dios. Hay casi una especie de encarnación de Dios 
en el mundo, del cual la belleza es un signo’ ”. 

Estas palabras del Papa describen bien lo que representa hoy día el legado 
literario de Paul Claudel: un impulso hacia la trascendencia.  

2. RETAZOS DE SU VIDA (1868-1955) 

Trataré de presentar la vida de Claudel en unas coordenadas que nos ayu-
darán a situarnos ante su creación literaria: 
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• Un bautizado descreído 

No estamos ante un ateo radical, ni ante un renegado de la fe de nuestra so-
ciedad occidental. La catedral de Nôtre Dame será testigo de su “vuelta a 
Dios” -tomando el significado etimológico de la palabra “conversión”-. Es 
decir, había un punto de partida del cual el poeta se había alejado. Su itinerario 
de vida cristiana no dista, quizá, mucho del nuestro y del de nuestros contem-
poráneos. Paul Claudel recibió las aguas bautismales el 6 agosto 1868. El 23 
de mayo 1880 recibió su Primera Comunión, que supuso, al tiempo, el fin de 
sus prácticas religiosas: “una buena primera comunión que, como para la ma-
yor parte de los jóvenes, fue a la vez el coronamiento y el fin de mis prácticas 
religiosas”2. Es aquí, por tanto, donde comienza su andadura como “bautizado 
descreído”, que se acrecentará en los años de universidad al cursar Derecho 
por la enseñanza materialista que se respiraba en las aulas, un deprimente am-
biente moral y la lectura de La vida de Jesús de Renán. 

 

• Un desinstalado permanente 

Durante su infancia y primera juventud Claudel experimentó continuos 
cambios de domicilio debido al trabajo de su padre: funcionario francés, 
registrador de la propiedad. Aprendió en carne aquello de que “No tenemos 
aquí morada permanente”. Pero, además, ejerció su profesión de diplomático 
francés durante 46 años de Oriente a Occidente (New York, China, Japón, 
Praga, Hamburgo, Frankfurt, Roma, Brasil, Dinamarca, Washington, Bruse-
las). El poeta se consideró sometido a un doble exilio: el de su patria y otro 
más profundo aún, el del Reino de los cielos. Esta experiencia de vida le 
facilitó el vivir más pendiente de las realidades eternas que de las tempora-
les, más abierto a la trascendencia. 

 

• En formación constante 

Paul Claudel conservará el gusto por la lectura, el estudio y la formación 
intelectual como forma de ennoblecer el espíritu durante toda su vida. Como 

                                                 
2 “Ma conversión” citado en la biografía de Louis Chaigne: Paul Claudel. 
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joven universitario se apasiona leyendo a los clásicos griegos y latinos, a 
Shakespeare. Tras su primer paso de conversión en 1886, busca lecturas que 
afiancen su andadura espiritual: santo Tomás, Newman, Dante, Bossuet, que 
le aclaró los conocimientos filosóficos sobre Aristóteles; los relatos de An-
ne-Catherine Emmerich sobre la Pasión del Señor, el Kempis y, fundamen-
tal, el catecismo de la Iglesia católica. Más adelante tendrá en él una notable 
influencia la lectura de Bergson y sus interpretaciones del tiempo. 

En los últimos días, retirado ya de su responsabilidad diplomática, se en-
tregará con entusiasmo a la lectura y profundización de la Sagrada Escritura, 
de la que brotarán sus últimos ensayos: Presencia y profecía (1942), Intro-
ducción al Apocalipsis (1946), Paul Claudel interroga el Cantar de los Can-
tares (1948). 

 
• Tocado por la gracia 

No podemos omitir la alusión al “hecho extraordinario” si queremos 
acercarnos a comprender la creación literaria del poeta, pues toda ella es un 
eco permanente de este hecho singular de su existencia. Fue ese “toque que a 
vida eterna sabe”3 del que habla san Juan de la Cruz. Se había acercado a la 
catedral de Nôtre Dame el día de Navidad a la hora de vísperas para encon-
trar en la belleza de las ceremonias litúrgicas algún motivo de inspiración 
para sus versos. Allí fue tocado en las raíces de su ser y, dio comienzo un 
enderezamiento del alma a Dios progresivo y dócil.  

“Fue entonces cuando se produjo el acontecimiento que domina mi vida. 
De repente mi corazón se sintió tocado y creí. Creí con tal fuerza de ad-
hesión, con tal arrebatamiento de todo mi ser, con una convicción tan podero-
sa, con tal certeza, que no me quedaba la menor duda, y que, después, todos 
los libros, todos los razonamientos, todos los azares de una vida agitada no 
podrían quebrantar mi fe ni, a decir verdad, tocarla siquiera.”4 

Aunque estaba apoderado por la Verdad, le retenía el miedo de sacrificar 
todos los placeres, renunciar a sí mismo, los respetos humanos –“yo vivía en 
la inmoralidad” escribe-, y no estaba dispuesto a rendirse: 

                                                 
3 Llama de amor viva, Juan de la Cruz. 
4 “Ma conversión” en Revue de la jenesse, 10 octubre 1913. 
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“Emoción dulcísima en la que, sin embargo, se mezclaba un sentimiento 
de espanto y casi de horror. Porque mis convicciones filosóficas permanecían 
inconmovibles. Dios, desdeñosamente, las había dejado donde estaban; yo no 
veía nada que cambiar […] El edificio de mis opiniones y de mis conoci-
mientos seguía en pie y no veía en él ningún fallo.”5 

Dios le había visitado en un momento de humildad, al sentir la infancia de 
Dios-Niño, pero la conversión no era completa, pues le faltaba la rendición 
intelectual a Dios, que vino después de cuatro años de resistencias. Su inteli-
gencia estaba alimentada de Kant y Renan; en la universidad había aprendido 
que todo se explica por las leyes científicas y que no hay lugar para el miste-
rio. La conversión supone un nuevo nacimiento, pero también “una muerte en 
pequeño”, le confesará a su amigo André Gide. Dios da la gracia, pero respeta 
la libertad humana. Cuatro años después realiza unos días de Ejercicios Espiri-
tuales buscando la voluntad de Dios en su vida, pues la atractiva vida de di-
plomático no llena todo su espíritu, ávido de lo Absoluto. Como un nuevo san 
Pablo se preguntará: “Señor, ¿qué quieres que haga?” 

 
• Un laico militante, contemplativo en la acción 

Desde sus años de conversión sentirá Claudel la urgencia de llevar a Dios a 
sus amigos y compañeros de trabajo, de los que no se desentenderá nunca. 
Con aquellos que conociera en el círculo literario de Mallarmé continuará una 
larga amistad, a veces sin resultado aparente, como la mantenida con el nove-
lista anticlerical André Gide. Con el escritor Francis Jammes (1868-1938) 
realiza una peregrinación a Lourdes, a la vuelta de su estancia en Oriente. 
Jammes le había escrito a China: “Claudel, tengo necesidad de Dios”.Un año 
después se convierte al catolicismo. Intentará acercar a la fe a las personas con 
las que se relaciona en los consulados y embajadas, incluso grandes personali-
dades políticas. No teme presentarse como católico, no disimula. 

Funda, además, la “Cooperación de oraciones”, curiosa asociación de fie-
les católicos –sacerdotes y laicos- para ayudar por el intercambio de oracio-
nes a sus miembros en el itinerario espiritual cristiano en cuestiones de histo-
ria, literatura y teología, al mismo tiempo que a los jóvenes a quien “la edu-

                                                 
5 Ibid. 
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cación moderna coloca y mantiene en horribles tinieblas intelectuales y mo-
rales” (Claudel). A petición del propio Claudel, fue aprobada por el entonces 
cardenal de París, mons. Amette en 1913. De ella formaron parte unas cien 
personas, entre otros el P. Garrigou-Lagrange, Jacques Maritain, Mauriac, 
Francis Jammes y Gabriel Frizeau. Editaban, además, un boletín semestral. 

Entregado a su profesión y su familia, Claudel vivió en una profunda so-
ledad y unión con Dios en medio de sus múltiples ocupaciones, relaciones 
humanas, viajes, como manifiesta en su correspondencia: 

“Cuando hemos escrito algunos artículos, compuesto como yo algunos 
dramas llenos de sentimientos fácticos, qué es esto al lado de la eternidad? 
[…] ¡Qué don permite Dios que hagamos si nosotros le queremos, si nos da-
mos a nosotros mismos dejándole ocupar en nuestro corazón nuestro propio 
lugar que abandonamos?” 

La participación en la misa era su primera actividad en la mañana, y por 
la tarde dedicaba una hora a la oración, a la adoración. “Una hora para estar 
allí” decía él. Se disgustaba cuando encontraba las iglesias cerradas.  

 
• Fidelidad al Vicario de Cristo y a la Iglesia 

Claudel disfrutó del encuentro con dos papas importantes para Europa: 
Benedicto XV y Pío XII. Con el primero tuvo en 1915 una audiencia de 20 
minutos la víspera de Pentecostés en un momento tenso en las relaciones 
diplomáticas entre París y la Santa Sede. Su Santidad Pío XII le rindió 
homenaje en 1950 como poeta católico con un breve discurso tras la lectura 
de sus poemas. Claudel defendió siempre a la Iglesia. “Nunca se obedece 
demasiado ni bastante a la Iglesia”, había escrito. “La Iglesia ha sido creada 
y puesta en el mundo para escándalo de los hombres cultos y las personas 
ilustradas” –le responderá al escritor André Gide en uno de sus despiadados 
ataques anticlericales. 

 
• Un amante del misterio eucarístico 

A un amigo que intenta alentar en sus luchas contra una vida vulgar le es-
cribe: 
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“Se dice que la juventud es la edad de las pasiones; no es cierto, es la 
edad del heroísmo. Y si queréis amar y ser amados, nada tenéis en vuestro 
poder comparable a la debilidad de ese sarmiento que Dios os da para la eter-
nidad en el momento de la comunión. No es su corazón solamente quien se 
une al nuestro, es su carne preciosa, es su sangre, incluso, que penetra en 
nuestra sangre como el sol a través de un vaso de vino brillante. ¡El amor de 
ninguna criatura humana es comparable a su lado; qué penas, qué asfixia 
cuando se deja esta fuente de vida que brota por los terrible mares estanca-
dos…!”6 

En 1910 escribe a su amigo Louis Massignon alabando el decreto pontifi-
cio de san Pío X sobre la comunión de los niños: “La eucaristía no es una 
recompensa sino un seguro contra la fragilidad humana. Esto aparta muchos 
escrúpulos y muchas angustias de corazón”7. 

En 1952, a tres años de su muerte y lleno de achaques físicos, no dudó en 
aceptar la invitación a participar en el 35º Congreso eucarístico internacional 
celebrado en BCN, con un discurso como presidente del Certamen Poético en 
honor al Santísimo Sacramento en el Palau de la Música catalana titulado “Los 
escritores al pie de la eucaristía”. Con sus palabras llenas de fervor, profundizó 
en el misterio del sacramento eucarístico como fuente básica de la vida cristia-
na y manjar nutritivo de la mente e inspiración de los escritores. 

Entre sus ensayos se encuentra la obra La misa aquí (1919), trascripción 
poética de su vivencia profunda del misterio eucarístico. 

3. SIGNIFICACIÓN DE LA OBRA DE PAUL CLAUDEL EN SU 
CONTEXTO LITERARIO 

Paul Claudel toma el movimiento simbolista francés como punto de par-
tida. Pero, con el paso de los años, se desmarca de la poesía de su tiempo por 
su trayectoria vital, que le hizo escribir en solitario y lejos de Francia. Sus 
obras, impregnadas del elemento simbólico y denso lirismo, girarán en torno 
de una experiencia personal profunda en la que la fe ocupa un lugar priorita-

                                                 
6 A Louis Masignon, 6 febrero 1911. 
7 En Paul Claudel, Louis Chaigne, pág. 117. 
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rio. La crítica literaria ha calificado, por ello, a Claudel como “poeta del 
simbolismo católico”. ¿Qué es el Simbolismo? 

En 1890 comienza a hablarse de Simbolismo en Literatura como tenden-
cia artística dominante en las artes. Se pasa del impresionismo sensualista y 
materialista al espiritualismo y al predominio de la idea. Los artistas se pro-
ponen ir más allá de lo sensible: la realidad encierra, tras sus apariencias, 
significaciones profundas y la misión del poeta es descubrirlas y trasmitirlas 
al lector. En su seno nace la “poesía pura”, que se opone a una interpretación 
lógica de la realidad. En Francia triunfa el poeta Mallarmé, cuyos círculos 
literarios frecuentaba Claudel en los últimos años del s. XIX, sobre Verlaine 
(sensualismo) y los parnasianos (frialdad de la belleza formal). Particular-
mente, Claudel quedará impresionado en 1886 por la lectura de unos poemas 
llamados Iluminaciones de A. Rimbaud (1854-1891), uno de los denomina-
dos “poetas malditos” del círculo literario de Paul Verlaine en el barrio lati-
no de París. Para Rimbaud el poeta es un vidente y su misión es percibir el 
Absoluto en el mundo real. Sus versos son un conjunto de destellos, de imá-
genes, que evocan la vida interior del autor y sus experiencias autobiográfi-
cas. No llevan un mensaje de fe, pero Claudel aprende de él la rebeldía, en 
su caso, contra el mundo materialista que le rodea. Esto hace posible que 
surja la fe. “Estos libros abrían una brecha en mi mazmorra materialista y me 
daban la impresión viva y casi física de lo sobrenatural” (Claudel). 

El símbolo, por tanto, para el poeta se convierte en parte esencial de la 
pieza literaria: se trata de la expresión indirecta de un significado, un cono-
cimiento, que es imposible de describir directamente, que es indefinible e 
inagotable. Esto no es algo nuevo en la Literatura; lo encontramos, por 
ejemplo, en los textos de los grandes místicos españoles: Teresa de Jesús y 
Juan de la Cruz. Es el recurso para la expresión del encuentro con lo “inefa-
ble”: el Dios Uno y Trino. 

4. OBRA POÉTICA 

En el seno de esta corriente simbolista nacen los grandes versos de Clau-
del. Los más conocidos son sus Cinco grandes odas, escritas entre 1904 y 
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1908, inspiradas por la lectura de las Odas de Píndaro, aunque se alejan for-
malmente de ellas. Se separa, en efecto, de las estructuras griegas escogien-
do como molde el versículo, verso libre de desigual medida, desarrollado en 
función del pensamiento o la emoción. Encontramos un lenguaje sorpren-
dente e inesperado, un tono enérgico, vibrante, insólito para el arte poético 
del momento. 

Paul Claudel otorga a sus versos un sentido trascendente. En ellos se 
muestran imágenes del itinerario espiritual del poeta, las claves de su exis-
tencia como creador. Las cinco odas: Las Musas, El espíritu y el agua, Mag-
nificat, La musa que es la Gracia y La puerta cerrada, se despliegan en un 
“crescendo” hacia la unidad del mundo interior; desde las tinieblas del exte-
rior a la luz que brilla en el alma. De ellas destacamos la 3ª, Magníficat, 
cuyos versos contienen un canto de agradecimiento a Dios, de sumisión y de 
entrega. En efecto, tomando el molde del Magnificat de María con cuyo 
primer verso -“Mi alma glorifica al Señor”- comienza la oda, el poeta va 
desgranando su acción de gracias porque Dios le ha liberado de los ídolos, 
de la muerte, de la filosofía embrutecedora y homicida.  

Mi alma glorifica al Señor. 
 
¡Oh, los otrora largos caminos amargos y el tiempo en que  
Yo era solo y único! 
 
¡La marcha por París y aquella interminable avenida 
Que desciende hacia Nuestra Señora! 
Entonces, como el atleta joven que se dirige hacia la meta 
En medio del grupo apretado de amigos y entrenadores, 
Y oye las voces que le hablan al oído mientras abandona 
El brazo para que le aprieten la cinta que ha de comprimir 
Los tendones, 
Así marchaba yo en medio de los pasos precipitados 
De mis dioses. 
[…] 
Me habéis llamado por mi nombre como a quien bien se 
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Conoce 
Y escogido entre los de mi edad. 
 
Dios mío, bien sabéis en qué forma el corazón del párvulo 
Está lleno de afectos y cómo no atiende 
Sino a su pecado y a su vanidad. 
 
Y he aquí que Vos os hacéis presente de repente. 
Fulminasteis a Moisés con vuestro poderío, 
Mas sois para mi corazón  
Como un ser sin pecado. 
 
Oh, que yo sea en verdad el hijo de la mujer. 
Porque ni la Razón, ni la lección de los maestros, 
Ni el absurdo, pueden nada contra la violencia de mi corazón 
Ni contra las manos tendidas de este Niño. 
 
¡Oh, lágrimas! ¡Oh corazón débil en demasía! 
¡Oh manantial de lágrimas brotado! 
¡Venid, fieles, y adoremos a este recién nacido! 
 
No me creáis vuestro enemigo. Ni os comprendí ni os veo 
Y menos puedo saber en dónde estáis. 
Pero hacia Vos dirijo mi rostro bañado en llanto. 
¿Quién no amará a quien os ama? 
Mi espíritu se goza en el Salvador, 
¡Venid, fieles y adoremos 
Al pequeño que nos ha nacido! 

 
A continuación, Claudel traza su nuevo programa de vida: 

1. Adherirse al deber poético que consiste en encontrar a Dios en todas las 
cosas y de hacerlas asimilables en el Amor. 
2. Someterse pura y simplemente a la voluntad divina.  
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3. Finalmente descubre su vocación: la santidad en medio del mundo.  

Señor, os he encontrado. 
Quien os halla no tolera la muerte y en Vos interroga 
A todas las cosas y padece esta intolerancia de la llama 
Que habéis puesto en él.  

Señor, no me habéis colocado aparte, como a 
Flor de invernadero, ni como al negro monje 
Bajo la cogulla y el capuchón, cuando se abre 
Todas las mañanas en doradas floraciones para 
La Misa del alba, mas me habéis plantado en lo 
Más espeso de la tierra, como la seca y  
Tenaz grama invisible que atraviesa el 
Arcaico limo calcáreo y las capas de arena 
Superpuestas. 
Señor, me habéis sembrado un germen, 
No de muerte sino de luz. 

Tened paciencia conmigo porque 
No soy como vuestros Santos 
Que muelen en la penitencia su corteza amarga y dura, 
Comidos de obras por todas partes como una cebolla 
Por sus raíces. 
[…] 
Porque no sólo me hace triunfar del cuerpo sino también 
De este tosco mundo facilitándome la comprensión 
Para disolverlo y asimilarlo en Vos, 
No viendo nada que en mí sea refractario a vuestra luz. 

Porque hay quienes ven y oyen por los ojos 
Y por los oídos, 
Mas yo solo miro y escucho ayudado por el espíritu. 

Yo veré con esta luz tenebrosa. 
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En la Quinta oda, La puerta cerrada, Claudel se cuestiona el carácter 
hermético de su arte. Descubre la necesidad de “mirar hacia dentro”, donde 
está la luz. El poeta hace una bellísima descripción del alma encerrada en sí 
misma, en silencio, y custodiada por las cuatro virtudes cardinales: la pru-
dencia al Norte, la Fortaleza en medio, la templaza al oriente y la justicia al 
occidente. De nuevo, recuerda su conversión en París. 

Escucha el Evangelio que aconseja cerrar 
La puerta de tu cuarto. 
Porque las tinieblas son exteriores, 
Pero la luz está adentro. 
Para mirar necesitas del sol como para 
Conocer, Dios ha de estar dentro de 
Ti. 
 
Haz entrar toda la Creación en el Arca 
Como el antiguo Noé, 
En esta morada bien cerrada de la palabra, 
Como el padre de familia al importuno  
Que golpea en la noche para pedir tres panes 
Ya quien se le responde 
Que reposa con sus hijos, 
Sordo y profundo. 
 
Bendígoos, Dios mío, porque no dejáis incompletas 
Vuestras obras 
Y porque habéis hecho de mí un ser finito, a imagen de vuestra 
perfección. 
Por eso soy capaz de comprender, siendo 
Igualmente capaz de cumplir y de  
Medir. 
Habéis colocado en mí la referencia y la 
Proporción, una vez para siempre. 
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Estas Odas fueron publicadas de forma conjunta en 1910 bajo el título de 
Procesional para saludar el nuevo siglo, pues Claudel defiende su unidad de 
inspiración. Guardan relación con la música, al ser concebidas como una 
“sinfonía”: los temas se entrelazan, se pierden, se vuelven a encontrar con 
variaciones, de manera que la unidad no viene dada por el pensamiento sino 
por el movimiento, el ritmo. 

A los mártires españoles. Oda escrita en 1937 al conocer la tragedia de 
los primeros fusilamientos de católicos en la Guerra Civil española. Unido al 
pueblo español por el que siempre sintió gran admiración escribe unos ver-
sos que rezuman conmoción, fe ardiente y esperanza en la vida eterna.  

Santa España, cuadrado en el extremo de 
Europa, concentración de la fe, maza dura y trinchera 
De la Virgen Madre, 
Y la zancada última de Santiago, que solo 
Termina donde acaba la tierra. 
Patria de Domingo y de Juan, y de Francisco el 
Conquistador y de Teresa. 
Arsenal de Salamanca y pilar de Zaragoza, 
Y raíz ardiente de Manresa 
Inconmovible España, que rehúsas los términos 
Medios, jamás aceptados, 
Golpe de hombro contra el hereje, paso 
A paso contenido y rechazado, 
Exploradora de un firmamento doble, razonadora 
De la plegaria y de la sonda, 
Profetisa de aquella otra tierra bajo el sol, 
Allá lejos, y colonizadora del otro mundo, 
Santa España, en esta hora de tu crucifixión; 
Hermana España, en este día que es tu día, 
¡Con los ojos llenos de entusiasmo y de 
Lágrimas te envío mi admiración y mi Amor!  
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Profunda impresión producen también sus versos sobre El camino de la 
cruz, esfuerzo poético por presentar a sus contemporáneos la meditación del 
Via Crucis. Leamos algunos de sus versos: 

 
Duodécima estación 
Sufría hasta hace poco, es verdad, pero ahora va a morir. 
La Gran Cruz en la noche débilmente agitada 
Con el Dios que respira. 
Todo está ahí. Sólo hay que dejar actuar al instrumento 
Que de la unión de la doble naturaleza, inagotablemente 
De la fuente del cuerpo y del alma y de la hipóstasis 
Exprime y saca 
Toda la posibilidad que hay en él de sufrir. 
Está solo como Adán cuando estaba solo en 
El Edén, 
Está solo por tres horas y saborea el Vino, 
¡La ignorancia vencible del hombre en la ausencia e Dios! 
Nuestro huésped está agravado y su frente se dobla  
Poco a poco. 
No ve a su madre y su Padre le abandona. 
Saborea la copa y la muerte que lentamente lo envenena. 
No tenéis pues lo suficiente de este vino agrio 
Y mezclado de agua,  
para que os levantéis de repente y gritéis: “Sitio?” 
¿Tenéis sed, Señor? ¿Me habláis a mí? 
Tenéis acaso necesidad de mí y de mis pecados? 
¿Soy yo quien falto antes de que todo sea consumado? 

5. OBRA DRAMÁTICA 

El teatro de Claudel se inserta en la corriente estética de su tiempo: ten-
dencia a la psicología y al lirismo, huida de la narración, sustitución del mo-
vimiento externo por otro interno de la acción, por una concepción del mun-
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do y una interpretación de la vida. Tras la lectura de sus textos se comprende 
mejor que su teatro fue escrito más para ser leído que representado, por su 
concepción colosal y la gran cantidad de recursos escénicos señalados. No 
obstante, sus dramas más conocidos fueron representados en diversas capita-
les de Europa. El poeta vanguardista Guillermo de Torre, al prologar una de 
sus ediciones, señala en su obra teatral el contraste entre la revolución formal 
de los textos y el medievalismo espiritual de su contenido.  

Paul Claudel, desde sus primeras piezas dramáticas, crea unos personajes 
de carne y hueso, sometidos al oleaje de las más fuertes pasiones, poseídos 
por un ardor y fuerza innegables. Son libres y responsables, pero heridos por 
el pecado original, lo que les hace ser frágiles delante de la carne y enfermos 
ante el espíritu, prontos al dolor y resistentes al bien. Se nos hacen, por ello, 
cercanos. 

En sus dramas se percibe siempre la Presencia divina. Dios parece jugar 
con sus criaturas, las alimenta con el dolor para que se salven, incluso a su 
pesar. Bajo la fatalidad aparente de los sucesos el poeta oculta una “fatali-
dad” de la alegría, de la salvación. A veces, se percibe en su mensaje un eco 
sanjuanista: “No se turbe el alma por los casos adversos de este mundo, pues 
no sabe el bien que traen consigo” (Cautelas) 

6. LOS GRANDES DRAMAS  

De su abundante producción dramática, quiero detenerme en las cuatro 
obras mejor elaboradas, tanto por su contenido como por la innovación de su 
puesta en escena: La anunciación a María, cuyo tema central es el amor, El 
zapato de raso y El libro de Cristóbal Colón, que comparten el escenario del 
Siglo de Oro español y la última de ellas, Juana de Arco en la hoguera, pa-
trona de Francia, que nos habla de la fidelidad a la vocación. 

La anunciación a María (1912). En ella, el escritor plantea al espectador 
cuál es el verdadero concepto del amor. Claudel, a través de unos humildes 
personajes sumergidos en la Francia medieval, cuestiona al espectador acer-
ca de la desunión de la pareja y lanza su tesis: el fallo de la constancia en el 
amor de pareja radica en una forma impura de entender el amor.  



PAUL CLAUDEL: LITERATURA, BELLEZA Y TRASCENDENCIA 

 129

Mara sorprende a su hermana Violaine, prometida con el campesino Jac-
ques de Hury por voluntad de su padre, besando a Pierre de Craon, un cons-
tructor de catedrales que sufre la lepra y contagia a Violaine. Acusada por su 
hermana, celosa porque ella también pretende al joven Jacques, y rechazada 
por su prometido, Violaine abandona su hogar. A su vez, el padre de Violai-
ne marcha del hogar a Tierra Santa, reclamado por la difícil situación de la 
Iglesia y de Francia. Mara y Jacques, una vez casados, engendran una hija 
que muere al poco tiempo. Es entonces cuando Mara decide visitar a su her-
mana leprosa y ciega, refugiada en su soledad, para que cure a su hija. Es 
justo el día de Navidad cuando Violaine hace el milagro: la niña recobra la 
vida en sus brazos. (Clara alusión a la vida nueva iniciada por el propio 
Claudel un día de Navidad). Mara, impulsada por los celos, mata a su her-
mana. Será el padre de las dos hermanas, Anne Vecors, el que revelará en el 
acto IV y último el sentido de su muerte y la misión que ha cumplido su hija. 

La obra se carga de símbolos: la piedra en el constructor de catedrales, la 
lepra, a la que el poeta alude como “flor de plata”, es la enfermedad que 
conduce a Dios, a un destino más alto, a un amor más puro. 

El mensaje de La anunciación a María se resume en una frase que pro-
nuncia Violaine, ya enferma de lepra, purificada por el dolor y la soledad al 
final del acto III: “El amor engendra el dolor y el dolor engendra el amor”. 
Claudel ha creado dos triángulos de personajes: Anne Vecors, Violaine y 
Pierre de Croan representan a las almas grandes, de corazón magnánimo, se 
mueven por un ideal superior (la Cruzada, la pureza, el arte sacro), Dios en 
última instancia. El segundo triángulo viene representado por Elizabeth, 
madre de las dos hermanas, Mara y Jacques, el campesino prometido. Son 
almas de corazón estrecho, buscan satisfacciones inmediatas de sus pasiones, 
de cortas miras. Simbolizan la mezquindad de un corazón pequeño y de po-
cos ideales. 

Como música de fondo Claudel incorpora las campanas del monasterio 
que por cuatro veces repican: En el Ángelus de maitines durante la noche 
descrita en el prólogo de la obra, el Ángelus de mediodía el día de la boda de 
Violane, el Ángelus del alba, en la mañana de Navidad en que se producirá 
el milagro y en el Ángelus de la tarde, hora en que muere Violane devorada 
por la lepra, en el fiat total a la voluntad de Dios. 
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María aceptó a su Libertador en la Anunciación. Así, llega una hora en la 
vida de cada hombre en la que encuentra a Dios, debe conocer su Voluntad y 
vivir su particular “anunciación”. 

Con El zapato de raso Paul Claudel ha querido subrayar el carácter sa-
grado del vínculo matrimonial y la trascendencia de todo amor humano al 
Amor absoluto, Dios, el único capaz de llenar los deseos del corazón. 

El texto dramático, estructurado en dos partes con dos “jornadas” en cada 
una de ellas, narra la historia de un “amor imposible” en el Siglo de Oro 
español, caracterizado por su catolicismo y su valentía en las empresas polí-
ticas. La joven y piadosa doña Proeza, casada con el anciano gobernador D. 
Pelayo, ama apasionadamente a D. Rodrigo, destacado soldado del Rey de 
España. En ausencia de su marido tratará de encontrarse con él y consumar 
su pasión amorosa, pero su conciencia le acusa y, temerosa de caer en el 
abismo, ofrece a la Virgen su zapato de raso como prenda para que Ella nun-
ca la olvide. El Rey de España, por su parte, envía a D. Rodrigo a América 
como virrey para poner distancia entre los amantes. Después de una serie de 
peripecias que nos recuerdan las aventuras de una novela bizantina, los dos 
amantes se reencuentran en varias ocasiones, pero Proeza siempre se detiene 
en su entrega al amante. Una fuerza interior la retiene. 

Diversos personajes que dialogan con ella en las escenas que se suceden 
le van haciendo comprender que el vínculo matrimonial es sagrado. Es una 
“alianza de Dios”, “Berit”, como reconocerá también D. Rodrigo en el ren-
cuentro con su amada diez años después de su partida a América como vi-
rrey de las Indias. Ambos se han ido purificando en su amor y han compren-
dido que su unión está en la cruz, esa cruz desnuda que D. Rodrigo lleva en 
su barco y le señala a Proeza poco antes de separarse de ella para siempre. 

Claudel ha querido resaltar en la obra, además, dos ideas: 

1.- El valor de la plegaria hecha con fe de Dña. Proeza  

“Ya que no por mí, Señora, por él, impedid que yo sea en esta casa cuya 
puerta guardáis, causa de corrupción, que manche el nombre que me habéis 
concedido llevar y que cese de ser honorable a los ojos de los que me aman. 
[…] Ahora que es tiempo aún, sosteniendo el corazón en la mano y mi zapato 
en la otra, a vos me remito. Virgen Madre, os doy mi zapato. Virgen Madre, 
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conservad en vuestra mano mi desdichado pie. Os advierto que dejaré de mi-
raros desde ahora y que voy a poner en obra todo contra vos. Pero cuando in-
tente alzarme hacia el mal, que sea con un pie de menos. La barrera que 
habéis puesto, cuando quiera franquearla, que sea con un ala cercenada. Ya 
no puedo hacer más. Guardad mi pobre zapato. Guardadlo junto a vuestro co-
razón, ¡oh, gran Madre Terrible!” 8 

2.- El valor de la ofrenda del hermano de D. Rodrigo (texto 7), jesuita, que 
muere en el naufragio de su barco rumbo a América. Le pide a Dios que le 
dé a su hermano a sentir un amor de mujer tan fuerte, pero tan imposible a la 
vez, que despierte en él nostalgia de lo Absoluto. Claudel toma aquí la idea 
de Dante en su Divina Comedia de que la mujer es portadora del hombre 
hacia Dios. El camino hacia Dios. “Beatriz miraba a Dios y yo la miraba a 
ella” (Dante).  

En este texto dramático, mucho más elaborado que los anteriores, encon-
tramos algunos rasgos de modernidad: aparecen personajes inanimados co-
mo la luna, las sombras, y seres superiores, como el ángel de la guarda. 
Asimismo, incorpora un personaje extraño a la trama –el Anunciador- que 
será el nexo entre el público y el escenario, favoreciendo el distanciamiento 
y la reflexión y evitando la inmersión pasiva del espectador en la trama. 

El libro de Cristóbal Colón. (1930) Ambientada también en el Renaci-
miento español. Estructurada en dos partes, con múltiples escenas en cada 
una de ellas, rompe los moldes convencionales de la estructura del teatro 
clásico. 

Cristóbal Colón, ya moribundo y en una posada de Valladolid, se enfren-
ta a su pasado. El héroe se desdobla y se convierte en espectador y juez, al 
tiempo, de su epopeya marítima. Le vemos gestando su ideal de llegar al 
Nuevo Mundo, como respuesta a una vocación divina. Su propio nombre 
adquiere desde el inicio un carácter simbólico: Cristóbal (el portador de Cris-
to) Colón (colomba, paloma). “Yo soy la paloma portadora de Cristo” dirá el 
protagonista ante los sabios acusadores. Claudel, tomando el símbolo de la 
paloma, dibuja a un Colón que lucha por cumplir la voluntad de Dios, a pe-
sar de los acreedores que le persiguen: la envidia, la ignorancia, la vanidad y 
la avaricia, a manera de personajes de un auto sacramental. Recibe toda la 
                                                 
8 El zapato de raso, Jornada I, escena V. 
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ingratitud de la tierra menos de una mujer: la reina Isabel la Católica, que en 
su oración también ha descubierto cuál es su vocación y misión en esta epo-
peya española.  

Se nos introduce en el drama con una plegaria en boca del Expositor, per-
sonaje que sirve de enlace entre los actores y el público, como sucedía en El 
zapato de raso. En ella, Paul Claudel nos anuncia la trascendencia de su 
mensaje bajo un argumento ya conocido, el descubrimiento del Nuevo Mun-
do: “Porque no es él solamente, todos los hombres tienen la vocación de 
Otro Mundo y de esa ribera ulterior a la cual quiera la gracia divina que arri-
bemos”. La obra se cierra con la aparición del apóstol Santiago en las aguas 
del Atlántico indicándole a Isabel la Católica el camino hacia el Nuevo 
Mundo, visto en su doble plano: la eternidad. El coro canta las palabras bí-
blicas en latín: “Ven, paloma mía, hermosa mía, amiga mía”. “Ven, te coro-
naré”. 

Juana de Arco en la hoguera (1938). Se trata de un oratorio dramático en 
once escenas, de gran brevedad. Escrito como homenaje a la canonización de 
la santa francesa tras la Primera Guerra mundial. Claudel toma como punto 
de mira de la heroína francesa el momento cumbre de su vida: la muerte en 
la hoguera de Rouen, pues –como explica el propio autor en el prólogo- “pa-
ra comprender una vida, como para comprender un paisaje, hay que elegir 
bien el punto de vista, y para lograrlo no hay nada mejor que la cumbre”. 
Juana, en diálogo con el hermano Domingo, examina los acontecimientos 
que le han conducido a la hoguera, desde el más próximo al más lejano, des-
de el fin de su cuerpo al origen de su vocación y destino. 

Esta pieza rinde homenaje al tema de la fidelidad a la vocación, a la lla-
mada divina particular y a las dificultades que entraña su seguimiento. La 
propia Juana, en la novena escena, ya encadenada entre las llamas y calum-
niada por sus detractores, pronunciará una exclamación “in crescendo” que 
resume la razón de su obrar:  

“¡Hay la esperanza que es la más fuerte!”, “¡Hay la fe que es la más fuer-
te!, “¡Hay la alegría que es la más fuerte”, “¡Hay Dios que es el más fuerte!”. 

El tribunal inquisidor insiste en que la liberarán de las cadenas para que 
firme una declaración falsa y se vea libre de la hoguera. Claudel, entonces, 
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trasciende del signo material –unas cadenas- al referente espiritual: las cade-
nas que la mantienen atada, que le impiden firmar una declaración en que 
todo es mentira, son “las cadenas del amor, que son más fuertes que las de 
hierro. Es el amor quien me ata las manos y me impide firmar. No puedo, no 
puedo mentir”. La obra se cierra con unas palabras evangélicas pronunciadas 
por una voz del cielo que se repite como un eco por voces de la tierra: 

“Nadie tiene un amor más grande que el que da la vida por los que ama”. 

* * * 

Se ha llegado decir que la producción literaria de Claudel es una “Summa 
religiosa y poética” como la de santo Tomás fue Teológica y filosófica. De 
sus páginas, la presencia de lo sobrenatural mana a borbotones, pues su con-
versión al catolicismo supuso una irresistible invasión de Dios en su ser. 

Sólo resta lanzarse a la lectura de este poeta y a la comprensión de su 
mensaje, pues no debemos olvidar que la Literatura es comunicación, diálo-
go entre el autor y su lector. Quisiera citar de nuevo unas palabras de S. 
Zweig para terminar:  

“Ningún deleite artístico puede ser perfecto mientras solo sea pasivo. 
Nunca comprenderemos una obra con sólo mirarla. Donde no preguntamos, 
nada aprendemos, y donde no buscamos, no hallamos nada. Ninguna obra de 
arte se manifiesta a primera vista en toda su grandeza y profundidad. No sólo 
quieren ser admiradas, sino también comprendidas”.9 

                                                 
9 El misterio de la creación artística. Zweig, op.cit. 
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Jacques Maritain, 
una vida en confesión de fe 

JUAN JESÚS ÁLVAREZ ÁLVAREZ∗ 

SUMARIO 
1.- Dificultades y perspectivas de acceso al personaje. 2.- Su fisono-
mía espiritual. 3.- Retazos de una vida. 4.- Resonancias de un verda-
dero maestro. 

1. DIFICULTADES Y PERSPECTIVAS DE ACCESO AL PERSONAJE 

n un texto de 1941, a requerimiento del editor de un libro en el que co-
laboran distintos pensadores, Maritain expone su “credo personal”, 

“sus convicciones y creencias sobre la naturaleza del mundo y del hom-
bre”1. Se trata de una especie de testimonio espiritual e intelectual que nues-
tro autor titula, precisamente, Confesión de fe, y me pareció un buen título 
también para este breve trabajo. Maritain no pretende allí manifestar una 
confesión íntima; fue siempre celoso de su intimidad. El texto es, más bien, 
un resumen de su experiencia intelectual y de los resultados objetivos obte-

                                                 
∗ Prof. Dr. D. Juan Jesús Álvarez, doctor en Filosofía por la UCM, profesor titular de la Uni-

versidad Francisco de Vitoria de Madrid. 
1 Le Philosophe dans la cité, cap. II. Oeuvres complètes de Jacques et Raissa Maritain, 

(OEC), Tomo XI. Éds. Universitaires, Fribourg, 1991, pág. 25. 
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nidos. Pero sí explica, en cambio, que si se hubiera propuesto abrir su alma, 
“el mejor modo de hacerlo habría sido sin duda recitar el símbolo de los 
apóstoles: sólo adoro a Dios”2. Podríamos decir que este es el leitmotiv de 
su existencia. 

Después del título, me preguntaba cómo estructurar este estudio. Para 
empezar, no me pareció adecuada la mera enumeración de datos biográficos 
que se pueden encontrar en cualquier enciclopedia. Sin duda que referencias 
biográficas debe haber en el tratamiento de una cuestión como la que nos 
ocupa, pero sólo en la medida en que resulten significativas para expresar la 
personalidad del autor y acercarnos a su proceso vital de conversión y a su 
testimonio posterior. 

Otra cuestión que, en este caso, no he podido ni querido evitar es recurrir a 
los textos del propio Maritain para hacer ver algunos aspectos de su figura y 
de su pensamiento. No hay nada tan vivo para hablar de un personaje como 
sus propios escritos. De paso, espero que nos puedan servir para alcanzar otro 
de los humildes objetivos que me propongo: que podamos aprender algo de 
este gran maestro. Probablemente alguno de estos textos pueda parecer dema-
siado extenso. Sin embargo, no creo que sobre en ellos ni una sola palabra.  

Por último, nos enfrentamos con una dificultad añadida. No es fácil hacer 
una breve incursión en una vida tan dilatada, intensa y rica como la de Jac-
ques Maritain. Los obstáculos aumentan si se tiene en cuenta que, pese a su 
enorme producción bibliográfica, apenas hace referencias personales en al-
guno de sus libros. Carnet de notes quizás sea una excepción a esta regla, 
pero no se puede considerar en modo alguno una autobiografía, ni tan siquie-
ra un diario. Por eso, si se quiere tener una visión más amplia de nuestra 
temática, por fuerza habrá de consultarse la obra de su esposa Raissa. Ella sí 
que puso por escrito la vida e inquietudes de la pareja en una obra que, de 
forma muy significativa, tituló Les aventures de la grace: les grandes ami-
tiés. Después de su muerte, Jacques publicó también el Journal de Raissa. 
Estas obras y las cartas a amigos y conocidos, conforman el material con el 
que los estudiosos cuentan para sacar a la luz la experiencia vital de Maritain 
y su itinerario espiritual. 

                                                 
2 Ibidem, pág. 26. 
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2. SU FISONOMÍA ESPIRITUAL 

Lo primero que asombra cuando uno se acerca a esta insigne figura de 
nuestro tiempo es su sed de verdad y su pasión vibrante por la justicia y lo 
absoluto. Este es un rasgo común a todo converso. “¿Quién soy yo? –se pre-
gunta Maritain ya en el atardecer de su existencia-, ¿un profesor? No lo creo, 
he enseñado por necesidad. ¿Un escritor? Acaso. ¿Un filósofo? Espero. Pero 
también una especie de romántico de la justicia, demasiado presto a imaginar 
tras cada combate librado, que esta y la verdad se abren paso entre los hom-
bres. Y así mismo, acaso una especie de zahorí que pega su oído a la tierra 
para oír el ruido de las fuentes escondidas y de las germinaciones invisibles. 
Y también, quizá como todo cristiano, a pesar y en medio de las miserias, las 
flaquezas, y de todas las gracias rechazadas de las que cobro conciencia en la 
tarde de mi vida, un mendigo del cielo disfrazado de hombre de su tiempo, 
una especie de agente secreto del Rey de los reyes en el territorio del Prínci-
pe de este mundo, que corre sus riesgos como el gato de Kipling, que se iba 
por ahí solo”3.  

En el caso de Maritain, esa hambre de absoluto, esa sed de justicia y li-
bertad, se conjugan con un talante abierto y dialogante, respetuoso con el 
pensamiento ajeno pero sobre todo con la verdad, y una preocupación cons-
tante por todo lo humano. Precisamente en estos rasgos, creo yo, se podría 
resumir lo más importante de la fisonomía espiritual de Jacques Maritain.  

Toda su vida, por lo demás, fue una constante búsqueda de un puerto 
seguro en el que anclar. Sólo esta vitalidad puede explicar que un niño 
educado por su madre en el protestantismo liberal se convierta en su ado-
lescencia en un ardiente “aprendiz de socialista”, recorra en su juventud 
todos los ámbitos de un pensamiento laicista, cientificista y fenomenista 
que le hizo desesperar de la razón y le llevó al borde del nihilismo e inclu-
so del suicidio, se transforme después en un entusiasta discípulo de Berg-
son y acabe recalando –tras su conversión al catolicismo y la lectura de la 
Summa Theologica- en el tomismo. También es esta inquietud la que le ha 
movido a dirigir su penetrante sentido intelectual hacia prácticamente to-

                                                 
3 Carnet de notes, OEC XII, 1992, pág. 130. 
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dos los ámbitos del saber. Étienne Gilson ha dicho de él: literatura, arte, 
ciencia, ética, política nacional o internacional... no se ve ningún dominio 
de la vida o del pensamiento de su tiempo que no haya habitado, explora-
do y reconocido personalmente4. 

3. RETAZOS DE UNA VIDA 

Pero echemos un vistazo a su vida. En 1882 nace Jacques. Su madre, Ge-
neviève Favre es hija de Jules Favre, una de las figuras más importantes de 
la III República francesa. Su entorno familiar y social lo constituye la bur-
guesía radical y laicista de finales del siglo XIX en Francia. El joven Jacques 
–influido por el marido de la cocinera en la casa familiar- encauzó inicial-
mente sus ideales en una dirección socialista. En un momento de su adoles-
cencia, incluso llega a avergonzarse de su condición burguesa y decide con-
sagrar su vida al progreso del proletariado y de la humanidad5. No se trata, 
de hecho, de un capricho juvenil pasajero. Aunque en ningún caso se le po-
drá considerar socialista, lo cierto es que Maritain siempre mostró enorme 
preocupación por la cuestión social. En los preámbulos de su conversión, 
precisamente uno de los aguijones que más le punzaba y que interpretaba 
como un serio obstáculo para dar el paso definitivo era la desatención que 
entonces pensaba el cristianismo tenía para con los pobres6. 

Sus inquietudes sociales, no obstante, son expresión de otra inquietud 
más honda. Este “muchacho hambriento de absoluto”7, como a sí mismo se 
define, busca permanentemente un sentido a la existencia. Por eso, no resulta 
extraño que sus estudios se orientaran a la filosofía. 

Sus anhelos, sin embargo, se vieron tempranamente truncados. La filoso-
fía dominante en la Francia de la época es una filosofía positivista, dominada 

                                                 
4 “Une sagesse rédemptrice”, en Jacques maritain, son oeuvre philosophieque, Révue 

Thomiste, 1948 (48), pág. 21 de la traducción española de Desclée de Brouwer, Buenos 
Aires 1950. 

5 Cfr. Carnet de notes, OEC XII, 1992, pp. 136-137. 
6 Cfr. Ibidem, pág. 158. 
7 Ibidem, pág. 152. 
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por el relativismo, que no satisfacía en modo alguno su deseo profundo de 
verdad. En esos duros años, encuentra alimento espiritual en largas conver-
saciones con sus amigos: Ernest Psichari –nieto de Rénan-, Charles Péguy y 
Raissa Oumançoff, joven de origen judío y nacida en Rusia, con la que con-
traerá matrimonio el 26 de noviembre de 1904. 

Raissa ha descrito bellamente la situación vital de ambos en aquel tiempo 
en Les grandes amitiés. Un episodio concreto nos puede dar una idea muy 
ajustada. Una tarde, allá por el verano de 1903, pasean por el Jardin des 
Plantes haciendo balance de sus estudios universitarios en la Sorbona. Se 
encuentran profundamente decepcionados: el escepticismo dominante en 
filosofía no responde a las preguntas que interesan verdaderamente al ser 
humano. El mal, el dolor, el amor, son asuntos demasiado serios como para 
darles la espalda o refugiarse en corrientes de pensamiento que se limitan a 
narcotizar esa inquietud. Las alternativas se les presentan con total claridad: 
o todo tiene sentido, y sólo puede tenerlo si somos capaces de alcanzar un 
conocimiento verdadero del mundo y del propio hombre, o no lo tiene, y 
entonces la vida no merece ser vivida. No hay, pues, más que dos salidas: o 
la entrega a la verdad o el suicidio8. 

En estas circunstancias, y por consejo de Charles Péguy, Jacques y Raissa 
comienzan a frecuentar las clases de Henri Bergson en el Collège de France. 
Es como un aldabonazo que les abre nuevas perspectivas. Junto con este 
acontecimiento, otro hecho fundamental sucede por esta época. Nos encon-
tramos a finales de 1903. La lectura de una novela, La femme pauvre de 
Léon Bloy, les hace descubrir un cristianismo radicalmente distinto del que 
ellos habían imaginado. A esa lectura siguieron otras del mismo autor y, por 
fin, en 1905 se deciden a visitarlo. 

Maritain ha relatado con todo detalle esta visita, que considera crucial en 
su vida. El 25 de junio de 1905, dos jóvenes de veinte años subían la larga 
escalera que lleva hasta el Sacré-Coeur. Llevaban en sí ese desgarramiento 
interior que es el único producto serio de la cultura moderna, y una especie 
de desesperación activa, iluminada solamente por la seguridad íntima- de 
cuyo origen, sin embargo, no podían dar razón, de que la Verdad, de la que 

                                                 
8 Cfr. Les grandes amitiés, OEC XIV, 1993, pp. 689-694. 
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tenían hambre y sin la que les resultaba imposible aceptar la vida, acabaría 
mostrándoseles algún día. Una especie de moral esteticista los sostenía dé-
bilmente, de modo que la idea del suicidio –después de haber intentado al-
gunas experiencias, demasiado bellas sin duda para que pudieran realizar-
se- parecía ser la única salida. Mientras tanto, gracias a Bergson, su espíri-
tu se limpiaba de las supersticiones cientificistas recibidas en la Sorbona; 
pero no se les ocultaba que la intuición bergsoniana era un refugio inconsis-
tente frente al nihilismo intelectual al que lógicamente conducían todas las 
filosofías modernas. Por otra parte, la Iglesia estaba oculta a sus ojos a 
causa de prejuicios infundados y de la apariencia de personas conformistas; 
la consideraban, en efecto, como el amparo de los poderosos y de los ricos, 
interesados en mantener a los espíritus en las tinieblas de la Edad Media. Se 
dirigían no obstante hacia un extraño mendigo, que despreciando toda filo-
sofía gritaba desde los tejados la verdad divina, y que, católico de estricta 
obediencia, criticaba a su propia época y a los que buscan su consuelo aquí 
abajo, con más libertad que todos los revolucionarios del mundo9. 

El estilo de vida de Bloy, su amistad y su testimonio de fe en el contexto 
de una familia numerosa feliz en medio de la miseria, tocaron el corazón de 
la joven pareja. A través de sucesivos encuentros, de la lectura de libros de 
espiritualidad y de algunos místicos, fueron conociendo la fe católica. La 
decisión más importante de sus vidas llegó, por fin, después de superar no 
pocas dudas y prejuicios: el 11 de junio de 1906, Jacques, Raissa y Vera (la 
hermana de Raissa), reciben el sacramento del Bautismo en la Iglesia de San 
Juan Evangelista. Como era de esperar, su padrino no fue otro que el propio 
Leon Bloy. 

Hemos dicho que la decisión no fue fácil. Al fin y al cabo, se trataba nada 
menos que de cambiar en sus vidas de fin último10. Maritain llegó incluso a 
abrigar la idea –después considerada como descabellada- de entrar en la 
Iglesia, pero separado de los demás como un mendigo que permanece en el 
umbral sin llegar a acceder a la nave central. Básicamente, son dos los con-
flictos que se presentaban a su conciencia. En primer lugar, cierta prevención 

                                                 
9 Quelques pages sur Léon Bloy, OEC III, 1984, pp. 1021-1022. 
10 Cfr. Carnet de notes, op. cit., pp. 152-153. 
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–a la que ya hemos aludido- contra los cristianos y, en general, contra la 
Iglesia. Pero, sobre todo, la incompatibilidad que su espíritu advertía por 
entonces entre filosofía y fe.  

Pese a su sincera conversión, este último conflicto aún continuó atormen-
tándole durante algún tiempo hasta el punto de tentarle con el abandono de la 
filosofía. Fueron dos años que el filósofo pasó estudiando biología con Hans 
Driesch en Heidelberg (Alemania), gracias a una beca de estudios. Dos años 
de reflexión que acaban por vislumbrar como salida del túnel una conclusión 
fundamental: la incompatibilidad que tanto le preocupaba se da sólo entre la 
fe y una cierta filosofía que ahora considera inauténtica y alejada de la ver-
dad: la filosofía moderna. Se trata, pues, de encontrar la filosofía verdadera, 
una filosofía que lejos de contradecirse con la fe, trabaje codo con codo con 
ella en la búsqueda de la verdad. 

Pasarán otros dos años antes de que, a imitación de Raissa y por consejo 
del dominico P. Humbert Clérissac, Jacques comience a leer la Summa 
Theologica de Santo Tomás de Aquino. Es el 15 de septiembre de 1910, otra 
fecha clave de su vida. En el Carnet de notes, escribe: ¡Por fin! Gracias a 
Raissa, comienzo a leer la Summa Theologica. Como para ella, para mí 
también es una liberación, una inundación de luz. La inteligencia encuentra 
su patria11. 

Ha encontrado, finalmente, el camino de la verdad que iba a seguir duran-
te el resto de su vida. Yo que había viajado con tanta pasión –dice en Con-
fession de foi- entre todas las doctrinas de los filósofos modernos, y no 
había encontrado más que decepción y grandiosas incertidumbres, sentí 
entonces como una iluminación de la razón; mi vocación filosófica se me 
había devuelto en plenitud. Desgraciado de mí si no <tomistizo>, escribía 
en uno de mis primeros libros12. Ya no habrá divisiones ni discordancias en 
su espíritu. La unidad interior ha llegado. La única condición de este equili-
brio pasaba por situar cada cosa en su justo lugar.  

Con lo expuesto, podríamos decir que ha terminado la primera etapa de 
su itinerario espiritual, sin duda la más decisiva en la orientación de su 

                                                 
11 Ibidem, pág. 207. 
12 Le Philosophe dans la cité, op. cit., pp. 27-28. 
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existencia: ha descubierto la fe y se ha reencontrado con su vocación filo-
sófica. Maritain hace balance: Pienso en los cuatro años y medio pasados 
desde nuestro bautismo; en esta especie de largo noviciado, en que nuestra 
pequeña comunidad (se refiere a sí mismo, Raissa y Vera, los tres compar-
tieron vida e inquietudes) se ha formado sobre una base de algún modo 
monástica –como si no fuera del mundo, pero en el mundo-, y sobre el 
deseo de avanzar hacia la perfección de la caridad; en el privilegio que 
han supuesto para nosotros nuestros dos años de retiro en Heidelberg, -en 
el descubrimiento en Versalles del <capítulo> diario celebrado entre no-
sotros, en lo que llamábamos <Knut> o <Capitaine>, cuyas funciones 
semanales (pronunciar una instrucción espiritual e imponer las obedien-
cias) eran ejercidas por cada uno por turno, -en el descubrimiento de la 
Suma Teológica, -en las enseñanzas del Padre Clérissac, gran maestro en 
la vía iluminativa... Son los años de infancia espiritual que siguen a la 
conversión y en los que la inteligencia se lanza sobre el mundo de la ver-
dad divina13. 

Maritain encontró, pues, la luz de la verdad, y esa luz encandiló su vida. 
Lo que no quiere decir, como en cualquier otro cristiano, que no pueda 
haber momentos y etapas de oscuridad. No sé si en 1911 o en 1912, -nos 
dice- de repente fui asaltado por violentas tentaciones contra la fe. Hasta 
entonces, las gracias del bautismo habían sido tan grandes que lo que yo 
creía me parecía verlo, era la misma evidencia. Ahora tenía que experi-
mentar lo que es la noche de la fe. Nada más acabaron de llevarme en 
brazos, se me dejaba brutalmente en el suelo. Recuerdo largas horas de 
tortura interior, en la calle Orangerie, solo en el aposento del número 4 
que yo había convertido en una especie de reducto para el trabajo. Evitaba 
hablar de ello. Salí de esta prueba, por la gracia de Dios, muy fortalecido; 
pero había perdido mi infancia. Me consolaba pensando que, sin duda, 
aquello había sido necesario, si es que yo iba a ser de alguna utilidad para 
los demás14. 

                                                 
13 Carnet de notes, op. cit., pp. 211-212. 
14 Ibidem, pág. 218. 
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Ahora podemos saber que, desde luego, no se equivocaba. Maritain 
contribuyó de forma decisiva al resurgimiento del tomismo, de un tomismo 
vivo y abierto al diálogo con otras filosofías, incluso con aquellas que es-
tán alejadas o enfrentadas con la fe. Esta es otra de las características que 
yo querría resaltar de su aportación intelectual. Juan Pablo II dejó dicho en 
la Fides et ratio que la filosofía cristiana es el marco más adecuado en el 
que puede fructificar el diálogo con otros creyentes no católicos, no cris-
tianos o incluso con los no creyentes. Pues bien, no es casualidad que Ma-
ritain pase por ser uno de los principales representantes contemporáneos de 
la “filosofía cristiana” y el filósofo que más aportaciones ha hecho en nues-
tro siglo a la iluminación de esta polémica cuestión. Frente a aquellos que 
piensan que el cristianismo no ha ejercido influencia alguna en el pensa-
miento occidental y, por tanto, no ha contribuido a su progreso sino que 
más bien ha actuado de rémora, o frente a los que admiten una cierta con-
tribución, pero sólo “material” –temática-, Maritain, junto con otros emi-
nentes intelectuales cristianos, defenderá que la fe, aun siendo esencial-
mente diferente de la razón, puede ejercer sobre ella un papel crítico y libe-
rador, una influencia intrínseca y vital que la sobreeleva y transfigura para 
un mejor y más profundo conocimiento de la realidad en todos sus planos. 
La llamada “filosofía cristiana” no es otra cosa que el fruto de esta sobre-
elevación. 

El resto de su vida fue una permanente confesión de esa fe que en él 
había germinado y madurado, una auténtica “aventura de la gracia”. No 
vamos a extendernos aquí demasiado. Sí querría decir que su testimonio 
sirvió, con el de otros muchos, para adornar una de las épocas más glorio-
sas de la historia reciente de Francia y de su Iglesia. En torno a Jacques y 
Raissa surgió y se desarrolló un rico movimiento espiritual de renacimiento 
católico capaz de permear todas las áreas del pensamiento y de enfrentarse 
a las ideologías dominantes del momento: fascismo y comunismo.  

Entre sus amigos y conocidos encontramos a literatos, filósofos y artis-
tas de la talla de los ya citados Psichari, Péguy o Bloy, pero también a Paul 
Claudel (del que se nos hablará esta misma tarde), Georges Bernanos, Ju-
lien Green, André Maurois, François Mauriac, Jean Cocteau, Georges 
Rouault, Gino Severini, Maurice Blondel, Étienne Gilson, Emmanuel 
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Mounier, Régis Jolivet, Nikolái Berdiaev, Marc Chagall, Igor Stravinsky y 
otros más. La casa de los Maritain en Meudon fue objeto de visita por parte 
de un buen número de intelectuales, artistas y científicos, franceses y ex-
tranjeros, creyentes y no creyentes. Y, sobre todo, la sede de los llamados 
“Círculos de Estudios tomistas”, verdadera aula de formación filosófica y 
espiritual durante veinte años (1919-1939). Es un tiempo éste de gran vita-
lidad y fecundidad en su vida y en su producción filosófica. 

Con anterioridad a la II Guerra mundial, Maritain ya había impartido 
cursos al otro lado del Atlántico en Canáda, EE.UU y otros países de la 
América Latina. El estallido bélico y la derrota de Francia le sorprenden en 
EE.UU. Serán cuatro años de exilio, a lo largo de los cuales se harán famo-
sos sus mensajes radiofónicos llamando a la resistencia del pueblo francés. 
Al terminar el conflicto, es nombrado embajador de Francia en el Vaticano. 
También durante este tiempo participa como asesor en la Comisión encar-
gada de redactar la “Declaración Universal de Derechos Humanos” de la 
O.N.U: su intervención fue muy importante para desbloquear el diálogo.  

En 1948 dejará la embajada para volver a EE.UU como profesor eméri-
to en Princeton. Pero acabará por regresar a Francia definitivamente en 
1960, año en que muere su esposa. En 1959, un año antes, había fallecido 
también Vera. El mundo de Maritain, al menos en lo humano, comienza a 
resquebrajarse. Considerado maestro y uno de los amigos predilectos de 
Pablo VI, Maritain inspirará activamente –sin embargo- el Concilio Vati-
cano II. En el discurso de clausura, el Papa llegará incluso a mostrar de 
forma concreta su gratitud al pensador, que estaba allí presente. Y en una 
obra que provocó una enorme polémica en su momento (Le paysan de la 
Garonne), nuestro pensador advertirá de las deficientes interpretaciones 
que ya se apuntaban acerca de los Documentos y conclusiones conciliares. 
La publicación de esta obra le acarreó críticas hirientes por parte de mu-
chos de los que antes le admiraban y le veían como proa de una renovación 
eclesial que ellos querían fuese toda una revolución.  

Los últimos años de su vida los pasa en Toulouse, en el convento de los 
dominicos. Allí se albergaban también los Hermanos de Carlos de Fou-
cauld, en cuyo Instituto profesó en 1971. Fallece el 29 de abril de 1973, a 
los 91 años de edad. Fue enterrado junto a Raissa en el cementerio de 
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Kolbsheim, pequeña localidad de Alsacia en donde pasó también largas 
temporadas de su vida. 

4. RESONANCIAS DE UN VERDADERO MAESTRO 

La figura de Maritain no ha tenido demasiado eco en España, al menos 
un eco que no resultara polémico y falseado en alguna medida. Si durante 
el Régimen político del General Franco, no faltaron los intelectuales que le 
trataron con desdén y que lo tomaron como blanco de durísimas críticas, a 
menudo injustas, rechazando a quien entonces consideraban como un cató-
lico “demasiado progresista”, en los años setenta del siglo pasado –como 
ya ocurriera en Francia- fue casi proscrito por lo contrario: se decía que el 
gran Maritain había periclitado y que de él sólo quedaban restos de anti-
gualla en lo ideológico y en lo personal. Todavía hoy, entre aquellos que 
propugnan el movimiento personalista en España se tiende a infravalorar 
su pensamiento enfrentándolo al de Mounier, como si para enaltecer a uno 
hubiese que denigrar al otro.  

No seré yo, ciertamente, quien “canonice” el pensamiento maritainiano. 
Ni la forma de pensar es determinante en este orden, ni estoy capacitado 
para ello, ni me ocupo de estas cuestiones. Sé que no toda su obra es igual 
de valiosa y que su contribución en el ámbito de la filosofía especulativa –
es mi opinión- supera a sus aportaciones en el de la filosofía práctica –
campo en el que, paradójicamente, su influencia ha resultado más visible-.  

También sé que sus actitudes y decisiones en el ámbito público, que 
eran siempre objeto de controversia por ser él quien era y por la autoridad 
moral e intelectual que se le reconocían, no siempre fueron acertadas; que 
a veces pecó de ingenuidad y de imprudencia en estos asuntos. En 1937, 
por ejemplo, Claudel se separó de él por haber firmado un manifiesto de 
intelectuales franceses a favor de la República española y en contra del 
Alzamiento militar del 18 de julio, cuando ya era pública y notoria la 
cruenta persecución religiosa. O, por citar otra decisión que también susci-
tó polémica en su tiempo, en los años 50 y 60 se mostró a favor del diálogo 
con los comunistas en materia social y política. (Su consideración del 
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marxismo como la “última herejía cristiana” tampoco ayudó a que su pro-
puesta no fuera malinterpretada).  

Pero sea como fuere, lo cierto es que, como el propio Pablo VI dijo de 
él el día de su muerte, se trató de “un gran maestro en el arte de pensar, 
vivir y orar”. Si nos acercáramos sin prejuicios a la lectura de su obra, nos 
encontraríamos con un gran filósofo, pero también con un gran humanista 
y un gran cristiano. Y puesto que todos formamos parte de alguna pequeña 
iglesia doméstica, familiar, laical o religiosa, atendamos, para terminar, a 
las reflexiones que Maritain hace tomando como base su experiencia vital 
de convivencia con Raissa, su esposa, y Vera, la hermana de ésta. 

A mí me parece que a veces nos equivocamos pensando que la unidad 
de una comunidad cristiana suprime lo incomunicable y que debería con-
cebirse como la comunidad de no sé qué piadoso camping, donde las efu-
siones que por suposición habrían de descubrir la totalidad de cada uno 
serían puestas en la mesa en una gran sopera humeante toda ella de ale-
gría familiar. En todo caso, nuestra experiencia ha sido muy diferente. 

No creo que haya habido nunca entre tres seres humanos unión más es-
trecha y honda que la que existía entre nosotros. Cada uno estaba abierto 
a los otros dos con absoluta sinceridad. Cada uno estaba extraordinaria-
mente sensibilizado por los otros dos, y dispuesto a darlo todo por ellos. 
Era como si dijéramos una única respiración la que nos mantenía vivos. 

Y, con todo, no sólo la personalidad de cada uno difería mucho de los 
otros dos, y no sólo cada uno tenía un respeto sagrado por la libertad de 
los otros dos, sino que en el seno de esta maravillosa unión de amor que 
había construido la gracia de Dios, cada cual conservaba su soledad in-
tacta. ¡Qué misterio! Cuanto más unidos estábamos, más solos caminába-
mos; cuanto más llevaba cada cual el peso de los otros dos, más solo se 
encontraba para llevar su peso. De suerte que la unidad del pequeño re-
baño no hizo más que agrandarse con los años, pero la soledad de cada 
uno no hizo más que ahondarse al mismo tiempo, y, a decir verdad, sole-
dad cruel a veces. Era la parte de Dios15.  

                                                 
15 Ibidem, pp. 218-219. 
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Yo diría que es en ese reducto de soledad íntima, radical e inevitable, en 
el que Dios se nos hace el encontradizo para acompañarnos con su presen-
cia. Reducto de soledad, no de tristeza. Como Maritain afirmó: en realidad, 
“no hay más que una tristeza, la de no ser santos”16. 

 
 

                                                 
16 Quelques pages sur Léon Bloy, op. cit., pág. 1023. 





 149

 

El Cardenal Mercier 
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uestra intención en este artículo es acercarnos a la idea de universidad 
del cardenal Désiré Mercier (21 de noviembre de 1851-23 de enero de 

1926), ahora que se cumplen ciento sesenta años de su nacimiento. De 
hecho, la renovación del ideal universitario en el mundo católico del siglo 
XIX posee dos nombres importantes, los que corresponden a los cardenales 
Newman y Mercier. Si el primero ha adquirido en los últimos tiempos un 
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gran reconocimiento en atención a sus múltiples méritos hasta el punto de 
haber sido elevado a los altares, la presencia de Mercier –que ejerció una 
notable influencia durante el tránsito del siglo XIX al XX, actuando a modo 
de un verdadero Apostolus Iesu Christi– ha quedado en un segundo plano. 
Sin embargo, conviene recordar que su nombre circuló como un serio candi-
dato para suceder a Pío X en 1914, que le había promovido al arzobispado de 
Malinas en 1906, siendo elegido finalmente Benedicto XV. 

En efecto, John Henry Newman –cuya conversión al catolicismo ya fue 
vaticinada por Jaime Balmes– fue beatificado en 2010 por el Papa Benedicto 
XVI, lo cual ha propiciado la aparición de un conjunto de novedades biblio-
gráficas que han contribuido a divulgar su vida y su pensamiento que, ade-
más, fue ampliamente difundido a fines del siglo pasado, a las puertas de 
cumplirse el año 2001 el segundo centenario de su nacimiento. Algo muy 
distinto ha acontecido con el Cardenal Mercier que fue uno de los promoto-
res de la filosofía tomista en el siglo XIX que el Papa León XIII –nuncio en 
Bélgica entre 1843 y 1846, lo cual le permitió conocer de cerca la Universi-
dad de Lovaina– alentó con su encíclica Aeterni Patris (1879), sobre la res-
tauración de la filosofía cristiana conforme a la doctrina de Santo Tomás de 
Aquino. Esta encíclica que planteaba que todas las ciencias deben quedar 
supeditadas a la filosofía, recordaba el prestigio de las distintas escuelas 
europeas (parisiense, salmanticense, complutense, tolosana, coimbricense, 
etc.) entre las que también se encontraba la lovaniense.  

1. MERCIER, UNIVERSITARIO 

Después de sus estudios iniciales, Mercier ingresó el año 1868 en el se-
minario menor de Malinas y, dos años después, en el mayor de la misma 
diócesis, siendo ordenado sacerdote el 4 de abril de 1874. Su sólida prepara-
ción intelectual determinó que en 1877 fuese nombrado director de los estu-
dios filosóficos en el seminario menor de Malinas. Cinco años más tarde, en 
1882, accedió a la recién creada cátedra de filosofía tomista de la Universi-
dad de Lovaina, pasando a dirigir en 1889 el Instituto Superior de Filosofía 
de aquella universidad que era la única, de significación católica, que impar-
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tía carreras civiles en Europa. El hecho de que Mercier accediera al arzobis-
pado de Malinas en 1906, impidió que llegara a ocupar el rectorado de la 
Universidad de Lovaina, cosa que sí hizo Paulin Ladeuze, cofundador de la 
Revue d’Histoire Ecclésiastique (1900), que estuvo al frente de la Universi-
dad entre 1909 y 1940. En aquel contexto de rehabilitación del tomismo la 
historia también adquirió una importancia capital a fin de profundizar en la 
génesis de la escolástica y, por ende, del tomismo. 

A grandes rasgos, en su trayectoria vital podemos distinguir dos etapas 
bien diferenciadas. La primera, entre 1882 y 1906, coincide con su período 
de profesor de filosofía y director, a partir de 1889, del Instituto de Filosofía 
Superior de la Universidad de Lovaina que aspiraba a convertirse en un cen-
tro de investigación. La segunda se inicia en 1906, cuando fue nombrado 
arzobispo de Malinas, adquiriendo una orientación pastoral como primado 
de la Iglesia belga, en medio de unos tiempos turbulentos como los de la 
Primera Guerra Mundial (1914-1918). De ahí, pues, que podamos distinguir 
su personalidad con los calificativos de intelectual católico y pastor de fieles, 
tal como corresponde a un hombre de Iglesia que supo combinar la docencia 
universitaria con la acción pastoral.  

Conocido es que Mercier llevó siempre una vida metódica y austera, co-
mo corresponde a un sabio humanista. Sus biógrafos nos dicen que se levan-
taba a las cinco de la mañana, dedicando muchas horas a la oración y al es-
tudio. Hombre de una devota piedad, seguía una dieta frugal. Este ascetismo 
no le impidió aceptar las novedades de su época, de modo que fue uno de los 
primeros prelados en utilizar el automóvil para desplazarse con rapidez en su 
diócesis. Incluso se hizo preparar una mesa en su vehículo a fin de aprove-
char el tiempo para trabajar durante sus viajes.  

En lo que se refiere a sus ideales universitarios, podemos señalar que las 
posiciones de Newman y Mercier son complementarias. Todo indica que 
Newman conocía la trayectoria de la Universidad de Lovaina que, si bien 
tiene su origen en el siglo XV, había quedado interrumpida en 1797 en me-
dio de los sucesos que siguieron a la Revolución Francesa. Por ello, fue res-
taurada el 4 de noviembre de 1834 por los obispos belgas, primero en Mali-
nas, y al año siguiente en Lovaina aprovechando la supresión de la universi-
dad civil. Además, hay que tener presente que cuando la Iglesia irlandesa 
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abrió en 1854 en Dublín una Universidad siguió el ejemplo lovaniense. 
Tampoco hay que olvidar que el cardenal Newman estuvo al frente de aque-
lla Universidad durante sus primeros compases entre los años 1854 y 1858. 
«Mientras por un lado conservó el principio de los colleges de Oxford –
escribe Ian Ker– también les dio forma a los estatutos de la Universidad 
basándose en los de la Universidad Católica de Lovaina, asegurando así que 
la autoridad recayera en el rector y los profesores, en lugar de las autoridades 
de los colleges, como ocurría en Oxford» (Ker, 2010, 424). 

Por su parte, Mercier tenía conocimiento de la obra –y por ende, de la 
idea de universidad– de Newman. Si bien sus concepciones coinciden en lo 
esencial –como no podía ser de otra manera– difieren en algunos aspectos. 
En efecto, Newman se inscribe en la tradición de la educación liberal, tal 
como formula en su The Idea of a University (1852): «Es cierto que una 
educación liberal se manifiesta en cortesía, decoro, y elegancia de palabras y 
acciones, que resultan bellas en sí mismas y estimadas por los demás; pero 
hace mucho más. Pone a la mente en forma» (Newman, 1996, 33). Aparte de 
esto, la educación liberal –según interpreta el cardenal Newman– se eleva 
por encima de las preocupaciones prosaicas y de los intereses profesionales. 
«Si debe asegurarse un fin práctico a los cursos universitarios, afirmo que es 
el formar buenos miembros de la sociedad. Su arte es el arte de la vida so-
cial, y su objetivo es la preparación para el mundo. Ni limita sus ideas a pro-
fesiones particulares, ni crea héroes o inspira genios» (Newman, 1996, 185). 
No hay expresión más perfecta del sentido último de la enseñanza universita-
ria, entendida desde una perspectiva liberal, que el que se desprende de las 
siguientes palabras de Newman: «Apunta a elevar el tono intelectual de la 
sociedad, cultivar la mente pública, purificar el gusto nacional, facilitar prin-
cipios verdaderos al entusiasmo popular y metas nobles a las aspiraciones 
ciudadanas, proporcionar amplitud y sobriedad a las ideas del momento, 
hacer más suave el ejercicio del poder, y refinar el trato en la vida privada» 
(Newman, 1996, 186).  

Sentado esto, queremos subrayar que Mercier coincide con Newman –a 
quien cita de manera expresa– al defender una concepción unitaria del saber. 
En concreto, Mercier recuerda un pasaje del apartado cuatro del discurso 
tercero de la Idea de Universidad de Newman, en que el inglés deja constan-
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cia de que «el conocimiento forma una totalidad porque su objeto es uno, 
pues el universo a lo largo y a lo ancho se encuentra tan íntimamente ensam-
blado que no podemos separar partes u operaciones unas de otras, excepto de 
una abstracción mental». En realidad, el trabajo de las ciencias es fruto –
recuerda Newman– de esa abstracción mental, de manera que la especializa-
ción científica actúa en detrimento de la totalidad del conocimiento. Frente a 
la fragmentación del saber, Newman –como después Mercier– reivindica la 
unidad o totalidad del conocimiento: «Dado que todas las ciencias pertene-
cen a un único y mismo círculo de objetos, se hallan todas conexas unas con 
otras. Al ser meros aspectos de cosas, resultan de un modo u otro incomple-
tas en su propia idea y en orden a sus respectivos propósitos. En ambos sen-
tidos, todas las ciencias se necesitan mutuamente y se ayudan unas a otras» 
(Newman, 1996, 81). 

A la vista de lo expuesto, encontramos una clara ligazón entre el pensa-
miento universitario de ambos cardenales que, además de remarcar la unidad 
del conocimiento, destacan la relevancia del trabajo intelectual a fin de al-
canzar una sólida formación, más allá de los estrictos intereses utilitarios y 
profesionales. Por tanto, el trasfondo último que determina el debate univer-
sitario depende más del sentido de la ciencia que no de sus aplicaciones 
prácticas. Tanto es así que el cardenal Mercier, influido por el avance de la 
ciencia moderna, insistió en la importancia del trabajo universitario, llegando 
a afirmar en 1909 que «las universidades son las palancas del mundo intelec-
tual» (OP, II, p. 277).  

A pesar de su estima por el cultivo de la ciencia, Mercier no cayó en nin-
guna exaltación desmesurada, aunque no es menos verdad que fue partidario 
del trabajo científico, tanto en los laboratorios (física, química, biología) 
como en los seminarios o círculos de estudio para el cultivo de las humani-
dades. Su vocación psicológica hizo que fijase su atención en el laboratorio 
de psicología experimental que Wilhelm Wundt había abierto en Leipzig 
(1879), a donde acudieron Armand Thiéry y Albert Michotte van den Beck, 
dos de sus colaboradores más cercanos. A modo de apéndice, en Los oríge-
nes de la psicología contemporánea de Mercier, encontramos un informe 
sobre los cursos y temas tratados por 21 Universidades alemanas. En 1892, 
tres años después de la fundación del Instituto de Filosofía, Mercier inaugu-
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raba en su seno un centro de estudios en psicología experimental que, a la 
larga, dio lugar a una Facultad de Psicología aplicada a la educación. 

No extraña, pues, que muchos de los profesores que se integraron al Insti-
tuto Superior de Filosofía de Lovaina, fundado por Mercier en 1889, com-
pletaron sus estudios con estancias en diferentes universidades alemanas 
para introducirse, sobre todo, en las técnicas del trabajo experimental. No en 
balde, Armand Thiéry, profesor de la Facultad de Medicina, promovió un 
laboratorio de psico-fisiología sobre la base que la filosofía debía servirse de 
los datos y las experiencias científicas. Para ello la psico-fisiología de Thiéry 
–de acuerdo con los planteamientos de Hermann von Helmholtz, maestro de 
Wundt– tenía que prestar atención a los hechos de la percepción. Se había de 
partir, pues, del análisis para poder alcanzar al final la siempre necesaria y 
conveniente síntesis. En la lección de apertura del curso de psico-fisiología 
profesado en el Instituto Superior de Filosofía de la Universidad de Lovaina, 
correspondiente al año 1894, Thiéry manifestó lo siguiente: «C’est une 
méthode générale, en science, de commencer par l’étude des éléments 
analytiques et d’examiner ensuite comment les éléments peuvent se 
synthétiser et former des combinaisons suivant des lois; c’est aussi la 
méthode de la psychologie expérimentale qui, d’après cela, a deux grandes 
divisions. Dans une première partie, elle étudie les impressions, c’est-à-dire 
les éléments analytiques derniers des représentations. Dans une seconde 
partie, elle examine d’abord la synthèse des impressions dans la 
représentation ou fait concret de consciente; puis les lois de l’association 
entre plusieurs représentations» (Thiery, 1895, 185-186). 

Con el paso del tiempo, la ciencia psicológica adquirió en la Universidad 
lovaniense una orientación psicopedagógica que dio lugar a la Escuela Supe-
rior de Pedagogía y de Psicología aplicada a la educación (1923). No por 
azar, los campos en que Mercier brilló con mayor nitidez fue en el terreno de 
la criteriología y de la psicología, al estar preocupado por el proceso cómo el 
hombre conoce y puede alcanzar la verdad. Por consiguiente, la filosofía de 
recia cepa tomista no pretende ser una disciplina aislada, al margen de las 
restantes ciencias. Muy al contrario, ya que la dimensión sintética del saber 
filosófico corrige los posibles riesgos del desarrollo unilateral de las cien-
cias, que pueden erosionar la visión global del conocimiento con su tenden-
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cia a la especialización. Esta propensión a la unidad determinó que Mercier 
proclamase la conveniencia de que la Universidad de Lovaina cultivase –sin 
perder nunca de vista la dimensión filosófica– el mayor número de ciencias 
posibles, movido siempre por el objetivo de buscar la síntesis final. 

En este sentido, se manifestó en el Rapport sur les Etudes supérieurs de 
Philosophie, presentado al Congreso de Malinas el 9 de septiembre de 1891, 
al clarificar su posición en cuanto al desarrollo de las diversas ciencias: 
«L’homme a multiplié la puissance de sa vision, il pénètre dans le monde 
des infiniment petits et plonge le regard dans les sphères auxquelles nos plus 
puissance télescopes n’entrevoient pas de limites; la physique et la chimie 
avancent à pas de géant dans l’étude des propriétés de la matière et de la 
combinaison de ses éléments; la géologie et la cosmogonie refont l’histoire 
de la formation de notre planète et des origines de notre globe; la biologie et 
les sciences naturelles étudient la structure intime des organismes vivants, 
leurs relations avec l’espace ou dans la succession des temps, et 
l’embryogénie commence à se rendre compte de leurs origines; les sciences 
archéologiques, philologiques et sociales remontent le passé de notre histoire 
et de nos civilisations: quelle mine inépuisable à exploiter, que de terrains à 
creuser et de matériaux à décomposer, que de pionniers en fin à mettre à 
l’oeuvre pour tirer parti de tous ces trésors!» (Mercier, 1926, 9-10). 

Como se ve, el Cardenal Mercier anticipó un planteamiento universitario 
abierto, plural e interdisciplinar, tal como ha reconocido la moderna crítica 
filosófica: «Mercier était vraiment un universitaire, non seulement parce que 
pour lui l’Université n’est pas un lieu où on dispense une science toute faite 
mais avant tout un centre de recherche, où la science est toujours “à faire”; il 
était aussi parce qu’il avait profondément conscience de ce qu’on appellerait 
aujourd’hui l’interdisciplinarité et de la nécessité d’une collaboration 
constante, du début à la fin de la recherche, entre les spécialistes des diverses 
disciplines» (Aubert, 1990, 167). 

Aunque es imposible citar todos los nombres de los científicos que traba-
jaban entonces en la Universidad de Lovaina, cabe destacar a Jean-Baptiste 
Carnoy, un reconocido histólogo que organizó la Facultad de Ciencias en 
1876 y que se dedicó al estudio de la biología celular. El año 1890 inauguró 
el Institut Carnoy, que en 1968 pasó a formar parte –al dividirse la Universi-
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dad de Lovaina en dos por cuestiones lingüísticas– en el Instituto de Biolo-
gía de Louvain-la-Neuve. La nómina de investigadores de primera línea en 
tiempos de Mercier se puede completar con otros científicos que cultivaron 
los distintos campos del saber. Sin ánimo de ser exhaustivos, citamos –entre 
otros– los siguientes: el químico Louis Henry y su discípulo Gustave Bruy-
lants; Pierre-Josep Van Beneden, zoólogo y experto en historia natural; los 
orientalistas Charles de Harlez y Philémon Colinet; el politólogo Jules Van 
den Hweuvel; etc. Más allá de estos nombres y de los laboratorios y semina-
rios que propulsaron, da la impresión que la Universidad de Lovaina optó 
por fomentar la investigación a fin de potenciar la aparición de unas elites 
intelectuales, a modo de una verdadera intelligentzia católica. Así se des-
prende, por ejemplo, de las palabras de L. de Raeymaeker en su monografía 
sobre el Cardenal Mercier y el Instituto Superior de Filosofía de Lovaina: 
«Dans toutes les Facultés, il se trouve des professeurs qui mettent l’accent 
sur la “recherche”. L’université, prétendent-ils, ne peut se borner à être une 
école professionnelle supérieure; sa tâche primordiale est de travailler sans 
cesse au “progrès” des sciences» (L. de Raeymaeker, 1952, 75).  

Visto desde la distancia, se puede decir que de la misma manera que la 
Universidad de Berlín –fundada en 1810, bajo la inspiración de Wilhelm von 
Humboldt– se convirtió en un modelo universitario que potenciaba la inves-
tigación, circunstancia que no pasó desapercibida a Mercier que tuvo a la 
vista los dos volúmenes de la obra editada por W. Lexis sobre Les Universi-
tés allemandes presentada a la Exposición Universal de Chicago (1893), la 
Universidad de Lovaina adquirió la condición de modelo universitario para 
el orbe católico, sin perder de vista su significación para la patria belga. Es 
bien palpable que Bélgica, nacida en 1830 al conseguir la independencia de 
los Países Bajos después de un proceso revolucionario, se convirtió en un 
país pujante abocado a la industrialización, cuyo avance y progreso no pue-
den entenderse sin la restauración de la Universidad de Lovaina que empezó 
su andadura con sólo 12 profesores y 86 alumnos. No extraña, pues, que a 
pesar de su inequívoca vocación científica, la Universidad de Lovaina aten-
diese también a la preparación profesional de manera que, junto a las clási-
cas profesiones liberales (abogados y médicos, principalmente), también 
formaban ingenieros en distintos ámbitos (minas, arquitectura, agrónomos, 
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electricidad, etc.), a fin de proporcionar buenos técnicos a un país como Bél-
gica que –en aquella época colonial– tenía una gran proyección en África, 
donde administraba el Congo desde fines del siglo XIX, territorio que fue 
anexionado, finalmente, el año 1908.  

El número de alumnos fue creciendo sin parar. En el curso 1882-1883, la 
Universidad de Lovaina –a las puertas de cumplir el cincuentenario de su 
restauración– tenía censados 1558 estudiantes, que aumentaron hasta 1757 
en el siguiente. Cuando en 1909 se cumplían setenta y cinco años de su res-
tauración, contabilizaba 120 profesores y 2.300 alumnos, lo cual confirma su 
éxito no sólo en Bélgica sino en todo el mundo. Sin embargo, sería iluso 
pensar que la restauración de la Universidad Católica de Lovaina, en 1834, 
no encontró opositores como confirma la apertura, aquel mismo año, de la 
Universidad Libre de Bruselas, uno de los focos del librepensamiento euro-
peo más activo de la reciente historia contemporánea. 

En cualquier caso, el catolicismo constituía el nexo entre una Bélgica 
creyente y una universidad confesional, de modo que se estableció una rela-
ción directa entre el nacionalismo belga, garantizado por la monarquía –Roi 
des Belges, no de Bélgica–, la Universidad de Lovaina y la religión católica. 
Aquí cabe anotar que Mercier fue amigo del rey Leopoldo II (1865-1909), 
que administró a título personal y con mano férrea el Congo durante el pe-
ríodo comprendido entre los años 1885 y 1908. Igualmente, nuestro Carde-
nal mostró su respeto y admiración por su sucesor Alberto I (1909-1934), 
que vivió los duros tiempos de la Primera Guerra Mundial, cuando Bélgica 
fue forzada a romper su neutralidad, situación que provocó la desazón de 
nuestro Cardenal que no comprendió cómo un sector de los católicos alema-
nes dieron soporte al expansionismo del emperador Guillermo II. 

En 1907, poco después de abandonar la Universidad para ocupar la sede 
arzobispal de Malinas, Mercier proclamó: «Louvain est une haute école de 
science; c’est aussi, et ce doit être, en même temps, une haute école 
d’éducation morale pour l’élite de la jeunesse belge» (OP. I, 317). Es evi-
dente que la formación moral constituía –a los ojos de Mercier– uno de los 
ejes centrales de la educación católica, de manera que también debía estar 
presente en un modelo universitario como el de Lovaina. Así pues, el trato 
con la ciencia –que explica lo que son las cosas– no puede cercenar la di-



CONRAD VILANOU TORRANO - BEGOÑA LAFUENTE NAFRÍA 

 158

mensión moral de la formación que indica lo que se debe hacer, sin perder de 
vista la perspectiva de la unidad, ya fuese antropológica al insistir en la uni-
dad substancial del hombre, ya se tratase del conocimiento humano que tam-
bién ha de aspirar a la síntesis que contemple –al unísono y en armonía– el 
orden natural y sobrenatural del mundo.  

En su conferencia sobre los principios de la educación cristiana, pronun-
ciada en Viena el año 1912, Mercier remarcó que el objeto de la educación 
no era otro que la formación de hábitos morales, a fin de fortalecer el carác-
ter de los jóvenes. Como es lógico, Mercier combatía a todos aquellos que 
defendían una moral laica, sin basamento religioso alguno, tal como hacía la 
III República francesa, bajo la influencia del positivismo (Comte) y del so-
ciologismo (Durkheim). Para frenar el avance del laicismo, Mercier recalca 
la importancia de la formación de la voluntad, para lo cual se precisa jóvenes 
de carácter que consigan una personalidad moral. Por ello, una vez más, 
insiste en la conveniencia de anteponer la educación moral a la pura y mera 
instrucción sobre la base que la razón dirige pero que es la voluntad la que 
elige y evita las tentaciones mundanas. «L’homme formé est cette personne 
morale qui, se suffisant à elle-même, fière de sa dignité d’homme, ne se 
laisse assujettir ni à ses passions intérieures ni à la tyrannie de ce que le 
langage évangélique appelle le “monde”, ce monde séducteur et pervers que 
le Christ a maudit et dont saint Jean a écrit que tout entier il est plongé dans 
le mal» (OP, III, 383-384). En consecuencia, la formación es una empresa 
que afecta, de manera prioritaria, a la educación moral y sólo subsidiaria-
mente a la cuestión intelectual. 

Qué duda cabe que el prestigio de la Universidad se debió, en buena me-
dida, a la actuación e influencia del cardenal Mercier –profesor en Lovaina 
entre 1882 y 1906– que supo aunar en su ideario universitario, desde la pers-
pectiva de una concepción integral y humanista, las tres grandes característi-
cas básicas de la formación universitaria: profesional, intelectual y moral. 
Una de las novedades introducidas por Mercier –para quien la Universidad 
de Lovaina siempre fue una auténtica Alma Mater– fue compaginar el desa-
rrollo intelectual y el progreso científico con la religión católica, bajo los 
auspicios del pensamiento aristotélico-tomista que promovió el movimiento 
neo-escolástico. Con este enfoque, el progreso de la civilización católica se 
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anteponía a la idea de la especialización profesional, tal como manifestó en 
1906 al poco de ser nombrado arzobispo de Malinas. «L’enseignement 
universitaire, dans sa conception élevée, a pour but de promouvoir les 
intérêts généraux de la civilisation, c’est-à-dire le progrès de la science, de 
l’art, de la philosophie» (OP, I, 166).  

De acuerdo con esta consideración, las universidades sólo debían ser se-
cundariamente escuelas profesionales superiores, tal como dejó bien claro en 
su Lettre sur le rôle de l’enseignement supérieur, publicada en 1910 y, que, 
a pesar de su brevedad, sintetiza perfectamente su idea de Universidad. Aun-
que el ser humano se ha de dedicar al trabajo, no vive sólo de pan como re-
cuerda el Evangelio. En su conferencia sobre La conciencia moderna, 
dictada en 1908, manifestó lo siguiente: «L’homme, toutefois, ne vit pas 
seulement de pain: il faut que ses préoccupations matérielles n’étouffent pas 
en lui le souci de son devoir moral» (OP, II, 2). 

Más que ansiar riquezas el fin último de la educación universitaria es 
formar unas minorías selectas –elites de la inteligencia– que sean capaces de 
contribuir a elevar la cultura de un país. «Toute nation civilisée –leemos en 
la citada Lettre sur le rôle de l’enseignement supérieur (1910)– a ses poètes, 
ses musiciens, ses artistes du pinceau ou du ciseau, et son degré d’élévation, 
dans l’échelle comparative des peuples en progrès, a pour mesure la 
supériorité de ses héros dans les divers domaines de la moralité, de l’art, de 
la pensée» (OP, II, 451).  

Imbuido por esta filosofía que antepone la formación entendida como ci-
vilización al estricto ejercicio profesional, el cardenal Mercier –de acuerdo 
con los tónicos de la época– propuso un retorno a las fuentes medievales, a 
fin de rehabilitar el tomismo. De alguna manera, el siglo XIX –que asistió a 
la consolidación de la ciencia moderna que en muchos círculos propició el 
agnosticismo metafísico– también vivió una época de retorno a los ideales 
medievales. En su día, el cardenal Newman exaltó La civilización de los 
monasterios medievales, en medio de la secularización que vivió la época 
victoriana que fue –al decir de Chesterton– menos puritana de lo que a veces 
se piensa. Además, si en Inglaterra la educación liberal, propia del gentle-
man, corresponde al ideal del caballero cristiano (Miles Christi), no es me-
nos verdad que el Cardenal Mercier promovió la vuelta directa a los textos 
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de Santo Tomás, orillando los manuales escolásticos que –en el transcurso 
de los años– habían desfigurado un tanto la filosofía tomista al alejarse de 
sus fuentes originales. 

Tampoco hay que perder de vista que la institución universitaria surgió 
durante la Edad Media, cuando las escuelas catedralicias resultaron insufi-
cientes para dar cobijo a todos aquellos –no sólo clérigos– que deseaban 
aprovechar sus enseñanzas. Precisamente, la Universidad de Lovaina –la 
más antigua del área de los antiguos Países Bajos– fue fundada en 1425, 
gracias a la aprobación del Papa Martín V que permitió abrir un Studium 
generale, respondiendo así a la petición formulada por Juan V, duque de 
Brabante. En realidad, uno de los esfuerzos más notables de la Universidad 
Católica de Lovaina –de la mano, entre otros, de Maurice de Wulf, Fernand 
van Steenberghen y Philippe Delhaye– fue profundizar en la historia medie-
val, poniendo de relieve no sólo las corrientes filosóficas de la época sino 
también las pedagógicas (principios filosóficos y teológicos de la educación, 
pensamiento de determinados autores, análisis comparado de las doctrinas, 
etc.). Igualmente por esta vía, la historia de la educación encontraba un pun-
to de referencia en la época medieval, en especial, en lo referente a las cues-
tiones relativas a la formación moral, a la sombra de la tradición aristotélica 
y tomista.  

2. MERCIER Y LA BÚSQUEDA DE LA UNIDAD  

Cosa sabida es que Mercier fue alumno y profesor de la Universidad de 
Lovaina, antes de que –en 1906– pasase a ocupar el arzobispado de Malinas, 
momento a partir del cual una frenética actividad pastoral siguió a una bri-
llante trayectoria académica. Ahora bien, su larga carrera arzobispal durante 
los veinte años que ocupó la sede de Malinas hasta enero de 1926 –cuando 
murió– le obligó a escribir un sinfín de cartas y discursos en los que desgajó, 
como si se tratara de pequeñas perlas, un ideario universitario en consonan-
cia con los valores de la pedagogía perenne, es decir, en sintonía con la tra-
dición cristiana que la neo-escolástica deseaba renovar. Si hasta entonces se 
había ocupado del Instituto Superior de Filosofía, a partir de la fecha de 
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1906 sus consideraciones y reflexiones –desperdigadas en una constelación 
de escritos pastorales y algunas memorables conferencias– adquieren mayor 
relieve. Con todo, y en su condición de primado de Bélgica, Mercier se con-
virtió en el responsable último de la Universidad Católica de Lovaina. 

Parece innecesario insistir en que Mercier fue un hombre integral que 
siempre buscó la unidad, de conformidad con los principios de la fe 
cristiana. De ahí que, según su filosofía de la unidad, su concepción 
pedagógica –y por ende, universitaria– descanse en una visión antropológica 
substancial e integral del ser humano. Maurice de Wulf –un colaborador 
cercano– ya remarcó, en una crónica de urgencia escrita pocos días después 
de la muerte de nuestro Cardenal, lo siguiente: «Il ne veut pas d’une 
philosophie qui pousse au divorce de l’âme et du corps, qui attribue les actes 
supérieurs de l’homme non pas à l’home, mais à une partie de l’homme, ou 
moi conscient. Les faits biologiques, physiologiques, linguistiques 
établissent l’aspect organique de toutes nos fonctions psychiques, y compris 
les plues élevées» (De Wulf, 1926, 101). Contrario, pues, al abismo abierto 
por las filosofías cartesiana y kantiana que escinden y dividen al hombre, 
Mercier señala que por encima de cualquier otra consideración –profesional 
o científica– lo que interesa, desde el punto de vista de la formación 
universitaria, es el oficio o profesión de hombre.  

No cabe la menor duda de que en este planteamiento resuenan las pala-
bras de Pascal, cuando en sus Pensamientos manifiesta que para conseguir el 
ideal del hombre honrado (honnête homme) es «preciso que no se pueda 
decir de uno ni que es matemático, ni predicador, ni elocuente, sino que es 
un hombre honrado» (Pensamientos, 647). De igual modo, Mercier declara-
ba en 1906 –en su adiós a la Universidad de Lovaina– que lo más importante 
–antes que ser médico, abogado o ingeniero– es adquirir la «profesión de 
hombre» (OP, I, p. 25), idea que responde a una visión integral que persigue 
evitar particularidades que, al especializarse, atenten contra la unidad del ser 
humano y, al mismo tiempo, contra la unidad del saber.  

Es claro que esta idea de formar hombres constituye el objetivo priorita-
rio y fundamental de su filosofía pedagógica. Además de ser un gran docente 
–así lo confirman las personas que tuvieron la suerte de poder gozar de su 
magisterio–, Mercier hizo hincapié en la necesidad de formar hombres, una 
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constante de su pensamiento. Efectivamente, tal objetivo –«formar hom-
bres»– ya aparece explícitamente en el Rapport sur les Études supérieures 
de philosophie, presentado al Congreso de Malinas de 1891. En aquella 
ocasión, anticipando lo que reafirmó en 1906 cuando se despidió de su 
Universidad, Mercier manifestó: «Former des hommes, en plus grand 
nombre, qui se vouent à la science pour elle-même, sans but professionnel, 
sans but apologétique, qui travaillent de première main à façonner les 
matériaux de l’édifice scientifique et contribuent ainsi à son élévation 
progressive; se créer les ressources que ce travail réclame, tel est le double 
but auquel doivent tendre aujourd’hui les efforts de ceux qui se préoccupent 
du prestige de l’Eglise dans le monde et de l’efficacité de son action sur les 
âmes…» (Mercier, 1926, 9). 

Al fin y al cabo, en el hombre han de convivir armoniosamente la cien-
cia y el ideal moral, una unidad quebrada por el criticismo kantiano y el 
positivismo decimonónico. Tampoco es casual, pues, que Juan Zaragüeta –
en su descripción de la Universidad de Lovaina– afirmase con relación a 
los alumnos lo siguiente: «Su ideal total y definitivo es hacer de ellos hom-
bres honrados y útiles en toda la extensión de la palabra y, por añadidura, 
cristianos de nombre y de acción en el terreno individual y social» (Zara-
güeta, 1910, 14). 

Además, para Mercier el principio de unidad también tenía un corolario 
político, ya que confiaba en la unidad belga hasta el punto que él –valón y 
francófono de nacimiento– aprendió la lengua flamenca, que empleó en al-
gunas cartas pastorales y aconsejó para la enseñanza del catecismo. También 
esta unidad se trasluce en su vocación ecuménica al promover el diálogo 
entre las diversas confesiones cristianas, sobre todo anglicanas, a través de 
las Conversaciones de Malinas. De igual modo, buscaba la conciliación 
entre la religión católica y la razón, dos principios que –durante el siglo 
XIX– se consideraban, en muchos ambientes intelectuales, antitéticos e irre-
conciliables. Sabido es que algunos –Guizot, a la cabeza– habían presentado 
Europa dividida en dos mitades. Una progresista y liberal, concentrada en los 
países protestantes. Otra conservadora representada por los países católicos, 
sobre todo latinos. Mercier –un hombre formado en la tradición humanista 
de la pedagogía perenne– tendió, en su búsqueda de la unidad, a combinar –
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como había anticipado nuestro Jaime Balmes, que dio cumplida respuesta a 
las críticas de Guizot en El protestantismo comparado con el catolicismo en 
sus relaciones con la civilización europea (1842-1844)– el conocimiento 
intelectual con la fe religiosa, en un todo armónico e integral. De ahí, que 
aspirase a una síntesis entre lo nuevo y lo viejo, según la fórmula de Nova el 
Vetera, que apareció en la cabecera de la Revue Néo-Scolastique que fundó 
en 1894 a modo de portavoz del Institut Supérieur de Philosophie (1889).  

Con el correr de los años, esta publicación se convirtió en un referente 
del pensamiento neo-escolástico que recurrió a Santo Tomás de Aquino 
(«el doctor angélico»), si bien esta ruta había sido iniciada poco antes por 
los padres dominicos que habían fundado la Revue Thomiste (1893) que se 
anticipó unos meses a la Revue Néo-Scolastique. A la larga, esta revista se 
convirtió en la caja de resonancia del pensamiento de Mercier, hasta el 
punto que en su declaración programática recuerda la importancia de la 
síntesis al cuestionar el resultado de la ciencia moderna que había olvidado 
la dimensión unitaria en virtud de sus planteamientos analíticos. «Faut-il 
donc renoncer à faire de la métaphysique, de la science synthétique ou 
déductive, pour se vouer exclusivement à l’observation et à l’analyse?», 
preguntaba Mercier en el artículo que abría el primer número de la Revue 
Néo-Scolastique en 1894. 

De cara a facilitar la concurrencia de alumnos laicos, nuestro Cardenal –
ante la alarma generalizada– renunció al uso exclusivo del latín, que había 
sido impuesto el año 1895 por la superioridad. Tal situación provocó una 
profunda crisis en el seno del Instituto de Filosofía y, por extensión, en la 
misma Universidad de Lovaina. No hay que perder de vista que en otras 
universidades –por ejemplo, en la Gregoriana de Roma– las clases se impar-
tían en latín. Los debates fueron encendidos hasta el punto que el rector de la 
Universidad (Jean-Baptiste Hábelos que ocupaba el cargo desde 1887) dimi-
tió en 1898, al ver que el Santo Padre León XIII se decantaba a favor de 
Mercier. Fue sustituido por Adolphe Hebbelynck, rector entre 1898 y 1909, 
quien buscó una solución que fuese aceptada por todas las partes. Finalmen-
te, se impuso el criterio de Mercier que en 1899 propuso que si bien era ne-
cesario familiarizar a los alumnos de filosofía en la lengua latina a fin de 
poder tratar los textos escolásticos en su lengua original, la enseñanza se 
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haría en francés. Así se incorporaron las lenguas modernas al Instituto Supe-
rior de Filosofía, en especial el francés que, en aquellos momentos, consti-
tuía una especie de lengua franca para el mundo civilizado. «L’enseignement 
universitaire –manifestaba en 1906– dans la mesure où il initie le jeune 
homme à une action générale sur la société, doit, en Belgique, être donné en 
français». Por esta misma razón, la Revue Néo-Scolastique –que dirigía con 
la ayuda de Maurice de Wulf, que actuaba de secretario– recurrió a la lengua 
francesa, para facilitar la divulgación de su ideario, sobre la base que lo im-
portante son las ideas y no la lengua en que se vertebran. Si fuera así habría 
que conocer la lengua griega para entender a Platón y Aristóteles, y el idio-
ma alemán para adentrarse en la filosofía idealista, apostilla Mercier.  

He aquí, pues, la solución propuesta por el Cardenal Mercier: uso del 
francés para la docencia y la divulgación, y empleo del latín para la investi-
gación y el trato con los textos clásicos del pensamiento medieval. Sea como 
fuere, la filosofía tomista y el rigor del trabajo intelectual habían de conver-
tirse en los dos pilares de la ciencia católica, y, por ende, de un modelo uni-
versitario nacido en la Edad Media y que ahora –en pleno desarrollo de la 
ciencia moderna– había de actualizarse recuperando, en primer lugar, los 
textos originales. Se trataba, pues, de volver a los orígenes (Ad fontes) de 
manera que si a fines del siglo XIX los dominicos se encargaron de la edi-
ción crítica de las obras tomistas, a partir de mediados del siglo pasado se 
hizo lo mismo con los textos de San Alberto Magno («el doctor universal»). 

Si bien es cierto que a menudo el siglo XIX se presenta como una centu-
ria de secularización, de pérdida de la fe y olvido de las raíces cristianas de 
la cultura, no es menos verdad que las cosas pueden interpretarse de otra 
manera desde el momento que Mercier promovió un verdadero retorno a la 
Edad Media que prosiguió en el siglo XX. Además, el arte decimonónico 
abrió las puertas a las construcciones inspiradas en el medioevo, sobre todo, 
neogóticas (gothic revival). En su conferencia sobre los principios de la edu-
cación cristiana, pronunciada en Viena en 1912, el Cardenal Mercier trajo a 
colación un elogioso recuerdo de las catedrales góticas, un símbolo de reco-
nocimiento hacia la gloria divina. «Contemplez la majesté sereine de nos 
cathédrales gothiques: ces arceaux qui retombent sur les piliers auxquels 
s’arc-boutent les contreforts, base d’élan de la voûte qui monte légère ver 
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l’Éternel; ces deux rangées parallèles de colonnes qui mènent le regard vers 
le sanctuaire; tous ces organes de pierre dont les fonctions convergent vers 
l’autel silencieux, où s’immole mystérieusement Celui qui s’est chargé de 
nous conduire à Dieu: quelle concentration de forces, quelle synthèse 
d’ordre, quelle stabilité, quelle unité!» (OP, III, 398). 

Conviene recordar que buena parte de las edificaciones escolares de aque-
lla época –de muchos colleges británicos, construidos con ladrillos rojos– se 
inspiran en la idea del castillo medieval, con su torre de defensa, su patio de 
armas transformado en campos atléticos (Mercier fue un defensor del deporte) 
y, en especial, su iglesia con sus ventanales con arcos ojivales y sus corres-
pondientes vidrieras. En medio de este ambiente, son lógicas las palabras que 
encabezan su artículo de presentación de la Revue Néo-Scolastique, aparecida 
en 1894: «Depuis un demi-siècle, la vérité commence à se faire tour sur le 
Moyen-Âge; les préventions se dissipent, l’estime va grandissant». Por su 
lado, en la introducción a la versión española de Los orígenes de la psicología 
contemporánea dejó constancia de su apego por la época medieval: «La Edad 
Media sobresalía en la meditación de las verdades generales; los pensadores 
modernos han hecho maravillosos progresos en los trabajos de análisis con 
tanta paciencia como sagacidad; ¿no debe ser el camino indicado de una filo-
sofía antigua, que pretende vivir el momento actual, confrontar el saber de 
edades pasadas con las conquistas científicas nuevas, y con las doctrinas hoy 
generalmente aceptadas?» (Mercier, 1901, XIII-XIV). 

En realidad, esta vuelta a la Edad Media puede entenderse como una de-
cidida respuesta a una serie de corrientes de pensamiento que emergieron en 
el siglo XIX (criticismo, positivismo, evolucionismo, agnosticismo, etc.) y 
que, en conjunto, exaltaban el «culto a la ciencia», quebrando con su pasión 
analítica la siempre necesaria y conveniente síntesis general. En el libro que 
acabamos de citar, sobre Los orígenes de la psicología contemporánea, 
Mercier recuerda las palabras que pronunció sobre el particular en la inaugu-
ración del curso del Instituto Superior de Filosofía, el año 1893. «La filoso-
fía, decíamos allí, es por definición el conocimiento de la universalidad de 
las cosas por sus causas supremas ¿y no es, según esto, evidente, que antes 
de llegar a las causas supremas debe pasarse por otras más próximas, cuyo 
estudio compete a las ciencias particulares ?» (Mercier, 1901, 387).  
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Si por un lado el desarrollo espectacular de las ciencias promovió un co-
nocimiento analítico y fragmentario que se aleja de la síntesis, por otra parte, 
y no menos importante, la conciencia moderna se escindió –more kantiano– 
en dos ámbitos totalmente separados, entre la ciencia fenoménica y la con-
ciencia moral, sin ningún nexo o vaso comunicante. Tal divorcio generó una 
serie de actitudes agnósticas, cuando no ateas, que fueron asumidas por el 
positivismo y el materialismo decimonónicos al reducirlo todo a un simple y 
vulgar fenomenismo que negaba la viabilidad del conocimiento metafísico.  

Llegados a este punto, conviene recordar que Mercier durante su etapa de 
alumno en el Seminario de Malinas, quedó impresionado por una declara-
ción de su profesor de metafísica. Para dicho profesor, el diagnóstico de los 
problemas era fácil, si bien no encontraba el medio de resolverlos. «Cette 
déclaration –escribió el profesor Raeymaeker– fit une réelle impression sur 
l’étudiant, qui jamais ne l’oublierait» (De Raeymaeker, 1962, 9). Para hacer 
frente a este estado de cosas, que producía la desazón de muchos, el Carde-
nal Mercier apeló a la Philosophia Perennis, que vivificó con la neo-
escolástica.  

Queda claro, pues, que Mercier no reducía su idea de Universidad a un 
simple centro de habilitación profesional, tal como había sido la intención 
inicial en el momento de la restauración de la Universidad (1834) cuando se 
buscaba formar unas clases dirigentes que habían de ponerse al frente de un 
país de nueva planta como Bélgica. Si la especialización profesional quedaba 
relegada a un segundo término, Mercier también se alejaba de una visión 
universitaria de carácter enciclopédico. En este sentido, en el discurso que 
pronunció el 2 de diciembre de 1894 con ocasión de una manifestación de 
simpatía en su honor, recalcó la necesidad de abandonar la idea de una uni-
versidad entendida a modo de una simple acumulación de hechos científicos: 
«L’ancienne conception de l’enseignement supérieur était encyclopédique; 
l’université était une sorte de concentration de tout le savoir humain, “uni-
versitas omnium scientiarum”» (Mercier, 1926, 13). Más que una visión 
acumulativa del saber, lo que interesaba –como dejó plasmado en el Rapport 
sur les études supérieures de Philosophie, presentado el 9 de setiembre de 
1891– era un planteamiento sintético e integral, de conformidad con su filo-
sofía de la unidad abierta a la metafísica: «Or la science n’est pas une accu-
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mulation de faits, c’est un système embrassant les faits et leurs mutuelles 
relations, ce n’est pas un agrégat d’atomes, c’est un organisme» (Mercier, 
1926, 10). 

En última instancia, lo que procedía era insistir en la relación de los 
hechos científicos, iluminando a la luz de la filosofía tomista la unidad del 
saber, una unidad que fue truncada por la filosofía moderna (Descartes y 
Kant, principalmente). Para conseguir esta síntesis que permite dar el paso 
metafísico –objetivo inherente a la idea de Universidad católica– Mercier 
establece una fórmula clara y precisa: «Pas de philosophie sans synthèse. Pas 
de philosophie achevée, sans synthèse intégrale» (Mercier, 1913, 264). Co-
mo vemos, una de las ideas-fuerza del pensamiento de Mercier fue remarcar, 
de acuerdo con el pensamiento neo-escolástico, la unidad que se había per-
dido con la irrupción de la filosofía moderna, una unidad que –como hemos 
visto anteriormente– ya había sido reclamada por el Cardenal Newman. Así 
pues, todo –el ser humano y el conocimiento– debía ser contemplado desde 
la perspectiva de la unidad antropológica y científica. Por tanto, se impone 
tender –al abrigo del tomismo– a la unidad substancial del hombre entre 
cuerpo y alma, y a la unidad del mundo entre los elementos naturales y so-
brenaturales.  

En su conferencia «Vers l’unité», pronunciada en la Real Academia de 
Bélgica el 7 de mayo de 1913 y publicada aquel mismo año en la Revue Néo-
Scolastique, aparece reflejada con nitidez su aspiración de alcanzar la ver-
dad, bajo el signo de la unidad: «La vérité suprême de la philosophie, c’est 
que la philosophie “séparée” ne réalise pas la synthèse intégrale de la vie 
réelle» (Mercier, 1913, 276). Un poco más adelante, y a modo de colofón, 
encontramos otra sentencia similar: «Dans le royaume de la philosophie, 
l’unité est la loi, mais le sceptre ne peut appartenir qu’à l’intelligence» 
(Mercier, 1913, 278).  

En suma, Mercier pretendía cerrar el hiato abierto por Kant entre el cono-
cimiento científico y el conocimiento moral, apostando a favor de la unidad 
ya que no es factible el auténtico conocimiento sin una síntesis integral. Esta 
pesquisa de la unidad sirvió a Juan Zaragüeta para apostillar que Mercier 
pretendía unificar los distintos aspectos de la vida interior humana: el pro-
blema del conocimiento, derivado del trabajo intelectual y científico; el pro-
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blema práctico de la praxis moral y el problema religioso que se plantea en 
la confluencia de los dos anteriores (Zaragüeta, 1929). Así pues, uno de los 
méritos del quehacer filosófico y, por extensión universitario, del Cardenal 
Mercier radica en mantener abierta, después del embate del criticismo kan-
tiano y de sus epígonos (entre los que se encuentra el positivismo), la vía 
metafísica, a partir de una verdad entendida de modo unitario y que, al vin-
cular el verum con el unum, remite a Dios (Ipsum Esse Subsistens).  

Sin duda alguna, su curiosidad intelectual se manifestó en el trato de las 
ciencias (biología, neurología, matemáticas, química, etc.) sin despreciar, en 
modo alguno, la filosofía. Por ello no dudó en viajar hasta París para seguir 
los cursos que Charcot impartía en la clínica de la Salpétrière, a la vez que 
concurrió a las explicaciones del anatomista Artur Van Gehuchten en la Fa-
cultad de Medicina de Lovaina. Igualmente realizó breves estancias en uni-
versidades alemanes, cuyo esplendor durante la época del Segundo Imperio 
(1871-1918) era reconocido internacionalmente.  

Baste saber que Mercier ingresó en el seminario, en el momento de la 
guerra franco-prusiana (1870), que se decantó a favor de Alemania que, des-
pués de su formalizar su unidad política en el Segundo Imperio, adquirió la 
condición de una gran potencia militar, económica y, sobre todo, científica, 
gestando –bajo la égida de Bismarck– una batalla por la cultura (Kultur-
kampf) que deseaba orillar el papel de la Iglesia católica. En contra de esta 
posición, Mercier consideraba que la religión católica y la ciencia moderna 
no son conceptos antinómicos, como sostenían aquellos que veían en la Igle-
sia una fuerza oscurantista. No extraña, pues, que el Seminario León XIII –
erigido en 1892– se levantase junto al Instituto Superior de Filosofía, abierto 
tres años antes, a fin de que los seminaristas de todo el mundo pudiesen resi-
dir en Lovaina para ampliar sus estudios.  

Sin embargo, Mercier –que a los 55 años de edad fue nombrado arzobis-
po de Malinas, en substitución del cardenal Pierre-Lambert Goosens– no 
sistematizó su programa universitario en ninguna obra concreta. Desafortu-
nadamente, el hecho de que Mercier carezca de un libro de referencia sobre 
su ideario universitario –cosa que sí ofrece Newman– ha mermado la pervi-
vencia de su concepción universitaria, que hay que rastrear entre la maraña 
de artículos y cartas que publicó, recogidos –en buena medida– en los siete 
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volúmenes de sus Oeuvres Pastorales. En último término, Mercier fue un 
hombre de acción que aunque no renunció a la reflexión se vio obligado a 
escribir movido por las circunstancias del momento y en función de sus res-
ponsabilidades pastorales que aumentaron –más si cabe– durante los convul-
sos años de la Primera Guerra Mundial (1914-1918).  

3. MERCIER Y LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

Ante todo hay que referir que la ciudad de Lovaina, y su Universidad, 
padecieron durante la noche del 25 al 26 de agosto de 1914 serios desperfec-
tos, a raíz del incendio provocado por las tropas alemanas que supuso la 
devastación de la biblioteca universitaria que estaba instalada en los Halles. 
Esta biblioteca fue reconstruida el año 1921, si bien volvió a ser pasto de la 
destrucción con la nueva invasión que se produjo en la primavera de 1940, 
pocos meses después de estallar la Segunda Guerra Mundial. Años después, 
en 1958, la Universidad Católica de Lovaina otorgó el doctorado Honoris 
Causa al canciller Konrad Adenauer, sellando los lazos de amistad germano-
belgas que se vieron seriamente afectados durante las dos últimas guerras 
mundiales.  

Por lo demás, los actos violentos perpetrados en la ciudad de Lovaina 
fueron cometidos en represalia a la acción de los francotiradores. Los 
destrozos provocados por los alemanes en la ciudad lovaniense fueron de 
una descomunal envergadura: 1074 edificios destruidos, entre los que 
destacaba la Colegiata de San Pedro, y 1823 edificios incendiados, entre los 
que descollaban diversas instalaciones universitarias. «Cet “acte de 
barbarie”, qui anéantit notamment la bibliothèque universitaire, y compris 
des centaines d’incunables et de manuscrits, fit une profonde impression à 
l’étranger et devait attirer dans les années suivantes de nombreuses 
sympathies à l’université martyre» (Aubert, 1992, 136). 

La situación fue tan grave que la actividad académica quedó suspendida 
durante los cuatro años de guerra. En realidad, se trataba de una muestra de 
resistencia pacífica, esto es, una actitud de rechazo por la presencia de tropas 
invasoras. Ante tal estado de cosas, el Cardenal Mercier elaboró en la Navi-



CONRAD VILANOU TORRANO - BEGOÑA LAFUENTE NAFRÍA 

 170

dad de 1914 la carta pastoral sobre el patriotismo y la firmeza que debía 
leerse en las iglesias belgas, texto que determinó que se persiguiese al ilustre 
prelado. En esta carta pastoral, Mercier denunciaba el incendio sufrido por 
las instalaciones universitarias, además de otros desmanes y tropelías: perse-
cuciones, fusilamientos, encierros en campos de concentración, deportacio-
nes, etc.  

«En esa querida ciudad de Lovaina, cuyo recuerdo no se separa de mí, la 
soberbia colegiata de San Pedro no cubrirá más su antiguo esplendor; el anti-
guo colegio de San Ivo, la Escuela de Bellas Artes de la ciudad, la Escuela 
comercial y consular de la Universidad, las galerías seculares, nuestra rica 
Biblioteca con sus colecciones, sus incunables, sus manuscritos inéditos, sus 
archivos, la galería de sus glorias desde los primeros días de su fundación, re-
tratos de los rectores, de los cancilleres, de los profesores ilustres, ante cuyos 
cuadros maestros y discípulos se impregnaban la tradicional nobleza y se 
animaban al trabajo; todo este cúmulo de incalculables riquezas intelectuales, 
históricas, artísticas, fruto de cinco siglos de trabajo, todo ha sido aniquilado» 
(Mercier, 1917, 28-29).  

El primado instaba a que el domingo 3 de enero de 1915 se elevase en 
las iglesias una «oración universal para Bélgica y para nuestros aliados», 
recordando la conveniencia de que todos los sábados se oficiase una misa 
de difuntos para el eterno descanso de las almas de los caídos. No hay duda 
de que para el Cardenal Mercier el patriotismo no está reñido con el catoli-
cismo, apelando a la autoridad de San Agustín y Santo Tomás. «La religión 
de Cristo hace del patriotismo una ley; no hay un perfecto cristiano que no 
sea un perfecto patriota. Nuestra religión eleva más el ideal de la razón 
pagana y lo prueba al demostrar que no se realiza más que en lo absoluto» 
(Mercier, 1917, 35). Nótese, además, que esta carta –dedicada al patriotis-
mo y a la firmeza– circuló profusamente en España, siendo traducida aquel 
mismo año de 1915 a nuestro idioma y publicándose en una tirada inde-
pendiente. Pues bien, esta carta también encabezó el libro Per crucem ad 
lucem, carta pastoral de 21 de julio de 1916 para festejar el 
octaségimoquinto aniversario de la independencia nacional en que Mercier 
ensalza el patriotismo de los soldados y sacerdotes belgas. En resumidas 
cuentas, esta carta –Per crucem ad lucem– dio título a un libro aparecido 
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en 1917 y formado por un conjunto de escritos (cartas, alocuciones, pasto-
rales, etc.) sobre cuestiones relativas a la Primera Guerra Mundial, siendo 
vertido de manera inmediata al español. 

Durante aquellos difíciles momentos históricos, nuestro Cardenal no clau-
dicó ante el ejército alemán, haciendo gala de una actitud patriótica encomia-
ble, defendiendo la independencia nacional y la libertad del pueblo belga, cuya 
neutralidad había sido quebrantada por una invasión que –en último término– 
porfiaba por germanizar el suelo de Bélgica. Su comportamiento en aquella 
trágica hora hizo que su prestigio aumentase por doquier, no sólo en su país 
sino también entre las potencias aliadas que le homenajearon una vez finaliza-
da aquella sangrienta y bárbara contienda bélica donde se experimentaron 
novedades como las armas químicas y la guerra de trincheras. Tanto es así que 
su viaje a América el año 1919 –embarcó a bordo del Northern Pacific a la 
edad de 68 años– fue todo un éxito, recibiendo multitudinarios homenajes 
públicos en Estados Unidos (Baltimore, Boston, Nueva York) y en Canadá 
(Montreal). M. de Wulf que acompañó al Cardenal en este periplo americano, 
señala que Mercier fue recibido en las más prestigiosas universidades (Har-
vard, Yale, Princeton, etc.) siendo objeto de todo tipo de reconocimientos. 
«Partout le tribut d’hommages a été payé au cardinal en sa triple qualité 
d’homme de science, de prélat, de patriote» (Wulf, 1920, 114). 

Su sistemático rechazo a la ocupación extranjera se reflejó en la extensa 
correspondencia que mantuvo con los gobernadores alemanes (Moritz Ferdi-
nand von Bissing y Oscar von der Lancken). Más aún, algunas de estas car-
tas pueden encontrarse en el libro Per crucem ad lucem, esto es, del sacrifi-
cio nace la luz. En líneas generales, estas cartas dan cuenta y razón de su 
compromiso cívico, de su defensa de los principios cristianos y de su con-
fianza en el poder supremo de Dios. Por todo ello, el Cardenal –un gran pa-
triota belga, insistimos de nuevo en ello– contribuyó no sólo a mantener vivo 
el ánimo de su pueblo durante la ocupación alemana sino que coadyuvó a la 
reconstrucción de su país después de la Primera Guerra Mundial, mereciendo 
la estima y consideración de todos, de propios y extraños.  

Convencido de la bondad moralizadora del ejercicio físico, el Cardenal 
Mercier –desde su posición de primado de Bélgica– se manifestó sin amba-
ges a favor del deporte, en ocasión de los Juegos Olímpicos de Amberes 
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(1920), convocados pocos meses después de concluir la guerra. En el discur-
so pronunciado el 14 de agosto de 1920 remarcó que los ejercicios deporti-
vos no son algo vanidoso y estéril, sino que constituyen una auténtica escue-
la de la vida. Si antes de 1914, el deporte atendía a la preparación para la 
guerra, ahora había de servir a la paz. A sus ojos, el Olimpismo moderno –a 
la luz de las cartas de san Pablo– atesora grandes virtudes: disciplina moral, 
respeto a la autoridad, lealtad y mesura. «Disciplinez-vous vous-mêmes, 
tenez en bride vos instincts, domptez en vous la bête humaine et votre vertu 
vous vaudra, avec certitude, une couronne qui ne se fanera jamais, parce 
qu’elle sera faite de la gloire même de notre Dieu» (OP, VI, p. 335). No 
extraña, pues, que gracias a los oficios del profesor Pierre-Paul De Nayer, se 
abriese el año 1939 un Instituto a fin de facilitar la práctica deportiva en la 
Universidad de Lovaina. 

4. LOVAINA, UN REFERENTE UNIVERSITARIO CATÓLICO  

Ya hemos indicado que, en el caso de Mercier, su concepción universita-
ria no se puede deslindar de la idea de educación cristiana que se presenta de 
una manera integral (física, intelectual, moral), en consonancia con los valo-
res de la religión católica. Nuestro Cardenal se inscribe, pues, en la tradición 
de la pedagogía perenne, de modo que la fe debe imbuir y vivificar cualquier 
ideario educativo. La ciencia –por ella misma– carece de sentido, más aún si 
está desprovista de la fe, de modo que Mercier intentó situarse en un punto 
de equilibrio entre el fideísmo que soslaya la ciencia y el cientificismo que 
da la espalda a la fe.  

De esta manera, la Universidad de Lovaina se convirtió en un referente de 
primer orden para el resto de universidades católicas que empezaron a esta-
blecerse a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Aquí cabe destacar que 
en Francia, al abrigo de la Ley de la Libertad de la Enseñanza Superior, se 
abrieron en 1875 cinco universidades católicas: París, Angers, Lille, Lyon y 
Toulouse. Entre los rectores del Instituto Católico de París destaca Alfredo 
Baudrillart que simpatizó con la obra del Cardenal Mercier y que elaboró un 
prefacio para su libro Per crucem ad lucem. Con anterioridad, en América se 
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habían fundado otras dos universidades: la de Nuestra Señora, en Indiana, el 
año 1842 y la de Québec-Montreal, abierta por iniciativa de los obispos de 
esta provincia en 1852.  

Detengámonos en el caso de la Universidad Católica de Milán que pro-
movió el franciscano Agostino Gemelli, doctorado en Lovaina en 1911 y 
fundador de la Universidad Católica del Sagrado Corazón de Milán (1921). 
Entre otros aspectos podemos señalar que Mercier y Gemelli compartieron la 
pasión por la filosofía y la psicología, analizada desde una perspectiva cien-
tífica y, por ende, con experiencias empíricas en los laboratorios.  

Al margen de estos nombres y fechas, lo que aquí interesa resaltar es que 
una de las ideas fundamentales de Mercier fue apelar a la fuerza de los hechos, 
hasta el punto que fomentó el establecimiento de laboratorios, de acuerdo con 
los protocolos de la ciencia moderna. Por consiguiente, y desde un punto de 
vista universitario, el trabajo intelectual no se reduce a un simple acopio de 
hechos, sino que también afecta a las relaciones que se establecen entre ellos. 
Como no podía ser de otra manera, para Mercier es posible un conocimiento 
metafísico, es decir, un saber sobrenatural que no se circunscribe a lo pura-
mente empírico y material y que, por ende, busca la verdad en todas sus di-
mensiones. «A Louvain, nous n’avons jamais conçu la dispensation de la 
science uniquement comme l’exposé impersonnel de la lettre du savoir. 
Pareille méthode engendre la sécheresse intellectuelle et la stérilité du coeur. 
Nous pensons, au contraire, que la vérité est faite finalement pour toute l’âme, 
comme toute l’âme pour la vérité» (OP, I, p. 316-317).  

Es obvio, pues, que las cosas no se reducen a las cuestiones de observa-
ción y experimentación, porque los aspectos filosóficos –los morales y los 
metafísicos, principalmente– adquieren también una gran relevancia. Así 
pues, junto al contacto con las ciencias, Mercier alentó el estudio de las di-
versas corrientes de pensamiento, a fin de dar una respuesta desde la neo-
escolástica a los acuciantes problemas de la vida moderna. Para ello promo-
vió el uso del método comparado para el tratamiento de las disciplinas 
humanistas, un método que se basa –en último término– en la analogía aris-
totélico-tomista.  

Si se nos permite aquí una pequeña digresión, diremos que con relación 
al trabajo intelectual el modelo universitario de Lovaina se sostiene en dos 
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pilares básicos: el establecimiento de laboratorios para el estudio de las cien-
cias naturales (física, química, biología) y experimentales (psicología), y el 
empleo sistemático del método comparativo para el tratamiento de las cien-
cias humanísticas que se habían de contrastar con la posición neo-
escolástica, es decir, con una tradición de pensamiento que se enraíza en la 
filosófica clásica (platónica y aristotélica) y que ha sido vivificada por el 
cristianismo (el mensaje evangélico, las fuentes patrísticas y el pensamiento 
medieval, principalmente). «En la enseñanza –escribió Zaragüeta– se nota la 
preocupación constante por asentar toda conclusión científica sobre bases 
experimentales y confrontarla con las opiniones de las diversas escuelas 
filosóficas, sobre todo modernas, interpretadas y juzgadas con criterio am-
plio y conciliador» (Zaragüeta, 1910, 8). 

Por eso mismo, en muchas de sus exposiciones –por ejemplo, en su con-
ferencia sobre La conciencia moderna, pronunciada en 1908– el Cardenal 
Mercier utilizó símiles y metáforas, a fin de establecer analogías y compara-
ciones a fin de abordar los grandes problemas que afectan –hoy como ayer– 
al ser humano. Tanto es así que equiparó las diferentes escuelas modernas de 
pensamiento a la corriente marina del Gulf Stream. Después de presentar la 
filosofía kantiana, con el hiato abierto entre el culto a la ciencia y el ideal 
moral, repasó las distintas respuestas dadas en el siglo XIX (eclecticismo de 
Cousin, pragmatismo norteamericano, vitalismo de Bergson, etc.) al criti-
cismo kantiano. Finalmente, Mercier –una vez planteada la filosofía kantiana 
y los contrapuntos dados en el siglo XIX– se detiene en la respuesta neo-
escolástica que es la única capaz de responder satisfactoriamente al Gulf 
Stream del pensamiento moderno. «La néo-scolastique unifie tous les 
effluves du courant: elle féconde et elle préserve» (OP, I, p. 56). 

Veamos ahora, muy someramente, sus ideas acerca de las condiciones que 
deben regular la actividad científica. En primer lugar, Mercier reclama, 
haciéndose eco de las palabras de Newman, la libertad científica. «Il faut que 
l’homme d’étude soit libre de ses mouvements. Si vous lui interdisez de fixer 
son attention sur l’objet de ses recherches; si vous le condamnez à avoir 
constamment une oreille ouverte pour écouter s’il ne lui arrive pas du dehors 
une condamnation ou un conseil, vous portez gravement atteinte à sa liberté» 
(OP, I, p. 48). Después de la libertad, la segunda condición de la investigación 
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científica estriba en reparar en la observación, en el análisis, en la experimen-
tación, antes de elaborar la síntesis filosófica. Por tanto, la prioridad la tienen 
los datos que –eso sí– deben ser interpretados, más tarde, desde la perspectiva 
de la filosofía neo-escolástica. «Si donc nous voulons que la philosophie 
reprenne son empire sur la direction des esprits, il faut que nous aimions et que 
nous cultivions les sciences» (OP, I, p. 51).  

Nos encontramos, consecuentemente, ante una concepción universitaria 
que no se reduce a una única disciplina, sino que plantea una perspectiva 
abierta y receptiva a las novedades científicas. En un parlamento, 
pronunciado en 1909 con ocasión del setenta y cinco aniversario de la 
restauración de la Universidad de Lovaina, formuló el siguiente deseo: 
«Messieurs, je disais donc que je caresse l’espoir de voir se fonder, au 
tours des vingt-cinq années qui nous séparent de notre futur centenaire, des 
chaires d’art, d’esthétique littéraire, de sciences éducatives, de philosophie 
religieuse et d’apologétique, et je bénis par avance les coopérateurs 
intelligents et généreux qui se feront un honneur et un mérite de seconder 
nos espérance» (OP, II, 281). 

Así pues, todos los ámbitos del saber –científicos y filosóficos, 
experimentales y sociales– habían de tener cabida en aquella Universidad 
lovaniense, tal como recoge L. de Raeymaeker en su monografía sobre el 
Cardenal Mercier: «On est attentif à l’evolution des sciences, en vue de 
rattacher les problèmes de la philosophie à des faits dûment établis et 
soigneusement definis: toutes les sciences psysico-chimiques et biologiques, 
ainsi que les sciences morales, entrent ici en ligne de compte, mais surtout 
les disciplines scientifiques nouvelles que sont la psychologie experiméntale 
et la sociologie» (Raeymaeker, 1952, 15). Así pues, desde una perspectiva 
histórica, Mercier promovió el desarrollo de algunas ciencias, sobre todo las 
que tenían relación con la psicología y la sociología, en cuyos campos desta-
caron figuras como Albert Michotte y Jacques Leclercq.1  

La aspiración última consistía, pues, en dar respuesta al criticismo kan-
tiano y al programa de Comte, con su árbol del saber que incluía la biología 
                                                 
1 La Introducción a la sociología de Jacques Leclercq fue traducida por Alejandro Sanvisens, 

profesor de la Universidad de Barcelona, el año 1955, y publicada por el Instituto Católico 
de Ciencias Sociales de Barcelona. 
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experimental como substituto de la psicología y de la sociología que se pre-
sentaba a modo de una nueva física social. Influido por el ambiente científi-
co, Mercier abordó el hecho psicológico –uno de los centros de atención de 
su quehacer intelectual– desde la doble perspectiva de la filosofía y de la 
experimentación. Con ello se situó a medio camino, en un punto de equili-
brio, entre la psicología de la conciencia (Cousin) y la psicología experimen-
tal (Wundt, Ribot) afirmando que el fenómeno de la conciencia ofrece dos 
posibilidades de abordaje, a saber, la introspección y la observación científi-
ca. En el fondo, la psicología resultante –como señaló Zaragüeta– es una 
ciencia bifronte, que tiene un pie en la filosofía y el otro en la ciencia expe-
rimental. Tanto es así que frente a las dos grandes corrientes de la psicología 
(filosófica y positivista) se abre una tercera fuente, la psicología neo-tomista 
que, sin desdeñar ninguna posibilidad metodológica (ya sea espiritualista o 
experimental), aboga por el tratamiento integral del acto de la conciencia a 
través de la introspección y de la experimentación. 

5. PRESENCIA DE MERCIER EN ESPAÑA 

Lógicamente los ecos del pensamiento y de las iniciativas del Cardenal 
Mercier dejaron su impronta en España, cuajando la idea de la necesidad de 
fundar centros de estudios, institutos sociales y universidades católicas para la 
mejora de la formación de la juventud. Ya en 1908 se creó en el Centro Social 
de Madrid la Academia Universitaria Católica, que llegó a organizar trece 
cursos y publicó una revista titulada Anales de la Academia Universitaria 
Católica, que dirigían Juan Zaragüeta y Enrique Reig Casanova, futuro prima-
do de España. El año 1914, y a modo de tirada aparte de esta revista, se publi-
có el trabajo de monseñor Alfred Baudrillart –rector del Instituto Católico de 
París y que siempre guardó una gran estima por el cardenal Mercier, asistiendo 
a las fiestas de celebración del septuagésimo quinto aniversario de la Univer-
sidad de Lovaina (9-11 de mayo de 1909)– sobre Las Universidades católicas.  

Por supuesto, los vasos comunicantes entre España y la Universidad de 
Lovaina fueron fluidos durante los primeros compases del siglo pasado. 
Nuestro país –que tiene en Balmes un precursor de la restauración neo-
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escolástica, ya que Mercier leyó y meditó su Filosofía fundamental– envió 
muchos jóvenes a Bélgica para completar su formación, iniciada en los se-
minarios españoles. Ya en enero de 1901 el agustino Marcelino Arnáiz, pro-
fesor de filosofía en el Real Colegio de Alfonso XII, en el Escorial, publicó 
un artículo en la revista La Ciudad de Dios sobre el Instituto de Filosofía de 
la Universidad de Lovaina. Aquel mismo año, Arnaiz también tradujo la 
obra de Mercier Los orígenes de la psicología contemporánea, en cuyo pre-
facio el futuro cardenal de Malinas reconocía que «España fue la que preser-
vó de un naufragio general las doctrinas de Aristóteles y de Santo Tomás». 
Además, Mercier reconocía –siquiera cortésmente– su deuda respecto la 
filosofía española del siglo XIX formulando la siguiente pregunta. «La estela 
luminosa que en el siglo último marcó el genio de Balmes, y el vigoroso 
esfuerzo de restauración neotomista del Cardenal González, ¿han de quedar 
reducidos a iniciativas aisladas sin provocar algún movimiento de actividad 
y entusiasmo más generales». En aquel mismo prefacio, escrito expresamen-
te para la edición española de Los orígenes de la psicología contemporánea, 
Mercier se hacía eco de la situación filosófica en nuestro país, al constatar 
que «las ideas importadas de Alemania a las Universidades españolas duran-
te la segunda mitad del siglo XIX pasaron ya de moda, habiendo quedado 
casi relegadas al olvido». 

De manera sintomática, la Revue Néo-Scolastique se ocupó en 1901 de 
la situación filosófica en España, saliendo al paso de algunas críticas que 
se habían lanzado desde la península hacia la filosofía lovaniense. Las cen-
suras provenían de M. Conde y Riballo, profesor del Seminario de Córdo-
ba, que había publicado un folleto filosófico para la preparación de oposi-
ciones. El autor acusaba al grupo de Lovaina con el adjetivo –un tanto des-
calificativo– de «Merciéristes». Más allá de la polémica, que trasluce las 
tensiones que se produjeron en ciertos sectores católicos ante el renaci-
miento neo-escolástico, algunos de los cuales veían un peligro en los inno-
vadores planteamientos de Mercier, el texto de la respuesta, titulada «Une 
excursion philosophique en Espagne», insistía en la urgencia de restaurar 
la filosofía tomista en nuestro país. El anónimo redactor de aquel trabajo, 
firmado con el seudónimo de «Latinus», demostraba un buen conocimiento 
de la situación del pensamiento español en el siglo XIX, dominado por el 
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materialismo, el espiritualismo de Cousin, las doctrinas de Hegel y, sobre 
todo, las de Krause que fueron importadas –como bien recuerda el cronis-
ta– por Julián Sanz del Río. A renglón seguido dirigía una crítica al neo-
tomismo español, demasiado anclado en el pasado, a pesar de los esfuerzos 
de Jaime Balmes y de Zeferino González. «Toutes ces considérations 
démontrent combien impérieusement se fait sentir en Espagne la nécessité 
de réaliser le programme néo-thomiste». 

Como vemos, la Universidad de Lovaina estaba ávida por recibir alum-
nos españoles que ampliasen estudios y, lo que es más importante, traslada-
sen el pensamiento y las ideas de Mercier a nuestro país. De manera paralela 
llegaban las primeras traducciones de sus obras al español, entre las que 
destacan sus libros más significativos, a saber, Los orígenes de la psicología 
contemporánea (1901) y Criteriología general o tratado de la certeza 
(1902). Empero, la cascada de títulos traducidos no se limita a estos dos 
títulos sino que las versiones españoles de sus obras se suceden sin interrup-
ciones hasta la década de los años cuarenta del siglo pasado. El año 1908 ya 
había aparecido en nuestra lengua su tratado sobre El Modernismo, poco 
después de que Pío X publicase el 8 de septiembre de 1907 su encíclica Pas-
cendi dominici gregis.  

En 1909 se publicó en España su conocida obra A mis seminaristas, con-
junto de siete conferencias que pronunció ante aquellos que se preparaban 
para el sacerdocio en Malinas. Se trata de una exhortación pastoral en que 
insiste en la dimensión moral del seminarista que ha de tomar a Cristo como 
modelo. De este modo, se plantea una pedagogía cristocéntrica que remarca 
la importancia de la preparación sacerdotal. Por tanto, el Seminario –en su 
doble condición de casa de retiro y escuela de formación– ha de fomentar un 
estilo de vida humilde, austero y piadoso, alejado del egoísmo, que sea pro-
picio a la escucha interior de la voz de Dios. De manera expresa Mercier 
deja en un segundo plano la formación intelectual, centrando su atención en 
los aspectos morales hasta el punto de recomendar una guerra sin tregua a las 
pasiones, a través del silencio, la oración y el recogimiento.  

Todo indica, pues, que Mercier fue un educador en el pleno sentido de la 
palabra. Se preocupó de los jóvenes seminaristas, pero no olvidó a los uni-
versitarios, ya fuesen clérigos o laicos. Incluso, se preocupó de la enseñanza 
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secundaria con la edición de manuales filosóficos adaptados en España a este 
nivel educativo, antes y después de los años de la Guerra Civil. En efecto, 
durante la década de los años cuarenta, sus manuales filosóficos todavía 
tenían plena vigencia entre nosotros, siendo utilizados en los seminarios y en 
los colegios de enseñanza media en un contexto que favoreció el desarrollo 
de la filosofía neo-escolástica, al socaire de la conmemoración del primer 
centenario de la muerte de Jaime Balmes, celebrado en 1948.  

Entre los diversos nombres que siguieron la senda que condujo hasta Lo-
vaina, cabe destacar en lugar prioritario a Juan Zaragüeta que divulgó en 
España el pensamiento y la obra del Cardenal Mercier. Poco después de 
haber pasado por sus aulas, Zaragüeta –que se licenció y doctoró en filosofía 
en Lovaina entre los años 1905 y 1908– publicó en 1910 un folleto sobre la 
Universidad lovaniense, unos meses más tarde de la celebración de las fies-
tas jubilares por el LXXV aniversario de su restauración. En principio, este 
trabajo en que se describe con atención las cinco Facultades (Teología, Filo-
sofía y Letras, Derecho, Ciencias, Medicina) que componían entonces aque-
lla Universidad se publicó, en 1909, en la revista barcelonesa Reseña Ecle-
siástica, apareciendo a comienzos del año siguiente a modo de opúsculo. 
Aunque el texto era de Zaragüeta, Enrique Pla y Deniel fue el promotor de 
esta edición independiente, expresando su deseo de que el «ejemplo de la 
gloriosa Universidad de Lovaina hiciera renacer en España sus antiguas glo-
rias universitarias». Justamente, Pla y Deniel fue uno de los promovieron 
que el episcopado español solicitase la creación de la Universidad Pontifica 
de Salamanca –erigida en 1940– con dos Facultades de Teología y Derecho 
Canónico, enseñanzas que habían desaparecido del programa universitario a 
raíz de las reformas introducidas por los liberales en el siglo XIX.  

La lealtad y admiración de Zaragüeta por Mercier –quien le brindó la po-
sibilidad de ser docente en Lovaina, cosa que finalmente no aceptó– fue tal 
que promovió, en 1918, su nombramiento como miembro honorario de la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de Madrid. Precisamente, en 
el seno de esta Academia, Zaragüeta leyó –en las sesiones correspondientes 
a los días 7, 14 y 21 de diciembre de 1926– una extensísima nota necrológica 
dedicada a Mercier. De igual modo, en 1930 ofreció a la memoria del arzo-
bispo de Malinas su obra, en dos volúmenes, titulada El concepto católico de 
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la vida según el Cardenal Mercier, en la que ofrece una magnífica síntesis 
de su ideario que incluye, en el apartado dedicado a la educación, unas ati-
nadas referencias a su concepción universitaria que hemos tenido bien pre-
sentes a la hora de redactar este trabajo. En 1941 aparecía la segunda edición 
de esta magna obra que pone al alcance del gran público el ideario del car-
denal Mercier, debidamente sistematizado. 

Podemos anotar que en el elogio necrológico realizado en 1926, Juan Za-
ragüeta reconoció públicamente el magisterio de Mercier, a quien tuvo el 
honor de tratar durante su estancia en el Seminario León XIII de Lovaina.  

«Quien esto escribe –decía Zaragüeta– y tuvo la dicha de vivir en aquella 
ejemplar comunidad, bajo aquel régimen de intenso estudio y suave discipli-
na, en un ambiente de discreta y sana libertad en el que florecía espontánea-
mente el más alto fervor religioso unido a la más cordial fraternidad, no olvi-
dará fácilmente a quien todos amábamos y reverenciábamos como a padre, a 
quien, abstraído de los graves trabajos y preocupaciones que sobre él pesa-
ban, confundía tan a menudo su vida con la nuestra, acompañándonos en la 
mesa, compartiendo nuestros juegos y paseos, adoctrinándonos con instruc-
ciones del más elevado ascetismo, y aun acogiéndonos en la intimidad de una 
dirección espiritual cuya huella no desaparecerá de quien haya tenido la for-
tuna de recibirla» (Zaragüeta, 1927, 20). 

En realidad, éste no fue el único reconocimiento público que se dio en 
España, con ocasión de la muerte de Mercier. También en Barcelona se pu-
blicó un extenso opúsculo sin autoría sobre el Cardenal Mercier, referido 
especialmente al «último capítulo de una vida santa», texto que pone de ma-
nifiesto que la presencia de la filosofía neo-escolástica en Cataluña –
personificada por los padres jesuitas y capuchinos, principalmente– fue muy 
importante. De hecho, la revista Criterion –título de reminiscencias balme-
sianas– que empezó a dirigir en 1925 el P. Miguel de Esplugas, significa un 
momento álgido de la filosofía católica en España, forjada al socaire de la 
restauración tomista promovida por Mercier. Justamente, Juan Tusquets –
catedrático de Pedagogía en la Universidad de Barcelona– fue uno de los 
colaboradores de esta revista, publicando en 1926 un artículo encomiástico a 
raíz de la muerte de Mercier, a los que siguieron en 1929 otros dos de Zara-
güeta sobre la orientación doctrinal del ilustre cardenal.  
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Después de realizar un magnífico retrato psicosomático de Mercier 
(«hombre de temperamento sanguíneo nervioso, con sombras biliosas, sen-
timientos abundantes y delicados»), Tusquets recalca que su gran intuición 
metodológica fue anteponer, de acuerdo con su concepto de ciencia, los 
hechos a las formulaciones teóricas. A través de esta manera de trabajar, 
Mercier –y por extensión, la ciencia católica– se interesó, con el poso de los 
principios tomistas, por cuestiones novedosas como el subconsciente, las 
neuronas, los pesos atómicos, las tablas psicológicas y todas las aportaciones 
modernas. Tusquets recuerda que la frase que Mercier repetía, en los mo-
mentos de intimidad a sus discípulos, era la siguiente: «Mes jeunes, ne vous 
dites jamais que c’est arrivé» (Tusquets, 1926, 54), a lo que Tusquets aposti-
lla: «Admirable, intraducible estado de ánimo».  

Todos los informantes –hemos reproducido los juicios de Zaragüeta y 
Tusquets– destacan la bondad paternal de Mercier. Roger Aubert, a su vez, 
recuerda que los alumnos lo consideraban «le grand sympathique», lo cual 
confirma sus excepcionales dotes pedagógicas. Su búsqueda de la verdad se 
canalizó por medio de un contacto cercano y próximo con sus alumnos, una 
trayectoria docente y universitaria que en parte se truncó en 1906 cuando 
tuvo que asumir mayores responsabilidades dentro de la Iglesia: el arzobis-
pado de Malinas, desde donde siguió el curso de los acontecimientos políti-
cos e intelectuales, tal como correspondía a alguien que no vivió al margen 
del mundo y de sus problemas. Ante todo, Mercier siempre buscó soluciones 
a través de una sabia combinación entre la ciencia y la filosofía, entre la 
modernidad y la tradición, entre las cosas nuevas (Nova) y las antiguas (Ve-
tera), en una perfecta síntesis armónica y conciliadora a fin de evitar las 
escisiones y disonancias derivadas de la quiebra de la unidad que comporta-
ron las filosofías cartesiana y kantiana que rompieron el equilibrio entre el 
mundo natural y el sobrenatural. 

El deseo de fundar Universidades católicas en España aumentó durante 
los años de la Segunda República (1931-1936) ante la orientación laicista 
que adquiría la enseñanza pública. En este contexto, la Junta Central de Ac-
ción Católica inició los trabajos para la fundación de una Universidad Cató-
lica en Madrid. Después de disertar en diferentes lugares (Portugal, Santan-
der) sobre la necesidad de establecer universidades católicas, Ángel Herrera 
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Oria propuso en 1933 poner las bases de un centro de estas características, 
siendo consciente de que «la Universidad católica se ha de hacer en el curso 
de muchos años, pero los primeros pasos pueden darse hoy». Este intento 
fructificó en la fundación del CEU (Centro de Estudios Universitarios), gra-
cias a la cooperación de la Junta Central de Acción Católica.  

Una vez finalizada la Guerra Civil, la necesidad de abrir universidades 
católicas en España se hizo más urgente, insistiendo diversos autores en su 
conveniencia. En 1940 apareció la Pedagogía Universitaria del jesuita Fer-
nando M. Palmés –buen amigo y traductor de las obras de Agostino Gemelli, 
rector de la Universidad del Sagrado Corazón de Milán– que, a la luz de la 
constitución apostólica «Deus scientiarum Dominus» (24 de mayo de 1931), 
establecía un tratado sistemático de pedagogía universitaria en consonancia 
con la doctrina de la Iglesia. En su libro, Palmés remarcaba la importancia de 
las Universidades católicas recordando –en sintonía con los argumentos de 
Mercier– que, a pesar de la importancia de la formación profesional, el obje-
tivo final de la Universidad estriba en la formación científica superior, esto 
es, «el progreso de la ciencia y de la cultura en toda su vastísima extensión» 
(Palmés, 1940, 38). De la misma manera que Mercier apelaba a la unidad, 
Palmés –que trae a colación El Criterio de Balmes, una de las obras «más 
frecuentemente olvidadas en la práctica de los sistemas pedagógicos moder-
nos, no solamente en la primera y segunda enseñanza, sino también en la 
enseñanza superior» (Palmés, 1940, 115)– denuncia la falta de unidad en la 
organización de los estudios ya que cada disciplina o asignatura marcha por 
su lado, sin la necesaria valoración unitaria del saber. Al igual que Mercier, 
Palmés aconsejaba, junto al uso del método escolástico y de la forma silogís-
tica, el empleo de otros métodos de exposición y discusión entre los que se 
encuentra el positivo.  

Bien mirado, la presencia del magisterio de Mercier perduró durante mu-
chos años. Alberto Bonet –uno de los responsables de la Acción Católica en 
España– en los años de postguerra reivindicó su nombre a fin de elevar el 
nivel de la cultura católica en España. Para ello exigía –en la Navidad de 
1943 la implantación de universidades católicas. En su libro El catolicismo y 
la cultura dio cumplida noticia de la fundación y evolución de la Universi-
dad Católica de Lovaina, así como de las que se abrieron en otros lugares a 
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su imagen y semejanza. También recogía los esfuerzos realizados en España 
para establecer universidades católicas, trayendo a colación las palabras pro-
nunciadas por Mercier con ocasión del cincuentenario del Instituto Católico 
de París, conmemorado en 1925: «Lo que la Universidad realiza en el mundo 
profano, la Universidad Católica está llamada a realizarlo en la sociedad de 
los creyentes» (Bonet, 1943, 125). Para Alberto Bonet –que había sido uno 
de los dirigentes de la Juventud Católica en Cataluña antes de la Guerra Ci-
vil– la cosa estaba clara: a pesar de que España era entonces un país oficial-
mente católico (1943), se necesitaba una Universidad Católica que no es lo 
mismo que una Universidad con profesores católicos. «La Universidad Cató-
lica ha de ser en España el fermento que active la virtualidad católica y cato-
lizante de las otras Universidades españolas» (Bonet, 1943, 138). 

Con el paso del tiempo, se llegó al año 1951 cuando se conmemoró –con 
todos los honores– el centenario del nacimiento de Mercier. Del 10 al 13 de 
octubre de aquel año, se celebraron en Lovaina unas jornadas de estudio y 
reflexión sobre «Le thomisme et la philosophie d’aujourd’hui», en las que 
participaron 250 ponentes de todo el mundo. Entre los participantes, entre 
los que figuró Juan Zaragüeta, sobresalen los nombres de Dondeyne, Ver-
neaux, Le Senne, Leclerq, Chenu, etc., es decir, un conjunto de sabios que 
debatieron sobre las respuestas del tomismo a los retos filosóficos surgidos 
después de la Segunda Guerra Mundial. A raíz de este evento, se creó la 
cátedra del Cardenal Mercier, publicando la Revue Philosophique de Lou-
vain un número monográfico (tomo 49, núm. 24, 1951) que recogió lo más 
significativo de aquellas jornadas. De cara a nuestros intereses, destacamos 
las palabras de la presentación (Allocution liminaire) del profesor Louis de 
Raeymaeker, a la sazón director del Instituto de Filosofía de Lovaina, que, 
en su intervención, enfatizó el sentido de la tradición y el sentido de investi-
gación del cardenal Mercier. Su fórmula, pues, aúna el respeto por el pasado 
con el deseo de investigar, es decir, de articular de manera unitaria la verdad, 
que empieza en la esfera natural pero que apunta –gracias a la neo-
escolástica– a la auténtica Verdad sobrenatural.  

Precisamente, el año 1960 la cátedra Cardinal Mercier –inaugurada como 
acabamos de indicar en 1951– invitó a los profesores Joaquín Carreras Artau 
y Juan Tusquets, de la Universidad de Barcelona, a ocupar aquella tribuna. 
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Ambos abordaron las aportaciones hispánicas a la filosofía cristiana de Oc-
cidente. Mientras Carreras Artau se ocupó de Lulio y Vives, Tusquets hizo 
lo propio con Suárez, Balmes y cuatro autores contemporáneos (Zaragüeta, 
Zubiri, d’Ors, Muñoz Alonso). De entre estos nombres, destaca el apartado 
dedicado al estudio de la obra de Zaragüeta que Tusquets puso en relación 
con Mercier y la filosofía neo-escolástica. Al repasar la visión que Zaragüeta 
tuvo de Mercier, Tusquets destaca la vitalidad que el insigne cardenal de 
Malinas confirió a su gran empresa: la integración de la cultura moderna en 
la gran corriente de la ideología tradicional. Por su parte, la presencia del 
profesor L. de Raeymaeker en Barcelona al año siguiente, donde el 16 de 
marzo de 1961 dictó una conferencia en el aula magna de la Universidad 
sobre la obra universitaria de Mercier, puede entenderse como la devolución 
de la vista que Joaquín Carreras Artau y Juan Tusquets realizaron el año 
anterior a la Universidad de Lovaina.  

6. A MODO DE SÍNTESIS  

Llega el momento de poner fin a este trabajo que no tiene otro objetivo 
que rescatar del olvido algunos aspectos de la filosofía universitaria del Car-
denal Mercier, uno de los artífices de la Universidad de Lovaina que se con-
virtió a comienzos del siglo XX en un referente para los establecimientos 
católicos de educación superior. Si recapitulamos nos encontramos con que 
el ideario universitario de Mercier –falto de una conveniente y adecuada 
sistematización– se inscribe en la tradición de la pedagogía perenne, que 
supo adecuar –gracias a la neo-escolástica– a los signos de los tiempos. La 
educación cristiana –nervio de la pedagogía perenne– no se limita, pues, a la 
enseñanza primaria y secundaria, sino que también ofrece una gran riqueza 
en lo que se refiere a la educación superior.  

Si es verdad que el Cardenal Newman teorizó brillantemente la idea de 
Universidad, incorporando el sentido de la educación liberal a la pedagogía 
católica, el Cardenal Mercier abordó la formación universitaria desde una 
visión completa e integral del ser humano. Su lema, en consonancia con la 
filosofía neo-escolástica, fue buscar la verdad a través de una unidad que la 
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modernidad dinamitó con la especialización del saber, de una ciencia que 
quedó desgajada de su dimensión práctica y moral. El objetivo de Mercier 
no fue otro que porfiar por conseguir la unidad perdida que, en el ámbito 
universitario, exigía abordar la formación completa del ser humano, más 
allá de las exigencias del trabajo intelectual y de la preparación profesio-
nal. Se pretendía atender –entonces como ahora– a la formación global, 
enfatizando las dimensiones morales, sin menoscabo de las religiosas. No 
en vano, Zubiri –formado también en las aulas de la Universidad de Lovai-
na, donde presentó su tesis de licenciatura sobre Husserl el año 1921– de-
finió al hombre como un ser religioso, una religiosidad que según Mercier 
exige lealtad al tomismo. Ahora bien, ello no es óbice para que la Univer-
sidad renuncie a la ciencia de modo que el trabajo intelectual, el cultivo de 
la ciencia, constituye una demanda inexcusable del quehacer universitario. 
Ciencia, sí, pero al servicio de una formación humana que –en última ins-
tancia– depende y ha de mirar hacia Dios. 

Digamos también que el Cardenal Mercier –que tanta influencia ha ejer-
cido en España– fue mucho más que un simple teórico de la idea de Univer-
sidad. Su personalidad nos revela una persona de acción, un extraordinario 
profesor universitario que innovó y rehabilitó el tomismo e, igualmente, un 
pastor que supo guiar a la Iglesia católica –en tiempos difíciles sacudidos por 
la crisis modernista– por los caminos de la renovación, respetando los valo-
res de la tradición, tal como se desprende de su lema Nova et Vetera. De 
buen grado, reproducimos aquí unas palabras de Zaragüeta, en su opúsculo 
sobre la Universidad Católica de Lovaina, referidas al Instituto Superior de 
Filosofía creado por el cardenal Mercier y que dan el tono de su vocación 
universitaria: «El objeto de la nueva institución es reanudar en filosofía la 
tradición aristotélico-tomista, pero perfeccionada con los resultados auténti-
cos de la ciencia y de la especulación contemporáneas, estudiadas concien-
zudamente en sus mismas fuentes» (Zaragüeta, 1910, 7-8).  

Los años pasan, pero las obras de los grandes personajes perduran en 
los anales de la historia y pueden ayudar a la solución de los grandes pro-
blemas o, si se quiere, de las grandes cuestiones que afectan a la condición 
humana. No cabe la menor duda de que Mercier abordó los problemas de-
rivados del impacto de la ciencia moderna e inquirió soluciones, sobre la 
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base de la religión católica y del tomismo, su filosofía más genuina. En 
este sentido, la obra del Cardenal Mercier –cuya figura después del Conci-
lio Vaticano II ha quedado un tanto difuminada, a pesar de haber sido uno 
de sus precursores– mantiene a nuestro entender altas dosis de vigencia. 
Volver a sus pensamientos, a la lectura de sus cartas pastorales y sus re-
flexiones filosóficas no es una empresa baldía. Muy al contrario, recuperar 
–como él hizo con el tomismo– su ideario universitario puede ser de utili-
dad en un momento en que se acaba de celebrar en España (Ávila, 13-14 de 
agosto de 2011) el World Congress of Catholic Universities sobre la iden-
tidad y misión de las universidades católicas.  
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Familia y trabajo: 
proponer nuevos estilos de vida 

TERESA CID٭ 
 
 

La vida no es un día de fiesta  
ni un día de duelo, sino un día de trabajo 

T. Morales, Hora de los laicos 479 
 

Trabajar es trabajar con otros 
y trabajar para otros: es hacer algo para alguien  

Juan Pablo II, Centesimus annus 31 
 

SUMARIO 
1.- Introducción. 2.- La familia, sujeto social. 3.- Familia y trabajo. 4.- 
Antropología, ética y economía. 5.- El trabajo humano: 5.1. Aspectos 
bíblicos: a) La tarea de cultivar y custodiar la tierra; b) Jesús, hombre 
del trabajo; c) El deber de trabajar. 5.2. La dignidad del trabajo: a) La 
dimensión subjetiva y objetiva del trabajo; b) Las relaciones entre tra-
bajo y capital. c) El valor del trabajo. 6.- El descanso festivo. 7.- Pro-
poner nuevos estilos de vida. 

1. INTRODUCCIÓN 

al vez el problema fundamental de las familias en la actualidad sea el 
de la falta de orientación ante los problemas que parecen multiplicar-

se: económicos, sociales, educativos, y sobre todo morales. El contenido de 
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la respuesta, como señala el profesor Pérez-Soba en su hermoso libro, El 
corazón de la familia1, no cabe en un código, o una especie de protocolo 
terapéutico para solucionar los problemas particulares. Fundamentalmente, 
ha de ser una sabiduría sobre la verdad del hombre y de la familia que ha 
de contar con sus características más importantes: la integración y la globa-
lidad. 

¿Qué desorientaciones afectan a la familia en la actualidad? Una primera 
desorientación procede de la mitificación de la técnica. El desarrollo de la 
ciencia aplicada en una sociedad tecnológica nos comunica un mensaje cons-
tante y efectivo ante los problemas: la solución tecnológica. Es decir, la so-
ciedad va generando problemas pero la técnica tiene capacidad para resol-
verlos todos. La confianza se ha de poner en la ciencia y en la técnica que 
sería la verdadera esperanza. La falsedad de esta solución está en su apa-
riencia: se trata de una solución parcial, atiende a lo superficial y medible de 
las cuestiones pero no sabe ver el conjunto del problema. Junto a la aparien-
cia está el olvido del fin, la técnica, centrada en los medios, es incapaz de 
engendrar la verdadera esperanza que es la que abre el camino hacia el fin 
para llegar a él. La familia no está desorientada por la multitud de problemas 
sino por la falta de sentido. Cuando se pierde el misterio que da sentido a la 
vida humana y es una parte integrante del matrimonio y la familia, todo se 
reduce a problemas. 

La segunda desorientación que puede padecer la familia en la actualidad 
es la falta de la unidad de vida que le da consistencia. La familia se ve en-
vuelta muchas veces en la vivencia intensa de acontecimientos muy diver-
gentes que no sabe cohesionar y los vive de modo fragmentado. La unidad 
de la identidad personal que se vive de modo específico en las relaciones 
familiares no proviene de elementos exteriores sino de las mismas relaciones 
personales que se viven en ella que en sí mismas no son funcionales ni utili-
tarias. La pretendida igualdad de los distintos modelos familiares hace que se 
vuelva incomprensible la verdad contenida en la vocación familiar. La uni-
dad del matrimonio y la familia, vista desde el plan de Dios, no es un tema 

                                                 
1 Cf. J.J. PÉREZ-SOBA, El corazón de la familia, Public. “San Dámaso”, Madrid 2006, 321 y 

ss. 
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funcional de reparto de roles, ni estructural de ayudas sociales o de integra-
ción en el todo de la sociedad, sino de auténtica identidad.  

La tercera desorientación es quizá la más grave por ser la más oculta: la 
pérdida de la memoria. Un mal específico de nuestro tiempo es que se da 
una primacía casi inconsciente a los criterios utilitaristas dirigidos a una 
efectividad prácticamente inmediata. Con estos criterios, la intención se 
vuelca en el futuro y se centra en el uso masivo de medios técnicos. Cuando 
se pierde la memoria, lo primero que se olvida es lo recibido y es allí donde 
el hombre aprende lo verdaderamente importante para la vida. La pérdida de 
esta referencia es la clave verdadera para la debilitación de la cuestión del 
sentido de la partíamos.  

2. LA FAMILIA, SUJETO SOCIAL 

Benedicto XVI, en un discurso sobre el fundamento antropológico de la 
familia, observaba que la pregunta del hombre sobre sí mismo: ¿quién soy? 
no puede separarse del interrogante sobre Dios: ¿existe Dios? y ¿quién es 
Dios?, ¿cómo es verdaderamente su rostro?: «La respuesta de la Biblia a 
estas dos preguntas es unitaria y consecuencial: el hombre es creado a ima-
gen de Dios, y Dios mismo es amor. Por este motivo, la vocación al amor es 
lo que hace del hombre auténtica imagen de Dios: se hace semejante a Dios 
en la medida en que se convierte en alguien que ama»2. La importancia y la 
centralidad de la familia para el desarrollo de las personas y de la sociedad, 
está repetidamente subrayada en la Sagrada Escritura. Jesús nació y vivió en 
una familia concreta aceptando todas sus características propias; dio una 
gran dignidad a la institución matrimonial constituyéndola como sacramento 
de la nueva alianza (cf. Mt 19, 3-9).  

La familia, nacida de la entrega común de los esposos, se realiza en la 
aceptación del don de los hijos en una comunidad familiar (GS 48), posee 

                                                 
2 BENEDICTO XVI, «El fundamento antropológico de la familia», Discurso en el Congreso 

Familia y comunidad cristiana: formación de la persona y transmisión de la fe, Roma, 7-
06-05. 
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una específica y original dimensión social, en cuanto lugar primario de las 
relaciones interpersonales, célula primera y vital de la sociedad, titular de 
derechos propios y originarios3. La familia es la verdadera “ecología huma-
na”4; en la familia nace y a ella está confiado el crecimiento de cada ser 
humano, le corresponde realizar un cometido propio, original e insustituible 
en el desarrollo de la sociedad. Su gran contribución a la Iglesia y a la so-
ciedad es la formación y madurez de las personas que la componen. En la 
familia, por la serie de relaciones interpersonales que la configuran, la per-
sona es valorada en su irrepetibilidad y singularidad. Tan importante es esta 
tarea que se puede concluir que la sociedad será lo que sea la familia5. 

La familia, con un valor en sí misma por ser comunidad de vida y amor, 
enriquece además a las otras comunidades con la aportación libre de sus 
miembros. En ella se inculcan los valores morales, se transmite el patrimonio 
espiritual y cultural, y se aprenden las responsabilidades sociales6. Por eso la 
familia es el fundamento de la sociedad7. Sobre la familia se funda y edifica 
la sociedad porque “la familia es el espacio primero de la ‘humanización’ del 
hombre”8. Lo es en su doble función: la tarea de construir un hogar y la de 
formar a las personas para ser capaces de servir a la sociedad. La primera 
dimensión mira hacia dentro de la familia, mientras la segunda lo hace hacia 
fuera de sí misma. Todo ello hace que la familia deba ser reconocida como 
un verdadero sujeto social9. Como exigencia irrenunciable de su condición 
de fundamento de la sociedad, le corresponde también la tarea específica de 
actuar y tomar parte, como familia y en cuanto familia, en la vida de la so-
ciedad10.  

El punto de partida para una relación correcta y constructiva entre la fa-
milia y la sociedad es el reconocimiento de la subjetividad y de la prioridad 

                                                 
3 JUAN PABLO II, Carta a las familias (GrS) 7. 
4 Cf. CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, Inst. past. La familia, santuario de la vida y espe-

ranza de la sociedad (FSV) 74. 
5 Cf. Directorio de la Pastoral familiar de la Iglesia en España (DPF) 237. 
6 Catecismo de la Iglesia Católica, 2224. 
7 Cf. Const. past. Gaudium et spes (GS) 52. 
8 JUAN PABLO II, Exh. ap. Christifideles laici (ChL) 40. 
9 Cf. GrS 17; FC 43. 
10 Cf. DPF 240. 
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de la familia. Esta íntima relación entre las dos «impone también que la so-
ciedad no deje de cumplir su deber fundamental de respetar y promover la 
familia misma»11. La sociedad y, en especial, las instituciones estatales, —
respetando la prioridad y «preeminencia» de la familia— están llamadas a 
garantizar y favorecer la genuina identidad de la vida familiar. Las familias 
verán facilitado grandemente el desempeño de esta función en la medida en 
que sus derechos sean reconocidos y protegidos debidamente12.  

El reconocimiento, por parte de las instituciones civiles y del Estado, de 
la prioridad de la familia sobre cualquier otra comunidad y sobre la misma 
realidad estatal, comporta superar las concepciones meramente individualis-
tas y asumir la dimensión familiar como perspectiva cultural y política, irre-
nunciable en la consideración de las personas. Ello no se coloca como alter-
nativa de los derechos que las personas poseen individualmente, sino más 
bien como su apoyo y tutela13.  

Las familias, lejos de ser solo objeto de la acción política, pueden y de-
ben ser sujeto de esta actividad. Deben crecer en la conciencia de ser prota-
gonistas de la llamada política familiar14. La política familiar consiste en el 
reconocimiento de la identidad de la familia como sujeto social y de sus 
derechos inalienables15. Las políticas familiares deberían comprenderse de 
modo global para que las propuestas sean eficaces y tengan como objetivo 
potenciar las propias capacidades de la familia16. Es necesaria una política 
familiar respetuosa con la familia, conforme al principio de subsidiariedad.  

La sociedad y el Estado no pueden, por tanto, ni absorber ni sustituir, ni 
reducir la dimensión social de la familia; más bien deben reconocerla, respe-
tarla y promoverla según el principio de subsidiaridad17.En virtud de este 
principio, las autoridades públicas no deben sustraer a la familia las tareas 
que puede desempeñar sola o libremente asociada con otras familias; por 

                                                 
11 JUAN PABLO II, Familiaris consortio (FC) 45. 
12 FC 46. 
13 Cf. Compendio DSI 254. 
14 Cf. FC 44; Santa Sede, Carta de los derechos de la familia, art. 9. 
15 FSV 137. 
16 Cf. FSV, nn. 147-164. 
17 Cf. Catecismo de la Iglesia Católica 2211; Compendio DSI 252. 
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otra parte, las mismas autoridades tiene el deber de auxiliar a la familia, ase-
gurándole las ayudas que necesita para asumir de forma adecuada todas sus 
responsabilidades18. 

3. FAMILIA Y TRABAJO 

Trabajo y familia son las realidades más necesarias y básicas para el 
hombre. Reflexionar sobre el trabajo es importante porque afecta profunda-
mente al sentido de la vida. El trabajo que el hombre necesita para dar res-
puesta a sus necesidades familiares es una fuente fundamental de realización 
de la persona y en su defecto de frustración. Contribuye a realizar la voca-
ción humana de servicio a la sociedad; prolonga la actividad creadora de 
Dios y participa en la tarea de la redención.  

La vida familiar y el trabajo se han hecho en parte antagónicas, desde el 
punto de vista subjetivo ambas se han debilitado éticamente ante la primacía 
de lo material y esta dimensión las enfrenta. La vida parece comenzar cuan-
do finalizamos el trabajo, y la convivencia familiar queda reducida a míni-
mos. Sin embargo, no se puede pensar que ambas realidades sean opuestas 
entre sí por proceder de exigencias que parecen contrarias. Entre familia y 
trabajo se establece una relación necesaria de complementariedad.  

“No tengo tiempo” es la justificación más socorrida con la que nos escu-
damos para no hacer aquello que no pensábamos hacer. Aspiramos a la uni-
dad personal y familiar y desde nuestra experiencia vivimos tantas veces de 
ruptura en ruptura. Hay un cierto deseo de hacer el bien pero hacemos tantas 
veces lo contrario. En una sociedad que adora el dinero y la autonomía per-
sonal, el “no serviré” es moneda de cambio legal. Si no somos capaces de 
lograr la unidad en nosotros mismos, ¿cómo esperar que la empresa, la co-
munidad, el Estado aporten un principio de unidad y de solidaridad efectivo? 

Los desajustes entre familia y trabajo se viven de forma dramática, razón 
por la que se apuesta por la conciliación de la vida laboral desde instancias 
exteriores. La relación y la influencia son mutuas. Una familia problemática 

                                                 
18 Cf. JUAN PABLO II, Exh. ap. Familiaris consortio (FC) 45.  
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y desunida aporta menos capital social al mundo del trabajo. El absentismo 
laboral en parte es un reflejo. Y viceversa, si la empresa no tiene en cuenta a 
las personas que trabajan en ella, acabará perjudicándolas.  

Familia y trabajo son, en primer lugar, dones de Dios, recibidos para 
nuestro crecimiento. Somos responsables de nuestro crecimiento personal, 
en medio de nuestras obligaciones diarias. En condiciones favorables o des-
favorables. En la familia y el trabajo existe un denominador común que nace 
de la vocación humana: servir y dar la vida, que es el modo de construir lo 
que nos pertenece. En último término, la persona es el centro de gravedad de 
ese triángulo determinado por la familia, el trabajo y la cultura, que son ám-
bitos del obrar humano y de su perfeccionamiento moral. Hay un bien propio 
en cada uno de esos ámbitos, que se alcanza plenamente cuando se aspira al 
bien común que no consiste en la suma de aspiraciones sino en el reconoci-
miento de valores permanentes como la justicia, la libertad, la verdad, la 
belleza, la dignidad de la persona.  

La relación que se da entre la familia y la vida económica es particular-
mente significativa. Por una parte, en efecto, la “eco-nomía” nació del traba-
jo doméstico: la casa ha sido por mucho tiempo, y todavía –en muchos luga-
res- lo sigue siendo, unidad de producción y centro de vida. El dinamismo de 
la vida económica, por otra parte, se desarrolla a partir de la iniciativa de las 
personas. La familia, por tanto, debe ser considerada protagonista esencial de 
la vida económica, orientada no por la lógica del mercado, sino según la 
lógica del compartir y de la solidaridad entre las generaciones.  

Una relación muy particular une a la familia con el trabajo: «La familia 
constituye uno de los puntos de referencia más importantes, según los cuales 
debe formarse el orden socio-ético del trabajo humano»19. Esta relación hunde 
sus raíces en la conexión que existe entre la persona y su derecho a poseer el 
fruto de su trabajo y atañe no sólo a la persona como individuo, sino también 
como miembro de una familia, entendida como «sociedad doméstica»20. El 
trabajo es esencial en cuanto representa la condición que hace posible la fun-
dación de una familia, cuyos medios de subsistencia se adquieren mediante el 
                                                 
19 JUAN PABLO II, enc. Laborem exercens (LE) 10; cf. Compendio de la doctrina social de la 

Iglesia 249. 
20 LEÓN XIII, enc. Rerum novarum 11.  
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trabajo. El trabajo condiciona también el proceso de desarrollo de las personas, 
porque una familia afectada por la desocupación, corre el peligro de no reali-
zar plenamente sus finalidades. 

Para tutelar esta relación entre familia y trabajo, un elemento importante que 
se ha de apreciar es el salario familiar, es decir, un salario suficiente que permi-
ta mantener y vivir dignamente a la familia21. Diversas pueden ser las formas 
de llevar a efecto el salario familiar: subsidios familiares y otras prestaciones 
por las personas a cargo, así como la remuneración del trabajo en el hogar de 
uno de los padres22. Las labores de cuidado familiar, comenzando por las de la 
madre, precisamente porque están orientadas y dedicadas al servicio de la cali-
dad de la vida, constituyen un tipo de actividad laboral eminentemente personal 
que debe ser socialmente reconocida y valorada23, incluso mediante una retri-
bución económica al menos semejante a la de otras labores24.  

El trabajo no es el problema sino la solución. En el evangelio que Cristo 
nos anuncia el trabajo es el punto de arranque, la fragua que templa al hom-
bre, que lo purifica, que lo madura en el servicio, es el templo donde el 
hombre se ofrece por sus hermanos. El trabajo es el gran nexo entre la fami-
lia y la comunidad, un elemento necesario para la subsistencia y para el equi-
librio psíquico de la persona, un don que hay que hacer fructificar.  

4. ANTROPOLOGÍA, ÉTICA Y ECONOMÍA 

Europa debe en gran medida la energía que se desprende de la creatividad 
y su éxito como civilización al mérito otorgado al trabajo25. Sin perjuicio de 
la distinción de H. Arendt entre labor, trabajo y acción26, el trabajo es una 
                                                 
21 Cf. GS 67; LE 19. 
22 LE 19; Carta de los derechos de la familia, art. 10. 
23 LE 19; FC 23; Carta de los derechos de la familia, art. 10, b.  
24 GrS 17. 
25 Cf. D. NEGRO PAVÓN, Lo que Europa debe al cristianismo, Unión Editorial, Madrid 20062, 

274-278. 
26 Cf. H. ARENDT, La condición humana, Paidós, Barcelona 2005. Según la autora, las condi-

ciones básicas de la vida humana son la labor, el trabajo y la acción. La labor es la activi-
dad correspondiente al proceso biológico del cuerpo humano, que asegura la supervivencia 
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forma de la libertad de acción que acabó por generalizarse bajo la influencia 
del cristianismo. El cristianismo lo inserta en la historia de la redención co-
mo un servicio, como un medio de santificación, idóneo para cooperar a la 
realización del plan divino: «Pero no ha de ser así entre vosotros, sino que el 
que quiera llegar a ser grande entre vosotros, será vuestro servidor, y el que 
quiera ser el primero entre vosotros, será esclavo de todos, que tampoco el 
Hijo del Hombre ha venido a ser servido sino a servir y a dar su vida como 
rescate por muchos» (Mc 10, 43-45). 

Es famosa la frase paulina, «quien no trabaje que no coma». Esa es una 
de las razones por la que acabaron perdiendo su sentido la esclavitud y las 
rígidas distinciones entre los estamentos y las clases promoviéndose en cam-
bio la movilidad social, dando más importancia al status adquirido que al 
adscrito. Con ello, se independiza el individuo que trabaja, dignificándolo, y 
al mismo tiempo al trabajo como medio de santificación. En cuanto empezó 
a asentarse el cristianismo en el seno de la civilización antigua, los monjes 
añadieron a la vida contemplativa la vida activa del trabajo, es el ora et labo-
ra de san Benito.  

Poco a poco la vida económica colectiva se fundará en el ethos del traba-
jo. Así se formaron en los tiempos feudales las clases medias, en tanto la 
característica relevante de estas últimas consiste en que dependen de su es-

                                                 
individual y de la especie, es la misma vida. El trabajo es la actividad que corresponde a lo 
no natural en sentido genérico, de la condición humana, a su mundanidad; da permanencia 
y duración a la finitud de la vida humana. La acción propiamente dicha es la única activi-
dad que se da entre los hombres sin mediación de cosas o materia, por el hecho de que se 
relacionan entre sí como hombres: la pluralidad, que deriva de la natalidad, decía Arendt, 
es la condición de la acción humana debido a que todos los hombres son humanos y, por 
tanto, irrepetibles, en el sentido de que ninguno es idéntico a cualquier otro hombre que 
haya vivido, viva o vivirá. Y la forma más elevada de acción es, en cierto modo, la política, 
pues inmortaliza la vida individual como parte de la colectiva haciendo posible el recuerdo, 
y, en definitiva, la historia. Subraya, pues, el enraizamiento de esas tres condiciones de lo 
humano en la categoría de natalidad, que debiera ser en su opinión la central del pensa-
miento político en cuanto diferenciado del metafísico en la que primaría la de mortalidad. 
Pues el objeto de la acción política es la preservación del cuerpo político o conjunto de in-
dividuos mortales más allá de la duración limitada de las vidas de los actualmente vivos. 
Vid. también de H. ARENDT, «Labor, trabajo y acción. Una conferencia», en De la historia 
a la acción, Universidad de Bellaterra, Barcelona 1995. 
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fuerzo y méritos. Desde la Edad Media fueron creciendo en Europa y des-
apareciendo los estamentos y las posiciones adscritas en un proceso que 
llega hasta nuestros días.  

La revolución industrial cambió radicalmente la concepción del trabajo. 
Se extiende el concepto de mercado a todos los medios de producción in-
cluido el de la persona humana. El pragmatismo económico que siguió al 
éxito de la teoría de Keynes, se consideró una corroboración de la autonomía 
de la ciencia económica. Ella sola sería capaz desde sus propias leyes técni-
cas de regular sus desequilibrios. Tras la revolución universitaria de los años 
sesenta, los débiles principios de deontología profesional que todavía la 
acompañaban, desaparecieron de la enseñanza universitaria y parecía que se 
consagraba una ciencia económica sin referencia alguna a la ética. Se creía 
haber formulado una ciencia pretendidamente objetiva que conduce a maxi-
mizar los resultados.  

Como señala Benedicto XVI en Caritas in veritate: «La exigencia de la 
economía de ser autónoma, de no estar sujeta a “injerencias” de carácter 
moral, ha llevado al hombre a abusar de los instrumentos económicos inclu-
so de manera destructiva. Con el pasar del tiempo, estas posturas han des-
embocado en sistemas económicos, sociales y políticos que han tiranizado la 
libertad de la persona y de los organismos sociales y que, precisamente por 
eso, no han sido capaces de asegurar la justicia que prometían» (CV 34). 

La clave interpretativa de los sistemas económico-sociales y políticos es 
siempre una determinada visión del hombre, es la antropología la que anima 
la economía. Esta afirmación tiene un doble significado. Por una parte, des-
cribe un hecho: cada sistema económico ésta siempre animado por una de-
terminada visión del hombre; por otra, pretende dar una orientación sapien-
cial: la economía está al servicio de la persona. 

Tiene un significado descriptivo. Recordemos un hecho histórico. El error 
fundamental de la economía del socialismo real ha sido un error antropológi-
co, un error que se refiere al hombre: «Efectivamente, considera a todo 
hombre como un simple elemento y una molécula del organismo social, de 
manera que el bien del individuo se subordina al funcionamiento del meca-
nismo económico-social. Por otra parte, considera que este mismo bien pue-
da ser alcanzado al margen de su opción autónoma, de su responsabilidad 



FAMILIA Y TRABAJO: PROPONER NUEVOS ESTILOS DE VIDA 

 199

asumida, única y exclusiva, ante el bien o el mal. El hombre queda reducido 
así a una serie de relaciones sociales, desapareciendo el concepto de persona 
como sujeto autónomo de decisión moral, que es quien edifica el orden so-
cial, mediante tal decisión»27.  

Pero también gran parte de la economía occidental parte de un error an-
tropológico, es un error en el que la razón humana cae con frecuencia: tomar 
la parte por el todo. La actividad económica no es toda la actividad humana; 
es sólo un aspecto y una dimensión. Cuando se cae en el error de absolutizar-
la, la producción y el consumo de los bienes acaba por ocupar el centro de la 
vida social y se convierte en el único valor de la sociedad, no subordinado a 
ningún otro. Este error se puede considerar desde otro punto de vista. La 
libertad económica no agota la total experiencia de la libertad humana, es 
sólo un aspecto. La identidad libertad económica igual a libertad humana 
reduce al hombre a ser productor-consumidor de los bienes. La consecuencia 
es que la libertad económica construye un sistema en el cual la persona 
humana queda alienada y oprimida.  

De esta breve reflexión descriptiva deriva una consecuencia muy impor-
tante: el mercado y la actividad económica pueden funcionar adecuadamente 
solo en un contexto ético; en otras palabras, el reconocimiento de la verdad 
completa del hombre viene exigido por el sistema económico, ¿en qué senti-
do? Llegamos así a considerar el significado normativo de la relación antro-
pología-economía, de la inseparabilidad entre antropología y economía, de la 
subordinación de la economía a la verdadera promoción de la persona. Su-
bordinar la economía a la verdad del hombre significa reconocer que la vida 
social es expresión de la congénita sociabilidad del hombre, la cual se realiza 
a través de la libertad. El hombre no es un individuo que contrata la convi-
vencia con los otros: es una persona que en su libertad realiza su innata lla-
mada a la sociedad. En consecuencia, no solo esta libertad debe ser respeta-
da, sino promocionada, garantizando incluso jurídicamente y socialmente 
ámbitos siempre más amplios de libre iniciativa. 

La libertad no es un fin en sí misma, no es solo ni principalmente “liber-
tad de...”, es libertad para...”, es “capacidad de...” Establecer y promover las 

                                                 
27 Centesimus annus (CA) 13. 
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condiciones básicas de su ejercicio, en el campo económico -libertad de 
mercado-, y en el campo político –democracia- no es suficiente para subor-
dinar la economía al hombre. Es necesario que sea promocionada la libertad 
del hombre en cuanto sujeto que posee derechos fundamentales. El hombre 
es no sólo objeto de los sucesos y procesos sociales, sino también sujeto, y 
sujeto consciente y activo, es decir sujeto que asume el acontecer y que, en 
consecuencia, lo informa y moldea de acuerdo con la comprensión que tiene 
de sí mismo y del lugar que le corresponde en los procesos en los que se 
encuentra implicado. En palabras de la Centesimus annus: «el modo como el 
hombre se compromete a construir el propio futuro depende de la concep-
ción que tiene de sí mismo y de su destino» (CA 51).  

La antropología, la visión que el hombre tiene de su propio ser, adquiere 
así valor de criterio hermenéutico decisivo para valorar todo planteamiento, 
doctrina o sistema social28. El punto neurálgico de la relación antropología-
ética-economía lo constituye la verdadera noción de desarrollo29. Hoy resul-
ta claro que el desarrollo no puede limitarse sólo al aspecto económico: al 
“tener”. Pero es igualmente claro que no se puede “ser”, si no se tienen los 
bienes indispensables.  

¿En qué condiciones es posible construir una economía a medida de la 
verdad completa del hombre? ¿Una economía subordinada al bien integral 
del hombre? La vida económica, de hecho, implica una concepción del hom-
bre y de la comunidad social. El horizonte integral exigido por la pregunta 
sobre la economía nos viene dado por una antropología que sepa hacerse 
cargo de la naturaleza dramática del yo. La antropología dramática es inte-

                                                 
28 Esta consideración, y la metodología que de ahí deriva, está ya apuntada en la Laborem 

exercens (n. 13), donde analiza el economicismo como error subyacente a diversos sistemas 
económicos. 

29 Benedicto XVI ha reflexionado sobre la verdadera noción de desarrollo en su encíclica social, 
Caritas in veritate: «En la Populorum progressio, Pablo VI nos ha querido decir, ante todo, 
que el progreso, en su fuente y en su esencia, es una vocación: […] Esta visión del progreso es 
el corazón de la Populorum progressio y motiva todas las reflexiones de Pablo VI sobre la 
libertad, la verdad y la caridad en el desarrollo. Es también la razón principal por lo que aque-
lla encíclica todavía es actual en nuestros días» (Caritas in veritate 16); cf. D. MELÉ, J.M. 
CASTELLÀ, (eds.), El desarrollo humano integral. Comentarios interdisciplinares a la encícli-
ca Caritas in veritate de Benedicto XVI, Ed. Iter, Barcelona 2010. 



FAMILIA Y TRABAJO: PROPONER NUEVOS ESTILOS DE VIDA 

 201

gral: el hombre es unidad de alma-cuerpo, de hombre-mujer y de individuo-
comunidad. Todo hombre (alma-cuerpo), a partir de los afectos (hombre-
mujer) y del trabajo (individuo-sociedad) experimenta que su “yo” es un 
unum que, sin embargo, vive siempre en una insuperable polaridad (ten-
sión)30. Una polaridad que no rompe la unidad, pero que le quita el carácter 
de cosa dada. El yo se va realizando continuamente en el apasionante juego 
de la libertad: el yo está siempre en acción, la antropología es en sí misma 
dramática. En este marco se hace patente el peso de la relación. Ésta exige 
que la diferencia (el otro siempre es diferente) sea pensada en positivo. La 
diferencia es en cierto sentido interna a la identidad del yo.  

5. EL TRABAJO HUMANO 

5.1. Aspectos bíblicos 

a) La tarea de cultivar y custodiar la tierra 

El Antiguo Testamento presenta a Dios como Creador omnipotente que 
plasma al hombre a su imagen y lo invita a trabajar la tierra y a custodiar el 
jardín del Edén en donde lo ha puesto31. Dios confía a la primera pareja 
humana la tarea de someter la tierra y de dominar todo ser viviente (cf. Gn 
1, 28)32. El dominio del hombre sobre los demás seres vivos, sin embargo, 
no puede ser despótico e irracional, al contrario, él debe cultivar y custo-
diar (Gn 2, 15) los bienes creados por Dios, bienes que el hombre no ha 
creado sino que ha recibido como un don precioso, confiado a su responsa-
bilidad por el Creador.  

El trabajo pertenece a la condición originaria del hombre y precede a su 

                                                 
30 Cf. A. SCOLA, Una nueva laicidad. Temas para una sociedad plural, Encuentro, Madrid 

2007, 129. 
31 «Tomó, pues, Yahvé Dios al hombre y lo dejó en el jardín del Edén, para que lo labrase y 

cuidase» (Gn 2, 15).  
32 «Y los bendijo Dios con estas palabras: ‘Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra y 

sometedla; mandad en los peces del mar y en las aves del cielo y en todo animal que repta 
sobre la tierra» (Gn 1, 28). 
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caída; no es, por ello, ni un castigo ni una maldición. Se convierte en fatiga y 
pena a causa del pecado de Adán y Eva, que rompen su relación confiada y 
armoniosa con Dios (cf.Gn 3, 6-8). La prohibición de comer «del árbol de la 
ciencia del bien y del mal» (Gn 2, 17) recuerda al hombre que ha recibido 
todo como don y que sigue siendo una criatura y no el Creador. El pecado de 
Adán y Eva fue provocado precisamente por esta tentación: «seréis como 
dioses» (Gn 3, 5). Quisieron tener el dominio absoluto sobre todas las cosas, 
sin someterse a la voluntad del Creador. Sin embargo, a pesar del pecado de 
los primeros padres, el designio del Creador, el sentido de sus criaturas y, 
entre estas, del hombre, llamado a ser cultivador y custodio de la creación, 
permanecen inalterados. 

Hay una verdad y belleza original, Dios ama al hombre y le regala una 
tierra para labrarla y cuidarla. El trabajo engrandece al hombre cuando lo 
realiza como servicio: «El sentido esencial de esta “realeza” y de este “do-
minio” del hombre sobre el mundo visible, asignado a él como cometido por 
el mismo Creador, consiste en la prioridad de la ética sobre la técnica, en el 
primado de la persona sobre las cosas, en la superioridad del espíritu sobre la 
materia»33. 

El trabajo debe ser valorado pero no idolatrado, porque en él no se puede 
encontrar el sentido último y definitivo de la vida. El culmen de la enseñanza 
bíblica sobre el trabajo es el mandamiento del descanso sabático que permite 
a los hombres recordar y revivir las obras de Dios, desde la creación a la 
redención, reconocerse a sí mismo como obra suya (cf. Ef 2, 10). La memo-
ria y la experiencia del sábado constituyen un baluarte contra el sometimien-
to humano al trabajo, voluntario o impuesto, y contra cualquier forma de 
explotación, oculta o manifiesta34. Como nos indica Juan Pablo II: «En el 

                                                 
33 JUAN PABLO II, Redemptor hominis 16. 
34 «El descanso sabático, en efecto, además de permitir la participación en el culto a Dios, ha 

sido instituido en defensa del pobre; su función es también liberadora de las degeneraciones 
antisociales del trabajo humano. Este descanso, que puede durar incluso un año, comporta 
una expropiación de los frutos de la tierra a favor de los pobres y la suspensión de los dere-
chos de propiedad de los dueños del suelo: «Seis años sembrarás tu tierra y recogerás su 
producto; al séptimo la dejarás descansar y en barbecho, para que coman los pobres de tu 
pueblo, y lo que quede lo comerán los animales del campo. Harás lo mismo con tu viña y tu 
olivar» (Ex 23,10-11). Esta costumbre responde a una profunda intuición: la acumulación 
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trabajo debe existir esa mística pascual, con la que los sacrificios y fatigas se 
aceptan con impulso cristiano para hacer que resplandezca más claramente el 
nuevo orden querido por el Señor y para hacer un mundo que responda a la 
bondad de Dios en la armonía, el amor y la paz. Además el trabajo adquiere 
para el creyente valor de redención»35.  

Conferir al trabajo su significado más noble, es decir, lo que permite a la 
humanidad encaminarse hacia el Sábado eterno, en el cual, el descanso se 
transforma en la fiesta a la que el hombre aspira interiormente. En términos 
actuales, ese descanso del fin de semana se ha convertido en un tiempo libre, 
de ocio, y se reduce a un paréntesis obligado, donde se ansía la calidad de 
vida, repleta de satisfacciones materiales, y vacía de la liberación interior 
que proporciona el encuentro del hombre con Dios. 

b) Jesús, hombre del trabajo 

Jesús nos enseña a apreciar el trabajo. Él mismo «se hizo semejante a noso-
tros en todo, dedicó la mayor parte de los años de su vida terrena al trabajo 
manual junto al banco del carpintero»36, en el taller de José37. Jesús condena el 
comportamiento del siervo perezoso, que esconde bajo tierra el talento38 y 
alaba al siervo fiel y prudente a quien el patrón encuentra realizando las tareas 
que se le han confiado39. Él describe su misma misión como un trabajar: «Mi 
Padre trabaja siempre, y yo también trabajo» (Jn 5, 17); y a sus discípulos 
como obreros en la mies del Señor, que representa a la humanidad por evange-
lizar (cf. Mt 9, 37-38).  

En su predicación, Jesús enseña a los hombres a no dejarse dominar por 
el trabajo. Deben, ante todo, preocuparse por su alma; ganar el mundo ente-
ro no es el objetivo de su vida (cf. Mc 8, 36). Hay una tentación en el propio 
trabajo, Cristo la desvela en dos momentos sucesivos de su enseñanza, reco-

                                                 
de bienes en manos de algunos se puede convertir en una privación de bienes para otros» 
(Compendio DSI 258). 

35 Discurso a los obreros de Guadalajara, México (30-I-1979). 
36 Cf. LE 6. 
37 Cf. Lc 2, 51. 
38 Cf. Mt 25, 14-30. 
39 Cf. Mt 24,46. 
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gidos en el evangelio de san Mateo. El primero cuando alude a que nadie 
puede servir a dos señores, a Dios y al dinero: «nadie puede servir a dos 
señores; porque aborrecerá a uno y amará al otro; o bien se entregará a uno y 
despreciará al otro. No podéis servir a Dios y al dinero» (Mt 6, 24). El bien-
estar material crea esa avidez por el dinero, que nos hace volcarnos de una 
manera excesiva en el trabajo, como medio para vivir más y mejor y en con-
secuencia supeditar el bien familiar a una supuesta calidad de vida. 

La segunda referencia condena la excesiva preocupación por el trabajo y 
la existencia: «Por eso os digo: no andéis preocupados por vuestra vida, qué 
comeréis, ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis. ¿No vale más la vida 
que el alimento, y el cuerpo más que el vestido? Mirad las aves del cielo: no 
siembran ni cosechan, ni recogen en graneros; y vuestro Padre celestial las 
alimenta. ¿No valéis vosotros más que ellas?» (Mt 6, 25-27). A la luz de 
estos textos, ¿qué relación se establece entre la Palabra de Dios y el trabajo? 
«Buscad primero el reino de Dios y su justicia; y todas esas cosas se os darán 
por añadidura. Así que no os preocupéis del mañana: el mañana se preocupa-
rá de sí mismo. A cada día le basta su afán” (Mt 6, 33-34). Por medio del 
trabajo el hombre participa en la obra de Dios. Cristo se nos revela como el 
hombre que vive de su trabajo como artesano, quiso ser conocido como el 
Hijo del artesano. Nació en el seno de una familia artesana. En José tuvo el 
maestro en la vida y en el trabajo cotidiano. Recibió las caricias de sus recias 
manos de obrero, endurecidas por el trabajo.  

En sus parábolas sobre el reino de Dios son recurrentes las referencias al 
trabajo humano: pastores, labradores, sembradores, administradores, obreros, 
médicos, son los protagonistas de dichas parábolas. El trabajo representa una 
dimensión fundamental de la existencia humana no solo como participación en 
la obra de la creación sino también de la redención. Quien soporta la penosa 
fatiga del trabajo en unión con Jesús coopera, en cierto sentido, en su obra 
redentora. El trabajo, así presentado, es expresión de la plena humanidad del 
hombre, en su condición histórica y en su orientación escatológica. Desde esta 
perspectiva el trabajo puede ser considerado como un medio de santificación40.  

                                                 
40 Cf. Compendio DSI 263.  
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c) El deber de trabajar 

El dominio del mundo no es un acto de autoafirmación del poder del 
hombre, sino también un modo de conocerse a sí mismo en la búsqueda de 
una verdad más grande. Esta búsqueda ha sido esencial para Occidente bajo 
la forma de una cultura centrada en la palabra y el trabajo como recordó 
Benedicto XVI en el memorable discurso en el Collège des Bernardins en 
París41. Si en el mundo griego el trabajo físico se consideraba tarea de sier-
vos, absolutamente diversa era la tradición judaica en la que todos los gran-
des rabinos ejercían al mismo tiempo una profesión artesanal. Pablo era teje-
dor de tiendas y se ganaba la vida con el trabajo de sus manos. El apóstol 
Pablo exhorta a todos a ambicionar vivir con el trabajo de las propias manos 
(1 Ts 4, 11-12), y a practicar una solidaridad, incluso material, que comparta 
los frutos del trabajo con quien «se halle en necesidad» (Ef 4, 28). Santiago 
defiende los derechos conculcados de los trabajadores: «Mirad; el salario 
que no habéis pagado a los obreros que segaron vuestros campos está gritan-
do; y los gritos de los segadores han llegado a los oídos del Señor de los 
ejércitos» (St 5, 4).  

El trabajo manual es parte constitutiva del monaquismo cristiano. San 
Benito en un capítulo de su Regla habla explícitamente del trabajo (cf. cap. 
48). Lo mismo hace Agustín que dedicó al trabajo de los monjes todo un 
libro. Dios mismo es el Creador del mundo, y la creación todavía no ha con-
cluido. Dios trabaja, así el trabajo de los hombres tenía que aparecer como 
una expresión especial de su semejanza con Dios y el hombre, de esta mane-
ra, tiene capacidad y puede participar en la obra de Dios en la creación del 
mundo. Del monaquismo forma parte, junto con la cultura de la palabra, 
una cultura del trabajo, sin la cual el desarrollo de Europa, su ethos y su 
formación del mundo son impensables.  

En los primeros siglos de la Iglesia, los primeros cristianos introducen de 
una forma paulatina en la cultura grecorromana el concepto de persona y su 
primacía con respecto a cualquier otra realidad. Todos los hijos de Dios son 
“hermanos”, se afirma la primacía del hombre y en consecuencia la igualdad 

                                                 
41 Cf. BENEDICTO XVI, Discurso en el Collège des Bernardins (12-IX- 2008); cf. J.J. PÉREZ-

SOBA, Amor, justicia y caridad, Eunsa, Pamplona 2011, 133-136. 
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y el fundamento de su dignidad. La esclavitud sería abolida siglos más tarde 
como fruto maduro de ese pensamiento original. Fue un cambio prodigioso 
en la estructura social que hemos heredado en la cultura europea actual, hija 
de una tradición de raíces cristianas. Un cambio que se produce desde de-
ntro, un reconocimiento de la dignidad que ampara a todo hombre, al margen 
de cuál sea su condición social, económica, cultural. «Ya no hay judío, ni 
griego, hombre o mujer, rico ni pobre, sano ni enfermo» (cf. Ga 3, 28).  

Los Padres de la Iglesia jamás consideran el trabajo como «opus servile», 
—como era considerado, en cambio, en la cultura de su tiempo—, sino 
siempre como «opus humanum», y tratan de honrarlo en todas sus expresio-
nes. Mediante el trabajo, el hombre gobierna el mundo colaborando con 
Dios; el ocio perjudica el ser del hombre, mientras que la actividad es prove-
chosa para su cuerpo y su espíritu42. El trabajo humano, orientado hacia la 
caridad, se convierte en medio de contemplación, se transforma en oración: 
«en esta visión superior, el trabajo, castigo y al mismo tiempo premio de la 
actividad humana, comporta otra relación, esencialmente religiosa, que ha 
expresado felizmente la fórmula benedictina: ¡Ora et labora!»43.  

5.2. La dignidad del trabajo 
a) La dimensión subjetiva y objetiva del trabajo 

El trabajo humano tiene una doble dimensión: objetiva y subjetiva. En sen-
tido objetivo, es el conjunto de actividades, recursos, instrumentos y técnicas 
de las que el hombre se sirve para producir, para dominar la tierra, según las 
palabras del libro del Génesis. El trabajo en sentido subjetivo, es el actuar del 
hombre en cuanto ser dinámico, capaz de realizar diversas acciones que perte-
necen al proceso del trabajo y que corresponden a su vocación personal: «El 
hombre debe someter la tierra, debe dominarla, porque, como “imagen de 
Dios”, es una persona, es decir, un ser subjetivo capaz de obrar de manera 
                                                 
42 Cf. SAN JUAN CRISÓSTOMO, «Homilías sobre los Hechos de los Apóstoles», en Acta Aposto-

lorum Homilia 35, 3: PG 60, 258. 
43 JUAN PABLO II, Discurso durante la visita a Pomezia (14-9-1979); BENEDICTO XVI, Discurso 

en el Collège des Bernardins (12-IX- 2008); un estudio al respecto: cf. G. RICHI ALBERTI 
(ed.), La búsqueda de Dios, fuente de la cultura, Public. “San Dámaso”, Madrid 2010. 
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programada y racional, capaz de decidir acerca de sí y que tiende a realizarse a 
sí mismo. Como persona, el hombre es, pues, sujeto del trabajo»44. 

El trabajo en sentido objetivo constituye el aspecto contingente de la ac-
tividad humana, que varía incesantemente en sus modalidades con la muta-
ción de las condiciones técnicas, culturales, sociales y políticas. El trabajo en 
sentido subjetivo se configura, en cambio, como su dimensión estable, por-
que no depende de lo que el hombre realiza concretamente, ni del tipo de 
actividad que ejercita, sino sólo y exclusivamente de su dignidad de ser per-
sonal. Esta distinción es decisiva, tanto para comprender cuál es el funda-
mento último del valor y de la dignidad del trabajo. 

El trabajo, independientemente de su mayor o menor valor objetivo, es 
expresión esencial de la persona, es «actus personae». La persona es la me-
dida de la dignidad del trabajo: «En efecto, no hay duda de que el trabajo 
humano tiene un valor ético, el cual está vinculado completa y directamente 
al hecho de que quien lo lleva a cabo es una persona»45. 

La dimensión subjetiva del trabajo debe tener preeminencia sobre la ob-
jetiva, porque es la del hombre mismo que realiza el trabajo, aquella que 
determina su calidad y su más alto valor. Si falta esta conciencia, el trabajo 
pierde su significado más profundo: en este caso, la actividad laboral y las 
mismas técnicas utilizadas se consideran más importantes que el hombre 
mismo y, de aliadas, se convierten en enemigas de su dignidad. Precisamen-
te, el problema de la desafección al trabajo, de la recusación del trabajo, 
propio de las economías desarrolladas y de las naciones ricas de Occidente, 
está por entero contenido en el problema de la crisis del significado del tra-
bajo y de la reconstitución del sentido subjetivo del trabajo46. En efecto, el 
trabajo humano no solamente procede de la persona, sino que está también 
esencialmente ordenado y finalizado a ella.  

Aun cuando no se puede ignorar la importancia del componente objetivo 
del trabajo desde el punto de vista de su calidad, este componente, sin em-
bargo, está subordinado a la realización del hombre, y por ello a la dimen-

                                                 
44 LE 6. 
45 LE 73. 
46 Cf. R. BUTTIGLIONE, El hombre y el trabajo. Reflexiones sobre la encíclica Laborem exer-

cens, Encuentro, Madrid, 1984. 
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sión subjetiva, gracias a la cual es posible afirmar que el trabajo es para el 
hombre y no el hombre para el trabajo y que «la finalidad del trabajo, de 
cualquier trabajo realizado por el hombre —aunque fuera el trabajo “más 
corriente”, más monótono en la escala del modo común de valorar, e incluso 
el que más margina—, sigue siendo siempre el hombre mismo»47. 

El trabajo es también «una obligación, es decir, un deber»48. El hombre 
debe trabajar, ya sea porque el Creador se lo ha ordenado, ya sea porque 
debe responder a las exigencias de mantenimiento y desarrollo de su misma 
humanidad. El trabajo se perfila como obligación moral con respecto al pró-
jimo, que es en primer lugar la propia familia, pero también la sociedad a la 
que pertenece; somos herederos del trabajo de generaciones y, a la vez, artí-
fices del futuro de todos los hombres que vivirán después de nosotros. El 
trabajo confirma la profunda identidad del hombre creado a imagen y seme-
janza de Dios49. 

b) Las relaciones entre trabajo y capital 

La doctrina social ha abordado las relaciones entre trabajo y capital des-
tacando la prioridad del primero sobre el segundo, así como su comple-
mentariedad50. El trabajo tiene una prioridad intrínseca con respecto al 
capital: «Este principio se refiere directamente al proceso mismo de pro-
ducción, respecto al cual el trabajo es siempre una causa eficiente primaria, 
mientras el “capital”, siendo el conjunto de los medios de producción, es 
sólo un instrumento o la causa instrumental. Este principio es una verdad 
evidente, que se deduce de toda la experiencia histórica del hombre»51. 

En la reflexión acerca de las relaciones entre trabajo y capital se debe 
considerar que «el recurso principal» y el «factor decisivo»52de que dispo-
ne el hombre es el hombre mismo y que «el desarrollo integral de la perso-
na humana en el trabajo no contradice, sino que favorece más bien la ma-
                                                 
47 LE 73. 
48 LE 16. 
49 LE 4. 
50 Cf. Compendio DSI 277. 
51 LE 12. 
52 CA 32. 
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yor productividad y eficacia del trabajo mismo»53. «El primer capital que 
se ha de salvaguardar y valorar es el hombre, la persona en su integridad, 
pues el hombre es el autor, el centro y el fin de toda la vida económico-
social»54.  

La relación entre trabajo y capital se realiza también mediante la parti-
cipación de los trabajadores en la propiedad, en su gestión y en sus frutos. 
Esta es una exigencia frecuentemente olvidada, que es necesario, por tanto, 
valorar mejor: debe procurarse que «toda persona, basándose en su propio 
trabajo, tenga pleno título a considerarse, al mismo tiempo, “copropietario” 
de esa especie de gran taller de trabajo en el que se compromete con to-
dos»55. La nueva organización del trabajo, en la que el saber cuenta más 
que la sola propiedad de los medios de producción, confirma de forma 
concreta que el trabajo, por su carácter subjetivo, es título de participación. 

La propiedad privada y pública, así como los diversos mecanismos del 
sistema económico, deben estar predispuestas para garantizar una econo-
mía al servicio del hombre, de manera que contribuyan a poner en práctica 
el principio del destino universal de los bienes. En esta perspectiva adquie-
re gran importancia la cuestión relativa a la propiedad y al uso de las nue-
vas tecnologías y conocimientos que constituyen, en nuestro tiempo, una 
forma particular de propiedad, no menos importante que la propiedad de la 
tierra y del capital56.  

Estos recursos, como todos los demás bienes, tienen un destino universal; 
por lo tanto deben también insertarse en un contexto de normas jurídicas y 
de reglas sociales que garanticen su uso inspirado en criterios de justicia y 
respeto de los derechos del hombre. Los nuevos conocimientos y tecnologí-
as, gracias a sus enormes potencialidades, pueden contribuir en modo decisi-
vo a la promoción del progreso social, pero pueden convertirse en factor de 
desempleo y ensanchamiento de la distancia entre zonas desarrolladas y 
subdesarrolladas, si permanecen concentrados en los países más ricos o en 
manos de grupos reducidos de poder. 

                                                 
53 CA 43. 
54 CV 25. 
55 LE 14. 
56 CA 32. 
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Asistimos a un inmenso progreso que ha conducido al hombre actual a 
una exaltación sin límites. Nada parece estarle vedado en este dominio del 
mundo material. También la familia es presionada a actuar como una unidad 
de producción y consumo, dentro de unas leyes inapelables de mercado, 
funcionalidad y beneficio. Simultáneamente y ese es su telón de Aquiles, el 
trabajo es vivido como una condena, bien por la pérdida del mismo, bien por 
sus condiciones de extrema precariedad.  

Si el hombre está alienado cuando invierte la relación entre medios y fi-
nes, también en el nuevo contexto de trabajo inmaterial, ligero, cualitativo 
más que cuantitativo, pueden darse elementos de alienación, «según que 
aumente su participación [del hombre] en una auténtica comunidad solida-
ria, o bien su aislamiento en un complejo de relaciones de exacerbada 
competencia y de recíproca exclusión»57. Reconstituir el sentido del trabajo 
es un elemento esencial para el ser del hombre. Familia y trabajo son ámbi-
tos que nos constituyen, que construyen a la persona, si tomamos concien-
cia del valor infinito que nos aportan, porque son expresión de la semejan-
za con el Creador.  

Como hemos señalado anteriormente, antes que ética, la economía recla-
ma antropología. La vida económica exige una concepción del hombre y de 
la comunidad social. Para ser armónica y capaz de perseguir su propio obje-
tivo, la relación económica deberá, pues, colocarse dentro de este horizonte 
integral. Tal es el salto cultural que la doctrina social de la Iglesia replantea, 
volviendo a proponer, en términos actualizados, la validez del principio de la 
prioridad del trabajo sobre el capital.  

c) El valor del trabajo 

«¿Y qué es un cínico? – Un hombre que sabe el precio de todo e ignora el 
valor de nada»58. En esta expresión de Oscar Wilde, además de reconocer 

                                                 
57 CA 41. 
58 O. WILDE, El abanico de Lady Windermere. Comedia en torno a una mujer buena, acto III, 

en Obras completas, Aguilar, Madrid 1958, 619. Citado por J.J. PÉREZ-SOBA, «La renova-
ción moral de la vida económica», en Simposio de Doctrina social de la Iglesia: 50 aniver-
sario de la encíclica Mater et Magistra, Fundación Pablo VI, 12-16 septiembre 2011. 
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una condición típicamente posmoderna, manifiesta de qué forma la sociedad 
inglesa de finales siglo XIX y principios del XX, estaba influida por una 
mentalidad economicista muy fuerte. Si se toman los términos en este senti-
do lo podríamos reformular del siguiente modo: «solo se puede creer en 
aquello a lo que se puede poner un precio». Pero si solo se puede confiar en 
lo que tiene precio, ¿quién pone precio a la confianza? La confianza, sin 
duda alguna, es un valor anterior a cualquier precio59.  

¿En qué se diferencia la confianza del precio, y, en consecuencia, el pre-
cio del valor? La confianza no es algo medible por un baremo objetivo, sino 
ante todo un elemento de la acción humana. Actuamos por tener confianza, 
actuamos con confianza. Es decir, la confianza es un valor contenido en la 
acción. Actuamos, en definitiva, por un valor antes que por un precio.  

Entendemos ahora la dificultad “economicista” que está en la base de la 
afirmación de Wilde. En la cultura occidental se ha extendido de forma casi 
completa la primacía del precio en las relaciones humanas en la medida en 
que se ha querido “comprar” el trabajo de las personas. Esto es, la práctica 
generalización del trabajo por una remuneración ha conducido a entender 
que se trabaja “por un precio”, en otras palabras, que el “precio” sería el 
“valor” del trabajo. Esta comprensión está en la base del capitalismo inicial 
que mide toda realidad económica mediante la determinación del capital 
como capacidad adquisitiva y motor de toda la economía.  

¿Qué ignora esta propuesta? Sabe el precio de cada cosa, pero ignora el 
“valor” auténtico del trabajo humano, que no es una mercancía, sino una ac-
ción humana irreductible a un simple precio. El salario no es una operación de 
compra, nunca se considerado así en la Doctrina social de la Iglesia60, pero la 
mentalidad común que se extiende de forma cultural es muy diversa.  

El resultado de una acción humana no es nunca un mero producto, se tra-
ta de la dimensión intransitiva de una acción que nos ilumina el auténtico 
objeto moral de la misma: no consiste en “hacer algo” malo, cuanto que el 

                                                 
59 Cf. BENEDICTO XVI, Caritas in veritate 35: «Sin formas internas de solidaridad y de con-

fianza recíproca, el mercado no puede cumplir plenamente su propia función económica. 
Hoy precisamente esta confianza ha fallado y esta pérdida de confianza es algo realmente 
grave». 

60 Cf. Compendio DSI 277. 
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hombre “se hace malo” al obrar así. El bien moral, es por eso diferente al 
bien ontológico que se puede considerar a modo de “resultado” de la acción. 
Un buen ingeniero puede realizar un buen puente, pero para ello explota 
conscientemente a los obreros que lo construyen con el fin de presentar un 
precio competitivo en el mercado. Es un buen ingeniero y el producto es 
bueno, pero es una acción inicua la que ha hecho. El resultado real de la 
acción del ingeniero es que se ha vuelto un explotador, una mala persona. 
Este es su valor real, no de su producto que tiene un precio excelente en el 
mercado, sino de su acción que es reprensible. La maldad está en su elec-
ción, a pesar de los buenos efectos.  

El bien de la acción no se mide solo por unos resultados aunque también 
sean relevantes para su valoración. Nadie contrata a un ingeniero que trate 
muy bien a sus empleados pero que no sabe dirigir los trabajos. Sería un 
buen hombre, pero un mal ingeniero.  

El “bien del trabajo” está vinculado a la relación que se establece entre 
dar y recibir, en la que puede mediar un precio, pero cuyo auténtico valor 
supera todo precio, porque se establece una relación humana, sostenida por 
una confianza mutua entre ambos polos. Cualquier trabajo cobra su sentido y 
por consiguiente, su valor, dentro de un sistema de relaciones humanas que 
solo una sociedad institucionalizada y portadora de determinados valores 
puede confirmar.  

El bien que se genera en cualquier trabajo y que será esencial para la de-
terminación de cualquier precio, es entonces un bien social, que da razón de 
las relaciones personales y garantiza la confianza y el modo de actuar dentro 
de una cierta comunidad de personas. Querer determinar este factor social 
del trabajo personal por medio de los beneficios privados que reporta al in-
dividuo, es la forma más clara de ignorar el “valor” del trabajo como fuente 
de relaciones y constructor de sociedad.  

La pieza clave de la pobreza que supone ignorar esta dimensión social 
de la economía es el desprecio actual que se vierte sobre los trabajos no 
remunerados, que es paralela en cambio con la revalorización de una ac-
ción altruista de forma de voluntariado. Se desprecia al ama de casa que 
realiza una labor doméstica y se la acusa de una carencia de aportación a la 
economía porque no media un salario. En cambio, se alaba una pequeña 
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ayuda altruista a personas necesitadas muy lejanas porque esto se considera 
una corrección necesaria a un sistema que de otro modo sería demasiado 
penoso para las personas.  

Oscar Wilde al señalar la diferencia entre el precio y el valor nos remite 
en el fondo a la experiencia moral en la cual ambas realidades difieren radi-
calmente. No puede existir un precio absoluto, la realidad misma de la impo-
sición de un precio, indica una comparación entre dos realidades, no cabe la 
posibilidad de aceptar en este ámbito una dimensión absoluta. En cambio, 
puede haber un “valor supremo” en un cierto nivel que no admita compara-
ción alguna. Kant define el valor de la dignidad moral como aquello que no 
admite ningún equivalente, esto es, que no tiene precio. 

Quien juzga sus actos mediante el recurso de una razón calculadora o 
negociadora se sitúa en una posición por encima del valor, se propone co-
mo juez de los valores y no como servidor de los mismos, y esto es en de-
finitiva la pérdida misma de la dignidad pues así se hace incapaz de reco-
nocerla de hecho.  

En el trabajo, en particular, está en juego un nuevo fin que nunca pudo 
imaginar Kant, el que brota del valor de los vínculos humanos, un valor in-
terpersonal que apenas si puede vislumbrar el rígido esquema monológico 
kantiano. Es aquí donde la experiencia del amor, rechazada al mismo tiempo 
por el utilitarismo clásico, como por Kant, permite descubrir una nueva di-
mensión a las acciones humanas con un valor absoluto. 

Querer dar un precio a todas las cosas, supone vivir una corrección exte-
rior basada en el cálculo, o en todo caso, en la negociación o el diálogo, pero 
implica el rechazo de cualquier implicación que empeñe a la persona en su 
totalidad: «Quien quisiera comprar el amor con todos los bienes de su casa 
sería despreciable» (Cant 8, 7).  

Oscar Wilde, después de hablar del cínico define al sentimental: «Y un 
sentimental, mi querido Darlington, es un hombre que asigna una valor abso-
luto a todo y no conoce el precio fijo de una sola cosa». Se establece un hiato 
entre lo que se hace, que pertenece al ámbito de lo exterior y el mundo inter-
ior de los sentimientos volcado en un intimismo débil. El hombre sentimen-
tal se encierra en un modo de sentirse lleno de absolutos, pero del todo sepa-
rado del sistema social de relaciones medido por el precio de las cosas.  
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Aparece así un nuevo modo de valorarse el hombre a sí mismo que con-
figura lo que se ha denomina un “sujeto emotivo-utilitario”. Así lo explica la 
Conferencia Episcopal Española: «Este hombre, emocional en su mundo 
interior, en cambio, es utilitario en lo que respecta al resultado efectivo de 
sus acciones, pues está obligado a ello por vivir en un mundo técnico y com-
petitivo”61. Acepta el sistema utilitarista de valoración social, por otra parte, 
el mundo interior de los afectos se identifica con el sentirse bien. 

Tanto el utilitarismo62 como el emotivismo pierden de vista el sujeto de 
la acción, es decir, la dimensión de la realización del hombre por medio de 
sus actos en relación con una excelencia humana que tiene que ver con el 
bien de la persona que actúa. Es indudable la repercusión que esto tiene en 
lo que concierne al campo social y que formuló solemnemente el Concilio: 
«El principio, el sujeto y el fin de todas las instituciones sociales es y debe 
ser la persona humana» (GS 25). No se puede entender “un mundo mejor” 
como si fuera un fin en sí mismo, sin considerar qué significa una “persona 
mejor” que enriquece el mundo por medio de sus acciones. La perfección del 
mundo no se mide por sí misma, sino por el amor del hombre por el que 
responde a la vocación al amor que Dios le inspira. Esta es la antropología 
de base que inspira la encíclica Caritas in veritate y que el Papa afirma ex-
plícitamente: «Todos los hombres perciben el impulso de amar de manera 
auténtica; amor y verdad nunca los abandonan completamente, porque son la 
vocación que Dios ha puesto en el corazón y en la mente de cada ser huma-
no» (CV 1)63.  

Recuperar el sujeto real de la economía en la persona dentro del sistema 
de relaciones que vive, conlleva el reconocimiento de que la economía es 
una actividad en sí misma ética y la necesidad de centrar la economía en “el 
valor del trabajo”. La percepción del fenómeno de la alienación que hizo el 
                                                 
61 CEE, Directorio de la pastoral familiar de la Iglesia en España 19.  
62 GrS 13: «El utilitarismo es una civilización basada en producir y disfrutar; una civilización 

de las “cosas” y no de las “personas”; una civilización en la que las personas se usan como 
si fueran cosas. En el contexto de la civilización del placer la mujer puede llegar a ser un 
objeto para el hombre, los hijos un obstáculo para los padres, la familia una institución que 
dificulta la libertad de sus miembros». 

63 Cf. T. CID, Persona, amor, y vocación. Dar un nombre al amor o la luz del sí, Edicep, 
Valencia 2009.  
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marxismo, era una aportación esencial para desenmascarar el reduccionismo 
que supone querer valorarlo todo desde el precio acordado. La posterior 
reestructuración de la sociedad dentro de un acceso igualitario a los distintos 
medios de promoción social, ha superado sin duda la concepción del obrero 
como homo faber, medido solo por sus resultados de producción, se ha am-
pliado a un homo oeconomicus pero que sigue valorándose desde parámetros 
fundamentalmente economicistas.  

La insistencia, primero de Pablo VI64, actualmente de Benedicto XVI65 
en el desarrollo como vocación humana abre el panorama a un modo nuevo 
de considerar la vida lograda y, por ello, recuperar el sentido de la excelencia 
humana. Solo así se comprende el valor auténtico del trabajo que no se pue-
de medir ni por la producción ni por el salario, sino porque es una persona 
quien lo realiza. Se trata de ver el valor de la acción humana como el sustra-
to del sentido moral de la economía, porque es en ella donde se ve la impli-
cación de la persona en su acción. Aquí se asienta el principio que formuló 
Juan Pablo II66 de la prioridad del trabajo sobre el capital que superaba los 
planteamientos tanto del sistema marxista como del liberal.  

6. EL DESCANSO FESTIVO 

Puede parecer paradójico que precisamente en vacaciones, cuando hemos 
dejado el peso de las obligaciones laborales, se pueda no vivir la experiencia 
regeneradora del descanso. Y sin embargo, hay inquietantes datos estadísti-
cos que hablan de depresión y de estrés vacacionales. La palabra descanso 
encierra en sí el sentido de pausa, de parada. Como observa A. Scola, «la 
pregunta antropológica más radical no es el grito leopardiano “y yo ¿qué 
soy?”, sino lo que el filósofo francés Marion expresa diciendo: “en definiti-
va, ¿alguien me ama?”. Solo la respuesta a este interrogante da seguri-

                                                 
64 Populorum progressio 15: «En los designios de Dios, cada hombre está llamado a promo-

ver su propio progreso, porque la vida de todo hombre es vocación». 
65 Cf. Caritas in veritate 8, 17, 18, 19, 20. 
66 Cf. LE 15. 
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dad»67. En cierto sentido se puede decir que para descansar verdaderamente 
es necesario tener la experiencia de lo gratuito. Es decir, de ser amado de 
manera incondicionada. 

De los tres elementos constitutivos de una personalidad madura –afectos, 
trabajo y descanso-, el tercero es el factor que equilibra los dos primeros y 
los remodela porque los sitúa en su justa jerarquía. Por eso la Iglesia, verda-
deramente experta en humanidad, ha querido que en el corazón de la semana 
esté el domingo, y en el corazón del domingo la eucaristía en la que se nos 
entrega un amor sin reservas ni cálculos.  

“Vacaciones” según la etimología de la palabra significa liberar un espa-
cio y un tiempo de lo que normalmente lo llena68. Las vacaciones des-
ocupan. Por su misma naturaleza di-vierten, es decir, nos hacen volvernos en 
una dirección distinta de aquella en la que, casi por inercia, nos coloca el 
ritmo de la vida cotidiana. Pero si la diversión se reduce a pura evasión de la 
realidad, la realidad tarde o temprano acaba tomando la revancha.  

Si el paso del tiempo no tiene una dirección, una meta que marque el sen-
tido, la vida se reduce a la suma de muchos momentos no relacionados entre 
sí, entonces el tiempo se vive como una condena de la cual es necesario es-
capar. Así alrededor del descanso dominical se ha creado una gran “industria 
de la evasión”. El fin de semana no es el tiempo para comprender el signifi-
cado de la vida diaria y vivirla más intensamente, sino para olvidar, para 
evadirse. Cuando se inicia de nuevo el lunes, estamos deseando que los días 
pasen rápidamente y llegue de nuevo la evasión del fin de semana. No im-
porta que a menudo el domingo por la noche estemos más cansados, lo esen-
cial es lograr una vía de escape, nos sentimos prisioneros del tiempo y nece-
sitamos evadirnos. En el fondo, el tiempo no se vive como una bendición 
sino como una condena, por eso carpe diem. 

El descanso es más bien distanciarse de la vida cotidiana para penetrarla 
hasta el fondo. Para ver bien un cuadro no podemos ponernos a dos centíme-
tros de él, sino que nos alejamos y lo miramos desde una cierta distancia. El 

                                                 
67 A. SCOLA, Una nueva laicidad. Temas para una sociedad plural, Encuentro, Madrid 2007, 

137. 
68 Sobre el verdadero significado del ocio, véase el hermoso libro de J. PIEPER, El ocio y la 

vida intelectual, Rialp, Madrid 20038. 
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“alejamiento” del descanso sirve para distanciarse del ritmo habitual de la 
vida, con el fin de iluminarla, de percibir mejor el sentido de los afectos y 
del trabajo. De ahí el papel fundamental del silencio, espacio vital de esa 
distancia que nos devuelve la verdadera posesión de las circunstancias y las 
relaciones que tejen nuestra vida. Benedicto XVI señala la importancia del 
silencio «porque es necesario desarrollar la capacidad de escuchar con el 
corazón al Dios que habla […] Nuestras palabras sólo pueden tener algún 
valor y utilidad si provienen del silencio de la contemplación, de lo contra-
rio, contribuyen a la inflación de los discursos del mundo, que buscan el 
consenso de la opinión común»69. Decía hermosamente el Padre Morales: 
«El hombre es corazón, capaz de amar, pero el corazón comienza en la cabe-
za, y la cabeza arranca del silencio»70. 

En la Edad Media la distancia entre el ritmo de vida de la abadía benedic-
tina y el de la vida de la ciudad no estaba determinada por la fuga mundi, 
sino exactamente por lo contrario. Precisamente para una renovatio mundi se 
había creado aquel lugar paradigmático en el que la ciudad pudiera reflejarse 
para reencontrarse y regenerarse. En cierto sentido se puede decir que hoy el 
tiempo del descanso y de la fiesta está llamado a participar del “tiempo vi-
brante” según el modelo de la abadía benedictina. Los monjes, siguiendo un 
ritmo marcado por el ora et labora, reconstruían el universo ordenado y 
laborioso que reposa el espíritu, salvándolo del caos que lo va desgastando 
hasta destruirlo.  

El tiempo no es un movimiento sin fin, tiene una meta hacia la cual se 
mueve: la expectativa de una presencia71. Cada momento de nuestro tiempo 
está habitado por una presencia que provoca una respuesta. Responder a esa 
presencia es el sentido del tiempo72. De esta manera, deja de ser una conde-

                                                 
69 BENEDICTO XVI, Discurso a los profesores y estudiantes de las Universidades Pontificias 

de Roma con motivo del inicio del año académico (23-10-2006). 
70 T. MORALES, Pensamientos, Burgos 1996, 889. 
71 Cf. C. CAFFARRA, Catequesis a los jóvenes: «Il senso del tempo e l’avvenimiento cristiano» 

(13 mayo 2002). Disponible en: http://www.caffarra.it/cate0502.php [consultado el 14 oc-
tubre 2011]. 

72 Debemos a san Agustín la famosa formulación de los modos de ser de cada una de las 
divisiones del tiempo en pasado, presente y futuro: presente de las cosas pasadas, presente 
de las presentes y presente de las cosas futuras. Los modos del tiempo existen, pues, en 
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na, un deambular sin rumbo para convertirse en un camino de perfección, de 
plenitud. 

¿Cómo descansar realmente para no ser víctimas de la ideología del 
hacer73? Nos lo recuerda Benedicto XVI: «la experiencia de la inmensa 
necesidad puede, por un lado, inclinarnos hacia la ideología que pretende 
realizar ahora lo que, según parece, no consigue el gobierno de Dios sobre el 
mundo: la solución universal de todos los problemas. Por otro, puede con-
                                                 

función del presente, en la medida en que el pasado es memoria o recordación o reinteriori-
zación acumulada, el futuro es expectación, profecía y proyecto, y el presente es atención. 
Como señala Balthasar, el cristianismo a diferencia de la trascendencia platónico-budista, y 
de la trascendencia judía, se mueve en la dimensión del presente. En efecto, la trascenden-
cia platónico-budista se halla inequívocamente dirigida hacia el pasado, es el movimiento 
de la re-ligio, de la religación al origen perdido. Solo el recogimiento en el Sí mismo puede 
preservar de la fatal dispersión de la existencia. La trascendencia judía está claramente 
orientada hacia el futuro. El reino mesiánico está por venir, el futuro es la «abertura» que 
permite respirar al hombre, prisionero de las «cuatro paredes de la Ley». La existencia, tal 
como ellos la viven es inauténtica. Para ambas el presente es la falsedad, la no verdad. Y el 
principio de la sabiduría es la negación del aquí y del ahora. Sólo el cristianismo ha tenido 
el arrojo de afirmar el valor del presente, pues Dios lo ha afirmado primero. Él se ha hecho 
como uno de nosotros. Ha introducido en nuestro presente la «plenitud de la gracia y de la 
verdad» (Jn 1, 17), lo ha llenado con su presente. Pero, «dado que el presente divino encie-
rra en sí todo pasado y todo futuro, Dios nos ha abierto a partir de él todas las dimensiones 
de la temporalidad. El Verbo que se hizo carne, es el “Verbo que era en el principio”, y en 
él hemos sido “predestinados desde la fundación del mundo”. Y es el “Verbo final”, en el 
que han de ser recapituladas todas las cosas del cielo y de la tierra: el Alfa y la Omega» (Cf. 
H.U.VON BALTHASAR, La verdad es sinfónica, Encuentro, Madrid 1979, 152-153).  

73 J. RATZINGER, Informe sobre la fe, BAC, Madrid 1985, 112: «El activismo, el querer hacer 
a toda costa cosas productivas, sobresalientes, es la tentación constante del hombre, tam-
bién del religioso. Y ésta es precisamente la orientación que domina en las eclesiologías 
que presentan a la Iglesia como un ‘pueblo de Dios’ sumergido en la actividad, empeñado 
en traducir el Evangelio en un programa de acción destinado a conseguir ‘resultados’ socia-
les, políticos y culturales… una Iglesia en la que el cristianismo se reduce a una ideología 
del hacer». Y más adelante añade: «Decepciona dolosamente que prenda en sacerdotes y en 
teólogos esta ilusión tan poco cristiana de poder crear un hombre y un mundo nuevos, no ya 
mediante una llamada a la conversión personal, sino actuando solamente sobre las estructu-
ras sociales y económicas. Es el pecado personal el que se encuentra realmente en los ci-
mientos de las estructuras sociales injustas. Es preciso trabajar sobre las raíces, no sobre el 
tronco o sobre las ramas, del árbol de la injusticia si se quiere verdaderamente conseguir 
una sociedad más humana. Estas son verdades cristianas fundamentales y, sin embargo, son 
rechazadas con desprecio, consideradas como “alienantes” o “espiritualistas”» (Ibid. 211). 
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vertirse en una tentación a la inercia ante la impresión de que, en cualquier 
caso, no se puede hacer nada. En esta situación, el contacto vivo con Cristo 
es la ayuda decisiva para continuar en el camino recto: ni caer en una so-
berbia que desprecia al hombre y en realidad nada construye, sino que más 
bien destruye, ni ceder a la resignación, la cual impediría dejarse guiar por el 
amor y así servir al hombre»74. El mejor antídoto contra el activismo o la 
resignación es el contacto vivo con Cristo. Y es que el cristianismo no es 
moralismo sino don del amor de Dios75. 

7. PROPONER NUEVOS ESTILOS DE VIDA 

Para conjugar antropología, ética y economía es necesario proponer nuevos 
estilos de vida. Tal propuesta no puede brotar ante todo del fracaso del mito 
del progreso y de la ideología del desarrollo económico. Para mover al hombre 
no basta ponerlo frente a la decisión entre lo justo y lo injusto. La vida, el bien 
nos atrae porque es bello, y la belleza es el esplendor de lo verdadero.  

¿De dónde puede brotar, pues, la razón adecuada de dicha propuesta? En úl-
tima instancia únicamente del hecho de que está en consonancia con la expe-
riencia elemental del hombre. Son estilos de vida convincentes porque son 
fascinantes, antes que el objeto del deber; estilos de vida que, conjugando ar-
moniosamente afecto y trabajo –que encuentran en el descanso un factor al 
mismo tiempo equilibrante y significativo-, permitan vivir lo mejor posible una 
vida buena. Las palabras del número 22 de Gaudium et spes -«En realidad, el 
misterio del hombre solo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado»- 
refieren en síntesis la fuente de los nuevos estilos de vida. Se trata de la necesi-
dad de expresar la novedad de la vida que es Cristo. Estilos, en plural, porque la 
novedad que es Jesucristo se expresa y se comunica pasando a través de la li-
bertad de los hombres. Proponer implica educar. Educar exige autoexponerse, 
testimoniar respetando y aguardando las decisiones y los tiempos del otro.  

                                                 
74 Deus caritas est 36. 
75 Cf. J. RATZINGER, Celebración del 1650 aniversario del nacimiento de san Agustín, Ostia, 

15 noviembre 2004.  
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Los estudios demográficos más rigurosos han demostrado la falsedad de 
la tesis neomathusiana que preveía, después de los años sesenta, un creci-
miento demográfico que habría conducido inevitablemente a una catástrofe 
humana, económica y ecológica. No obstante, sobre la base de dicha tesis, 
organizaciones nacionales e internacionales han fomentado la convicción de 
que el llamado desarrollo de los países del Tercer mundo depende de un 
modo absoluto de la posibilidad o no de frenar el crecimiento demográfico. 
Dichas organizaciones han impuesto políticas demográficas basadas en prác-
ticas contraceptivas y de esterilización a gran escala. Pues bien, la búsqueda 
de una economía adecuada y verdaderamente sostenible mediante nuevos 
estilos de vida, que responda de modo cabal al horizonte antropológico inte-
gral no puede dejar de implicar una crítica aguda de esta ideología del neo-
maltusianismo, y, consiguientemente, no puede dejar de comprometerse con 
una cultura de la vida que sostenga y promueva iniciativas concretas de 
educación y prevención.  

La educación en la paternidad y maternidad responsable –por ejemplo a 
través de los métodos naturales de regulación de la fertilidad-, así como la 
defensa de la vida desde la concepción hasta la muerte natural y la atención a 
las enseñanzas de la Iglesia en el terreno bioético no pueden dejar de ocupar, 
dentro de esta propuesta de nuevos estilos de vida, un lugar adecuado. En 
este sentido, señalaba Juan Pablo II en Centesimus annus: «es necesario 
esforzarse por implantar estilos de vida, a tenor de los cuales la búsqueda de 
la verdad, de la belleza y del bien, así como la comunión con los demás 
hombres para un crecimiento común, sean los elementos que determinen las 
opciones del consumo, de los ahorros y de las inversiones» (CA 37). Así 
pues, proponer nuevos estilos de vida significa la vida buena en su doble e 
insuperable dimensión personal y social. Por eso, el que pretende promover 
la experiencia integral del hombre está llamado a promover la verdad de la 
persona, de sus relaciones primarias, del bien común a toda sociedad civil.  

La vida buena ha de perseguirse en todos sus aspectos. Un grave obstácu-
lo a este respecto es ciertamente el que presenta la difundida mentalidad 
consumista. El mercado es una institución social, no remite a un fenómeno 
natural. En nuestras sociedades, sobre todo en el norte opulento, desde los 
años sesenta, como consecuencia de un conjunto de procesos complejos 
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ligados al acelerado desarrollo del binomio ciencias-tecnología, se ha produ-
cido una perniciosa alianza entre mercado y libertinaje (cf. CA 36-37). En la 
óptica consumista solo los valores de mercado son valores socialmente rele-
vantes. Centesimus annus no solo afirma que esta alianza entre mercado y 
libertinaje es equivocada, sino que llega a decir que llevará a crisis irreversi-
bles. Una sociedad verdaderamente libre necesita personas responsables, 
responsables también cuando son consumidores. Capaces de trabajar, y por 
ello, atentas a los afectos, a la familia moralmente sana, a los cuerpos inter-
medios.  

Proponer nuevos estilos de vida significa trabajar por romper la inacepta-
ble alianza entre mercado y libertinaje, y sustituirla por la alianza entre mer-
cado y solidaridad. Las generaciones actuales experimentan directamente la 
necesidad de la solidaridad y advierten concretamente la importancia de 
superar la cultura individualista. El factor determinante que los analistas 
sociales y económicos deben tener en gran estima para garantizar la adecua-
da dimensión ético-antropológica pretendida por la economía –la que reco-
noce el principio de la primacía del trabajo sobre el capital- se llama educa-
ción. ¿Qué educación es hoy posible en concreto para potenciar las dimen-
siones de la actividad laboral decisivas para el crecimiento de las personas y 
de la sociedad?, es decir, ¿cómo garantizar, concretamente, el principio de la 
prioridad del trabajo? En la respuesta a esta pregunta, que remite a los dos 
ejes de la doctrina social de la Iglesia –la solidaridad y la subsidiariedad- 
deben implicarse todos los agentes socialmente relevantes, la familia, la 
sociedad civil (por tanto también la empresa) y el Estado.  

Esta es una obra de cultura y civilización, una nueva cultura se inicia 
cuando se da el sujeto. El sujeto nuevo es el alba de una nueva civilización, 
como nos ha recordado el pensador de origen judío George Steiner, Occiden-
te, es decir, la tierra del ocaso, necesita hoy más que nunca una cultura del 
alba, o sea un nuevo nacimiento76. Como nos aconseja el P. Morales: «Vivid 
pues, la humilde pedagogía de lo cotidiano. Consiste en valorar lo que es 
esencial y guardar lo que no debe perecer, pero levantando siempre la cabe-

                                                 
76 Citado por A. SCOLA, Una nueva laicidad. Temas para una sociedad plural, Encuentro, 

Madrid 2007, 126. 
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za al eterno frescor de nueva alborada. Pies en la realidad, pero mirada clara 
y lejos. A la luz del Espíritu, oteando siempre los signos de los tiempos, en 
renovados amaneceres de una humanidad no se detiene en su marcha hacia 
Dios»77.  

En definitiva, existe un concepto cristiano del trabajo, de la vida familiar 
y social que encierra grandes valores y que reclama criterios y normas mora-
les para que el trabajo se realice como una verdadera vocación de transfor-
mación del mundo, en un espíritu de servicio y de amor a los hermanos, para 
que la persona humana se realice aquí mismo y contribuya a la humaniza-
ción creciente del mundo y de sus estructuras. El trabajo no es una maldi-
ción, es una bendición de Dios que llama al hombre a dominar la tierra y a 
transformarla, para que con la inteligencia y el esfuerzo humano continúe la 
obra creadora y divina. El trabajo no ha de ser una mera necesidad, ha de 
ser visto como una verdadera vocación78. La Iglesia nos propone una cultura 
de la vida humana, de la familia, del trabajo cuyo denominador común es la 
cultura del amor, el evangelio del amor y de la vida, abierto a la realidad del 
hombre. La familia está llamada a testimoniar con su vida familiar y su tra-
bajo que otro mundo mejor es posible. La Iglesia no tiene un modelo de so-
ciedad, pero sí que llama al hombre a una perfección y por ello lo abre al 
desarrollo verdaderamente humano.  

                                                 
77 T. MORALES, Vademécum del cruzado, Cruzada de Santa María, Valladolid 1973, 97.  
78 Cf. JUAN PABLO II, Discurso a los obreros de Guadalajara, México (30-I-1979). 
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Educare all’identità sessuata nella famiglia 

CARLA MORÁN٭ 

SUMARIO 
1.- La differenza sessuale come dato esenziale dell’essere umano. 
2.- Educare la persona alla differenza sessuale. 3.-La famiglia 
nell’identità della persona. 4.- La famiglia come luoga della differenza 
sessuale. 5.- Ruolo della madre. 6.- Roulo del padre. 7.- La comunica-
zione dei genitori con i figli. 

1. LA DIFFERENZA SESSUALE COME DATO ESSENZIALE 
DELL’ESSERE UMANO 

' necessario comprendere l'essenza dell'essere umano, la sua natura e la 
sua struttura, per poter portare a termine la sua perfezione e il compi-

mento della sua vita. Un primo dato di cui possiamo disporre per capire la 
verità della persona lo troviamo teologicamente nel racconto della Creazio-
ne. Sappiamo che l'uomo è stato creato ad immagine di Dio come maschio e 
femmina, che tra entrambi esiste una reciprocità che fa rompere la limitatez-
za del proprio essere. La donna non può essere pienamente donna senza l'u-
omo e allo stesso modo l'uomo non può raggiungere la sua perfezione senza 
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la donna. Ognuno ha bisogno dell'altro per arrivare ad essere creatura nella 
sua interezza.  

«Dio creò l'uomo a sua immagine […] maschio e femmina li creò» (Gn 
1,27). L'uomo e la donna sono similmente persone, ma sessualmente diffe-
renti, in ogni cellula del corpo possiamo trovare questa differenza fondamen-
tale. Questa differenza sessuale si presenta a livello interno ed esterno nell'u-
omo; la loro natura sessuata rappresenta uno dei luoghi originari in cui l'uo-
mo fa esperienza della sua propria limitatezza d'essere creatura. 1 

Questo dato allora ci indica che «Dio ha creato l'uomo e la donna del tut-
to identici nell'umanità [...], ma irriducibilmente differenti nella fisionomia 
sessuale [...] »2 e ciò viene dal principio, in un'identità e una differenza ori-
ginarie. La differenza sessuale ci fa capire che nell'uomo è stato iscritto ori-
ginariamente un dato che non si può cancellare. Ogni cellula, ogni parte del 
nostro corpo ci parla di questa differenza, di un’appartenenza sessuale che ci 
fa essere uomo o donna, ma che allo stesso modo ci fa entrare in relazione 
orizzontale con l'altro, distinto da noi. Da ciò si intende che in ogni atto la 
persona è caratterizzata e si manifesta nella sua specifica appartenenza ses-
suale. Uomo e donna appaiono così come essere creati nell'identica umanità 
ma originariamente differenziati. È necessario rifiutare l'esistenza d'un essere 
umano neutro, che abbia un’identità sessuata precedente, perché la differen-
za ci parla di un’essenza originaria e duale. 

Abbiamo già detto che l'uomo ha bisogno di raggiungere la sua pienezza 
perché non può essere da solo “tutto l'uomo”, cioè «nessuno può esaurire in 
sé tutto l'uomo».3 Quindi nell'altro; cioè la donna, è dove solo troverà l'altra 
parte d'uomo che non può essere da se stesso. Perciò nel rapporto uomo – 
donna si scopre il bisogno o dipendenza che uno ha dell'altro per arrivare al 
compimento, si intende così come la persona è capace di uscire da sé, vale a 
dire che questa unità duale è una caratteristica costitutiva ed intrinseca ad 
ogni essere umano e che coinvolge l'integralità della persona umana. 

La reciprocità irriducibile fra uomo e donna ci indica la grandezza dell'u-

                                                 
1 A. SCOLA, Uomo e donna: il “caso serio” dell'amore, Marietti, Genova 2002, 16-17. 
2 Ibid., 19. 
3 Ibíd., 16. 
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omo, ci mostra che Egli raggiunge la sua perfezione, la sua pienezza nella 
misura in cui conosce l'io attraverso l'altro, differente da me però necessario. 
La dualità esistente fra uomo e donna appare così come una reciprocità ori-
entata all'unità. L'uomo e la donna sono due modi di essere della stessa uma-
nità, della stessa natura umana.  

Questa unità duale uomo-donna ci parla della natura sessuata dell'uomo e 
del binomio «identità-differenza».4 Si tratta di un’identità che suppone diffe-
renza, uomo e donna partecipano della stessa umanità e hanno una costituzi-
one somatica che indica in ogni cellula corporea l'appartenenza ad un corpo 
maschile o femminile. Perciò le relazioni interpersonali non possono pres-
cindere da questo dato, da questa differenza. Possiamo riaffermare allora che 
«la differenza sessuale fa parte dell'identità umana come una dimensione 
privilegiata dell'essere umano e del suo compimento».5 E la sessualità umana 
consiste nel fatto che in essa e mediante essa l'uomo e la donna possono 
realizzare quell'unità a cui sono stati orientati fin dall'inizio. 

Oggi questa differenza sessuale attraversa un grave pericolo, si vuole an-
nullare qualsiasi differenza, cambiando i significati e riducendo a «ruoli» 
qualcosa di più consistente e sopratutto qualcosa che è parte costitutiva della 
natura stessa dell'uomo.  

La differenza sessuale è fortemente combattuta dall’ideologia di genere, 
che sbaglia interpretando l'identità sessuale come un puro costrutto socio-
culturale, che può essere modificata dalla libera scelta dei soggetti, senza 
prendere in considerazione il dato biologico. Essa, per l‘ideologia di genere è 
una nozione ambigua che può essere soggetta a cambiamenti operati dalle 
persone, nelle diverse tappe della vita; per cui verrebbe utilizzato il termine 
“orientamento sessuale” che meglio indica una «interpretazione soggettiva 
del desiderio sessuale».6 

Dal binomio identità – differenza, si passa a parlare oggi del binomio «u-
guaglianza – diversità»7 che implica però l'apertura ad un ventaglio di possi-

                                                 
4 A.SCOLA – G.MARENGO – J. PRADES, La persona umana. Antropologia teologica, Jaca Book, 

Milano 2000, 174. 
5 L.IRIGARAY, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 43. 
6 “Il gender:lessico di una ideologia”, in Scienza & Vita 2 (2007) 97. 
7 Ibid., 21. 
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bilità (diversità) e una somiglianza tra le realtà diverse (uguaglianza). L'iden-
tità invece fa referenza a qualcosa di più grande, alla fisionomia costitutiva 
dell'io, esprime la convinzione che la persona ha di se stessa di appartenere 
ad un sesso. Sono tanti i fattori che partecipano nella strutturazione dell'iden-
tità e si svolgono lungo la vita, perché l'identità è qualcosa che ha bisogno di 
essere costantemente costruita. 

Per l'ideologia di genere il sesso è considerato una costruzione socio-
culturale, nella quale esistono diversi ruoli che possono essere scelti e interi-
orizzati dai soggetti. Perciò si cerca di decostruire tutti i condizionamenti, si 
afferma l'irrilevanza del sesso biologico, in modo che ognuno sia in grado di 
poter scegliere l'identità sessuale sulla base del proprio orientamento. Si 
cerca, cioè, la libera costruzione dell'identità in base ad una scelta individua-
le. Per essa non esiste quella corporeità sessuata a partire dalla quale si costi-
tuisce l'identità maschile e femminile. 

La differenza sessuale invece ci permette di elaborare una visione unitaria 
ed integrale dell'essere umano, nel quale la sfera della corporeità e la sfera 
culturale non si escludono, anzi sono complementari, poiché l'essere umano 
ha bisogno di sviluppare tutte le sue dimensioni e porle in relazione in modo 
adeguato.  

2. EDUCARE LA PERSONA ALLA DIFFERENZA SESSUALE 

Fin dalla nascita la persona viene al mondo con un gran numero di bisog-
ni, perché nasce come un soggetto ancora indeterminato, con la possibilità di 
crescere e formarsi. Essa ha bisogno di relazioni autentiche, d'esperienze, di 
persone che possano aiutarla a vivere positivamente quelle esperienze, in 
modo tale che siano motivo di crescita.  

Purtroppo la persona non viene al mondo come un essere finito, né con le 
risorse sufficienti per arrivare alla sua maturità da solo, ma viene con la 
grande responsabilità di raggiungere il massimo della sua perfezione, cioè 
fare di se stesso ciò che è stato chiamato ad essere, completare la sua uma-
nità, diventare quello che è. Sappiamo che la persona è un’unità integrata di 
tante dimensioni che devono raggiungere la loro maturità lungo la vita e che 
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la costituiscono come un essere unico e complesso; unico poiché siamo crea-
ture fatte con un’identità personale, ad immagine e somiglianza del creatore 
e con una complessità strutturale interna che rivela in se stessa l' opera di 
Dio; ma siamo anche formati di tante dimensioni ed abbiamo anche un bi-
sogno intrinseco di ottenere una completa armonia di esse. 

E' allora che l'uomo ha bisogno di perfezionarsi, di raggiungere la propria 
maturità e trovare l'equilibrio armonico di tutte le dimensioni in modo che 
possano integrarsi tra di loro. L'uomo ha bisogno di tanti mezzi che lo aiuti-
no a perseguire questo scopo. Perciò l'educazione della persona è uno dei 
compiti più importanti la cui responsabilità non sola ricade sulla persona 
stessa, sulla società, sulle istituzioni sociali, ma in primo luogo sulla famiglia 
“centro e vita della società”, perché è la famiglia la vera generatrice di nuovi 
membri per il mondo. Tale ruolo non si comprende solo in senso biologico 
da parte dei genitori, ma bisogna cogliere anche il senso spirituale, perché la 
persona è unità di corpo e spirito, pertanto generare in senso spirituale vuol 
dire dar vita alla persona, dar alito a quella opera iniziata da Dio, risvegliarla 
e portarla a compimento della sua vocazione. 

Da questo approccio possiamo anche scoprire la natura relazionale, co-
munitaria della persona: ella è una creatura bisognosa e non può darsi la vita, 
né vivere da sola, ma necessita l'aiuto di un'altro, ha sempre una certa dipen-
denza da quest'altro indispensabile per poter vivere, necessità di guardarsi 
attorno, riconoscersi negli altri. Nella misura in cui vive “con” gli altri, la 
persona riesce ad affermare e sviluppare la propria identità. 

L'educazione è il mezzo adeguato e proporzionato all'uomo per raggiun-
gere il suo perfezionamento integrale, perciò la persona è sempre al centro 
dell'educazione. E' essa propriamente l'intenzione dell'atto educativo che 
coinvolge tutta la sfera delle relazioni in cui vive: l'educatore ha la missione 
di accompagnare colui che sta crescendo attraverso i rapporti che gli devono 
dare la possibilità di fare esperienze concrete d'amore. L'educazione come 
processo continuo che cerca di tirar fuori la potenzialità della persona dal 
profondo di sé (ex-ducere), per poter dare il meglio e formare la propria 
identità, ha come primo responsabile la famiglia e i genitori che sono i primi 
educatori; ciò perché sono loro le persone con cui il bambino fa le prime 
esperienze di vita e in loro si crea un legame per natura forte di dipendenza, 



CARLA MORÁN 

 230

soprattutto nei primi anni, capace di condizionare la percezione e i compor-
tamenti dell'infante.  

«Educare significa aiutare un individuo a crescere e a sviluppare le pro-
prie potenzialità, in modo da permettergli di diventare autonomo e indipen-
dente […] educare significa saper ascoltare e saper comunicare […] educare 
è anche guidare a vivere nella verità e nell'amore, diventando maestri per i 
propri figli […]»8 

La formazione integrale della persona ha la caratteristica di essere un 
processo continuo, perché dura tutto il percorso di vita del soggetto stesso; 
l'uomo non finisce mai di formarsi, ogni giorno ha qualcosa di nuovo da 
imparare per essere più persona e poter così raggiungere la sua plenitudine. 
Tuttavia la formazione nei primi anni di vita ha una rilevanza speciale in 
quanto è in questo periodo della vita che la persona costruisce le basi per il 
suo sviluppo; è in questa fase della vita dove, in modo per così dire influen-
zante, agiscono diversi fattori come quello ambientale, sociale, l'insieme di 
relazioni nell’esperienza familiare, che possono essere elementi determinanti 
nella formazione dell'identità della persona.  

Allora la dimensione sessuale diventa una dimensione basilare perché in-
trinseca e strutturale dell'essere umano. La sessualità appare così come ele-
mento essenziale della natura dell'uomo, che condiziona lo sviluppo della 
persona in tutte le dimensioni e nella sua dinamica relazionale. Perciò è ne-
cessario fare un piccolo riferimento ai diversi elementi che condizionano 
l'appartenenza della persona al sesso maschile o femminile, questi si trovano 
dentro processi biologici dello sviluppo sessuale della persona. Essi sono: 
Sesso genetico o cromosomico (patrimonio genetico), sesso gonadico (strut-
tura anatomica e ghiandole sessuali), sesso ormonale e duttale (dotti genitali, 
genitali interni), sesso fenotipico o genitale esterno, sesso cerebrale9.  

Sebbene dopo la nascita sia possibile distinguere un maschio da una 
femmina dai genitali esterni, è solo nella pubertà quando si fanno visibili un 
insieme di caratteristiche sessuali somatiche che permettono questa distinzi-

                                                 
8 C. PALAZZINI, Per essere famiglia. Appunti di psicopedagogia familiare, Lateran University 

Press, Città del Vaticano 2010, 45. 
9 M.L. DI PIETRO, Educare alla identità sessuata, La Scuola, Brescia 2000, 13-15. 



EDUCARE ALL’IDENTITÀ SESSUATA NELLA FAMIGLIA 

 231

one. Ancora non possiamo cancellare né sottovalutare il dato socio-culturale, 
indispensabile nella crescita della persona e con una forte influenza nell'i-
dentità sessuale. Abbiamo sottolineato che il componente sessuale nella per-
sona è centrale nel suo sviluppo, coinvolgendo e condizionando tutte le altre 
dimensioni. Poiché la sessualità caratterizza l'uomo e la donna non solo sul 
piano fisico, ma anche sul piano psicologico e spirituale; cioè tutte le sfere 
della vita. 

Dobbiamo pur avere in considerazione che l'essenza della sessualità u-
mana si esprime nella capacità di realizzare l'amore fra uomo-donna che 
comunica la vita. Nella sessualità umana, più concretamente la mascolini-
tà/femminilità, vengono coinvolte le dimensioni sia psico-fisica della perso-
na sia spirituale, attuando in modo differenziato. Perciò «solo a partire dalla 
struttura costitutiva della persona, differentemente ed originalmente realizza-
ta nell'uomo e nella donna, può essere colto il significato positivo della diffe-
renza […] »10.  

La persona ha bisogno di strutturare la propria identità sessuale che consis-
te «nell'acquisizione della capacità di auto-rappresentarsi e di percepirsi come 
soggetto unitario con caratteristiche e qualità stabili, permanenti e diverse da 
quelle altrui»11 Quest'approccio ci porta alla consapevolezza che l'essere uma-
no necessita di trovare l'unita del suo essere personale sessuato, unità che gli 
offre sicurezza di vita e l'aiuta nel suo percorso di crescita umana. 

Ebbene perché la sessualità accompagna tutta l'esistenza dell'uomo, fin 
dall'infanzia, la persona ha bisogno di formarsi ed essere consapevole della 
sua identità sessuale maschile o femminile, per poter crescere nella differen-
za sessuale, sviluppandosi adeguatamente con un'identità sessuata e con i 
mezzi propizi che devono offrire la famiglia e la società a tale scopo. Lo 
sviluppo della sessualità passa attraverso tutte le fasi di vita della persona, 
essa porta con sé il segno della propria sessualità, cioè a livello corporale e 
spirituale. La sessualità appare come un componente che coinvolge tutta la 
vita della persona. Per cui tutta la vita dell'uomo ed il legame con il mondo 
esterno vengono segnati da un’identità maschile o femminile. 

                                                 
10 Ibid., 78-79. 
11 ID., “Identità sessuata e genere”, 86. 
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La persona, attraverso la sua formazione nella famiglia e nella scuola de-
ve riuscire a prendere coscienza delle caratteristiche particolari proprie del 
suo essere sessuato, cioè maschio o femmina, che lo distinguono e che si 
sviluppano in ogni tappa della vita. Quindi non dobbiamo dimenticare che 
l'identità sessuale comporta pure l'insieme relazionale, poiché:  

«Il senso d'identità nasce e si rinforza tramite sia la relazione con l'altro, 
percepito come simile (genitore dello stesso sesso, adulti significativi dello 
stesso sesso, coetanei dello stesso sesso), sia la percezione e la relazione con 
l'altro, percepito invece, come non simile. Ma la percezione e la relazione con 
l'altro percepito come simile, è la prima fonte dell'identità sessuale: tale senso 
nasce, poi, anche attraverso la relazione con l'altro, percepito come 
diverso».12  

Da ciò l'importanza di considerare l'aspetto relazionale nello sviluppo 
integrale della persona, poiché congiuntamente con il processo di 
maturazione dell'identità sessuale rende possibile la costruzione di 
un'immagine definita di sé, di un’identità personale. Quando questo processo 
è assente allora si presentano disturbi della personalità, che possono manifes-
tarsi nelle diverse tappe di vita. 

Allora, nel percorso di formazione della persona alla differenza sessuale 
diventa imprescindibile incidere nell'acquisizione della consapevolezza della 
persona alla differenziazione, cioè far noti gli aspetti o le caratteristiche par-
ticolare dell’essere maschio e dell'essere femmina, si deve educare alla fem-
minilità e mascolinità, poiché ci sono aspetti propri della natura sessuata che 
devono essere interiorizzati nella persona per poter formare la sua identità 
sessuale sia maschile che femminile. Questo lavoro ovviamente comincia 
nella famiglia dove si possono trovare nel padre e nella madre i tratti di 
questa differenza sessuata, che permettono alla persona il suo adeguato svi-
luppo integrale. 

                                                 
12 M.L. DI PIETRO, Educare alla identità sessuata, La Scuola, Brescia 2000, 181-182. 



EDUCARE ALL’IDENTITÀ SESSUATA NELLA FAMIGLIA 

 233

3. LA FAMIGLIA NELL’IDENTITÀ DELLA PERSONA  

Il papa Benedetto XVI, nel suo discorso all’Assemblea Plenaria del Pon-
tificio Consiglio per la famiglia, tenuta nel Febbraio del 2010, sottolineò la 
missione della famiglia e il compito dei genitori nell’educazione dei figli. 

[…] Ebbene, è proprio la famiglia, fondata sul matrimonio tra un uomo e 
una donna, l’aiuto più grande che si possa offrire ai bambini. Essi vogliono 
essere amati da una madre e da un padre che si amano, ed hanno bisogno di 
abitare, crescere e vivere insieme con ambedue i genitori, perché le figure 
materna e paterna sono complementari nell’educazione dei figli e nella cos-
truzione della loro personalità e della loro identità. E’ importante, quindi, che 
si faccia tutto il possibile per farli crescere in una famiglia unita e stabile. 13 

Il Romano Pontefice, come già tante volte, incise sulla necessità della 
presenza del padre e della madre nell’educazione dei figli, nel loro sviluppo 
della personalità e della propria identità. Ciò si rivela indispensabile in ques-
to tempo in cui prevale nella società una mentalità relativista che vuole can-
cellare ogni differenza (quindi la natura sessuata), eliminare l’idea di fami-
glia tradizionale (che porta e promuove questa differenza) per introdurre 
nuovi “tipi di famiglia”.  

È importante innanzitutto affermare che la famiglia, che conosciamo co-
me «famiglia tradizionale» fondata su un patto matrimoniale benedetto da 
Dio, è chiamata ad essere immagine della comunione divina, portatrice di un 
progetto di vita in comune, della complementarità uomo-donna e del dono 
dei figli. Perciò viene intesa come comunità di vita umana e quindi di perso-
ne unite nell'amore (communio personarum)14.  

La famiglia fondata sul matrimonio è una sorgente di ricchezze per 
l’umanità, per il fatto che ha tra i suoi fini l’unità dei coniugi, cioè la loro 
comunione volta alla procreazione, alla generazione di una nuova vita. Ques-
ta famiglia permette lo sviluppo equilibrato della persona e la successiva 
maturazione della sua specifica identità. 

                                                 
13 BENEDETTO XVI, Discorso all'inizio della XIX Assemblea Plenaria del Pontificio Consiglio 

per la Famiglia, lunedì 8 Febbraio 2010, Sala Clementina.  
14 GIOVANNI PAOLO II, Lettera alle famiglie Gratissimam Sane, 6 (AAS 86 [1994] 874). 
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L'amore coniugale si fonda sul patto matrimoniale, un patto di comunione 
in cui uomo e donna diventano una sola cosa, cioè una comunione di persone 
che dopo si estenderà con i figli. Tale comunione, che riceve stabilità 
dall’aiuto e dalla grazia di Dio, si fortifica attraverso la fedeltà quotidiana dei 
coniugi e la reciproca donazione totale nell'amore. In questo modo, «l'amore 
che anima i rapporti interpersonali dei diversi membri della famiglia costi-
tuisce la forza interiore che plasma e vivifica la comunione e la comunità 
familiare»15 . 

L'amore coniugale che svela il mistero di Cristo, sposo della Chiesa, si 
esprime nei figli come un amore fecondo in senso fisico e spirituale, perché 
trasmette quella esperienza profonda dell'amore diventandone testimonianza. 
La paternità e la maternità rappresentano un compito di natura non sempli-
cemente fisica, ma anche spirituale. La fecondità dei coniugi si riflette nel 
formare e dar vita, cioè generare nell'amore nuove persone per il mondo: 
ecco la missione dei genitori. I figli, espressione dell'amore mutuo dei co-
niugi, sono il principale bene della famiglia, perciò la loro identità si spiega 
nell'amore, essa riceve la missione di custodirlo, rivelarlo e comunicarlo a 
loro come riflesso vivo dell'amore di Dio. Essa potrebbe anche definirsi co-
me una comunità di vita e d'amore.  

Solo da un autentico amore di donazione reciproca tra uomo e donna pos-
sono nascere per il mondo i figli. Nella misura in cui si sentono frutto di un 
amore autentico e disinteressato, essi possono trovare il punto di appoggio e 
di partenza per la loro vita. Importante perciò è che il figlio sia consapevole 
che lui è stato voluto e creato da una donazione d'amore reciproca e non da 
un interesse o un desiderio egoista dei genitori. 

L'uomo e la donna sono chiamati nel matrimonio alla consegna totale di 
sé, la donna in particolare per il suo naturale istinto materno realizza la sua 
vocazione nel suo dono completo al marito e ai figli, allo stesso modo il 
padre realizza la sua paternità nell'amore fedele alla sposa e ai figli.  

L'amore espresso tra i coniugi è elemento molto importante per i figli nel-
la costruzione dell'identità e dei legami, proprio perché da come la madre e il 
padre si guardano, si toccano, si manifestano l'amore, allora anche i figli 

                                                 
15 ID., Esortazione Apostolica Familiaris Consortio, 21 ( AAS 74 [1982]104 ). 
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potranno valutare la propria identità sessuale e ciò li aiuterà ad aprirsi con 
fiducia e generosità a qualsiasi relazione affettiva. Solo in queste vere espe-
rienze i figli imparano ad amare, infatti, «l'amore non può fissarsi nel loro 
cuore se non viene espresso tra il padre e la madre e tra i genitori e gli altri 
figli, poiché se non è manifestato l'amore non può vivere a lungo: crea sol-
tanto persone incapaci di dare e di ricevere affetto»16. 

Il papa Benedetto XVI, ci ha ricordato nella Familiaris Consortio che, 
nell'amore mutuo dei coniugi comunicato nel dono di sé, i figli possono tro-
vare un modello, una guida per le relazioni con altri membri della famiglia. 
Tale rapporto di comunione tra i coniugi e dei genitori con i figli, vissuto in 
casa nei momenti non solo di gioia ma anche di difficoltà, è esperienza edu-
cativa positiva per un inserimento progressivamente fecondo dei figli 
nell'ambiente sociale. Perciò il dovere urgente dei genitori di creare uno 
spazio familiare, un luogo animato dalla bellezza di un amore unico e fedele, 
nato da una consegna mutua nel matrimonio, poiché: 

“Dalla bellezza d'un amore nasce la scelta della consegna. Una consegna 
che avvolge la persona e la riempie di luce, che concede al suo cuore la capa-
cità di illuminare un focolare, di costituire ed edificare un luogo dove le per-
sone vivono e rimangono, di coltivare una terra per Dio e di educare le per-
sone con la pazienza che conosce i suoi tempi e la forza della vita” 17. 

La famiglia, chiamata a realizzare i primi e fondamentali compiti educa-
tivi per lo sviluppo armonico dei figli, diventa così “scuola primaria di vita” 
e i genitori i primi educatori. E' grazie a loro che il bambino apprende le 
lezioni più importanti della vita, impara il linguaggio culturale e delle regole, 
le basi morali e della vita in società, assimila in modo graduale i valori tras-
messi dai genitori e impara l'essenza della vita che è l'amore. Allora la per-
sona nei primi anni di vita può trovare il referente primario nella sua evolu-
zione affettiva, morale e sociale. Quindi la famiglia è la prima e fondamenta-

                                                 
16 M. CAPPOZZO (a cura di), Il cammino della famiglia. La storia, la fatica, la gioia, le rela-

zioni, Effata editrice, Torino 2007, 170. 
17 J.J. PÉREZ-SOBA, El corazón de la familia, Public. Facultad Teología “San Dámaso”, Ma-

drid 2006, 76. 
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le scuola di socialità: «in quanto comunità di amore, essa trova nel dono di 
sé la legge che la guida e la fa crescere»18 . 

In questa prima forma di “istituzione naturale” la persona realizza il suo 
sviluppo: l'ambiente familiare diviene, quindi, il primo agente socializzante e 
il primo spazio educativo del soggetto. Essa apprende qui un mestiere da rea-
lizzare nella società grazie all'esperienza di relazione con i membri della fami-
glia che gli consente di aprirsi a tutti gli altri esseri umani. Da questo primo 
rapporto sviluppa la capacità di ascoltare, di avere empatia, comprensione, 
apprende i valori morali da salvaguardare che saranno poi fondamentali per 
l'instaurazione di legami veri con altri soggetti all'interno della società. 

È nella famiglia dove la persona capisce che è amata e accolta per quello 
che è, per cui non ha bisogno di mostrare qualcosa per essere accettato, qui è 
valutata per il semplice fatto d’esistere, basta la sua dignità di persona. Qui 
ognuno impara ad essere se stesso e ad accettare l’altro così come è. 

In essa l'educazione dei figli è basata sulla responsabilità e reciprocità dei 
genitori, essa è in primo luogo un'esperienza di relazioni che consente lo 
sviluppo dei soggetti coinvolti. «Con l'opera educativa, la famiglia forma 
l'uomo nella pienezza della sua dignità secondo tutte le sue dimensioni, 
compresa quella sociale»19 . 

L’educazione nella famiglia deve rivolgersi sin dall'infanzia a generare e 
rispecchiare comportamenti positivi, costruttivi tramite l’interiorizzazione di 
valori morali e sociali. Perciò i genitori devono facilitare l'apprendimento 
mediante l'esperienza stessa della vita familiare e l'esempio; «la funzione dei 
genitori diventa esemplare o, meglio ancora, di vera e propria testimonian-
za»20. 

La famiglia diviene così il luogo in cui le relazioni umane sono portate 
alla comunione e al dono, cioè ad un amore che coinvolge tutta la persona. E' 
appunto nella famiglia dove si trasmette e si sviluppa il più grande legame 
tra genitori e figli: l'amore, che è generato dalla loro esperienza. E' vivendo 

                                                 
18 Ibid., 127. 
19 PONTIFICIO CONSIGLIO DELLA GIUSTIZIA E DELLA PACE, Compendio della dottrina sociale 

della Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2005, 134. 
20 R.CUCCURULLO (A CURA DI), Infanzia e “.luoghi” educativi. Questioni e prospettive, Euro-

ma, Roma 2002, 27. 
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in quest’atmosfera d'amore che i figli apprendono più facilmente il retto 
ordine delle cose, favorendo in loro un’educazione completa personale e 
sociale. La famiglia ha la responsabilità grande di offrire un'educazione inte-
grale ai figli, attraverso la testimonianza e la parola essi vengono educati nel 
cammino della virtù e dei valori morali fondamentali della vita. 

Il futuro e quindi la realizzazione della persona stessa dipendono della 
famiglia, che è importante e centrale in riferimento alla persona. In questa 
culla della vita e dell'amore, l'uomo nasce e cresce […]21, in essa la persona 
è «chiamata dall'intimo di sé alla comunione con gli altri e alla donazione 
agli altri22 . Solo qui l'uomo scopre la sua vocazione e si fa immagine di Dio. 

In essa l’uomo conosce anche la sua identità di essere relazionale e fami-
liare; cioè appartenente a una “comunità” di persone. «Unicamente attraver-
so i ruoli familiari di padre, madre, figlio e figlia, fratello e sorella, ecc. 
l’uomo supera la sua identità strettamente biologica ed acquisisce un’identità 
propriamente umana […]»23. Tale identità umana fa uscire da sé i suoi com-
ponenti per metterli in relazione con gli altri, svelando la loro natura comuni-
taria volta a creare legami che generano vita. Così, attraverso questa rete di 
rapporti genuini ed autentici, l’uomo riesce a costruire la propria identità 
personale che poi si rivelerà un bene per l’intera società perché l’individuo 
trasmetterà a chiunque incontrerà l’esperienza positiva di amore che qui ha 
vissuto. 

La famiglia crea e fortifica la comunità umana che si espande attraverso la 
discendenza. I genitori che in un atto d'amore generano una nuova persona per 
il mondo, riescono così a consentire alla specie umana di perpetuarsi attraver-
so le generazioni. Allo stesso modo essi hanno il dovere di assumersi tale res-
ponsabilità cercando di rispondere ai bisogni dei figli, come prendersi cura di 
loro, ma anche aiutandoli a sviluppare la loro individualità, a irrobustire una 
personale e progressiva autonomia su cui fondare il proprio progetto di vita.  

In questo modo l'educazione dei figli nella famiglia costituisce per i geni-
tori un'arte volta ad aiutare il figlio a sviluppare le proprie capacità, le pro-

                                                 
21 PONTIFICIO CONSIGLIO DELLA GIUSTIZIA E DELLA PACE, Compendio della dottrina sociale 

della Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2005, 118. 
22 GIOVANNI PAOLO II, Esortazione Apostolica Christifideles laici, 40 ( AAS 81 [1989] 468 ). 
23 F. D’AGOSTINO, La famiglia, un bene insostituibile, Cantagalli, Siena 2008, 72. 
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prie potenzialità e formare la propria personalità in maniera da potersi inseri-
re poi nella sfera sociale. Quest'arte richiede l'esercizio di alcuni elementi 
come l'attenzione, la pazienza, la sensibilità, la creatività, ma soprattutto 
l'amore che la distingue e la rende feconda.  

La famiglia deve avere in considerazione le luci e le ombre della società 
attuale, di cui parla Giovanni Paolo II nella Familiaris Consortio. Ciò per 
evitare i rischi che possano danneggiarla, per approfittare delle opportunità 
di sviluppo che le offre la società e cercare le risorse o mezzi di promozione 
della sua verità. Poiché la famiglia ha bisogno d’esistere, di crescere, di 
vincere le difficoltà, di mostrare all’umanità che il futuro e lo sviluppo di 
ogni uomo dipendono da essa. 

4. LA FAMIGLIA COME LUOGO DELLA DIFFERENZA SESSUALE 

Fin dalla nascita ogni persona impara a vivere sviluppando la propria 
identità all'interno di una famiglia, luogo in cui cresce e matura progressi-
vamente nell'insieme di esperienze e di relazioni vissute. Perciò il compito 
dell'educazione affonda le radici nella primordiale vocazione dei coniugi a 
partecipare all'opera creatrice di Dio: «generando nell'amore e per amore una 
nuova persona che è chiamata a crescere ed a svilupparsi, i genitori si assu-
mono il compito di aiutarla efficacemente a vivere una vita pienamente 
umana»24 . 

Siccome la persona ha bisogno di uno spazio che l’aiuti a formarsi e a fa-
re le prime esperienze che le permettano di imparare a vivere nel mondo, la 
famiglia si presta a questa funzione perché qui l'uomo riesce a trovare la 
stabilità necessaria per l'adeguato sviluppo personale. Il nucleo familiare è 
fondamentale perché in esso i suoi membri formano la loro identità e cresco-
no integralmente. E' la famiglia dunque il primo luogo di formazione della 
persona, cioè, primo luogo in cui l’essere può maturare come tale. 

L'essere umano è per sua natura familiare e sociale, quindi relazionale, 
perché non vive isolato: la sua formazione nasce e inizia in una famiglia, che 
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è comunità di persone, si evolve nella società attraverso la convivenza e il 
rapporto continuo con gli altri ed è in base a questa caratteristica relazionale 
che si struttura anche la sua identità. Questo attributo relazionale non è però 
l’unico elemento perché altrimenti rischieremmo di vedere la persona solo in 
modo funzionalistico e non come un’unità corpo-anima. 

È da notare che questa dimensione è di grande importanza per la costitu-
zione di una personalità matura e responsabile, perché da essa dipende il 
corretto vivere nella società, nel rapporto con gli altri e nei diversi luoghi in 
cui si fa esperienza di relazione. Nella misura in cui le relazioni sono positi-
ve, costituiscono un aiuto alla crescita della persona e sono modelli di rap-
porti nella società, che favoriscono anche il suo sviluppo complessivo.  

Allora la persona umana costruisce la propria identità grazie alla famiglia. 
In questo modo «il legame familiare non è qualcosa di aggiuntivo alla nostra 
personalità, ma è il cuore di essa»25 . Le relazioni familiari stanno alla radice 
di tutte le altre: tra i membri si producono interazioni che danno un significa-
to particolare a ogni realtà familiare. In questi rapporti si impara prima di 
tutto l'amore tra i membri, il servizio, la comprensione, le dimostrazioni di 
affetto verbale e fisico, la fiducia, il perdono, la reciprocità, la gratuità e il 
dono. Ebbene l'esperienza delle relazioni vissute nella famiglia diventano 
modello per altre esperienze relazionali al di fuori della famiglia. 

Così possiamo dire allora che la famiglia è il primo luogo relazionale de-
lla persona, in essa il bambino impara a collegarsi con il mondo, a passare 
dalla dimensione individuale al sociale, dall’ “io” agli “altri”. «Solo dentro 
l'esperienza familiare il soggetto umano apprende insieme alla lingua mater-
na il linguaggio delle relazioni»26, è nella famiglia dove il bambino si identi-
fica ed è riconosciuto dai genitori; proprio qui prende coscienza del suo 
posto reale e simbolico nel mondo. Egli scopre di dipendere e di appartenere 
ad altri, capisce di aver bisogno degli altri per potersi sviluppare.  

È nella famiglia e nei legami con gli altri, dove ci si scopre essere con 
una struttura sessuata ben definita e si viene a sapere che c’è una differenza 
sessuale caratteristica in tutte le persone. È qui dove si verrà a conoscenza 
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di), La sfida educativa, Editori Laterza, Roma 2009, 38. 
26 Ibid., 41. 
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del fatto che gradualmente siamo chiamati a sviluppare adeguatamente nella 
nostra vita questa dimensione sessuale come maschio o come femmina, in 
modo da raggiungere la nostra pienezza come persona.  

Oggi però le relazioni familiari sono messe in discussione. La rottura dei 
legami tra i membri va contro l'essenza generativa della famiglia e quindi 
ostacola la creazione di rapporti che aiutano a formare la propria identità 
individuale e sociale. Perciò le relazioni in genere sono necessarie perché 
rafforzano i legami di comunità e la capacità di autonomia delle persone. 

È bene riaffermare che le relazioni sociali nascono e si sviluppano nella 
famiglia, nella misura in cui sono generative. «La dimensione relazionale è 
connaturata con l'umano e ogni individuo porta i segni di un'appartenenza 
sociale, che è prima di tutto familiare»27. La persona umana è dunque un 
essere relazionale che vive in costante interazione con gli altri, creando di-
versi legami che possono incidere nella sua stessa vita. I legami familiari 
sono perciò risultato dell'insieme delle relazioni che si stabiliscono tra i 
membri della famiglia. 

E' nella famiglia dove le persone acquistano le conoscenze, le abilità e i 
comportamenti necessari per entrare nella vita sociale. La persona passa così 
attraverso un ampio sistema di relazioni: legami con la madre e il padre, con 
i membri della famiglia, rapporti interpersonali sociali, tutti questi influenza-
ti dallo stile familiare e determinanti nello sviluppo della persona. Perciò 
possiamo dire che «la rete di relazioni familiari, con la creazione di legami 
stabili, è ciò che sostiene e favorisce oppure impedisce il processo di svilup-
po della personalità di un bambino»28. 

Allora, le relazioni familiari sono alla base della nostra identità ed è la 
famiglia il luogo per eccellenza in cui nascono gli affetti più puri e dove si 
apprende il linguaggio delle relazioni che coinvolge la responsabilità e il 
rispetto da tenere con gli altri. Mettendo al centro dei rapporti la persona 
nella sua integrità e unicità, la famiglia pone l'accento anche sulla sua voca-
zione all'amore alla quale è stata chiamata dall'eternità. 
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Inoltre le relazioni familiari sono il richiamo alla comunione di persone, 
luogo in cui l'unità viene generata e rafforzata. Di questo compito sono res-
ponsabili tutti i suoi membri, ma esso deve essere infuso soprattutto dai co-
niugi. «Tutti i membri della famiglia, ognuno secondo il proprio dono, hanno 
la grazia e la responsabilità di costruire, giorno per giorno, la comunione 
delle persone, facendo della famiglia una «scuola di umanità più completa e 
più ricca («Gaudium et Spes», 52)».29 

È necessaria perciò la costruzione di autentiche relazioni familiari capaci 
di essere di sostegno e fondamento per altri rapporti e che a loro volta hanno 
bisogno di essere ricreate e vivificate in uno spazio vitale come quello della 
famiglia. 

“Presupposto indispensabile per relazioni autentiche è proprio la capacità 
di dar vita ad un reale spazio di dialogo, di reciprocità piena, dove si vuole 
davvero il bene dell'altro e dove la comunicazione è fertile e positiva, moti-
vando alla comprensione, alla generosità, alla fiducia, alla benevolenza verso 
il prossimo”30 . 

Nello spazio familiare relazionale la persona impara il “linguaggio della 
differenza” che però non è discriminazione. Questa differenza si fa manifesta 
nella convivenza di ogni giorno. Innanzitutto il primo dato naturale che i 
figli imparano dalla semplice osservazione è la differenza sessuale tra i 
membri della famiglia; questo dato è molto importante nella strutturazione 
psichica - fisica della persona. 

“Non si dovrebbero ignorare o minimizzare le effettive differenze fra i 
due sessi e, in un ambiente familiare sano, i bambini impareranno che è natu-
rale che a queste differenze corrisponda una certa diversità fra i normali ruoli 
familiari e domestici rispettivamente degli uomini e delle donne”31. 
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Questa esperienza si realizza quindi in un modo naturale e reale. È impor-
tante perciò che i genitori trasmettano ai figli la capacità di cogliere questa 
differenza evidenziando e insegnando prima di tutto con la loro testimonian-
za di vita, le caratteristiche e i ruoli propri di ciascun sesso, in modo che le 
donne sviluppino equilibratamente la femminilità e i maschi la mascolinità, 
elementi necessari nella costruzione della propria identità. L’assenza di 
questa esperienza, cioè che i figli non vedano questa differenza nei loro geni-
tori né negli altri membri della famiglia, può creare gravi disturbi nella strut-
turazione dell’identità della persona, e ciò per mancanza di riferimenti, di 
modelli che siano per loro identificativi.  

“La madre che stima la vocazione materna e il suo posto nella casa aiuta 
grandemente a sviluppare, nelle proprie figlie, le qualità della femminilità e 
della maternità e mette davanti ai figli maschi un esempio chiaro, forte e no-
bile di donna. Il padre che ispira la sua condotta ad uno stile di dignità virile, 
senza maschilismi, sarà un modello attraente per i figli ed ispirerà rispetto, 
ammirazione e sicurezza nelle figlie”32. 

Altro aspetto della differenza, non altrettanto rilevante come la differenza 
sessuale, ma che merita di essere menzionato visto che si apprende nella 
famiglia, è quello referente all’autorità che i genitori esercitano sui figli. 
Essi, infatti, devono imparare progressivamente che dipendono dai genitori, 
che le norme per la convivenza nella famiglia sono messe di mutuo accordo 
dai genitori, che devono obbedire alle direttive che loro danno e che tali 
comandi sono a loro imposti per il loro bene. Nel caso dell’esistenza di frate-
lli maggiori, i più piccoli imparano, in un certo modo, ad obbedire a loro, 
apprendono che esiste una differenza di età e ricorrono a loro nel caso in cui 
necessitino di consigli o aiuti perché si abituano a vedere i fratelli più grandi 
come punti di riferimento ed esempi da imitare.  

È pure vero che crescendo i figli riescono ad essere autonomi pure nelle 
idee, nel modo di vedere le cose, ma rimangono sempre influenzati 
dall’educazione che hanno potuto ricevere dei genitori, dai valori che essi 
hanno trasmesso loro. Quest’autonomia consente che si stabilisca un rappor-
to autentico tra i membri della famiglia in cui è presente la differenza come 
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elemento che arricchisce l’insieme delle relazioni e spinge verso la crescita 
dei suoi membri. 

5. RUOLO DELLA MADRE 

Tra i legami familiari che si istaurano esiste un rapporto che è vitale e ne-
cessario allo sviluppo di ogni essere umano, cioè il vincolo madre-bambino, 
che però non vuole porre in secondo piano quello non meno necessario con il 
padre. È necessario riportare delle brevi considerazioni a proposito. Siccome 
con la madre si crea un forte legame naturale di simbiosi nel periodo della 
gravidanza, perché i due soggetti sono ancora un'unica cosa, allora lo svilup-
po dell'infante è in qualche modo condizionato nella personalità e nella con-
dotta dal rapporto instaurato con la madre già da quando il bambino è ancora 
dentro di lei. In questo modo la figura materna è ritenuta centrale nello svi-
luppo della persona, al punto che la psicologia la considera l’artefice di tante 
caratteristiche e attitudini del bambino e della persona adulta che poi si costi-
tuirà. 

Sono tanti gli psicologi e i pedagogisti che attribuiscono un ruolo decisi-
vo al rapporto madre-figlio e che vedono nel loro distaccamento precoce un 
rischio e perfino delle conseguenze negative nell'adeguato sviluppo mentale 
e affettivo del bambino. La madre gioca un ruolo centrale nello sviluppo non 
solo affettivo e morale, bensì integrale del piccolo. Il bambino può sentire 
l'amore e la sicurezza che derivano da questo legame ed acquistarne fiducia 
dalla disponibilità, dalle risposte positive e pronte della madre di fronte alle 
situazioni di difficoltà, che possono favorire lo sviluppo di una personalità 
più stabile e capace di reagire positivamente in situazioni poco gradevoli. 
D’altro canto le nuove ricerche scientifiche sul cervello, dimostrano il bisog-
no che ha il bambino della madre nei primi anni di vita per il suo adeguato 
sviluppo integrale: 

“[…] i primi cinque anni di vita sono il momento cruciale per lo sviluppo 
del linguaggio, della stabilità emotiva e della capacità di ragionamento. Il 
bambino che non riceve gli stimoli adeguati in questo periodo cruciale sarà in 
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difficoltà per il resto della vita. Il cervello del bambino ha una assoluta neces-
sità del rapporto interattivo che la madre gli dona”33.  

Nello sviluppo della dimensione affettiva del bambino, la madre è consi-
derata soprattutto la figura che trasmette amore, tenerezza e fiducia, elementi 
importantissimi. La madre ama il suo bimbo poiché è sua creatura e non 
perché lo merita per qualcosa. Quest'amore incondizionato e gratuito, come 
quello del padre, diventerà modello da seguire per il bambino e sorgente di 
sicurezza in tutta la sua vita. 

Per altro la madre nel suo ruolo materno ha la capacità di “portare”, cioè la 
capacità di consolare, di accogliere e comprendere, la capacità di stare accanto, 
di capire i bisogni, di commuoversi. La madre aiuta pure il bambino, lo guida 
e lo educa nella sfera affettiva e dei sentimenti, in modo che egli sia capace 
d’esprimersi e di vivere equilibratamente questa dimensione umana. 

Si fa necessario per l’adeguata formazione dei figli, tanto per le femmine 
quanto per i maschi, che abbiano un modello chiaro da seguire: nel caso 
delle femmine, è necessario che esse imparino il significato dell’essere don-
na, che cosa ciò comporta, cosa lo caratterizza e come loro possono fare per 
diventarlo pienamente, in modo che, avendo loro compreso la grandezza di 
questa peculiarità, possano poi viverlo e infonderlo anche alle nuove genera-
zioni.  

6. RUOLO DEL PADRE 

I maschi invece incontrano all’interno della famiglia un modello di mas-
chio, personificato dal padre che però talvolta non sarà simile a ciò che pre-
senta e richiede la società. Per questo essi faranno poi fatica a confrontarsi, 
nel mondo, con altri soggetti che non sono animati dagli stessi valori. Co-
munque essi hanno il bisogno di aver a riferimento una figura paterna chiara 
che trasmetta loro virilità, forza e potenza, ma anche il senso della giustizia, 
dell’onestà e dell’onore. 

                                                 
33 D.O’LEARY, Maschi o femmine?La guerra del genere, Rubbettino, Catanzaro 2006, 131. 
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La figura paterna ha grande importanza nel processo di crescita della per-
sona. E' da notare che la partecipazione del padre alla gravidanza e al parto 
della donna gli permettono di avvicinarsi gradualmente al suo ruolo paterno 
in modo attivo, così sottolinea il Papa Giovanni Paolo II: 

“[...] il padre non prende parte direttamente. Egli deve però impegnarsi 
responsabilmente ad offrire la sua attenzione ed il suo sostegno durante la 
gravidanza e, se possibile, anche al momento del parto. [...] è essenziale che 
l'uomo senta la maternità della donna, sua sposa, come un dono: questo infatti 
incide enormemente sull'intero processo educativo”34 . 

Il padre rappresenta la figura etica e morale che trasmette norme, lealtà, 
giustizia e autorità. Ma il suo ruolo non può o non deve limitarsi all'imposi-
zione delle norme e alla punizione quando esse non sono rispettate. Egli ha 
un compito molto più profondo e significativo nella famiglia, che è quello di 
equilibrare l'ambiente familiare, integrando in qualche modo il ruolo della 
madre. Quell'autorità del padre non può venire espressa senza l'amore, ne-
cessario ad ogni relazione; poiché l'amore paterno viene manifestato ugual-
mente nella realizzazione degli atti essenziali d'autorità come ad esempio il 
rispetto, il dialogo e l'ascolto. 

Allo stesso modo della madre, il padre è chiamato ad esprimere nella re-
lazione con i figli e con la sposa la tenerezza, esigenza naturale che si trova 
dentro ogni persona (quel desiderio di dimostrare tenerezza e comprensione). 
Ciò costituisce un elemento importante nella dinamica relazionale che deve 
essere riscoperto e valutato dal padre. La tenerezza dà possibilità al padre di 
agire con prudenza e saggezza, lo porta ad agire con fiducia e con confiden-
za, consolidando il rapporto con i figli. In questo modo i figli maschi posso-
no anche imparare dello stesso padre il significato autentico di tenerezza, che 
può essere sviluppato nei due sessi. Dall’esperienza vissuta nei genitori i 
figli imparano e vivono il suo essere creature sessuate.  

“Il bambino o la bambina che cresce apprende, dall'esempio degli adulti e 
dall'esperienza familiare, cosa significhi essere una donna o un uomo. Cer-
tamente non si dovrebbero scoraggiare le espressioni di tenerezza naturale e 
di sensibilità da parte dei ragazzi, né, viceversa, si dovrebbero escludere le 

                                                 
34 GIOVANNI PAOLO II, Lettera alle famiglie Gratissimam Sane, 16 (AAS 86 [1994] 900). 
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ragazze da attività fisiche vigorose. D'altra parte, però, in alcune società sog-
gette a pressioni ideologiche, i genitori dovranno guardarsi anche da un'oppo-
sizione esagerata nei confronti di quella che viene definita una «stereotipiz-
zazione dei ruoli»”35 

Nell'educazione dei figli, il ruolo materno e quello paterno sono ugual-
mente necessari36 per conservare un buon equilibrio nel legame familiare. I 
genitori, offrendo ciascuno il proprio contributo (affettivo e di autorità) at-
traverso il loro ruolo che deve essere rispettato dai figli, senza escludere le 
manifestazioni di tenerezza da parte del padre, devono operare entrambi con 
rispetto e coerenza, cioè con autorevolezza, in un clima di fiducia e amore 
orientato sempre verso il bene dei figli. 

Oggi si corre il rischio di cancellare questa assunzione naturale e cultura-
le di ruoli nella famiglia e questo si fa noto in tanti aspetti della convivenza, 
sia nel ruolo paterno come in quello materno. Il figlio che si trova nel pro-
cesso di crescita ha bisogno d’integrare entrambi gli aspetti, cioè la figura 
materna e paterna nella propria vita. Della figura paterna possiamo dire che 
il padre ogni volta ha più difficoltà a condurre i figli dal seno materno alla 
vita sociale, cercando la loro autonomia. Egli trova difficoltà anche 
nell’esercizio dell’autorità, tante volte per la paura di perdere la fiducia o 
l’approvazione degli stessi figli.  

La funzione paterna è molto importante alla crescita della persona perché 
ciò che trasmette è differente da ciò che infonde la madre, costituendo così 
un forte punto di riferimento nella strutturazione dell’identità dei figli. Perciò 
possiamo affermare che: 

“La funzione paterna inizia sin dall’infanzia, quando egli impara a giocare 
con i figli e non termina mai purché il padre sappia rimanere un punto di rife-
rimento affettivo nel contesto della famiglia”37. 

                                                 
35 PONTIFICIO CONSIGLIO PER LA FAMIGLIA, Sessualità umana: verità e significato. Orienta-

menti educativi in famiglia, 80, Città del Vaticano, 8 dicembre 1995,  
36 CONCILIO VATICANO II, Costituzione Pastorale Gaudium et Spes, 52 (AAS 58 [1966] 1073-

1074). 
37 F. POTERZIO, “Relazioni interpersonali e identità di genere”, in Scienza & Vita 2 (2007) 70. 
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Il ruolo paterno si può condensare in un codice di appartenenza al figlio e 
pertanto di una certa autorità. Ma ciò non significa che si instauri un 
autoritarismo, né delle regole imposte irragionevolmente. Ciò che invece 
significa è che il padre è colui che ha la conoscenza della realtà ed in base a 
ciò cerca di guidare la vita del figlio. Il padre diventa così colui che conduce 
e guida il cammino di vita dei figli, poiché conosce e si prende cura di loro. 
È il padre chi si incarica d’introdurli alla realtà, che li aiuta a costruire il 
mondo laddove cresceranno. Egli deve mostrare e insegnare loro la realtà. 
Perciò il padre insegna i valori del coraggio, della ricerca della verità e della 
conoscenza. 

Il ruolo del padre è molto importante nel processo d’identificazione ses-
suale del figlio, allo stesso modo il ruolo della madre per la figlia. Loro 
hanno un grande bisogno di vedere rispecchiate le proprie condotte in 
un’altra persona simile a loro, hanno bisogno di un modello con cui giusti-
ficarsi. Il ruolo paterno e materno nella famiglia fa sì che il figlio relazioni 
il padre con le regole e la madre con i bisogni primari. Diviene necessario 
essere coscienti che non si possono omogeneizzare i ruoli nella famiglia, 
poiché ciò può portare gravi problemi d’identità nei suoi membri. Nella 
dimensione sessuale, dagli studi di alcune ricerche scientifiche si è 
scoperto che: 

“L’adolescente inserito dentro una famiglia nella quale l’ideale è 
l’omogeneizzazione, essere uguale marito e moglie, ha difficoltà 
d’identificazione sessuale, come pure ha difficoltà di riconoscere se dentro la 
famiglia c’è un unico ruolo emergente”38.  

Perciò quando si vuole cancellare la differenza sessuale nella famiglia e 
nella società, appaiono tanti problemi legati alla persona, alla sua identità e 
alla sua esistenza. Da questo possiamo capire ancora l’importanza nella de-
terminazione chiara dei ruoli da parte dei genitori.  

                                                 
38 V. SANESE, “Ho sete, per piacere. Padre, madre, figli”, Marietti 1820, Milano 2004. 
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7.- LA COMUNICAZIONE DEI GENITORI CON I FIGLI 

Nell'ambiente familiare si vuole il bene dell'altro, in un clima di rispetto e 
accettazione, dove si sperimenta un amore autentico. Solo in quell’ambiente 
di fiducia e vicinanza i figli sono animati ad esprimere i loro dubbi, le loro 
esperienze o vicende riguardo al tema della sessualità e altri temi della vita 
che cominciano a scoprire.  

I genitori devono essere attenti e aperti al dialogo e all’ascolto opportuno 
dei figli e devono essere disposti a cercare i tempi propizi per parlare con 
loro di tutti i temi, incluso il tema della sessualità, prendendo a considerazi-
one le caratteristiche psichiche e i tempi di maturazione dei loro figli; cioè 
tramite la conoscenza graduale di essi, parlando con sicurezza, senza paura, 
in modo naturale e opportuno.  

“i genitori compete particolarmente l'obbligo di far conoscere ai figli i 
misteri della vita umana, perché la famiglia «è l'ambiente migliore per assol-
vere l'obbligo di assicurare una graduale educazione della vita sessuale». La 
famiglia possiede una carica affettiva adatta a fare accettare senza traumi an-
che le realtà più delicate e ad integrarle armonicamente in una personalità 
ricca ed equilibrata”39. 

I genitori hanno questo importante compito perché conoscono, compren-
dono e amano ciascuno dei loro figli, perciò loro sono le persone adeguate 
per decidere il momento opportuno per dare le diverse informazioni, secondo 
la rispettiva crescita fisica e spirituale. In questo modo i figli acquistano e 
fortificano gradualmente la loro identità. Nella comunicazione personale 
caratterizzata della fiducia e comprensione, essi possono capire tanti aspetti 
del proprio sviluppo e tanti eventi che si manifestano a livello sessuale, così 
da poter valutarli come processi naturali che formano parte del nostro essere 
sessuato.  

Si rende pure naturale il canale di trasmissione nella comunicazione con i 
figli, cioè; è naturale che i figli abbiano più vicinanza e apertura per parlare 
di determinati temi con il genitore dello stesso sesso e questo capita anche 

                                                 
39 PONTIFICIO CONSIGLIO PER LA FAMIGLIA, Sessualità umana: verità e significato. Orienta-

menti educativi in famiglia, 80, Città del Vaticano, 8 dicembre 1995, 
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poiché «consapevoli del ruolo, delle emozioni e dei problemi del proprio 
sesso, le madri hanno un legame speciale con le proprie figlie e i padri con i 
figli »40 

I genitori nell’assumere la responsabilità dell’educazione integrale dei fi-
gli, hanno il dovere di formare la loro sfera morale e sessuale; cioè 
l’educazione sessuale, ponendo il supporto necessario per lo sviluppo affet-
tivo della persona, che inizia nella famiglia e che dopo si completerà, con 
l’aiuto di altre istituzioni sociali, fuori da essa. Questo è un elemento basilare 
nella crescita equilibrata dell’essere umano.  

La famiglia come istituzione basilare della società ha allora la responsabi-
lità di formare le persone ad essa affidata in tutte le dimensioni di crescita, 
compresa quella sessuale che richiede una particolare attenzione per 
l’elemento della differenza sessuale insito nella persona e che merita di esse-
re preso in considerazione per la verità del significato sessuale che distingue 
ogni essere umano. 
 

                                                 
40 Ibid. 




