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Agradezco a la Fundación Universitaria Española la oportunidad que me brinda
para intervenir en este ciclo de pensamiento español dedicado este año a un tema
tan apasionante como la presencia de las tres culturas en el siglo XVI español. ¿Tres
culturas o tres religiones? En rigor, en la península ibérica, no hubo más que dos
culturas: la musulmana y la cristiana, la primera dominante hasta el siglo XII, la
segunda después; en cuanto a los judíos, asimilaron sucesivamente la una y la otra.
Éste es, en efecto, el esquema de la España medieval: una cultura y una religión
dominantes, otra cultura y dos religiones minoritarias, más o menos toleradas.

Este esquema se viene abajo a finales del siglo XV, como corolario de la forma­
ción del Estado moderno que tiende a unificar las naciones en torno a nociones bá­
sicas: una fe, una ley, un rey. En España, en 1492, se expulsa a los judíos; en 1501,
se obliga a los moros a convertirse '. Desde entonces ya no quedan más que cristia­
nos en España, al menos oficialmente. La rebelión de Lutero contra Roma introdu­
ce nuevas divisiones; se rompe la unidad del mundo cristiano con el desarrollo de
tendencias, luego de confesiones, disidentes dentro de la Cristiandad. Ahora bien,
toda sociedad supone una cohesión interna en torno a un determinado sistema
de valores comunes. De ahí los tres problemas que se plantean en la Europa del si­
glo XVI:

- Si la religión no constituye ya el aglutinante de la sociedad, ¿qué nuevo sis­
tema de valores puede sustituirla? Es la cuestión de la secularización y de la laici­
dad.

- ¿Puede admitirse en una sociedad la existencia de confesiones o ideologías
minoritarias? Es la cuestión del pluralismo, de la tolerancia y la libertad de concien­
CIa.

- ¿Puede intervenir el Estado para imponer una determinada religión o ideolo­
gía? Es la cuestión del totalitarismo.

Esta problemática, que es común a toda Europa 2, presenta en España dos rasgos
peculiares:

- no sólo hay que contar con disidentes del catolicismo, sino además con la
presencia de conversos y moriscos que son la herencia de los tiempos medievales;

, La medida dictada para los moros de la corona de Castilla se extiende en 1526 a los de la corona
de Aragón.

2 «Los Estados europeos, católicos, luteranos o calvinistas, toman decididamente posición contra
la diversidad de religiones en su mtenor- (José Antomo Maravall, Estado moderno y mentalidad so­
cial. T. 1. Madrid, 1972, págs. 236-238).
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- en 1519, la elección del rey de Castilla al imperio confiere a España una pro­
yección internacional. Carlos V, luego Felipe I1, consideran que tienen la obligación
de defender la Cristiandad frente a los dos peligros que la amenazan: desde fuera,
los Turcos; desde centro, las divisiones religiosas.

Llamo tentación teocrática, en palabras de Jacques Maritain, a la pretensión del
Estado a intervenir para defender e imponer una determinada ideología o credo reli­
gioso que considera más válidos que otros 3. Parece como que algunos gobernantes
hayan tratado de llevar a la práctica el apólogo del Gran Inquisidor, tal como lo
cuenta Dostoiewski en su novela Los hermanos Karamazov: Cristo vuelve a Sevi­
lla; el pueblo le conoce y le aclama entusiasmado, pero el Gran Inquisidor le manda
encarcelar y le sentencia a muerte porque ha venido a estropearlo todo: la obra de
Cristo era una llamada a la libertad; pero, como muestra la experiencia, la libertad
acaba siendo un estorbo para el pueblo; los inquisidores se han propuesto corregir
esta situación; han quitado de las espaldas de los hombres aquel peso que suponía
el tener que elegir libremente a cada momento entre el bien y el mal; han converti­
do a los hombres en esclavos; piensan que así vivirán felices bajo la paternal tutela
de los inquisidores que les indicarán siempre lo que deben pensar y hacer. Esta ten­
tación teocrática cunde en España desde finales del siglo xv: la Inquisición y los
estatutos de limpieza de sangre constituyen ya unas formas de coacción contra los
descendientes de Judíos y moros. Algunos sectores de la Cancillería imperial -pen­
semos en el secretario Alfonso de Valdés- tratan de convencer a Carlos V de que
imponga de manera autoritaria la reforma de la Iglesia. Estas disposiciones se ex­
plican, hasta cierto punto, por las vicisitudes de la historia: en España, desde la épo­
ca visigoda, la Iglesia siempre estuvo más o menos sometida a la realeza; siempre
colaboró con el poder civil y esta tendencia se reforzó durante la Reconquista y,
sobre todo, a partir de los Reyes Católicos, quienes empezaron a encomendar res­
ponsabilidades políticas a prelados de su confianza (Talavera, el cardenal Mendoza,
Cisneros ...). Los Austrias siguieron con esta costumbre; el presidente del Consejo
de Castilla, por ejemplo, el segundo personaje del Estado después del monarca,
siempre fue un obispo. La misma Inquisición era una institución eclesiástica inspi­
rada y dominada por el Estado. A ésta llamo tentación teocrática, a la tendencia a
confundir los papeles del Estado y de la Iglesia y a transformar el Estado en instru­
mento de la expansión de la fe. Pero en la primera mitad del siglo XVI esta tenden­
cia no es todavía mayoritaria: se admite la expresión discreta de ciertas discrepan­
cias en el seno del catolicismo; la Inquisición persigue a luteranos, alumbrados y
erasmistas, pero con menos rigor del que usa con los conversos. En el exterior, Car­
los V preferiría llegar, por medio de un concilio universal o de un acuerdo entre las
partes, a un arreglo entre protestantes y católicos; parece admitir que la política y la
religión constituyen sectores autónomos, y así se lo explican algunos de sus aseso­
res, como el cardenal García de Loaysa 4 En la segunda mitad del siglo, las cosas
toman un rumbo distinto. El cambio de coyuntura se produce en 1558.

, Jacques Maritain, Humanisme intégrat. París, 1936, págs. 115-117.
4 Desde Roma, donde es agente diplomático, García de Loaysa le escribe al emperador, entre 1530

y 1532, unas cartas para recomendarle que disimule con los luteranos a cambio de obtener de ellos la
obediencia que le deben como súbditos. Algunas de aquellas advertencias llaman la atención por su tono
moderno: «Piense V. Md. que todos os obedezcan y sirvan cuando los hubiéredes menester y no os deis
un clavo que ellos lleven sus almas al infierno [...]. Desde agora procuréis que todos se llamen vues­
tros y así lo sean en las obras y os reconozcan por su verdadero señor y las conciencias sea las de tur­
cos» (carta de 18 de noviembre de 1530); «en los errores luteranos sería en parecer que al presente se
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En este año se descubren focos luteranos en ciudades importantes como Sevilla
o Valladolid 5. En Yuste, donde vive retirado, Carlos V está asustado; recomienda a
su hija doña Juana, regenta del reino en ausencia de Felipe II, la más extrema seve­
ridad (mucho rigor y recio castigo). Las cárceles se llenan de reos. Se detiene al
arzobispo de Toledo, Carranza, por haber publicado un Catecismo que huele a here­
jía, según opina el inquisidor general Valdés. Entre 1559 y 1562, se celebran, en
Valladolid y en Sevilla, los grandes autos de fe con los que se pretende sofocar los
brotes de herejía 6. Antes de salir de Flandes, en julio de 1559, Felipe II había dicta­
do una orden para que los estudiantes españoles de Lovaina regresasen a la penín­
sula en un plazo de cuatro meses. La medida será parcialmente revisada posterior­
mente pero da idea del clima de aquellos años cruciales. También en 1559 se publica
el Índice del inquisidor general Valdés por el cual se mandan recoger y quemar los
libros sospechosos y se prohibe la lectura de muchas obras espirituales en romance.

En todos los aspectos y en todos los sectores, se nota un cambio radical, un rigor
nuevo, una intolerancia feroz. Aquellas transformaciones se deben a los trastornos
generales en toda Europa más que a la voluntad de unos gobernantes. Desde luego,
se trata de un relevo generacional: Felipe II sucede a Carlos V; el inquisidor general
Valdés no tiene nada en común con el arzobispo Manrique, amigo y protector de
erasmistas. Pero no es sólo la coyuntura española la que cambia; es la coyuntura
europea. En Inglaterra, María Tudor ha muerto sin sucesión (1558); se aleja la espe-

cometiesen a la disimulación o por vía de treguas entre herejes y cristianos, dejando a cada uno creer
como quisiese o haciendo con ellos pacto que hasta el concilio futuro vivan todos en sus ntos, sm es­
torbar ni impedir los unos a los otros y que, cuando, por falta del Sumo Pontífice, dentro de tres años
no se congregare el concilio, que de ahí adelante puedan libremente y sm empacho de príncipes ni de
Dietas perseverar en su forma de creer» (carta de 8 de junio de 1532). Sobre este aspecto, v. José An­
tomo Maravall, La oposición política bajo los Austrias. Barcelona, Anel, 1972, págs. 112-115.

5 Marcel Bataillon (Erasme et I'Espagne. París, 1937) había expresado algunas reservas sobre el
carácter luterano de los mismos: ¿no se trataría más bien de tendencias erasmistas o iluministas que la
fabla antiprotestante califico de luteranas? J. 1. Tellechea ha vuelto sobre el tema y sus conclusiones
son tajantes: «Nos hallamos ante un fenómeno de protestantismo neto y contundente [...]: no a las obras,
no a la mediación eclesial, no a las praxis católicas [...]. El fenómeno vallisoletano o castellano es un
genumo brote de protestantismo en España» (En El erasmismo en España. Actas del Congreso mterna­
cional sobre el tema. Santaner, 1986, págs. 319-321). La situación en Sevilla parece más confusa: al
lado de auténtIcos luteranos como Cipriano de Valera o Casiodoro de Rema, se sospecha de predicado­
res como Constantmo Ponce de la Fuente, sucesor del doctor Egidio, muerto en 1555, ambos más bien
erasmizantes y adeptos del humanismo cristiano que Ironizaban Imprudentemente contra las práctIcas
piadosas del pueblo y contra las estructuras eclesiástIcas. Ahora bien, Egidio había tenido contactos con
los hermanos Cazalla, cabecillas del foco de Valladolid.

6 En aquellos años España pasa por una fase de histeria colectiva; se ven herejes por todas partes.
Buena prueba de este ambiente son los acontecimientos de Lorca y Murcia sobre los cuales Jaime
Contreras ha publicado un libro de gran sustancia (Sotos contra Riquelmes. Madrid, 1992). En Murcia
no son los luteranos los que inquietan; son los hijos y los nietos de los judíos que se habían convertido
en masa en 1492. ¿Se habían convertido sinceramente o habían fingido convertirse? ¿No quedarían
rescoldos de judaísmo en sus descendientes? Si en Valladolid y en Sevilla había focos de luteranismo,
¿por qué no los habría de judaísmo en Murcia? Uno de los inquisidores de Murcia llevaba un apellido
ilustre; se llamaba Jerónimo Mannque y era hijo ilegítimo de Alonso Mannque, arzobispo de Sevilla e
inquisidor general en tiempos de Carlos V, el amigo y protector de humanistas, abierto a las nuevas
cornentes de la época. Pero ahora son otros tIempos; se trata de cerrar filas y defender pOSICIOnes que
se consideran amenazadas. Los jóvenes inquisidores de Murcia quieren participar en aquellas luchas y
también darse a conocer. Tienen la Impresión de tener entre manos algo gordo, algo que puede darles
la oportunidad de lucirse, un foco msospechado de judaísmo, nada menos, a nivel local, que el equrva­
lente de lo que se ha descubierto en Valladolid y Sevilla: una gran sinagoga cuyo rabmo sería \ada
menos que un fraile franciscano. Al fin y al cabo, ¿qué pasó en Larca y Murcia? ¿Hubo verdaderos
judaizantes? Tal vez al pnncipro algunos conversos sintieran cierta inclinación hacia la fe de sus ante-
pasados, pero fue cosa muy flaca, reconoce en 1569 el Visitador enviado por la Suprema. \



136 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

ranza de restablecer el catolicismo en este país. En Francia, la muerte de Enrique II
(julio de 1559) abre una era de incertidumbres que preludian al estallido, en 1562, de
una guerra civil calificada como la primera guerra de religión. El concilio de Trento,
que abrió sus sesiones en 1545 pero en ausencia de los luteranos que se habían nega­
do a participar, procede a una nueva formulación del dogma católico, mientras la
reforma se institucionaliza. Dos ortodoxias se contraponen y la oposición no es me­
ramente religiosa; tiene aspectos políticos a causa del principio (cujus regio ejus
religio) que permite a un príncipe imponer su fe a sus súbditos. Política y religión
van íntimamente mezcladas y resulta difícil separar lo que corresponde a la una o a
la otra. Unos años después, España se ve envuelta en la guerra de Flandes, un con­
flicto en el que las consideraicones políticas y religiosas están estrechamente unidas:
además de rebeldes a su señor natural, los flamencos son herejes y reciben apoyo de
las potencias protestantes. Frente a esta compleja situación, Felipe II cree que Espa­
ña está llamada a una misión providencial en defensa de unos ideales universalistas:
afirmación de la Cristiandad, unidad religiosa de Europa, espíritu de cruzada. Anda­
ban los tiempos recios, escribe por aquellas fechas Santa Teresa. Este rigor no se
debe a la personalidad del nuevo rey de España. Hemos visto cómo, desde su retiro
de Yuste, Carlos V quería proceder contra los luteranos de Valladolid como contra
rebeldes: Se debe mirar si se puede proceder contra ellos como contra sediciosos,
scandalosos, alborotadores e inquietadores de la república y que tenían fin de incu­
rrir en caso de rebelión, porque no se puedan prevalecer de misericordia. No se
pueden contraponer un Carlos V «liberal» y un Felipe II inflexible. Los autos de fe
de 1559 no son los primeros actos del reinado de Felipe I1, sino los últimos del go­
bierno de Carlos V. El inquisidor general Valdés está en la misma línea: ha sido a
manera de sedición o motín 7. O sea que se considera a los herejes como enemigos
de España. España se identifica con el catolicismo y el Estado se cree en la obliga­
ción de velar por la fe, en el interior como en el exterior. De este nacionalismo reli­
gioso 8, latente desde finales de la Edad Media, los moriscos van a ser las primeras
víctimas: por ser moriscos, se sospecha que pueden ser cómplices de los musulma­
nes, turcos o corsarios berberiscos; las medias de 1568 para obligarles a asimilarse
completamente provocan la rebelión de las Alpujarras; ante el fracaso de la política
de asimilación forzada se acabará expulsándolos de España a principios del siglo
XVII. Contra los conversos, descendientes de judíos, se observa la misma desconfian­
za; se generalizan los estatutos de limpieza de sangre para excluirlos de los cabildos
catedralicios, de los concejos urbanos, de las órdenes religiosas, de cofradías y cor­
poraciones... Se procede con el mismo rigor contra todos los que se apartan de la
ortodoxia católica, definida de manera muy estricta. Por no citar más que un ejem­
plo, a fray Luis de León se le somete a proceso, ante la Inquisición, por haber tradu­
cido al castellano el Cantar de los cantares y por haber opinado que la versión ofi­
cial de la Biblia, la Vulgata, contiene errores de traducción que conviene corregir
cotejándola con el original hebreo; este procedimiento científico, lo censuran los
adversarios de fray Luis acusándole de preferir la verdad hebraica al texto recomen­
dado por la Iglesia. Hay que proteger a los fieles de toda desviación. Por eso prohibe
el Índice de 1559 la impresión de determinados libros de espiritualidad, entre ellos
las obras de Erasmo y de fray Luis de Granada, así como de las traducciones espa-

7 Carta a Pablo IV de septiembre de 1588 para pedir mayores poderes (Y. Pinto, en la obra colec­
tiva ya Citada, El erasmismo en España, pág. 293).

8 La expresión es de Luis Sánchez Agesta en los capítulos de su libro, España al encuentro de
Europa (Madrid, 1971, pág. 115) dedicados al tema que estudiamos.
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ñolas de la Biblia; sólo quedan autonzadas las Biblias en latín, para el uso de los
doctos. Son los idiotas, es decir la masa católica, los que no han estudiado, los que
conviene amparar de toda posible contaminación doctrinal. La norma no se limita al
sector de la religión; vale también en literatura. Los mismos que procuran poner coto
a la propaganda luterana se muestran dispuestos a prohibir, por ejemplo, las novelas
de caballerías, censuradas como literatura mentirosa e inmoral, de ningún provecho
para el pueblo, sino todo lo contrario 9.

Muy característica de la nueva coyuntura es la actitud frente a la teoría política
y a la razón de Estado, tal como venía definida por Maquiavelo. Carlos V no tenía
reparos en recomendar a su hijo y heredero la lectura de las obras de Maquiavelo,
llenas, según él, de sentencias útiles a un futuro monarca 10. Todavía se pensaba que
la política constituía un sector, no exactamente independiente de la religión, smo
relativamente autónomo, conforme a la clásica doctnna tomista, tal como la ense­
ñaba, por ejemplo, un Francisco de Vitoria. En la segunda mitad del siglo XVI vie­
nen a confundirse el gobierno civil y el eclesiástico, la política y la religión; el Es­
tado no duda en asumir misiones religiosas e interfiere con frecuencia en cuestiones
morales y religiosas. Mariana opina que una nación no puede mantenerse sin uni­
dad de fe: ¿ Qué sociedad podrá haber entre aquellos que no adoran a un mismo
Dios, con un mismo culto y unas mismas ceremonias? Necesariamente los unos
aborrecerán a los otros como Impíos y se persuadirán de que merecen la gracia del
Dios que adoran si persiguen y maltratan a sus contrarios f...]; por cuya razón debe
ser aconsejado el príncipe para que se oponga en sus principios al mal y apague la
llama en su origen 11. El P. Rivadeneyra es el que lleva esta línea hasta sus últimas
consecuencias con su teoría de la doble razón de Estado: Hay razón de Estado f...].
Pero que esta razón de Estado no es una sola, sino dos: una falsa y aparente, otra
sólida y verdadera; una engañosa y diabólica, otra cierta y divina; una que del
Estado hace religión, otra que la de la religión hace Estado; una enseñada por po­
liticos y fundada en la vana prudencia y ruines medios, otra enseñada por Dios 120

Desde luego, en la práctica, no siempre proceden los gobernantes conforme a
esta línea dura, sino que a veces se dejan llevar por cierto pragmatismo 13. Felipe Il,

9 En su tratado De locis theologicis, Melchor Cano arremete contra las novelas de caballerías, li­
bros que no sirven sino a embaucar el público: inutiles, non dico ad bene beateque vivendum, sed ne
ad recte quidem de rebus humanis sentiendum f.,.]. QUId enim conferant merae ac vanae nugae ab
hominibus otiosis fictae, a corruptis ingeniis versatae? No hay que olvidar que Melchor Cano es el
teólogo que, en 1559, más se ensañó contra las obras de fray LUIS de Granada. El rechazo de la litera­
tura de entretenimiento -no sólo la novela de caballerías, smo también la novela pastoril, la poesía
amatoria...- es común a los humanistas, desde LUIS Vives hasta fray LUIS de León, sean erasmistas
-como el anómmo autor del Viaje de Turquía- o antierasmistas.

10 V. el privilegio otorgado por Carlos QUInto, en 1550: «Por quanto por parte de vos, Juan Loren­
zo Otevanti, vecino de la villa de Valladolid, me fue hecha relación, sabiendo que nos, para nuestra
recreación, leemos algunas veces en un libro intitulado Los discursos de Nicolao Machiaveli que está
escnto en lengua toscana, y, por ser muy útil y provechoso para cualquier príncipe, le habíades tradu­
cido en lengua castellana y le queríades enviar al Serenísimo Príncipe Don Felipe, nuestro muy caro y
muy amado hijo ...» (citado por José Antomo Maravall, Maquiavelo y el maquiavelismo en España.
Florencia, 1972, págs. 72-73). Las obras de Maquiavelo son condenadas por el papa Pablo IV en 1559;
la prohibición en España es más tardía: figura en el Índice de 1583.

11 Citado por LUIS Sánchez Agesta, op. cit., págs. 128-129.
12 Pedro de Rivadeneyra, Tratado de la religión ... contra lo que Nicolá de Maquiavelo y los políti­

cos de este tiempo enseñan. Madrid, 1595. La frase viene citada por LUIS Sánchez Agesta, op. cit., pág.
73 nota.

13 Este pragmatismo es el que llevó, en Francia, a dar existencia legal a los protestantes (Edicto de
Nantes, 1598): eran demasiado numerosos para que se les forzara a abrazar el catolicismo.
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por ejemplo, no dudó en firmar una tregua con los Turcos 14: durante varios años,
procuró no atacar directamente a Inglaterra 15; al principio, estuvo indeciso sobre la
actitud que convenía tomar con los rebeldes de Flandes. Pero lo que interesa es la
tendencia general de la época y esta tendencia no deja lugar a dudas: se refuerzan el
nacionalismo religioso y el antimaquiavelismo, es decir, la oposición a toda toleran­
cia y a toda secularización.

Ahora bien, no todos en España estaban dispuestos a acatar normas tan intransi­
gentes. No me refiero solamente a las resistencias que encontró la política imperial
en las Cortes o en los medios gubernamentales, incluso los más próximos a los
monarcas. Es sabido que, en tiempos de Carlos V, el cardenal Tavera, arzobispo de
Toledo, y la misma emperatriz Isabel no mostraron ningún entusiasmo ante las co­
sas de la fe, decir la implicación de España en los asuntos de la Reforma en Alema­
nia. Las Cortes de Castilla tampoco aceptaron sin reticencias estas implicaciones 16.

La oposición llegó a su colmo en los últimos años del reinado de Felipe Il, con
motivo de las guerras de Flandes 17. Desde el punto de vista de la teoría también, se
encuentran expresiones de una actitud más racional o laica. El escolasticismo tomis­
ta sigue inspirando a eminentes personalidades cuando procuran definir lo que debe
ser la política y cómo debe actuar el príncipe. Al príncipe le incumbe la obligación
de velar por el bien común del pueblo. En ocasiones, el bien común requiere que se
aplique el principio del mal menor: tolerar ciertos males cuando de su prohibición
se seguirían males más graves que los que se quería evitar. Por otra parte, el fin de
la política es formar buenos ciudadanos, no buenos cristianos, Ésta es la norma que
sienta Suárez todavía a finales del siglo XVI: Lex ergo civilis facit bonum civem, sed
non simpliciter bonum virum (De legibus), Sería preferible, desde luego, que todos
los súbditos de una nación fuesen educados en la misma fe y se comportasen en la
vida cotidiana como perfectos cristianos; pero al Estado, como tal, no le incumbe
esta tarea que es propia de la Iglesia. El Estado debe crear las condiciones necesa­
rías para realizar el bien común, pero no imponer por vía autoritaria un orden moral
o religioso; la fuerza no puede servir para establecer la verdad o la virtud porque se
trata no de vencer, sino de convencer. El escolasticismo tomista admite así cierto
nivel de secularización al distinguir entre lo político y lo religioso. En esta línea
están los que protestan contra los estatutos de limpieza de sangre y contra la misma
Inquisición.

Al iniciarse el reinado de Felipe Il, Francisco de la Torre, en un libro dedicado
al nuevo monarca, da la voz de alarma: Las cosas que se hacen a título de servicio
de Dios, hans e de emprender cristianamente [. ..], pero, so especie de religián; infa­
mar al prójimo, quitar sus bienes al cristiano y buscar la muerte a quien Jesucristo
dio vida, no es justicia, sino tiranía; no es piedad, sino crueldad; no es religión,

14 En agosto de 1580, tregua con la cual termmó una guerra casi secular.
15 Felipe 11 tardó tremta años en darse cuenta de que Inglaterra no se avendría a nmgún tipo de

acuerdo con España, no por motivos religiosos, smo porque las dos naciones se enfrentaban en el At­
lántIco: a Inglaterra le mteresaba romper el monopolio comercial que España se reservaba en América.

16 V. José María Jover, Carlos Vy los españoles. Madrid, 1963.
17 «La religión católica y la causa y defensa de ella es común a toda la Cristiandad, y si estas gue­

rras Importan para esto, no toca a los remos de Castilla llevar toda la carga, estándose todos los demás
remos y príncipes y repúblicas a la mira», exclama un procurador en las Cortes de Madrid (1588); en
las de 1593 otro procurador va más leJOS todavía: «Que Su Majestad se sirva, Siendo posible, de alzar
la mano de los ejércitos que trae en Flandes y Francia, pues con esto quedan bien y ngurosamente cas­
tigados los rebeldes que no quieren seguir la fe santa, y que pues ellos se quieren perder, que se pier­
dan» (textos citados por José AntOnIO Maravall, La oposición. op. cit., pág. 115).
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sino falta de temor de Dios 18. Pero es fray Luis de León quien expone esta opinión
con más fuerza y en una forma brillante. ¿Cómo debe comportarse un rey que qui­
siera seguir las enseñanzas de Cristo", pregunta fray Luis, y contesta: Paréceme a
mí que esto es ser rey propria y honradamente: no tener vasallos viles ni afrenta­
dos 19 Desde luego, advierte fray Luis, los reyes tienen la obligación de castigar las
culpas de los súbditos pero algunos hay que se ensañan contra los culpables más de
lo necesario e incluso contra sus descendientes; procediendo de esta manera, ponen
en peligro su gobernación: no es posible que se añude con paz el reino cuyas partes
están tan opuestas entre sí y tan diferenciadas, unas con mucha honra y otras con
señalada afrenta 20. La alusión a la situación española, a la Inquisición y a los esta­
tutos de limpieza de sangre es evidente 21.

Algunos comentadores se admiran del atrevimiento de fray Luis quien, nada más
salir de las cárceles inquisitoriales, arremete de esta forma contra la Inquisición y
la limpieza de sangre. En realidad, él sabía muy bien hasta dónde podía llegar en su
crítica. Por aquellas fechas y hasta la caída del conde-duque de Olivares en 1643,
algunas de las más altas autoridades del Estado, incluso miembros del Consejo de
la Inquisición, están preocupadas por los graves inconvenientes de los estatutos de
limpieza y buscan cómo moderarlos o suprimirlos 22. Se sabe por lo menos de dos
intervenciones en este sentido cerca de Felipe II: la de Diego de Covarrubias, obis­
po de Segovia y presidente del Consejo de Castilla, y la del mismo inquisidor gene­
ral, Gaspar de Quiroga 23. El tratado de los Nombres de Cristo lo dedica fray Luis a
don Pedro Portocarrero, miembro del Consejo de Castilla y del Consejo de la Inqui­
sición, futuro inquisidor general (lo será de 1596 a 1599) y adversario decidido de
los estatutos 24. En estas condiciones cobra toda su trascendencia la página que ve­
nimos comentando. Se trata no de una simple opinión personal, sino de algo que
forma parte de una campaña: fray Luis escribe a las claras lo que don Pedro Porto­
carrero no se atreve a decir públicamente, dado el cargo que ostenta y la terrible
fuerza de unos prejuicios que gozaban de mucha pujanza en lo que podríamos lla­
mar la opinión pública de la época. Fray Luis está suministrando argumentos a los
que intentan acabar con discriminaciones odiosas y chocan con las resistencias de
los que se aferran en prejuicios muy arraigados. Prescindiendo de estos aspectos
coyunturales, la página de fray Luis de León tiene una proyección universal: viene
a ser una de las más notables censuras contra toda clase de fanatismo, farisaísmo e
intolerancia y contra unas concepciones erróneas de la fe. A mediados del siglo XVI

otro español, Fadrique Furió Ceriol, había escrito: Todos los buenos, ahora sean
Judíos, moros, gentiles, cristianos o de otra secta, son de una misma tierra, de una
misma casa y sangre, y todos los malos de la misma manera 25. Fray Luis dice lo

18 Francisco de la Torre, Institución de un rey cristiano. Amberes, 1556.
19 Fray LUIs de León, De los nombres de CrIStO. Ed. de Cristóbal Cuevas. Madrid, Ed. Cátedra,

1982, pág. 375.
20 Ibid.

21 Así lo entendió, en 1609, aquel inquisidor de Córdoba al apuntar, al margen de esta frase: «Se
opone esto a la nobleza y a la sangre limpia y más a los santos tribunales de la Inquisición- (Miguel de
la Pinta Llorente, La Inquistcián española y los problemas de la cultura y de la intolerancia. Madrid,
Ed. Cultura Hispánica, 1953, pág. 114).

22 l. S. Revah, «La controverse sur le status de pureté de sango Un document médit: Relación y
consulta del cardenal Guevara sobre el negocio de fray Agustín Salurio», en Bulletin hispantque,
LXXIII, 1974, pág. 269.

23 H. Kamen, op. cit., pág. 334.
24 Ibia.
25 Concejo y consejeros del Príncipe, BAE, 36, págs. 322-329.
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mismo con la superma elegancia que sabe dar a sus ideas: dichosas las naciones que
no tienen en su seno vasallos viles y afrentados.

En aquellas fechas, afirmaciones de este tipo, que procuran llegar a cierta toleran­
cia y secularización, solían ser impugnadas con la acusación de maquiavelismo, es
decir, de una doctrina que, según sus adversarios, prescindía de toda consideración
religiosa o ética en los asuntos de gobierno. Por eso, era preferible acudir a autorida­
des menos discutidas. La Biblia, los Padres de la Iglesia y los grandes autores de la
Antigüedad grecolatina ofrecían, desde aquel punto de vista, un caudal de fuentes de
validez universal. En este sentido es preciso destacar el papel desempeñado por el
flamenco Justo Lipsio (1547-1606). Como buen humanista, Lipsío considera que los
escritores de la Antigüedad son fuentes de sabiduría y que sus obras constituyen un
caudal de enseñanzas válidas para todos los tiempos. Entre aquellos escritores proce­
de a una selección. Más que los poetas (Virgilio, Ovidio, Horacio...) y más que Cice­
rón cuyas obras se recomiendan por sus calidades estéticas, su retórica y su elocuen­
cia, prefiere a autores de más sustancia, como Séneca o los historiadores, sobre todo
a Tácito, cuyos comentanos sobre el Imperio romano, redactados en un estilo conci­
so y sentencioso, ofrecen reflexiones profundas sobre la conducta humana, la ambi­
ción de poder, el gobierno civil de una nación... Justo Lipsio gozó de gran prestigio
en toda Europa a finales del siglo XVI y principios del XVII, especialmente en España.
Es curioso observar la influencia del humanismo flamenco en la península ibérica en
dos momentos claves, primero la de Erasmo, luego la de Justo Lipsio. En ambos ca­
sos, como también en el de fray Luis de León, se trata de un humanismo que no limi­
ta su interés a la literatura griega y latina, sino que lo extiende a la Biblia y a los Pa­
dres de la Iglesia; es un humanismo cristiano. Justo Lipsio publica, en 1574, la
primera edición completa y crítica de las obras de Tácito 26, una edición que se con­
vierte en seguida en un libro de los más leídos y meditados en la Europa culta. Lip­
sio es el restaurador de Tácito y el fundador de la corriente llamada tacitista, es de­
cir, la que pretende apoyarse en Tácito para desarrollar una investigación de los
resortes de la política y del gobierno civil. Ahora bien, el tacitismo ofrece dos face­
tas. Para unos, es un mero disfraz del maquiavelismo, una coartada para burlar la pro­
hibición de Maquiavelo; por no verse tachados de maquiavelistas, invocan a Tácito,
con el fin de reivindicar una relativa secularización o racionalización de las activida­
des políticas 27 Para otros -y éste es el caso de Lípsio, como también, más tarde, de
Saavedra Fajardo-, Tácito merece ser estudiado por sí mismo y sus lecciones se
compaginan perfectamente con la ortodoxia católica 28 En 1589, Lipsio publica pre­
cisamente, en latín, un libro sobre el gobierno civil inspirado en la Biblia, en los Pa­
dres de la Iglesia y en varios autores de la Antigüedad grecolatina, entre los cuales
destaca Tácito por el número de referencias 29 Esta obra la traduce al castellano, en
1604, Bernardino de Mendoza (c. 1540-1604), militar y diplomático que representó

26 En Amberes, en la Imprenta de Plantino,
27 Acierta su adversario Rivadeneyra cuando escribe que éstos tales toman por reglas lo que escri­

ben otros autores semejantes a Maquiavelo, porque llenen oráculo lo que Cornelio Tácito, historiador
gentil, escribió en sus «Anales» del gobierno de Tiberio César (prólogo de su tratado sobre El Prínci­
pe crzstiano).

28 Sobre el tacitismo, v. José Antonio Maravall, Estudios de historia del pensamiento español, T.
III. Madrid, 1984, págs. 15-114. Para el caso de Saavedra, v. André Joucla-Ruau, Le Tacltisme de
Saavedra Fajardo. París, 1977.

29 Otros autores citados: Homero, Plutarco, Platón, Aristóteles, Tucídides, Jenofonte, Eurípides.
Polibio, Séneca, Tito UVIO, Cicerón, Virgilio, Salustio, Lucano, Plinio, Juvenal, Suetonio, Quintiliano,
etcétera.
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a España en Francia en el momento más álgido de las guerras religiosas y políticas de
la nación vecina. El personal y los miembros de la Casa de Velázquez tuvieron la
delicada atención, con motivo de mi despedida, de ofrecerme la primera edición es­
pañola de este libro, Los seis libros de las políticas o doctrina civil de Justo Lipsio
que sirven para el gobierno del reino o principado, traducidos de lengua latina en
castellana por Don Bernardino de Mendoza, dirigido a la nobleza española. Se tra­
ta de un rarísimo ejemplar que ha sufrido en parte la censura de la Inquisición; varias
págmas están tachadas y una nota manuscrita señala lo que debió chocar a los inqui­
sidores: la tendencia a prescindir de la Providencia divina y el empleo demasiado fre­
cuente de expresiones como fortuna o hado que olían a paganismo 30 Para entender
el alcance de esta advertencia, hay que tener en cuenta que el antimaquiavelismo se
presentaba como un providencialismo; era la Providencia divina, y no causas segun­
das (o racionales) la que regía el mundo. En lo que se refiere a nuestro tema, el autor
se muestra siempre prudente; insiste, por ejemplo, sobre la conveniencia de mantener
la unidad de fe en una nación como medio para conseguir la paz: La religión sola y
el temor de Dios es lo que entretiene los hombres en compañía y hermandad unos
con otros. Quitada esta atadura, la VIda de los mortales se colmará de vicios, locu­
ras y crueldades. Lo mismo sería estando confusa y mezclada. Y así no es bien imi­
tar aquellos reyes de Egipto, los cuales introdujeron una diversidad y mezcla de re­
ligzones. Pero Justo Lipsio introduce un correctivo importante en capítulo III, que ha
sido tachado: Trátase en este capítulo más largamente de una religión disputando si
jamás se ha de permitir disensión y diferencia en ella, a lo menos por algún tiempo,
lo cual parece que puede ser en alguna manera. Reitera Lipsio su convicción: ser
necesario guardar una sola religión en un reino. Pero, añade en seguida, se pueden
preguntar dos cosas: SI es bien castigar siempre los que discrepan en ella y si a todos.
Al contemplar el estado presente de toda Europa, donde muchos millares de hombres
han muerto ya y mueren cada día a título de devocián y piedad, sugiere Lipsio que
sería bien templar [...] el ardor de este fuego sagrado. Hace diferencia entre los que
pecan en público y los que en secreto. Los primeros, porque desasosiegan a otros,
merecerían ser castigados si el castigo se pudiera aplicar sin riesgo de levantamien­
to y alboroto mayor. Pero SI esto no pudiese ser y si los tiempos fuesen tales que el
presto y arrebatado castigo sería causa de algún daño mayor en la religión y repú­
blica, sería mejor disimular ya que, de lo contrario, se seguiría una guerra civil, y
escribe Lipsio: La experiencia nos ha enseñado Irritarse las armas con las armas.
Esta idea recuerda la teoría tomista del mal menor que es preferible tolerar para evi­
tar males más graves.

En el capítulo IV, también tachado, se examinan dos cosas: La una: si es bien
castigar particularmente todos los que pecan contra la religión, aunque se estén
quedos y sin causar rebuelta, y la otra, SI se ha de hazer pesquisa de tales para
descubrirlos, pareciendo (SI se haz e con demasiado aprieto) no convenzr al bien
público, y ser por primer remedio más a propósito el doctor y maestro que no el
verdugo. Lipsio rechaza la violencia como forma de imponer la fe: el efecto que se
conseguirá por vía de espanto y terror usado a deshora será que, con apariencias y
demostraczones exteriores, que son las que mayormente sirven, vengan [los herejes]

30 Dice así esta nota manuscrita: «Muchas veces usurpa LlpSIO este nombre de hado en los libros
de Constancia, de las polítIcas y en los demás y, aunque él afirma que no entiende por hado otra cosa
smo la Providencia divina, según el pío y cnstiano sentido, todavía suele anejarle algunas sentencias
oscuras de autores gentiles que más parecen convenir al hado de los paganos que a la PrOVIdenCIa divi­
na, por lo cual se debe leer con recato en lo que hablare del hado»
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a confesar lo que quisieren, pero no de grado. Porque, ¿ quién me podrá apremzar a
que crea lo que no quiero o deje de creer lo que quiero? La fuerza engendra ficcio­
nes y disfraces, pudiendo acontecer alcanzarse con ella que algunos reverencien el
cetro de los reyes, pero no a Dios. Véase, pues, si en cada estado será más seguro
el otro camino del enseñar y guzarlos. Conviniendo persuadir la fe y no mandarla.
Por gobernarse más fácilmente nuestro entendimiento con blando freno en la ma­
nera que los generosos caballos, y ser muy mejor poner en el camino derecho al que
anda desviado por ignorancta dél, que no echarlo del todo. Y así es verdaderamen­
te. Estos errores tales que consisten en la opinión y sentidos exteriores se desarrai­
gan mejor enseñando que mandando, admonestando que amenazando. En los ins­
trumentos de música, aunque acontece estar alguna cuerda desconcertada, no por
esto la rompemos luego, pero poco a poco la bajamos y subimos hasta volverla en
consonancia con las demás. En la fe ¿por qué no se hace lo mismo y se reprimen
las faltas de manera que haya qUIen se arrepienta de haber pecado?

Dicho de otra forma: para Justo Lipsio y sus discípulos españoles, la defensa de la
religión no excluye la tolerancia hacia creencias disidentes, siempre que esta toleran­
cia sea conveniente al buen gobierno. No conviene al bien público castigar a los que
pecan contra la religián, siempre que no perturben el orden ni causen revueltas. En
fin, al Estado no le incumbe hacer pesquisa para descubrir los herejes; para mantener
la ortodoxia y la moral, es preferible contar con la educación y la persuasión (el doc­
tor y maestro) y no con la represión de tipo policíaco (el verdugo). Estamos frente a
unas posiciones muy próximas a las que defendía fray Luis de León casi por las mis­
mas fechas. En ambos casos, vemos cómo el humanismo -en el sentido estricto del
concepto: el conocimiento y la meditación del legado de la Antigüedad- sirve, en
este fin del siglo XVI, para recomendar actitudes de tolerancia y de respeto a la liber­
tad individual. Otra observación podemos sacar de la traducción española de Justo
Lípsio. Ésta va dedicada a la nobleza española. Esta puntualización es importante. El
traductor, Bernardino de Mendoza, se inscribe en una corriente que se está desarro­
llando a principios del siglo XVII para animar a la nobleza a intervenir más activa­
mente en la vida política. Es una crítica velada de la excesiva influencia del clero en
la sociedad civil. Esta crítica apunta también, como vemos, hacia una mayor autono­
mía de la esfera política y hacia la secularización 31. Como escribía Fadrique Furió
Ceriol, a mediados del siglo XVI, ser reyes un oficio que es preciso ejercer correcta­
mente; no basta ser virtuoso; ni siquiera es necesario: se dirá de uno que es buen
príncipe como se dice de otro que es buen músico, el cual, aunque sea gran bellaco,
por saber perfectamente su profesión de música, es nombrado muy buen músico 32

Por estas muestras, está claro que no todos, en la España de Felipe II y del siglo
XVII, estaban conformes con una doctrina que no sólo iba a contracorriente de la
evolución a favor de la secularización del Estado, sino que, además, marcaba una
ruptura con la tradición del escolasticismo tomista que, hasta mediados del siglo XVI,

daba la pauta en materia de gobierno. No se puede todavía hablar de una reivindica­
ción a favor de la tolerancia, menos aún a favor de la libertad de pensamiento, pero
sí de una postura que trata de apartarse de la ideología dominante. Ésta es la aporta­
ción del humanismo cristiano español a los problemas planteados por la diversidad
de religiones en una misma sociedad. La solución no puede ni debe ser la coacción,
la violencia ni la guerra civil.

31 V. Jean Vilar, «Intellectueís et noblesse», en Études iberiques (Universidad de Rennes), In.
31 Fadnque Funó Cenol, Del concepto y consejeros del prtnctpe, citado por J. A. Maravall, La

oposicián política, op. cit., pág. 58.


