ELOGIO RACIONAL DE LA FE

por Carlos Diaz

Decian los misticos gue la rosa es sin porqué, aunque sea rosa; también deciamos
los creyentes ser cristianos por la gracia de Dios, afirmacién ésta que un increyente
lejos de compartir tenderd desgraciadamente a reputar un handicap para la razén: ahi
seguimos sin ira y con aficién en esta nuestra Espafia, que en realidad se trata —pre-
cisamente por esto— de dos Espafias.

Cuando uno trata de pensar su fe se topa con el futurible: ;Y si en lugar de haber
nacido en la Espafia de 1944 me hubiese llamado Lin-Yu-Tan y criado en ambiente
budista? Chi lo sd, probabilisimamente la historia de mis creencias fuera otra, por
mucho que uno no sea capaz de imaginarse de verdad sino siendo como es. En cual-
quier caso de la contingencia nadie se libra: ni siquiera pensarfamos lo que hoy pen-
samos respecto de nuestra imagen del mundo si Einstein no hubiera sido un judio ale-
man disidente, etc, etc. Quod nihil scitur; y la vida que para al escéptico se le antoja
una siempre aleatoria expendiduria de loteria resulta ser sin embargo para el creyente
un signo de presciencia y gracia asignada a €l de forma unica, irrepetible, providen-
cial y cuidadosa, pues ni un solo pelo de la cabeza humana se mueve sin el conoci-
miento de Dios; lo que para el nihilista es carencia de sentido e imperio de la insufi-
ciencia de la razén («;por qué el ser y no mas bien la nada?») para el creyente es
clamor de suficiencia y clarinazo de razén suficiente, incluso la nada deviene para él
razon suficiente: todas las razones juntas més una no afiaden un 4pice de razén a la
gratuidad de la creacion de Dios y de su cuidado de suyo verificante (per-se-verante)
respecto de todo lo creado, incluyendo lo incomprensible y misterioso, el misterio de
iniquidad.

Lo que no camina en el sentido de esta conviccién se orienta por los derroteros del
nihilismo, esa experiencia donde al entusiasmo primero sigue el desaliento postrero:
«No poder dudar ya, ser incapaz incluso de participar en la parte oscura de la fe: este
es, y s6lo €, el estado pleno de la falta de gracia, el estado de 1la muerte fria, en el que
incluso se ha perdido ya el olor a piitrido, ese tltimo aliento oscuro de la vida» (E.
Junger: El corazon aventurero). Todo en ese nihilismo total, incluso Dios, resulta
nada: «Dios, la gran metdfora que adensa su presencia cuando la noche cae sobre el
mundo y lo vacia. Plenitud cifrada de la ausencia en un mundo finalmente reducido a
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solar de escombros» (Jacobo Mufioz: «S6lo un Dios puede salvarnos». In Heidegger;
o el final de la filosofia. Ed. Complutense, Madrid, 1993, p. 129).

IT

Pero desde su propio sustrato existencial todo lo que el creyente aprende luego en
el curso de su vida, a veces dilatada aunque siempre breve al final, todos los libros
que lee y todos los que escribe (derecho no siempre, pero siempre con letras torci-
das), dentro del Libro de Dios queda para él escrito —libro de libros, Biblia—. Toda
la filosofia del creyente (en este caso del catélico) vendrd a ratificar esto en su cora-
z6n: «la mejor aventura razonable (no irracional) que ha podido pasarme es ser cre-
yente y catélico», pues todo lo que va aprendiendo se da cuenta de que va benefician-
dole: haciéndole bien a él en la plena extensién de su vida, una vida que no es solo
razén ni solo fe, ni menos avn sélo teoria sobre la fe o sobre la razén, sino carne indi-
visa toda entera y verdadera en la unidad de una sola y misma realidad.

I

El que vive en una casa de cristal no debe tirar piedras. Ni Prometeo, ni Fausto, mi
el sefiorfo autdrquico de la accién autotedrgica, sino el hdgase en mi segiin tu Palabra
de Abraham, o de Marfa descubren al (en este caso también filésofo) creyente la
1dentidad de lo real: somos aquel amor con que se nos ama. Desde pequefios vamos
descubriendo lo que somos gracias a las sensaciones afectivas y nutritivas del tacto y
la calidez nacidos de la fuerza del carifio que nos mece. Quien nos quiere y nos cuida
nos hace ser lo que somos; quien ni nos quiere ni nos cuida nos des-cuida y des-hace.
No se realiza en condicién progrediente aquel que no ha visto nominado su nombre
con amor. Dependemos del carifio ajeno para poder crecer, desarrollar y descubrir lo
humano en nosotros. En sentido contrario, si alguien se situara fuera de tal marco
podria vivir, ciertamente, pero como los zombis: muerto en vida, des-animado, sin
poder afirmar su yo, con una funcionalidad meramente mec4nica. Asf pues, dificil-
mente descubre su identidad (por lo demds siempre compleja y legionaria) quien no
facilmente descubre la figura del amado. Lejos del sartriano «el infierno son los
otros», y mds cerca de Jean Luc Marion, creemos también nosotros que el infierno es
la carencia de todo otro relacional, projimal. El infierno es la ausencia de rosa, (ola
presencia de rosas muertas: el mal puede producir flores marchitas, no frutos) aunque
las rosas del rosal humano tengan espinas como condici6n de su fragancia.

IV

Ahora bien, nadie hace nada para merecer el protocarifio: sencillamente se nos
regala: ni se compra, ni se vende, queda allende la 16gica de lo mercantil o bursatil. El
infierno serfa el lugar an-6nimo donde ti no pudieras descubrir tu nombre, nombre
que s6lo puedes decir tras haber sido dicho amorosamente por otro que te dio nom-
bre: td no podris sino repetir el nombre que te ha sido regalado. Dificilmente pasarés
de la condicién de algo a la de alguien sin la conjugacién del nombre, es decir, sin el
ejercicio del amor, pues amor est nomen personae, el amor es el nombre de la perso-
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na, como dijera Tomds de Aquino. Precisamente por ello la autoconciencia recognos-
citiva —del llegar a saber quién soy yo— del otro viene, de su mirada bondadosa
hacia mi: amor ergo sum, soy amado luego existo.

Lo primero en el orden del discurso de la razén no es, pues, el afamado ego cogito
ergo ego sum como quiso la Tlustracion tras Descartes enfatizando el yo egocéntrico y
el pensar asertivo y ergotista: razon ejecutiva, sumaria, fria, solitaria a la que todo
lo humano le es ajeno. No. Ni el yo ni el pensar son lo primero, sino el ti que me for-
talece viatoriamente, y el amor con que me custodia. Voz pasiva, pasividad en el ori-
gen (soy amado) y agradecimiento porque ti me haces existir (gratuidad, gracia, y
por ende confianza y transitividad) son las vias de acceso al protodescubrimiento del
pensar de cada existente.

\Y

El pecado, pues, consiste en no dejarse querer, y por ende en no querer. Para
dejarse querer (cosa bastante ardua a veces) es menester reconocerse en la pasividad,
aceptar al otro en su prioridad activa y donativa, descubrir en el otro €l origen de mi
relato. He aqui cuando hacemos mal: cuando queremos ser queridos pero sin dejarnos
querer, queriendo que nos quieran como nosotros queremos y no como ellos quieran
querernos. Como consecuencia de ello pasamos la vida lanzando peticiones indirectas
(el saludo, la caricia, el abrazo, pero malviviéndolos en formas habituales de sexuali-
dad destructiva), echando al mar botellas de naiifrago, pero infortunadamente no
sabemos dirigir nuestra solicitud solicitamente al destinatario: el mal aprendizaje de
la existencia nos lo impide, aconsejandonos el desvio por el polo sur cuando quere-
mos ir hacia el polo norte (a veces enfiticamente denominado «giro copernicano»,
ipobre Copérnico!).

VI

Y como nadie da lo que no tiene, no puede uno dar el amor que no ha sabido reco-
nocer en si. En la raiz del no amar est4 el no haberse dejado amar. Por 1o mismo nadie
per-dona si antes no dona, y a su vez nadie dona si antes no agradece. Donato.podria
ser el nombre del donante nato cuando su existir deviene permanente y universal
donativo («jdejad que mi beso abarque a la entera humanidad!», Schiller) porque
antes se descubrié como donado y perdonado. El justo perfecto: aquel que amé
incondicionalmente para siempre y para todos haciendo de su vida un regalo c4smico
y a la par individualizado. Antitesis del pecado, el justo trae al mundo la experiencia
concreta del perddn (setenta veces siete ejercido sin condiciones).

VII

Setenta veces siete: siempre. Si la filosofia no es anhelo de lo eterno e inmortal,
de lo infinitamente bueno ;qué podria ser?. La filosofia (como la teologia que es fe
viva), o busca lo eterno, o ni siquiera busca. Y la fe no sélo busca lo eterno, sino que
afirma haberlo encontrado. Por esta razén, como escribe Gabriel Marcel, «amar a otro
es decirle: mientras yo viva td no has de morir», pues aunque td algtin dia desapare-
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cieses del mundo yo siempre te llevaré conmigo, tienes la garantfa de tu existencia en
mi palabra de honor: te honoro y honro en la medida de mi pervivencia amorosa
hacia tu recuerdo vivo.

No hagamos, empero, trampas: «Dolores (la Pasionaria) vive», reza el cartel
omnipresente en las calles de Madrid al dia siguiente de la muerte de esta figura ya
histérica. Ciertamente Dolores vive y vivird efernamente si ~—y s6lo si— alguien que
la ama desde siempre y para siempre vive y continda améndola: de lo contrario, se
acabd lo que se daba porque la mera historia carece de poder resucitador. Esta es la
prueba de la inmortalidad: yo soy inmortal porque alguien-siempre-amor me quiso y
quiere desde siempre y para siempre sin olvido ni merma de amor. A tal ser le deno-
minamos Dios.

Ni la mera historia resucita, ni el presente se pronuncia siempre con palabras de
Justicia verdadera, asi que conviene que Dios exista —como dijera Kant— también al
interesado en leyes de virtud, al que fue bueno, porque si Dios no existiera y su juicio
final no se alzase sobre la contingencia del juicio humano (qué sentido tendria la his-
toria para quien se pudri6 en la cércel o fue condenado a muerte y ejecutado por un
delito que €l no cometié mientras el delincuente se rfe fuera con risa sardénica?

Asi que también por eso seria lo mejor posible y pensable para la humanidad en
su totalidad que Dios existiera, porque coincidiendo en El esencia y existencia ambas
se tienen en pie desde el Amor, primer nombre de Dios. O theos estin Agape, Dios es
Amor, leemos en el Evangelio de san Juan. Gracias, mi Sefior, por ser aquel que pre-
cisa y preciosamente eres: el Amor de mis amores. Asf reza el creyente enamorado
(¢y cémo podria el creyente no erguirse enamorado?). Se equivoca de nombre —
lamentabilisimo error, error capital porque es error de la cabeza y del corazén—
quien en nombre de Dios acoge en su pecho algo que no sea amor. Y porque a Dios
s6lo le acomoda un nombre, Agape, acierta en su invocacién al Dios verdadero aquel
que verdadea en el amor.

VIII

Siempre, en efecto; y por tanto ahora y siempre. La conviccién de fe no es para un
mafiana sin un hoy muy urgente y muy exigente. La «existencia» de Dios sélo puede
descubrirse en una «insistencia» agapefstica. Sin sentir ni ejercer dia a dfa, minuto a
minuto, todo esto resulta incomprensible esta conviccién porque somos unidad perso-
nal de inteligencia sentiente. Asf pues, es en la per-sona el lugar en el cual, a modo de
cruce de caminos amorosos, re-suena aqui y ahora el don del per-dén: cruce y fusién,
porque el amor es experiencia de fusion y a la vez de superacién. En efecto, ser cre-
yente cristiano sélo cabe en el orden de la fusién, fusién que no confunde smo que a
su vez resulta difusiva porque funde difundiendo y trans-fundiendo la buena noticia
de que el amor merece la pena para todos: es buena nueva, funda comunionalidad y
participacién «Tuve hambre y me diste de comer». Decirlo mucho pero no hacerlo es
mal-decirlo.

Participacién, comunién: experiencia de debilidad a la vez donde los demds me
instauran y me restauran. Ser persona: descubrir en comunién la debilidad propia, la
gratuidad ajena, y la vocacién de esa convocatoria por los siglos de los siglos desde el
Amén de Aquel que am6 primero y llamé primero.
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IX

Comunidad, pues, no equivale a sumatorio de yoes arrogantes con musculos de
acero y ademds presididos por el «magisterio de la sospecha», sino muy por el contra-
1o ejercicio del vocativo, que es la metafisica de las realidades humildes, especial-
mente de la humana: homo, humus, humilis. Lo primero que el humano descubre es
que necesita de los demds para llegar a ser, para ser, y para continuar siendo, asi que
lo inicial no es el nominativo cartesiano, sino el vocativo o invocativo de la fe: existir
es orar, pedir. Pedir que mi estructura ésea no se calcine ni reduzca al polvo, que mi
existencia no quede hecha polvo, sino que pueda aspirar a vivir enhiesta y erguida
bien enraizada en tierra para mds cercania del cielo, como el ciprés de Silos.

X

Mas no basta el vocativo que se limita a clamar desde la experiencia del no-lugar
o del vacio. Con el gjercicio del vocativo se aprende a descubrir luego el genitivo, el
«s€ de quién me he fiado», td eres el pecho que me amamanta y el regazo que me
acuna, el sustento que me vivifica y hace vivo: de ti (genitivo), mi Dios (vocativo),
todo pasado, todo presente y todo futuro provienen. Genitivo: génesis que genera y
re-generacion permanentes, principio y fin de todos los eones. jQué bueno que vinis-
te, Alfa y Omega, cuando nada era y nadie estaba! {Qué bueno haberme regenerado
descubriéndote en tal generacion!

XI

Pero el genitivo todavia no nos lleva al nominativo enfitico y arrogante de un ego
con biceps aceitados estilo Rambo: el vocativo lleva por la mediacién del genitivo al
dativo: casi insensiblemente, como una prolongacién natural del ejercicio de la pasivi-
dad gozada, el ser humano tiende a dar el amor que ha recibido, gjercicio discreto,
16gico pero no silogistico, sino normal, silencioso, en la cotidianidad del apoyo mutuo:
quien bien suplicé y supo reconocer sabré por su parte regalar sin contrapartida.

Cabe, ay, yo pecador, romper la cadena del amor: y esto es el pecado, el egoismo.
Si el pecado comenzaba por no quererse abrir al don gratuito, culmina en guardar
para si el don recibido sin hacerlo participar. Cuando yo me cierro en banda, o univer-
salizo la experiencia desgraciada, o racaneo avara y tacafiamente como esos incurva-
dos sobre la chepa del propio yo que arafia los gramos de la balanza trucada ;qué soy
sino un separado del amor, un ex-comunicado? Cuando el dativo queda vacante suele
venir el acusativo en aluvién y en espiral: Adén echa la culpa a Eva, Eva a la serpien-
te, y la serpiente nunca da la cara, experiencia donde el amor se consuma desde fuera
restando contra el dentro del nosotros profundo.

XII

Pero donde abund6 la muerte sobreabund6 la gracia, por la Gracia de Dios (pues
decir Dios y afiadir Gracia es pleonasmo). Contra las paleocreencias psicoanaliticas
de primera hora, en la cultura del perdén (restauraci6n de la desgracia por el poder de
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la gracia) el que perdona no humilla ni el perdonado se aminora o infimaliza, sino
todo lo contrario: quien perdona restaura y acoge, y quien es perdonado agradece y
recobra la vitalidad.

Toda la noche luché Jacob el ergotista contra el Angel, y cuando se reconoci6
superado por el Angel lejos de gemir como un cobardica grité: «;No te soltaré si no
me bendices!», reconociendo asf la superioridad del mejor, y a la vez haeiendo acopio
de energia no para huir, sino para solicitar la bendicién angélica y lleparse de su
altruista datividad. A partir de ahi el dativo adquiere la forma del ablativo, de la
donaci6n en todos los casos y en todo tiempo y lugar: precisamente porque el Angel
ha ben-decido ha dicho bien mi nombre, ha planificado mi nombre con la fuerza de
Su amor.

XIIT

Y es ahora cuando puedo decir yo: el yo adulto, maduro, sano, se descubre tras un
largo camino. Y cuando se llega a €] asi, entonces ya no puede permanecerse en él,
porque cuanto més se accede al yo tanto més se comparte en el nosotros: es el impe-
rativo del amor consumado, amar al otro como a uno mismo desde la bendicién de
quien nos amé primero, por ende a Dios sobre todo. Aqui todo se ha con-sumado y
nada se ha con-sumido.

Paraddjicamente, el gesto de decir yo es un gesto breve, pero hay gestos breves
cuya inteleccidn precisa una larga vida.

X1V

Y aqui cuanto mas uno mismo es cada cual tanto mds agradecido a Dios se sien-
te. A mayor autonomia mayor teonomia, a mayor teonomia mayor autonomia.

XVI

En resumen, el lggos filosofico del creyente (en este caso del catélico) lejos de hacer
dejacién de las habilidades racionales se descubre, oh sencilla profundidad de lo sélito,
como una inteligencia sentiente cdlidd que estalla en e-logio y apo-logia porque com-
prueba en la existencia que todo aquello que los mejores seres humanos de la historia,
aquellos después de cuyo paso por la existencia el mundo ha llegado a ser un poco mejor
(Sécrates, Gandhi, Luther King, Buda, etc) encuentra su modelo en Cristo; y que todas
las buenas venturas que todos los seres humanos venturosos han anhelado confluyen en
las Bienaventuranzas, respecto de las cuales ningtin filésofo ha habido que haya sabido
hacer otra cosa que poner algin comentario reflexivo a pie de pdgina. Y eso cuando se
trata de los mas grandes filésofos, pues los pequefios ni eso sabemos.

XVIL

En la mezcla de lo verdadero y de lo falso, lo verdadero resalta la falsedad y lo
falso impide creer lo verdadero, situacién que se agrava bajo los filosofemas epocales
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presididos por el magisterio de la sospecha, ruidoso rumor de los «maestros pensado-
res» al uso que deja al descubierto que nada hay mds activo que un rumor ocioso. Asi
las cosas, si hasta ahora los fil6sofos se han preocupado de analizar —de separar— la
realidad disgregada y desagregada (ya se sabe que lo malo de un corazén roto es que
empieza a repartir los pedazos), de ahora en adelante hay que recomponer esa reali-
dad en lo personal y en lo comunitario, y recomponerla asimismo politicamente aun-
que no al modo en que usualmente suele entenderse el salto a lo politico, a saber,
como acto de equilibrio entre quienes anhelan entrar y aquellos que se resisten a salir,
asi como tampoco segin el fanatismo usual donde parece que nadie puede cambiar de
mentalidad ni querer cambiar de tema. La cuestién es saber hasta dénde hay que lle-
gar sin destruir en el interior lo que uno se esfuerza por defender del exterior.

En un mundo presidido por los alifafes del egoismo, en una Europa declinante y
disolvente de muros y alambradas, no le serd dado al humano otro camino que el del
profeta Jonds. Asi que, sin ser como ovejas que creen que el lobo es vegetariano, a
desalambrar, que la tierra es nuestra, es tuya y de aquel, de Pedro, Maria, de Juan y
José; a crear estructuras donde el Amor no sea un argumento retérico, sino una expe-
riencia de Dios, a fin de que comprobemos con la indivisa y entera realidad de nues-
tra compleja existencia aquello de que «en El nos movemos, existimos, y somos» !,

" Una critica del yo cartesiano la hallard el lector en mi libro En el Jardin del Eden (Ed. San Este-
ban, Salamanca) y un desarrollo del yo creyente en Cuando la razén se hace palabra (Ed. Madre Tie-
rra, Méstoles).



