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s para mí un gran honor haber sido invitado a inaugurar con esta 
conferencia el XXII Curso de Pedagogía para Educadores que orga-

niza la Fundación Universitaria Española: «Educación para lo nuevo». El 
elevado número de convocatorias que ha alcanzado este curso de peda-
gogía para educadores, ya da fe, no sólo de la calidad de sus contenidos y 
del interés que suscita, sino también, de la vocación y esfuerzo de la FUE 
por ofrecer al debate intelectual y universitario español constantes y ne-
cesarios estímulos y referencias para la reflexión y la renovación. 

El tema propuesto para nuestra intervención, en la línea del hilo con-
ductor del curso, que es «educación para lo nuevo», versa sobre el papel 
que la Universidad está llamada a desempeñar en este momento que, 
desde tantos puntos de vista, podemos considerar como de cambio y de 
renovación: la adaptación a Bolonia, la globalización económica, la revo-
lución tecnológica…  

Ahora bien, como esperamos mostrar a lo largo de nuestra interven-
ción, nuestra propuesta toma pie claramente de la tradición universitaria 
y católica. De hecho, si históricamente la Universidad nace como res-
puesta desde la vivencia de la fe a los retos novedosos de un mundo 
cambiante y en búsqueda del saber, como era la Cristiandad medieval, 
estamos persuadidos de que las razones de fondo de entonces han de 
arrojar algo de luz sobre los modos concretos de hoy. 

No podemos olvidar que la Universidad está llamada a ofrecer res-
puestas siempre actuales a los retos, siempre nuevos, que le presenta la 
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sociedad. Y esto, pese a lo que pueda parecer, está en la línea de la más 
genuina tradición que anima a una institución que va camino de cumplir 
el milenio de existencia. Como bien recordaba Chesterton a inicios del 
siglo pasado, «sin comprender lo antiguo, no podemos comprender lo 
moderno», ya que a pesar de las apariencias, el mundo siempre es el 
mismo, porque —como le gustaba señalar con sus habituales parado-
jas— es siempre inesperado. Que nadie piense que con este plantea-
miento tratamos de esquivar el tema central de la conferencia, ni mucho 
menos. Proponemos esta perspectiva porque nos parece más auténtica a 
la hora de hablar de la novedad en la educación que compete aportar a 
la institución universitaria. Una de cuyas grandezas reside, precisamen-
te, en que es el ámbito en el que cultivar el asombro por la realidad, la 
capacidad de admirarse por el saber y la inteligencia humanos, el com-
promiso personal con la ciencia, y en consecuencia, en el que educar 
para lo nuevo.  

A partir de este planteamiento inicial, el recorrido teórico que nos 
proponemos hacer en nuestra conferencia es el siguiente. Partiremos de 
una breve descripción de las novedades que configuran el reto cultural 
del presente, esas novedades que en apariencia constituyen lo inaudito a 
lo que la Universidad ha de hacer frente. A continuación, recordando la 
identidad primigenia de la Universidad como Ayuntamiento de maestros 
et escolares, veremos de qué manera el docente universitario ha de en-
carnar los distintos elementos de la tradición que perfilan su labor al ser-
vicio de los estudiantes, tanto en lo lectivo, como en lo personal y en la 
investigación. Finalmente, expondremos cómo la educación, universitaria 
o no, es ante todo una labor que se dirige a, y se realiza desde el corazón, 
porque engloba a la totalidad de la persona. 

Con motivo de la celebración del Jubileo de las Universidades duran-
te la primera quincena del mes de septiembre del año 2000 en Roma, el 
difunto Cardenal Van Thuan nos dirigió entonces a todos los presentes 
la meditación de la vigilia de oración en la que sugería, quien había sido 
durante años prisionero de la fe en un régimen comunista y presidía 
entonces la Comisión Iustitia et Pax, que «quizá hoy, es precisamente la 
Universidad el lugar privilegiado, en el que se puede proclamar la bue-
na noticia de la realización del año de gracia del Señor. […] Gracias a 
vosotros, mediante el rigor de vuestra investigación y de vuestra ense-
ñanza, la Universidad podrá llegar a ser para muchos un “laboratorio de 
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la fe”, donde en el total respeto de la libertad de cada uno, la Verdad de 
Dios pueda ser propuesta y testimoniada, para que su esplendor ilumine 
todos los campos del estudio y de la investigación sobre el hombre, so-
bre la naturaleza y sobre la historia». El nuevo humanismo al que nos 
alentaba aquel encuentro en Roma, que recordamos este pasado mes de 
junio con un nuevo encuentro de docentes universitarios europeos en la 
Ciudad Eterna, se edificaba, pues, sobre la teología del «hoy de Dios». 
Y claro, el «hoy de Dios» para quienes, desde la fe en armonía y diálo-
go exigente con la razón, nos movemos en el ámbito universitario tiene 
unos perfiles muy claros y definidos, los denominados «signos de los 
tiempos», que hay que saber leer y discernir con madurez y responsabi-
lidad.  

El propio Benedicto XVI, en su propuesta universitaria e intelectual 
lanzada desde Ratisbona, en un discurso manipulado y poco entendido 
por muchos a causa de las polémicas suscitadas por una lectura sesgada y 
reductora, planteaba que la Universidad Occidental y general, y católica 
en particular asumiera el nuevo reto: la evangelización de la cultura, y el 
necesario diálogo intercultural en orden a la misma. Algo que resulta 
imposible sin recuperar el pleno sentido de la razón: «la intención no es 
retroceder o hacer una crítica negativa, sino ampliar nuestro concepto de 
razón y de su uso. Porque, a la vez que nos alegramos por las nuevas po-
sibilidades abiertas a la humanidad, vemos también los peligros que sur-
gen de estas posibilidades y debemos preguntarnos cómo podemos evi-
tarlos. Sólo lo lograremos si la razón y la fe se reencuentran de un modo 
nuevo, si superamos la limitación que la razón se impone a sí misma de 
reducirse a lo que se puede verificar con la experimentación, y le volve-
mos a abrir sus horizonte en toda su amplitud. […] Sólo así seremos ca-
paces de entablar un auténtico diálogo entre las culturas y las religiones, 
del cual tenemos urgente necesidad. […] Una razón que sea sorda a lo 
divino y relegue la religión al ámbito de las subculturas, es incapaz de 
entrar en el diálogo de las culturas».  

Nos gustaría, como primer paso de esta conferencia, esbozar los ele-
mentos característicos de esos signos de los tiempos que consideramos 
como característicos de «lo nuevo» de la cultura y la sociedad de hoy. 



JOSÉ MANUEL GARCÍA RAMOS 

 

228 

1. EL RETO CULTURAL DEL MOMENTO 

1.1 Cambios tecnológicos y sociales 

Puede sonar algo exagerado, pero estamos casi seguros de que cual-
quier referencia que podamos hacer sobre los cambios tecnológicos que 
se están produciendo en nuestro mundo, teniendo en cuenta el tiempo 
transcurrido entre la preparación de estas notas y su lectura hoy —apenas 
unos días— ya se habrá quedado antigua al concluir esta charla. Tal es la 
rapidez de los mismos. A pesar de ello, algún ejemplo tenemos que dar y 
nos aventuraremos a elegir alguno que no sea particularmente efímero. 
Por ejemplo, hace un par de semanas que apareció en la prensa un repor-
taje sobre Facebook, un sitio web característico de la denominada Web 
2.0 o Web social. Los usos emergentes de Internet —de los que quizá 
sean los blogs o bitácoras una de las expresiones más conocidas—, gra-
cias a la difusión en línea de herramientas de programación y de gestión 
al alcance de todos, están convirtiendo a la red de redes en un auténtico 
laboratorio de nuevas e innovadoras iniciativas de comunicación y parti-
cipación que se escapan al uso tradicional del ordenador. (Bueno, me 
reconocerán que ya tiene cierta «guasa» que hablemos del uso tradicio-
nal del ordenador, cuando es un instrumento que apenas hace veinte años 
era casi un intruso en algunas dependencias universitarias, y desde luego, 
en la mayoría de los hogares). 

Regresando a nuestro ejemplo, resulta que Facebook es una especie de 
comunidad virtual en la que recuperar o mantener el contacto con anti-
guos compañeros de promoción, una especie de macro-orla o anuario 
académico. Puesta en marcha por un estudiante de Harvard, Marck Zuc-
kerberg, hace apenas tres años, e inicialmente como herramienta restrin-
gida a los estudiantes de dicha universidad, ya reúne hoy a más de 49 
millones de usuarios en todo el mundo. Parece que el gigante Microsoft 
está dispuesto a comprarle el invento por la módica cantidad de 15.000 
millones de dólares. Ya saben, en euros la cantidad no es tan elevada, 
hablamos «tan sólo» de unos 10.400 millones. 

Más allá de la anécdota —si es que podemos considerar anecdótico 
que un invento, que no es más que una aplicación de la informática, te 
permita ganar a los 23 años esa cantidad de millones— nos gustaría seña-
lar algunos de los cambios tecnológicos y sociales de los que este caso no 
es más que una expresión sintomática. Porque la invasión de las tecnolo-
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gías en el día a día, especialmente de los jóvenes, está produciendo, por 
ejemplo: facilidad en las comunicaciones, sí, pero también fragmentación 
de las mismas, carácter circunstancial, efímero y libre de compromisos 
de las relaciones sociales (entendidas como contactos o conexiones sólo), 
sobrevaloración del entretenimiento por encima del trabajo, visión corto-
placista de los esfuerzos, búsqueda de logros y satisfacciones inmediatas 
y rápidas, incapacidad de postergar en el tiempo la consecución de los 
resultados del trabajo realizado actualmente… La invasión de la tecnolo-
gía en el ámbito personal —PC, móvil, pda, ipod…— convierte a las 
personas en terminales ambulantes de macroredes de comunicación, y al 
tiempo, en un mero usuario y consumidor de productos, más que un bus-
cador. Dicho con otras palabras, le convierte en alguien que disfruta con 
lo alcanzado o con lo que se le ofrece al alcance de un clic, con lo que la 
persona empieza a perder ese otro perfil de alguien que lucha y se esfuer-
za por alcanzar unos objetivos arduos o lejanos en el tiempo. 

Por ejemplo, otro reportaje, en esta ocasión en una revista de temática 
económica y empresarial, ponía de relieve hace unas semanas cómo se 
está produciendo un cambio radical en los procesos de admisión y forma-
ción dentro de los departamentos de selección de personal de las grandes 
firmas nacionales e internacionales. Y la razón principal que se aducía 
era que, en los últimos diez años, cuando van terminando sus estudios los 
jóvenes de la denominada «generación Y», empiezan a poner en juego 
modos de hacer y valores que no formaban parte de los jóvenes trabaja-
dores. Prefieren su tiempo y su independencia a un sueldo mayor, no 
calculan su futuro laboral a largo plazo, saben que pertenecen a una gene-
ración joven con menos individuos que compitan por puestos de trabajo 
similares, por lo que no les importa dejar un trabajo si no están satisfe-
chos… Prefieren el cambio y la variedad al compromiso y el sacrificio. 
Vale, son perfiles muy generales, pero que indican, sin duda, algunas 
tendencias. Son pinceladas que nos permiten situarnos ante un entorno 
tecnológico y social que está cambiando. Lo que nos plantea, sin duda, 
un reto educativo serio. Pero más en los medios, actitudes y contenidos, 
que en los fines u objetivos últimos. 

Porque, como decía el Presidente de la República Francesa, Nicolás 
Sarkozy, en la interesante carta que dirigió a todos los educadores al ini-
cio del presente curso escolar, «las tecnologías de la información deben 
estar en el centro de la reflexión sobre la educación del siglo XXI. Pero no 
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hay que perder de vista que sigue siendo esencial la relación humana 
entre el educador y el educando, y que la educación debe también incul-
car el gusto por el esfuerzo, hacerle descubrir el placer de que compren-
der algo, es como una recompensa tras el largo trabajo del pensamiento. 
Recompensando el mérito, sancionando la falta, cultivando la admiración 
por lo que está bien, por lo justo, por lo bello, por lo grande, por lo ver-
dadero, por lo profundo y rechazando lo que está mal, lo injusto, lo feo, 
lo pequeño, la mentira, lo superficial, lo mediocre, así es como el educa-
dor ayuda realmente a quien tiene a su cargo. Y es la mejor manera de 
expresarle el amor y el respeto que le dispensa». 

De modo que podemos considerar como una primera expresión de «lo 
nuevo» a lo que nos enfrentamos estos cambios tecnológicos y sociales. 
Que de alguna manera han pasado a ser expresión de una mentalidad, la 
postmoderna: de la fragilidad del pensamiento, hemos pasado a la debili-
dad de la acción, y finalmente, a la trivialización de las relaciones sociales. 
El sociólogo Zygmunt Bauman ha acuñado el término de «amor líquido» 
como fundamento de esta nueva forma de comprender los vínculos entre 
las personas. En este nuevo contexto, las relaciones humanas nacen con 
fecha de caducidad: preferimos estar conectados a una red a mantener una 
relación. La red da multiplicidad de opciones y no exige un compromiso.  

No cabe duda, pues, de que estos cambios en usos y costumbres nos 
plantean una novedad a los educadores. Y es la de formar en la «gestión» 
de situaciones, sentimientos, aspiraciones y proyectos que no se contem-
plan en la verdadera dimensión de la persona. La que no es discutible, la 
que no cambia. La educación en general, y la formación universitaria en 
particular, ha de adaptar la consecución de los fines a los nuevos medios 
y sus mentalidades, aunque sin cambiar aquéllos. Pero no sólo. Hay otra 
serie de modificaciones que afectan a la vida académica universitaria. 
Apuntemos alguna de ellas. 

1.2 Novedades estructurales y legales 

Hay otra serie de novedades que afectan muy claramente a la vida 
universitaria, y de las que no podemos hace caso omiso, aunque creamos 
que no son las que de verdad interesan al educador. Nos referimos, sin 
duda, a las modificaciones legales y estructurales que desde hace unos 
años, con la Ley de Reforma Universitaria han venido perturbando la 
vida cotidiana de las aulas, y que no han sido más que los prolegómenos 
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de la perturbación más seria que va a suponer la creación del Espacio 
Europeo de Educación Superior, la famosa convergencia de Bolonia. 

No nos detendremos en especificar estas novedades y sus repercusio-
nes en la vida universitaria. Y no porque no consideremos importantes 
estas modificaciones, sino porque en el hilo conductor de nuestras re-
flexiones hoy, no suponen más que una cuestión secundaria. La milenaria 
institución universitaria ha visto pasar muchas modificaciones estructura-
les, externas casi todas, pero que han repercutido positiva o negativamen-
te en su funcionamiento interno, en función de la buena o mala salud 
espiritual, intelectual y docente de quienes integraban sus filas. 

Algunos recordarán el conocido como Informe Bricall, y que en reali-
dad se trataba de un informe elaborado por distintos expertos de diferen-
tes universidades españolas, con el fin de reflejar «las modificaciones 
substanciales que están teniendo lugar en el ámbito de la educación supe-
rior; modificaciones que afectan no solo a la naturaleza de dicho nivel de 
enseñanza, sino a la inserción de las instituciones que lo prestan en el 
conjunto de la sociedad. Sólo si ésta acierta a comprender el alcance de 
dichas transformaciones —que no son sino consecuencia de las nuevas 
necesidades de formación y aprendizaje que se dan en la misma— se 
estará en condiciones de afrontar los problemas de organización y de 
financiación del sistema universitario». 

Pero más allá de cuestiones estadísticas o presupuestarias, imprescindi-
bles para diseñar los modos de funcionamiento de estructuras complejas y 
que se financian con dinero público, lo que realmente hará que la Univer-
sidad satisfaga las demandas de la sociedad no es únicamente que pasemos 
de transmitir conocimientos a formar en destrezas, actitudes y comporta-
mientos, sino que el profesor transmita al alumno la pasión por conocer la 
Verdad, por plantearse las auténticas preguntas, por integrar en un todo 
coherente las distintas informaciones, conocimientos y perspectivas vitales 
que va descubriendo con el estudio, el diálogo y la reflexión. 

En este sentido, y con todas las salvedades que ya hemos puesto al de-
cir que no son las estructuras externas las que constituyen la calidad de la 
formación universitaria, las modificaciones que supone la convergencia 
de los planes universitarios con el proyecto de Bolonia, se presentan co-
mo una nueva oportunidad para el docente que sabe ver «lo nuevo» con 
los ojos del educador, de quien se sabe llamado a ofrecer a los demás la 
posibilidad y las herramientas para abrirse camino en la existencia. Los 
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resultados y conclusiones de quienes ya han iniciado el proceso de traba-
jo y adaptación de los currícula universitarios europeos, los encontramos 
recogidos en el proyecto Tuning Educational Structures in Europe.  

Sin duda se trata, también, de elementos novedosos que tocan direc-
tamente la vida universitaria. Pero que, aun siendo conscientes de su im-
portancia y de la necesidad de incorporarlos al quehacer docente diario, 
no nos parece que constituyan la radical novedad en la que ha de formar 
la Universidad. ¿Cuál consideramos que es el auténtico reto de «educar 
para lo nuevo»? 

1.3 El auténtico reto: el anuncio de la eterna novedad de Cristo 

Quien busca educar en un sentido integral o auténtico, ya sabe que no 
puede limitarse a las cuestiones tecnológicas, ni a las burocráticas, ni a 
impartir más o menos horas de una asignatura, sino que ha de reintegrar 
los saberes, la ciencia, la cultura en la unidad que es el propio ser huma-
no, entendido como un todo y no como compartimentos estancos. Como 
expresa Forment (1997, 205), «con la sustitución de la Verdad por la 
verificación, la Bondad por la Utilidad, y la Belleza por la sensualidad, y 
podría añadirse, de la Unidad, posibilitadora de toda multiplicidad, por la 
fragmentariedad, discontinuidad, localismo y disenso postmodernos, la 
cultura actual no puede cumplir adecuadamente su función esencial de 
promocionar al hombre. La cultura ya no le ayuda en su desarrollo en 
orden a su perfección ni a alcanzar así la felicidad». 

De modo que la última expresión del reto cultural ante el que nos en-
contramos viene a ser, en un cierto sentido, la síntesis del mismo: resta-
blecer como punto de partida de la tarea formativa el realismo antropo-
lógico y pedagógico, del que brotó la Universidad como su expresión 
más elevada. Tal y como formuló claramente Pío XI en su encíclica Di-
vini Illius Magistri: «la educación cristiana comprende todo el ámbito de 
la vida humana, la sensible y la espiritual, la intelectual y la moral, la 
individual, la doméstica y la civil, no para disminuirla o recortarla, sino 
para elevarla, regularla y perfeccionarla según los ejemplos y la doctrina 
de Jesucristo» (nº 81). Este realismo no es una virtud de los cristianos, en 
el sentido de que nosotros nos hayamos empeñado en alcanzarla, sino 
una de las aportaciones culturales más sólidas emanadas del Evangelio, 
lo que explica el nacimiento mismo de la Universidad en la Cristiandad 
medieval. Desde la misma predicación de Cristo queda claro que su mi-
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sión no fue salvar a la humanidad en abstracto, al colectivo como hoy se 
dice con un concepto claramente ideológico y despersonalizador, sino 
redimir a cada hombre. Podemos recordar a este propósito, por ejemplo, 
el más que significativo capítulo 15 del evangelio de San Lucas, en el 
que se narran tres parábolas que responden a la murmuración de los fari-
seos «fijaos en éste, acoge a los pecadores y come con ellos». Un escán-
dalo para la categoría de «los elegidos» que manejaban algunos israelitas, 
y que curiosamente subyace en las interpretaciones del cristianismo sur-
gidas durante la Modernidad, cuando el calvinismo introduce el concepto 
de «predestinación» y rompe así el fundamento metafísico, la raíz autén-
tica de la libertad, de la vocación del hombre a su desarrollo y realizacio-
nes plenos, expresiones pedagógicas más claras de ese realismo antropo-
lógico del Evangelio.  

Las tres parábolas, conocidas por todos, son: la oveja perdida, la dracma 
perdida, el hijo pródigo. Al pastor no le importa el rebaño en cuanto tal, el 
colectivo, sino cada uno, cada oveja, y sobre todo, quien más lo necesita, la 
oveja perdida o débil que se separa del grupo. Éste es el realismo antropo-
lógico del Evangelio. En términos teológicos el Vaticano II lo ha expresa-
do diciendo que «el hombre es el camino de la Iglesia». No formamos en 
abstracto, sino en concreto y a seres humanos concretos. La afirmación 
más radical en este sentido la hizo Juan Pablo II cuando señaló que la mo-
ral cristiana no es un «ideal» que luego ha de ser adaptado o concretado en 
los distintos momentos históricos o según las circunstancias más o menos 
adversas. «Sólo en el misterio de la Redención de Cristo están las posibili-
dades «concretas» del hombre» (Veritatis Splendor, n.103). Y por tanto, 
cuando piensa en la tarea educativa, el católico no está pensando en utopí-
as, en proyectos estructurales, en realizaciones ideológicas, sino en las 
exigencias concretas de la vida según Cristo. 

La diferencia radical entre el modelo educativo que surge de la tradi-
ción católica, por un lado, y cualquier otro modelo por otro, no viene 
dada por la diferencia de medios, ni de complejidades técnicas, ni de es-
tructuras burocráticas, ni siquiera por el debate ideológico. La vieja dis-
cusión entre naturaleza y gracia tiene en este caso una reedición: las po-
sibilidades concretas del hombre, aquello que el educador busca en el 
educando, no pueden encerrarse en el estrecho ámbito de las miras natu-
rales. La realidad cristiana es, gracias a Dios, otra más amplia y más real: 
la certeza de la salvación obrada en Cristo hace que las posibilidades 
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abiertas por Cristo sean más reales, más humanas. No son un añadido 
más, interesante sin duda, pero anexo. Para el cristiano la verdadera onto-
logía incluye como categoría central la gracia: por ella se ha iniciado ya 
la restauración de todo en Cristo. Razón de más para que empecemos por 
ahí la tarea formativa. 

Por este motivo, Juan Pablo II señalaba que el secreto educativo de 
la Iglesia «encuentra su punto de apoyo no tanto en los enunciados doc-
trinales y en las exhortaciones pastorales a la vigilancia, cuanto en tener 
la “mirada” fija en el Señor Jesús». Educar es conducir al hombre a la 
verdad sobre sí mismo, facilitar el acceso a la solución del único pro-
blema que todo sujeto humano ansía solucionar: el del sentido de su 
vida. En su encíclica programática Redemptor Hominis lo expresaba 
así: «El cometido fundamental de la Iglesia en todas las épocas, y parti-
cularmente en la nuestra, es dirigir la mirada del hombre, orientar la 
conciencia y la experiencia de toda la humanidad hacia el Misterio de 
Cristo, ayudar a todos los hombres a tener familiaridad con la profundi-
dad de la Redención, que se realiza en Cristo Jesús. Al mismo tiempo, 
se toca también la más profunda obra del hombre, la esfera —queremos 
decir— de los corazones humanos, de las conciencias humanas y de las 
vicisitudes humanas» (nº 10). 

El reto cultural del momento, pues, presenta una serie de perfiles de lo 
más complejo y variado. En todo caso, «lo nuevo» que se le presenta al 
educador, más allá de los cambios tecnológicos, sociales, estructurales, 
externos en definitiva, sigue siendo la propuesta del Misterio de Cristo 
como redentor del hombre, de la cultura en cuanto manifestación de lo 
humano. Es la paradoja de la novedad de la redención, por la que, como 
dice el libro del Apocalipsis (5,21), «se hacen nuevas todas las cosas». 
Ha sido la exclusión de la vinculación esencial del hombre con Dios la 
que convirtió el giro antropológico de la Modernidad en un ensayo cultu-
ral agotado y estéril, porque estaba abocado al fracaso por su cierre a la 
Trascendencia, como señaló el Papa en el discurso antes citado de la 
Universidad de Ratisbona. 

Por eso no está de más que, junto con esta reflexión de lo que conside-
ramos el fundamento de «lo nuevo» en cualquier proyecto educativo, 
recordemos la identidad de la institución universitaria atendiendo a sus 
orígenes históricos. Lo veremos brevemente en el siguiente apartado. 
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2. LA IDENTIDAD DE LA UNIVERSIDAD 

Recordamos en estos días el vigésimo quinto aniversario de la primera 
visita pastoral de Juan Pablo II a nuestro país. De la apretada agenda de 
aquellos diez días —en los que leyó casi sesenta discursos en sus diver-
sos encuentros—, me gustaría recordar el que se produjo en la Universi-
dad Complutense de Madrid con representantes de las Reales Academias 
y del mundo de la Universidad, la Investigación y la Cultura. Rico y den-
so en su desarrollo, el Papa hiló sus reflexiones precisamente, en torno a 
las «condiciones esenciales de la creatividad intelectual» (¿no es esto 
«educar para lo nuevo» en un cierto sentido?). Entonces, el profesor uni-
versitario, filósofo y teólogo que era el Papa Wojtyla, nos dijo que «una 
exigencia particularmente importante hoy para la renovación cultural es 
la apertura a lo universal. En efecto, se advierte con frecuencia que la 
pedagogía queda reducida con frecuencia a la preparación de los estu-
diantes para una profesión, pero no para la vida, porque, más o menos 
conscientemente, se ha disociado a veces la educación de la instrucción. 
Y sin embargo, la Universidad debe desempeñar su función indispensa-
ble de educación. Esto supone que los educadores sepan transmitir a los 
estudiantes, además de la ciencia, el conocimiento del hombre mismo; es 
decir, de su propia dignidad, de su historia, de sus responsabilidades mo-
rales y civiles, de su destino espiritual, de sus lazos con toda la humani-
dad. Ello exige que la pedagogía de la enseñanza se base en una imagen 
coherente del hombre, en una concepción del universo que no parta de 
concepciones apriorísticas y que sepa también acoger lo trascendente. 
Para los católicos, el hombre ha sido creado a imagen de Dios y está lla-
mado a trascender el universo».  

Nos parece una síntesis atinadísima de la tesis que mantenemos en es-
ta conferencia. Por eso nos detenemos ahora en el recuerdo de la identi-
dad originaria de la Universidad. Unos minutos antes de este discurso, el 
Papa se la había recordado a los estudiantes reunidos en el campus para 
recibirle. 

Ya en la ley primera del título 31 —De los estudios en que se apren-
den los saberes y de los maestros y de los escolares— de la Segunda de 
las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, rey de Castilla entre los años 
1252 a 1284, se daba una definición precisa de lo que se pretendía con la 
creación de la institución de los Estudios Generales: «ayuntamiento de 
maestros et escolares que es fecho en algunt logar con voluntad et con 
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entendimiento de aprender los saberes». Son este entendimiento y volun-
tad primeros dispuestos al conocimiento de la ciencia lo que define la 
razón de ser de la labor docente. En el mismo texto jurídico, el rey caste-
llano pedirá a los profesores que se entreguen con toda su alma a tan in-
signe labor, que justifica todo cuanto la ley dispondrá en beneficio de la 
Universidad. Son unos párrafos bellísimos que, más allá de las meras 
disposiciones jurídicas y reglamentarias, lo que muestran es una sensibi-
lidad exquisita por parte de la sociedad para la creación de una institu-
ción nueva, llamada a servir a la sociedad desde la búsqueda sincera del 
conocimiento. 

Pero no olvidemos una cosa: que esa búsqueda del conocimiento, ya 
decían Las Partidas, se hace «con voluntad et con entendimiento» y en 
conjunto, en comunidad. No se trata, por tanto, de una mera vocación 
teórica o investigadora, de curioso intelectual. Es una vocación de educa-
dor. Quizá sean estos dos vocablos la síntesis más acabada que podemos 
hacer del profesor universitario. Más allá de las variaciones externas a las 
que ya hemos aludido, de lo que no tenemos ninguna duda es de que el 
profesor universitario será educador en la medida en la que se comprenda 
a sí mismo como miembro de una comunidad, no como una isla, y con la 
misión de ayudar a buscar el conocimiento con la inteligencia y la volun-
tad. La Verdad es de todo el hombre, no sólo de una reducida dimensión 
racionalista. 

De ahí que, además, el profesor haya de ver su labor como un servicio, 
que busque la armonía vital entre su preparación académica, su diseño 
vital y su servicio a la sociedad y a la cultura en la que vive. Transmitir la 
duda o el escepticismo —como ha estado tan de moda en las últimas dé-
cadas— no es formativo. Todo lo contrario, hunde más en el infantilismo 
de la ignorancia o del relativismo que impide el crecimiento en la madu-
rez y en la libertad, o de la misma ciencia como se ponía de manifiesto en 
la anécdota protagonizada por el físico Alan Sokal (1999, 18). Hace unos 
años se propuso desvelar la impostura de los postmodernos y los cínicos 
vestidos de aparato crítico, para lo que envió a una revista muy postmo-
derna un artículo titulado “transgredir las fronteras: hacia una herme-
néutica transformativa de la gravitación cuántica”, que fue enseguida 
publicado por esa revista, paradigma de la revolución y el escepticismo. 
Enseguida el físico desveló en otra publicación la tomadura de pelo de su 
texto como ejemplo de la ausencia de criterio de muchos discursos actua-
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les, incluso supuestamente científicos. El modo más adecuado de trans-
mitir estos conocimientos puede ser objeto de diversas discusiones y, 
necesariamente, ha de adaptarse a las circunstancias psíquicas y sociales 
del alumno. El conocimiento de la verdad no tiene por qué ser dogmáti-
camente transmitido. No deben confundirse ambos extremos. El conoci-
miento de la verdad es un proceso que debe seguir cada sujeto. Pero que 
el camino sea personal y que la forma depende del lugar al que se dirija 
no puede suponer el desprecio del itinerario, esto es la negación de la 
verdad. El trabajo intelectual no significa nunca, que una persona acabe 
con un caos de teorías en la cabeza. Si esto sucediera, quiere decir que el 
profesor no ha contribuido a la educación del alumno. 

Por tanto, consideramos que el marco general desde el que considerar 
el papel y perfil del profesor en la Universidad es precisamente, a la luz 
de la identidad de esta antigua institución, el de un educador, alguien que 
acompaña al alumno, dentro de una comunidad de personas que buscan 
con determinación crecer en el conocimiento de la realidad. Quizá haya 
sido la pérdida de esta razón de ser en la Universidad durante el último 
siglo, la que se refleja en el conocido verso de T.S. Eliot, tomado de los 
coros de su obra La Piedra, y que tiene tanto de diagnóstico del mundo 
actual: 

«Todo nuestro conocimiento nos acerca a nuestra ignorancia, 
Toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte, 
Pero la cercanía a la muerte no nos acerca a DIOS. 
¿Dónde está la Vida que hemos perdido viviendo? 
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? 
¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en informa-
ción?». 

3. LA ENSEÑANZA DE LA TRADICIÓN 

Ya recordábamos al inicio de estas palabras la paradoja de Chester-
ton, según la cual, la mejor forma de comprender lo moderno es com-
prender lo antiguo. El docente ha de afrontar lo nuevo, ha de educar 
para lo nuevo. Pero eso no significa que haya de inventarse todo de la 
nada. La tradición encierra un enorme potencial de sabiduría en el que 
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inspirarse para los nuevos retos. Uno de los ensayistas contemporáneos 
que, a mi entender, ha aportado algunas reflexiones realmente sugeren-
tes y profundas en este sentido es Georges Steiner. En su obra Leccio-
nes de los Maestros plantea toda una seria reflexión, precisamente, so-
bre la razón de ser de la educación en su sentido más radical, esto es: de 
la relación entre maestro y discípulo que va mucho más allá de la mera 
instrucción, a la que desde luego si reducimos la tarea docente, queda 
muy mermada en capacidades y potencialidades frente a los nuevos 
medios tecnológicos, y muy escasa frente a las nuevas aspiraciones per-
sonales y sociales. La multiplicidad y fragmentación de ciencias y mo-
dos de saber nos ha conducido, afirma, a una pérdida del sentido de la 
formación, del «misterio» que es inherente al hecho mismo de la mara-
villa de la transmisión. No cabe duda de que su sugerente propuesta no 
se reduce al ámbito universitario, pero, éste no queda excluida de la 
misma. La conclusión de su ensayo es toda una declaración de princi-
pios sobre la auténtica formación, en todos sus niveles. Dice así:  

«Hemos visto que el Magisterio es falible, que los celos, la vanidad, 
la falsedad y la traición se inmiscuyen de manera casi inevitable. Pero 
sus esperanzas siempre renovadas, la maravilla imperfecta de la cosa, 
nos dirigen a la dignitas que hay en el ser humano, a su regreso a su me-
jor yo. Ningún medio mecánico, por expedito que sea; ningún materia-
lismo, por triunfante que sea, puede erradicar el amanecer que experi-
mentamos cuando hemos comprendido a un Maestro. Esa alegría no lo-
gra en modo alguno aliviar la muerte. Pero nos hace enfurecernos por el 
desperdicio que supone. ¿Ya no hay tiempo para otra lección?» (Steiner 
2004, 173) 

No cabe duda de que la asistencia a este curso que hoy comenzamos, 
de alguna manera, es ya una prueba palpable de que algunos en el mun-
do universitario, y educativo en general, estamos convencidos de que el 
tiempo para otra lección existe. Porque para el creyente, la muerte no 
es un desperdicio, sino un horizonte a cuya luz el tiempo del que dispo-
nemos para otra lección, puede contemplarse en un doble sentido. La 
primera de estas formas tiene que ver con el hecho de que la conciencia 
de la muerte nos hace más conscientes de la necesidad del sentido. De 
que a todos nos ha sido dado un tiempo único y precioso en el que 
hemos de responder si es posible o no ofrecer esa lección que otro está 
esperando de nosotros. Porque, como dice Gandalf a Frodo en la pelícu-
la la Comunidad del Anillo, «lo único que podemos decidir es qué hacer 
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con el tiempo que se nos ha dado». La vocación docente, más allá de la 
necesaria comunicación de saberes y experiencias, tiene como razón 
última de ser lo que el ya citado Steiner (1998, 64) comenta en otro de 
sus ensayos: contagiar al alumno de la pasión por la búsqueda de la 
Verdad: «una vez que un hombre o una mujer jóvenes son expuestos al 
virus de lo absoluto, una vez que oyen, “huelen” la fiebre en quienes 
persiguen la verdad desinteresadamente, algo de su resplandor perma-
necerá en ellos. Para el resto de sus vidas y a lo largo de sus trayectorias 
profesionales, acaso absolutamente normales o mediocres, estos hom-
bres y estas mujeres estarán equipados con una suerte de salvavidas 
contra el vacío». Para ello, el profesor universitario ha de ser, desde 
luego, maestro en docencia. Pero también ha de ser tanto maestro en 
humanidad y auténtico investigador. 

Y la segunda forma en que la muerte nos ayuda a considerar la labor 
del docente cristiano queda fuera de la perspectiva del agnóstico Steiner. 
Y es que como diría San Agustín en su diálogo De Magistro, será enton-
ces cuando lleguemos al encuentro con el verdadero Maestro interior, y 
podremos comprender definitivamente las lecciones que hasta entonces 
sólo de una manera aproximada y como a tientas, ha procurado el maes-
tro terrenal al modo socrático. Esta es también otra de las razones de la 
grandeza espiritual de la tarea del formador. 

Así pues, lejos de pensar que no queda tiempo para otra lección, la 
comunidad universitaria garantiza esa continuidad y tradición en el tiem-
po, y el maestro sabe que su labor, de alguna forma, es un acompaña-
miento, una preparación para la lección definitiva. Este acompañamiento 
es la mejor forma de educar para lo nuevo, en el sentido que comentamos 
antes de anunciar la eterna novedad de Cristo. Consideramos que dicha 
educación-acompañamiento puede darse a través de tres facetas principa-
les. Veámoslas brevemente. 

3.1 Maestro en docencia 

Un buen profesor universitario no es un mero investigador, un científi-
co, un erudito. El profesor añade a esa preparación académica básica, su 
vocación de servicio, lo que le convierte en maestro y guía, como acaba-
mos de leer en Steiner. Un profesor que sea incapaz de llegar hasta sus 
alumnos, que no enganche con sus inquietudes, sus anhelos y necesidades, 
no es un buen profesor universitario. Ya sabemos que las dificultades son 
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muchas, que el ambiente en el que se mueven los jóvenes no es necesaria-
mente el más idóneo para el estudio y la formación. Pero precisamente por 
ello el docente ha de saber despertar en los alumnos el gusanillo por saber 
qué es lo que está dispuesto a hacer con el tiempo que se le ha dado.  

En este sentido, el profesor ha de ir más allá de su competencia cientí-
fica. El alumno ha de estar satisfecho con él. Y esta satisfacción, no nos 
equivoquemos, no es la del cliente que espera un producto. Por eso la 
traslación automática de exitosos modelos empresariales de gestión a la 
vida académica está condenada al fracaso. Esto sería una visión tan mate-
rialista y pragmática de la educación, que dejaría de ser algo realmente 
universitario. El universitario sabe bien quién le está ayudando a plan-
tearse las preguntas que de veras merecen la pena, lo haga a través de la 
asignatura que lo haga. El alumno percibe quién es ese maestro que, co-
mo decía Steiner, le contagia una pasión que de otro modo no encontra-
ría, porque le da lo mejor de sí mismo. 

La pasión por la Verdad (en todos los sentidos que ya hemos mencio-
nado más veces) se vive y se transmite. Eso es la docencia. Y eso es lo 
que forma. Utilizando la conocida expresión de García Hoz (1987, 21) la 
pedagogía visible se complementa con la educación invisible. Los ele-
mentos externos que convierten a un profesor en un maestro en docencia 
son los que permiten que su labor contribuya a la educación del alumno. 
Los instrumentos de medición y evaluación de la calidad de las prácticas 
docentes son una ayuda fundamental para conocer hasta qué punto se da 
esa compenetración entre nuestros profesores y el alumnado, puerta de 
entrada para el resto de las funciones formativas. 

3.2 Maestro en humanidad 

Educar para lo nuevo supone, pues, que el verdadero maestro en do-
cencia, sea, también y sobre todo, maestro en humanidad. Como ya apun-
tábamos al inicio de nuestra intervención, el realismo antropológico que 
ha aportado el Evangelio a la tradición cultural occidental, nos lleva a 
considerar que nada mejor que ayudar al otro a encontrar su mejor yo, en 
palabras de Steiner. La verdadera ayuda personal implica la donación de 
uno mismo, la integración del todo de la existencia en un orden coherente 
y vitalmente atractivo. La juventud hoy, como siempre, está necesitada 
de maestros así: que sepan ofrecer con su vida el testimonio de que el 
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camino a la Verdad no sólo no violenta, sino que implica completamente 
a la persona. 

La conocida dramaturga Yasmina Reza, autora de la exitosa obra 
dramática Arte, publicó el año pasado un breve relato con el sugerente 
título En el trineo de Schopenhauer. Son una serie de monólogos de cua-
tro personajes, que como casi todos los de sus obras, reflejan el sinsabor 
de una generación que corrió detrás de unos ídolos de barro, las ideologí-
as, y que sobrevive entre el relativismo, el desencanto y la monotonía de 
una existencia gris y mediocre. Ninguno de los personajes de la trama —
un profesor universitario de Filosofía y su mujer, un amigo de ambos y la 
psiquiatra que atiende al marido—, ha tenido la oportunidad de encontrar 
en su vida una razón que le saque del egoísmo y la decadencia.  

Está claro que el retrato de la autora, muestra por vía negativa la críti-
ca que merece un planteamiento vital que ha sido cualquier cosa menos 
el de maestros en humanidad. Es un contraejemplo, no lo cito como mo-
delo, como se verá claramente a continuación. El profesor de la obra se 
expresa así de su trabajo, de sus maestros y de la relación con sus alum-
nos: «Oscilo entre tristeza y aburrimiento, la tristeza me sirve para recu-
perar un poco las fuerzas que el aburrimiento abate inmediatamente, osci-
lo, como los acentos, entre agudo y grave, jamás logré dominar los acen-
tos, acento agudo, acento grave, nunca lo entendí, asimilé los razona-
mientos más especulativos, pero nunca los acentos, pienso que cuando 
pongo un acento, efectúo un trabajo de falsificador para que el trazo se 
pueda leer de las dos maneras, el lector elige. En la pizarra, en las correc-
ciones, en todas partes, nunca un signo definitivo. Nada nos salva. El 
trabajo, lo creí durante mucho tiempo, quiero decir la actividad que lla-
mamos trabajo pero que no es más que una manera de desviar la muerte, 
la actividad nos salva, la agitación frenética, entretenimiento aureolado 
de prestigio, hasta que se desmorona. […] Digan lo que digan, Spinoza 
no ayudó demasiado a mi maestro Deleuze cuando éste se tiró por la ven-
tana, ni a mi maestro Althusser cuando estranguló a su mujer antes de 
ornarla con un trozo de cortina roja» (Reza 2006, 29). 

¿Maestros en el suicidio, el crimen? ¿Incapaces de dar a la existencia 
de los alumnos razones para la salvación, esto es, para encontrar sentido 
a la existencia? ¿Capaces de «asimilar razonamientos especulativos», 
pero «incapaces de dar un signo definitivo» a nada en su existencia? 

El docente universitario, sobre todo con el testimonio de su vida, de su 
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pasión por la enseñanza y por la ciencia, es la mejor ayuda que el joven 
puede tener para el diseño vital de su persona, que termina de configurar-
se en esta etapa de su vida. Para ser maestro en humanidad, el profesor 
universitario tiene que haber buscado ya en sí mismo, la síntesis de sabe-
res. De este modo, además de lo específico de su especialidad, será capaz 
de abrir en el alumnos nuevos horizontes, perspectivas y nexos de unión 
entre campos parciales del saber. Ninguna ciencia se agota en sí misma, y 
mucho menos, puede ser explicación suficiente de la realidad para dotar 
de sentido la existencia. 

La inteligencia, las destrezas técnicas no pueden estar separadas de la 
vida. Pensar que hay ciencias independientes de la sabiduría es uno de los 
más crasos errores de nuestro ambiente, de la crisis cultural en que nos 
encontramos. Esto supone que en teoría podemos contar con esclavos 
muy bien formados en lo técnico, pero que nunca nadie les ha hecho 
plantearse cuál es el fin de su vida y de lo que hacen. En la práctica esto 
es difícil, porque el impulso interior del hombre es lo suficientemente 
fuerte como para que antes o después surja la pregunta por el sentido de 
la vida. Pero no cabe duda de que en el ambiente actual, cuantos más 
estímulos externos bombardean al sujeto, más difícil es que se despierten 
las inquietudes internas, aunque eso no significa que no existan, y lo que 
es más, que no sean las que empujan más radicalmente a la persona. No 
se puede enseñar la verdad sin ser maestro de ella, sin hacer ver que la 
verdad no es teórica, sino también práctica.  

3.3 Maestro investigador 

Por último, el perfil de un profesor universitario quedaría incompleto si 
ese profesor no fuera realmente un buen investigador. Que lo hayamos 
dejado para el final no significa que sea menos importante, sino que que-
ríamos insistir en la dimensión más vital y personal. Hay profesores uni-
versitarios que sólo valoran de su perfil, precisamente, la investigación. 
Olvidan que no son meros investigadores. Los centros de investigación no 
son necesariamente universidades. Pero evidentemente un profesor univer-
sitario que no investigue, que no se forme constantemente en los avances 
de su disciplina, dejará de cumplir también con su misión específica de 
contribuir a la búsqueda de la verdad desde su especialidad académica. 

Las agencias de evaluación y acreditación de la calidad docente han 
hecho que muchos tomen conciencia de la importancia de la excelencia 
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científica, de que el prestigio de su quehacer profesional viene dado tam-
bién por la consecución de unos indicadores suficientes en proyectos de 
investigación, publicaciones, e incluso en tareas de gestión. La dedica-
ción a la vida universitaria en su conjunto, aunque no sea igual para todos 
ni todos tengamos las mismas cualidades, es un buen ejercicio para la 
comprensión de que todas las dimensiones de dicha labor son integrantes 
y complementarias. 

4. CONCLUSIÓN: EDUCAR DESDE Y CON EL CORAZÓN 

No quisiéramos alargar mucho más nuestra intervención. A modo de 
conclusión nos gustaría esbozar el perfil de educador que surge de estas 
consideraciones acerca de los retos que se le presentan al profesor uni-
versitario y de las tres dimensiones de su obrar que la tradición le asigna 
en su tarea. En el fondo, más que de un perfil se trata de un «estilo», por 
utilizar la misma palabra que usa Saint-Exupéry en su libro Ciudadela, 
cuando habla de la educación o se dirige a los educadores. Un estilo que, 
además, asume una especificidad propia, la cordialidad. Veamos.  

Ya hemos mencionado que, desde el ejercicio de la inteligencia, la 
ocupación del docente es por el hombre, por todo el hombre. Porque nin-
gún teorema ha ofrecido a nadie el sentido de la existencia, ni ninguna 
fórmula estadística ha resuelto las expectativas de futuro de ninguna per-
sona o sociedad. Teorías, fórmulas o teoremas educan en la medida en la 
que son propuestas esencialmente humanas, esto es, experiencias inte-
gradoras de sentido para el hombre.  

El centro de la existencia humana no está en el cerebro, sino en su co-
razón, que el Catecismo de la Iglesia Católica define como «la morada 
donde yo estoy, o donde yo habito (según la expresión semítica o bíblica: 
donde yo “me adentro”). Es nuestro centro escondido, inaprensible, ni 
por nuestra razón ni por la de nadie; sólo el Espíritu de Dios puede son-
dearlo y conocerlo. Es el lugar de la decisión, en lo más profundo de 
nuestras tendencias psíquicas. Es el lugar de la verdad, allí donde elegi-
mos entre la vida y la muerte. Es el lugar del encuentro, ya que a imagen 
de Dios, vivimos en relación: es el lugar de la Alianza». Si es el lugar de 
la Verdad, el docente comprometido con la búsqueda de esa Verdad no 
puede dirigirse a la inteligencia, en un sentido racionalista, si no que ha 
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de procurar el cultivo de un estilo que apele también a esta dimensión 
cordial. 

Pues bien, retomando la lectura de esa obra inconclusa y póstuma que 
se considera el testamento espiritual de Saint-Exupéry, encontramos que 
de sus páginas se pueden extraer ideas más que interesantes para el deba-
te y la aplicación educativa, ya que concibe la relación formador-
formando lejos de las categorías tan actuales y materialistas de producto-
beneficio. «Prohíbo a los mercaderes alabar demasiado sus mercaderías. 
Porque se convierten pronto en pedagogos y te enseñan como fin lo que 
por esencia es un medio, y al engañarte así acerca del camino que seguir, 
te degradan; porque si su música es vulgar, te fabrican para vendértela, 
un alma vulgar» (Saint-Exupéry 1997, 180) Frente a esta venta del espíri-
tu humano a la satisfacción de las necesidades ficticias que lo reducen y 
mutilan, el estilo cordial ha de dar a la educación la tensión que necesita 
para que suponga una verdadera comunión de las personas. Lo expresa 
a lo largo del libro en numerosas ocasiones, precisamente cuando descri-
be el modo en que quiere organizar su ciudad, a la que compara con fre-
cuencia con un navío o con un templo: «¡bien he comprendido que el 
espíritu Señor, domina la inteligencia! Porque la inteligencia examina los 
materiales, pero solamente el espíritu ve el navío» (Saint-Exupéry 1997, 
369). Así pues, educar para lo nuevo es abrir el corazón humano para la 
comprensión de su vocación, en comunión con los demás hombres y con 
Dios. No podemos menos que recomendar vivamente la lectura de esa 
obra. Nos limitamos a apuntar aquí alguno de los rasgos de ese estilo 
cordial a modo de resumen de cuanto hemos dicho. 

Educar desde ese estilo implica, en primer lugar, la comunidad de fi-
nes entre educador y educando, pues son los que dan sentido y razón de 
ser a los medios, sean los que sean. La docencia es siempre un medio, el 
medio que define la naturaleza de la institución universitaria junto con la 
investigación, como hemos visto, pero no se agotan en sí mismos. Ambos 
se dirigen a formar al hombre. Por encima de planes académicos, currícu-
la, reformas legales… la universidad ha de concebir claramente que esos 
medios necesarios han de servir a la formación del hombre, que es un 
primum ontológico. El estilo educativo que sugiere Saint-Exupéry incide 
en lo mismo. «Toma ese salvaje. Puedes aumentar su vocabulario y se 
cambiará en inagotable charlatán. Puedes llenarle el cerebro con la totali-
dad de tus conocimientos; ese charlatán se convertirá en oropel y preten-
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sión. (...) Porque había sólo un regalo para hacerle, que poco a poco olvi-
das. Y era el uso de un estilo. (...) Enséñale a actuar ante de confiarle 
sobre qué actuar». (Saint-Exupéry 1997, 320) Cuando se educa sobre la 
certeza de lo que es el hombre y su dignidad se está enseñando el más 
sublime de los estilos de vida, y además se consigue una comunidad de 
estilo que nos ha de caracterizar. En caso contrario podemos instruir en 
contenidos, que no tendrán puntos sólidos de referencia y que, inevita-
blemente, se convertirán en semilla de relativismo o de integrismo, en 
supuestas verdades que caminen por sí solas, y por tanto, que rompan y 
dividan. 

En segundo lugar, la educación ha de proponer ámbitos de pertenen-
cia y de vida. Va muy unido con lo que acabamos de decir. El corazón 
humano necesita ser educado desde la experiencia vital, no desde la asep-
sia fría y lejana. «Porque he descubierto una gran verdad. A saber: que 
los hombres habitan y que el sentido de las cosas cambia para ellos según 
el sentido de la casa Y que el camino, el campo de cebada y la curva de 
la colina son diferentes para el hombre, según que compongan o no un 
dominio. Porque he aquí de pronto esa materia dispar que se reúne y pesa 
en el corazón» (Saint-Exupéry 1997, 52). Las personas, los conocimien-
tos, las cosas, las relaciones humanas tienen sentido para cada uno en la 
medida en la que formen parte de su universo afectivo. Hay toda una 
pedagogía de la vivencia que hemos descuidado con frecuencia pensando 
sólo en la necesidad de los contenidos. No quiere esto decir ni que los 
contenidos no sean necesarios, ni que sea cada quien el encargado de dar 
el sentido a la realidad. Pero es evidente que el sentido de la realidad ha 
de ser integrado en el universo del corazón humano, para ser valorada 
como tal realidad. 

Y finalmente, frente a la organización racionalista, atender el anhelo 
del corazón, o lo que es lo mismo, frente a un orden externo y frío, desve-
lar las inquietudes profundas del ser humano, de su corazón. Hay unas 
páginas en Ciudadela en las que el autor muestra con claridad cómo el 
aparente desorden que supone que cada uno realice su propia vocación 
lleva a la plena realización no sólo de cada uno, sino a la formación de una 
comunidad más coherente y humana. El trabajo en común y en orden al 
fin, no es uniformista o supresor de la diferencia, sino precisamente enri-
quecedor, potenciador de las cualidades y posibilidades individuales, que 
gracias a la comunidad de fines, se complementan con sentido unas a otras. 
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Porque cada hombre tiene en sí la vocación de eternidad que Dios le ha 
puesto en el corazón. No es un mero ejecutor de funciones de un mecanis-
mo social o económico. Si alguien es capaz de despertar ese anhelo de 
eternidad y hacerlo consciente y vivo, se manifestará también la necesidad 
que tenemos todos de la comunión con los demás. El alma humana tiene 
en sí la huella de la comunión que se da entre las Personas de la Trinidad. 
La educación tiene que ser reflejo de esa comunidad. «Se equivoca el que 
crea un orden de superficie, sin dominar desde una altura suficiente para 
descubrir el templo, el navío o el amor, y en lugar de un orden verdadero, 
funda una disciplina de gendarmes donde cada uno tira en el mismo senti-
do y adelanta el mismo paso» (Saint-Exupéry 1997,189). 

Saint-Exupéry recuerda en este libro muchas veces la figura del geó-
grafo, que muchos recordarán porque aparece también en El Principito: 
la de quien sabe todas las medidas y características de las cosas, pero es 
incapaz de conocer el sentido último de las mismas: «he aquí la verdad 
del hombre. Existe por su alma. Al frente de mi ciudad instalaré poetas y 
sacerdotes. Y harán dilatarse el corazón de los hombres. Y esto no era 
más verdadero ni menos verdadero. Era otra cosa» (Saint-Exupéry 1997, 
189). Los cristianos sabemos, como vimos al hablar del realismo antro-
pológico y de las posibilidades reales de la educación, que el único capaz 
de satisfacer el anhelo del corazón del hombre es Cristo, en quien cono-
cemos nuestra perfección y quien nos ha liberado del pecado que nos 
aleja de nosotros mismos, pues nos aleja de Él. 

Atender, pues el anhelo del corazón supone permitir el más humano de 
los ámbitos de vivencia que nos hará comprender el sentido último de las 
cosas. Utiliza Saint-Exupéry una imagen que nos parece insuperable, en la 
que contrapone el ganar tiempo para adquirir cultura por un lado, con la 
«pérdida» de tiempo en la vivencia personal. Y es que muchas veces, ago-
biados por la dinámica meramente productiva que ya hemos criticado y 
que nos lleva a querer hacer muchas cosas, a «ganar tiempo» lo que real-
mente provoca es «perder cultura», porque cuando tenemos tiempo, sin 
más, tenemos una cantidad, algo que usamos para hacer cosas, para adqui-
rir conocimientos, «ejercicio vacío, sin densidad» lo denomina. Porque 
formar no es hacer. Educar a alguien no es darle conocimientos, es entre-
garse a él y «perder tiempo» con él para atender el anhelo del corazón. 
Tener tiempo, no significa necesariamente realizarse mejor, ni vivir desde 
el corazón.  
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No creemos que cuanto hemos apuntado aquí tenga el carácter de utó-
pico. Sí el de lo arduo, complejo y exigente. Y libre, claro. Pero tal es la 
tarea educativa, por definición. Lo sabe cualquier padre o madre de fami-
lia en relación con cada uno de sus hijos. Cuanto más el profesor univer-
sitario. Con todo, creemos que este es el estilo más auténtico para el ejer-
cicio de la labor del profesor universitario, en la medida en la que ha de 
ser educativa, y en la medida en la que ha de servir para lo nuevo. 

Muchas gracias. 
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